Vous êtes sur la page 1sur 444

~~~~~~~~~~~~~~~~~~

~~~ ~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~
~~~~~
~~~
~~~~~~~~~
~~~~
~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~ ~
~~~~ ~~ ~~~~~
~~ ~ ~~~~~~
--~~~~~-
-- ~
~~- ~~~- -
~~~~
~~- ~~~-
~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~
~~~~~~~~
~
~~~
~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~~~

~~~-~~
~

~~ ~~
~
~
~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~
~ ~
~~~~~~~~- ~
~
~~~~~~~
~~
~ ~~~~~~~~~~
~~

~~~~~~~
~~~~~~~~~
~~~ ~~~
~~
~~~~~-
~

~~~ ~~-
~~
~
~~~~-~~~~--~~~~ ~~

~~~~~~~-
~~~

~~~- ~~
~
~~~~~
~ ~
~ ~~~~~-~~~~~~~~~~ ~~
~
~ ~~~~~~
~
~~~

~
~~~ ~~~~~
~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~-
~~~~~-~~~~-
~~~~~~~
~ ~~~~~-
~~~~~
~~ ~~~
~
~~~--~~~~~~~~
~ ~~~- ~~
~
~~~~~
~ ~~~~~~~
~~~ ~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~~--
~
~~~~
~ ~
~~~~~~
~
~~~ ~~
~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~
~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~
~~~
~~~~~~~~-~~~-~~~~-~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-~
~ ~-~--~~---~~~~~~
~~~~~~~~~
~~~~~~-~~ ~
~ ~~~~~-~~~~~~~
~~~~~~~~~~~ -~
~ ~ ~-- ~~~~~-~~
~~~-~~~~~~~~
~-~~~~ ~~~~---~~~~~~
~~~~-~~~~~
~~~ ~~~ ~~ ~
~ ~~
~~~~~-~~ ~~ ~~~
~
~~~~-~ ~~~~~ ~
~~~ ~ ~~
~~ ~-~~~~~~--~-~~
~~~~~~-~~-~~~~~~-~
~~-~- ~~ ~~~~~~-~--~
~~~-~~~-~~ ~~~~~
~~~~~~~--
~~~~-~~~ -~
~~~~-~~~--
~~~~~ ~-~~
~~~~-~ ~~~~~ ~ ~ ~~
~~ ~ ~~~~~- ~ -~--~~~~
~~~~ ~~~~ ~~~
~~ ~
~~~~~~~~-~~~ ~-~~
~~~~~~- ~~~~
~~~--~-~~--~~~~~~~~-~
~~~-~~-~~~-~ ~~~--
~
~~~~~~~~~~--~ ~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~~ ~-
~~~~~~~~~~~~~

~~
~--~~~~ ~~~ ~-~~
~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~ ~~~~
-~~ ~~~--~~~~~~~
~~ ~--~~~-~~-~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~-~~~ ~~~~~ ~
~~~-~~~~~~~~~~ ~~-~
~~-~~~~- ~~~~- ~~~~~~
~~-~~ ~~~~~~ ~~~~~
~~~~ - ~~~~ ~~~-~~
~- ~~~~-~~~~~~~~-
~~~~~~~~-~ ~ ~~~~ ~~~
~~~~~~ ~~~~ ~~~~~~
-~~~~-~~~~~~-~~~~
-~~~ ~~-~~~-~~~-
~~~~~~~~-~~-~~~
~~~~ ~~~ ~~- ~~~--~~~~
~~~~~~~-~-~~
~~-~-~- ~~~~~ ~~~~~~
-~~-~~~~ ~~-
~~~~- ~~~ ~
~~ ~~~ ~~ ~~~~~~ ~~
~-~~~~~-~~~~~~~--
~~~~~~ ~-~~~ ~-~~
~~~-~~~--~~~~~~
~~~
~~~~~~~~-~~~
~~ ~ ~~~-~~-
-~~~ ~-~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~-~~-~~~~
~~~~~ ~~~~ ~~
~- - ~~~~-~ ~~~~
~-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~ -~~~ ~~~~~~~~--~
~~
-~~- ~~~ ~~~~~~
~~~~~~~
~ ~~~~-
~~~~~~~~~~~~~
~~

~ ~~~
~~~~~~~ ~~~
~~~~~~--~~~~~~~
~~ ~~
~ ~~~~~~~~ ~~-
- ~~~~~~~~~~~~ ~ -~~
~~~~ ~~~~~~~~
~~- ~-~-
~~~~~-~
~~~~~~~~~~ ~~--~
~~~~~ ~--~~~~~-~
~~~ ~~~~~-~~~~~~~~-~~~-~
~~~-~~~~ --~~~~~~~
~~~~~ -~-~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~-~~~~~~~~
~~- ~~~ ~~~~~~-~~~-~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~ ~~~~-~~-~
~~ ~~~~~~~~-~ ~~~~~~
~-~~-~ -~~~ ~~-~
~~~--~~ ~--~~~~~~
~ -~~~ ~~~~ ~~~

~~~~~~-~~~~ ~~~~-~
~~~~-~~~-~~ ~~~~~~~ ~
-~~~-~~~~~--~~ ~
~ -~~-~~~ ~~~~~
~~-~~~~~~~~~~
--~~ ~- ~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~ ~-~-~
~~~~~~~~~- ~~ ~~
-~~~~~~~~
~~~~~~-~~
~~~-- ~~-~~-~~-~-- ~~~-~
~~~~~~-~~~~~~~~~~ ~
~-~~ ~~~~~-~ ~-
~~~~~~~~~~ ~
~~~
~ ~ ~-~~~~~~~~~~
~~~ ~~~~~--~~ ~~~~
-~~~
~~~~ ~~~~ ~~--~~

~~
-~~~-~~-~ ~~~~-~~
~-~
~~~~~~~~~~-~~ ~~-
~~~~~~ ~~~~~~ ~-
~~-~ ~~~~ ~~~~ -
~~~
~~~~~~~~~~-~~~--~~~
-~~~~~--~~~~~-~~~~~
~~-~~~~-~~--~~ ~
~~-~~~ ~~~~
~~~
~~- ~~~~~ ~~~~~~-
~~~ ~~~~
~~~~~-~~~~
~~~--~~~ -~~~~~~--~~
~~~~ ~~~~~ ~
-~
~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~
~~~~ ~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~-~- ~ ~-~- ~~~
~~~~~~ ~~~~~ -~
~~~~ ~
-~ ~~~~--~~- ~~ ~~~~
~~~ ~~~~~~~~~~~--~
~~~~~--~~ -
~~~~- ~~
~ ~ ~~~-~~-~~~~-~~~--
~~~ - ~~~--~~~~~
~~ ~~~~- ~~~~~ ~
~~~~~~-~~~~~ ~~~~~~~~~
-~~~~ ~~ ~-~ ~~~- ~~
~~~~~- ~~~~~~~~~~
~~-~~ ~~~~~-~
- ~
~-~~~~~~ ~~-
-~~~~~~~~~~~~~~ ~
~~~ ~~~~~~~~ ~~~~~~~~~
~--~~~ ~~~-~~-~
-~~~-~ ~~ -~~-~~
-~~~~~~~~
~~~~~~--~~-~~~~
~
~~~~~~ ~~~~~~~~~
~-~ ~~ ~~~~~--~ ~~ ~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~-~~-
~
~~ ~ ~~~
~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~-~~~~~ -~~~~
~-
~~~~~~~~~ ~~~--~~ ~-~

~~~ ~~
~~ -~~~ -~- ~~~~ ~-~
~~~- -~~ ~-~~~ ~ ~-
~~-~~~~~~-~-~~~
~~ ~~~~-~~~~~~~~-~
~ ~-~~~~~~~~~~
-~~~ ~~~~~~~~~ ~
~~~~-~~~~~~~--~~ ~-
~ ~~~~~~-~~~ ~ -~~~~~ ~
~~~-~-~~ ~~~~~-~
~~~~~ ~~-~~~ ~~~
~~~~-~ ~~~~~~~
~~~ ~~~~-~~~~- ~~~~~-
-~~~~- -~ ~~~~~~~~~
~~~-~-~~~~~-~~ ~
~~~~~~-~~~~~~~ ~ ~~
~~~~- -~
~- -~~-~~~~~~~~~~~
~~~~~-~~-~~~~ ~~
~~~~--~
~~~~~~~~
~~ ~~~~~~~~-~
~~~~~~~
~~~~ ~~ ~~~~~ ~-~~~~
~~~~~~-~
~~~~~~~~~~
~~-~~~~~ ~~~~-~~~~~
~~~~~~~ ~~~~~~~~~~
--~~ ~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~ ~~~~~~~ ~~~
~~~-~~~~~~~~ ~-~~
~~- -~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~-~~~~~

~~~~~ ~~-~~~~ ~~~~~
~ ~~~~~~~~ ~~~~-~~~
--~~~~~ ~~~ ~-~~
-~~~~-~~ ~~~ ~~~~~~~-~
~~~~~~~~~ ~~~-~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~~~
~~~ ~~ ~~~~~~~~ ~
~~~~~~~~~~~

~~~~~~~~~~~ ~ ~--~~
~~-~~ ~~~~~~~- ~~~-~~
~~~~~~~~
~ ~-~- ~~~~~~~ ~~~ ~
~ ~~~ ~~~ ~~~~ ~
~

-~~~~~~~~
~~~- ~~-~
~ ~~~~~~~~~~~~~~~~
-~~~~~~ ~~~ ~~~~~
~ ~-~~~-~~~ ~~~~~~
~~~~~~ ~~-~~~~-~
~ ~~-~- ~~ ~~~ ~
~~~~~
~~~~~~ ~- ~
-- ~~~-~~ -~-~~
~~~~
~~-~~~~-
~~~~~~~~ ~~~
~~~~~--~-~~~~~~ ~
~~~~~~~~ ~~~~~~-~~
~~~~~
~
~~-~~~-
~~~~~ ~~~~
-~~~~~~--
~~~~~~~~-~
~~~~~~~~- ~~~~-~~---

~~~~~~~~~ ~~~--~~
~~~-~~
~~~-~~~-~--~~~
~~~~~~~~~~~-~~~-~~~
~~~~
~~~~~~~~-~~
~~~ ~~-~~~- ~ ~~-~
~-~~~ -~-~~~~~~~~~~
-~~~-~~~~~~~~~~ -~~~
~~- ~~~~~~~~~~~~~-
~~~~ ~~~~~~~~~-~
~~~~~
~
~ ~~~~~
~~~-~~~~~~~~ ~~~~~~
~~~-~~ ~~-~~-~~
~~~~~-~ ~~~~~~~
~~ ~~~~--~~-~ ~~-

~~ ~~~~ ~~~~~~~ -~~~


~~ ~ ~~~~~-- ~~~~~

~~~ ~~
~~~-~ ~~~~ -~~ ~~-~~
- ~~~~~~~~-~ ~-~-~~-~~ ~
~~-~~~~~~- ~~-~~-~
~~~- ~ ~~~~~~~~~~~-
~~~~~~~~-~~~ ~~~~ ~ ~~~
~-~~~~~-~~~~~~~~~
-~-~--~~~-~~~~-~~~~~~~
~~ ~~ ~~~~ -~~~~~ ~
~ -~ ~~~~~ -~~ ~~~~
-~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~~~~~-~
~~~~ - ~-~~~~~ -~~~~-~
-~~ ~~~ ~~~~~ -~~~~
~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~
~~ ~~~~~ ~~-~~~~~
~~~- ~~~ ~~ ~~~~~
~~-~~~~~~~~~ -
~-~~~~ ~~-~-~~~~~-~
~~ ~ ~-~~ ~ ~ ~~~~~
~~~~ ~~~~~-~ ~~ - ~
-~~~~~~~-~~~~~-~~-~ ~
~~~~-~ ~
~~~ ~~~~~-~~~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~~~ -~
~~~~--~~~~~~ ~~~~~
~~~~~~ ~- ~~~~~~--~~ ~~~
~~~~~~~~ ~~~~~~
~ ~-~--~ -~~~~~~-- ~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~
-~--~ ~~~-~ ~~~~~
~~~~~~~ ~~~
~~~ ~~~~~~~-~-~
~ ~~ -~~~~~~~~~-~~--~
~~~~~ ~ ~~ ~~~~
~~~~~~ - ~
~~~~-~~~ ~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~

~
~~~~~~~~~--~~~~~~~
~~ ~~-~~-~~~~ ~~~~~~

~~~ ~~~~- ~ ~~ ~-~~~


~~-~~~~~~~~-~~-~-~
~~~~
~~~~~~~~-~~~~~~~-
~~ ~-~~~~-~~~--
~~~~~-~
~-~~~~ ~~~~~~~~-~
~~~~~~ ~~~~~~
~~~~
~-~~~- ~~~~-~~~~~
~-~-~~~-~-~~~~~-~-
~
~-~ ~~~~-~~ ~-~~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~~
~~~~-~~~~~~
~~~~~~~~-~
-~~~~~~~~~~~~~
~~~~~
~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~~-~~~~
~~~~~~~~~~~--~-~~
~--~~~-~-~
~
~~~~~~~-~~- ~~~~~-~~
~~
~~~~~- ~~~-~~~~~~
~~ ~~
~~~ ~-~~~~~
~~-~~~~~~-~~~~---~
~-~~~~~~~~~~~~~~

~~~~
~ ~~~~~~~~~-
~~~~ ~
~ ~~~ ~~- -~
~
~~ ~~~~ ~-~~~~-~~-~~
~~-~~~~
~~~~~~~~~
~~~-~-~
~~~~ ~~~~~
-~~~~-~~~~ ~~~~--
~~~~~~~~
~~~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~
~~~~~ ~-
~~~~--~~ ~~~~
~~~~~
~~~~--~~~- ~
-
~~~~~~~ ~~
~~~~~-~~~~
~--~~~
~~~-~ ~-
~~~ ~

~~ ~~~~ ~~ ~~~~~
~
~

~ ~ ~~
~~~~ ~~-~-~~~ ~
~
~~~~~~~-- ~~~~ ~~
~~-~~~~ ~~ ~~~-~
~~~ ~~~~~ ~
~~~ ~~-- ~~ ~~-~~~~
-~~- ~~~~~~~~- -~~- ~ ~ ~
~-~~~~- ~ ~ ~ -~~~-~-~~-~
-~-~~~ -~~~ ~ ~~~---
~
~~~~~~~
~~ ~~~~-~
-~~~ ~~~~ ~ ~~- ~
~~-~~~~~- ~ ~ ~ ~~~
~~-~~~ ~~~
~~~~ ~~ ~
~~~~~~ ~~--~- ~ ~ ~
~~
~ ~~~~ ~~~~-~~-~ ~
~~~~~~~~~-~~~~- ~
~~~~-~~-~~~ ~~~
~~~~~~ ~ ~-~ ~-~~~~--~--
~~ ~ ~~~~
~~~-~ ~~ -~~ -~
-~--~~~~~~-~~~--~~---~
-~ ~ ~~~~
~~~ -~~--~~~
--~~~ ~~~~~~~
~~~-~~~-~
~ ~ ~~~~~~ ~
~~~-~~ ~~~~ ~ ~~~
~~~~~~ ~~
~~~~~-~~
~-~ ~~~~~~~~~
~~~ - ~ ~-~~~-~~~ ~-~~~
~~~~ ~~~~ ~~~-~~-
~~~~~ ~ ~~~~~~-~~~
-~-~~ ~~
~~~~~-~~~~~~
~-~~ ~~~~ ~~ ~ - ~-~
~~ ~~~~ ~~ ~~~ ~~~-~~
~-~~ ~~~~~~~~~ ~~~ ~ ~
~~~-~~--~~~~~~~~-~
~~~~~- ~~~~~~ ~~ -~ ~
~ ~-~~-~~~~- ~ ~
~~~~~~~~~~~~~ -
~~~~~~~~~~~

~
~~ ~~~ ~~~-~~~~~~~~~~
~~--~~ ~
~~~~~~-~~~~~-~
~~~~~~ ~-~~~~~~
~-~--~ -~~-~~~ ~~~~
~~--~~ ~ ~- ~
~~~~~~~~-~~~~
~-~~~~~~-~~ ~~-~
~-~- ~~~~-~--~~~ ~~~
~~~-~~- ~~~~-~~ ~
~~~- ~~~~~~~~~~ ~~~-
~~ -~~~~ ~ ~~
~~~~~-~~~~~~~~~~~~
~- ~~ ~~~~ ~~~~~ ~~~
~~~~ ~ ~~~~--~~ ~
~~~~~
~~~ ~~~~~~~ ~-~~~
~~~~~~~~~~~~~-~~
~~~~~
~~~-~~~~-~--
~~~~~~-~~~~~ ~ -~~~~
~~ -~~~ ~~ -~-~~~ ~
~~~~-~~~~-~ ~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~-~~~~~-~~
~ - ~~~~~~~~~~~~
~~ ~~~~~~ ~~~~~-
~ ~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~~~~ ~~-
~~ ~~~~~
~~- -~-~~~~~~~ ~
- ~~~~~-~~~ ~ ~~~~~~~
~--~--~~~ ~~~~~ -~~
~-~-~~~~ ~~~~- -~~~~
~~~~~~~~~- -~~~ -
~~~~~-~---~~ ~~
~~ ~~~~~~~~~~ ~ ~~
~~~--~ ~~~ ~~~~~ ~
-~
~~~~-~~~~~-~~~ ~-~
~~~- -~ ~~~ ~~~--~~ ~
~

~~~ ~~
~~ ~ ~~~-~~~~~~~
~~~ ~~~~~~~~~~~~--~
~---
~~~~-~~~~~~

~~~~~-~~~~~~~~~~~ ~
~ ~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~
~ ~~~ ~~- ~
~~~~~~~- -~~~~~~~~
~~~~~~~ ~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~
~-~~~--~~
~~~--~~ ~
~~~- ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~
~~- -~~~~~~- -~-~~
-~~--~~ ~~~~~-~~ ~
~~~~-~~~~~ ~~

~~~~-~~~ ~~~ ~~~~~~~


~~~~~~~~~~- ~~~
~~~~ ~~~~ ~~~~----~-~
~~~~~-~~~~-~~~~~
~~~~~-~~ ~
~ ~~~~~-~~~~~~~~-~~~
--~--~~~ ~~~~~~~~-~
~~~-~~

~ ~
~~-~~~~~~ -
~~--
~~~~~~~~~-~~~- -
-~~~~~~~- ~~ ~~--
~~
~~~~~~~ ~~~ ~-~~
~~ ~ ~~-~~ ~~-~~~- ~
~~~~~~
~~~~--~ ~~~
~~~~--~~~~~~~~
~~~~~- ~~-~~~~~
~~~~~~~~~~ -~~~--
~~--~~~~ -~~
~~~~-~~ ~
-~~~~- ~~~- ~-~
~
~~~~~--~~~-~~~-~
--~ ~~~~~~~~ ~~
~~~~~ ~~ ~~~
~~~~~
~~~~~~~~~ ~~ ~~~
- ~~~~~~~~~~
~~~~
~~~
~~-~~~~ ~-~~ ~-
~~~~~~~~~~~~~--
~~~~~~~
--~~~~~~--~~ ~~~~-~~-~
~-~~-
~~~~~~~~~~~~ ~
~~
~~~ ~-~~~~ ~~~
-~-~~ ~ ~ ~
~ ~~~~~ ~~-~~--~~~~
~
~~ ~~~ ~~ ~~~~ ~
~~~~~~~~--
~~~~~
~~~ ~~~~~~ ~~~ ~ ~ ~
~~~~
~~ ~~~ ~~~~~ ~ ~ ~
~~~~
~~
~~
-~ ~ ~~ ~~
~ ~ ~ ~~~~
~~ ~

~---~~-~~~~~ ~~
-~~~~~~-~ ~ ~~~~~-
~~~~ ~~~~~
~ ~~ ~ ~ ~ ~
~ ~ ~~~~~~~~~
-
~~~~-~ ~~ ~
~~~~~~~~~--~~~~~
~~~
~~~~-~~~ ~-~~
-~~ ~~-~~~~~~~
~

~ ~ ~~
~~--
~~~~~ ~~~~~ ~
~~-~ ~~~~~
~~~-~~~
~~~ ~-~~ ~
~~~-~~~~-~~-
~-~ --~ ~-~
~~~~~-~~~
~~~~-~~~~~- ~~~- ~~
~~ ~~~~ ~ ~~
~~~ ~~~~~~ ~~-~~~~~
~~~
~~~~~-~~ ~- ~
~~-~~ ~
~~~~~~-~~-~ ~~ ~ -~-~
~~~~~ ~~ ~~~ ~~~~
~ ~~~~-~~-~
~~~~-~~-~-
~~~~~ ~~
~~~~ ~ ~~~- ~~~~ --
~-~~~ ~~ ~~- ~~~--
~~~~~~~~ ~~~~~~-
~~~~~~~~~~~ ~-~~~ ~
~--~~-~-~~~~ ~~ ~~-~~~~
~~~~-~-~~~~~~~~
~~-~~--~~~~~~~~~
~ ~~~ ~~~-~~~~~~ ~~~~~
~~~~~-~~~~-~~~~
~ ~~~~~~~~~-~-~~~~~
~--~~~~-~~~~~-~~~ ~~
~~~ ~~~~~~~~~ ~ -~
~
~~~~ ~~~~ ~~~~
~~~~ ~ ~~~~~~~-~~~~
~~~~~ ~~~ ~ ~-~~- ~
- ~~ ~~~~~~~~~~~~~ ~
~~~~--~~ ~~~~~~
~
~~~~~~-~~~ -~~~-~
~~~ ~~~~~~~~~~ ~
~~-- ~~~~ ~-~~~- ~
-~~~ ~~~~~~ ~~~~~
~~~ ~--~~~~ -~~~~
~~~~~~- ~
~~~-~~

~
~~~~~~~ ~~~
~-~~~~ ~-~~~~~~~~~
~~~~~~~-~~~
~~~ ~~
~~~~- ~
~~~~
~~- - ~ ~ ~
~~~~~~~~ ~~~~~~~ ~~~~~~-
- ~~ ~~~ ~~~--~~~
--~~~~~~ ~~ ~~~~~~~~ ~~
~~~~~~ ~~-~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~-~
-- ~~-~~~ ~~~~-~~~~~~~~
~-~--~~~~~~~ ~~~~-~~~

~~~~~~~~-~~~~~~~~~
-~ ~~-~~ ~--~~~-~~ ~-~
-~~~~~-~~ ~~~-~~~
~~~~-~~~~~~--~~
~~~~~~~~~~-~~ ~
~~-
~~
~- ~~~- ~~~~~~~-~
-~~~ ~~~ ~~~~~~~~-
-~ ~~~- ~~-~-~~~--~~~
~-~~- ~~~ ~-~~~ ~
~~~~- ~~~~~~-~~--~
~~~~~- ~~~~~~~~~--~
~~~~~~~~~~ ~~~ ~- ~~~
~ ~~~ ~~ ~~~~~~~~~~
~~~~ -~~~ ~~~ ~~~~~
-~~~ ~~~--~ ~~~ ~-~
~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~ ~~~~~
~~~~~~~~~~~~~
~--~~~~~-~~~~-~
~- ~~
~~-~~~
~~~~- ~~~~
~~~~ ~- ~~~~~~~ ~~~-~
~
~
~~~~~~~ ~-- ~~~~~~~~-~
~~~ ~-~~ ~~ ~~~~
~~

~~~ ~~
~~ ~ ~~~~
~~~-~~~
~~ ~~~-~ ~~ ~~ ~-~-
~~~~~- ~~~~~~~-~~~~~

~~~-~~~ ~~-~~~ - ~~
~~ ~~~~~~~~- ~~~~-

~~~~~~~-~-~~~ --~ ~~
~~~-~ ~-~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~ ~~-~~~
~
~~~~~~~~ ~ ~-~
~~~~ ~ ~~~~~ -~~~
-~~~ ~~~~ ~-~~~~
- ~~
~~~~~~~~~~~~~~-
~~~-~~~-~~~~~~~~- ~
-~~ ~~~~~~-~ ~~~~~
~~~~-~
~~-~~ ~~~~~~
~~-~~~~ ~--~~~ ~
~~~~~- ~~~~~~~~- ~
~~~~~--~- ~~~~~~~ -
-- ~
~~~~~~~~ ~ -~~~-
~~~~~--~-~~~~~~
~~~
~~~~-~~~~~~ ~~~~~--~
~
~ ~~~-~~~
~~-~~--~~~
~~~~
~
~~~-~-~~~~ ~~
~~~~ ~~- ~~~~~~ ~~~~ ~-
-~~~~
~ ~~~~~~~~ ~

~ ~~~~~-~~~~~~~~-~~--~
~~~~~~~ ~~~~~~~~~ -~~~
~~~
-~~ -~~~ ~- ~~~~ ~~
~~~~~~~~~-~ ~~~~~
~-~~ ~~ ~
-~ ~~-~~~--~-~~~-~~
-~~-~~~~~~~~~~- ~~~
~~~~~~~~~~~~~~~ ~
~
~~~ ~
~~~~-~~

~~~-~~

~
~ ~~~~~~~~~ ~~-~
-~~-~-~~~~~~~~-~~
- ~

~~~~~~~~~~
~~~~~~
--~~-~ - ~ ~~~~~~~~
~~~-~~-~~~~~ ~~~
--~~-~ ~ ~~ ~~~~~~~--~
~~-~
~ ~~ ~ ~~~~~
~--~~~ ~~~ ~~~-~~~~~-~
~ ~~~ ~
~~~ ~~~~- ~ ~
~~~~~-~~~~~~~
-~~~~~~~~~
~ ~~~~-
~~~
~~ ~
~~~~~ ~ ~
~~~~ ~--~~~-~---~~~~~
~~~~ -~~~~~~~~
~~~- ~~~~ ~ ~~~~~
~~~-~~~~~~--~~~~~
~-~~ ~~~ ~~~-~~~
--~~-~-
~~~~~-~~~--~~~
-~~~~--~~~~-~~~~-~
--~~~~~--~~~ ~~~~~~~
~~
~~~~-~~~~~ ~ -~~-~~
-
~~~~~~~ ~~ ~~-~-~~-~
-~-~~~~ ~~~~--
~~~~ ~~~~~~~ ~~~~
-
~
~~~~~~~ ~ ~-~~~ ~
-~~~~~ -~~~~~~
~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~-~
~~ ~~ ~-~-~~~~~~~

~--~~~ ~~ ~~~~~-~
~~
~~~~~--~ ~-~~~~~~~--~~-~
-~-~~~ ~ ~~~~~~~~
-~---~~ ~~~~~~~-
~

~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~~ ~--~~~
~ ~~~~~-~~~~~~~-
~--~~ ~~~ ~ - ~~
~ ~~~~~~ - ~~ ~~~~~~
~~~~~~-- ~~~~~~~~~~~
~ ~~~~-~~ ~~~~~~-~
-~~ ~~~~ ~~~ ~~--~~~
~
~~~~~~~~~~~~-~~
~~~~~ ~~~~~~~~~- ~~~-~
-~~~--~~~-~~~
~~~~-~~~
~~ ~~~~~~~~~~~

~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
- ~~ ~~~ ~~- -~~~~ -~
~ ~~~ ~~~ ~~~~~~- ~~-~
~~- -~~~ ~~~~~--~~
~ ~-~~~-~~~ ~~~-~
~~~
~~~ ~-~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~ ~-~~~-~
~ ~~ ~ ~~~- ~~-~ ~
~~~~ ~~-~
~~~~~--
~
~-
~~~~~~~~~~~ ~
~~~~~~ ~~~~~~~
~ ~~~~~~ ~~~~~~~-
~- ~
~~ ~~

~~
~~ ~~~-
~
~ ~ ~ ~
~ ~~~ ~~~~~
~~ ~~~~~~~ ~-
~~~~~~~--~~~~~~~-~~
~~~~~~~-~~~~
~~~~--
~~~~~--~~ ~~-
~~-~~ ~~~~~~~
~~~~
~~~~~~~~~ ~~~~~ ~~~-
~~~ ~~
~~~ ~~~~~~~~~-~-~~
~~-~ -~~~~~~ ~~~
~~~
~~~ ~-~-~~~~~~~~~
~-~-~~~~~-~~~ ~- -
~-~~~~~~- ~~~~ ~~~
~~~ ~
~-~~~~~~~~~ ~~~~~~~- ~~~~
~~~~ ~~~~~~~~ ~~~~~~
~- ~~~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~ ~~~--~~~~
~--~~~~ ~~~ ~- ~~--
-~~~~-~~~~---~ ~-
~~~
~~~ ~ ~~~~~-~~-~~--
~~-~~ ~~~~~
~~~~~ ~~~
~~~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~
~~~~~~ ~~~~
~~
~~~~-~~~~~-~~~~~~

~-~~ ~-~
~
~~~~~~ ~~~~~~~~~~~
~~- ~~~~~~~~~~~
~~~ ~-
-~~~-~~~~~~~~~
--~~~ ~~ ~~~-~~~-~~~
~~~ ~~~~~~~~~~-~~
--~
~~~ ~ ~~ ~~~~~~~~
~~-~~--~~ ~~~~~~~-~
-~~~~~ ~~~ ~~~~~~
~~~~~~~ ~~~
~~~ ~-~
~~~~~~- ~~-

~~~ ~~
~~~~~ ~~- ~~~~-
~~--
~~~~-~~~~-~-~~ ~
--~~~~~~~~~~~~~-~~
~~-~~~-~~ -~~ ~~- ~
~~~~~ ~~~-~~~~~~~~
~
-~ ~~--~~~~
~ ~ ~~~ ~-~~~~~-~
~~--~~~ ~-~~~~~~
~--~~ ~~~~~- ~~ ~~~~~~~
-~~~~ ~ ~~~ ~~~~~-~~-~~
~~~-~~~~~ ~~~~~~-~~~~~~~~

~~~~~~~--~~--~~- ~~~
-~~ ~~~ ~~-~~~-~ ~~
~~~~~--~~~ ~ ~~~ -~~~-~~
~~~~-~~~~ ~-~-~~~ ~
-~~~~~~~~ ~~- ~ ~~~~~~
~~~~~-~~~~~~~~~~~--
~~~~~ ~~ -~~~-~- ~~
~~~~ ~-~~ ~
~~~~ ~~~~ ~~ ~
-~~ ~ ~~~~ ~~~ ~~~~~~~-
- ~~ ~~~~~~~- - ~-~
~~~~~~~~~ ~~~~- ~~
~~~ ~~~~~ ~~~~~~-
- ~~~ ~--~~ ~~-~~~ ~ ~
~~~~~ ~~~~~~-~ ~
~~~- ~
~ ~~~~~~~ ~~~ -~~~
~~--~~~ ~~~~~-~~~-~
~~~~~~~-~~~~ ~-~~~
~~~~~~~-~~~~~~~~ ~~~~ ~~~~
~~~-~~ ~~~~-~~~~ ~~
- -~~~~-~-~-~~~~--~~
~~~~~~~-~~~ ~~~-~
-~ ~ ~~~~~~~~~~~--~
~~ ~~

~~
-~~~~-~~~--~~-~~-~~~
~~~~~~~~~~-- ~~~~--
~ ~~~~~-~~~-~~-
~~~
~
~~~~ ~~~~~-~~- ~~
~~~~ -~~~~~ ~~~~~~ ~
-~--~~~~~~~~~~~-~~ ~
~ ~ ~~~~~~~ ~~- ~
~~-~~~~~ ~~~ ~~~ ~
~~~~~~-~~~~~~~ ~~~
~~~ - ~~~~- ~~
~~~~
~~ ~~~~~~~-~~-~
~~~ ~~~~~ ~~~~~~~~~~
~~~~~- ~~~~~~
~~~--~~ ~~~ ~~~~-~
~~~~-~~-~~~-~~ ~~~~~
~~ ~~~~--~~~~~~ ~
~-~~~~~~ -~~-~~-~
~~~~~
~~~~~-~~~~-
~~~~~~~~
~~~-~~~~~~~~
~-~~--~~~ ~~~ ~-~
~ ~~~ ~~ ~~~~~~
~~~~~~--~~~~-~~~~
~~~~~~~~~~~~~-
~~ ~ ~~~-~ ~~~~-
~~-~ ~~-~~~ ~~
--~~~~~-~ ~ ~~~~~~ -~~
~ ~~~~ ~- ~~~
-~~~~~~~ ~~~-- ~~~~~~-~~
~~~-~~~ ~-~~~~~~~
~~~~~~~~~-~~ ~~
-~~~-~--~~~~~~~~~~
~~~ ~-~~~ ~
~~~~~ -~~~--~~~~~~
~~-~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~~~~~-~~~~ -~~
~~~~~-~~-~~~~~~-~
~ ~ ~~
~~-~~- ~~~~~~-~~~~-~ ~~
~~ ~~~~~-~~~~~-~
~~~~~ ~~ ~ -
~~~~
~ --~~~~ -~-~-~ --~~~
~-~-~~~~ ~ ~ ~- ~~~~~
~~-~~-~~~~~ ~
~~~~~~~~ ~~~
~~~~ -~- ~~ ~~~~~~~-
-~ ~~~~~~~~~~~~~~- ~~~~
~~~~~~-~~~~~~~~ ~~ ~~-
~ ~~~~ ~ ~-~~ ~~~-~~~
~~~-~~~~-~~~~ ~
~~~~~~~-~-~~~ ~~~
~ ~~~~ ~~~ ~~~~~~~-
~ ~~
~~~~~~~~~ ~ ~~~--~~~
~ ~~~~~-~~~ ~~~~~~~ ~~~-
~~~~~ ~~~ ~~~~~~~ ~~~~~
~~ ~~~~~ ~~~~~~~~~~~-
-~~~ ~~
~~ ~~~~ ~~~~
~~~ ~~~~ ~ ~~~~~~~~~
~ ~~-~~~~--~ -
~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~-~- ~~ ~
~~~~~~~~ ~~~~~~-~~~
~~~~~~~~ ~~-~ ~
~~~~~~~ ~ ~~~ ~~~~~~

~~~~~ ~-~-~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~~~~~-~ -~
~ ~~~ ~~~~~ ~
~~-~~~ -~~
~~~~~ -~
-~~~~~~
~~~~ ~~~- ~~ ~~~
~-
~~~ ~~~~~~~~~-~~~~
~~~~~~ ~~~ ~~~~~~~
~~-~~~~ ~~~ -~~~-

~~-~~ ~~~-~~~~ ~ ~~-


~-~~~~~~~-~~~-~~
~~ ~~

~
~~~~~-~ ~~ ~~-~~~~ ~~~
~~-~~~ ~~-~ ~~--~
-~ ~~~ ~~~~~~~~-
~~~~-
~~~~~~- ~~~~~~~~~
~~ ~~-
~~~~ ~~-~
~~~ ~~~-~~-~~~ ~~-~~~
~~~ ~-~-~
~~~~~~~~~~ ~
~~~-
~~~ ~~ ~-~~~~~~~
~~~~~~~~
~~~~~-~~~-
~~~~~~~~~~~~~~-~~
~~~~ ~~~~ ~~ ~ ~~~ -~~~
~~~-~~~ ~~~~~~
~~ ~
~~-~~~~~~~~ ~~
~~~~
~~~~~~~~~ ~~
~~~~~
~~~~~~~~~~~~-
~~~~ ~~~~~~~~~~-
~ ~~~~~~~-
~~~~~~~~
~-~
~~~~~~~~-~~~-~~~~
~ ~~~~~~~~--~~~~-~
- ~~~-~-~~-~ ~~ ~~~~-
--~~~~ ~~~~-~-~~~ ~
~
~~~~~~-~~~~-~~-~~ -~
~~~~~~ ~~~~-~~~-~~-
-~~~~-~~~~-~
~~~~~~~~~
-~~~~~-
~~
~~~ ~~~--~~ ~~~~~~~-
~
-~~~-~~~~~ ~~~~~~
-~~-~ -~~-~~ ~-~~~~~-
~~~ ~-- ~~~~~~~~~~~
-~~ ~-~~~-~~~~~~
-~~ -~~~ ~~-~~~~-~~~
~~~~~~~-~~~~~~~~~
~~~ ~~~ ~ ~~~~~~
~-~~-~~- ~~~~-~~~ ~~
~~ ~~ ~~~~~~ ~~
~~~~~~
~

~~~ ~~
~~~ ~~~-~~~ ~--~~~~
~ ~~~ ~~~~-~-~~~
-~~
~~~~~~-~~-~~~~~
~
~~~~~-~~~ ~~~~ ~~~
-
~~~~~~~ ~~-~-~~~~~~~

~~~~ ~~~ ~~~-~~-~~


~~-~~~~~ ~~~-~ -
~ ~- ~~ ~~~~~-~-~~-
~~~~~
~~~ ~-~~ ~~~~ ~~~-
~-~~~ ~
~~~~~~-~~-~
~-~ ~~-~-~~--~~~
~~ ~
~~~~ ~~~-~~~~ ~
~ -~~~~~~-
~~~~~~~ -
-~~~-
~~~~~~~-~~~~
-~~-~ ~~ ~~~ ~~~~~-
~~ ~~~--
~~~~ ~~~~~~~
~-~~~~~~~-~~-~~~-~-
~~-~~-~ ~~-~~~ ~~
~-~~~
~---~-~~~~~
~~~~-~~~~-~ ~~~-- ~~
~~~~~~~-~~~~~ ~~~~~~~-
-~~~~~~ ~~~~~~~~~~ ~
~-~~~~~~~~~~~~ ~~-~~ ~ ~~~
~-~~~~~~~ ~~~~-~~ ~
~~~~ ~-~~ ~
~~ ~~~ ~~~ ~~~~~~-~-~
~~-~~--~~ ~~- ~~ ~~~~-
-~~~~ ~~~- ~ ~~~~~ ~~~-~-~
~~ ~~-~-- ~~- ~~-~~~~~
~~~ ~-~-~-- ~~~ ~
-~~ ~~~~~~~~~-~~~~~~
~~~~-~~ ~-
~~~~~~~
~~~~~~-~~ ~~-
~~~~~ ~~~~~~~~-~~~~~
~~~~~~~~~~ ~~
~~ ~
~~~~~~~~~~~~~
~~ ~~

~~ ~~~~- ~-~-~~ -~~~


-~~~~---~~~ ~~~~~~
~~ ~~ ~~~~~~-~-~~~~
-~~~~~ ~~ ~~-~~~-
~-~~~~~- ~~ ~-~~--~-~
~~~-~~~~~ ~~~ ~~~
~- ~ ~~~~ ~ ~~~ ~~~~-~
~ ~~~ ~~~~~~~ ~~ ~
~ ~~--~~~~ ~ ~~-~
- ~~~-~~~~~~- -~
~~ ~~~~~-~~~-~~~~
~~~~~~~~~- ~~~~-~~~
~-~~-~~-~~ ~~~~~~~ ~~
~ ~~~~~~~~ ~~~- ~~~ ~~~
~~~~~~ ~~~~~
~~~~~~~ ~~~~~ ~ ~~~~~~
-~~ ~ ~~
~~~~~~ ~~ ~
~~~~~~~ ~ ~~~~~~ ~~~~
-~~~ ~- ~~~ ~--~ ~
~~~-~~ ~~~ ~-~~~~~
~~~~~~~~~~- ~~~ ~~~~~ ~
~~~~~-~~ ~~-~~~~~~ ~~~
~ ~~-~~~~~~~ ~~
~~~~~-~~~ ~- ~~~
~~
~~--~~~~~ ~~~~~~ ~~
~~-~~~~~-~ ~~~~~~~~~~
~~-~~~~ ~~~~~~~~~ -
~~~~~~~~~~~-~~~~~
-~~~~ ~~~~- ~~ ~~~~~
~~~~~~~~-~~~~~~ ~
~ ~~~ ~~~--~~~~~-~~
~~-~~~~~~~~~-~~-~~
~~ ~~~~-~~~~~~~~
~- ~~ ~ ~~~ ~~ ~~ ~
~~~~- -~~~-~~- ~ ~
~

~~~ ~~
~~~~~~~ ~~~ ~~~~~ ~~~
~-~~~~ ~~~ ~~~ ~-~ ~
~~~--~~ ~~~~~ ~~~ ~
~-~ ~~~-~ ~~-~~~
~~~-~~~~-~ ~~~ ~ ~~ ~
~~~~~~ ~~- ~~~~~ ~~-
-~~~--~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~~~~~~~~-~~
~ ~ ~~-~~~-~~~~-~~
~~~ ~~~~~~~~~ ~
~~~~~-~-~ ~~~~~~ ~-~ ~
~~~ ~~~~--~-~~~~~~~
--~~~~~-~~~ ~~
~- ~~~~~~~~~~~~--~~~-~~- ~
~~ ~~ ~~ ~~~ ~~~
~~~~~ ~~~~~~~~ ~ ~~~
~~~ ~-~~~~~~~~~~~
-~~~~-~~~~~~ ~~-
-~~ ~-~~~~-~ ~~~~~~~~
~~ ~~~ -~~~~~
~ ~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~~ ~~~-~~~ ~~~~-~
~~~-~~ ~ ~~~~~~-
~~~ ~~~-~~-~~~-~~~~~
--~- ~~ ~~~~~ ~~~~~ ~~~~~
~~-~
~~~~~~~ ~ ~ ~ ~~~~~
-~~~~~~~~- ~~~~~--~ -
~~~~~~~~~ ~~~ ~~~~~
~~ ~-~~~-~ ~~- ~ ~~~
~~~~-~~~ ~~~ ~-~~--~ ~~~
-~~~~~~~-~-- ~ ~~~~~
-~~~~~~ ~~-~~ ~-~
-~~~-- ~~~~-~~~ ~
~~-~~ ~~~~--~~~~~~~~~~
~~ ~~-~ ~--~~ ~~~~~~~
~~ ~~

~
~~~~~ ~-~~-- ~~~~~~~
~~~~~~-~~~~-~ ~
~ ~~~~~~~~~~~-
~~~-~~-~~~-~~~ ~
~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~-~~~~ ~~~~-~~~
~
~~ ~~~ ~
~ ~- ~~ ~~-- ~
-~~-- ~ ~~-~~~ ~~~ ~-~
~~~~ ~ ~~~~~~~ ~
~~~~ ~~~~ ~~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~-~~~~~
~~ ~-~~-~~~ ~~ ~~
~ ~~~ ~~~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~-~~~
~~~~~~~- ~ ~~~ ~~~ ~~~
~ ~-~~-~~~-- ~~ ~
~~~ ~~~-~ ~~~ ~~~~~~~~~~
~~~~~~-~-~ ~~~~~ ~~ ~
~ ~~~~~~~~~ ~~ ~
~~~~~~
~~~~~-~~-~-
~~~~~ ~~ ~~~~~~~~~
~ ~~~~-~-~~~~ -~
~~~ ~~~~-~ ~
~~~ ~~~
~~-~ ~~~~-~~ ~-~-
~ ~ ~~~~--
~~~ ~~~~~~
~~~ ~~~ ~-~~~
~~~
~~~ ~~- ~~~~~~~~~-
~~~ ~~~~- ~~~ ~
~~~~~
~~ ~~~-~~~~~~-~~~~~~~
-~~~~~~ ~~ ~~-~~~~~
~-~~~~-~~~~ ~~~~~~~~~
~~~~ ~-~~~ ~~-~~
- ~~~~~~~
~~ ~~~
-~~~- ~~~ ~~~~~
~~ ~~~~ ~
~~~~~~~~~~ ~~~ ~

~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~ ~~~- -~~~~~
~~~ ~~~~~~-~~~~~~
~~~~~~~~~ ~~~ ~~~ ~~~~
~~~- ~~~ ~~~-~~---~~~
~--~~~
~~~~~~~-~~-- ~~
-~-- ~ ~~-~~~
~~~
-~~~~~~~~~~~~~~ ~
~ ~~-~~ ~~-~~~~~~~~
~- ~~~~~-~~~~~~~~~~-
~ ~~~ ~- ~~ ~-~~ ~~- ~~~
- ~~~~~~~~-~ ~~~ ~~~ ~
~~~~~~ ~ ~~~~~ ~~~~~~ ~~~~~
~~~-~
~
~~ ~~ ~~ -~~~~~~~~~~
~~~
~~
~~-~ ~~~~~~~
~~~~~~~
~~~~~~ ~~~~~~~~-~~-
~ ~~~~ ~~~~~~ ~~~
~~~~-~~~ ~~~ ~~
~~
~~~ ~~~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~ ~~~~~~~
~~ ~
~~~~-~~-~-~~-
~~-
~~~~~ ~
~~~ ~~
~~~~~~~ ~~~- ~~ ~~~
~~~~ ~~-~ ~~~~~~-
~~ ~~~~~~~ ~~~~~ ~~
~~~~~~~~ ~~~~~~ ~~ ~~~
~~~ ~~~~
~ ~~~- ~~~~~
-
~ ~~~~~~~~-~~~~~-
~~~~~ ~~ ~~ ~~~ ~~~
~~~~~ ~~~~~~ ~~~-
~~~
~~~~-~-~~~~-~~--~
~~~~~~~ ~~ ~ ~ ~-
~ ~~ ~~~ ~~-~~-~~~~ ~
~~~~~~~~~~~~~-~~~
-~~~~~~~~~~~- ~~~ ~
~ -
~~~~~~ ~--~ ~- ~
~~ ~~

~
~~ ~~~~~~ ~~~~ ~~
~~-~~~-~~~~~ ~-~
~~~ ~~~~~~-~- ~~~-~~
~~~~ ~~~-~~-~~-~~~~
~~~~~~ ~ ~~~~~~-~ ~~~~~
~~~~-~~ ~~~~~~ ~
~~ ~~- -~~~~ ~-~~-~
~ ~~ ~ ~~ ~-~~~~-~~
~
~~-~~ ~~~~~~- ~
~ ~~~-~~~~~~~~~~- ~ ~~~
~-~~~~~~~~~~~ ~~~ ~
~~~~ ~ ~~~~~~~~
~~~~-~~~~~~~ ~-~~~~~
~~~~~~~ ~ ~~~~- ~ ~~~~~~~
~-~~ ~~~~~~-~~~~~~~~ ~
~~~~~~~ ~~~~~ ~~~
~-~-~~ ~~ ~~ ~~~-~~
~-~~~ ~~~~~~~~~ ~~
~ ~~~ ~~~~ ~~~-~~

~~ ~~~~-~-~~ ~~~~ ~
~ ~~~~~~~~~ ~~~~~~~~-
~ ~~~-~ ~ ~ ~~~~ ~-~
~~ ~
~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~-~
~~~~~~ ~-~~~~ ~
-~~ ~~~~-~~~ ~~~~~
~~-~~~~~~~~ ~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~~~ ~~~~-
-~~ ~~-~-~- ~~~~~
~~~-~~~~~~~~-~~
~~-- ~
~~-- ~~-~~~~
--~~~~~~~~~~ ~~~-
~
~~~~-~~~~~~~
~~~~~~~~--
~-~-~~~ ~- ~~ ~~
~-~~ -~ ~~~~~~
~~- ~~~-~~~~ ~~~-~~ ~
~

~~~ ~~
~ ~~~-~~~~~-~~~~~~~
~~ --~~~~~~~~~~~-~
- ~~~
~~~~~ ~~~~~~-~
~~~~~~~~-~ ~~-~~~~
~~~~~~~~~~~~~- ~~~~~
~ ~~~~~ ~~~~~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~- ~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~ ~~~-~~~~~~ ~~~~~-
~~~~~~~~~~~~-~-
~ ~~~~ ~~-
~
~~-~~~~~~~~-~~ ~~~~~
-~~~~-
~~-~~- ~~~-~~~
~~~
~~~~-~~~ ~~
~~~~~ -~- ~ ~~~-~~~
~~~~~ ~~- ~~~~~~- ~~~
~~~~ ~~~~- ~~ ~~ ~~~~~
-~~~~~~~~ ~~~~ ~~~
~~~~~~~~~-~~~
~
~~~~~~~~ -~-~~~- ~~
~~~
-~-~~~- ~~~~~~~-~-
~
~~~~~~~~~~-~-~~~
-~~-~ ~-~~~~~~-~~-
~~-~~ ~~~~-~~-~-
~~~
~~~-~~~~~~~--~~~~ ~
~ ~~-~~~~~~-~~~
-~
~ ~~~~~~~-~ ~~~~~-~
~~~~~-~~-~~~~~~-~~
-~~~~ ~~-~~ ~~~-~
~ ~~-~~~~~~~~-~~~~-~
~~~~---~~-~~-~- ~~~~
~~~~- ~~-~~-~~~~~-~~
~
~~~~~~~- ~-~ ~~
~~ ~~~~~~--~~ ~~~~
~~~~-~~~ -~~-~~~
~ ~~ ~~~ ~~~-~~ ~~
~~ ~~

~
~ ~~~~~-~~~~~~
--~- ~~~-~~~~-~
~~~ -~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~-~--~ ~ ~
~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~~~~~~-~~
~ ~
~~~~~~~~~~ ~~
-~ ~~~~~~~~-~~~~
~~~~ ~~~-~~~ ~~ ~~
-~~~ ~~~ ~ ~ ~
~~~~~ ~~~ ~-~~~-~-~
~~ ~~~~~~-~~~
~~~ -~ -~~~~~~ ~
~~~~~ ~~~~--~~~ - ~~~
~~~--~-~~~~~~~~~~~~
~~~ ~
~ ~~~ ~~~~
~~
~ --~ ~~~-~~~
~~~~~~--~~~-~~~~~~-~
~~ ~~-~~~~~-~ ~
~~~-
~ ~~~~ --~~~-~~~ ~~~
~~~~~~~~-~ ~~--~~~
~ ~~~~~~~~- ~
~~~-~~ ~~~~~~~~
~~---~~- ~~~~~ ~~~~~~~
-~~-~~~~-~-~-~~~~~-~
~~~-
~~~~ ~~~-~~-~~
~~~~~~ ~-~~~ ~~-
~---~~~~~ ~~~~- ~~~~~-
~~ ~~~~~-~-~~ ~~~~~-~
~--~~
~~~~~~~~~~~
~-~~~ ~
~~~~~~~~~~~-~~~ -~
~~~~~~~~~~~~-~~~~~~
-~~~ -~~~~~ ~~~~~~-
~~~~- ~-~~-~ ~~~~

~~~ ~
-~~~~~~~~~~ ~~~~~~
~~~- ~~~
~~~~~~~-~ ~
~ ~~~~-~~~~-~~~~~- ~~~
~~~-~~~~~~-~
~-~~~~~~-~~ ~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
-~~~

~-~-~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~ ~~~~~~~ ~~~~~~
~~-~~~~~-~~~~~~~~
-~
~~~~~ ~~~~~-
~~~ ~~
~~~~~~-
~~~~~~~~~~~-~
~~~~--~~~~~~~~~~~- ~
~~~-~~~ ~~~~~~~~~-
~~-~~~~~~-~~~~~-~ ~~~~~ ~
~~ ~~ ~~~-~~~ ~~~
~~~~~~~~~ ~~~~~~-~~
~ ~~ ~-~~~ ~~~
~ ~~ ~~ ~~- ~~-~~~~
~~ ~~~~--~~~~-~~~~ ~
~~ ~-~~~~ ~~-~~~-~
~~~- ~- ~~~~~~~-~
~-~~~~~-~~~~-~~-
~-~~~ ~~~~~-
~-~
~
~~ ~~~ ~~~~~-~ ~~~
- ~~-~ ~~~~ ~~
- ~~~~~-~ ~~- ~~
~~ ~- ~~~~~~~~~~~ -
~~~~~~~ ~~-~~~-~
~ ~ - ~~~~~~~ ~~~~~~
-~~ ~~~-~ ~ ~~-~~~~~
~~~~ ~~-~-~~~~
~~~~ ~~-~~~~~~ ~ ~~~--
~ ~~~~~~~~~~~
~~ ~~

~
~ ~~ ~~~~~
~
~~-~~~-~~
-~~~~~~~ ~~~~ ~-~~
~- ~~~~ ~~- ~
~~~~-~~~~~ ~~~ ~ ~~~
~~~~-~~~-~ ~- ~~~~
~~~~~-~ -~~~-~~~~
~~~~~-~~~~-~~ ~ -~~~~
- -~~~~--~~~~--~
~~-- ~
~~-~-~~~~-~~~~--~
~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~-~~-~~~-~~~~~~
~~~-~-~~ ~~~~~~~ ~~~~~~
~~~~~-~~-~-~~-~- ~
-~ ~ ~
~~~ ~-~~~~~~~~~
~~~~~~~ -~~~~-~
- ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~-~~-~~~~~~~~~~
~~~~-~~~~-~~~~-~~~~~
~
~-~~~-~~~ ~~ ~~ ~ ~
~~~~-~ ~~~~~ ~~~ ~~~
-~-~-~ ~~~~~~~~~~~
~~~-~~-~-~~~~~~ ~ ~
~~~-~~ ~-~~ ~~ ~~~ ~-~~~
~~-~ ~-~~~ ~-~

~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~ -~~~~~~~~~~~~-
~~ ~~ ~ ~~
~~~~ -~~
~~~-~~~~ ~-~~~-
~~~~~~~~~~~~~
~~-~~~~~~
-~ ~~~ ~~ ~-~~~~
-~~~~ ~~~~~ -~~~~~
~--~~~ ~~~~~~~~~
-~~~ -~~~ ~~~ -~-
~-~~~~~ ~~~~~-~~~ ~ ~
~~~~--~-~~~~~~~-~

~~~ ~~
~~~-~~~~~~ ~-~ ~
~~~-~~ ~~~~~~~~~~
~~-~ ~~~~~~- ~~-~~~~~~
~~~
~~~ ~~~~~~
~~ ~~~-~
~~~~~~~~~~-~~ ~~~~
~ - ~~~~ ~~-~-~
~~~ ~~~ ~
-~ ~ ~~~~~~~ ~ ~
~~~~~~-~~~ ~~~~ ~~-~
~~~~ ~~~~~~~-~~~~
-~
~~ ~-~~~~~ ~~~- ~~~-~
- ~~-~~-~~~~~~~~~~~ ~
~~--~~~~~~~~~~ ~~
-~ ~~~~~~~ ~~~~~~ ~~~--
~~~-~~~-~~~~~~-~
~~~~~-~~~~~~~~~ ~~~
~-~ ~
~~~~~- ~~~-~~~~~~
~~ ~-~-~~~~~~~~
~-~~~~~~ ~~~ ~~~
- ~~~~~- ~~~ ~-
~-~ ~~~-~~~~~--~~~~--~~~
~~~~--~~ ~~~~~~
~~- ~
~
~~~~ ~~ ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~~~-
~~~~~~~~~~~~~~~
~-
~~~~-~~~---~~~-~~~
~
~~-~~~-~~~~-~~~~
~~ ~--~~~~~~~--
~~~~~
~~~~ ~-~~~~~~-~ ~-~
~~ ~~-~~~~~--~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~--
~~~~~~~-~--~~~~-~
~~~~~~~~~~~ ~~-
~~~~~~~~~~-~~ ~- ~
~~~-~~~
~-~~~~ ~~~~~~~~ ~~~
~~~--
~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~~~~~- -~~ ~~~
-~~~-~~~~~- ~~ ~~
~~~ ~~~~~~~~-~~~~~~
~-~~~ - ~~~~~~~~
~~~~~~
~~~ ~~~--~~ ~~~~~~~-~~
~~
~~~ ~ ~~~-~~-~~~~
~~~ ~~~~ ~~~~~~-~~~
-~~~~~~~~- ~~~- ~~~
--~~- ~~~ ~~~--~-~
~-
~~~~- ~~~~~~-~
-~~~~-~~~ ~- ~~~

~

~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~~ ~~
~~ ~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~ ~ ~~
~~~~~~~
~~~~~ ~~-~~~~~~~ ~~
~~~~~~--~ ~~~~~-
~~~ ~~~-~~~~~- ~
~~~--~~~--~~ ~~~
~
~~~~~~~~ --~~ -~~ -~~
-~~~~ ~~ ~~- ~~~~~~ ~~~-~~
~
~~~~~~~~~~ ~~~~~~~
~~~
~~~-~-~~ ~
~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~
~- ~~~~~~~- ~~~~~~~~
~ ~~ ~
-~~~~~~~-~~-~~~ --
~~~~~~ -
~~~~~~---~~~
-~~~~~~~ ~~ ~~ ~~~-~
~~ ~~ ~~~~-~~~~ ~~~~
~
~ ~~~~-~~~~--~~~~~~
~---~~~ -~~~ -~~~~~
~ ~~-
~~~ ~~-~~~ ~~
~ ~~-~~--~ ~~~~~ ~
~ ~~ ~~~ ~~-
~ ~~~~~~
~~~-~~~ --~~~~--~~
- ~ ~
~~~~~~~~~- ~~-~
-~~-~ ~~~~~~~ ~~~~
~ ~-~~~~-~~~~~-~
- ~~ ~ ~~ ~--~~~~
~~-~- ~~~~~~~~~~~-~
-~~~~- ~~ ~~~-
-~~~~~~~~~~
~-~~~~~~~~~~~~ ~~~~ ~
~~~~~~ ~~~~ ~
~~~ ~~~~ ~~~~
~~~ ~~-
~~~~~ ~~-~~~-~~~-~-~
~ ~~---~~ ~~-~~-
~
~~~~~~~~~


-~~-~~~ ~~-~-~-~~~
~~~~~~~ ~-~~~
~~ ~~~~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~
~~~~~ --~~~~-~~-~~~
--~~~~~~-~~~~~
~~-~~ ~~~~--~ ~~~~~~~
~~~~~~~~
~~-~~~-~~~~~~~ ~-
~
~
~~~ ~~~~ -~~~~~-~~~~
-~~~-~~~~--~~~~
~~~~-~
~~~~~~~~~-
-~~~~~-~~~~-~
--~~~~--~~-~~~
~~~~~ ~~-~~~ -~~~
~
~~~~-~~~~~~~~~~~~- ~
~~~~~~ ~~-~ ~~-
~
~~~-~ ~~~-~~
~~~~ ~~-
--~~- ~~--~--~~~~-~~~~~
~~-~~~--~-
~~-~~~-
~--~~~~~~~~~
~~~~
~-~- ~~~-
~~~~--~~~~
~ - ~~~~~~~-~-~~ ~
-~~~~~-
~~-~~~~~~~
-~~-~~~
~~~~~~~~~~~~-~
~~~~~~~~-~-~~~~-~~
- ~
~~~~~~~~~~~-~- ~- ~
~ ~ ~
~~-~~ ~~~
~~~~~~-- ~~-
~~~~---~-~
-
~~~~~~~~~~-~ ~~~ ~~-~
--~~- ~~-~-
~~-~~-~~--
~ ~~~ ~ ~~~~~--~
--~~~--~~~-~-~~~-~
-~~--- ~

~~~ ~~
~~~-~~~~~~~--~~~~
~-~~~~-~--~-~-~ ~~ -~
~-~~~~-~~~~
-~~~~-~-~- ~~~
~~ -~~~~~~
~
-~ ~~~~~~~~~-~
~~~~ ~
~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~-~
~~~~~~~~~~-~~-~
~--~~-~~~-~~ --
-~ ~
~~~~~~~~-~--~~~~ ~~ ~
~-~~~
~~~~~~~~~~-~-~~-~-~
~~~ ~~~~- ~~~~~
~~~-~ ~
~~~~ ~ -~~~
~~~~~~~-
~~~~~~ ~ ~
~~~~~~-~~~
~~~-~~--~~~~-~--
~~~~~-
~~~~-~~~~~
-~~~~ ~~ ~~~~
~~-- ~~~~~~~-~~
~~~~
--~~~~~~-~~ ~~-
~~~
~ ~ ~~~~~~-~~~~~~~
~-~~~-~~~~-~~~-~~- ~-~
~~ ~~-~~~~~~~~
~ ~~~~~~~--~~~~-~~-~
--~
~~~~~~~~~~- ~~~ ~~
--~~~~-~~~~~-
~~~~
~~-~-~~-~~~~~~ ~
~~ ~~~~~~~~~~~~~~~ ~~
~~
~~~~ ~~~-~-~~~~
-~ ~~ ~~~~~~~~- ~~~
~ ~-~~--~-~-~~~
~~~~~~~ ~~-~~~
~~~~-~~ ~~~ ~~~~
- ~~~~ ~~~ ~~ ~--~~
- ~~~~--~~~- ~--~
~~~
~~~~~~~~~
~
~~~~ ~ ~ ~-~~
~
~
-~ ~~~--~-
~ ~~~-~--~~--~
~~
~
~
~~~~ -~~~ - ~
~~~~-- ~ ~~~ ~~~~ ~~ ~--~
~~~-~- ~~ ~~~~
~~~-
~~~~~~-~~- ~ ~~~~
~~~--~~~~~~~~ ~~--~
~~~~~ ~--~-~~~~~~~~
~~ ~ ~~~~~~ ~~~~-~
~~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~---~ ~ ~~ ~~~~~~~
~~~ ~ ~~~~ ~ ~~ ~~ ~~-~
~-~~ ~ ~ ~ ~~-~ ~~~~-~~
~- ~~ ~~~~- ~ ~~
--~- -~~~~~~~ ~~
~~-~~ ~~ ~ ~~--~~-~~ ~
~~ ~~~~~~ ~~~~ -~~~
~~~~~~~~~~~ ~ ~~~~~
~~- ~~ ~ ~-~~~~-~~
~~~-~~~~~~ ~---~~
~~~- ~~~~ ~ ~~~~
~~- ~~~~~- ~~-~~~
~~-~~-~~~~- ~~~~~
-~-~~~~~ ~~~~
~~- ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~
~ ~~ ~ ~~~~~-~-~~ ~~~
~ ~~-~~~~~-~
-~~~~-~ ~~-~~~~~~ ~~
~~~~~~~-~~--~~~ ~~-
~-~~ -~~~~-~~~~~ -~
~-~~~~--~~~~~~ ~
~~ ~~~~- ~- ~
~~~~~~~~~~- ~~~~~~
~~~~~~~~~ ~~~
-~~~~ ~~--~~~-~-~~ ~
~
~~~ ~~
~~--~~~~~ ~~~-~~-~~
~~--~ ~~--~~ ~ ~~-~- ~
~ ~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~-~~~~~~~~~ ~~~~~~ ~
~~~~~~-~~-~~- ~
~-~~~~~~-~~~ ~~-~~~~
~ ~~~~~~~~~~~ ~~ ~~~~~~~~
--~ ~~ ~~ ~ ~~~~~~~ ~~~~~
~~ ~
~
~~~~~- ~~~~~~-~~~--~~~~~
-~~~~~~~~~~~~~-~~~~~
~~~~ ~ ~~
~~~~-~~~~~~~ ~~~ ~--
~~~- ~~ ~ ~ ~~-~~~~~-
-~~~~~~--~~~~~~~
~~~~~~~
~~~~~~~--~~-~~~--
~~~--~~~~ ~~~ ~~~~~~-~
-~~ ~~~ ~~~~ ~~~
~~~-~
~~~~~ ~~~~ ~~~~
~~-~~~- ~~- ~~
~~~~~~~ ~~~--~~ ~
~~-~~ ~ ~-~~ ~~~
~-~~-- ~~~~~~~-~~
~ -~~--~~~-~~~~~~
-~~ ~ ~-- ~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~ -~-~~~~~~
~~~~~ ~~~~ ~~~ ~--
~~~~~~~
~~~~~-~~~~~ ~~-~~~-
~~~~~~~~-~~- ~
~-~~~~~~~~~~~--~
-~~~~~~~~~- ~~~~~~~~
~~-~~~~ ~~~~~~~~~
--~-~--~~- ~~ -~~~
~ ~-~~~~~~~~- ~
~
~~~~~~~~~

~
~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~~~~ ~ ~
~ ~~~~~~~~ ~~--~
~~~~~-~~~~~-~~ ~~~
--~~~ ~ ~~~~~ ~~~~
~~-~~~~~~~~~~~~
~~~ - ~--~~~~~~~~
~~~~~~~--~~~ ~~~~ ~
~~~~--~--~~~~~~~ ~~-
~ ~~ ~~~~~ ~~~~ -~
~
~~ - ~~ ~~~~ --~~
-~~~-~~ ~ ~~~ ~~~~-~~~ ~~~~
~~ -~~ ~ ~~~ ~~~ ~-
~ ~~ ~ ~~~-~~~~-~~~~~~
~~~-- ~~~~~~~~~~~
~
~
~
~~~~~ ~~~~ ~~~ ~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~~~~
~
~~~~~~~~~ -~-~~
~~~~- ~~-~~~~~~~~-
~~
~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~~ ~-~~~
~ ~
~~~~-- ~~
~~~ ~~~- ~~
~~~ ~~~~-~~-~~~~~
~-~~~~~~-~~~~~~~
-~~~ ~~-~ ~ ~~~~~
- ~~~-~~~-~~
~~~ ~~~~~
~~~~~~~-~~-~ ~~~~
~~~~~~~~~-~~-~~~
~~-~~~ ~~ ~~~~
--~~~~~~~- ~~~~~~
~~~-~~-~~-~-~~-~~~~~
~~- ~~~~~~~~~~ ~~~
~~-~~--~-~~~~ ~-~
~

~~~ ~~
~~~ ~ ~~~ ~~-~~
~~ ~~~ ~ ~ ~-~
~~--~~~~-~~--~~--~~--- ~
~~~~~~-~ ~~-~~
- -~~~-~~-~~~~ ~~~~-
~~~~~-~~~~~~~~~
~~-~ ~~~~~~~- ~~-~~
~~~-~-~~~-~~~~~~~
~-~~ -~~~~~~~~-~
~-~~~-- ~~~~~~~-~~
~~~~ ~~~~~- ~~
~-~~~~~-~ ~~-
~~~~- ~~~~ -~~~-~~
~~- ~ - -~~~-~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~ ~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~ -~~
~~-~~~~~~~ -~
~~~~~- ~
~~~~~ ~~~ ~ ~~~~~~ ~-
~~~~~~~~~ ~~~~~
~~-~~~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~-~~~-~~~~~~
~~~~~~-~~~~ ~~-~
-~~~~~~~~--~~~~~~ ~~-~~
~~~~ ~~~~~~~~ ~~ ~~~
~~ ~~~~~~~~~~~
~~

~~
~ ~
--~~~- ~--~~~~~~~~-
~ -~~~~~-~-- ~~~~
~~ ~~~~~~~ ~~ ~~ ~~
-~~~~~~~~~~-~~~~~~~
~-~~~-~~~-~~~~~~
~~~~~~~~~~~ ~~~~-~~~
~~~ -~~~~~~
~~~~~~~~~-~~~~ ~~~ ~~~~
~--~~~~~~~~~~~~~~--~- ~~
~ ~--~~~~~ ~~~~ ~~ -~
~ ~ ~ ~~

~~
~~~~~-~~~~~~~- ~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~-~~~~~~~
~~~~~ ~~~~~~~~~~~
~
~~~~-~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~ ~~~~-~-~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~
~~~~~ ~~~
~~~~~~-~~~~ ~~~~~~ ~ ~
~~~~-~-~ ~~~-~~~-~~~-~
~~~~~~~~~~-~ ~~ -~~-~~
-~ ~~ ~--~-~-~~~~-- ~~~
~~ ~~-~ ~~~ ~~ ~
-~~~~~~~~~~~~
~~~~~~--~- ~
~~-~--~~~~~--~~~~ ~~
~~~~~-~~~ ~~~ ~~~ ~~~~~
~-~~~~- ~~~~~~~
~~~~~~~~~-~~~ ~~~~-~
-~~~~~~-~~~-~~~
~~ ~~~~~ ~-~~~~~~~-
~- ~~ ~~~~-~~~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~~~
~--~~~~~~~~- ~
~

~~~ ~~
~~ ~~~~--~~- ~~~~
-~~--~~~~~~ ~--~~~
~--~~- ~~--~~ ~~-~~~~~~~ ~-~
~~-~~~~~~~ ~- ~~
~~~~~~~-~~~-
~~~- ~-~~~-~~~- -~~~
~~~- ~~~-~-- ~~~~~-~
~-~ ~~~~~ ~~~
~~ --~~-~~~~~~~~~
~~~~--~~- ~~~-~ ~~ ~-
-~~~-~~ ~
~~~~~~~-~~-~~~~~~~ ~ ~ ~
~~~~ ~~~~~ ~~~~~ ~-~
-~~~~~~ ~~ ~~ ~-~~~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~-~--- ~
~-~~~~~-~-~~ ~~~~~ ~~~
~ ~~~~~ -~~~-~~ ~~~
~
~~ ~
~~-~~~~~~~-~~
~-~~~~-~-~~-~~
~ -~~ ~~-~~~~-
~~--~~~~~ ~-~~~-
- ~~~~~~ ~~~~-~-
~~~~-~ ~~--~
~~~ ~~~-~~~
~~~~~-~~~~~~~~~~~~ ~
~~~~~- ~~
~~~~~~~~~~-~~~-~
~ ~ ~~-~
~~
~~~~~ ~ -~~~~~--~
-~~ ~ ~ ~~~-~~~
~~~~ ~
~~~-~~-~~~ ~~~~
~~-~-~~~~ ~~~~~~
~~~~ ~~
~~~~~-~~-~-~~~~~ ~~~
~~~ ~~~~~~~~~~~
--~~~~- ~~~~~ ~~~
-~ --~~-~ --~~~~-- ~
~~~~~~~-
~~~~- ~-
-~~-- ~~-~-~--~~ -~~-~
~~~~~~~~~~

~
-~~~~~~~~~~~~~- ~~~~~
~~-~-~~ ~~~~--
~~~~~~~~~~- ~~~~~~~~~
~- ~~-~~~~~~~
~~~~~-~
~-~ -~--~~ -~~ -~~-~~-~
~~~~~~-~~-- ~~~~~~~~~~~
~~~~~-~~~~-~ ~~~
~-~~ ~~~ ~~~~- ~
~~~~--~~~-~~~ ~
~~~~~ ~--~~~~- ~~~~~
~~ ~~~~~~--~~~-~~~~~~~
~~-~ - ~~~ -~~~~~ ~~~
~~~~- ~~ ~~~~~~~- ~~-
~~~~ ~~~-~ - ~~~~~~
~~~~~~~~~~~~-~ -
~~~- ~~~~~~~--~~--~~-~~~
~~~~~~~~-~~~~~~
~~-~~~ ~~~~~~~~~~~---~ ~
~~~ ~~~~~~~ ~~~~-~
~~- ~~~~~~~-~~~~
~ ~~ ~~~--~- ~~- ~~~~
~~--~~~~~~~~~~-
~~~~~~~~~~~ ~
~~ ~~~~~~~~ ~-~~~
-~~ ~~-~-~~ ~~ ~~ ~
-~-~~~~~~~~~~-~-~~
--~--~~~ ~~~ ~-~~-~ ~-
~~-~~-~~-~~---~~~~ ~~
-~~~-~~-~-~~~ ~~
- ~ -~~~~~-~~ ~~
~-~~ ~~~ ~-~~~ ~--~ ~~-
~ ~~~~~~~ ~~-
~~~~~~~~
~ ~ ~~~~~~ ~~ ~~ ~~~~
~~~ ~ ~~~-~~~~~~~~

~~~~~~-~~~- ~-~~~~
~~ ~~~~ ~ ~~~-~~ ~ ~ ~~~
~~

~ ~ ~~
~~ ~~ ~~~~~ ~~~~-~~
~~~~ ~~~~ ~~~~~~--~-~
~~~ ~~~ -~~~ ~~~~~~~~~
~ ~ ~-~~~~~~~ ~~~- -~~ ~
~ ~-~~~~~~~-~~~
~-~~-~~-~~~~~~~~~-~~~
~~~~~~~~~~~ ~~ ~ ~
~~~~~~-~ ~
~~~-~~~~ ~--~-~-~~~~
- ~~- ~~~ ~ ~~~~~-
~~~~~~~~ ~~ ~~~~~~
~~ ~~~~~-~~ ~~ ~~~ ~
~---~~~~~ ~~~ ~ ~
~ ~~ ~ ~-~~~ ~ ~~--
~~-~~~~~~--~~ -~ ~-
~~~--- ~
-~~~~~-~ ~~ ~~~~-~~~~
~~-~-~~~--~ ~~~~~~
~~-~-~~~~~--~--~-~~-
~--~~~~~- ~~ -~
~~~~~
-~ ~~- ~~~~~ ~~~~ ~~~
~~~~~~ -~~~ ~~ ~~ ~~~-~
~-~-~~~~~~~- ~~~-~~~- ~
~-~~ ~~~~~~~~~~~~ ~
- ~ ~~~~~~~~~-~~ ~~~-
~~ ~~~~-~ ~~~~ ~~
- ~~~~~ ~~~~-~~- ~~~~~~~
~~~~~~~~-~~- ~~~ ~~~~
~~-~~-
~~~~~~ ~~~
- ~
-~~~~~~-~~ ~~~~~-~
~~~~-~-~~~--~~~~
~ ~~~ ~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~
~~~-~~-~~~~ ~~~~~~~
~~ ~~-~~~
~~~~-~~~ ~~~~ ~
~~~~~~~~~~

~
-~~~ ~-~~~
~~~~~~ ~~-
- ~~-
~~~~~~~~~ ~~~~~~
~~~~~~- ~~~
~~~~- ~~-~
~~~~~~~~~~~~
~~~~~~-~~-
~~~~-- ~~-~
~~~~~~~--~
~~~~~~~~~~
-~
~~~~~~~~ ~~-~~~~-
~~
~ ~~--
~~~~~~ ~-~~-~-~
-~
~~~~~~~~~ ~-~~
-~-~~-
~~~~~~- ~
~~~~-
~~~~-~~~~~~
~~~~-~~~--~~-~~-~~~-
~~~ ~~~~~
~~~ ~~~~

~~~ ~ -~~~- ~~~-~-


~~- ~~~~ ~~ ~~~~~~
~~~~~~~ ~~~~~ ~
~-~~-~~
~~-~~-~~~~~
-~~~-~~~-~-~~--
~~~~~ ~
~~~~--~~~~~~~
~-~~
~~~~-~~ ~~-~--~
~~~
~~-~~~ ~~~-~~~
~~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-~
~ ~ ~ ~
~-~- ~~~ -~~~- -
~~~~~~~ ~~--
~ ~~~
~~~~~~~~~ ~~~~~~~~
~
~~~~~~~~- ~~~
~-
~~ ~~ -~~~~~ ~~
~
~~~~~ -~~~--~~~~~~~
~ ~~
~ ~~~~ ~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~-~~~~~- ~~-~
~~~ ~~~~-
~~~~ ~~~-~
-~~-~~~~--~~ ~~~~~ ~ ~
~ ~
~~~~~~~~~~~ ~~
~~~~
~~~ ~~~~ ~ ~~ -
~~~~
~

~~~ ~~
~
~~~~~~- ~ ~ ~~~~~~
-~~~ ~~~ ~~-~~
~~~~ ~-~~ ~ ~
~-~~-~ ~ ~~~~~~ ~ -
~
~ ~~~
~ ~~~~~~~~~~
-~~~~-~~~~- ~~~
~~~~~~~ ~~~~~
~~~~
~~~~~~~~~~~~~
~
~~~ ~~-~~- ~~~~~
~~ ~~
~
~~~~~~~~
~~~~~~~~-
-~~ ~~~~ -~~-~~-- ~~ ~
-~~ ~~-~~ ~~-~~---~~~
-~~ ~~~~~ ~ ~~~-~
-~-~~- ~~~~~~~~~~~
~~~~~- ~~~~~~~~~~~
~~-~-~~~~~
~~~~~~~~ ~~~~
~~~~~
~~~~~~ ~~~~~~~~
-~~ ~~~-~~~- ~ ~ ~
~~~ ~~~ ~~~~~~
~ -~-~
~
~~~~~~~~~~~~~ ~~~~-
-
~~~~~~~ ~~~~~ ~ ~
~~~~~~ ~~~~~~ ~~~-~
~~~~~~~ ~--~~~~~~~~~ ~~~
-~ ~~-~ ~~~-~~~-~-~~~~~
~~~~~~~~
~~~~~~~~~
~-~~~--~~~~~
~
~~~~~~ ~~~~~~-
~~~-
~~~~~~~~~~~~ ~~~~~
~ ~~~~~~~~~~~--~~~~ ~
~~~~~~ ~~~ ~~~~~~-
~~~~ - ~~~~~~--~~-~ ~-~
~~ ~~~~~~-~ ~
~~~ ~~-~~~~~ ~~~
~~~~~~~ ~~~~--~~-~~~ ~~~~
~~~~~--
~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~~~~~~~~~

~~
~~ ~-~~~~~~~~~~~~~~
~~ ~~ ~~~-~~~~~ ~~~~
~~~~~~~ ~~ ~
~~~~-~
-~ ~~~ ~~~~ ~~ ~
~~- ~~~~~~~~-~~~-~
~~~~--~-~-~~~~--~
~ ~~-~~ ~~~ ~~ -~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~
~~~~~~~~~~~~ ~~~ ~ ~ ~ ~
~~~ ~-~~ ~~~~~~~~--~~~-~~ ~
~ ~~~-~~~~-~~~~~ ~~~~~
~~~ ~-~~~ ~~~~ ~~-
--~ ~
~
~~~~~~~~~~~--~~-~~
~~~~~ ~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~ ~
~~~ ~- ~~~~~ ~~~~~
-~~ ~~~~~~~~~- ~~ ~~~
~~ ~~-~~~~-~~~~~
~~~~~~~~~- ~~~~~~~~~
~~~~ ~~~
~-~~~~~~ ~~~~ ~~~~~~~~-
~~~~~~ ~~ ~~~-~~ ~
~~~-~~~--~~~~~-~~ ~~~~
~ ~ ~~~-~~~~~~-~~
~~~--~~~~~~~~~~~~~~~~ -~
~~~-~~~~~~~~-~~ ~~~~ ~
~~~~~~~- ~ ~~-~
~~~~-~~-- ~~~~ ~~-
~ ~-~~~-
~~~-~~~~~~~~
~~~~~
~~~~~~~~-~~~~ - ~~~ ~~~
~~~~~~~~~ ~ ~~~--- ~~
~~

~ ~ ~~
-~~-~~~-~~~~~-~ -~-
~~~~ ~~~~ ~~~~~~~~~-
~-~~~~-~~~~~- ~~~~
~~~ ~~~~~~ ~~-~~ ~
~~~-~ ~~-~~ ~~ ~~-
-~~-~~ ~~-~~~~
~~~~-~-~~~ ~~
-~~~~~~~~~~~~~
~~-~~-~ ~
~
~~~~~~~~~~~~~-~~~~~
~~ ~~~~~~-~~~ ~~-~~ ~-
~~~~~~-~~~~-~~~~~--~--~
~~~~~~ ~~~~ ~~-~~~

~~~- ~~- ~~~~~~~~~~~


-~~-~-~~~~~ ~~~-
~~~~-~~ ~~-~~~-~- ~
~~~ ~~~- ~~~
~~
~- ~-~
~-~~~~~~~-~~~ -- ~
~- ~~- ~~~ ~~~~ ~~~-
~~-~~~-~ ~--~~~~- ~~
~- ~--~-~~~-~~~~~~~~- ~
~~~~~~-~~~~~~ ~-~~~~ ~
~~
~ ~ ~~~~-~~~~ ~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~
~~~-~- ~~~~- ~~~~-~~~~~
~~~~~ --~~~--~~~~-~~~
---~~~~ ~~~~~~- ~
~~ ~~-~~~- ~-~--~~~~
~ ~~
~--~- ~~~~~~~~- ~-~-~
~~~~~ ~~-~~~-~~-~~~
~-~~~ --~-~~-~ ~~~
~ ~-~~-~~~ -~-~~--~-
~~- ~~--~~~~~-~ ~ ~~~-~
~ ~ ~ ~~

~~
~~--~-~-~ ~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~ ~~~~
-
~~~~~ -~~~~~~~~--~-
~~-~---~~~-~~~~~- ~
~~~~~~~~~-~~-~~~-~~ ~
~-~~~~~-~-~~ ~~ ~~-~~~~
~~ ~-~~~~~~~--
~
~~~~~~--~~~~~~-~~~

~~~~~~~~~~- ~~~~~~~~-~
~~~~~~- ~~~ ~- ~~~
-~-~~~~- ~~--~~-
~-~~~~~
~~~
~ ~~~~ ~~~-~ ~
~ ~~~~~~
~~~~~~ ~~~~-~~-

~~~~~~~~~~ ~~~~~~
~
~~~~~~~~ ~-~ ~~-~
~~~
~~~ ~~-~~~--
~
~~~~~ ~ ~~~~ ~-~~ ~-
-~ ~ ~~~~~--~-
~
~~~~~- ~~~--~~~~ ~ ~-
~~~~-~~~~~ ~~~~~~~
~~-~~~ -~~~- ~
~~~ ~~~~--~~-~~~~~~~--~
~~~~~~~~
~~~~ ~~~~ ~
~--~~~~ ~~-~~~~-
~-~~~~- ~-~--~~~~
~~ ~~
~~~~~---~~~-~~~~~-~
~~ ~~~~~~~~--~--~~~~~~~
~~- ~--~~~~~~~~~~~~~~
~~~- ~--~~~~~~-~~-~
~~ ~~-~~~~ ~~~-
~
~
~ ~~ ~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~-~-~~~~~--
--~~~~ - ~~~~ ~~~--~~~~
~~~

~~~ ~~
~-~~-~~ ~--~~~-~~~
~ ~~
-~ - ~ ~- ~--~~~~~~~-
~-~~~~-~~~--~~~-~~~
~
~~-~-~ ~~~~~~~
~~~~~
~~--~-~~
~~~~~~~~
- ~~~~~~~~ -~~
~
~~~-~-~~~~ ~~ ~
~~~~~~~~~- ~
--~~~~~ -~-~~~
~~~~~
~~~~~~~~ ~~~

~~~~- -~~~~~-~-~
~- ~~~~~-~-~-~-~~
~~~~~
~~~~~- -~~~~~~~~~
~~- ~~~ ~
~~~~ ~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~- ~~~
~
-
~~~~~ ~~~ ~~~
~-~ ~~-~~~~~--~
~~~~ ~
-~~ ~~ ~~~~~ ~~~ ~~
~~~
~~~~~ -~~ ~~--~

-~ ~
~~~~~-~~~~~~-~~~ ~
- ~-~~~~~~-~
~~~~ ~
-~ ~~~~~~-~~- ~~-~~~~~~- ~
~~~~~~~-~~~~~
~~~-~-
~ ~~~~--~~~~~~
~~
~~~~~~- ~~-~~~
~
~-~~~~~~~~~~
~~~~~-
~~~~~-~~-~~~~~-~
~~~~~
~~~~~ ~~~
~~~~~-~~~
~~~~~~-
~~~ -
~~~~-~~~-~~ ~~~

~~~~- ~~~-~~ ~~-~


~ ~-~
-~~~
~~~~~~~~~~~-~~~~~
-~~~ -~~ ~~~~-
~~~~ ~
~~~~- ~~ ~~~-
~~~~~~~~~~

~
~-~- ~~~
~~~~--~~~ ~- ~
~~~~~~~~-~~~~~~-~
~- ~~ -~~ ~~~~
~ ~~- ~~~~~~~~-
~~~
~~-~ ~ ~~--
~~~ ~
~ ~ ~
~~~~~~~ ~~~~~~-~~-~
~~~~~~~-~ ~~~ ~ ~~
~~~~---
~~~~~ ~~~~~~~
~~~~ -~~~~~-~ ~~~~-~
~~
~~ ~ ~~~~~~~~
~~~~~-~~~~~
~~~~-~~~~~~~~~~~- --~
~~ ~~~
~~~~~~~~~~
~~~~~~ ~~~
~~~~~~-
~~-~~~-~~-~~~~~~~~~~
~~~-~
~~~~~~~~~-~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~
~~~~ ~~
~~ -~~~~~-~~ ~~
~
~ ~~-~~~~~~~~~-~~~~
-~~~~~~~-~~-~~~~~
-~~ ~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~ - ~~~~~-~~~-
~~~~ ~~~--~~~~~~~ ~~-
~~~~~~-~~~ ~-~ ~
~~-~ - ~~~
~~~~~~~~
~~~ ~~~~~~~ ~~~~~~
~- ~~- ~~~~~
~~~-~~~~~-~-~~
~~-~~ ~~~~~ ~~~-~
~~ ~ ~ ~
~~~ ~~~ ~~~~ ~~~~
~~~~~~~~~~ ~-~-~
~~-~ ~~~~-~ ~~ ~~~~
~~~~~~ - ~ ~ ~
~~~~~~ ~~~-~ ~~ ~-~~~~
~~~~~~-~~~~
~~~~
~~~~~~-~~~~- ~~~~~~~

~~~ ~~
~~~~~~~~~~ ~~-~ ~~~-
~~~ ~~~
~~~-~~~~--~
- ~~-~~~~~~
~~~~~~~~
~~~ ~~~~~~~-~~~
~~~-

~~~~~~~~-~~~~~~
~ ~~~---~~~~~~-~
~~~~
~~~~~~~--~~-~~~ ~~
~~~ ~ ~~
~~~~~~~~~~ -
~-
~~~-~~~~~~~~~~~~
~~-~~~ ~
-~-~ ~-~~-~~- ~~~~--~~-
~~ ~~~- ~~~ ~~~~~~-
~ ~~~~--~ - ~
~ ~~~-~~~- ~~~~~~-~~~~
~~--
~~~~~~~~~~~--~~~
~~- ~~~~~~ -~~~~~~~
~~~-~~~- ~~~~~ ~~
- ~~~~~~-~~--~~~~~-
~~~~~-~~ ~- - ~~~~-~-~
~~~~ ~~~~~~~~-~ ~
~~~~~~~~~~ ~- ~~~
~~-~~~~-~~--~~~-~
~~~~~--~~ ~
-~~~ ~~~~ ~-
~~~-~~~
~~-~~~~~~~ ~~~ ~~-~
~~~~~~~~~~
~~~~
~~~-~~ ~~~~ ~~
-~~~ ~ ~~~~ ~~~~~- ~ ~
~~~~~~~~~-~~ ~-
~
~~~-~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~ ~
~~~~ ~~~~~~~~-~~~- ~~~
~~~~ -~
~~~~~~~~~
~-~ ~ ~~~~
~~~~~~~~~- -
~~~~- ~~~~- ~~~~~~~~~~
~~~~ ~~~~-~~~ ~~~~--
~~~~~~~~~~


~~~~~ ~~~ ~~~~ ~~
-~-~~~ ~~~-~~~~~- ~~~
~~~- ~~-~~~~ ~--~~-~~~~-
~~~~ ~~~~~~~~~~~
~-~~~~~~-~ ~~~ ~
~~~~ ~~~~-~~~-~
~ ~-~ ~~~~ ~~~~
~~~~~~~~-~ ~~~~-~~~
~-~~~~~~~~--~~~~-~-~~
~ -~~~-~-~~-~- ~~- ~
~~~~- ~~ ~~~~--~
~-~ ~ ~ ~~~~~~~~~ -~~~
~-~~~~ ~~~ ~~~~~ ~~~
~~~~~ ~ ~~~~ ~~~~~
-~~ ~ ~~~ ~~~~
~~~
--~ ~~~ ~~ ~ ~~-~
~~~-~~-~
~-- ~ ~~~~
~~~~~~~ ~~~~ ~~-~~~
~~~-~~--~~~~-~~~~
~~ ~ - ~~~~~-~ ~~~~~
~ -~~-~~~~--~~~ - ~
~~~ ~~-~~~-~~~~
~~~~~~~~~~~~
~~~~-~
-
~~~~ ~~~~~~~ ~~~ ~
-~~~~~~~~-~~ ~~~~~
~~~~~~
~ -~~~~~
~~~-~~~~~~ ~~~~~~
~
~~~~~~ -~~~-~~~
~~~~~-~ ~
--~-~~~~~~~~~ ~
~ ~~-~-~~~
~~~~~~~~~ ~~~~ ~~-- ~
~~~~~~~-~~~~~-- ~-~~~~ ~~
-~~~-~~~-~~~~~~-~~
~ ~~~~~~~~-~~~ ~ ~
~~ ~~~~--~ ~~~
~~~~
~~~~~~~~~~~
~

~~~ ~~
-~--- ~~~~ ~~- ~~-~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~ ~~~--~ ~~
~-~--~~~~~
~
~-~~~~-~~~~~~ ~~-~~
~-~~~~
~~~~ ~~~~- ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--
~~~~-~~~~~-~~~~~~
-~~~~-~~~~~~~~~~~-
-~~~ ~~~
~~~~~~ ~
~-~~~-~~~~~~-~-~~ ~
~ ~~~-- ~~~~~ ~~~ ~~~~
~~ ~~~~ -~~~~~-~~
~~~~ ~-~~~~~~~~
~~~~~~
~~~~-~~~~~ ~~ -~~ ~--
~ ~~~~~~~~-~~~-~~-~
~~~~~~ ~~~~~-~~~~ ~~~~
~~~~~~~~~~~~~--~
~~~ ~~~~~~-~~~~~~~~~
~~ ~--~~~ ~~~~~~
-~~ ~~~ ~~~ ~-~
~~~-~~~~-~-~~~ ~~
-~~~~~~ ~~~~~~~-~-

~~~ ~~~~~~ ~~~~ ~~~-~
~~~~~ ~~~~ ~~ ~~
-~~~ ~ ~~~~--~~~~~-~~
~~~~~~- ~~~~~~~-~~
~~ ~~~~~~-- ~~-~~~-~~~
~~~-~~~~~~~~~~~-~~-
- ~~~ ~ ~~-- ~~-~-~~
~~~~-~~~~~~~~~~ ~ ~~
~-~~ ~~~~~~~-~ ~
-~ ~~--~-~~~ ~-~ ~
-~~~~- ~~~~~-~~~ ~
~~~-~~~-~~~-~~~~~~~
~~~~~~~~~~


~~~~~~-~~~ ~~~~~~ ~
-~~~~-~~ ~~~- ~-~~
~~~~~~~~~~~~-
~~~~~-~~~~~-~-~~~~~~
~- -~~-~~~-~~~~~
~-~~~~~~~~~~~ ~~~~~
~-~~~~~~~ ~~-~~~~~
-~~~~~~~~~~~~-~~~~~
~~~ ~~~~~-~~~~--
~~-~~~~ -~-~~-~~~~-~~
-~~ ~
~~ ~ -~~~~~~- ~
-~~~~~~~-~~~~~~~
~-~~~~~~~ -~~~ ~~
~~ ~~~~~ -~~~~~~~ ~
- ~ ~~~~ ~~-~~~-~~ ~-~~ ~
-~~~~~ -~ ~~~~~-~--
~~~-~~~~~- ~~~ -~~
--~~ ~~~ ~~~--~~-~~
-~~~~~-~~~~~~ ~~~ ~
-~~~-~~ ~~~~~~~--~~~-~
~~~~~~~ ~~ ~~~~~
~~~~~~~~-~~~~~
~~~~~~~~~~~ ~~~ ~
~~ -~ ~ ~~~~ ~~~ ~~~~~~~~
~~~ ~~~ ~ ~~ ~~~~~~~~~-~-~~~
-~~- ~~~-~~~~~~~ ~~-~-
~~ ~~~~~-~~~~~- ~~~
~~~~--~~~ ~~~~~ ~
~ ~~~~~~~~~~~~~~-~

~~~~~~~~~~ ~~~~~~
~~-~~-~ ~
~~~~~~~~ ~~-~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~ ~~~~~~~~~
~~~ ~-~
~~~~~-~~-~
~~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~

~~~ ~~
~~~~~~~ ~~~ ~~~~~~~ ~~~
~ ~~~~~~ ~- ~~~~~
~~~~~-~-~-~~~~~ ~~~~
~~~~~-- ~~~~~~~~~~~~
~~~~ ~~~~~~~-~~~ ~~
~--~~--~~ ~~~~~~-
~~~ ~~~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~~-~~~-~~
- ~~~~~~ -~~~~~~~- ~~ ~
~~~~ ~~~~~ - ~~~~
~~-~~ -~-~~~-~~~ -
~~ -~~~~ ~--~~~~-~~ ~
~~~~~~ -~~~~~
~ ~~~
~~~~-~~~~~ - ~~~
~-~ -~-~ ~-~~ - ~
-~-~~ ~ ~~-~~ ~~~--~~~
~-~~ ~~-~-~~~ ~ ~~~~~
~ ~-~~-~~~ ~-~
~~-~ ~- ~~~~~~-~~
~~~- ~ -~-~~-~~~~ ~~
- ~-~~-~- ~~~~~ ~~~
--~~~-~~ ~~~~~~~ ~~~~
~~~ -~~~~- ~-
~~~~~~~
~~~~ -~~~ ~~~ ~~~~~
~~~~~~-~~~-~~ ~~~
~~~~~~~~~~~~-~~~
-~~~~~~ ~~~-- ~~~~~~~~~~
~-~~~~~~~~~~ -~- ~~~
~-~~ ~ ~~~~- ~~~-~~~~~
~~~~ ~~~ ~~~--~
~ ~~~~ -~ ~~-~~~~~~~~~
~~~~~-~~~~-~-~ ~
~~~~ ~~~~ ~-~~~~~~-~
~~~~~~~~ ~~~~-~~~~~
~~~~ ~~~ ~~~~~~~~
~
~~
~-~~~~~-~~~-
~ ~ ~ ~

~
-~~ ~~~~~~~~~~ ~~
~~ ~~~~-~~-~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~-~~~
~~~~~-~-~~~~-~~ ~~~~~-
~~ ~~ ~
~~~-~ ~-~~~~ ~~~ ~
~~~~
~ ~~~-~~~~~~~~-~
-~~~~-~ -~~~~~-~ ~~~
~~ ~~~-~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~ ~~-- ~-~~-
~- ~ ~
~~ ~ ~~~~~ ~-~--~~~~~~~~
~--~~ ~~~~-~~~~~~-

~~~~-~~~~ -
~ ~~~-~- ~~
~~~ ~- ~
~~~ ~-~~~~ ~
~~~~~~~~~~~~ ~~~~~
~
~~~~~ -~~~ ~~~~~~
~~~~~~~~~~~-~~~ ~~-~~
~~~
~-~~ ~~~~~ ~~~~~
~
~~ ~~~ ~~~ ~~~-~~ ~
~~~~~~~~~~~~-
~~~ ~
~-~~~~ ~~
~~~-~~~~~~-~-~
~~ ~~~~~~~~
~~~~ ~~ -
~~~~ ~ ~~--~~~~~~~ ~~-~~
~~-~~ ~ ~
~~~~~-~~~~~ ~--~~--~
~~~-- ~~-~~~~~
~~~~~~~~-
~ -
~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~- -~~
-~~ ~~~ ~~~- -~-~ ~~
~~~~~~~~~~~~-~~~~~~
~~~ ~~~~~~~-~-~~-~~
~~~~~~~~~~~~ ~~-~-
~~- ~~-~~~~~~~~~- ~
~~--~~~~~~~~ ~~~- -~~~~
~ ~ -~~~~~-~~~~~ ~~~~~
~~~~~~~
~~~- -~ ~~~~~~
~~~~ - ~~-~~~-~~
~ ~~
~

~~~ ~~
~ ~~~~~~~~~~ ~~~~
~ ~~~-~
~~~~~ -~~~ ~~~~~~~
~~~~ ~~-~~ -~-~~
~
~~~~~~~~~~-~~~
~ ~~~~~~~~~-~~- ~~ ~~
~-~ ~~~~~ ~~~- ~ ~
~~~~~~~~~~~~~~
~~ ~
~ ~~~~~- ~~ ~~ -~~~ ~
~~~~-
~~~~-~~~~ -~~~~~
~~~~~~~-~~~~~ - ~~~
~~~~~ ~ ~~~~-~
~~~~ ~~-~~~~~~~~-~
~~--~~-~~~ ~~-~~
~~-~~--~~- ~
~~~~~~ ~~~~~- ~~
~- ~~~~~-~-~~ ~-~~~
~~~ ~~~~~~ ~~
~~~~~-~~-~~~~~ -~-~
-~~ ~~~~~~~~-~ - ~~~~~-~-
~~~~~ ~~~ ~~~ ~~~~~
~~~~-~- ~~-~~~~~~~-
~ ~~ ~--~~~-~~~~~~~~
~~~~~~-~~~~~~~~~ ~
~
~~~~~~ ~~~ ~-~~ ~
-~-~ ~~~~-~~~~ ~
~~~~
~~ ~~~~~~~-~~~~~~~~
~~~-~
~~~~~-~~~ ~- ~~~~~
~-~~~~~~ ~~ ~~-~~~
~~-~ ~~~~~ ~ ~~-
~ ~~~--~-
~~~~~~
~ ~ ~~~~~~~ - ~ ~~~~~~
~~~~~ -~ ~~~--~~-~
~~-~~~~ ~ ~~ ~~~~~~~~
~~~~~~-~~~~~~ ~
~~~~~~~~~~

~
-~ ~~- ~- ~~~--~-~
~ ~~~~~ ~
~ ~
~~~~~-~~~~~-~~~~~~-~
~~ ~~ ~~~~~~~~~~~-~
~~~~~~~~~--~~-~~~
~~~~- ~~-~~~~-~~~~~~-~
-~~~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~-~-~-~~~~ ~
~~~
~--~~-~ ~~~~~~~~~
~-~~-~~~~~~~~ ~~~~~
~~~~- ~~ ~-~~~~
~~~~~
~~~~~-~-~~--~~-~
~~-~-~~-~~-
~~~~~
~~~ ~~--~~-~- ~~~-~-~
--~~~~ -~~-~ ~ ~~~ ~~-~~
~ -~~~--~~~ ~-~~~
~~ ~~~~~~~ ~~~~
~~~~~~~-~~~~ -~~~
-~~~~~~~~~-~~~~~
~~~ ~~~~-~~~~~~-~ ~ ~- ~
-~~~~--~- ~~~~~~~ ~
~~~~~
~~ ~~~~~~ ~~--~~
~~~ ~~ ~~-~~~~~-~~~-~~~
~~~-~~~-~~-~~-~~--~~~
~ ~-
~ ~~~~~~~-~ ~~~~~-~~
~-~~-~~-~~~~---~~~~
~~~
~~
~
~~ ~~~~~~-~~-~
-~~~~
~
~-~~~ ~ ~~ ~ ~~- ~~--~~-~
~~~-~~~~~~-~~~~~~~-
~-~~~~-~~~-~~~~~~~
-~~~~-~~ ~~~-~~-~
~~~ ~~-~-~~~ ~~-~

~~~ ~~
~ ~~~~~~ ~~-~~~~ ~-~
~~~ ~
~~~-~~ ~~~~~~-~~~~
~~~~~~~~~~~~~
--~~~~~~ ~ ~-~~~~~~~
-~ ~~~~~~ ~~~~~~~~~~
~~-~~--~~
~~~~~ ~~~~
~~-~--~~~~
~~-~~~
~~~~~~~~~~~~~
-~~~- ~~~ ~~-~~~~-~~-~~
~~~-~~~~~ ~~~
- ~
~~~~~ ~~~ ~~~~~~
~~~~-~~ ~~~~~ ~
~~~~~-~~~ ~~~~~-~~
-~~~-~- ~~~~~~~~~~ ~
~~~~~~~ ~-~~ ~~~
~~~-
~~~~~-~ ~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~~-~-~-
~~~ ~~~~~~~~-~~~-~
- ~~~~~~~~-~~~ ~~
~~~ ~~~-~- ~~~~~~-
~~~~~~~~~~-~~---~
~~~ ~~~~~~ -~~-~~~--
~~~~~~~~~-~--~~~~~-
~-~~ ~~~ ~~~~~

~~~~~--~~~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~ ~ ~~~ -~~~~
~~~~~~~~~~~~~~ ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~~ ~~~-

~~~ ~~~ ~~~~~ ~~~~ ~
-~~~~~~~--~~~~~~
- ~ ~~~~ ~ ~~~~~~~ ~
~~~~~ ~~~~-~~~~---~---
~-~~~~~~~~~ ~~~~ ~
-~~-~~~~~ ~~ ~~~~~~~
~~~~~~~~-

~
~~~~-~~~~~~ ~~-~~
-
~~~~~- ~-~- ~~~-~-
~~~~~~~~-~~~~~-~--~~~
~~~~~~~~~~~~-~
~~- ~~~-~-~~-~~~--~
~--~--~~ ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~- ~~~~ ~~~
~--~-
~~~~~~~~~~-~~~ ~~
~~~-~~~~-~-~~~~~
-~ ~~~~~-~~ ~--~ --
~~~~ ~ ~~~~-~~~
~~~~~-~~~
~~-~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~ ~-
~~~~~~
~~-~~~~--~~~
-~~~~~~~-~- ~
~~~~~~-
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~~ ~~
~~~~-~~
-~~- ~~~~~-~~-~-~~~~
- ~~~~~~~~~~- ~
-~~~~ ~~~~-~~ ~
~ ~~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~-~~ ~ ~ ~~ ~
~ ~~~~ ~~~~~~~~~~
--~~~~~ ~~
~

~~~ ~~
~~~~~~~~ ~~-~ ~~~
~~~
~ ~ ~~-~-~ ~~~~~~
-~~~~--~~~~~~~-~~-
~
~ ~~~~~~~ ~--~-
~~~~-
- ~~--~-~~~-~~~~~~~~~
~~~~ ~ ~ ~~~~~~-~
~ -~~~
~~~ ~~~ ~~
~~~~~~~~--~--
~~~~~~~~
~~~ ~~~~~~
~~~~ ~~~ ~~
~~~~~~~ ~~~--~~~-~~~~~
-~~~~-~~~~~~~~~- ~~~~
- ~~~
~~~ ~~~ ~~~~ ~~-
~~
~~-~~~~~~~~~--~ ~~~~
~~~~~~~~~~~~ ~
~~~~~~ ~ ~~~~~~--~

~~~~~-~~~-~~~~
-
~~~~~~~~~ ~~ ~~~
~~-~~~~~ ~-~-~~~~
~~~~~ ~~~~~
~~~-~~
~~~~~~ ~~~~~- ~~ ~
~~~~~~~~-~~~ ~~
~~~~~~ ~~~~~
~-~~~-~~~~-~~
~~-~-~
~-~-~~ ~-~~~~ -~~~
-~ ~-~~~~~~-
~~~ ~~~
~~-~~~ ~~~-~ ~~~~-~~
- ~~~-~~~~-~~~~~-
~~~~-~
~~~~~ ~~~--
-~~~ ~~
~
~~~~ --~~-~~ ~--~~~~--~~
~~~~~~ ~~~~-
~~~~~-- ~-~~~~~~~
-~~ ~~~~-~ ~~-~~-
~~~
~~~~~~ ~-~~~
~~~~~~~ ~~~~~~
~~~~-~~~~~~
~~~~~~~~-

~~~ ~~~ ~~~ ~~


~~~~~~~~~~~~~ -
~~~~~-~~~-~~~~ ~~~-
~~~~~~-~ ~~~~
~~ ~~-~~~~~~
~~~~~
-~~~~~ ~~~-~~~~ ~~~
-~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~-~~~~
~~~-~~~~~~~~--
~~-~~~~ ~~~ ~~~~
~~~~ ~
~~ ~~~ ~-~~--~~-~~~
~~~~- ~~~~~~--~~~~-~
~~ ~~~~~~ ~-~~~~
-~~~~~~~~~~-~-~-~~
~~~~~~~~ ~~~~ ~~~
~~~-~~ ~ ~
~-~~~ -~~~~~~-~~ ~~~
-~~ ~~~-~~ ~-~~~-~
~~~-~~~~~~ ~~ ~~~~~
~~~~~---~~~ ~~~-~~~~
~~~~~~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~~ ~~~~~~~~
~~~-~~~~ ~~~~~~ ~~~~
~~~~~-~~~~ ~~~~~~~~
~- ~~-~~~~~ ~-~~
- ~
~~~~-~ ~ -~~~-~ ~
- -~-~~~~~~~~~~~~
- ~~~~~-~~~-~~~~~ -
~
~~~~~~~
~~~~~~~ ~~-~~~~
- ~-
~~~~~--~~~ ~~~~~~
~~~~~~~--~~-~~-~~~~ -~
~-~ ~
~~~- ~ ~-~-~~~~~~
~~~
~~~~~~~~ ~~~~~~--~~~~~~
~

~~~ ~~
~~-
~~~-~-~ ~ ~~~~ ~~~~-
~~~
~~~~~~-~~~~~~-~- ~
~~-~~~~~~~ ~~
~ ~~~
~-~~~~ ~- -~~~~
~~~
~-~~~ ~-~~~~~~~
~~~-
~
~~~ ~~~~~-~~~~~~-~~~ ~
~~--~~
~~-~
~~ ~
~~~~~-~
~~~~~~~~~~~~~~~~~ -~-~
~~
~~~~- ~~~- ~~~~~~-~
~~
~~~ ~~-~ ~~-~~
~
~~~~-~~- ~~~-~ ~~
~-~ ~~---~~~~~~~
~~-~~~~~~~~-~~~
~~
~~~~~-~~~-~~~~ ~-~~~
~-~ ~- ~ ~~~~~~
~~-~~ ~ ~~~~ ~~-~-~--
~~ --~---~ ~~~~
~~~~~~
~~-~~~-~~~~ ~-~~ ~~
-~~
~~~~---~--~~-~~-~ ~
~ ~~~~~~~~~~~~-~ ~
~~~~~~~~~~ ~
~~~~~---~~ ~~~-~~-~~
~~~~~~~-~ ~ ~~~~~~~
~-~~~~~
~~~~~-~-~~~~-
~~~-~~~~~~~~~~~
~~~~~ ~~~~~ ~
~~~~
~~-~~~~ ~~ ~~ -~-~-~~-~~
~~~ ~~~-
~~~~~~~~~~~
~~~~ ~~~ ~~~~~~
~-- ~~~~~-~-~--~~~
~ ~-~~~ ~~~-~
~~~~-~~-~~
~~~~~~~~~
~~~~ ~~~~~~~~~~~~~
~--~~~~~~-~~~~~ ~~
~~~~~~--~~~~-~~~~~~
~ ~~ ~~-

~~~~~~ ~~~-~~~~~ ~
~ ~~~ ~-~-~~~~~~~~
-
~ ~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~-~~~~~~~
~~-~~~~~-~~~~~~--~~
~~~~~ ~~~~~~-~~~ ~~~~~~
~~ ~-~~~~~~~~
~~-~~ ~~~~- ~~~~~~ ~
~~~~ ~~ ~-~ ~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~~

~ ~~~~~ ~~~~ ~~- ~~~- ~
~ ~~~~~-~~~~~~ ~-
~~~~~~~- ~~~ ~~~
~~~~~~-~~-~~-~~~
-~~~ ~~~~~ ~~~~~
-~~-~-~~~~~~-~~~~
~-~~~~ ~
~ ~~~~~~~~-~~~~~ ~~~
--~~~~~~~-~~~~-
~-~~~~
~~~~~~~~~~~-~
~~~~~~~~ -
~~-~~~~~ ~ -
~- -~ ~~~~~ ~- ~-~~
~-~~~-~~~ ~~~-~-~
~~~~~ ~~~~- ~~~-
~-~~~-~~~~~~~-~~~
~~- ~~~~~~~~--~~-~~
~-~~~~~~ -~~-~~~~ ~
~~~~~~~- ~~~~
~~-~~-~~~~~~~~~~
~~-~~--~~
~~~~-~~~~
~~
~~~~~- ~~~~~- ~~- ~
-~~~ ~~~-~~-- ~~~~
~~~~-~~~-~~~- ~
~
~~~-~~~~-~~~~
~~~~--

~~~ ~~
~~- ~~~~ ~~-~~~~ ~~
~ ~
~~ ~~--~ ~ -~~~~-~ ~~-~-~
~ ~~--~ ~ ~~-~~- ~~~
~ ~~-~-~~~~~~~~~~~~ ~
~~-~~-~ ~~~~~~~~-~
- ~~~~ ~~~~- ~~-~~
~-~~ ~ ~~~-~ ~~~~
~~-~~~ ~~~~~ ~~~~~~
~~~~~~~~-~-~~
~~~ ~--~~~~~ -~~
~~-~~~---~~ ~~~-~
~~~-~~~--~- ~~~~~~
~~- ~~~~~~~~~-~~~~~
-~~~~~~~~~~~~-~~ ~~
~~~~-~~~~~~ ~~~~-
~~ ~
~ ~~~--~~~~~~~~
~~~~~~~~~-~ ~~~
~~~-~~-~-~~~~~-~
~~~~~~~~~-~~~-~~
~~ ~~~-~~~
~~~~
~~~~-~ ~~~-~ ~ ~~
-~~~~-~~~~~~ ~~ ~~~-~
~~ ~-~~~~~ ~~~~~~~~~~~
-~~~~~~~~~ ~~~ ~
~
~ ~~~ -~-~~ ~~~~
~- ~
-~~~~ ~~~~~~ ~~~
~~~~~-~
~~~-~~~
~~ ~
~ ~~~~~~- ~- ~~
~~~ -~-~-
~~~-~~~~~
~-- ~~~~ ~~~ ~~~ ~~~
~~~-~~~~~~~~-~~~~~- ~-~~-
~ ~~~ ~~ -~~~~~~~ -~
~~~~~~-~~~~~~~-~~~-~~~
~~~-~~~-~~~~~~- ~~-
~~~~~~~~-

~
~~ ~~ ~~~~~~~--~~~~~ ~~~~
~~~~ ~ ~~~~ ~~~ ~~- ~
~~~ ~~~-~~~~~~~
-~~~~~~~~~~~-~- ~~~ ~
~~~~~~~-~~~~~-~ -~
~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~~~-~~~~~~-~--~~~
~~~~~~ ~~~~~ ~~
~~- ~~~~--~~-
~
~~~~~ ~ ~~~~~-~
~ ~~~~~~~-~~~~~~

~~~~-~ ~~~- ~~ -~~


~~~~~-~ ~~-~~~ ~
~~~~~~~~~ ~~~ ~~ ~
~~ ~-~~~ ~~~~~~~~ ~-~
~~~~~~~~~~~~~~ ~~~
~~~~~~ ~~~~~-~~ ~~~~-
~~ ~~~~-~~~ ~-~~ ~
~~~~~~~~- ~~~-~-~~~~~~
~~-~~~~~~--~ -~~~~-~~~~
~~~~ ~~ ~~~~~~~~~ ~~
~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ -~~
-- ~~-~~ ~~~~~ ~~~
~~~-~~~~~-~~~~~~-
~~~~ ~
~~-~~~-~~~~ ~-~ ~~ ~
~~-~ ~
~~~~~~-~

~~~~
~~~ ~ ~ ~~~
~ ~
~ ~
~ ~
-~~

~~~~~~~~ ~-~ ~ ~~~~


~ ~~ ~~~ -~ ~ ~~-~~~~~
-~~~~~~-~ -
~~~~~-~~~-
~~~~~~~~-
~~~~~
~~~~
~~-~~- ~~~~ ~ ~-~~
~~
~~~~ ~~ ~~
~~~~-~~~~~~~-~-- ~~~~~~
~

~ ~ ~~
-~ ~~~~~~~~ ~ ~~-~-
~~~ ~~~~~ ~~-~~~~~--~~ ~
~~~~~
~~~~~- ~-~ ~--~
~~--~~~ ~~~~-~~~-~
~~~-~~~~ ~~~
~~~~~- ~~~~~~~~~~ ~
~
~ ~~ ~ ~~ ~~~ ~
~~~- ~~~-~~~~--
- ~~~ ~~- ~~~~~~~~
- ~~~-~~~~~~~-~~-~~~~-
~ ~~~~~-- ~~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~ ~~~--
-~~~~~-~~-~~~~~~
~~--~~~~~- ~~~~~~~-~~~ ~
~- ~~~ ~~~ ~ ~~~~~
~- ~~~~~-~~~~~ ~-~~~ ~~
~~~ ~~~~~~~~ ~ ~~~-
~~~~~~~~~ ~~~~ ~~~~~~~
~~~ ~~~~ ~~~
~~~~~~-~~ ~ ~--~~ ~
~~~~~~ ~~-~~~~~
~~~~~ ~~~~~~~~
~
~~~~~~~~ ~-
~~~~~
~~~ ~~~-~~~~ ~ ~
--~~~ -~~- ~~~~ ~~~~~
- ~-~~-~ ~~ ~~~ ~~~~~ ~~~
-~--~ ~~--~-~--~
~~-~~~~~~ ~ ~~ -~~ ~
-~ ~~~ -~ ~~
~
~~~-~~~~~~~ ~
-~~ ~~~-~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~-~ ~ ~~~- ~ ~~
~~~~~ ~~~~~~~ ~~--
~~~-~~~~~~~ ~- ~
~ ~~-~~--~~~ -~--~~
~~~~~~~~-

~
-~~~~--~~~~~~ ~ -
~~~~~~~~~~ ~~~~-~~
~~~-~
~~~~ ~~ ~~~~~-
~~~~~~~~~
~~ ~~~~~~~- -~~-
~~~~---~~~~~~~~-
~~~~
~~~~~~~ ~~~~~
~~~~~ ~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~-~~~
~~~~~-~~- ~~~ -~

~ ~
~~~~-~~-~~~~~~~~~-~
~~~ -~-~~~~~-~ ~~~~-
~
~~~~~~ ~~~~-~~~~~~
-~ ~~~~

~~~~- ~~~~ ~~~~~~~~~ ~- ~


~~~~ -~~-
~~~~ ~-~~~~~~-~
~
~~~~~~~~-~~~~~~-~~~~~~~
-~~~~~~~~~~~-~ ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~
~~~~~~~-~~~~~~~ ~~
~~~~~~ ~~--~--~ ~-~
~~ ~~~-~~~~~ ~
~~~~-~~~~~~~-~
~~~~~~
~~~~-~--~~-~~ ~
~ ~~~~~~~~~~~~~ ~-~~
~~~
~~~~~~-~--~--~~~
~--~~~~~~~~
~~~~-~
-~~-~~--~~~~~~~ ~
~~ ~~~--~- ~~~~~-~
~~~~~~~~ ~ ~~~~~~
~
~~~~--~~~~~~~~~ ~-~
~-~~~~- ~-
~~~~~~~~-~
~~- ~-~-~~~- ~~ ~~
~
~

~~~ ~~
~~~~~~-~~~~--~~~~~~
~~~~--- ~~~~-
~~~~
~-~~~~~~~~-
~
~~~-~~-~~~~~~-~~~~~~~
~~~-~-~--~~~~~~~~~-
~~-~~~~~~~~-~~ ~~~~~
~~~ ~~~-~~~~~~~~
~-~~~~~-~~~~-~~
~~--~~~~~~~~~~~
~~~~-~~~-~
~~~~-~~~~~~~~~~~-~~
~-~~~~
~~~~~ ~~-~~-
~
~~~-~~~ ~~~

~ ~~
~ -~~~~~ -~~~
~
~~~~~~~~- ~~-~~ ~~~~
~~~~~-~ ~
~~~-~~~~-
~~-~~~~~~~~~
-~-
~~~~~~~~~~~ ~~~~~-~~~-
~~~~~~~-~~~~~
~~~-~~ ~- ~~~
--~~--~~-
~~~~~~~~~~
~
-~~~~~
~~---~~-~~~~~~
~~~
--~ ~~~~~~ ~~~~-~~~-
~-~ -~ ~~~~-~~~
~~---~~~~~~~~~~-~ -~~~
~~ ~
~~~~~ --~~~~- ~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~-~-
- ~~~---~~~
~~~ ~~ ~~~
~~-~ ~ ~~
~~~~~~~~~
~~-~~~--~~~-~~~~-~
-~- ~~~~~~--~~-~~~
~--~~-~ ~~~-
~~~~~~
-~~~~~~ ~- ~~~~--~
~~~-~~~~-~--
~~~~-~-~ -
~~~~~
~~~~ ~~~~~~~
--~~~~~~~-- ~-~~~ ~
~ ~
~~~-

~~
~~-~~ ~-~~~~--~~~~~~
~ ~~ ~-~~~~~~~-~~
~~~~~-~~
~~~ ~~-~
~ ~~~-~~~-~~~
~
~~~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~-~ ~~~~~~~
-~-~~~~~~~~~~~~ ~~~~
~~-~~~~ ~~~- ~
~~~
-~~ -~~~~~-~~ ~
~~~~ ~~~~--~-~~-
~~~~ ~~~~~~~~~
~~
~~~~~~~~~ ~~~~ ~
~ ~~~~-~~~ ~~~~~
~~~-~~ -~~
~~~~~~~~~-~
~-
~~~~~~~~---~~~~
~~-~~~-~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~
~- ~~~ ~
~~~~~-~~ ~~ ~~~~~
~~- ~ ~~~~~~~~~~~~~
~~~ ~~ ~
~~~~-~~ -~~~
-~~--~~ -
~~~~~~~~~~~
~ ~~~ ~~~ ~~ -~~
-~~~ ~~~~~~ ~~~~~
~
~~~ ~~~~~~~~-~~~~-
~~-~~~--- ~~~-~~ ~~~~~
~ ~~-~~~~ ~~~-~~~~-~-~
~~~~~~ ~~~~~-~~~-~~~~-~~~-
~ ~~~~~~~~-~~~-
~~~~~~
~~~~~~~ ~-~~~~~
~~~
~~-~~~~~~~~~~~
~~~~~~-~~~~-~~~~- ~~~-~
~~~~~~
~~~~~-~~
~-~~~-~~~~~~~ ~~~
~

~~~ ~~
~ ~~ ~~
~~~~ ~~
~
~~~
~~~~~~ ~~~~~-~~~~ ~~~~~~
~
~~~~~-~ ~~- ~
~~ ~-~
~~-~~~-~~~~--~-
~-~~~ ~~~~ ~~--~~
~ ~~~~~~~~~~ ~~~ ~~-
-~~~~ ~-~~~~ ~~~~~~ ~
~~ ~ ~~~~~ ~-~~-~~~~
~ ~ ~~--~~~~ ~~~-
~ ~
~~~~~~~-~~~~ ~~- ~ ~~~~ ~ ~
~~~~~~~~ ~ ~~~~
~ ~ ~~ ~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~~~ ~~~
~~~~~~ ~-~~~~~~-~~-~

~~~~~~~ ~~~~~~~-~~
-~~~ ~~-~ ~~~~~--~~~~
- ~ ~~~~~~ ~~~ ~ ~-
~~~-~ ~~~ ~-~~~-~~-~

~~ ~--~ ~~~~~-~~-~~
~~ ~~~~ ~~~-~~~ ~~~
~-~~ -~~~~~~ ~~~~-
~
~ ~~~ ~~~~~~-~~~~~
~~~-
~~~~~-~~-~- ~
~ ~~- ~ ~ ~~~~~~
~~~ ~
~~ ~~~~-~~~ ~~~~~
~--~-~~~~~~~~~~~~ ~
~--
~~~~~~~ ~~~~-~~-~
~~-~~-~~~ ~ ~ ~~~~~
~
~~~~-~~~~~~~~~~-~~~ ~~~~
~~
~~~~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~--~~~~~
~~~~~- ~~~~~~~~~~~-
~ ~~~--~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~-~
~~~-~~~-~~~~-~
~~~~~~~~-
~

~~ ~~~~-~~~~~ ~~~~~~~~~
~~~~~~--~~~~~~- ~
~ ~~~-~
~~~~~~~~~~~~ ~
-~~ ~
~ ~~~~~-~~~~~~~--~~
~~~~~~-~~~~~~-~~~
~~~
~~~ ~~~~~~~~~
--~~~ ~~~~ ~~---~~
~~~--~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~
~~~~~~ ~~~~~~~
-~~~
~

~~~~ ~~---~~~
~-~~~~-~~--~~~~~~~-~~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~ ~~~~-~~~~ ~~~~
~~-~~ ~~-~~-~~~~~--~
~~~~~-~~~~~~~~~ ~~~--~~
~-~~~~~

~
~ ~~~~~~
-- ~~

~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~-~~~~~ ~~~~~
~~~~~~~~~~- ~ ~~~~-~
~~~~ ~~~~~~ ~ ~~~~ ~~
~~~~ ~~~~~~~-~~~~~~~
~~-~~-~~~~~~~~~~~~-~~~
~
~~~~~~--~~~~ ~~~
~~~~~ ~ ~~~~~~~~ ~-~
-~~~~
~~~~~~ ~~~- ~~~
~~ ~~~~ ~~~~ ~~-~~-
~~~ ~ ~~-~~~-~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~ ~
~~~ ~ ~~~~~~~~~
~~~~~~ ~~~~~~~~~~
~~~~ ~~ ~~~~~~ ~-~

~~~ ~~~~~~ ~~~--


-~~-~~~~ ~- ~~~~
~~ ~
~ ~
~~

~ ~ ~~
~~~~--~-~~ ~~
~-~~- ~~~~~--~~
~-~~- ~~-~~~~~~~ ~~
~~~~~~~~-~~ ~~~~~~~~-~~
~~~~~~~~~~~~~~~~-~
--~~~~-~~~- ~~~~~~~
-~~~~~~ ~-~~--~- ~
~~~~~ ~~~ ~~~~~~~~
~ ~-~~~~~~~ ~-~~-
~~ ~~~~-~-~ ~~ ~~~~ ~~~~
~~~ ~~~~~~~~~-~~~- ~~
~~~- ~~~~~- ~~~~~~-~~~~
~~~~ ~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~ ~~~~~~~~
~ ~~~ ~ ~~~~~
~~~~~~-~~~ ~~~~
~~-~~~~~~-~~ ~
~-~~~~~~~-~~~~~
~~~~~ ~~~~~~~~-~~~~ ~~~~
~~~~ ~~~~~~ ~~~~~~
~-~~ -~~~~~-~~
~~~ ~
~~--~-~~ -~~-~~~
~~~~ -~~~~~-~~~~-~
-
~~~~~~~-~ ~-~
-~~~~-~~~--~~ ~~
-~~~~~~~~~~~-~~~-~~
~-~~ ~~ ~-~~--~~~
~-~--~~-~~~-~~
~~ -~~~~ ~~~ ~~~~--~
~~~~~~~~~~~-~~
-~ -~~~~-~~-~~- ~
~ ~--~~
~~~~~~~~~ ~-~~
~~~~-~~--~~~ ~~-~
~-~~~~- ~
~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~-
~
~~~~~ ~~~~~ ~~~~-
~
~~~~~~-~~~~~~~--~~~ ~
~~~~~~~-
~~~~-~~~-
~-~~~~
~~~ ~~~~~~~~ ~
~-~
~~~~~
~~~~~~~~ ~~
--~~~~~ ~~~~~
~~~-~~~-~~-
~~~~
~~-~~~~~~-
~~~~~
~~-~~ -~~ -~~~~
~~~~~~~~~ ~- ~~-~
~~-~ ~~~~- ~-~ ~
~~
~~~~~~~~~~~~~
~~ ~~~ ~--~~- ~
~
~~~--~~ ~~~~~---~
~~-~~~~~~~~~-~
~~ ~~~~~~~~~~~ ~
-~~-~ ~~~~
~~~~~ -~~~~~~~~~-~
- ~~~- ~
~~~~~~~~~- ~~~~~
~~~~~~~~~ ~~ ~~~~
~~-
~---~~~ ~~-~~~~~
~~~~ ~
~~~~~~ ~~
~- ~~~ ~~~
~~-~~~~-
~~~~~-~--~-~~~~~~
-~-- ~~~~~~~
~
~~- ~~~~ ~~ ~~
-~~-~~
~~ ~ ~
~ ~~~~~~~~~
~ -~~
~~~~~~~~--~-~~--~
~~~~~~~~~~ ~~~~
~~~~ ~~~
~~~-~~~~~~~~~~
~~~
~~~~~~~~~~~~-~~~
~~~~~~
~~~~~~~~~~~~-~
~
~~~~~-~~~~

~~ ~~~ ~~ ~~~~~~~~~
~~-~~~ ~~~~-~~~-~
~
~

~~~ ~~
~~ ~~~~~-~~ ~~~ ~~-~~~~~
---~~~~~~~~~~~~~~ ~~~ ~~~
~~~~ -~~~~~~~ ~~~~~~
-~~- ~~~~~~~~~ ~~~~~
~~~~
~~--~~~~~~~~ ~~ ~
~~ ~~~~~~~ ~~
~~~~~
-~~~~~~~~~
~~~~~~~~
~~~~~~-~-- ~~~~
~~-~~~~
~~~~~~~~~ ~-~~~~~-
~~- ~~~~ ~~ ~-~~
-~~ ~~~~ ~~ ~~~~~-
~-~~~~-~
~~~~~~-~~ -~
~~-~~~~-~-~~~~~~~~~~~ ~~
~~~~~-~~~-~~~~~~
~~ ~-~~~~~~~~~-~~~
~~~~~~ ~~~~~~~-~
~~~-~~~~~ ~~~
-~~~~~~- ~~ ~~~~-~
--~~~~~ ~~~~~-~~
~~ -~ ~~~ ~~~~
~~ --~~
~- ~~-
~
~ ~~ ~ ~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~~~~~~~~~~~ ~~ ~~~
~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~ ~ ~~~
~ ~~~-~~~~~-~
~~~~ ~~~- -~~~~~
-~~-~~~~~ ~~--~
~~-~--~~~ ~~~~~~~
~- ~~~~~~~~~ ~~ ~~ ~~
~~~~-~-- ~~~~~~~-~
~-~~~-~~~~~-~~
-~~~-- ~~~~~~~~~~~~-~
~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~~~
~~~~~-~~~~~ ~~~ -~ -
~-~~~ ~~~~ ~-~~ ~~~~
~ ~~~~~~-~~-~~-~~~~
~~~-~~~~~~~~~~~ ~
~~~~~-~~ ~-~-~
- ~~~ ~~~~-~~~~~-~
~~~~~--~- ~~-~~~~~~~~~~
-~-~~~~~~~~~~~ ~~~~~
~~~~-~~-~-- ~~~~-
~~~-~~~ -~~~~~~~
~~~-~~-~~-~-~~-
~-~ ~
~~~~~~~ ~~~ ~
~--~~-~~~~~~ ~ ~~~~~~--
~~
~~

~ ~ ~~
--~~~~-~~~~~-~ ~~ ~
~~-~~~--~~~~~
~~~
~~~~~~- ~-~~~~-~~~
~ ~ ~~~~ ~~~~-~

~ ~~~~~~-~~~-
~~ ~~ ~
~~-~~-
~ ~
~~-~~~
~ ~
~~~- ~~~~~~--~~ ~
~- ~~~~~~-- ~~ ~-~~~~
~~~~~~~~~ ~
~~~~~~~~~~~~~~
- ~~~~~~~~~~~~~~~~~
~-~~~~~~~~~~~~~~-
~~- ~~~~ ~~~~-~ ~~~~~~~
~~~ -~~~~~ ~
~~~~--~~~~
~~~~~~~ ~~--~~---~~~~~~~
~~~~~~~---~--~~~~~~
-~~~~~~ ~-~- ~~ ~~
~
~-~~~ ~~~~~~~~~ ~
--~~~~- ~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~-~~~~~~-~~ --
~~~-~-~~~ ~~~ ~~ ~
~ ~~~-~~~~~~~~~~~
~~- ~~~~~~~~~~~-~-
~~~-~-~~~~-~-~~--~
~~~ ~~~~~~-~ ~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~ ~~~-
-~~~~ ~~~~~~~~~~
~ ~~~~~~--~~-~
~ ~~~~-~~ ~~~~~~~~
- ~~~~ -~-~~~~~~~
~~
~~~~~~~~~~~~~~~
~~~ ~~~
~~
~~~~~~~-~~~~-~~~~-~
~ ~~~ ~~~~~~~-~
~ -~-~~~~ ~~~~~-~
~~~~~ ~ ~~-~~~-~
~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~-~
~~ --~-~~~~- ~~~
-~~-~~~~-~~
~~~~~~~~
~-~~~~~~-~~ ~-~
-~~~~~~~~~~~-~
~~- ~~~~~~~~~~~~ ~~
-~~~~~
~
-~~~~~~
- ~~ ~~ ~~~~~~ ~~~~~
-~~~~~~~ ~
~
~~ ~
~ ~~~~-~~~ ~~~~
~~~~~~-~~~~-~~~~~~~~
~~~~~~ ~~~~~~ ~~~~ ~~~
~ ~- ~- ~~~~~ ~~~
~~ ~--~~~~ ~-~~~
~ ~~~~-~~~-~~-~~~~
-~~~-~~~-~~~~~~-~~~~
~~ ~~~~~~~~~~~~-~~
-~~--~-~~-~~~~
~~~~~~~ -~~~~- ~~~~
-~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-
-~~~-~~ -~~ ~-
~~- ~~~~~~~ ~ ~~
~-~ ~~~~~~~~~~ ~~-
~
~~~~~~-~~~-~~~~~~-~~-
~~~~~~~~-~~~~-~~~
-~~~~~- ~~~~~ ~~-~-~
~~~-~~~~~~ ~~-~-~
~~~~ -~-~~ ~-~ ~
~ ~ -~~ ~~ ~~~~~~~~~~
~~ ~~~-~~ ~~~~~~~~
~~~~~-~~~ ~~~~ ~
- ~~~~ ~~~-~~~~~-~~~
~

~~~ ~~
~
~ ~~~~ ~~~
~
~~-~~~~ -
-~~-~~~~ ~~~~ ~
~~~~ ~ ~~~~~~ ~~~~
~~~~-~~--~~~~~~~~
~~ ~~ ~ ~ ~~~-~~ ~
-~ ~~~~~~~-~~~~~~-~
~~ ~~ ~~~~ ~-~~
-~~--~~~~-~~~~~~ ~
~~~~~~~- ~~~~ ~ ~~~
~~~-~~~- -~~~~~~~~~
~~~ ~~~ ~~~ ~~ ~
~~~ ~~ ~~~~~~~~~~~
~~~- ~~~~~~~~~--~~ ~~
~~~ -~~- ~~~~~ ~--~~
~~ ~
~~~~~~~~-~
~~~~~~~-
~~~~~~~~~~~-~-~
~~~~-~
~~~~~~~~~
~ ~~~ ~~~~~ ~~~ ~~~
-~~-~-~~~~~-~~~-~ ~~~
~~ ~~~-~~~~~~
~~~~~~~-~~ ~-~~~ ~-
~- ~~~~~~~ ~-~ ~~~
~~~~~~~ ~~~~~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~-
~~ ~~~- ~~ ~~~- ~
~~~~-~~--~~~~-~~~~~~
~~ ~~-~- ~~-~ ~~~
-~~~~-~~~~~~~~ ~
~~~~~-~~~~-~~~~
-~~~~-
~~~~~~~ ~-
-~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~ ~~-~~
~ ~~ ~~~~~~~~~~~-
-~~~~~~~~--~ ~~~ ~-
~~~~~~~

~~
~-~~-~ ~~~-~~~~~~~~
~
~~~~~~ ~~~-~~-~~
~~~-~-
~~~~~~~~~
--~~
~
-~~-~-~~~~~ ~-~~~
~~-~~ ~~~~~~~~~
~~- ~~-~~~~~ ~-~~- ~--
~-~-~-~~ ~
~~~~~~~-~-~~~~~
-~~-~~~-~~ ~~-
~ ~~~~~~~~~~~-~-
~
~~~ ~~~~~~~~~~~~~~~~
- ~~~~-~- ~~~~~~~~~
~~~~~
~
~~~-~-~~-~~~~~~~-~-
~~~
~-~~~~~~~~~~-~~ ~~-~
~-~~~ -
~~~~~--~~~~~~~~
~~-~-~~~-
~~~~--
~~ ~~~~~~~~~~~-~~~~
~~~~~~~~~-~~~~~~~~-
~~ ~~~~~~~~~~~~
~~
~~~~
~ ~~~~~~~- ~~~-
~-~-
~~~~ ~~~~~--~ ~
-~~~-~~~~-~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~ ~~~~ ~
~~~~~ ~~ ~~~-~~~~~
~~-~~~~ ~

~~~-~~~~~~~~~ --~~-~~
~~~~ ~~~-~~ ~~~~
~~-~~-~~~ ~~~
~ ~
~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~ ~~ ~~
~~~~~-~~~
~~~~-~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~
~~~~- -~~~~~~ ~~ - ~-~~~~
~~~~~~~~
~~--~~~~~~-~-~~~~~

~~~~~~~~~- ~~~~-~~~~
~

~~~ ~~
~~~~~~~~-~
~~ ~
-~~
~~
~~
-~~--~ ~~~~~ ~~-~~
~~- ~
~~~-~~~ ~~~~- ~-
~ ~~-~ ~~~~~-~~~ ~
~~-~--~~~~ -~~ ~-~ ~
- ~~-
~~~~~~~~~~~~~~-~~~
~-~ ~~~~~~~~~--
~~-~~ ~~ ~~-~
~~~~- ~ ~~~~~~-~~~~~--
~~ ~
~~~~~~~~~~~~-~~ ~
~~~~~~~~~~~~ -~~~~
-~~~~~~~~~~~~~~
-~~-~~~~~- ~~~~~~~
-~~~~~~~~~-~~~-~~~
~-~~~~-~~~~-~ ~-~
~~~-~-~~~~~~~~ ~~
~ ~~~~~~
~~ ~
~ ~~~ ~~~-~~~
~~-~~~ -~~~-~~~
~~
~~ ~~
~~~~~~-~-~~
~~~~~ ~~~~~~~~~ -~-
~~~~~~~-~~~~~~~
~~~ ~~~~~~~ ~~~-~~~
~~~~-~ ~~~
~~~~---~
~~~~~ ~~-~~~-~~~ ~
~ ~~~~~~-~~-~~---~~
~-~~~-~~ -
~~~~~~-~~-
~- ~~~~~~-~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~-~-~~
~~~~~~~~-~~~~~ ~
-~~~~~-~-~~~~~~~~~-~
~ ~ ~
-~~~ ~- ~
~~- ~~-~~-~~~~~~~~~
-~~~--~-~~~~~~~
~~~~~~~

~
~~- ~ ~ ~ ~~~~~~~~~-
~~~~-~~~~- ~--~~~~
-~~ -~~~~~~~
~~ ~~~~~~~~~~~-~~~-~~~
-~~~-~~~~~~~~~~~~~
-~~~~ ~~~ ~~ ~~
~~~~-~~~~~~~~~~
~~~~~~~-~~~~ ~-~
-
~~~- ~~~~-
~ ~
~
~
~~~~~-~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~
~~~~
~~~~~-~~~~~ -~ ~
~~~-~~~~~~~~~~~~~~~--~
-~~~~~ -~ ~~~~~ ~~~~~~~~
~-~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~-~~~~~
~-~~-~ ~~ ~- ~
-~~ ~~~~~~~~~~~~~~-~
~~-~~~~~~~ ~~~-~- ~
-~--~~ ~~~~~~~---
~ -~ ~~~~~~~~~~~~~
~~~ ~
~~~~~~~ ~~ ~-~-
~~~~~~~~~~~~ ~~~ ~~~~
~~ ~~~~~-~~~ ~
-~~~-- ~~-~~~-~~-~--~
-~-~~~~~-~~~~~-
~~~~~~~-~~- ~~ ~-~~
~ ~~~ ~-~~~~~~~ ~~
~~~-~~~ ~~~
~-~ ~~~~~-~~~~~ ~~
-~~~~-~~-~~~~~~
~~~~~~- ~~---~~~-~~-~
-~~ -~
~~~~~ ~~~~~ ~~~-~~
~ ~~~~~ ~~-~~~~~~~ -
~~-~~~- ~~~~ ~~ -
~~

~~~ ~~
-- ~~ ~~ ~~~~~
~~~~~
-~~~ ~ ~~~--~~~ -~ --
~~ ~~~~-~~~~~-~ -~
~ --~ ~ ~-~-~- ~~-~
~
~~~~~~~~~~~~~~~~-~-~~~-~
~~~~~~-~~~~-~~~~
~~-~
~~~~~~~~~~~~~
~~~-~~~~~~~~~~~

~~-~~~~~~~~ ~~- ~~
~ ~~-~~~-~~-~~~~
-~ -~-~~~-~~~~~
-~-~-~~~~~~
~
~~~~ ~~~ ~~~~- ~ ~~~ ~
~~~~~~
~~~~~~~~--~--~~~~~~~~
~~~~ ~- ~~- ~~~~~~ --~
~~~~~~-~~ ~-~~~~- ~
~~~~~-
~~-~ ~~~~~~~ ~-~
~-~~-~~ ~-~~~~~~~-
~~~~~-~ ~~~~~
-~
~~~~~~~~~~~~- ~~~~~
~~-~~~~~ ~~~--
~
~
~~~~~~~~~
~~~~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~--
~~~~~~~ ~~~-~
~~~---~~~~ ~~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~~~~~ ~~
-~~~-~~~-~~~~~-~
~~~~~~~~~~

~
-~~-~~~~-~~~~~~~~ ~
~~~~~~~ ~~ ~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~--~~~~-~~~~

~~~~~~ ~-~~~~~ -~~


~- ~~~~~-~~~~~~~~--~
~~~~~~ ~-~-~~~-~ ~
--~~~-~- ~~~-~~
~~~~~~ ~
~ ~ ~ ~
~
~ -~
-~~~~ ~~~~~~-~
~ ~~~~~~
~
~
~~~
~
~ ~~~~~~--~~ ~~~~~
~-~~~ ~~~~~
~~ -~-~~~~~-~~ ~~~~~
~~- ~ ~~-~-~~~~~~
-~-~ ~~~~~~ ~
-~~ ~~~~~~~~~
~
~~~~~ ~~~~~~~ ~~~
-~~~--~~-~~-~~
~~-~~~~
~~ - ~- ~~~ -~
~~-~~--
~~~~~~~~ ~
~~~~
~~ ~~~~~~~ ~~~
~~~~ ~~~~~~ ~~~
~~~~~-~
~~ ~~~~ ~~~
~ ~~~~~~
~~~~~~-~~~ ~~~~~-~~~~
~~~~--~~
~~~~~~- ~~~ ~~~~
~- ~~~~~- ~~~~~~-~~~
~~~~- ~~~~~ ~~~~~-~~~
~~~~~~~~-- ~~~
~~~~~~
~~~ ~~~~~~~~~~~
~~~ ~-~~~~ ~ ~~~~~-~ ~~~
- ~~ ~~~~~~~~~~~~~~
~
~
~~ ~~~ ~~~- ~~ ~~~
~ -~~~~~~--~~~ -~-
~~-~~~-~~~~ ~~~--~~~
~

~~~ ~~
~~~~~~~~~~~~--~~~~~~--~~
-~~~~ -~ ~~~~~~~~~~
~
~~~~~~~-~~~~~~~-
~~~~~-~~~~~ ~~-~~~
~~~~~-~~~~-~-~~ ~

~~~-~~~~-~ ~~~ ~~~~~


~~~~-~ ~~~-~- ~~
~~-~~~~~~ ~ ~~~~
~~~~~~~~-~~~~~-~~~-~
~~~-~ ~~~~~~~- ~~--~
~-~~~~~~ -~ ~
~~ ~~~~~-~~~~~~~
~~~~~~~~~ ~~~~- ~~~
~~~~~~~-~~~~~~~
~~~~-~ ~~~ ~~~~~~
~--~~ ~~~~~~-~-~~~~
~~ -~~~~ ~~~~~-~~- ~~~
~~~~~~~ ~-~ ~~~~~
~~-~~~~~~ ~~~~~~~-
~~~-~- ~ ~ ~ ~~~~~ ~~~
~-~--~~-~--~~~ ~~~~~
~~~~~~-~~~~~~- ~ ~~ ~
~- ~--~--~~~--~- ~ ~~~~~--
--~~~~~~ ~~~~
~-~~~~~~- ~~~~ ~
~ ~~~-~~~ ~~~ ~~~~~~~~
~~~~~~~~~~-~~~~~- ~~
~-~~~~~~- ~~~~~- ~~~~~
~ ~~~~~ ~~~~~-~~~~ ~
~~~~~~~-~~~~~~~
~~~~~~~~~~ -~~~~~~~~ ~-- ~
~~~~-~-~~~~~~~~
- ~~~~~~~ ~~~ ~ ~ ~
~~~-~~- ~~~~~~~-~
~~~~~~ ~~ ~~~~~~~~~
~~~~~-~~~~~~---~~ ~~~~
TheRideoftheWildRabbit

87
an dw ithou tw hos es u p p or thec ou ldn othav eg othis fir s tn om in a-
tion , attac k edRoos ev eltfor ac c ep tin g thes u p p or tofor g an iz ation s
alien totheA m er ic an for m ofg ov er n m en t, an dS tev eE ar ly s aid
H ear s tw as " an otor iou s n ew s p ap er ow n er " w hohadm adeap lan n ed
attem p ttor u in Roos ev elt . O ther s br an dedRoos ev eltaC om m u n is t
an dRev er en dJohn O 'Br ien fu lm in atedw ithblaz in g v ehem en c e
thatthis w as " an u g ly , c ow ar dly an dflag r an tc alu m n y . "
When theRep u blic an s m etthey n om in atedA lfr edLan don of
K an s as for P r es iden tan dF r an k K n ox ofC hic ag ofor V ic e- P r es iden t .
Lan don as g ov er n or ofK an s as hadm adean otabler ec or das abu dg et
balan c er an dc hiefex ec u tiv e . TheRep u blic an s adop tedap latfor m
w hic hdidn otdiffer m u c hfr om theD em oc r atic p latfor m of 1 9 3 2 .
When ac c u s edofs tealin g theD em oc r atic p latfor m of 1 9 3 2 , the
Rep u blic an s r ep lied" Why n ot? TheD em oc r ats hav en om or eu s e
for it . M or eov er itis in p er fec tly g oodc on dition - itw as n ev er ev en
u s ed . " Their c hiefr elian c ew as u p on thec har g ethattheP r es iden t
hadu s u r p edthep ow er s ofC on g r es s , attac k edthein teg r ity of
thec ou r ts , in v adedthec on s titu tion alp r er og ativ es ofthes tates , at-
tem p tedtos u bs titu ter eg u latedm on op oly for fr eeen ter p r is e, for c ed
thr ou g hC on g r es s u n c on s titu tion allaw s , filledav as tar r ay ofbu -
r eau s w iths w ar m s ofbu r eau c r ats tohar as s thep eop lean dbr eed
fear in c om m er c ean din du s tr y , dis c ou r ag edn ew en ter p r is es an d
thu s p r olon g edthedep r es s ion , hadu s edr elieftoc or r u p tan din tim i-
datethev oter s an dm adeap p eals toc las s p r ej u dic etoin flam ethe
m as s es an dc r eatedan g er ou s div is ion s .
Ber tr an dS n ell, p er m an en tc hair m an oftheRep u blic an c on v en -
tion , s aid" thep eop les hou ldthan k G odfor theC on s titu tion , the
S u p r em eC ou r tan dac ou r ag eou s p r es s . " Whether on eag r ees w ith
this or n ot, m os tm en , I am s u r e, w illn ow ag r eein thelig htof
ev en ts thathadther ebeen n oc on s titu tion alp r ohibition s an dn o
S u p r em eC ou r t, Roos ev eltw ou ldc er tain ly hav eg on etoter r ify in g
len g ths in his c ou r s e . A n das an ex am p leofw hatTim edoes to
s log an s an dan them s , theban din theG O P c on v en tion g r eetedthe
ar r iv aloftheN ew Y or k deleg ation by p lay in g alter n ately " The
S idew alk s ofN ew Y or k " an d" C alifor n iaH er eI C om e" in hon or of
thetw obitter an tag on is ts ofthe 1 9 2 8 battle- S m ithan dH oov er .
88

TheRoos ev eltM y th
A ttheD em oc r atic c on v en tion thethem es on g w as s till" H ap p y
D ay s A r eH er eA g ain
. " D elir iou s en thu s ias m w as lather edu p by
ev er y dev ic ek n ow n tos how bu s in es s for m ak in g w hoop - de- dee
.
F r om them om en ttheg av elfelltoop en thatw ildc on c lav etothe
k n oc k oftheadj ou r n in g g av elev er y thin g thatw as s aidan ddon e
or thats eem edtoj u s thap p en w as in ac c or dan c ew ithac ar efu lly
ar r an g edan dm an ag eds c en ar io
. Thedeleg ates w er em er ep u p p ets
an dan s w er edtotheir c u es p r ec is ely lik etheex tr as in am ov iem ob
s c en e
. Theon ly s p on tan eou s thin g in thec on v en tion w as an u n ar -
r an g eddem on s tr ation for Jim F ar ley , thes tag em an ag er oftheg r eat
hip p odr om e
. I tw as r eally aF ar ley s how . A Tex an r odeadon k ey
ar ou n dthehall
. Thes c r eam in g deleg ates n am edaq u een ofthe
c on v en tion
; they r oar edan dp ar aded
; they abolis hedthetw o- thir ds
r u lean d, after itw as allov er , on S atu r day n ig htatF r an k lin F ield
befor eac r ow dofioo, ooo, Roos ev eltan dG ar n er s toods u r r ou n ded
by M r s . Roos ev elt, S r
. an dJr . , Jam es , John , F r an k lin Jr
. , an dM r .
an dM r s
. John Boettig er , w hileLily P on s s an g " TheS tar - S p an g led
Ban n er " an dtheex hau s tedD em oc r ats s an g , c heer edan dw ep t
.
A s thec am p aig n g otu n der w ay thebettin g w as eig httofiv eon
Roos ev elt
. N ev er theles s theRep u blic an s thou g htthey hadag olden
c han c etow in
. John H am ilton ofK an s as w as m adeN ation alC hair -
m an an dhec hallen g edJim F ar ley ton am es ix s tates Roos ev eltw as
s u r etoc ar r y . TheRep u blic an for ec as ter s - an dm an y other s - w er e
c om p letely dec eiv edby theg r ou p ofelem en ts an dis s u es hos tileto
Roos ev eltw hic hw ehav een u m er ated- theop p os ition ofA lS m ith
an dthean ti- N ew D ealD em oc r ats , thes c an dals in ther eliefr olls ,
Roos ev elt's c om p letebetr ay alofallhis 1 9 3 2
p r om is es , ther is ein
tax es an dp r ic es an ddebt, thebois ter ou s , an g r y c ater w allin g ofthe
leader s ofthos ehu n g r y m illion s w how an tedold- ag ep en s ion s an d
m or eg ov er n m en than dou ts
. S hor tly after theD em oc r atic c on v en -
tion , F ather C ou g hlin , Rep r es en tativ eLem k ean ds om er em n an ts
oftheS har e- the- Wealther s ledby G er aldL . K
. S m ithm ettofor m
athir dp ar ty
. They c alledittheU n ion P ar ty
. I tr es olv edfor S oc ial
Ju s tic e, Rev olv in g P en s ion s an dE v er y M an aK in g
. Then itn om i-
n atedLem k efor P r es iden tan dG er aldL
. K . S m ithtoldthew or ld
itw ou ldp oll
2 0
m illion ballots in N ov em ber .
TheRideoftheWildRabbit

89
Thes eam ateu r p olitic ian s didn otk n ow thatF ar ley hadalr eady
g ather edin theH u ey Lon g c r ow dan dtheTow n s en dites an dthat
on ly thes hells ofthes em ov em en ts w er eattheU n ion P ar ty c on -
v en tion
. A s for thos ean ti- N ew D ealD em oc r ats , thedop es ter s r e-
fu s edtou n der s tan dthefac tthatthebu lk ofthem w er efr om the
S ou than dthey j u s tdidn otu n der s tan dw hatm ak es aS ou ther n
D em oc r attic k
. C ar ter G las s hadflu n g aw holes tr in g ofs u lp hu r ou s
adj ec tiv es attheN ew D eal
. Bu tH ey w oodBr ou n ap p r ais edthat
fac tor r ig htly w hen hes aid
: " C ar ter G las s w ou ldn ev er for s ak ethe
p ar ty ifthefien dhim s elfw er en om in ated
. H em ig htas s ailLu c ifer
v er bally , p er hap s r efu s etog otohis hou s etodin n er , bu tifthe
D ev ilw er eaD em oc r athew ou ldn ev er c u thim on theballot
. "
They ov er look edthefac tthattheS ou thhadbothar m s u p toits
s hou lder blades in Roos ev elt's r eliefan dp u blic w or k s bar r el
. N a-
tion alp olitic s w as n ow p ay in g offin theS ou thin ter m s ofbillion s
.
When A lfLan don talk edabou tRoos ev elt's in v as ion s oftheC on -
s titu tion , them an on r eliefan dthefar m er fin g er in g his s u bs idy
c hec k r ep lied" Y ou c an 'teattheC on s titu tion . " N oton ly that, bu t
thes m alls tor eow n er hadc u s tom er s n ow by them illion s w hos e
WP A an dP WA an dC C C an dA A A s p en din g s in his s tor em ade
thediffer en c ebetw een blac k an dr edon his book s . Roos ev eltov er
ther adios aidthew holeq u es tion w as after allas im p leon e- j u s t
as k y ou r s elfon eq u es tion . A r ey ou w or s eoffn ow or better offthan
w hen w etook offic e? H er ep eatedtheem p loy m en tfig u r es on the
day ofhis in au g u r ation an ddu r in g this c am p aig n . A s tothep u blic
debthes aidw ebor r ow edeig htbillion s bu tw ehav ein c r eas edthe
n ation alin c om eby 2 2 billion s
. Wou ldy ou bor r ow $ 8ooay ear if
ther eby y ou c ou ldin c r eas ey ou r in c om eby $ 2 2 0 0 , heas k ed . That
is w hatw ehav edon e, hean s w er ed, w iththeair ofam an w hohas
eas ily r es olv edatou g hc on u n dr u m . A n dthou g hthefig u r es w er e
fals ean dther eas on in g ev en m or es oitw as p r ac tic ally im p os s ible
for aRep u blic an or ator tor eas on w ithv oter s ag ain s tthes es eem in g ly
obv iou s an dp lau s iblefig u r es .
O ddly , thr ou g hou tthec am p aig n , on eis s u es eem edtoobtr u de
its elfatin ter v als lik eadis tan tan din defin ableodor
. Thes m ellof
w ar g otin totheair offin thebac k g r ou n d . TheS oc ialis tP ar ty held
g o

The Roos ev elt M y th


its c on v en tion atC lev elan dan dn om in atedN or m an Thom as for
P r es iden t. Bu tabitter s tr u g g lear os eov er ar es olu tion c allin g for a
m as s r es is tan c etow ar by ag en er als tr ik e . Ther es olu tion w as p as s ed
bu tLou is Waldm an , A lg er n on Lee, Jam es O 'N ealan dThom as
K r eu g er w alk edou tofthec on v en tion an dfor m edw hatthey c alled
theS oc ialD em oc r atic F eder ation oftheU n itedS tates . Thu s the
w ar is s u es p littheS oc ialis tP ar ty thou g hitw as on ly 1 9 3 6 .
S om ehow p eop les eem edj itter y on this s u bj ec t . I fther ew as on e
r es olu tion fir m ly im beddedin their m in ds itw as thatthey w ou ld
n otbedr aw n in toan other w ar . TheS p an is hr ev olu tion w as in fu ll
blas tan dG er m an y an dI taly an dRu s s iaw er edip p in g their fin g er s
in it, totheg r eatir r itation ofdiv er s eg r ou p s her e . S om eon ew r ote
thatthis w as j u s tadr es s r ehear s alfor thatg r eater c on flic tbetw een
Ru s s iaan dG er m an y w hic hw as in ev itable . Roos ev elt, ex p loitin g
ev er y v ote- g ettin g dev ic ean dp er c eiv in g this s ter n r es is tan c etoou r
p ar tic ip ation in an y p os s iblew ar , c hos eitas thethem eofhis fir s t
for m aladdr es s in thec am p aig n . H etoldhis au dien c ethathe" w as
m or ec on c er n edan dles s c heer fu labou tin ter n ation alw or ldc on di-
tion s than abou tou r im m ediatedom es tic p r os p ec ts . " This w as s ay -
in g p lain ly thathes aw aheadap os s iblew ar s itu ation r ather than
an y dom es tic c r is is . H es aid : " Wes hu n p olitic alc om m itm en ts
w hic hm ig hten tan g leu s in fu tu r ew ar s ; w eav oidc on n ec tion w ith
thep olitic alac tiv ities oftheLeag u eofN ation s . " H etoldtheau di-
en c e" Wear en otis olation is tex c ep tin s ofar as w eattem p ttois olate
ou r s elv es c om p letely fr om w ar . " Then hew ar n edthat" s olon g as
w ar ex is ts on ear thther ew illbes om edan g er thatev en an ation
w hic har den tly des ir es p eac em ay bedr aw n in tothatw ar . "
H ec on tin u edw ithem p has is
: " I hatew ar . I hav ep as s edu n n u m -
ber edhou r s , I s hallp as s u n n u m ber edhou r s thin k in g an dp lan n in g
how w ar m ay bek ep tfr om this n ation . " TheC on g r es s , heex -
p lain ed, hadg iv en him c er tain au thor ity top r ov ides afeg u ar ds of
A m er ic an n eu tr ality in c as eofw ar . TheP r es iden thadbeen g iv en
" n ew w eap on s tom ain tain ou r n eu tr ality . " Thu s hew as ap p r ov in g
theex is ten c eofthos ew eap on s in theN eu tr ality A c t . Bu tthis w as
n oten ou g h . Whether w ew en tin or s tay edou tofw ar w ou ldde-
p en don w how as P r es iden tatthetim e . " N ev er theles s , " hes aid
TheRideoftheWildRabbit

9 1
w iths tac c atoem p has is on ev er y w or d, " an dI s p eak fr om lon g ex -
p er ien c e- theeffec tiv em ain ten an c eofA m er ic an n eu tr ality dep en ds
today as in thep as ton thew is dom an ddeter m in ation ofw hoev er
atthem om en toc c u p ies theoffic eofP r es iden toftheU n itedS tates
an dS ec r etar y ofS tate
. "
3 2
N othin g c ou ldbec lear er . A tthem om en tthr eeleadin g n ation s
w er eflir tin g w ithw ar
. Thatw ar m ig htbr eak . I tm ig hts p r eadov er
E u r op eas theF ir s tWor ldWar did, w hic hs tar tedin S er biaan d
then en g u lfedthew or ld
. Roos ev eltw as s ay in g as p lain ly as w or ds
c ou lds ay itthatiftheP r es iden t, w hen thec han c ec am e, w an ted
totak eu s in tothew ar , theN eu tr ality A c tw ou ldn otav ail, bu tif
theP r es iden tw an tedtok eep u s ou t, this w ou ldbean effec tiv e
w eap on in his han ds
. A n d, ofc ou r s e, thefin alim p lic ation w as that
theg r eatc han c eoftheA m er ic an p eop le, toav oidthis g r av ep os s i-
bility w as ton am ehim P r es iden t.
Then hetou c hedas en s itiv en ote
: " I tis c lear thatou r p r es en t
p olic y
. .
.
w ou ldin theev en tofw ar on s om eother c on tin en t,
r edu c ew ar p r ofits w hic hw ou ldother w is eac c r u etoA m er ic an c iti-
z en s
. I n du s tr ialan dag r ic u ltu r alp r odu c ts hav in g aw ar m ar k etm ay
g iv eim m en s efor tu n es toafew m en . F or an ation as aw holeitp r o-
du c es dis as ter . " Who, then , hadw etofear as thew ar - m on g er s ?
" Letu s n otblin k thefac t, " hec on tin u ed, " thatw ew ou ldfin din
this c ou n tr y thou s an ds ofA m er ic an s w ho, s eek in g im m ediater ic hes ,
fool's g old, w ou ldattem p ttobr eak dow n or ev adeou r n eu tr ality . "
They w ou ldtelly ou theu n em p loy edw ou ldfin dw or k , thatA m er -
ic aw ou ldc ap tu r ethetr adeofthew or ld . " I tw ou ldbehar dfor
A m er ic an s , " theP r es iden ts aid, " tolook bey on d- tor ealiz ethein -
ev itablep en alties , thein ev itableday ofr ec k on in g thatc om es fr om
afals ep r os p er ity . . .
Bu tallthew is dom ofA m er ic ais n ottobe
fou n din theWhiteH ou s eor theD ep ar tm en tofS tate ; w en eedthe
m editation ', thep r ay er s an dthes u p p or tofthep eop leofA m er ic a
w how illg oalon g w ithu s in s eek in g p eac e . "
H een dedby s ay in g that" p eac ew illdep en don their ( theP r es i-
den tan dS ec r etar y ofS tate) day today dec is ion s . . . Wec an
k eep ou tofw ar ifthos ew how atc han ddes ir ehav eas u ffic ien tly
detailedu n der s tan din g ofin ter n ation alaffair s tom ak ec er tain that
9 2

TheRoos ev eltM y th
thes m alldec is ion s oftoday don otleadtow ar dw ar an difatthe
s am etim ethey p os s es s thec ou r ag etos ay n otothos ew hos elfis hly
or u n w is ely w ou ldleadu s tow ar . "
O fc ou r s eRoos ev eltw as talk in g n otabou ts om em y thic alor v ag u e
thr eatofw ar . H ew as talk in g abou taw ar in E u r op eor A s ia . H itler
hadbeen in p ow er for fou r y ear s . H ehadden ou n c edtheV er s ailles
Tr eaty an dtheLoc ar n oP ac t . H ehadm ar c hedin totheRhin elan d .
H ehadan n ou n c edhis in ten tion tor ear m G er m an y totheteeth .
H ew as br eathin g fir ean dbr im s ton eag ain s this n eig hbor s . When ,
ther efor e, Roos ev eltr efer r edtoap os s iblew ar , itw as j u s ts u c ha
w ar as br ok eou tin E u r op ein 1 9 3 9 . A n dhew as tellin g thep eop le
ofA m er ic athatifs u c hac r is is c am etheon ec han c etos tay ou tof
itw as ton am ehim P r es iden ttobec er tain thattheN eu tr ality A c t
w ou ldbeu s edtothefu lles tex ten ttok eep u s ou t .
Tw om on ths after this , Jim F ar ley r ep or tedtoRoos ev eltthatS en -
ator H u g oBlac k , w hohadj u s tm adeatr ip thr ou g hm an y s tates ,
hadtoldhim theP r es iden t's op p os ition toap os s iblew ar w as the
m os teffec tiv eis s u ehehad, c ou p ledw iththefac tthathew as fa-
m iliar w iththein ter n ation als itu ation , an dBlac k u r g edF ar ley to
in du c etheP r es iden ttom ak ean other s p eec hon thes u bj ec t
.
Tothos ew hofollow edtheelec tion c los ely ther es u ltw as afor e-
g on ec on c lu s ion . Bu tfew r ealiz editw ou ldbes os w eep in g . Jim
F ar ley hadp r edic tedthatLan don w ou ldc ar r y on ly tw os tates . I t
m u s ts tan das an all- tim er ec or din thefieldofp olitic alp r op hec y .
Roos ev eltg ot 52 3 elec tor alv otes , Lan don on ly eig ht . I n n os tate,
s av eN ew H am p s hir e, w as thev otin g ev en c los e . Roos ev eltg ot 2 7, -
751 , 0 0 0 v otes ; Lan don 1 6 , 6 8i, ooo . C u r iou s ly theelec tion n oton ly
w r ec k edfor them om en ttheRep u blic an p ar ty
; italm os tdes tr oy ed
theS oc ialis tp ar ty
. Thatp ar ty hadon c ep olledam illion v otes for
E u g en eV . D ebs . I tp olled 884, 0 0 0 v otes for Thom as in 1 9 3 2 . I n
this elec tion itg ot 1 87, 0 0 0 . S om e 70 0 , 0 0 0 S oc ialis tv otes hadbeen
s w ep tin totheD em oc r atic p ar ty .
A fter theelec tion p r edic tion s w er ebein g fr eely m adeby v ar iou s
w r iter s an dp olitic alobs er v er s allov er thec ou n tr y thatthedefeat
ofLan don m ar k edtheen doftheRep u blic an p ar ty .
Theelec tion hadin itap r ofou n dles s on for thos ew hohav es om e
TheRideoftheWildRabbit

9 3
fam iliar ity w ithE u r op ean his tor y
. Whathadac hiev edthis am az in g
r es u lt? TheP r es iden t's g olden v oic e? H is or ator ic alp ow er ? H is
ex tr aor din ar y p er s on alc har m ? Theas ton is hin g s u c c es s ofhis p r o-
g r am ? O bv iou s ly n on eofthes e
. H is p r og r am w as alm os tallin c ol-
lap s ean dthos ethin g s w hic hr em ain ed, s u c has theS oc ialS ec u r ity
A c t, theS toc k E x c han g eA c t, theU tility H oldin g C om p an y A c t,
etc
. , hadhadn op os s ibleeffec ton theec on om ic s y s tem y et . M en
don otw in elec tion s w ithg olden v oic es an dp er s on alc har m s . They
don otw in s u c hr es ou n din g v ic tor ies as thes e
. A c tu ally , theP r es i-
den tw as s u p p or tedloy ally by m an y m en w ho, far fr om m eltin g
u n der his c har m , hatedhim .
TheP r es iden t's v ic tor y w as du etoon ethin g an don ethin g on ly ,
tothaton eg r eatr abbit- thes p en din g r abbit- hehads or elu c tan tly
p u lledou tofhis hatin
1 9 3 3 .
This p u tin tohis han ds afu n d
am ou n tin g ton ear ly 2 o
billion dollar s w ithw hic hhew as ableto
g r atify theap p etites ofv as tg r ou p s ofp eop lein ev er y c ou n ty in
A m er ic a- n otm er ely thep oor an ddis c on s olatev ic tim s ofthede-
p r es s ion , bu tthelon g defer r edam bition s ofev er y tow n , c ou n ty ,
c ity an ds tatefor ex p en s iv ean dev en g r an dios ep r oj ec ts other w is e
hop eles s ly ou toftheir r eac h . I ten abledhim toen g ag ein thats u c -
c es s ion ofg r an dios ean dr ec k les s adv en tu r es , w hic hhadtheap p ear -
an c eofg r eatdar in g an dc ap tiv atedtheim ag in ation ofs om an y
y ou n g m en an dw om en w hou n der s toodlittleor n othin g abou tthe
g r eatlaw s ofbothn atu r ean dec on om ic s w hic hheflou ted . The
m eag er c am p aig n fu n ds s p en ton P r es iden tialelec tion s in thep as t
w er es om u c hc hic k en - feedc om p ar edw iththats tu p en dou s bar r el
ofbillion s w hic htheP r es iden thadtodis p en s etw elv em on ths a
y ear
. O fallthos efic titiou s r abbits theP r es iden tp u lledou tofhis
hatthis w as theon ean dtheon ly on ew hic hs u r v iv edan dw as an y
g oodfor theg r eatj obahead . I tbec am eas n or tin g s teedofin c r edible
v ig or . I thadbec om ealittlew ild . Bu titw as this m on s tr ou s r abbit
w ithRoos ev elton its bac k thatc ar r iedhim on thatw ildr idethr ou g h
thep ollin g p lac es of46 - s tates an ds hothim br eathles s ly bac k in to
theWhiteH ou s efor an other fou r y ear s .
BO O K
TWO
C O N F U S I O N
1 TheC om in g A m er ic an Boom
F O RTH E S E C O N D TI M E , F RA N K LI N D . RO O S E V E LTF A C E D TH E C H I E F
Ju s tic eon thefr on tp or tic ooftheC ap itoltobes w or n in as P r es i-
den t. F or am an w hotook alm os tc hildis hdelig htin br eak in g p r ec e-
den ts , hem u s thav eder iv edag ooddealofs atis fac tion fr om the
fac tthathew as thefir s tP r es iden t, u n der then ew law , tobes w or n
in on Jan u ar y 2 0 in s teadofM ar c h4 . A s idefr om that, itw as the
s tan dar dty p eofin au g u r ation , in c lu din g ther ain .
Bu tthes c en ein theg r eatw idec ou n tr y hadc han g edv as tly . The
n ation w as hav in g its dis as ter s , bu tthey w er en atu r alon es - r iv er s
s w ollen an dfar m s in u n dated- bu tn og r eatec on om ic dis tu r ban c es
w er ein s ig ht . Roos ev eltap p ear edbefor ethethr on g as theg r eat
p hy s ic ian w hohadhealedthen ation . Tr u e, thep atien tw as n ot
w holly r ec ov er ed
. Then ation alin c om e, p ay r olls , in du s tr ialp r odu c -
tion w er es till 2 o
p er c en tu n der the
1 9 2 9
fig u r ean dbu ildin g w as
on ly abou ton e- thir dofw hatithadbeen in 1 9 2 9 . F ar m c om m odities
w er es tillu n der their 1 9 2 9 p r ic e . Bu tthin g s w er em ov in g u p .
Thetr em en dou s v ic tor y oftheP r es iden tatthep olls haddon e
s om ethin g tohis en em ies . A s en s eofp olitic alfr u s tr ation hads w ep t
ov er thebu s in es s leader s ofthec ou n tr y
. M an y ofthem w er es o
beaten dow n by thep op u lar en dor s em en toftheP r es iden tthatthe
fig htw as tak en ou tofthem . A v ag u ep r es en tim en ttr ou bledthem
thats om en ew c on dition hadc om ew hic hthey didn otfu lly u n der -
s tan dan dthatthebes tthin g todow as tom ak ethebes tofit . N ew s -
p ap er s an dm ag az in es w er es ay in g thattheRep u blic an p ar ty w as
don e
.
A bov ethedep r es s iv eu n der ton e, how ev er , w as ar is in g ton eof
9 7
9 8

TheRoos ev eltM y th
op tim is m . M en in WallS tr eetan dbu s in es s c ir c les w er etalk in g
abou tthec om in g A m er ic an boom . E v en theg r eats teelin du s tr y ,
thelas ttofeelthep u llofthis n ew life, w as r oar in g alon g . I w en t
thr ou g hthes teeltow n s befor eC hr is tm as , j u s tp r ior tothe 1
9 3 7
in au g u r ation . A s on eap p r oac hedthes teelc ou n tr y thes k y w as
ablaz ew ithther adian c eoftheoldbeehiv eov en s - thou s an ds of
them br ou g htin tolifeag ain bec au s etheex is tin g m odem ov en s
w er ein adeq u ate . A tP itts bu r g has p ir itofr u s han dm ov em en tw as
ther eag ain for thefir s ttim es in c e 1 9 2 9 . I n allthehotels an dr es -
tau r an ts theor c hes tr as w er ep lay in g then ew s on g " S an taC lau s I s
C om in g toTow n . " Them ills w er ew or k in g thr ees hifts aday an d
thew or k er s w er eg ettin g 1 op er c en tw ag ein c r eas es
. They w er e
p ay in g u p oldbills an dbu y in g n ew thin g s in thes tor es . S p in dles
w er ehu m m in g in thec otton tex tilem ills of
N ew E n g lan d . By
M ar c hther ew er es om ebu s in es s m en w how er eafr aidtheboom
m ig htg etou tofhan dan dg otoofar
.
Labor w as on them ar c h
. Theg r eatdr iv efor thes teelw or k er s ,
w ithJohn L . Lew is as c om m an der - in - c hiefoftheC I O w as u n der
w ay
. Thew or k er s w er ej oin in g u p in g r eatn u m ber s an dahead
lay thep r om is eofag r av eis s u e . S it- dow n s tr ik es w er ein p r og r es s in
m an y p lan ts an dthew holeP ac ific c oas tw as tiedu p in ag r eat
s hip p in g s tr ik e . Bu tallthis s om ehow didn otim p air thebr ig htn es s
oftheou tlook tobu s in es s m en w how er ehu n g r y for theboom .
Theg r eatv ic tor y in N ov em ber haddon es om ethin g toRoos ev elt
too . A lm os this w holefir s t- ter m p r og r am lay abou thim in r u in s
. A ll
thetheatr ic alfeatu r es w hic hhadex c itedtheim ag in ation ofthe
p eop lehadbeen tak en offtheboar ds . D es p itethat, ther ehadbeen
as teady r is ein r ec ov er y or atleas tw hatlook edlik er ec ov er y . U n -
em p loy m en tw as dow n toabou ts ev en m illion an ditc on tin u edto
dec r eas eeac hm on th
. TheP r es iden tc on fiden tly believ edthathe
hadlic k edthedep r es s ion , bu ttow hatev er ex ten tthec ou n tr y
hadr ec ov er y itw as du een tir ely tothes p en din g p r og r am ofthe
adm in is tr ation .
This hehadc alled" p r im in g thep u m p
. " Thep u m p , ofc ou r s e,
w as theg r eatbu s in es s m ac hin ein tow hic hA m er ic ap ou r edits in -
v es tm en tbillion s an dits v as tlabor en er g ies an dou tofw hic hw as
TheC om in g A m er ic an Boom

9 9
p u m p edthev as tfloodofg oods an dthein c om etobu y them
. Roos e-
v elthadp ou r ed 1 6
billion dollar s ofbor r ow edp u blic fu n ds in to
thatp u m p bu thehadfailedtodoan y thin g abou tfix in g thep u m p
.
Thep u m p w as deliv er in g u p g oods an din c om ebu ton ly s olon g
as hep r im edit . Theg r eatin v es tm en tin du s tr ies w er eidle
. The
bu ildin g in du s tr y g en er ally w as s tillfr om ahalftoathir dbelow
p r os p er ity fig u r es
. Withou tther ev iv alofin v es tm en tther ec ou ld
ben or ev iv aloftheec on om ic s y s tem
. Thes y s tem w as bein g s u p -
p or tedby g ov er n m en ts p en din g ofbor r ow edfu n ds
.
TheP r es iden tdidn ottooc lear ly p er c eiv ethefu lls ig n ific an c eof
allthis . H eim ag in edthatthep u m p hadbeg u n tow or k an dthat
v er y s oon hec ou ldp r ou dly an n ou n c ethathec ou ldc eas ep r im in g
it, thatis , thathec ou ldq u its p en din g bor r ow edfu n ds an dbalan c e
thebu dg et .
H ew as in ag ay an dtr iu m p han tm ood
. A n atu r ally v ain m an ,
thetr em en dou s v ic tor y atthep olls hads w ollen his eg oen or m ou s ly
.
F ew m en in p u blic lifehav eev er r ec eiv eds u c hthu n der ou s ap -
p lau s eor been s u r r ou n dedby s om an y flatter er s
. Ther eas on , of
c ou r s e, w as thatn om an in ou r his tor y hadev er hadin his han ds
ap u r s es ofu llofbillion s tohan dou ttos tates an dtoc ities , tobu s i-
n es s , tow or k er s , tor ic han dp oor alik e
. F latter y dr en c hedhis u p -
liftedhead
. A fter all, this w ides p r eadap p lau s e, thes ein n u m er able
flatter ies c ou ldn otallbew r on g
. I n fac t, w er en otther es u lts ofhis
w iz ar dr y befor ehim ? P er hap s hew as aw iz ar dafter all
. H ebec am e
m or ec oc k y an d, w hatis m or e, hedec idedhew as g oin g top u n is h
c er tain p ow er fu lelem en ts w hohaddefiedhim
. Tobeg in w ithhe
w as g oin g tobr in g theS u p r em eC ou r ttoits k n ees
.
A s idefr om this , w hatw ou ldRoos ev eltn ow do? I f, as hes u p -
p os ed, theec on om ic s y s tem w as n ow m ov in g r ap idly tow ar ds a
healthfu lbalan c e, w hatm or ec ou ldbeas k edofhim ? H ew ou ld
hav etobalan c ethebu dg etan d, p r obably , r edu c ethedebthehad
c r eated
. H ehadg iv en thec ou n tr y aS oc ialS ec u r ity A c t, op en ed
theban k s , tam edWallS tr eet
. Whatels ew as ther etodo?
I tis n otalw ay s eas y tok n ow fr om w hatRoos ev elts aidatan y
g iv en m om en tj u s tw hathew as abou t
. F or in s tan c e, in his 1
9 3 7
in au g u r aladdr es s heg av etheim p r es s ion thatther es tr etc hedbefor e
1 0 0

TheRoos ev eltM y th
him c er tain g r eatobj ec tiv es - thatm illion s ofp eop lew or k edatp iti-
fu lly low s alar ies , thatm illion s offar m er s liv eds q u alidliv es , on
far m s w or s ethan thep oor es tE u r op ean far m s , hes aid
; thatm illion s
ofp eop ledidn 'thav een ou g htoeat . H eu s edthep hr as e" on e- thir d
ofan ation ill- c lad, ill- fedan dill- hou s ed" an dfr om this heg av eou t
thep r om is ethathew as j u s tbeg in n in g tofig htan dthathep r o-
p os edtou s ethep ow er s oftheg ov er n m en ttop u tan en dtoallthis
.
Y etas hor ttim eafter this hes aidtoav er y p ow er fu ls en ator
am on g his ow n s u p p or ter s thathew as thr ou g hw ithex p er im en ta-
tion an dthatw hathen ow w is hedtodow as toc on s olidatehis g ain s
.
This , c om in g afew w eek s after thec hallen g in g in au g u r alor ation ,
w as thep r ec is er ev er s eofthataddr es s
. Whic hofthes ep oin ts of
v iew r ep r es en tedw hatw as r eally in his m in d?
I r ep eather ethatu n tilhew as in au g u r atedas P r es iden t, Roos e-
v eltp r obably n ev er en ter tain edan y dou bts w hatev er abou tthe
s ou n dn es s ofou r ex is tin g s y s tem
. H ehadr u n w iththats c hool
w hic hbeliev es g ov er n m en ts hou ldp u tm or eofits w eig hton the
s ideofthes o- c alled" littlep eop le
. " This g en er alattitu deofben ev o-
len c etothein ter es ts ofthem as s es , r ather than tothein ter es ts of
bu s in es s , c har ac ter iz edthos eg r ou p s in this c ou n tr y w holik edto
c allthem s elv es liber als
.
A s alr eady in dic ated, thes ew er ev iew s in tow hic hhehadfallen
w iththetideofthetim ein w hic hheliv edas ay ou n g m an
. They
w er ethev iew s ofhis as s oc iates an dthep ar ty fac tion in w hic hhe
hadbeg u n his c ar eer
. I tis p er fec tly obv iou s fr om an y s tu dy ofhis
s p eec hes an dhis ac tion s thathehadn otar r iv edatthes ep r in c ip les
thr ou g han y lon g ex am in ation ofthen atu r ean ds tr u c tu r eof
s oc iety . Look in g atRoos ev elt's w holep r og r am - thatw hic hhe
ac hiev edan dthatw hic hs tillr em ain ed- Ray m on dM oley des c r ibes
itm os tv iv idly
. O n e's as ton is hm en tatbeholdin g it, hew r ote :
" A r os ec hiefly fr om thew on der thaton em an c ou ldhav ebeen s oflex -
ibleas top er m ithim s elftobeliev es om an y thin g s in s os hor tatim e
.
Bu ttolook u p on thes ep olic ies as ther es u ltofau n ifiedp lan w as to
believ ethattheac c u m u lation ofs tu ffeds n ak es , bas eballp ic tu r es , s c hool
flag s , oldten n is s hoes , c ar p en ter 's tools , g eom etr y book s an dc hem is tr y
TheC om in g A m er ic an Boom

toi
s ets in aboy 's bedr oom c ou ldhav ebeen p u tther eby an in ter ior dec o-
r ator . " 1
A s n ear ly as on ec an m ak eou t, Roos ev elt's op in ion s atthis m o-
m en tw er eg en er ally thatbig bu s in es s w as im m or al, thatthep oor
w er en otg ettin g afair br eak an dthatthedep r es s ion w as ther es u lt
ofthes in s ofbu s in es s an dthatbu s in es s m u s tbep u n is hedfor thes e
s in s . Bu titis p er fec tly obv iou s thathedidn otk n ow w hatthes in s
w er ew hic hhaddon ethedam ag e . Bey on ddou btbu s in es s m en
c om m its in s , s in g ly an din or g an iz edg r ou p s . S om eofthes in s s p r in g
fr om g r eed
. O ther s s p r in g fr om p er fec tly p r op er m otiv es
. S om ear e
s in s ofthehear t ; s om ear es in s oftheheadw ithou tc on s c iou s in iq -
u ity in them . S om eofthes in s in j u r ethew holes oc ialec on om y
v er y s er iou s ly . O ther s , how ev er w ic k ed, don othav ethateffec t-
m ay ac tu ally help it . Ther eis n oev iden c ethatRoos ev eltev er p u t
his fin g er on ther ealc au s es thatm ak ethefr eep r iv ateen ter p r is e
s y s tem failtow or k . A lon g w iththis hehaddr iftedtotheg en er al
theor y , on ly v ag u ely defin ed, thattheg ov er n m en tm u s ts tep in to
thes itu ation an dby theu s eofits c r editan dits r eg u lator y p ow er ,
tak eac on tr ollin g p ar tin m ak in g thes y s tem w or k . H ec er tain ly had
n otex p lor edthedir ec tion in w hic hthis theor y w ou ldleadhim . I t
is thetheor y oftheall- p ow er fu lben ev olen ts tatetow ar dw hic h
E u r op ehadbeen dr iftin g for fifty y ear s an dw hic hhadbeg u n w ith
c er tain s m all, u n c er tain ex p er im en tals tep s v er y m u c hlik ethos e
Roos ev eltw as tak in g . Bu tthelas tthin g in his m in dw as an y s u s -
p ic ion thatthes tep s hew as tak in g w ou ldleadhim as far as they
fin ally didan das they m u s tin ev itably leadan y , s tates m an w hotr ies
them .
I fhew as r ig ht, hehadtobeliev ethatp r es en tly thew holeec o-
n om ic s y s tem w ou ldbem ov in g alon g s m oothly an dthatatthis
p oin them u s tdos om ethin g tog iv ethew or k in g m an an dthe
p oor er elem en ts in thec om m u n ity abetter br eak
. F u r ther m or e, to
dothis hem u s tr em ain in p ow er , thatis hem u s tn otm er ely c on -
tin u etobeP r es iden tthr ou g hou this fou r y ear s , bu tm u s thav ea
C on g r es s am en abletohis w is hes an daC ou r tthatw ou ldn otbalk
him . Todothis hem u s thav ev otes allthetim ean dp ar tic u lar ly
1 0 2

TheRoos ev eltM y th
tw oy ear s hen c ein the1 9 3 8C on g r es s ion alelec tion s . U n der n oc ir -
c u m s tan c es c ou ldhep er m itar ec u r r en c eofthedep r es s ion .
Thethr eefor c es thathew is hedtos etin m otion w er eu n der w ay .
F ir s t, ther ew as theg r eatin du s tr iallabor m ov em en t . S ec on d, the
elec tion hadc r u s hedhis en em ies an dp u tin his han ds tr em en dou s
p ow er tow or k his w ill . Thir d, thec ou n tr y w as r ollin g on in an other
g r eatA m er ic an boom . H ow w ou lditalltu r n ou t?
Br ig htas italls eem edon ec lou dm ov edov er this s er en elan d-
s c ap e
. Theg r eats it- dow n s tr ik edr iv ehadbeg u n . Theu n ion w as
en c am p edin s idetheF is her Body p lan tan dtheG en er alM otor s
p lan ts in D etr oit
. V ic e- P r es iden tG ar n er w as ar ou s edatthis . H e
w en ttoRoos ev elt . H es p ok ep lain ly
. A n dRoos ev eltas s u r edhim
thatheag r eedthatthes tr ik es w er eilleg alan dn otr ig ht . G ar n er
g ottheim p r es s ion Roos ev eltw ou ldis s u eas tatem en tag ain s tthem .
Bu thedidn ot . Later in Jan u ar y , after thein au g u r ation , G ar n er ,
Robin s on an dRoos ev eltw er edis c u s s in g theleg is lativ ep r og r am .
G ar n er talk edabou tthes it- dow n s tr ik es . They w er ean illeg al
s eiz u r eofp r op er ty . I ftheM ic hig an g ov er n or didn ots top itthe
p eop leofM ic hig an w er ebein g den iedar ep u blic an g ov er n m en t .
Thefeder alg ov er n m en tm u s tin ter v en e. Bu tRoos ev eltr efu s edto
m ov e
. H es aidan y attem p ttog etthem en ou tw ou ldm ean blood-
s hed . Thear g u m en tbr ok ein toan an g r y br aw l . G ar n er. an g r ily
toldRoos ev elt : " John L . Lew is is abig g er m an than y ou ar eify ou
c an 'tfin ds om ew ay toc op ew iththis . " 2 S en ator Robin s on q u ieted
theV ic e- P r es iden t
. Bu tfr om thatm om en ton G ar n er w as in as tate
ofc on tin u ou s dis g u s tov er thedev elop m en tofthelabor s itu ation .
S en ator By r n es offer edar es olu tion dec lar in g ittobethes en s eof
theS en atethatthes it- dow n s tr ik ew as illeg al . S en ator JoeRobin -
s on , m aj or ity leader , toldhim hefav or edit, bu tas leader c ou ldn ot
g oalon g
. Ther es olu tion , u n der Roos ev elt's in flu en c e, w as defeated .
Bu tthis s u bj ec tw as todiv idetheD em oc r atic p ar ty dan g er ou s ly
for thew holeofthes ec on dter m .
Theou tlin es oftheP r es iden t's c har ac ter n ow beg an toap p ear ,
bu ton ly v ag u ely
. When Roos ev eltbec am eP r es iden thew as v er y
littlek n ow n p er s on ally
. H is lon g illn es s im m ediately after Wor ld
War I hadw ithdr aw n him fr om g en er alc ir c u lation u n tilher an
for g ov er n or ofN ew Y or k . H edidn otg etar ou n das m en in
p u blic lifedoan dhehadfew ac tu alp er s on alc on tac ts w iththe
m en w how er etodealw ithhim later .
H eap p ear edn ow befor ethep u blic as ag en ial, hap p y an dat
tim es m er r y p er s on , w ar m - hear tedan dg en er ou s . H ehadac q u ir ed
ther ep u tation ofbein g ap u blic s p eak er ofex tr aor din ar y talen ts .
Bu tm an y s tor ies g otar ou n dthatthos efam ou s s p eec hes hedeliv -
er edw er ew r itten for him by other s an dhis talen tw as r ather that
ofan ac tor w hodec laim edthem w ell.
I n Was hin g ton , am on g his D em oc r atic as s oc iates an dleader s , he
hadbeg u n toac q u ir ear ep u tation for bein g alittles hifty an du n -
dep en dablein an ag r eem en t
. G ar n er s aidhew as ahar dm an to
hav ean ar r an g em en tw ith- " hew ou lddev iatefr om theu n der s tan d-
in g . " 3 M an y s tor ies w er etoldabou tther eadin es s w ithw hic hhe
m adep r om is es an dthe4q u alr eadin es s w ithw hic hhefor g otthem .
I n p er s on alc on v er s ation hew as fu lloftalltales abou thim s elfan d
his p r ow es s in lay in g ou tim ag in ar y dis p u tan ts . Thep u blic g en er -
ally , how ev er , k n ew n othin g ofthis an dtheim ag eofthehig h-
ton ed, ar is toc r atic g en tlem an ofu n im p eac hablep er s on alin teg r ity
p er s is tedp op u lar ly
.
H ew as ahan ds om em an w ithac olor fu lp er s on ality an ds in g u -
lar ly fav or edby n atu r ein his p hy s ic alg et- u p . I tw as n ots u r p r is in g
thathes hou ldbeav ain m an . H es at, after his 1 9 3 6 v ic tor y , atthe
top m os tp eak offam e
. C ou r tier s flatter edhim ; p olitic ian s , or g an iz a-
tion s , p eop leofalls or ts s eek in g s om ep ar tofthatv as ttr eas u r ew hic h
hehadbeen g iv en by C on g r es s v iedw itheac hother in ex tollin g
him . A k in dofleg en dg r ew u p ar ou n dhim fr om this s ou r c e- abou t
his c har m , his v oic e, his lig hten in g s hafts ofw itan ds u c h . H e
w ou ldhav ebeen les s than hu m an ifhehadn oty ieldedtothew his -
p er in g s ofv an ity .
F or an other thin g , ac u r iou s lax ity in thebehav ior ofhis fam ily
w as c au s in g ag ooddealoftalk ar ou n dthec ou n tr y . I n Was hin g ton
ag r ou p ofs en ator s s en ton eoftheir n u m ber tos u g g es ttohim that
thees c ap ades ofs om eofhis s on s w er ebr in g in g his ow n n am eu n der
u n p r ofitablec r itic is m . 4
H eas s u r edthes en ator thathehadg iv en
his s on s ag oodedu c ation , don eev er y thin g p os s ibletop u tthem
1 0 4

TheRoos ev eltM y th
u p on ther ig htp athan dhedidn otfeelhew as r es p on s iblefor w hat
they did . M ag az in es an dn ew s p ap er s p r in teds tor ies abou tthem em -
ber s ofhis fam ily in their effor ts toex p loittheWhiteH ou s efor
c om m er c ialen ds
. This w as as ou r c eofag ooddealofs u r p r is ein a
fam ily w hic hw as s u p p os edtobew ealthy . M r s . Roos ev elt's ac tiv i-
ties , her lec tu r es an dher r adiobr oadc as ts for m on ey r u n n in g in to
lar g es u m s w er e, tos ay theleas t, u n u s u al . I ttook thep u blic alittle
w hiletog etu s edtoher .
A ltog ether , thes u m totalofitw as thefeelin g in c er tain q u ar ter s
thattheethic als tan dar ds ofthefam ily w er en ottoohig h, n otw hat
hadbeen ex p ec tedofp eop leoftheir s tan din g an dc las s . I ts u r p r is ed
m an y
. I tdis ap p oin tedan ddis tu r bedother s . Thetr adition ofthe
WhiteH ou s eas an ex em p lar ofg oodm an n er s an dg oodc on du c t
w as bein g s u bj ec tedtos om es tr ain
.
Thes er iou s n es s ofitlay in on efac toftr em en dou s s ig n ific an c e
.
O fthatw es halls eelater . F or thetim ebein g w em ay r es tw iththe
c om m en tthatalr eady thatfatals p ir itu aldr u g , P ow er , hadbeg u n
its w or k u p on them in dan ds p ir itoftheP r es iden t . P ow er is an
in s idiou s in tox ic an t . I thas p r odu c edin his tor y s om eofits m os t
ap p allin g tr ag edies
. P ow er n ow hadc om ein tothehan ds ofthis
m an . Whatw er ehis m or alan din tellec tu alq u alities for r es is tin g its
c or r os iv eeffec ts ? TheP r es iden t's im m en s ev ic tor y in N ov em ber
w as aheav y dos etotak e, s av efor as ou lw ell- ar m ed
. This thin g
c alledp ow er hadbeen as u bj ec tofg r av ep r eoc c u p ation w iththe
m en w hobu ilttheRep u blic . They hadm adethem os telabor ate
ar r an g em en ts tok eep this dr eadedc u p ou tofthehan ds ofp r es i-
den ts . N ow itw as in thehan ds ofon e, an dfilledalm os ttoits br im
- thou g hn otq u ite . I fw hatfollow s has an y les s on for his tor y itis
bec au s eitis on em or ec lin ic alex p er im en tin theeffec tofp ow er
u p on thehu m an m in dan du p on hu m an s oc iety .
2 War on theC ou r ts
I F E V I D E N C E WE RE LA C K I N G TH A TRO O S E V E LT ' S M A S S I V E V I C TO RY
atthep olls haddon es om ethin g tohim , helos tn otim ein s u p p ly in g
thep r oof . O n F ebr u ar y 4,
1
9 3 7, j u s ttw ow eek s after his in au g u r a-
tion , theP r es iden ts en tw or dtoJoeRobin s on , his S en ateleader ,
an dS p eak er Ban k headoftheH ou s etobep r es en tatac abin et
m eetin g thatday an dtobr in g w iththem H atton S u m n er s an d
S en ator H en r y A s hu r s t, c hair m en r es p ec tiv ely oftheH ou s ean d
S en ateJu dic iar y C om m ittees . Thec abin etan dthein v itedleg is -
lator s w er ep r es en ts hor tly befor en oon , as s em bledar ou n dthelar g e
tablein thec abin etr oom , an dallw on der in g w hatw as in theair . '
P r es en tly , s om ew hatlate, theP r es iden tw as ledin an dtook his
s eatattheheadofthetable . Thec ler k p u ton thetablein fr on t
ofeac hp er s on s ev er aldoc u m en ts . TheP r es iden tlook edathis
w atc han ds aidhew ou ldn othav ev er y m u c htim e . H ehads en t
for them toin for m them thathew as s en din g toC on g r es s am es -
s ag ean dthedr aftofabillw hic hp r op os edar eor g an iz ation ofthe
S u p r em eC ou r t . Thebillw ou ld . g iv ehim p ow er toap p oin taj u s tic e
for ev er y m em ber oftheC ou r tw hohadr eac hedtheag eof7oan d
r efu s edtor etir e, an dhec ou ldap p oin tas m an y as s ix addition al
j u dg es . H eex p lain edthatthis w as n ec es s ar y bec au s e, du etothe
ag eofthej u s tic es theC ou r tw as behin din its w or k , thatthem ethod
ofadm in is ter in g theC ou r t's doc k etw as defec tiv ean dthatthes am e
r u leap p liedtodis tr ic tan dc ir c u itj u dg es w ou lden ablehim top r o-
v ideen ou g hj u dg es tok eep u p w iththec ou r ts 'lag g in g bu s in es s .
H em adeafew m or ebr iefex p lan ation s , look edathis w atc h
ag ain an dex p lain edthathehadap r es s c on fer en c ein afew m in -
u tes , c ou ldw aitn olon g er an dw en tou tofther oom .
1 0 5
io6

TheRoos ev eltM y th
TheP r es iden toftheU n itedS tates hadj u s tac q u ain tedthec abi-
n etan dtheD em oc r atic C on g r es s ion alleader s w ithap lan , thebold-
es tan dm os tr ev olu tion ar y an y p r es iden thadev er s u g g es tedtohis
p ar ty c olleag u es
. N otas ou lp r es en t, s av eA ttor n ey - G en er alC u m -
m in g s , hadan y in k lin g ofw hatw as c om in g
. N oon ew as as k edto
c om m en tor g iv ean op in ion . I tw as an im p er ialor der by am an w ho
hadbec om ec on fu s edabou this tr u ep lac ein theg en er als c hem eof
thin g s .
This w as on es how thatw as bein g m an ag edby M r
. Roos ev elt
him s elf
. U p ton ow hehadhadtheben efiton p olitic alm atter s of
theas tu teadv ic ean ddir ec tion ofJim F ar ley an don C on g r es s ion al
m atter s ofV ic e- P r es iden tG ar n er , JoeRobin s on in theS en ate, an d
ofBan k head, Ray bu r n an dother s in theH ou s e
. Bu tallofthes e
m en hadbeen c ar efu lly ex c lu dedfr om an y k n ow ledg eofthis s tep
.
Thep lan hadbeen c ook edu p betw een Roos ev elt, A ttor n ey -
G en er alH om er C u m m in g s an dD on aldRic hber g
. TheS u p r em e
C ou r thadin v alidatedn oton ly theN RA an dtheA A A , bu ta
w holes tr in g ofRoos ev elt's N ew D eallaw s . A fter all, ther ew as an d
is aC on s titu tion an dRoos ev elthads w ep titas idein his im p etu ou s
dr iv efor then u m er ou s c on tr adic tor y N ew D ealm eas u r es
. H is
c on c ep tion ofthes tr u c tu r eoftheg ov er n m en tw as n ev er r eally
c lear
. Thein dep en den c eofthec ou r ts is s om ethin g w hic hallp ar ties
hadac c ep tedas am atter ofc ou r s e
. Y etRoos ev eltc ou lds u g g es tto
C hiefJu s tic eH u g hes thatitm ig htbew ellifH u g hes dis c u s s ed
c on tr ov er tedc on s titu tion aldec is ion s w ithhim w hilehew ou lddis -
c u s s p r op os edleg is lation w iththeC hiefJu s tic e . Thev er ies tlaw
ty r ow ou lds eetheim p r op r iety ofthis . Y etRoos ev elt, in tellin g of
thein c iden t, des c r ibedH u g hes 'c ooln es s tohis s u g g es tion as ev i-
den c eoftheC ou r t's " u n w illin g n es s toc oop er ate
. "
M or ethan ay ear ear lier , Tom m y C or c or an hads u g g es tedto
S en ator Bu r ton K
. Wheeler theaddition oftw oj u s tic es totheC ou r t
an dS en ator Wheeler hadadv is edthattheP r es iden tq u ic k ly for g et
an y s u c hs c hem e. C or c or an r ep or tedthis totheP r es iden t, betr ay in g
s om ec on c er n him s elfabou tthep r op r iety ofthep r op os al
. Later ,
H om er C u m m in g s took u p them atter s er iou s ly an ditw as hew ho
br ou g httotheP r es iden tthec ou r t- p ac k in g p lan
. Roos ev eltw as de-
War on theC ou r ts

1 0 7
lig htedan dim p os edon C u m m in g s an dRic hber g , w how as then
br ou g htin tothep r oc eedin g s , them os tabs olu tes ec r ec y . Thu s n oth-
in g w as k n ow n ofthis p lan u n tilitw as thr ow n on thetableon the
m or n in g ofF ebr u ar y 4,
1 9 3 7.
Then ew s , ofc ou r s e, c r eatedas en s ation . Rep u blic an op p os ition
w as u p in ar m s
. Bu tm or es er iou s , alar g es ec tion ofthehu g eD em o-
c r atic m aj or ity w as dis m ay ed
. Thebillw ou ldber efer r edtothe
Ju dic iar y C om m ittees ofbothhou s es for hear in g s . Ju dg eH atton
S u m n er s ofTex as w as c hair m an oftheH ou s ec om m ittee . H ehad
been atthec abin etm eetin g w hen Roos ev elttos s edhis p lan befor e
theleader s attheWhiteH ou s e . A s S u m n er s lefttheWhiteH ou s e
thatm or n in g , s ev er aln ew s p ap er m en as k edhim w hatitw as all
abou t
. H etoldthem . Then hes aid : " This is , w her eI c as hin m y
c hip s . "
TheH ou s eleader s , an g r y thou g hthey w er e, r ep or tedtoRoos e-
v eltthathehadam aj or ity for thebillofiooin theH ou s e . H is tor y ,
I thin k , w illr ec or dthattheH ou s eofRep r es en tativ es elec tedin the
lan ds lideof 1 9 3 6
r eac hedthelow es tlev elin c har ac ter an din telli-
g en c eofan y H ou s es in c etheC iv ilWar . I ts m em ber s an dits lead-
er s w er ethec om p lian ttools oftheP r es iden tan dthehu n g r y beg -
g ar s for his bou n ties
. N ev er theles s , this billw as alittletoom u c h
an dw hilethey du tifu lly ex p r es s edin thep r iv atep olls tak en by the
leader s their r eadin es s tog oalon g , they m u tter edam on g them s elv es
an dthey didn otc om p lain w hen r es olu teoldH atton S u m n er s de-
ter m in edthattheH ou s eJu dic iar y C om m itteew ou ldn otev en hold
hear in g s on thebill
. TheP r es iden tan dhis s u balter n s c on s ider ed
tak in g av oteoftheH ou s etoc om p eltheJu dic iar y C om m itteeto
r ep or tthebill . They hadthev otes , bu tfor s om er eas on dec idedn ot
toac t, bu ttos tar thear in g s on thebillin theS en ate .
TheRep u blic an leader s dec idedthatitw ou ldbew is efor them ,
after for m alan dp er fu n c tor y ex p r es s ion s ofin div idu aldis ap p r ov al,
toleav ethis bon efor theD em oc r ats . F r om his s ic k bedin V ir g in ia,
C ar ter G las s beg an hu r lin g w hole, s tr eam s ofep ithets atthep lan
w hic h, hes aid, w as " c om p letely des titu teofallm or alu n der s tan d-
in g . " H ar r y By r d, M illar dTy din g s an dabov eall, Bu r ton K
.
Wheeler s ou n dedoffan datalater m eetin g oftheD em oc r atic
io8

TheRoos ev eltM y th
c r itic s ofthep lan itw as dec idedthatBu r ton Wheeler s hou ldtak e
theleader s hip oftheop p os ition .
Wheeler hadhadalon g an ddis tin g u is hedc ar eer as ac ou r ag eou s
an dhon es tc ham p ion ofliber alc au s es
. Lik em os tliber als , hehad
been c r itic aloftheC ou r t, bu thew as abeliev er in theC on s titu tion
an dtheA m er ic an s y s tem an dev er y thin g in his s ou lr os eu p in r e-
bellion ag ain s ttheP r es iden t's au dac iou s p lan todes tr oy thein de-
p en den c eofthej u dic iar y .
Wheeler w as aD em oc r at- ap ow er fu lD em oc r at . H ek n ew w hen
betook theleader s hip ofthis m ov em en thew as p u ttin g u n der
Roos ev elt's han dhis ow n p olitic aldeathw ar r an tw hic hRoos ev elt
w ou ldn othes itatetos ig n
. H edeliv er edater r ific blow tothep lan
on thefir s tday oftheS en atehear in g s
. Ther eas on s g iv en by Roos e-
v eltfor his p lan p u blic ly w er ew holly lac k in g in fr an k n es s
. H edid
n ots ay hew an tedtop ac k theC ou r tw ithabatc hofj u dg es w ho
w ou ldv oteas hew is hed
. H ep u titen tir ely on theg r ou n dthatbe-
c au s eoftheag ean din fir m ities ofs om an y j u dg es theC ou r tw as
hop eles s ly behin dw ithits w or k . This r eas on for thep lan w as s u p -
p liedtoRoos ev eltby S am Ros en m an . O n thefir s tday oftheop en
hear in g s , S en ator Wheeler r os ean dr eadaletter fr om C hiefJu s -
tic eH u g hes , in w hic hthej u s tic ec alledatten tion tothefac t- afac t
w ell- k n ow n tolaw y er s - thattheS u p r em eC ou r t's doc k etfor the
fir s ttim ein m an y y ear s w as abs olu tely u p todate
. Ther ew er en o
c as es lag g in g behin dfor an y r eas on . H u g hes hadbeen n otm er ely
thep r es idin g j u dg e, bu tac om p eten tan dex ac tin g adm in is tr ator of
theC ou r t's affair s . This letter c om p letely p u n c tu r edthew holep r e-
ten s eon w hic hRoos ev elt's p lan w as bas ed .
I tp r odu c edc on s ter n ation in theWhiteH ou s e . Roos ev eltc alled
in his im m ediateWhiteH ou s eadv is er s . H ew as an g r y w ithRos en -
m an , w hohadin v en tedthis s habby ex c u s ew hic hhadn ow been
c om p letely deflated, an dhep ou r edou this w r athon Ros en m an 's
head
. O n eoftheg r ou p , m or ehar dy than theother s , s aidther ew as
n othin g todobu ttoc om eou tboldly an dfr an k ly w ithther ealr ea-
s on . " This , " hes aid, " is ap lan top ac k theC ou r t
. Y ou hav etos ay
s ofr an k ly tothep eop le
. U n tily ou dothaty ou c an n otadv an c ethe
r ealar g u m en ts w hic hy ou hav efor thep lan . "
War on theC ou r ts

1 0 9
H ow ev er , Roos ev elt's op tim is m w as n otdim in is hed . Tak in g at
ioop er c en tallthep r ais es how er edon him for his ir r es is tible
c har m , hebeliev edthathehadthec om p letec on fiden c eofthe
v oter s an dthathec ou ldtalk them in tohis p lan w ithou tan y tr ou -
ble . H es aidtoF ar ley : " A llw ehav etodois toletthefloodofm ail
s ettleon C on g r es s . Y ou j u s tw ait . A llI hav etodois todeliv er a
better s p eec han dtheop p os ition w illbebeatin g ap athtotheWhite
H ou s edoor . " H ehadalr eady m adetw os p eec hes - on eafir es ide
c hatin w hic hhetoldthep eop letotr u s thim , tohav efaithin him
an dhis m otiv es . Bu ts om ehow theg olden v oic edidn 'tw or k
.
Roos ev elt's fir s tm is tak ew as them an n er in w hic hhehadan -
n ou n c edthep lan , w hic hw as an in s u lttotheleader s . H is s ec on d
w as thep hon y r eas on heg av efor it, w hic hw as n ow g on e
. H is thir d
w as in s u p p os in g thathec ou lddoan y thin g p r ov idedhec ou ld
r eac hthep eop lew ithhis v oic e
. H ew as n ow tom ak eafou r th .
Wheeler 's p lan ofac tion in attac k c ou ldhar dly beim p r ov edon .
H es u m m on edbefor ethec om m itteen on ebu tw ell- k n ow n liber als ,
m en w hos es tan din g befor ethec ou n tr y as liber als c ou ldn otbe
q u es tion ed
. Week after w eek ther ec am elaw y er s , edu c ator s , au -
thor ities on c on s titu tion allaw , w r iter s an dleader s , allofw hom had
been c r itic alofthedec is ion s oftheC ou r t, bu tallofw hom r ep u di-
atedtheideathatbec au s etheC ou r tdidn otag r eew ith'them ou r
s y s tem ofg ov er n m en ts hou ldbetor n top iec es an dou r c on s titu tion al
liber ties dep r iv edofthein c alc u lablebu lw ar k ofafr eec ou r tag ain s t
theag g r es s ion s ofan ex ec u tiv e . Ju s tas H u g hes 'letter hadc u tfr om
u n der Roos ev elt's feetthep r eten s ethatthep lan w as offer edtog et
r idofthelog - j am in thec ou r ts , s oWheeler 's s tr ateg y r obbedRoos e-
v eltc om p letely ofthefals e c r y thattheop p os ition c am efr om the
ec on om ic r oy alis ts an dthetor ies
. Them or es en ator s lis ten edtothe
ar g u m en ts offer edday after day befor etheS en ateJu dic iar y C om -
m ittee, them or ethep eop ler eadofthes ear g u m en ts an dthem en
w how er eoffer in g them , thew eak er an dm or ehop eles s bec am ethe
P r es iden t's c as e .
A tthis p oin tthem en c los es ttoRoos ev eltin m an ag in g thefig ht
beg an totalk ofc om p r om is es . O n eofthes ew as tolim itthen u m ber
ofn ew j u s tic es totw o
. A n other w as toallow theP r es iden ttoap -
iio

TheRoos ev eltM y th
p oin taj u s tic efor ev er y m an r eac hin g theag eof75, bu tlim itin g
him toon eap p oin tm en tay ear
. H ec ou ldhav eg otten this , w hic h
w ou ldhav ebeen u n for tu n ate, bu titw ou ldhav een abledhim to
s how av ic tor y ov er theC ou r t . H er ej ec tedtheideaofc om p r om is e
in s p iteoftheadv ic eofalm os tev er y body ar ou n dhim .
Thr ou g hou tthebattle, thin g s s eem edtobr eak ag ain s tRoos ev elt
w ho, afew m on ths befor e, look edu p on him s elfas thev er y dar lin g
ofF or tu n e
. F ir s tofall, theS u p r em eC ou r tc am ein w ithabatc hof
fiv edec is ion s u p holdin g thec on s titu tion ality ofs om er ec en tC on -
g r es s ion alm eas u r es
; on eor tw oofthem by u n an im ou s v otethu s
im p air in g thec har g eofap er v er s ely hos tilec ou r t
. N ex tJu s tic eV an
D ev an ter r es ig n ed, g iv in g Roos ev elttheop p or tu n ity toap p oin ta
j u dg eofhis ow n p olitic alc om p lex ion
.
This p r es en tedhim w ithan other dilem m a
. TheS en ateleader s
w an tedJoeRobin s on ap p oin tedtotheben c h
. This hadbeen Rob-
in s on 's life- lon g am bition
. I tw as Robin s on 's m ilitan tan du n flin c h-
in g defen s eofRoos ev elt's p lan thatw as k eep in g italiv e . Bu tthe
ap p oin tm en tn ev er c am etoRobin s on , w hor es en tedthis , an da
c ooln es s dev elop edbetw een him an dtheWhiteH ou s e
. Lear n in g
ofthis , Roos ev elthadtos en dhis s on Jam es toap p eas eRobin s on
an din v itehim totheWhiteH ou s e
. Ther eRoos ev elthadtom ak e
tothehig h- tem p er eds en ator theaw k w ar dex p lan ation thathe
c ou ldn otw ellap p oin thim u n tilhehadan other v ac an c y s othat
hec ou ldn am eaw ell- k n ow n liber altom itig atetheobj ec tion s of
N ew D ealer s w holook edon Robin s on as ar eac tion ar y
.
Roos ev elt's u n w illin g n es s toc om p r om is en ow an g er edhis ow n
s u p p or ter s w how er ebein g for c edtoc ar r y this u n p op u lar c au s e
. I n
theen dhehadtoas s u r eRobin s on thathew ou ldhav etheap p oin t-
m en t, an dthen toc r ow n Roos ev elt's diffic u lties , Robin s on w as
s tr ic k en w ithahear tattac k in theS en atean ddieds hor tly after ,
alon ein his ap ar tm en t .
Tem p er s w er ehig hn ow
. A lltheD em oc r atic H ou s ean dS en ate
leader s , c abin etoffic ials an dp olitic ian s lefton as p ec ialtr ain for
LittleRoc k , A r k an s as , toatten dRobin s on 's fu n er al . Thetr ain w as
hotw ithq u ar r els an dbic k er in g s
. I tc eas edtobeafu n er altr ain an d
bec am eatr av elin g D em oc r atic c au c u s s eethin g w ithan g er ov er
War on theC ou r ts

I I I
the C ou r tp lan an dallthetr ou bles ithadbr ou g ht, in c lu din g the
s p littin g w ideop en oftheD em oc r atic p ar ty . F ar ley s ay s hew as
" am az edattheam ou n tofbitter n es s en g en der edby theC ou r tis s u e. "
H ig hon theag en daoffr ets an dw or r ies w as theq u es tion ofRob-
in s on 's s u c c es s or as leader oftheS en ate .
A lben Bar k ley ofK en tu c k y , as s is tan tleader , w as ac an didate . S o
w as P atH ar r is on ofM is s is s ip p i . Roos ev elt, follow in g Robin s on 's
fu n er al, w is hedtoc om m u n ic atew iththeD em oc r atic or g an iz ation
in theS en ateon theC ou r tbill . H edids oby w r itin g toBar k ley -
the" dear A lben " letter , w hic hj u s tabou tfin is hedH ar r is on . H ar r i-
s on w as in ar m s
. H es aidthis w as Roos ev elt's w ay oftap p in g Bar k -
ley for theleader s hip j ob . F ar ley hadtos tep in tothebr eac h . H e
toldtheP r es iden tofthew r athin theH ar r is on c am p . TheP r es i-
den tden iedthathew as for Bar k ley . H ew r oteas w eetletter to
H ar r is on , bu tac tu ally hew as 'for Bar k ley an dtook p ain s tos eethat
Bar k ley g otthes u p p or tthathe, Roos ev elt, c ou ldc om m an din the
S en ate, thu s elec tin g him leader
. This is an ex am p leofon eofthos e
in c iden ts w hic hledalm os tev er y m em ber ofM r . Roos ev elt's hig h
c om m an daton etim eor an other tos ay thattheP r es iden thadm is -
ledthem w ithobv iou s u n tr u ths .
V ic e- P r es iden tG ar n er , dis g u s tedatthelabor tr ou bles w hic hhe
attr ibu tedtoRoos ev elt, hadp ac k edu p his du ds an dg on etoTex as .
Roos ev eltc om p lain edthatG ar n er hadlefthim in thelu r c hon the
C ou r tfig ht
. Bu ther eally hadn or ig httoc om p lain
. H ehadn ot
tak en G ar n er or an y other leader in tohis c on fiden c eon the
C ou r t
p lan . H ehads etou ttom an ag eithim s elf . H ehadm adean ap p all-
in g m es s ofitan dhen ow c om p lain edbitter ly thatG ar n er had
des er tedhim . H ow ev er , w hen theRobin s on fu n er altr ain g otto
LittleRoc k , G ar n er w as ther e . This ev en thadfetc hedhim ou tof
his s ec lu s ion atU v alde . Retu r n in g toWas hin g ton on thetr ain ,
G ar n er g otin tou c hw ithalltheD em oc r atic s en ator s an dleader s
aboar d. When theP r es iden tg otbac k toWas hin g ton , hew as in -
for m edby thos ew how er es tillfig htin g his battlethatitw as n ow
n olon g er p os s ibletog etan y k in doffac e- s av in g c om p r om is e .
F ollow in g this , G ar n er w en ttotheWhiteH ou s e . H ew as br u -
tally fr an k w iththeP r es iden t . H etoldhim hew as lic k edan ds u g -
1 1 2

TheRoos ev eltM y th
g es tedthatthebes tc ou r s efor him w as toleav ethem atter in G ar -
n er 's han ds tom ak ethebes ts ettlem en thec ou ld
. Roos ev eltw ear ily
ag r eed . G ar n er w en ttoWheeler an das k edon w hatter m s hew ou ld
s ettle . Wheeler r ep lied : " U n c on dition als u r r en der
. "
M ean w hile, theP r es iden tas k edBar k ley tos eeWheeler an dto
m ak ean ar r an g em en tby w hic hthebillw ou ldatleas tr em ain on the
c alen dar . O n Ju ly 2 2 ,
in theafter n oon , S en ator Log an r os eon the
floor oftheS en ate . I thadbeen ag r eedthatthebillw ou ldber ec om -
m ittedtothec om m itteew iththeS u p r em eC ou r tp r ov is ion s left
ou tofit . S en ator Log an n ow m adethem otion tor ec om m it
. H ir am
John s on ofC alifor n iar os e . H eas k ed
: " I s theS u p r em eC ou r tou tof
this ? " S en ator Log an r ep lied ; w ithan elem en tofs adn es s in his
v oic e
: " TheS u p r em eC ou r tis ou tofit . " S en ator John s on liftedu p
his han ds an ds aid : " G lor y betoG od! " as theg aller ies br ok ein to
w ildap p lau s e . TheC ou r tbillw as dead .
Later Roos ev eltc om p lain edtoP ar ley thatG ar n er w as toblam e
for thedefeat . H ehadtoldG ar n er tom ak ethebes tc om p r om is e
hec ou ldbu t, s aidRoos ev elt, " I tis ap p ar en tG ar n er m aden oeffor t
todos o . H ej u s tc ap itu latedtotheop p os ition . " Bu tthetr u thw as
thatG ar n er hadc ap itu latedtoan op p os ition thathadallthev otes
n ec es s ar y todefeattheP r es iden t .
This w as in Ju ly , alittlem or ethan s ev en m on ths after thatav a-
lan c heofv otes w hic hhadledM r . Roos ev elttobeliev ehew as in -
v in c iblean dw hic hhadbetr ay edhim in tothis p athetic defeatatthe
han ds ofon eofthew eak es tan dm os tc om p lian tc on g r es s es in
his tor y .
Ther er em ain s bu ton efeatu r eofthis C ou r tep is ode, w ithou t
w hic hits fu lls ig n ific an c eis los t . Thec r itic is m oftheC ou r tam on g
D em oc r atic s tates m en w as g en er al . They believ edthats om eofthe
m em ber s w er em u c htoofar totheRig htan dthatan in fu s ion of
n ew m in ds w as hig hly des ir able . A m on g thes ec r itic s w as H atton
S u m n er s ofTex as
. Bu tJu dg eS u m n er s w as alaw y er w how as als o
as tu den tofthehis tor y ofou r c on s titu tion als y s tem . H ebeliev ed
thats om eolder j u dg es w ou ldr etir eiftheg ov er n m en tm adeap r o-
v is ion for them todos oon fu llp ay . H eap p r oac hedJu s tic es V an D e-
v an ter an dS u ther lan don thes u bj ec tan dthey ex p r es s edtheir de-
The
F or g otten D ep r es s ion

1 1 3
s ir etor etir e, bu tc ou ldn otaffor dtodos oon am er ehalf- p ay s tip en d
.
S u m n er s dis c u s s edthis w iththeP r es iden tan din tr odu c edabill
p r ov idin g for r etir em en tatfu llp ay .
S om eofthem or efr en z iedN ew D ealer s p r om p tly c r itic iz edS u m -
n er s for tr y in g tom ak eas oftber thfor abu n c hofoldtor ies an d, in
dis g u s t, hew ithdr ew his bill
. Later w hen them u tter in g s ag ain s t
theC ou r tbeg an tor is em en ac in g ly , heag ain offer edhis billw ith
thefu llas s u r an c eoftw oj u s tic es thatthey w ou ldr etir ew hen itw as
p as s ed . H ein for m edRoos ev elts o, w hok n ew , ther efor e,
thatthe
w ay w as op en tohim tog etam aj or ity ofw hathec alledliber als on
theC ou r tw ithou tan y diffic u lty .
D es p itethis k n ow ledg ehethr ew
aw ay this m ean s an ds p r an g in s tead, w ithou tc on s u ltin g S u m n er s ,
his w holes aleg r abattheC ou r t
. S u m n er s w as s atis fiedthen that
Roos ev elt's j u dg m en ton this s u bj ec tw as u n hin g edan dthatw hat
hew as after w as n otam er em aj or ity , bu tthec om p letes u bj u g ation
oftheC ou r tan dthej u dic iar y totheE x ec u tiv eby es tablis hin g
a
p r ec eden tthatw ou ldm ak ean in dep en den tS u p r em eC ou r tin the
fu tu r ep r ac tic ally im p os s ible .
3 The F or g otten D ep r es s ion
A M O N TH A F TE RRO O S E V E LT
'S S E C O N D I N A U G U RA TI O N M A N Y BU S I -
n es s m en w er efear fu lw em ig hts eear u n aw ay boom . Thew ar
c lou ds haddar k en edov er E u r op e
. E u r op ean m on ey w as in flig ht
toA m er ic a
. G r eatBr itain hadj u s tlau n c heda $ 7, 50 0 , 0 0 0 , 0 0 0
ar m am en tp r og r am an din du s tr y her ew as ex p ec tin g tog etag ood
s lic eofthis w ar bu s in es s
. O u r N eu tr ality Law didn otp r ohibit
ar m am en ts ales abr oadin p eac e- tim e . A n dM ar r in er E c c les an d
1 1 4

TheRoos ev eltM y th
other adm in is tr ation offic ials w er etr ou blin g their m in ds les tthe
r is in g ar m am en tin du s tr y u n s ettleou r ec on om y .
Thr ou g hou tthey ear 1 9 3 7 theP r es iden tw as bu s y w ithhis m is -
beg otten w ar on theS u p r em eC ou r t . Bu tther ew as atleas tahear ty
dr au g htofg oodc heer in ther os y r ep or ts abou tbu s in es s thatc am e
tohim fr om theN ew D eals tatis tic ian s . D es p iteallthefatalities
am on g s this g litter in g p lan s itdidlook tohim as ifhis g r eattas k -
r es c u in g then ation fr om thedep r es s ion - w as abou ttobec om -
p leted. F or abr iefm om en this m in dw an der edaw ay fr om thetr ic k y
s c hem es ofther efor m er s for r em ak in g A m er ic a . Ther ew er ebu t
thr eey ear s tog obefor ehis WhiteH ou s eleas ew ou lden d . I fhe
c ou ldhav ethen ation s ou n dly bac k on its feetby theen dof 1 9 3 8,
then his c hieftas k w ou ldbetos tr en g then thefew in s titu tion s he
hades tablis hedan dw hic hhadw iths toodthes tor m . H es top p ed
talk in g abou tthin g s lik etheN RA an dabou tp lan n in g . N ow he
bec am ein ter es tedin thelittlebu s in es s m an , in theen for c em en tof
thean ti- tr u s tlaw s . O n ly ac ou p leofy ear s befor ehew as deliv er in g
lec tu r es tothen ew s m en w ithaw allc har tan dap oin ter lik ear eal
p r ofes s or , ex p lain in g how c or p or ation s an dbu s in es s m en m u s tbe
allow edtog ettog ether an dw r itetheir ow n tic k ets abou tc ir c u m -
n av ig atin g thean ti- tr u s tlaw s . N ow hew as tellin g thefolk s that
hec ou ldn oten for c ethean ti- tr u s tlaw s , w hic hthew ic k edS u p r em e
C ou r thadr es tor edby an n u llin g N RA , bec au s ethec ou r ts w ou ldn 't
lethim . Bac k in
1 9 3 4
theF eder alTr adeC om m is s ion hadattac k ed
thes teelbar on s for their m on op olis tic p r ac tic es . Roos ev elthadr e-
bu k edtheC om m is s ion er s , p u tthem in thedog hou s ean dc u ttheir
ap p r op r iation s tothebon e . A s idefr om this , thebig thin g w as to
balan c ethebu dg et .
By A u g u s t, how ev er , w hilehew as y ets m ar tin g u n der theC ou r t
defeat, s ig n s beg an toap p ear thatthev itality w as ooz in g ou tofthe
boom . P eop lew er es tilltalk in g abou tr ec ov er y , bu tthethin g that
m ak es for s olidr ec ov er y in thec ap italis ts y s tem - ther ev iv alof
r ealin v es tm en t- hadfailedtom ater ializ e
. Thebu ildin g in du s tr y
w as in thedoldr u m s
. P r iv atefin an c in g w as s tillon ahop eles s ly in -
adeq u atelev el . M u c hp u blic ity w as g iv en tothelar g es toc k an d
bon dis s u es . Bu tthey w er eis s u es tor ep lac eolds toc k s an dbon ds
TheF or g otten D ep r es s ion

1 1
5
thatw er ebein g r ec alledan ddidn otr ep r es en tan y flow ofn ew
m on ey in tobu s in es s .
I n 1 9 3 2 ther ew er e 1 1 , 3 85, 0 0 0
u n em p loy ed
. Bu tem p loy m en t
im p r ov edalldu r in g theP r es iden t's fir s tter m
. By Ju n e,
1 9 3 7 u n -
em p loy m en tw as dow n to
4, 46 4, 0 0 0 , w hic hw as s tilltoolar g e
. A n d
itn ev er g otan y better
. I tg otw or s ean dby N ov em ber ,
1 9 3 7, ther e
w er e 7, 0 0 0 , 0 0 0
p eop leou tofw or k . 'A s ear ly as Ju ly m en w er e
as k in g
: " Whathas bec om eoftheboom ? " TheTr eas u r y boas ted
thatr eliefp ay m en ts w er eles s than
in
thes am ep er iodthep r ec ed-
in g y ear . Bu tthis w as n ots o
. TheTr eas u r y m adeap r ac tic eofk eep -
in g tr ic k y book s an dp r odu c in g p hon y r es u lts
. I thadm er ely s hifted
r eliefp ay m en ts toother ac c ou n ts
. They w er e, in fac t, lar g er than
they ear befor e
. S toc k p r ic es beg an todec lin ean dby S ep tem ber
theu n p leas an tp r os p ec tc ou ldben olon g er hidden
. D an ielRop er ,
S ec r etar y ofC om m er c e, w as p u ttin g ou tr os y s tatem en ts abou tbu s i-
n es s
. Bu tthefac ts hads eep edin totheWhiteH ou s ean don O c tober
8, 1 9 3 7, Jim F ar ley talk edtoRoos ev eltabou tbu s in es s
. Roos ev elt
p ooh- p oohedit
. E v er y thin g w as allr ig ht, hes aid . I tw as allam ov e
by bu s in es s todis c r edithis p olic ies
.
This w as c har ac ter is tic ofRoos ev elt
. A n y u n fav or abletu r n he
attr ibu tedtoas ec r etp lotofhis en em ies
: A n y c r itic is m ofhis m eas -
u r es hep u tdow n tos om es ec r ethatr edofhim p er s on ally
. H e
w as s tillbitter abou ttheC ou r tdefeat
. H es n eer edattheS en atean d
H ou s e
. H etoldF ar ley thetr ou blew iththem , in c lu din g theV ic e-
P r es iden t, w as thattheir thin k in g w as s tillan tiq u ated
. They didn 't
s eetheim p or tan c eofm in im u m w ag ean dm ax im u m hou r leg is la-
tion
. This w as ac u r iou s c om m en tfr om them an w hofor c edthe
C on g r es s s hor tly after his fir s telec tion toditc hm in im u m w ag ean d
m ax im u m hou r leg is lation w hic htheS en atehadalr eady p as s ed
.
Ther ew er es om eother m atter s , n on eofou ts tan din g im p or tan c e,
w hic hhew an tedtos eethr ou g han dthen , hetoldF ar ley , " then
hew ou ldj u s tr idealon g . "
A tac abin etm eetin g later thes am eday D an Rop er u n der took
tos ay thatbu s in es s w as allr ig ht
. Roos ev eltj u m p edon him
. " D an , "
hes aid, " y ou hav ej u s tg ottos top is s u in g thes eH oov er is hs tate-
m en ts
. " Roos ev eltdidn 'tdis ag r eew ithRop er
. H ej u s tfeltthes itu a-
1 1 6

TheRoos ev eltM y th
tion s hou ldbeig n or edan dthatthin g s w ou ldr ig htthem s elv es .
" E v er y thin g w illw or k ou tallr ig htifw ej u s ts ittig htan dk eep
q u iet, " heen ded . Then ex tday hetoldF ar ley ther ew as altog ether
toom u c htalk in g an dtoom an y p r es s c on fer en c es . " I 'm g oin g to
p u tthelidon , " hes aid . ?
Bu tby theen dofO c tober , theg r im fac ts abou tc on dition s c ou ld
n olon g er beig n or ed
. Them ar k etc r as hedan dadm in is tr ation c r itic s
w er es ay in g this w as theen doftheN ew D eal . I n N ov em ber , ata
c abin etm eetin g , M is s P er k in s br ou g htu p ar ep or tj u s tp r ep ar edby
her s tatis tic ian , I s ador Lu bin . I ts how edem p loy m en tw as offtw o
p er c en t, s hes aid, w hen itou g httobeu p tw op er c en t . Theheav y
in du s tr ies w er ebehin dan ds ales follow in g theau tom obiles how
w er edis ap p oin tin g . S hefear edthin g s m ig htbedan g er ou s in v iew
ofc on dition s . H en r y M or g en thau , theM ilq u etoas tofthec abin et,
g otthec ou r ag etos p eak u p . H es aidbu s in es s w as c om p lain in g that
thec ap italg ain s an du n dis tr ibu tedp r ofits tax es w er eim p air in g r e-
c ov er y . Then hedar edtos ay
: " I thin k itw ou ldbehear ten in g for
y ou tos how how far better offw ear etoday . "
Roos ev elts hu thim u p w ithar u der ebu ff : " O h, for G od's s ak e,
H en r y ! D oy ou w an tm etor eadther ec or dag ain ? "
P oor H en r y r edden edas Roos ev eltg low er edathim am ids tan
em bar r as s in g s ilen c e
. F ar ley s p ok eu p . " Bos s , " hes aid, " I thin k the
s itu ation w ou ldbehelp edify ou w ou lds ay s om ethin g thatw ou ld
allev iatethefear s in bu s in es s . F r an k ly , I thin k y ou s hou ldm ak ea
q u ietin g s tatem en t . "
O ther c abin etoffic er s - Woodr in g an dWallac e- ex p r es s edthe
s am ev iew s . Bu tRoos ev eltw as an g r y . H eblam edthedep r es s ion on
WallS tr eet
. Then hebu r s tou t :
" I g etallk in ds ofc r itic is m s an dc om p lain ts abou ttheec on om ic
s itu ation , bu tfew p eop lec om ein tom ew ithan y c on c r etes u g g es -
tion s as tohow thes itu ation c an beallev iated
. I t's eas y en ou g hto
c r itic iz e, bu tit's an other thin g tohelp
. "
H er ew as them an w hohadblas tedH oov er s ou n m er c ifu lly
w hen itw as H oov er 's dep r es s ion . N ow ther ew as aRoos ev eltdep r es -
s ion after hehads p en t 1 7
billion dollar s . A n dhedidn 'tlik eev en
tobetoldofit
. H eden ieditatfir s t . Then hes n ap p ed :
The F or g otten D ep r es s ion

1 1 7
" I am fu lly c on s c iou s ofthes itu ation w hic hex is ts . I hav ebeen
s tu dy in g itfor alon g tim e
. A n dI k n ow w ho's r es p on s iblefor it
.
Bu s in es s , p ar tic u lar ly theban k in g bu s in es s , has g an g edu p on m e
. "
Theg r im s p ec ter ofdis in teg r atin g bu s in es s c on tin u edtohau n t
thec abin etm eetin g s an dtom ak edis c u s s ion w ithRoos ev eltdiffic u lt .
M or g en thau w as c on v in c edthec ou n tr y w as headin g for an other
dep r es s ion
. A fter his fir s tr ebu ff, hes hr an k fr om thes u bj ec t . Bu t
on N ov em ber 7hew r otealetter toRoos ev elts ay in g p lain ly w ew er e
m ov in g in toadep r es s ion
. Thatn ig hthetelep hon edtheP r es iden t
an dhadw hathedes c r ibes as " ag r im c on v er s ation . " Roos ev eltflew
in toar ag e
. H etoldH en r y hek n ew " aw is eoldbir d" w hotoldhim
bu s in es s w as deliber ately c au s in g thedep r es s ion in or der toholda
p is tolathis headan dfor c ear etr eatfr om theN ew D eal .
A tac abin etm eetin g n ex tday Roos ev eltbr ou g htthes u bj ec tu p
him s elf . H etoldthec abin etabou tH en r y 's letter
. H eg r ew an g r y
an ds aid
: " I 'm s ic k an dtir edofbein g toldby thec abin et, by H en r y
an dev er y body els ew hat's them atter w iththec ou n tr y an dn obody
s u g g es ts w hatI s hou lddo . "
This w as in deedan ex tr aor din ar y s tatem en t . O n ly alittleov er
ay ear befor ehehadbeen elec tedby them os tam az in g m aj or ity
ev er g iv en aP r es iden tu p on thetheor y thathew as theon em an w ho
k n ew w hattodo
. A n dher ehew as n ow tr ap p edin them y s ter iou s
tan g les ofadep r es s ion an d
n obody w ou ldtellhim - w hattodoabou t
it.
I fther ew as on ethin g hadbeen s ettledin his m in ditw as that
he, abov eallm en , k n ew w hattodoabou tit .
A c tu ally hehads olv ed
thedep r es s ion
. H ehaddr iv en itfr om thelan d
. H ew as in theac t
ofp u ttin g on afew ex tr afin is hin g tou c hes totheg r eatedific eof
r ec ov er y an d, lo! her eis thatO ldD ebbilD ep r es s ion s n oop in " r ou n d
theWhiteH ou s ean dallthelittlem en in thec abin etfr ig hten edto
deathan dn obody w illtelltheg r eatD ep r es s ion K iller w hattodo
abou tit. A p p ar en tly thedep r es s ion hadn 'tbeen k illed . I thadj u s t
been dr u g g ed, j u s tflatten edou tw ith
1 7
billion dollar s 'w or thof
k n oc k ou tdr op s
. N ow in s p iteofev er y thin g , thedam n edthin g w as
op en in g its ey es , br eathin g , ev en s n or tin g ag ain , c om in g tolife
.
C ou lditbethatallthatm ag ic m edic in ehehadadm in is ter edw as
n og ood- j u s taq u ac k p ain - k iller ?
1 1 8

TheRoos ev eltM y th
When theP r es iden tu tter edhis dolefu lc om p lain tther ew as an
om in ou s s ilen c ear ou n dthec abin etboar d
. A s H en r y M or g en thau
r elates it, he, them eek an dhu m bles hadow oftheG r eatM an , took
his c ou r ag ein his han ds an d, lik ean ar ou s edbu n n y , look edthe
bu lldog in thefac e . H es aid
:
" Y ou c an dos om ethin g abou tit
. Y ou c an dos om ethin g abou tthe
r ailr oads . Y ou c an dos om ethin g abou thou s in g
. A bov eall, y ou c an
dos om ethin g tor eas s u r ebu s in es s . "
Then hew aitedfor thew alls tofallin
. They didn 't, s ohew en t
on : " Whatbu s in es s w an ts tok n ow is
: ar ew eheadedtow ar d
S oc ialis m or ar ew eg oin g toc on tin u eon ac ap italis tbas is ? "
Roos ev eltm u tter edthathehadtoldthem thatag ain an dag ain
.
" A llr ig ht, " s aidH en r y , " tellthem for thefifteen thtim e
. "
Jim F ar ley added : " That's w hatthey w an ttok n ow
. "
E v en H en r y Wallac es ec on dedthem otion
.
S oRoos ev eltdec idedtoap p eas ebu s in es s
. A few day s later H en r y
M or g en thau w as s latedtom ak eas p eec hbefor etheN ation alA c ad-
em y ofP olitic alS c ien c e
. A M or g an p ar tn er w as on either s ideof
him an ds p r eadou tar ou n dthen u m er ou s tables w as theeliteof
A m er ic an bu s in es s . A n dH en r y toldthem
. H etoldthem theN ew
D ealw an tedtos eec ap italg oin top r odu c tion an dp r iv atebu s in es s
ex p an d
. A n dthen heu s edas en ten c eem body in g an ideaw hic h
n ev er y ethadg otten an y r ealw elc om ein theP r es iden t's head
.
H en r y s aid
: " Webeliev ethatm u c hofther em ain in g u n em p loy -
m en tw illdis ap p ear ifp r iv atec ap italfu n ds ar ein c r eas in g ly em -
p loy edin p r odu c tiv een ter p r is e
. Webeliev ethaton eofthem os t
im p or tan tw ay s ofac hiev in g thes een ds atthis tim eis toc on tin u e
p r og r es s tow ar dabalan c eofthefeder albu dg et . "
This s ou n dedter r ibly lik eM r . H oov er or M r
. O g den M ills or
M r . Lan don . Y etthew holethem eofM r
. Roos ev elt's N ew D eal
hadbeen w ar on bu s in es s . I tw as aH oly War
. A n dRoos ev eltan d
them en ar ou n dhim took adelig htin p ic tu r in g bu s in es s its elfas
ev ilan dp r ofitas c r im in al
. N ow M or g en thau w as s en tas theem is -
s ar y oftheP r es iden ttodeliv er this belatedap p ealtobu s in es s
. The
p oor c r eatu r ew as hor r ifiedatther es p on s e
. Theau dien c efir s t
titter edan dthen g u ffaw edou tlou d
. ToO lip han t, H en r y 's c r oak -
TheF or g otten D ep r es s ion

1 1 9
in g N ew D ealTr eas u r y leg aladv is er , this p r ov edthew holeN ew
D ealc as e. I ts how ed" thehop eles s n es s ofw or k in g w iththem . "
A fter all, itw as alittlefu n n y an dn oon ec an blam ethedin er s
for lau g hin g . Thebu dg etw as r u n n in g in ther edatthetim eto
thetu n eof$ 3 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 am on th .
TheRoos ev elttec hn iq u eoftr ou n c in g thebu s in es s m an w as r e-
s u m ed . A s s is tan tA ttor n ey - G en er alJac k s on an dS ec r etar y H ar old
I c k es in D ec em ber m ades p eec hes in s p ir edby theP r es iden tr ais in g
theoldg hos tofthe6 ofam ilies w hohau n tA m er ic aw iththeir c on -
tr ols . I n Jan u ar y , John D . Big g er s s tag g er edtheadm in is tr ation
w ithhis r ep or tafter as u r v ey thatther ew er eiom illion ou tof
w or k . S oon itw ou ldbe1 1 , 8oo, ooo- m or ethan w er eu n em p loy ed
w hen Roos ev eltw as elec tedin 1 9 3 2 .
P es s im is m s p r eadthr ou g hthec abin et . F ar ley w r otein his diar y :
" Theday s thatar etofollow , in m y j u dg m en t, w illbem or eim p or -
tan ttotheP r es iden tthan theday s after thefir s tin au g u r ation . A tthat
tim ehew as tr y in g tog etu s ou tofthedep r es s ion ( ofH oov er ) an dn ow
w ear ein ap er iodthatw illbeblam edon this adm in is tr ation an dits
p olic ies
. " 8
Thedar k r ealities ofthec ou n tr y hads u n k deep ly in toRoos ev elt's
m in dn ow . Ther ew er ej u s tay ear an ds ix m on ths befor eaD em o-
c r atic c on v en tion w ou ldm eettop ic k his s u c c es s or . A llthatg au dy
edific eofr ec ov er y ofw hic hhew as thebe- m edaledar c hitec tw as
c r u m blin g ar ou n dhim . O n ethin g w as c er tain
. TheS ec on dN ew
D ealw as aflop . TheF ir s tN ew D ealhadbeen aban don ed, as w e
hav es een , im m ediately after his in au g u r ation . A w holly n ew ap -
p r oac han dac om p letely u n hear ldeds er ies ofdev ic es w er ep u tto-
g ether tother ollofthedr u m s an dtheblar in g ofthetr u m p ets . This
w as theS ec on dN ew D eal . O n eby on eallofits p ar ts hadbeen dis -
c ar deds av eafew w ell- m ean in g bu tq u itein effec tu als oc ialr efor m s
.
TheP r es iden thads ettleddow n toar ealiz ation thatafter allp r im -
in g thep u m p - s p en din g billion s - hadby its elfdon ethej oban dhe
hop edtos k atealon g on thattotheen dofhis ter m . Bu tn ow ev en
thathadfailed
. D es p itethebillion s an dthedebt, thedep r es s ion w as
bac k
. A n ditw as n otan ew dep r es s ion . I tw as theoldon ew hic h
1 2 0

TheRoos ev eltM y th
hadn otbeen dr iv en aw ay bu tm er ely hidden behin dac u r tain of
1 5billion dollar s ofn ew g ov er n m en tdebt . A n d, w or s tofall, hedid
n othav eas in g len ew ideathathec ou ldu s e . H eac tu ally fac edat
this m om en ttheap p allin g p r os p ec t, after allthebally hoo, ofg oin g
ou tofoffic ein adep r es s ion as g r eatas theon ehefou n din
1 9 3 2 .
Thep r os p ec tw as hu m iliatin g in theex tr em e, es p ec ially toam an
w hos ev an ity hadallow edhim tobeblow n u p in tos u c hag ian tde-
p r es s ion - k iller .
O n Jan u ar y 1 6 , 1 9 3 8, hean dp oor H en r y M or g en thau s atdow n
toas adr ep as t . Roos ev elttoldhim " then ex ttw oy ear s don 'tc ou n t
- they ar ealr eady w ater ov er thedam
. " Then her ev ealedtheex -
ten tofhis p lan s - they w ou ldhav etos tep u p s p en din g , for g etabou t
balan c in g thebu dg etan dg etalon g w ith
. atw oor thr eebillion dol-
lar ay ear defic itfor tw oy ear s . Then ac on s er v ativ ew ou ldc om ein to
offic e . Thatadm in is tr ation w ou lddow hatRoos ev elthadbeen
p r om is in g hew ou lddo- q u itg ov er n m en ts p en din g . A n dthen the
w holethin g w ou ldg odow n in abig c r as h . A tthatp oin t, they w ou ld
hav etoy ellfor Roos ev eltan dM or g en thau toc om ebac k an dg et
them ou tofthehole . Theam az in g featu r eofthis s tr an g ec on fiden c e
w hic hM or g en thau has r ep or tedis this . Roos ev eltan dM or g en thau
w er ealr eady in ahole- thek in dofholethen ex tadm in is tr ation
w ou ldbein . N obody hadtoc allthem in n ow - they w er ein . A n d
they hadn otthefog g ies tideaw hattodoabou tg ettin g ou tofthe
holethey w er ein , ex c ep ttos p en d . M or g en thau c on c lu dedfr om
this thatRoos ev elthadp u tou tofhis m in dan y thou g htofathir d
ter m . I tis p os s iblethathehad .
Roos ev eltw as n ow in thec en ter ofatu g - of- w ar w iththes p en der s
lik eH ar r y H op k in s , A u br ey William s , Leon H en der s on an dRex
Tu g w ellon on es idean dH en r y M or g en thau , thefr ig hten eds p ok es -
m an for thec on s er v ativ es on theother . F ar ley r ep or ts thathehada
talk on thes u bj ec tw ithRoos ev elton M ar c h 2 8, 1 9 3 8 . I tis ofthe
fir s tim p or tan c eas r ev ealin g thep r ec is ep r oblem thatRoos ev elt
fac edan dhow hes olv edit .
H etoldF ar ley hew ou ldhav e" tog oin for p u m p - p r im in g or r e-
lief . " F ar ley ag r eed
. Bu tthen Roos ev eltc on fes s edtoadiffic u lty lit-
tleu n der s toodatthetim e, or s in c e . Whatc ou ldhes p en don ? That
The F or g otten D ep r es s ion

1 2 1
w as thep r oblem . Ther eis on ly alim itedn u m ber ofthin g s on w hic h
thefeder alg ov er n m en tc an s p en d . This g r ow s ou tofthec har ac ter
ofthefeder als y s tem . Thefeder alg ov er n m en tc an bu ilds c hools ,
hos p itals , r oads , in s titu tion s ofalls or ts . Bu tthey ar ebu iltin c ities ,
c ou n ties , s tates an dtheac tiv ities w hic hg oon in thes ebu ildin g s ar e
w ithin thej u r is dic tion ofthes tates . Thes tates hav etop ay the
teac her s or n u r s es an ds taffs , hav etos u p p or tan dm ain tain ther oads
an ds oon . Thefeder alg ov er n m en tc an s p en dm on ey on ag r ic u ltu r al
ex p er im en tation , on s c ien tific r es ear c h, on n ation alp ar k s , on p ow er
dam s , etc . Bu tin theen dtheou tlay s on thes ethin g s ar elim ited .
Theon ebig thin g thefeder alg ov er n m en tc an s p en dm on ey on is
thear m y an dn av y . Roos ev eltex p lain edtoF ar ley thathec ou ld
n ots p en don loc alp r oj ec ts bec au s ethes tates an dc ities didn otw an t
an y m or ebu ildin g s an din s titu tion s w hic hthey w ou ldhav etos u p -
p or t . They w er ehav in g tr ou bleen ou g hp ay in g thebills ofthos e
alr eady bu ilt. Roos ev eltr ev ealedtoF ar ley thatm an y WP A p r oj ec ts
ap p r ov edby theg ov er n m en tw er eaban don edbec au s ethes tates an d
c ities c ou ldn otr ais ethem on ey tos u p p or tthem
. H ehadtos p en d-
bu tw hatc ou ldhes p en don ? The1 9 3 8C on g r es s ion alelec tion s an d
Roos ev elt's p u r g ew er eon an dofc ou r s eH ar r y H op k in s w as dis hin g
itou tas fas tas hec ou ldw ithou tv er y m u c hr eg ar dtou tility or ev en
dec en c y . Thatw as tom eetap olitic alem er g en c y an dc ou ldn 'tg o
on in defin itely . A n dthew holep r oblem w as bec om in g c om p lic ated
by thefac tthatin s idehis ow n offic ialfam ily thep r es s u r efor balan c -
in g thebu dg etw as g r ow in g em bar r as s in g .
H ow ev er , thes p en der s p u ton a v ig or ou s w in ter dr iv ean das
Roos ev eltw en ttoWar m S p r in g s , M or g en thau w en ttoS eaI s lan d,
G eor g iatow or k ou tap lan for balan c in g thebu dg et
. A r ou n dA p r il
1 0 , Roos ev eltw as bac k in Was hin g ton an dH en r y hadalon g talk
w ithhim . I tw as , hec on fes s es m ou r n fu lly , " alon g an du n hap p y talk "
w ithRoos ev eltan dH op k in s . P oor H en r y 's battlew as los t . H efou n d
thatthes p en der s 'hadw on
. They hadalltheir p lan s m ade . They
hadc on s u ltedn oon ein thec abin et, n either theTr eas u r y n or the
D ir ec tor oftheBu dg et . S ec r etar y I c k es w as toc oax s tates an dc ities
tobor r ow m or e . N athan S tr au s w as todou blehou s in g loan s . They
w er etos tar tag r eattr an s c on tin en talm otor r oad . M or g en thau told
1 2 2

TheRoos ev eltM y th
Roos ev eltthep r og r am fr ig hten edhim
. I m m ediately after Roos ev elt
dis c los edhis p lan s tothec abin et, H en r y in ter r u p tedtos ay tax
r ev en u es w ou ldfallby g oom illion s an dtheP r es iden t's p lan s w ou ld
in c r eas ethedefic ittothr eean dahalfbillion
. Thefig u r es s hoc k ed
thep ar ty leader s .
M or g en thau w as s odep r es s edthatn ex tday hetoldtheP r es iden t
he" w as s er iou s ly thin k in g ofq u ittin g . " Roos ev eltr ep r oac hedhim
;
r efu s edtolis ten tohis r es ig n ation an dH en r y leftin am is er able
s tateofm in d .
A c tu ally H en r y didn 'tk n ow thehalfofit
. Thec ou n tr y hadn ow
r eally r eac hedag r eater c r is is than in
1 9 3 3 .
Thep u blic debt, w hic h
w as
2 2
billion w hen Roos ev elttook offic e- alm os tallaher itag eof
Wor ldWar I - w as n ow
3 7
billion . Tax es w er em or ethan dou bled
.
TheP r es iden thadaw ar on ag ain s tthec on s er v ativ es in his p ar ty
an dhis ow n c abin etw as s p litan dan g r y . U n em p loy m en tw as s ev -
er althou s an dm or ethan itw as in O c tober , 1 9 3 2 . Roos ev eltk n ew
n ow hew as in ac r is is
. A n dhehadathis dis p os aln othin g tofig ht it
w iths av eaw eap on - g ov er n m en ts p en din g - w hic hhadfailedan d
w hic hhefeltn ow w as ap aliativ ean dn otac u r e
. H ek n ew thatthe
m ean s ofs p en din g op en tohim , for ther eas on s ex p lain edabov e,
w er ehop eles s ly in adeq u ate
. Y ethew as n ow c on v in c edfor r eas on s
w hic hw es halls ees oon thathem u s tn otm er ely s p en d, bu tm u s t
s p en dtw oan dthr eetim es as m u c has hehadbeen s p en din g
. Wou ld
thec ou n tr y tak eit? H ebeliev edthatthealter n ativ ew as ac r as hof
as g r eatp r op or tion s as in
1 9 3 3
an dthis m ean t, after allthew r eaths
thathadbeen p u tu p on his br ow , hew ou ldg oou tofoffic ein
dis g r ac e.
Roos ev elt's p os ition atthis m om en tw as s in g u lar ly em bar r as s in g
.
H ehadden ou n c edH oov er as as p en dthr ift, for r efu s in g toc u ttax es
an dfor his failu r etobalan c ethebu dg et
. Then hehadp r oc eededto
ou ts p en dH oov er , tor ais etax es , top lu n g etheg ov er n m en tin to
heav y debts , an dn ow thin g s w er eatleas tas badly offas w hen he
hu r ledthos ec hallen g es an dc har g es atH oov er
. I tw ou ldbein ter es t-
in g tok n ow w hatthou g hts s hou lder edthem s elv es thr ou g hthatc ar e-
fr eean dc om for tablem in das hes aw him s elfn ow s in k in g u n der the
w eig htofthec r u m blin g ec on om ic s y s tem .
TheF or g otten D ep r es s ion

1 2 3
Toam an ofm or ehu m ility thes u s p ic ion m ig hthav ein s er tedit-
s elfin tothes ec r etp r ec in c ts ofhis m in dthat, after all, hedidn ot
fu lly u n der s tan dthev as tor g an is m hehads etou ttor ep air an d
thatitm ig htbehew as atin k er er r ather than am ec han ic , n ots o
m u c hap hy s ic ian as aq u ac k . Ther em ig hthav ebeen , in deed, at
leas talittletou c hofu n der s tan din g ofthetr em en dou s p r oblem that
c on fr on tedH oov er w hofac edthedis as ter atits top v iolen c er ather
than after ithads p en tits ter r iblefor c e . C er tain ly v oic es beg an n ow
tos p eak u p - v oic es thatw er ely r ic alabou tRoos ev eltin
1 9 3 3
an d
1 9 3 4 -
to
s u g g es tthatafter allH oov er m ay hav ek n ow n w hathew as
doin g , thather e, n in ey ear s after thedep r es s ion beg an an dafter
theac c iden talir r itan ts hadbeen tos om eex ten tr em ov edby tim e
an dg r av ity , thefu n dam en talc on dition ofthec ou n tr y w as n ofu r -
ther adv an c edthan itw as attheen dofH oov er 's thr ee- y ear s tr u g -
g lew iththedis as ter an dthatitw ou ldbev er y m u c hw or s ebu tfor
thes p en din g ofbillion s ofdefic itg ov er n m en tm on ey on r elief- the
v er y thin g Roos ev elthim s elfhadden ou n c edas s os hoc k in g .
Thedep r es s ion w hic has s au ltedou r u n p r ep ar eds oc iety in 1 9 2 9
w as by n om ean s am y s ter iou s p hen om en on tothos ew hohadg iv en
an y atten tion tothem or eor les s n ew s tu dies in thes u bj ec tofthe
bu s in es s c y c le . I tw as , fir s tofallan des s en tially , on eofthos ec y c lic al
dis tu r ban c es c om m on tothes y s tem ofp r iv ateen ter p r is e
. Thatec o-
n om ic s y s tem has in itc er tain defec ts thatex p os eitatin ter v als to
c er tain m aladj u s tm en ts
. A n dthis w as on eofthos ein ter v als . H adit
been n om or ethan this itc ou ldhav ebeen c hec k edan dr ev er s edin
tw oor thr eey ear s
. Bu tthis c y c lic aldep r es s ion w as ag g r av atedby
addition alir r itan ts :
1 . Theban k in g s y s tem hadbeen g r av ely w eak en edby ag r ou p of
abu s es , s om eofw hic har os eou tofthec u p idity ofs om eban k er s
an dother s ou tofig n or an c e .
2 .
A w ildor g y ofs p ec u lation hadin tr u dedin tothes y s tem s tim u -
latedby ag r ou p ofbadp r ac tic es in thein v es tm en tban k in g field
.
3
. A dep r es s ion in E u r op ear is in g ou tofs p ec ialc au s es ther ehad
p r odu c edthem os ts er iou s r ep er c u s s ion s her e .
Theg r eat, c en tr alc on s eq u en c eofthes es ev er aldis tu r ban c es w as to
c hec k an dthen alm os thaltc om p letely theflow ofs av in g s in toin -
1 2 4

TheRoos ev eltM y th
v es tm en t . A llec on om is ts n ow k n ow w hatfew , ap p ar en tly , k n ew
then - thatin thec ap italis ts y s tem , p ow er beg in s in thep ay m en ts
m adeby em p loy er s tow or k er s an dother s in thep r oc es s ofp r odu c -
in g g oods . A n dthis m u s tbec on s tan tly fr es hen edby an u n in ter -
r u p tedflow ofs av in g s in toin v es tm en t- thec r eation ofn ew en ter -
p r is es an dtheex p an s ion ofoldon es
. I fthis flow ofs av in g s in to
in v es tm en ts low s dow n thew holeec on om ic s y s tem s low s dow n
. I f
itis c hec k eds ev er ely thew holeec on om ic s y s tem g oes in toac ol-
lap s e .
N ow w hatev er on em ay thin k ofH oov er , heatleas tu n der s tood
this . A n dw hatev er on em ay thin k ofRoos ev elt, hedidn othav ethe
fog g ies tideaofthis s u bj ec t . P r es iden tH oov er w hileS ec r etar y of
C om m er c ehadp r om otedas er ies ofs tu dies in tothis s u bj ec tofthe
bu s in es s c y c le . Thes tu dies w er em adeby theN ation alBu r eau of
E c on om ic Res ear c han dfor tu n ately w er edir ec tedby Wes ley C
.
M itc hell, ofC olu m biaU n iv er s ity , ap ion eer in s tim u latin g r es ear c h
in tothebu s in es s c y c lean dthes ou r c es an dbehav ior ofn ation al
in c om e . Ther es u lts ofthes es tu dies ap p ear edin s ev er alv olu m es an d
w er ew idely dis c u s s edatthetim e .
When thedep r es s ion ap p ear ed, H oov er , aw ar eofthelates tav ail-
ableau thor itativ eop in ion on this s u bj ec t, k n ew w ellthattheg r eat
c en tr alp r oblem w as tor eac tiv atetheec on om ic s y s tem by r es tor in g
c on dition s u n der w hic hs av in g s an dban k c r editw ou ldbeg in toflow
on c eag ain in top r iv atein v es tm en t
. Ther ew as n ottoom u c hhe
c ou lddoabou ttheE u r op ean s itu ation , bu tther ew as s om ethin g he
c ou lddoabou ttheban k s . A n dther ew as s om ethin g c ou ldbedon e
abou tthec or r ec tion ofthew holem ac hin er y ofs p ec u lation . I n addi-
tion tothis , ther ew er ethep u r ely hu m an r av ag es ofthedep r es s ion
ar is in g ou toftheu n em p loy m en tofs om an y p eop le .
Theban k in g p r oblem c on s is tedin s av in g theban k s w hic hw er e
thr eaten edw ithdes tr u c tion an din c or r ec tin g theban k in g s y s tem ,
fir s ttor es tor ec on fiden c ein theban k s an ds ec on dtop r ev en tar e-
c u r r en c eofthedis as ter . Thes p ec u lativ em an iahadbeen c or r ec ted,
bu tm an y ofthedes tr u c tiv etools thathadbeen em p loy edin the
s p ec u lativ em ar k ets s tillex is ted, r eady tothehan dofan y u n c on -
s c ion ableop er ator w how is hedtou s ethem ; an dthr ou g hou tH oo-
T h e F o r g o t t e n D e p r e s s i o n

125
v e r ' s t e r m o n e o f t h e s e - t h e r u t h l e s s o p e r a t i o n o f g a m b l e r s i n t h e
s t o c k m a r k e t w i t h t h e d a n g e r o u s w e a p o n o f s h o r t s e l l i n g - c o n t i n u e d
t o a d d a t i n t e r v a l s s p e c t a c u l a r c r a s h e s i n t h e m a r k e t w h i c h i n t e n s i -
f i e d t h e d e c l i n i n g c o n f i d e n c e o f t h e p e o p l e .
H o o v e r t h e r e f o r e u r g e d a r e f o r m i n t h e b a n k i n g s t r u c t u r e a n d ,
w h e n t h e s i t u a t i o n g r e w w o r s e , e s t a b l i s h e d t h e R e c o n s t r u c t i o n
F i n a n c e C o r p o r a t i o n t o a i d b a n k s t h r e a t e n e d w i t h r u n s a n d d i s a s t e r .
H e p r o v o k e d t h a t i n v e s t i g a t i o n o f t h e s p e c u l a t i v e m a r k e t s w h i c h
f u n c t i o n e d u n t i l R o o s e v e l t c a m e i n t o o f f i c e a n d w h i c h m o s t u n i n -
f o r m e d p e o p l e i m a g i n e w a s s e t i n m o t i o n b y R o o s e v e l t .
H o o v e r s t o o d f a s t u p o n a g r o u p o f p r o p o s i t i o n s
. F o r o n e , h e i n -
s i s t e d t h a t t h e g o v e r n m e n t e x p e n s e s s h o u l d b e c u t a n d h e n e v e r
f a l t e r e d i n t h i s d e m a n d . S e c o n d , h e d e m a n d e d t h a t C o n g r e s s s h o u l d
b a l a n c e t h e b u d g e t , a n d n o t e x p o s e t h e n a t i o n ' s c r e d i t t o t h e h a z a r d s
o f t h e d e p r e s s i o n . T h i r d , h e i n s i s t e d t h a t a i d t o t h e d i s t r e s s e d w a s
p r i m a r i l y t h e f u n c t i o n o f t h e s t a t e s a n d l o c a l c o m m u n i t i e s a s w e l l
a s p r i v a t e o r g a n i z a t i o n s
. T h e s t a t e s a n d l o c a l g o v e r n m e n t s s h o u l d
p r o v i d e t h e f u n d s
. B u t h e u r g e d t h a t t h e R e c o n s t r u c t i o n F i n a n c e
C o r p o r a t i o n s h o u l d a i d i n t h i s b y l e n d i n g f e d e r a l m o n e y t o t h e s t a t e s
u p o n t h e s e c u r i t y o f s t a t e b o n d s
. F o u r t h , h e b e l i e v e d t h a t t h e f e d e r a l
g o v e r n m e n t s h o u l d s t i m u l a t e t h e r e c o v e r y o f t h e e c o n o m i c s y s t e m
b y e x p e n d i t u r e s o n p u b l i c w o r k s , b u t t h a t t h e s e m u s t b e e s s e n t i a l
p u b l i c w o r k s - r o a d s , d a m s , n e c e s s a r y p u b l i c b u i l d i n g s , e t c . F o r t h a t
p u r p o s e , a l m o s t a s s o o n a s t h e d e p r e s s i o n a s s u m e d t h r e a t e n i n g p r o -
p o r t i o n s , h e u r g e d C o n g r e s s t o p l a n a p r o g r a m o f p u b l i c w o r k s
a m o u n t i n g t o $ 6 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 ,
r o a d s ' c o n s t r u c t i o n o f $ 7 5, 0 0 0 , 0 0 0 , t h e
C o l o r a d o D a m a t
$ 6 5, 0 0 0 , 0 0 0 , r i v e r a n d h a r b o r s a t $ 150 , 0 0 0 , 0 0 0 .
A c t u a l l y h e w a s a p i o n e e r i n p r o p o s i n g g o v e r n m e n t i n t e r v e n t i o n i n
t h e c o r r e c t i o n o f c y c l i c a l e c o n o m i c d i s t u r b a n c e s
. H e p r o p o s e d t h a t
t h e g o v e r n m e n t s s h o u l d a c c u m u l a t e p u b l i c w o r k s a n d i m p r o v e m e n t s
d u r i n g p e r i o d s o f p r o s p e r i t y i n o r d e r n o t t o a c c e n t u a t e i t s b o o m
p r o p o r t i o n s a n d t h a t t h e s e i m p r o v e m e n t s s h o u l d b e l a u n c h e d a t
t h e a p p e a r a n c e o f a d e p r e s s i o n
.
B u t H o o v e r h a d a g a i n s t h i m , i n a d d i t i o n t o t h o s e n a t u r a l , i n t e r -
n a t i o n a l a n d s o c i a l d i s t u r b a n c e s , a n a d d i t i o n a l f o r c e , n a m e l y a
D e m o c r a t i c H o u s e o f R e p r e s e n t a t i v e s w h i c h s e t i t s e l f w i t h r e l e n t l e s s
126

T h e R o o s e v e l t M y t h
p u r p o s e a g a i n s t e v e r y t h i n g h e a t t e m p t e d t o d o f r o m 19 3 0 o n . I t h a d
a v e s t e d i n t e r e s t i n t h e d e p r e s s i o n
. T h e d e p r e s s i o n s e e m e d t o c o m e
t o i t a s a g i f t f r o m h e a v e n
. A n d a s t h e c a m p a i g n f o r t h e p r e s i d e n c y
g o t u n d e r w a y i n i t s e a r l y s t a g e s i n 19 3 1, t h e r e w a s n o t h i n g t h a t
c o u l d h a v e d e l i v e r e d a m o r e s t a g g e r i n g b l o w t o i t s h o p e s t h a n t h e
s u c c e s s o f H o o v e r ' s p l a n s f o r s t e m m i n g t h e t i d e .
T h e D e m o c r a t i c l e a d e r s h i p a n d R o o s e v e l t h i m s e l f , w h e n h e b e -
c a m e t h e c a n d i d a t e , k e p t t h e a i r h o t w i t h d e n u n c i a t i o n s o f H o o v e r ' s
" f a i l u r e t o b a l a n c e t h e b u d g e t , " h i s " p l u n g i n g t h e n a t i o n i n t o d e b t , "
h i s m o u n t i n g t a x e s a n d r i s i n g e x p e n d i t u r e s
. R o o s e v e l t c a l l e d h i m
" t h e g r e a t e s t s p e n d t h r i f t i n h i s t o r y , " s p o k e o f h i s " m u l t i p l i c a t i o n o f
u s e l e s s a n d o p p r e s s i v e b u r e a u s , " h i s " f a i l u r e t o d e a l w i t h t h e b a n k -
i n g c o l l a p s e s " a n d f i n a l l y " h i s c a l l o u s n e s s t o h u m a n s u f f e r i n g a n d
t h e l o t o f t h e u n e m p l o y e d . " Wh i l e t h e D e m o c r a t s w e r e d a m n i n g
h i m f o r h i s e x t r a v a g a n c e s a t t h e v e r y t i m e w h e n h e r e f u s e d t o b e
d r a w n i n t o e x t r a v a g a n c e s , t h e D e m o c r a t i c H o u s e p a s s e d a b i l l
a p p r o p r i a t i n g $ 1, 50 0 , 0 0 0 , 0 0 0 f o r o l d - f a s h i o n e d p o r k - b a r r e l o u t l a y s .
R o o s e v e l t ' s c o l l e c t i o n o f e x p l e t i v e s p i c t u r i n g H o o v e r a s t h e
s p e n d e r , t h e p l u n g e r , t h e d e b t - m a k e r , t h e b u r e a u b u i l d e r a n d s o o n
h a v e b e e n r e c a l l e d e n d l e s s l y
. H o w e v e r , w h e n R o o s e v e l t c a m e i n t o
p o w e r h e p r o c e e d e d t o d o a l l t h e s e t h i n g s - t o s p e n d b i l l i o n s , t o g e t
t h e s e b i l l i o n s b y i n c r e a s i n g t h e p u b l i c d e b t , t o c r e a t e b u r e a u u p o n b u -
r e a u a n d g e n e r a l l y t o d o a l l t h o s e t h i n g s h e h a d d e n o u n c e d i n H o o v e r
w i t h o u t t h e s l i g h t e s t f o u n d a t i o n f o r t h e c h a r g e s . T h e n a t i o n h a d
i n d e e d g o n e i n t o d e b t b e c a u s e i n t h e d e p r e s s i o n t a x e s h a d f a l l e n
c r i t i c a l l y . H o o v e r h a d i n d e e d s p e n t a g r e a t d e a l b u t n e v e r s o m u c h
a s R o o s e v e l t w a s d e m a n d i n g h e s h o u l d s p e n d . B u t w h a t e v e r H o o v e r
d i d , t h i s m u c h m u s t b e s a i d ; i t w a s d o n e i n c o n f o r m i t y w i t h a d e f i
n i t e a n d c o m p a c t t h e o r y o f t h e c a u s e a n d c u r e o f d e p r e s s i o n s . A n d
I t h i n k i t m u s t n o w b e a d m i t t e d t h a t h a d h e h a d a C o n g r e s s i n
s y m p a t h y w i t h h i s o w n t h e o r i e s t h e e c o n o m i c s y s t e m c o u l d h a v e
h a v e b e e n r e s c u e d f r o m i t s d o l d r u m s w i t h o u t a l l t h a t a p p a l l i n g t r a i n
o f c o n s e q u e n c e s w h i c h f l o w e d f r o m R o o s e v e l t ' s p o l i c i e s
. T h e r e
w o u l d , o f c o u r s e , h a v e b e e n m u c h t o d o t o p u t t h e e c o n o m i c s y s t e m
i n p e r f e c t l y g o o d h e a l t h a n d n o o n e k n e w t h a t b e t t e r t h a n H o o v e r .
A n d i t i s e n t i r e l y p o s s i b l e t h a t n o o n e k n e w l e s s a b o u t t h a t s u b j e c t
T h e F o r g o t t e n D e p r e s s i o n

127
t h a n R o o s e v e l t . I t w o u l d s e e m t h a t t h e m o s t u n t h i n k i n g a d m i r e r
w o u l d c o n c e d e t h i s i n t h e p r e s e n c e o f t h e f a c t t h a t a f t e r s i x y e a r s o f
e x t r a v a g a n c e , d e f i c i t s a n d d e b t , o f s o m a n y w i l d s c h e m e s w h i c h h a d
t o b e a b a n d o n e d a s
f a i l u r e s , R o o s e v e l t s h o u l d f i n d h i m s e l f i n 19 3 8
w i t h
11, 8o o , o o o u n e m p l o y e d o n h i s h a n d s , b u s i n e s s s t i l l s h o w i n g
n o s p a r k o f r e c o v e r y a n d h i s w h o l e c a b i n e t s p l i t , a n g r y a n d s u r l y
.
H e h a d c h a r g e d a h e a d a n d a r o u n d , l i k e a n a m a t e u r s o l d i e r a t a
r i o t , p u s h i n g a n d h a u l i n g a n d d r i v i n g i n e v e r y d i r e c t i o n , w i t h o u t
r e a l i z i n g q u i t e w h a t h e w a s d o i n g . Y e t o u t o f h i s n u m e r o u s s a l l i e s
a f a i r l y c l e a r p a t t e r n o f b e h a v i o r b e g a n t o a p p e a r . I t w a s a l w a y s e a s y
t o s e l l h i m a p l a n t h a t i n v o l v e d g i v i n g a w a y g o v e r n m e n t m o n e y . I t
w a s a l w a y s e a s y t o i n t e r e s t h i m i n a p l a n w h i c h w o u l d c o n f e r s o m e
s p e c i a l b e n e f i t u p o n s o m e s p e c i a l c l a s s i n t h e p o p u l a t i o n i n e x c h a n g e
f o r t h e i r v o t e s . H e w a s s u r e t o b e i n t e r e s t e d i n a n y s c h e m e t h a t h a d
t h e a p p e a r a n c e o f n o v e l t y a n d h e w o u l d s e i z e q u i c k l y u p o n a p l a n
t h a t w o u l d s t a r t l e a n d e x c i t e p e o p l e b y i t s t h e a t r i c a l q u a l i t i e s . T h a t
t h e s e s e v e r a l p r o j e c t s s h o u l d b e i n e t e r n a l h o s t i l i t y t o e a c h o t h e r
w a s o f n o m o m e n t . A s a s o c i a l p h y s i c i a n h e g a v e t o h i s p a t i e n t
e a g e r l y o n e p i l l f o r d i a r r h e a a n d a n o t h e r f o r c o n s t i p a t i o n , o n e s o l u -
t i o n f o r h i g h b l o o d p r e s s u r e a n d a n o t h e r f o r l o w b l o o d p r e s s u r e , o n e
t o p r o d u c e f e v e r a n d o n e t o a l l a y i t , s t i m u l a n t s a n d s e d a t i v e s , p r o -
p h y l a c t i c s a n d p o i s o n s , e a c h e a g e r l y a d o p t e d o n t h e s u g g e s t i o n o f
s o m e q u a c k w i t h a t h e o r y t o e x p l o i t o r a n o r g a n i z e d g r o u p t o b e n e f i t
o r d e l i g h t . T h i s w a s R o o s e v e l t . A n d i t l a n d e d h i m i n 19 3 8 b a c k
p r e t t y m u c h w h e r e h e b e g a n a n d w i t h o u t a s i n g l e c o m p o u n d l e f t
i n h i s l i t t l e s a t c h e l o f r e m e d i e s s a v e s p e n d i n g a n d m o r e s p e n d i n g .
B u t h o w w o u l d h e s p e n d a n d o n w h a t ? B r i d g e s , r o a d s , a f e w m o r e
d a m s ? T h e s e w o u l d c o n s u m e a f e w b i l l i o n s a t m o s t . O n w h a t , t h e n ,
c o u l d i t b e ? H e a l r e a d y h a d a d e f i n i t e i d e a i n h i s m i n d o n w h a t i t
w o u l d b e . H e h a d d e n o u n c e d H o o v e r , a m o n g o t h e r t h i n g s , f o r
s p e n d i n g s o m u c h o n t h e m i l i t a r y e s t a b l i s h m e n t . H e h a d w a r n e d
t h a t i f t h e R e p u b l i c a n s w e r e n o t s t o p p e d , t h e y w o u l d s o o n e x p o s e
t h e p e o p l e t o t h e b u r d e n o f " a b i l l i o n d o l l a r s a y e a r o n " t h e m i l i t a r y
a n d n a v a l e s t a b l i s h m e n t . " N o w , l o o k i n g u p a t t h e w o r l d f r o m t h e
h o l e i n w h i c h h e f o u n d h i m s e l f , h e h a d t o s w a l l o w a l l t h a t t o o . H a l f
t h i n k i n g a l o u d i n a c h a t w i t h F a r l e y h e s a i d " T h e d a n g e r o f w a r
128

T h e R o o s e v e l t M y t h
w i t h J a p a n w i l l n a t u r a l l y c a u s e a n i n c r e a s e i n o u r a r m a m e n t s p r o -
g r a m , w h i c h c a n n o t b e a v o i d e d
. " H e h a d o n l y r e c e n t l y w a r n e d
A m e r i c a n s a g a i n s t t h o s e p o l i t i c i a n s w h o w o u l d t e l l t h e m t h a t a
m i l i t a r y i n d u s t r y w o u l d p r o d u c e w o r k f o r t h e p e o p l e a n d p r o f i t s f o r
b u s i n e s s
. B u t i t w o u l d b e h a r d , h e h a d s a i d a t C h a u t a u q u a o n l y t w o
y e a r s b e f o r e " f o r A m e r i c a n s t o l o o k b e y o n d , t o r e a l i z e t h e i n e v i t a b l e
p e n a l t i e s , t h e i n e v i t a b l e d a y o f r e c k o n i n g t h a t c o m e s f r o m a f a l s e
p r o s p e r i t y . " Y e t n o w h e w a s p l a y i n g w i t h t h a t v e r y w a r m o t i f
.
B u t s o m e t h i n g n e w h a d h a p p e n e d t o h i s m i n d o f w h i c h h i s c a b i -
n e t o f f i c e r s k n e w n o t h i n g
. A n e w t h e o r y h a d d a n c e d a c r o s s h i s d e s k
- a s p a r k l i n g , c a p t i v a t i n g t h e o r y - w h i c h h e w a s t o s e i z e a n d h u g t o
h i s h e a r t l i k e a m a n i n t h e w a t e r w h o s e s t r e n g t h i s s p e n t a n d w h o
s u d d e n l y f i n d s a p o w e r f u l a n d l u s t y s w i m m e r a t h i s s i d e
.
B e f o r e w e h a v e a l o o k a t t h i s b r i l l i a n t i d e a , t h e r e w a s o n e m o r e
p r o b l e m R o o s e v e l t f a c e d i n 19 3 8- t h e a p p r o a c h i n g C o n g r e s s i o n a l
e l e c t i o n s .
H a r r y
t h e H o p a n d t h e
4 H a p p y H o t D o g s
T H E S I T UA T I O N A S T H E 19 3 8
ELEC T I O N S LO O M ED A H EA D WA S N O T
t h e s a m e a s w h e n t h e s e c o n d a d m i n i s t r a t i o n b e g a n . N e i t h e r C o n -
g r e s s n o r t h e c o u n t r y w e r e a n y l o n g e r a t R o o s e v e l t ' s f e e t
. H i s p a r t y
w a s p r o f o u n d l y d i v i d e d a n d t h e h a t r e d s w i t h i n i t w e r e d e e p a n d
p o i g n a n t . H e c o u l d n o t a f f o r d t o l o s e a n y p a r t o f t h e s u b s e r v i e n t
e l e m e n t s i n t h e C o n g r e s s . H e h a d m a d e u p h i s m i n d t o d r i v e o u t o f
t h e H o u s e a n d S e n a t e t h o s e m e m b e r s w h o h a d h u m i l i a t e d h i m i n
t h e . C o u r t f i g h t a n d w h o h a d b e e n g r u m b l i n g a t h i s e x t r a v a g a n c e s .
I t w a s n o w n e c e s s a r y t o t e a c h t h e m t h a t t h e y c o u l d n o t o p p o s e h i s w i l l
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

129
w i t h i m p u n i t y . H e w a s a n g r y , r e s e n t f u l , v i n d i c t i v e . T h e n a m e s o n
t h e p u r g e l i s t w e r e m a n y , b u t h e a d i n g t h a t l i s t w e r e S e n a t o r s Wa l t e r
F . G e o r g e o f G e o r g i a , M i l l a r d T y d i n g s o f M a r y l a n d , G u y G i l l e t t e
o f I o w a a n d , i n t h e H o u s e , J o h n O ' C o n n o r o f N e w Y o r k . M o r e o v e r ,
R o o s e v e l t f e l t i t n e c e s s a r y t o p u t e v e r y p o s s i b l e r e s o u r c e b a c k o f
t h e r e n o m i n a t i o n o f h i s s p e c i a l p e t s l i k e A l b e n B a r k l e y o f K e n -
t u c k y a n d J o e G u f f e y o f P e n n s y l v a n i a . I n K e n t u c k y , t h e G o v e r n o r ,
" H a p p y " C h a n d l e r , a r o l l i c k i n g , c r o o n i n g , h a n d s h a k i n g e x e c u t i v e
w a s a r e a l t h r e a t t o B a r k l e y ' s r e e l e c t i o n . I n d e e d i t b e g a n t o l o o k f o r
a w h i l e a s i f C h a n d l e r m i g h t d e f e a t h i m .
R o o s e v e l t h a d d e c i d e d , t o o , t h a t s p e n d i n g m u s t b e r e s u m e d . T h i s
w a s t h e o n l y r a b b i t l e f t i n t h e m a g i c i a n ' s w a r r e n . T h e s e t w o p r o j e c t s
b r o u g h t c l o s e r t o h i m t h e m a n w h o h a d d o n e t h e b u l k o f h i s s p e n d -
i n g a n d w h o h a d a c c o m p l i s h e d i t w i t h t h e g r e a t e s t m e a s u r e o f p o l i t i -
c a l r e s u l t s
. T h i s w a s H a r r y H o p k i n s , w h o m t h e P r e s i d e n t r e f e r r e d
t o a f f e c t i o n a t e l y a s H a r r y t h e H o p .
H o p k i n s h a d s t a r t e d i n Wa s h i n g t o n o n t h e v e r y o u t e r r i m o f t h e
N e w D e a l , h a d b e e n g r a d u a l l y w o r k i n g h i s w a y t o w a r d t h e c e n t e r
a n d w a s a t t h i s p o i n t o n e o f t h e s m a l l g r o u p s h o u l d e r i n g t h e i r w a y
a g a i n s t e v e r y o n e t o b e n e a r e s t t o t h e a l l - h i g h
. I t w a s t o H o p k i n s t h a t
R o o s e v e l t n o w t u r n e d i n t h e c a m p a i g n t o r e p a i r h i s s h a t t e r e d f o r -
t u n e s .
T h e c a r e e r o f H o p k i n s b e g a n , w i t h a k i n d o f p o e t i c i r o n y ,
i n
t h e v e r y h e a r t o f t h a t h o r s e - a n d - b u g g y a g e w h i c h e v o k e d t h e s n e e r s
o f t h e g r e a t l a w g i v e r h e s e r v e d
. H i s f a t h e r w a s a h a r n e s s m a k e r i n
S i o u x C i t y , I o w a , w h e r e H a r r y w a s b o r n
. La t e r t h e f a m i l y m o v e d t o
G r i n n e l l , I o w a , w h e r e H a r r y t o o k h i s f i r s t s t e p s i n c o m m e r c i a l l i f e
s e l l i n g m a g a z i n e s , n e w s p a p e r s a n d c i g a r e t t e s . H i s m o t h e r w a s a
z e a l o u s M e t h o d i s t w h o t a u g h t h i m t o p r a y , t o w o r k a n d t o a v o i d
p o v e r t y
. H e w e n t t o G r i n n e l l C o l l e g e , g r a d u a t e d a n d w i t h o u t d e l a y
p l u n g e d i n t o t h e g r e a t o c e a n o f s o c i a l w e l f a r e .
H e g o t a j o b a s h e a d o f a s m a l l s u m m e r c a m p a t B o u n d b r o o k ,
N e w J e r s e y , w h i c h b r o u g h t h i m Ea s t a n d p l a n t e d h i m c l o s e t o t h e
f o u n t a i n s o f p h i l a n t h r o p y a n d t h e c o c k t a i l l o u n g e s o f B a b y l o n , u p o n
w h i c h h e w a s t o f l o u r i s h
. F r o m t h i s p o i n t o n , h e w a s c o m m i t t e d t o
t h e m a n y - s i d e d l i f e o f a s o c i a l w o r k e r
. T h e s o c i a l w e l f a r e w o r l d o f
13 0

T h e R o o s e v e l t M y t h
N e w Y o r k i s a m u l t i - c o l o r e d w o r l d i n i t s e l f . I t c o n s i s t s o f t h e p o o r
w h o a r e a b s o l u t e l y e s s e n t i a l t o t h e p r o f e s s i o n a n d o f t h e r i c h w h o
g i v e t o t h e p o o r a n d o f t h e s o c i a l w e l f a r e w o r k e r s w h o a r e t h e p i p e -
l i n e t h r o u g h w h i c h t h e b o u n t y o f t h e r i c h f l o w s i n t o t h e h a n d s o f t h e
p o o r
. I t i s b e t t e r , s a i t h t h e g o o d b o o k , t o g i v e t h a n t o r e c e i v e , a n d
H a r r y H o p k i n s w a s n e v e r u n a w a r e o f t h e p l e a s a n t c o n s e q u e n c e s
w h i c h i n u r e t o t h e p r o f e s s i o n o f g i v i n g
.
H e b e g a n w i t h a $ 45- a - m o n t h s a l a r y a t C h r i s t o d o r a H o u s e i n
A v e n u e B a n d a r r i v e d r a p i d l y a t t h e h e a d o f t h e A s s o c i a t i o n f o r
I m p r o v i n g t h e C o n d i t i o n o f t h e P o o r i n N e w Y o r k w i t h a s a l a r y
o f $ i o , o o o a y e a r - i n t h e g o o d o l d d a y s w h e n $ i o , o o o b o u g h t a l o t
o f t h e g o o d l i f e a n d o n e d i d n o t h a v e t o h a n d o v e r $ 250 0 i n t a x e s t o
t h e R o o s e v e l t - H o p k i n s g o v e r n m e n t .
T h e c h i e f f u n c t i o n o f t h e s e c r e t a r y o r d i r e c t o r o f a g r e a t p h i l a n -
t h r o p i c e n t e r p r i s e i s t o g e t t h e m o n e y . F o r t u n a t e l y t h i s w o r l d o f
N e w Y o r k p o v e r t y i s a s t a m p i n g g r o u n d
. f o r w e a l t h y w i d o w s , r i c h
o c t o g e n a r i a n s , a l o n g w i t h t h e s o n s a n d d a u g h t e r s o f t h e l a s t g e n e r a -
t i o n o f t h e " c r i m i n a l r i c h " w h o d e d i c a t e t h e m s e l v e s t o d e o d o r i z i n g
t h e f a m i l y n a m e b y p a s s i n g o u t t o t h e p o o r t h e m i l l i o n s l e f t b y t h e i r
" p r e d a t o r y " d a d s . T h e p r i m e b u s i n e s s o f t h e s e c r e t a r y i s t o s t a l k
t h i s g a m e
. T h e b u l k o f t h e h a r d w o r k i s d o n e b y t h e r o o k i e w e l f a r e r s
i n t h e s l u m s , i n v e s t i g a t i n g , c h e c k i n g , s n o o p i n g , r e p o r t i n g , a d v i s i n g
a n d s u p e r v i s i n g . B u t t h e b u l k o f t h e w o r k o f t h e s e c r e t a r y i s o n P a r k
A v e n u e a n d i t s e n v i r o n s , w i t h f r e q u e n t w e e k - e n d t r i p s t o t h e
b l o o d e d c a t t l e f a r m s , g o l f c l u b s , h u n t i n g l o d g e s a n d o t h e r h i d e a w a y s
o f t h e b e n e v o l e n t r i c h
. T h i s l i f e i s a p t t o d o s o m e t h i n g t o t h e s e c r e -
t a r y . H e f i n d s h i m s e l f s t r e t c h i n g h i s l e g s u n d e r t h e t e a a n d d i n n e r
t a b l e s o f t h e r i c h , d r i n k i n g r a r e v i n t a g e w i n e s , e a t i n g c o s t l y v i a n d s
a n d s m o k i n g e x p e n s i v e c i g a r s . I t c u l t i v a t e s a n a p p e t i t e f o r t h e g o o d
l i f e w h o l l y b e y o n d t h e r e a c h o f e v e n a $ z o , o o o - a - y e a r g e n e r a l
s e c r e t a r y o r d i r e c t o r
. H e f i n d s h i m s e l f a f t e r a w h i l e c o n s u m i n g
t h e b o n d e d l i q u o r s a n d i m p o r t e d c a v i a r o u t o f o t h e r p e o p l e ' s
p a n t r i e s a n d w a t c h i n g o t h e r s p i c k i n g u p t h e c h e c k s i n n i g h t c l u b s
.
Wa r m - h e a r t e d , e l d e r l y l a d i e s w o n d e r h o w t h e p o o r f e l l o w g e t s a l o n g
o n h i s s l e n d e r s t i p e n d . Ex t r a v a g a n t m a l e s a r e s i m i l a r l y p u z z l e d , a n d
s o o n e d a y t h e s e c r e t a r y , w h o i s a l m o s t c e r t a i n t o h a v e h a d a s l i g h t
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

13 1
c a s e o f M a r x i s m i n h i s y o u t h , f i n d s h i m s e l f t a k i n g t i p s f r o m t h e
c a p i t a l i s t e x p l o i t e r s
. " T i p s " i s h a r d l y t h e w o r d . T h a t h a s t o d o w i t h
s m a l l c h a n g e
. I t i s n o t e a s y t o d e c i d e a t w h a t p o i n t a t i p b e c o m e s a
h a n d o u t o r a h a n d o u t b e c o m e s a b o n u s o r a b o n u s b e c o m e s a g r a n t
o r w h e n a g r a n t r i s e s t o t h e r o y a l e m i n e n c e o f a n h o n o r a r i u m
. B u t
t h e h o n o r a r i u m b e c o m e s t h e t h i n g
. I t i s a h a b i t - f o r m i n g d r u g b u t i t
e n a b l e s t h e s e c r e t a r y t o l i v e i n t h e m a n n e r t o w h i c h h i s w e a l t h y
c o m p a n i o n s a r e a c c u s t o m e d .
I t c a n h a v e a n o t h e r e f f e c t o n a m a n , t h o u g h t h e r e a r e t h o s e w h o
r e s i s t a n d s u r v i v e i t .
. A n i m p o r t a n t f e a t u r e o f h i s p r o f e s s i o n a l f u n c -
t i o n i s t o f i n d a n d k e e p p a t r o n s
. H e m u s t d a n c e a t t e n d a n c e o n t h e
w e a l t h y l a d i e s a n d c u l t i v a t e t h e a r t o f s a y i n g " y e s " i n a d o z e n c h a n g -
i n g a c c e n t s t o t h e h e a v y - c h e c k m e n
. T h i s w a s a w o r d w h i c h H a r r y
w a s t o f i n d h i g h l y u s e f u l i n t h e h o t p o l i t i c a l w o r l d o f t h e Wh i t e
H o u s e
. I t w a s i n t h i s g a y l i f e o f g i v i n g a n d g r a t u i t i e s , t h e l i f e
o f t h e s u r v e y , t h e q u e s t i o n n a i r e , t h e s u p e r v i s o r a n d t h e u n s t e a d y
b u d g e t , t h a t H a r r y H o p k i n s g o t h i s t r a i n i n g f o r t h e g r e a t r o l e o f
p l a n e t a r y w e l f a r e a n d g l o b a l b o o n d o g g l i n g , a n d r o s e f r o m t h e
m o d e s t f u n c t i o n o f d i s t r i b u t i n g t h e m e a g e r b e n e f i t s i n t h e s m a l l
n e i g h b o r h o o d o f A v e n u e B t o o p e r a t i n g a s g r a n d a l m o n e r o f t h e
s p e n d i n g e s t H a r o u n a l R a s c h i d i n t h e h i s t o r y o f h u m a n e x t r a v a -
g a n c e .
H o p k i n s m a r r i e d a f e l l o w w e l f a r e w o r k e r a t C h r i s t o d o r a H o u s e
.
A s w e h a v e s e e n , h e r o s e r a p i d l y a n d a f t e r s e r v i n g i n t h e S o u t h w i t h
t h e R e d C r o s s d u r i n g t h e F i r s t Wo r l d Wa r , w e n t t o t h e S o c i e t y f o r
I m p r o v i n g t h e C o n d i t i o n o f t h e P o o r a s a s s i s t a n t d i r e c t o r i n 19 24
a n d i n t h a t y e a r b e c a m e d i r e c t o r o f t h e N e w Y o r k T u b e r c u l o s i s
A s s o c i a t i o n .
T h e n i n 19 28 F a t e r o l l e d u p h e r s l e e v e s t o s e e j u s t h o w f a r s h e
c o u l d t o s s H a r r y
. A l S m i t h w a s r u n n i n g f o r P r e s i d e n t a n d H o p k i n s
w a s o u t h e l p i n g A l w h e n h e m e t F r a n k l i n D
. R o o s e v e l t , w h o w a s
r u n n i n g f o r g o v e r n o r o f N e w Y o r k
. H o p k i n s o r g a n i z e d a c o m m i t t e e
o f m e d i c a l m e n f o r R o o s e v e l t f o r - G o v e r n o r
. R o o s e v e l t l i k e d h i m a t
o n c e a n d w i t h M r s
. R o o s e v e l t i t w a s p a l s a t f i r s t s i g h t
. R o o s e v e l t
w a s e l e c t e d g o v e r n o r
. T h e n c a m e t h e d e p r e s s i o n , w h i c h w a s t o b e
f i l l e d w i t h m i l k a n d h o n e y f o r H a r r y H o p k i n s
. J e s s e I . S t r a u s , h e a d
13 2

T h e R o o s e v e l t M y t h
o f t h e M a c y s t o r e i n N e w Y o r k , b e c a m e h e a d o f t h e F e d e r a l Em e r -
g e n c y R e l i e f A d m i n i s t r a t i o n i n N e w Y o r k i n 19 3 1 a n d h e n a m e d
H o p k i n s e x e c u t i v e d i r e c t o r
. La t e r H o p k i n s s u c c e e d e d h i m t o t h e
c h a i r m a n s h i p w i t h M r s . R o o s e v e l t ' s i n f l u e n c e . Wh e n R o o s e v e l t b e -
c a m e P r e s i d e n t a n d w a n t e d a F e d e r a l Em e r g e n c y R e l i e f A d m i n i s -
t r a t o r b e n a m e d H a r r y H o p k i n s t o t h i s p o s t a t M r s . R o o s e v e l t ' s
u r g i n g .
T h i s p u t H a r r y i n a j o b h e u n d e r s t o o d - g i v i n g a w a y m o n e y -
b u t n o w h e d i d n o t h a v e t o w o r r y a b o u t w h e r e i t c a m e f r o m . T h e
N R A a c t h a d g i v e n R o o s e v e l t $ 3 , 3 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 t o s p e n d . I t i s d i f f i -
c u l t t o b e l i e v e , b u t i t i s t r u e t h a t R o o s e v e l t w a s a v e r s e t o s p e n d i n g
t h i s m o n e y . H o w e v e r , M r s . R o o s e v e l t m a n a g e d t o g e t H o p k i n s t o
t h e P r e s i d e n t b y t h e d i r e c t r o u t e , b y p a s s i n g a l l ' t h e s e c r e t a r i a l b a r -
r i e r s , a n d t h e r e H o p k i n s s o l d t h e P r e s i d e n t o n t h e i d e a o f a m o d e r a t e
r e l i e f p r o g r a m b y m e a n s o f g r a n t s - i n - a i d t o t h e s t a t e s . R o o s e v e l t
s u p p o s e d t h e N R A w a s g o i n g t o b r i n g p r o s p e r i t y q u i c k l y , b u t a t
t h e e n d o f J u l y t h e b u b b l e b u r s t a n d t h e g r e a t c h a m p i o n o f t h e b a l -
a n c e d b u d g e t t u r n e d i n d e s p e r a t i o n t o t h e t w o t h i n g s h e h a d d e -
n o u n c e d - s p e n d i n g a n d d o l e s . H e t h e n p u t H a r o l d I c k e s i n c h a r g e
o f t h e P u b l i c Wo r k s A d m i n i s t r a t i o n (P WA ) a n d H a r r y H o p k i n s
i n c h a r g e o f t h e C i v i l Wo r k s A d m i n i s t r a t i o n (C WA ) . I n s h o r t
o r d e r H a r r y h a d a v a s t a r m y p u l l i n g w e e d s a n d r a k i n g l e a v e s . H e
t o l d t h e P r e s i d e n t : " I ' v e g o t f o u r m i l l i o n a t w o r k b u t f o r G o d ' s
s a k e , d o n ' t a s k m e w h a t t h e y a r e d o i n g . "
Wh e n H o p k i n s b e g a n t h i s g a u d y m i s s i o n h e f o u n d h i m s e l f i n a
s o c i a l w o r k e r ' s p a r a d i s e - a s p l e n d i d a b u n d a n c e o f u n e m p l o y e d a n d
a n e n d l e s s s u p p l y o f m o n e y . B u t h e a n d R o o s e v e l t m a d e a n o t h e r
d i s c o v e r y . B o t h p r o f o u n d l y i g n o r a n t o f f i n a n c e , t h e y d i d n o t d r e a m
o f t h e m a g i c t h a t l i e s w r a p p e d i n p u b l i c d e b t . Wh e n f i r s t e l e c t e d ,
R o o s e v e l t n a t u r a l l y s u p p o s e d t h a t t o s p e n d h e w o u l d h a v e t o t a x ,
w h i c h i s v e r y u n p o p u l a r
. T h e a l t e r n a t i v e w o u l d b e t o b o r r o w f r o m
t h e p e o p l e a n d h e k n e w t h a t w a s d i f f i c u l t . H e d i d n o t d r e a m o f t h e
i n c r e d i b l e m i r a c l e o f g o v e r n m e n t B A N K b o r r o w i n g . H e d i d n o t
k n o w t h a t t h e b a n k l e n d s m o n e y w h i c h i t a c t u a l l y c r e a t e s i n t h e
a c t o f m a k i n g t h e l o a n . Wh e n R o o s e v e l t r e a l i z e d t h i s , h e s a w h e
h a d s o m e t h i n g v e r y h a n d y i n h i s t o o l k i t
. H e c o u l d s p e n d w i t h o u t
H a r r y t h e
H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

1 3 3
t a x i n g p e o p l e o r b o r r o w i n g f r o m t h e m , w h i l e a t t h e s a m e t i m e c r e a t -
i n g b i l l i o n s i n b a n k d e p o s i t s . Wo n d e r f u l !
B u t h e a n d H o p k i n s d i s c o v e r e d s o m e t h i n g e v e n m o r e i m p o r t a n t
.
A s s o o n a s R o o s e v e l t g o t h o l d o f t h i s
$ 3 , 3 0 0 , 0 0 0 , 0 0 0 , c o n g r e s s m e n ,
s e n a t o r s , m a y o r s , g o v e r n o r s , c h a m b e r s o f c o m m e r c e , c h a r i t y o r g a n i -
z a t i o n s f r o m e v e r y s t a t e a n d c i t y f o r m e d i n l i n e
. H o p k i n s s a w b e f o r e
R o o s e v e l t d i d t h a t t h e
. P r e s i d e n t h a d i n h i s h a n d s o n a v a s t s c a l e
w h a t p o l i t i c a l p a r t i e s h a d h a d i n t h e p a s t o n a v e r y s m a l l s c a l e
. T h e
l i t t l e l o c a l b o s s e s w i t h t h e i r p i t i f u l l i t t l e g r a f t a n d s o c i a l w e l f a r e
b e n e f i t s f r o m t h e d i s t r i c t c l u b h o u s e w e r e p i k e r s
. N o w a l l t h e p h i l a n -
t h r o p y i n t h e c o u n t r y t h r o u g h l o c a l p o l i t i c i a n s f l o w e d f r o m o n e
g r e a t b o s s i n Wa s h i n g t o n
. N o d i s t r i c t l e a d e r c o u l d s a t i s f y t h e a p p e -
t i t e s o f h i s c o n s t i t u e n t s o n a s c a l e c o m p a r a b l e t o t h e b i g b o s s o f a l l
t h e b o s s e s
. R o o s e v e l t d i s c o v e r e d w h a t t h e I t a l i a n P r e m i e r G i o l i t t i
h a d d i s c o v e r e d o v e r 50 y e a r s b e f o r e , t h a t i t w a s n o t n e c e s s a r y t o
b u y t h e p o l i t i c i a n s
. H e b o u g h t t h e i r c o n s t i t u e n t s w i t h b o r r o w e d
m o n e y a n d t h e p o l i t i c i a n s h a d t o g o a l o n g
. Ev e r y b o d y w i t h a h a l f -
w a y a p p e a l i n g t a l e g o t m o n e y , b u t o n o n e c o n d i t i o n - t h a t h e p l a y
b a l l w i t h R o o s e v e l t
. H a r r y H o p k i n s e s t i m a t e d t h a t 25 m i l l i o n p e o p l e
g o t t h e i r l i v i n g f r o m WP A a l o n e
. I t w a s n o t t h e P r e s i d e n t ' s w i d e l y
a d v e r t i s e d c h a r m o r h i s g o l d e n v o i c e t h a t w a s t h e s e c r e t o f h i s a m a z -
i n g p o w e r
. I t w a s h i s s t r e a m s o f g o l d e n b i l l i o n s
. T h i s w a s t h e r a b b i t
t h a t p r o d u c e d r e s u l t s f o r t h e m a g i c i a n - t h e s p e n d i n g r a b b i t
. H a r r y
H o p k i n s w a s t h e K e e p e r o f t h e G o l d e n R a b b i t a n d k n e w p r e c i s e l y
t h e t r i c k s R o o s e v e l t w a n t e d d o n e w i t h i t
.
T h e C WA h a d g o t i n b a d v e r y q u i c k l y a s a l e a f - r a k i n g a g e n c y
a n d s o i t w a s r e o r g a n i z e d i n t o t h e Wo r k s P r o g r e s s A d m i n i s t r a t i o n
(WP A )
. A s w e h a v e s e e n , R o o s e v e l t s e t o u t t o p u r g e t h e m e n w h o
h a d b a l k e d h i m i n t h e C o u r t f i g h t a n d t o s u p p o r t t h o s e w h o h a d
s t o o d b e h i n d h i m
. I n t h e 19 3 8
e l e c t i o n S e n a t o r A l b e n B a r k l e y w a s
b e i n g o p p o s e d f o r t h e D e m o c r a t i c n o m i n a t i o n i n t h e p r i m a r y i n
K e n t u c k y b y " H a p p y " C h a n d l e r , t h e n g o v e r n o r o f t h e s t a t e
. D u r i n g
t h e e l e c t i o n g r a v e c h a r g e s w e r e m a d e i n t h e S c r i p p s - H o w a r d n e w s -
p a p e r s a b o u t t h e m a n n e r i n w h i c h WP A w o r k e r s i n K e n t u c k y w e r e
b e i n g f o r c e d t o s u p p o r t t h e a d m i n i s t r a t i o n c a n d i d a t e
. A s p e c i a l
S e n a t e c o m m i t t e e i n v e s t i g a t e d t h e c h a r g e s
. T h e h e a r i n g s w e r e
13 4

T h e R o o s e v e l t M y t h
p r i n t e d b u t n o t g e n e r a l l y c i r c u l a t e d . T h e p e r f o r m a n c e s o f t h e WP A
i n K e n t u c k y a n d v a r i o u s o t h e r p l a c e s a s o u t l i n e d h e r e a r e t a k e n
f r o m t h a t o f f i c i a l r e p o r t
I n t h e f i r s t WP A d i s t r i c t o f K e n t u c k y , o n e WP A o f f i c i a l w e n t t o
w o r k o n G o v e r n o r C h a n d l e r
. H e t o o k h i s o r d e r s f r o m t h e a d m i n i s -
t r a t i o n p o l i t i c a l h e a d q u a r t e r s i n K e n t u c k y
. H e p u t n i n e WP A
s u p e r v i s o r s a n d 3 40 WP A t i m e k e e p e r s o n g o v e r n m e n t t i m e t o w o r k
p r e p a r i n g e l a b o r a t e f o r m s f o r c h e c k i n g o n a l l t h e r e l i e f e r s i n t h e d i s -
t r i c t
. H a v i n g d o n e t h i s t h e y t h e n p r o c e e d e d t o c h e c k u p o n t h e
17 , 0 0 0
p o o r d e v i l s w h o w e r e d r a w i n g r e l i e f m o n e y t o s e e h o w t h e y
s t o o d o n t h e e l e c t i o n
. T h e S e n a t e c o m m i t t e e g o t p o s s e s s i o n o f t h e s e
f o r m s .
I n t h e s e c o n d WP A d i s t r i c t , a n o t h e r WP A o f f i c i a l w h o w a s t h e
a r e a e n g i n e e r , m a n a g e d a t h o r o u g h c a n v a s s o f t h e w o r k e r s i n
P u l a s k i a n d R u s s e l l c o u n t i e s . T h e WP A f o r e m e n w e r e g i v e n s h e e t s
u p o n w h i c h t h e y h a d t o r e p o r t o n t h e s t a n d i n g o f t h e r e l i e f e r s i n t h e
p o l i t i c a l c a m p a i g n . I t b e c a m e a p a r t o f M r . H o p k i n s ' WP A o r g a n i -
z a t i o n i n K e n t u c k y t o l e a r n h o w m a n y o f t h e d o w n - a n d - o u t h a d
e n o u g h d e v o t i o n t o F r a n k l i n D . R o o s e v e l t t o b e e n t i t l e d t o e a t . I t
w a s n o t s u f f i c i e n t f o r a n i n d i g e n t K e n t u c k i a n t o b e j u s t d o w n a n d
o u t a n d h u n g r y . H e h a d t o b e l i e v e t h a t t h e P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d
S t a t e s w a s h i s r e d e e m e r a n d h a d t o b e r e a d y t o r e g i s t e r t h a t b e l i e f
a t t h e p o l l s . T h e r e l i e f e r s w e r e a s k e d t o s i g n p a p e r s p l e d g i n g
t h e m s e l v e s t o t h e e l e c t i o n o f t h e s e n i o r s e n a t o r f r o m K e n t u c k y .
T h e y w e r e g i v e n c a m p a i g n b u t t o n s a n d t o l d t o w e a r t h e m a n d t h e r e
w e r e i n s t a n c e s w h e r e , i f t h e y r e f u s e d , t h e y w e r e t h r o w n o f f t h e
WP A r o l l s .
A l l t h i s , o f c o u r s e , w a s i n a D e m o c r a t i c p r i m a r y w h e r e o n l y
D e m o c r a t s c o u l d v o t e . B u t t h e r e w e r e a l o t o f p o o r R e p u b l i c a n s i n
K e n t u c k y w h o c o u l d n ' t v o t e i n t h e D e m o c r a t i c p r i m a r y s o l o n g a s
t h e y w e r e R e p u b l i c a n s . S o t h e y w e r e t o l d t o c h a n g e t h e i r r e g i s t r a -
t i o n a n d b e c o m e D e m o c r a t s , o r n o WP A j o b s f o r t h e m .
A l a d y e m p l o y e d i n t h e D i v i s i o n o f Em p l o y m e n t i n WP A D i s t r i c t
4 i n K e n t u c k y g o t a l e t t e r f r o m t h e p r o j e c t s u p e r i n t e n d e n t a s k i n g
h e r f o r a c o n t r i b u t i o n t o t h e B a r k l e y C a m p a i g n C o m m i t t e e . A d i s -
t r i c t s u p e r v i s o r o f e m p l o y m e n t i n D i s t r i c t 4 t a l k e d t o h e r , t o l d h e r
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

1
3 5
t h a t t h e e l e c t i o n w a s d r a w i n g n e a r a n d t h a t s h e m i g h t b e c r i t i c i z e d
i f s h e d i d n o t c o n t r i b u t e s i n c e s h e w a s e m p l o y e d o n WP A , t h a t s h e
s h o u l d b e i n s y m p a t h y w i t h t h e p r o g r a m a n d b e l o y a l a n d h e s t a t e d
a l s o t h a t h e w a s a R e p u b l i c a n b u t h e w a s g o i n g t o c h a n g e h i s r e g i s -
t r a t i o n
. T h e n h e t o l d h e r s h e w o u l d b e p e r m i t t e d t o c o n t r i b u t e i f
s h e l i k e d i n t h e a m o u n t o f t w o p e r c e n t o f h e r s a l a r y
. Le t t e r s w e n t
o u t f r o m t h e s u p e r i n t e n d e n t t o p r a c t i c a l l y a l l o f t h e r e l i e f e r s
. T h e
a s s i s t a n t s u p e r v i s o r o f t h e WP A , w h o g o t $ 17 5 a m o n t h , s e n t a
c h e c k f o r $ 42
. 50 a s a r e s u l t o f t h i s l e t t e r a n d a n o t h e r g e t t i n g
$ 18o o
a y e a r g a v e
$ 3 0 .
H e r e i s t h e k i n d o f l e t t e r s e n t o u t
. I t w a s f r o m t h e p r o j e c t s u p e r -
i n t e n d e n t f o r w h o m t h e s e p e o p l e w o r k e d
:
' We k n o w t h a t y o u , a s a f r i e n d o f t h e N a t i o n a l A d m i n i s t r a t i o n , a r e
a n x i o u s t o s e e S e n a t o r B a r k l e y r e e l e c t e d a s h e h a s s u p p o r t e d t h e P r e s i -
d e n t i n a l l N e w D e a l l e g i s l a t i o n . . .
I f S e n a t o r B a r k l e y i s n o m i n a t e d
a n d e l e c t e d b y a l a r g e m a j o r i t y t h e r e i s d e f i n i t e p o s s i b i l i t y o f h i s b e i n g
t h e c a n d i d a t e o f t h e D e m o c r a t i c p a r t y i n 19 40 . T h i n k w h a t t h i s w o u l d
m e a n f o r K e n t u c k y .
' We k n o w y o u w i l l a p p r e c i a t e t h e o p p o r t u n i t y o f b e i n g g i v e n a
c h a n c e t o t a k e a n a c t i v e p a r t i n r e e l e c t i n g S e n a t o r B a r k l e y b y m a k i n g a
l i b e r a l c o n t r i b u t i o n t o w a r d s h i s c a m p a i g n e x p e n s e s
. S u c h c o n t r i b u t i o n
i s a c t u a l l y u n d e r w r i t i n g a c o n t i n u a n c e o f N e w D e a l p o l i c i e s
. "
T h e s e g e n t l e m e n w e r e n i c e a n d c o n s i d e r a t e - t h e y a l l o w e d t h e
r e l i e f e r s t o p a y o n t h e i n s t a l l m e n t p l a n . T h e l e t t e r w e n t o n
:
" A s t h e e n c l o s e d s u b s c r i p t i o n b l a n k i n d i c a t e s , y o u m a y p a y o n e - h a l f
o f y o u r c o n t r i b u t i o n n o w a n d t h e b a l a n c e b y J u l y 16 . "
Wo r k e r a f t e r w o r k e r t e s t i f i e d t h a t h e r e c e i v e d t h e a b o v e l e t t e r
o r o n e l i k e i t a n d h a d m a d e c o n t r i b u t i o n s i n p r o p o r t i o n t o t h e p a y
h e w a s g e t t i n g , u s u a l l y a b o u t t w o p e r c e n t
.
I n P e n n s y l v a n i a , w h e r e S e n a t o r J o e G u f f e y p r e s i d e d o v e r t h e
d e s t i n i e s o f t h e D e m o c r a t i c p a r t y , t h e s t o r y w a s m u c h t h e s a m e
.
M e n w h o s u p p l i e d t r u c k s t o WP A w e r e s o l i c i t e d f o r $ l o o e a c h i n
C a r b o n C o u n t y
. T h e o w n e r s o f t h e t r u c k s w e r e r e q u e s t e d b y WP A
13 6

T h e R o o s e v e l t M y t h
o f f i c i a l s t o v i s i t r e p r e s e n t a t i v e s o f c e r t a i n p o l i t i c a l l e a d e r s a t t h e i r
h o m e s . T e n o r t w e l v e a t a t i m e w e n t a n d m a n y o f t h e m c o n t r i b u t e d .
I n Lu c e r n e C o u n t y i t w a s t h e s a m e . T h e y w e r e t o l d t o c a l l a t
D e m o c r a t i c h e a d q u a r t e r s a n d m a k e t h e i r c o n t r i b u t i o n s . I n M o n t -
g o m e r y C o u n t y , t h e WP A w o r k e r s g o t l e t t e r s s t a t i n g t h a t a t t h e
d i r e c t i o n o f t h e s e n a t o r f r o m P e n n s y l v a n i a (G u f f e y ) a n d t h e s t a t e
c o m m i t t e e m a n , a j o i n t m e e t i n g o f WP A w o r k e r s w o u l d b e h e l d o n
a c e r t a i n d a t e a n d t h e y w e r e t o l d " t h e r e w i l l b e n o e x c u s e a c c e p t e d
f o r l a c k o f a t t e n d a n c e . "
T h e e v i d e n c e s h o w e d t h a t WP A w o r k e r s i n t h i s c o u n t y , i n c l u d -
i n g t i m e k e e p e r s a n d p o o r w o m e n o n s e w i n g p r o j e c t s , w e r e r e q u e s t e d
a n d o r d e r e d t o c h a n g e t h e i r r e g i s t r a t i o n f r o m R e p u b l i c a n t o D e m o -
c r a t i c a n d i n m a n y c a s e s t h o s e w h o r e f u s e d w e r e f i r e d . T h e r e w a s
t e s t i m o n y t h a t t h e r e w e r e a n u m b e r o f R e p u b l i c a n s o n t h e WP A
p r o j e c t n e a r Wi l k e s B a r r e
. T h e y l i v e d i n Wi l k e s B a r r e a n d t h e y
t h o u g h t t h e y h a d a r i g h t t o c o n t i n u e t o b e R e p u b l i c a n s
. T h e y s o o n
d i s c o v e r e d t h a t t h a t r i g h t h a d v a n i s h e d w h e n t h e y b e c a m e w a r d s
o f t h e N e w D e a l a n d a s a p u n i s h m e n t , 18 w e r e t r a n s f e r r e d f r o m
t h e p r o j e c t n e a r Wi l k e s B a r r e t o a p r o j e c t 3 5 o r 40 m i l e s f r o m t h e i r
h o m e s b e c a u s e t h e y r e f u s e d t o d i s c a r d t h e i r R e p u b l i c a n b u t t o n s .
I n P e n n s y l v a n i a w o r k - c a r d s w e r e i s s u e d b y t h e P a r t y e n t i t l i n g
t h e r e c i p i e n t s t o e m p l o y m e n t o n t h e s t a t e h i g h w a y s a n d t h e s e w e r e
d i s t r i b u t e d b y p o l i t i c a l g r o u p s . S o m e o f t h e s e c a r d s e n t i t l e d t h e
h o l d e r s t o e m p l o y m e n t " f o r t w o t o f o u r w e e k s a r o u n d e l e c t i o n t i m e . "
I n o n e c o u n t y , f r o m S e p t e m b e r ,
19 3 5
t o S e p t e m b e r , 19 3 8,
t h e
WP A s p e n t m o r e t h a n $ 27 , 0 0 0 , 0 0 0
o n h i g h w a y s . Wh a t c h a n c e h a d
a n y m a n o r a n y p a r t y a g a i n s t t h i s ? A l S m i t h h a d s a i d y o u c a n ' t
b e a t a b i l l i o n d o l l a r s
.
T h o s e w h o , i n t h e i r p o v e r t y a n d h e l p l e s s n e s s , r e f u s e d t o s u r r e n d e r
t h e i r i n d e p e n d e n c e , p a i d f o r i t
. A m a n i n P l y m o u t h , P a . , w a s g i v e n
a w h i t e - c o l l a r r e l i e f j o b b e f o r e e l e c t i o n a t $ 6 0 . 50 a m o n t h . H e w a s
t o l d t o c h a n g e h i s r e g i s t r a t i o n f r o m R e p u b l i c a n t o D e m o c r a t i c . H e
r e f u s e d a n d v e r y s o o n f o u n d h i m s e l f t r a n s f e r r e d - t r a n s f e r r e d f r o m
h i s w h i t e - c o l l a r j o b t o a p i c k - a x e j o b o n a r o c k p i l e i n a q u a r r y .
T h e r e h e d i s c o v e r e d o t h e r s o n t h e r o c k p i l e w h o h a d r e f u s e d t o
c h a n g e t h e i r r e g i s t r a t i o n . T h i s w a s i n A m e r i c a , t h e A m e r i c a o f t h e
H a r r y t h e H o p
a n d t h e H a p p y H o t D o g s

13 ' 7
m e n w h o w e r e c h a n t i n g a n d c r o o n i n g a b o u t l i b e r t y a n d f r e e d o m
3 6 5
d a y s a y e a r , w h o w e r e t a l k i n g a b o u t d e m o c r a c y a n d f r e e d o m f o r
a l l m e n e v e r y w h e r e .
I t w a s t h e s a m e i n T e n n e s s e e w h e r e t h e WP A w a s l i g h t i n g a f i r e
u n d e r G o v e r n o r B r o w n i n g
. R e l i e f e r s w h o w e r e f o r B r o w n i n g - i f
i t c o u l d b e p r o v e d - w e r e e x c o m m u n i c a t e d f r o m t h e p a y r o l l
. T h e y
w e r e a s k e d f o r c o n t r i b u t i o n s - t w o p e r c e n t . O n e m a n w a s a s k e d t o
p u t u p $ 5. H e d i d n ' t h a v e i t
. H e w a s s u m m o n e d n e x t d a y
. T h e c o l -
l e c t o r h a d d e c i d e d t o r e d u c e h i s t r i b u t e t o
$ 3 . H e d i d n ' t h a v e t h a t
.
H e w a s t o l d t o g e t i t
. H e h a d t o b o r r o w i t . A n o t h e r , a s s e s s e d t w i c e
b e f o r e , r e b e l l e d
. " Y o u d o n ' t h a v e t o p a y , " h e w a s t o l d , " b u t i f y o u
d o n ' t y o u ' l l h a v e a h e l l o f a t i m e g e t t i n g o n t h e WP A
. " N e g r o r e -
l i e f e r s w e r e m a d e t o p u t u p 25 a n d
50
c e n t s
.
I n C o o k C o u n t y , I l l i n o i s , w h e r e K e l l y a n d N a s h c a r r i e d t h e
N e w D e a l b a n n e r , 9
. 50
m e n w e r e e m p l o y e d i n o n e e l e c t i o n d i s t r i c t
a n d d i s m i s s e d t h e d a y a f t e r e l e c t i o n
. S e v e n t y r e p o r t e d t o d o h i g h -
w a y w o r k a n d w e r e t o l d t o g o t o t h e i r v o t i n g p r e c i n c t s a n d c a n v a s s
f o r v o t e s f o r t h e H o r n e r - C o u r t n e y - Lu c a s t i c k e t
. T h e s e 450 m e n
c o s t $ 23 , 26 8 .
A l l o f t h e m h a d t h e i r w o r k - c a r d s i n i t i a l e d b y t h e
c a m p a i g n m a n a g e r i n N o r t h e r n I l l i n o i s f o r t h e H o r n e r - C o u r t n e y -
Lu c a s t i c k e t .
T h i s i n v e s t i g a t i o n c o v e r e d f o u r s t a t e s
. T h e r e i s n o t t h e s l i g h t e s t
d o u b t , h o w e v e r , t h a t w h a t h a p p e n e d i n t h e s e f o u r s t a t e s o f K e n -
t u c k y , T e n n e s s e e , P e n n s y l v a n i a a n d I l l i n o i s , h a p p e n e d i n g r e a t e r
o r l e s s e r d e g r e e i n m o s t o f t h e s t a t e s o f t h e Un i o n . O f c o u r s e t h e s e
j o b s w e r e d o n e b y m e n i n t h e f i e l d w h i l e M r
. H o p k i n s s a t i n Wa s h -
i n g t o n a n d p r e t e n d e d t o b e q u i t e i n n o c e n t o f i t a l l
. I n d e e d , a f t e r
t h e f i n d i n g s o f t h e c o m m i t t e e w e r e m a d e p u b l i c , H o p k i n s d e c l a r e d
h e h a d m a d e h i s o w n i n v e s t i g a t i o n a n d d e n i e d a l l t h e c h a r g e s
. B u t
t h e c o m m i t t e e s a i d
: " A f t e r s t i l l f u r t h e r i n v e s t i g a t i o n o f i t s o w n , i t
a d h e r e d t o i t s o w n f i n d i n g s
. " I t a l s o c a l l e d a t t e n t i o n t o a n a d d r e s s
m a d e b y A u b r e y Wi l l i a m s , M r
. H o p k i n s ' c h i e f d e p u t y a d m i n i s -
t r a t o r , a t a b i g WP A c o n f e r e n c e o n J u n e
27 ,
19 3 8, i n w h i c h h e
s a i d : ' We ' v e g o t t o s t i c k t o g e t h e r
; w e ' v e g o t t o k e e p o u r f r i e n d s i n
p o w e r .
T h e s e p r i m a r i e s o f 19 3 8,
o f c o u r s e , w e r e t h e s c e n e s o f t h e g r e a t
13 8

T h e R o o s e v e l t M y t h
R o o s e v e l t p u r g e , w h e n d i s t i n g u i s h e d D e m o c r a t i c s e n a t o r s a n d c o n -
n g r e s s m e n w e r e m a r k e d f o r a n n i h i l a t i o n
. R a y m o n d M o l e y p o i n t e d
o u t t h a t H a r r y H o p k i n s w a s d i r e c t i n g t h i s p u r g e w h i l e p a s s i n g
o u t t h e s e h u n d r e d s o f m i l l i o n s
. I n f a c t , o n A u g u s t 3 1, 19 3 8, i n
t h e m i d s t o f t h i s c a m p a i g n , H o p k i n s c o m p l a i n e d t h a t t h e l e a d e r -
s h i p o f t h e D e m o c r a t i c o p p o s i t i o n w a s u r g i n g D e m o c r a t s t o r e g i s t e r
a n d v o t e i n t h e p r i m a r i e s t o h e l p d e f e a t t h e a i m s o f P r e s i d e n t R o o s e -
v e l t , n o t i n t h e c l e a r - c u t g e n e r a l e l e c t i o n " w h e r e t h e d i v e r g e n t
v i e w s o f p a r t i e s a r e c l e a r l y u n d e r s t o o d , b u t s t e a l t h i l y , w i t h i n t h e
c o u n c i l s o f o u r o w n p a r t y . " N o w c o n s i d e r t h e s i g n i f i c a n c e o f t h a t
s t a t e m e n t . T h i s m a n w a s a c t u a l l y c o m p l a i n i n g t h a t t h e D e m o c r a t i c
o p p o n e n t s o f t h e P r e s i d e n t w e r e c a l l i n g o n D e m o c r a t s t o r e g i s t e r
a n d v o t e i n a D e m o c r a t i c p r i m a r y . I t h a d a l r e a d y b e c o m e a c r i m e f o r
a D e m o c r a t t o d i s a g r e e w i t h t h e a d m i n i s t r a t i o n . M r . H o p k i n s w a s
m a k i n g i t a c r i m e f o r a D e m o c r a t w h o d i d n ' t a g r e e w i t h t h e n o m i n a -
t i o n s o f t h e a d m i n i s t r a t i o n i n v a r i o u s s t a t e s t o r e g i s t e r i n h i s o w n
p a r t y a n d v o t e a g a i n s t t h e a d m i n i s t r a t i o n n o m i n e e . B u t w h i l e h e w a s
o b j e c t i n g t o D e m o c r a t s r e g i s t e r i n g a s D e m o c r a t s a n d v o t i n g i n a
D e m o c r a t i c p r i m a r y u n l e s s t h e y a g r e e d w i t h R o o s e v e l t , h i s a g e n t s
i n K e n t u c k y a n d T e n n e s s e e a n d P e n n s y l v a n i a a n d I l l i n o i s a n d
p r a c t i c a l l y e v e r y w h e r e e l s e w e r e t h r e a t e n i n g R e p u b l i c a n r e l i e f e r s
w i t h s t a r v a t i o n i f t h e y d i d n ' t q u i t b e i n g R e p u b l i c a n s a n d r e g i s t e r
a s D e m o c r a t s a n d a c t u a l l y f i r i n g t h e m a n d i n s o m e c a s e s p u t t i n g
t h e m o n t h e r o c k p i l e
.
R o o s e v e l t w a s p r o f o u n d l y c o n v i n c e d t h a t a l l h e h a d t o d o w a s
t o l e t t h e D e m o c r a t i c e l e c t o r a t e i n a n y s t a t e o r d i s t r i c t k n o w t h a t
a s e n a t o r o r c o n g r e s s m a n w a s h i s e n e m y a n d t h a t w o u l d s o u n d h i s
d o o m . H e h a d c o m e t o t h e s e t t l e d c o n v i c t i o n t h a t t h e p e o p l e w e r e
n o l o n g e r i n t e r e s t e d i n i s s u e s , t h a t t h e y w e r e i n t e r e s t e d o n l y i n h i m ,
t h a t t h e y w e r e f o r h i m o r a g a i n s t h i m . I n t h e 19 3 6 c a m p a i g n h e h a d
t o l d h i s c a m p a i g n m a n a g e r t h e r e w a s o n l y o n e i s s u e - " m y s e l f " -
a n d h e t o l d m e m b e r s o f h i s c a b i n e t t h a t t h e p e o p l e w e r e f o r t h e
C o u r t p l a n b e c a u s e h e w a s f o r i t a n d t h a t t h e y w o u l d b e f o r w h a t -
e v e r h e w a s f o r .
I t w a s t h e r e f o r e a s o u r c e o f u n m i x e d a s t o n i s h m e n t t o h i m w h e n
e v e r y D e m o c r a t i c c a n d i d a t e b u t o n e w h o m h e h a d m a r k e d f o r t h e
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

13 9
p u r g e i n t h e D e m o c r a t i c p r i m a r i e s o f
19 3 8 w a s r e n o m i n a t e d . B a r k l e y
a n d G u f f e y , o f c o u r s e , h a d b e e n r e n o m i n a t e d f o r t h e S e n a t e , b u t
t h e y w e r e n o t i n v o l v e d i n t h e p u r g e - t h e i r f i g h t s h a d b e e n l o c a l
o n e s . T h e o n e i n s t a n c e i n w h i c h R o o s e v e l t w a s s u c c e s s f u l w a s i n
d e f e a t i n g C o n g r e s s m a n J o h n O ' C o n n o r i n N e w Y o r k C i t y f o r r e -
n o m i n a t i o n . I n t h i s c a s e h e c o m m i t t e d t h e j o b t o T o m m y C o r c o r a n
w h o w e n t t o N e w Y o r k a n d w i t h a l l t h e f o r c e s o f t h e a d m i n i s t r a t i o n
a t h i s c o m m a n d s u c c e e d e d i n d e f e a t i n g O ' C o n n o r . R o o s e v e l t r e -
g a r d e d t h i s a s i n s o m e m e a s u r e p r o o f o f h i s o w n p e r s o n a l p o l i t i c a l
a c u m e n , s i n c e t h e j o b o f d e f e a t i n g O ' C o n n o r h a d b e e n h a n d l e d b y
a Wh i t e H o u s e s u b a l t e r n . H e b e l i e v e d i t w a s i n s o m e w a y d u e t o h i s
o w n m a s t e r y .
T h e o d o r o f H a r r y H o p k i n s ' p e r f o r m a n c e s i n WP A b e c a m e s u c h
t h a t i t w a s a d v i s a b l e t o l i f t h i m o u t o f t h a t p o s i t i o n a f t e r t h e 19 3 8
e l e c t i o n s w e r e o v e r . T h e n t h i s c y n i c a l m a n , w h o h a d b e e n l i v i n g
o n e n d o w m e n t s a n d t i p s a l l h i s l i f e , w h o h a d n e v e r b e e n i n a b u s i -
n e s s t r a n s a c t i o n , w h o d e s p i s e d b u s i n e s s a n d b u s i n e s s m e n a n d l o v e d
t o e x h i b i t h i s s c o r n , w h o i n t h e g r o u p a r o u n d t h e P r e s i d e n t w a s t h e
m o s t s k i l l e d i n n e e d l i n g h i m a g a i n s t b u s i n e s s a n d w h o s e o n l y c o n -
t a c t s w i t h b u s i n e s s m e n h a d b e e n a s a b e n e f i c i a r y o f t h e i r b o u n t y ,
w a s m a d e b y t h e P r e s i d e n t - o f a l l t h i n g s - S e c r e t a r y o f C o m m e r c e !
H e s p e n t m u c h o f h i s t i m e a s S e c r e t a r y i n t h e h o s p i t a l . Wh e n h e
l e f t t h e D e p a r t m e n t o f C o m m e r c e a l i t t l e m o r e t h a n a y e a r a n d a
h a l f l a t e r i t w a s t o e n t e r t h e Wh i t e H o u s e a s t h e o f f i c i a l l y i n s t a l l e d
a n d p u b l i c l y p r o c l a i m e d f a v o r i t e o f t h e c o u r t - n o t m e r e l y a f r i e n d l y
a d v i s e r t o t h e P r e s i d e n t , a s m a n y p r e s i d e n t s h a v e h a d , b u t a s a
r e s i d e n t o f t h e Wh i t e H o u s e i t s e l f , r o a m i n g a r o u n d i t s h a l l s w i t h
a c c e s s t o t h e P r e s i d e n t ' s b e d s i d e a t a l l h o u r s o f t h e d a y a n d n i g h t , a
f r e e b o a r d e r h o l d i n g a n o f f i c e t h a t w a s n e v e r c r e a t e d b y C o n g r e s s
a n d d o e s n o t a c t u a l l y e x i s t , b e i n g p a i d a s a l a r y t h a t w a s n e v e r
a u t h o r i z e d b y C o n g r e s s , d i s c h a r g i n g f u n c t i o n s t h a t w e r e n e v e r e n -
v i s i o n e d b y C o n g r e s s , e x e r c i s i n g t h e h i g h e s t a u t h o r i t y w i t h o u t b e i n g
a p p o i n t e d i n t h e c o n s t i t u t i o n a l m a n n e r , t h a t i s w i t h o u t s e n a t o r i a l
c o n f i r m a t i o n , o u t r a n k i n g c a b i n e t o f f i c e r s a n d , i n d e e d , s e n d i n g o r d e r s
t o c a b i n e t o f f i c e r s s i g n e d
" H
. H . , "
H e w o u l d b e c o m e p o w e r f u l e n o u g h t o k e e p o n e m e m b e r o f t h e
140

T h e R o o s e v e l t M y t h
c a b i n e t o u t o f t h e Wh i t e H o u s e f o r e l e v e n m o n t h s - t o m a k e i t i m -
p o s s i b l e f o r a c a b i n e t o f f i c e r , a l e g a l l y c o n f i r m e d a d v i s e r o f t h e P r e s i -
d e n t , t o e v e n s e e t h e P r e s i d e n t f o r n e a r l y a y e a r
. T h i s c u r i o u s f i g u r e ,
o p e r a t i n g i n t h e s h a d o w s , b e c a m e , n e x t t o t h e P r e s i d e n t h i m s e l f , t h e
m o s t p o w e r f u l p e r s o n i n t h e Un i t e d S t a t e s
.
H o w d i d H a r r y H o p k i n s w o r m h i s w a y i n t o t h i s p o s i t i o n o f p o w e r ?
I t w a s n o t b y a c c i d e n t
. I t w a s b e c a u s e h e h a d a c h a r a c t e r w e l l - s u i t e d
t o t h e f u n c t i o n s h e w a s e x p e c t e d t o d i s c h a r g e a n d a s p e c i a l t a l e n t
f o r m a n e u v e r i n t h e t u r g i d p o o l s o f p a l a c e p o l i t i c s
. H e w a s r i c h i n
c u n n i n g , a l w a y s d e v i o u s i n h i s e n t e r p r i s e s a n d s o m e t h i n g o f h i s p e r -
s o n a l h i s t o r y t h r o w s m u c h l i g h t u p o n t h o s e e l e m e n t s i n h i s c h a r -
a c t e r w h i c h f i t t e d h i m f o r t h e r o l e o f i n t r i g u e r .
H o p k i n s i n h a b i t e d a n a r e a o f m o r a l a n d e t h i c a l l i f e w h i c h d o e s
n o t c o r r e s p o n d i n i t s s t a n d a r d s o f b e h a v i o r t o t h e a r e a i n w h i c h m o s t
n o r m a l A m e r i c a n s m o v e
. H e w a s p i c t u r e d t o t h e p o p u l a r a u d i e n c e
a s o n e w h o s e l i f e w a s d e d i c a t e d t o t h e w e l f a r e o f t h e u n d e r - p r i v i -
l e g e d m a s s e s . H e h a d m a r r i e d a s a y o u n g m a n a f e l l o w w e l f a r e
w o r k e r . T h e y h a d t h r e e s o n s
. I n 19 3 0 h i s w i f e f i l e d s u i t a g a i n s t h i m
f o r a b s o l u t e d i v o r c e i n N e w Y o r k S t a t e , t h e c h a r g e b e i n g i n f i d e l i t y
.
S h e s e c u r e d t h e d i v o r c e a n d , I a m i n f o r m e d , a n o r d e r f o r t h e p a y -
m e n t o f $ 50 0 0 a y e a r i n a l i m o n y
. H o p k i n s w a s m a k i n g $ i o , o o o a
y e a r a t t h e t i m e
. T h i s m e a n t t h a t o n e - h a l f h i s s a l a r y w o u l d b e r e -
t a i n e d f o r h i m s e l f a n d t h e o t h e r h a l f f o r t h e s u p p o r t o f h i s w i f e a n d
t h r e e c h i l d r e n
. I t d o e s n o t s e e m t o h a v e b e e n a n e x c e s s i v e p r o v i s i o n
.
A l l t h i s , o f c o u r s e , i s a m a t t e r p e r s o n a l t o H o p k i n s ' o w n l i f e , b u t i t i s
g e r m a n e h e r e b e c a u s e o f s e v e r a l f a c e t s o f t h e i n c i d e n t
. S h o r t l y a f t e r
t h e d i v o r c e , h e t o o k a s e c o n d w i f e
. H e b e c a m e WP A A d m i n i s t r a t o r
a t a s a l a r y o f $ i o , o o o a y e a r . H o p k i n s h i m s e l f w a s a m a n o f v e r y
e x p e n s i v e t a s t e s
. I t t o o k a g o o d d e a l o f m o n e y t o k e e p h i m p r o v i d e d
w i t h t h e f o r m s o f a m u s e m e n t t o w h i c h h e w a s a d d i c t e d a n d $ i o , o o o
w a s n o t e n o u g h t o t a k e c a r e o f h i s t w o f a m i l i e s a n d h i s e x p e n s i v e
a p p e t i t e s
. T h e m a t t e r w a s a r r a n g e d i n a m a n n e r t h a t c a n n o t b e
o v e r l o o k e d i n f o r m i n g a n e s t i m a t e o f H o p k i n s ' c h a r a c t e r
. M r . M a r -
q u i s W
. C h i l d s , i n a n a r t i c l e i n t h e S a t u r d a y Ev e n i n g P o s t
o f
A p r i l i 9 a n d
26 , 19 41, s a i d H o p k i n s w a s h a r d - p r e s s e d f o r f u n d s
u n d e r t h e c i r c u m s t a n c e s a n d w a s h a v i n g a d i f f i c u l t t i m e m e e t i n g
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

141
t h e a l i m o n y p a y m e n t s t o h i s f i r s t w i f e
. T o c u r e t h i s s i t u a t i o n , s o c i a l
w o r k e r s w e r e b r o u g h t t o g e t h e r t o r a i s e a f u n d o f
$ 50 0 0 a y e a r t o
t a k e c a r e o f H o p k i n s ' a l i m o n y
. A n u m b e r o f s m a l l - s a l a r i e d l i t t l e
s o c i a l w e l f a r e w o r k e r s w e r e a s s e s s e d t o d i s c h a r g e H o p k i n s ' n a t u r a l
o b l i g a t i o n t o s u p p o r t h i s o w n c h i l d r e n i n o r d e r t o e n a b l e h i m t o
i n d u l g e i n t h o s e e x p e n s i v e t a s t e s t o w h i c h h e w a s a c c u s t o m e d . I n
t h e o r y t h e m o n e y w a s c o l l e c t e d t o p a y h i m f o r l e c t u r e s , w h i c h h e
r a r e l y h a d t h e t i m e t o d e l i v e r
. I t w a s a s u b t e r f u g e t o m a s k t h e r e a l
p u r p o s e o f t h e l e v y
. A n d i t w e n t o n f o r t w o y e a r s
. T h e n i n J a n u a r y ,
19 3 6 , h i s s a l a r y w a s r a i s e d t o $ 12, 0 0 0 a n d t h e w e l f a r e w o r k e r s w e r e
r e l i e v e d o f t h e b u r d e n o f H o p k i n s ' a l i m o n y .
I t i s a s t r a n g e s t o r y i n v i e w o f t h e f u r t h e r i n c i d e n t r e l a t e d b y M r
.
C h i l d s i n t h e s a m e a r t i c l e s , t h a t d u r i n g t h o s e WP A d a y s , H o p k i n s ,
w h o w a s
s o p r e s s e d f o r f u n d s t h a t t h e s u p p o r t o f h i s c h i l d r e n
t h r o u g h a l i m o n y w a s s a d d l e d u p o n a g r o u p o f l o w - p a i d s o c i a l
w o r k e r s , w a s , w i t h t h e m e n a r o u n d h i m , p l a y i n g p o k e r w i t h l o s s e s
s o s t i f f t h e y r a n t o $ 50 0
o r $ 6 o o a n e v e n i n g a n d t h a t h e f o u n d t h e
t i m e a n d t h e m e a n s t o r u n u p f o r w e e k - e n d s t o t h e h o m e s o f s o m e
o f t h e m a l e f a c t o r s o f g r e a t w e a l t h h e s o , l i k e d t o d e n o u n c e a n d t o
m a k e f r e q u e n t v i s i t s t o t h e r a c e t r a c k s a t S a r a t o g a , P i m l i c o a n d
Wa r r e n t o n
. Li f e h a s p r i n t e d m u c h t h e s a m e s t o r i e s a b o u t h i m
.
T h e r e c a m e t h e n t h e t i m e w h e n H o p k i n s h a d t o l e a v e t h e WP A
a n d l a t e r s a w f i t t o e n d h i s b r i e f c a r e e r a s S e c r e t a r y o f C o m m e r c e
.
F o r a w h i l e h e f o u n d h i m s e l f w i t h o u t a n y i n c o m e
. H o p k i n s b e l o n g s
t o t h a t c l a s s o f p e r s o n w h o m u s t b e t a k e n c a r e o f o n e w a y o r a n o t h e r
.
H a v i n g n o j o b a j o b h a d t o b e i n v e n t e d f o r h i m
. A b o u t t h i s t i m e
t h e P r e s i d e n t c r e a t e d a m o n u m e n t t o h i m s e l f - a l i b r a r y b u i l d i n g
o n h i s e s t a t e w h e r e f u t u r e g e n e r a t i o n s m a y m a k e p i l g r i m a g e s t o
h o n o r h i s m e m o r y
. A c c o r d i n g t o M r . F e l i x B e l a i r i n a n a r t i c l e i n
Li f e ,
P o s t m a s t e r - G e n e r a l Wa l k e r a n d J o h n D
. H e r t z , t h e t a x i c a b
m a g n a t e , a n d o t h e r m i l l i o n a i r e f r i e n d s , r a i s e d a p u r s e t o p a y H o p -
k i n s
$ 50 0 0 a y e a r a s h e a d o f F r a n k l i n D
. R o o s e v e l t ' s l i b r a r y a t
H y d e P a r k
. B u t o f c o u r s e H o p k i n s c o u l d n o t s u b s i s t o n t h i s w r e t c h e d
s t i p e n d
. H e n c e w h e n t h e Le n d - Le a s e a c t w a s v o t e d t h e P r e s i d e n t
f o u n d a w a y t o a r r a n g e a $ i o , o o o - a - y e a r s a l a r y f o r H a r r y u n d e r t h e
Le n d - Le a s e p r o g r a m
.
142 T h e R o o s e v e l t M y t h
I n t h e m e a n t i m e , h e h a d m o v e d i n t o t h e Wh i t e H o u s e w h e r e h e
e n j o y e d t h e a d d i t i o n a l p r i v i l e g e o f f r e e b o a r d a n d l o d g i n g
. H i s
s e c o n d w i f e h a d d i e d a n d h i s d a u g h t e r b y t h i s m a r r i a g e l i v e d w i t h
h i m i n t h e Wh i t e H o u s e
. I t i s w o r t h o b s e r v i n g t h a t s t i l l l a t e r , w h e n
h e h a d t a k e n a t h i r d w i f e a n d m o v e d w i t h h e r t o G e o r g e t o w n , h i s
d a u g h t e r , a f t e r r e m a i n i n g w i t h t h e m a w h i l e , w e n t b a c k t o t h e
Wh i t e H o u s e . M r s
. R o o s e v e l t t e l l s h o w s h e f r e t t e d a b o u t t h e l o n e l y
l i f e o f t h i s c h i l d a n d s p o k e t o H o p k i n s a b o u t i t
. H e s a i d t o h e r
:
" T h a t ' s t o t a l l y u n i m p o r t a n t
. T h e o n l y t h i n g t h a t i s i m p o r t a n t i s t o
w i n t h e w a r
. " H e f o u n d p l e n t y o f t i m e , h o w e v e r , t o p u r s u e a t i n -
t e r v a l s h i s f a v o r i t e f o r m s o f d i v e r s i o n s i n t h e n i g h t c l u b s o f N e w
Y o r k a n d Wa s h i n g t o n .
Y e t h e h a d f o u n d t i m e d u r i n g t h i s p e r i o d t o p u r s u e h i s n e w c o u r t -
s h i p a n d m a r r y a t h i r d w i f e , w h o w a s b r o u g h t t o t h e Wh i t e H o u s e
t o l i v e a t g o v e r n m e n t e x p e n s e
. B u t e v e n w i t h f r e e b o a r d a n d l o d g i n g
a t t h e Wh i t e H o u s e a n d f r e e t r a n s p o r t a t i o n a n d g o v e r n m e n t e x -
p e n s e a c c o u n t s , $ 10 , 0 0 0
a y e a r w a s n o t e n o u g h f o r H o p k i n s
. A s
u s u a l , w a y s h a d t o b e f o u n d t o p r o v i d e h i m w i t h m o r e . A n d s o h e
b e g a n t o a p p e a r i n t h e m a g a z i n e s a s a l i t e r a r y l i g h t , l i k e s o m a n y
o t h e r s i n t h e N e w D e a l
. T o m B e c k , t h e h e a d o f t h e C r o w e l l - C o l l i e r
P u b l i s h i n g C o m p a n y , a f a i t h f u l s a t e l l i t e o f t h e Wh i t e H o u s e
t h r o u g h o u t t h e N e w D e a l e p i s o d e , p r o v i d e d H a r r y w i t h t h e t r i m -
m i n g s f o r h i s m e a l t i c k e t b y p a y i n g h i m $ 50 0 0 a p i e c e f o r s e v e n
o r e i g h t a r t i c l e s i n t h e A m e r i c a n M a g a z i n e
o v e r a p e r i o d o f s e v e r a l
y e a r s - a r t i c l e s w r i t t e n , o f c o u r s e , b y s o m e o n e e l s e a n d s i g n e d b y
H o p k i n s
. T h i s w a s o n e o f t h e f a v o r i t e r a c k e t s o f t h e N e w D e a l
" s c h o l a r s
. "
Wh e n h e m a r r i e d f o r t h e t h i r d t i m e , t h e c h a r g e w a s m a d e t h a t t h e
n e w b r i d a l c o u p l e s p e n t t h e i r h o n e y m o o n o n a v e s s e l w h i c h t h e
g o v e r n m e n t h a d t a k e n f r o m t h e o w n e r a n d c o n v e r t e d i n t o a w a r s h i p
a n d t h a t Lo r d B e a v e r b r o o k g a v e t o t h e n e w M r s
. H o p k i n s a m a g -
n i f i c e n t n e c k l a c e o f e m e r a l d s . T h e H o p k i n s e s d e n i e d g e t t i n g a n y
e m e r a l d s
. La t e r D r e w P e a r s o n p r i n t e d t h e s t o r y t h a t w h i l e t h i s
d e n i a l w a s c o r r e c t , i t w a s a n e c k l a c e o f d i a m o n d s w h i c h B e a v e r b r o o k
h a d p r e s e n t e d a n d i t w a s w o r t h $ 40 0 0 .
Li k e J a c q u e s i n " T h e T w o
O r p h a n s , " h e w a s c h a r g e d w i t h s t e a l i n g a c o a t a n d r e p l i e d
: " Y o u
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

143
l i e - i t w a s a c l o a k
. " Wh y s h o u l d B e a v e r b r o o k , t h e n r e p r e s e n t i n g t h e
B r i t i s h g o v e r n m e n t , m a k e a p r e s e n t o f
$ 40 0 0 t o t h e b r i d e o f t h e
m a n w h o w a s a r r a n g i n g Le n d - Le a s e s h i p m e n t s t o En g l a n d - a m a n
h e s c a r c e l y k n e w ?
T h e n s o m e t i m e i n D e c e m b e r , 19 42, M r
. B e r n a r d B a r u c h g a v e a
d i n n e r f o r M r . a n d M r s
. H o p k i n s . I t w a s d u r i n g t h e w a r , w h e n t h e
P r e s i d e n t w a s c o n s t a n t l y c a l l i n g u p o n t h e p e o p l e t o m a k e m o r e a n d
m o r e s a c r i f i c e s a s p a r t o f t h e w a r e f f o r t a n d t o l e a r n t o d o w i t h o u t
l u x u r i e s a n d e v e n m a n y n e c e s s i t i e s
. S o m e e n t e r p r i s i n g r e p o r t e r
p r o d u c e d t h e s a c r i f i c i a l m e n u a t t h e b u f f e t f e a s t t e n d e r e d t o H o p k i n s
a n d h i s b r i d e . H e r e i t i s :
B o w l o f C a v i a r w i t h t r i m m i n g s

M o u s s e o f c h i c k e n
P a t e d e F o i e G r a s

G a l l a t i n e o f C a p o n
C h e e s e c r o q u e t t e s

C o l d t o n g u e
B a k e d O y s t e r s B o n n e F e m m e

B e e f a l a M o d e
C e l e r y , R a d i s h e s , O l i v e s , P e c a n s

C o r n e d b e e f i n j e l l y
T o r t u e C l a i r (En T e r r i n e )

T u r k e y - C h i c k e n -
C r e m e a u C h a m p i g n o n F r a i s

Vi r g i n i a H a m
P r o f i t r o l e

C a l v e s h e a d Vi n a i g r e t t e
T r u i t e e n G e l e e

R u s s i a n d r e s s i n g
H o m a r d e n A s p i c

M i x e d g r e e n s a l a d
T e r r a p i n (B a l t i m o r e s t y l e )

A s s o r t e d c h e e s e a n d c r a c k e r s
C h i c k e n a l a K i n g

I c e d b l a c k c h e r r i e s a n d v a -
S t e a m e d R i c e

n i l l a i c e c r e a m
S l i c e d t o m a t o e s , c r i s p l e t t u c e

S o c l e o f R a s p b e r r y I c e
M a y o n n a i s e F r e n c h d r e s s i n g

P e t i t s F o u r s
D e m i T a s s e
A Wa s h i n g t o n r e p o r t e r w r o t e
: " T h r o u g h o u t t h e f u n c t i o n t h e
f a c e o f H o p k i n s , w h o w a r n e d h i s c o u n t r y m e n i n a r e c e n t m a g a z i n e
a r t i c l e t h a t t h e y w i l l h a v e t o f o r e g o m i l k a n d t e a a n d p r e d i c t e d d r a s -
t i c c u r t a i l m e n t o f a l l c i v i l i a n i n d u s t r i e s e x c e p t c o f f i n - m a k i n g , w a s
w r e a t h e d i n s m i l e s . "
T h e s t o r y o f H o p k i n s i s n o t c o m p l e t e w i t h o u t s o m e r e f e r e n c e
t o t h a t p u l l i n g a n d h a u l i n g w h i c h w e n t o n b e h i n d t h e s c e n e s f o r
144

T h e R o o s e v e l t M y t h
c o n t r o l o f t h e g r e a t m a n ' s c o a t t a i l s
. F r o m t h e b e g i n n i n g o f t h e N e w
D e a l , F e l i x F r a n k f u r t e r h a d b e e n p i c t u r e d a s t h e m y s t e r i o u s b e i n g
w h o s a t o f f i n t h e s h a d o w s a n d p u l l e d t h e s t r i n g s t h a t o p e r a t e d a l l
t h e p u p p e t s w h o h a d c o o k e d u p t h e N R A a n d i n v e n t e d t h e A A A ,
w h o w a s t h e a r c h R e d a n d w a s i n f a c t t h e u n s e e n a n d u n h e a r d c u l -
p r i t b e h i n d m o s t o f M r
. R o o s e v e l t ' s d a n g e r o u s e n t e r p r i s e s
. T h e
b u r e a u s w e r e s u p p o s e d t o b e f i l l e d w i t h t h e s a t e l l i t e s o f F r a n k -
f u r t e r a n d i n g o o d t i m e t h i s e x c l u s i v e c r e w o f s a p p e r s a n d b o r e r s
c a m e t o b e k n o w n a s t h e " h a p p y h o t d o g s
. "
A s a m a t t e r o f f a c t , F e l i x F r a n k f u r t e r n e v e r w a s a R e d - n e i t h e r
a m a l i g n a n t C o m m u n i s t n o r a b e n e v o l e n t S o c i a l i s t
. H e d i s a p p r o v e d
o f t h e N R A a n d l o o k e d w i t h d i s m a y o n t h e A A A , a n d a b o v e a l l ,
h e c o n d e m n e d , t h o u g h h e h e l d h i s p e a c e p u b l i c l y , t h e f i g h t o n t h e
S u p r e m e C o u r t
. F r a n k f u r t e r a p p e a r e d b e f o r e t h e l a r g e r p u b l i c l e s s
t h a n a n y o f t h e p r o m i n e n t s u p p o r t e r s o f t h e a d m i n i s t r a t i o n . A c t u -
a l l y t h e r e w a s p e r h a p s l e s s i n c o m m o n b e t w e e n F r a n k f u r t e r a n d
R o o s e v e l t t h a n b e t w e e n R o o s e v e l t a n d a n y o f t h o s e w h o r e m a i n e d
s o l o n g a p a r t o f h i s i n t e l l e c t u a l e n t o u r a g e . F r a n k f u r t e r h a d b e e n
a l i f e - l o n g d i s c i p l e o f t h e s o c i a l t h e o r i e s o f j u s t i c e B r a n d e i s a n d
t h e l e g a l p h i l o s o p h y o f J u s t i c e O l i v e r We n d e l l H o l m e s
. I t w a s
B r a n d e i s w h o g o t h i m a p p o i n t e d t o t h e H a r v a r d La w F a c u l t y a f t e r
t h e F i r s t Wo r l d Wa r , w h e r e h e r e m a i n e d u n t i l h e w e n t o n t h e
S u p r e m e C o u r t
. O n e o f F r a n k f u r t e r ' s c o n t r o l l i n g i n t e l l e c t u a l p a s -
s i o n s h a d b e e n f o r f r e e d o m o f s p e e c h
. H e m i g h t b e d e f i n e d a s a
r e f o r m e r , n o t a S o c i a l i s t
. H e d e f e n d e d S a c c o a n d Ve n z e t t i n o t b e -
c a u s e h e w a s a C o m m u n i s t b u t b e c a u s e h e b e l i e v e d n o m a n c h a r g e d
w i t h a c r i m e t i n g e d w i t h p o l i t i c a l i m p l i c a t i o n s s h o u l d b e c o n v i c t e d
a n d e l e c t r o c u t e d w i t h o u t a c o m p e t e n t d e f e n s e .
T h e r e w a s , h o w e v e r , a n o t h e r s i d e t o h i s n a t u r e b y n o m e a n s a s
h a r m l e s s a s h i s p o l i t i c a l p h i l o s o p h y . H e h a d a y e a r n i n g t o e x e r c i s e
p o w e r f r o m t h e s i d e l i n e s
. H e w i s h e d t o s h a p e a f f a i r s a n o n y m o u s l y .
Wi t h o u t a n y a m b i t i o n t o h o l d p o l i t i c a l o f f i c e , h e l o v e d t o e x e r c i s e
p o w e r o v e r t h e m i n d s o f m e n w h o d i d . H e w r o t e l i t t l e h i m s e l f b u t
p a t i e n t l y c u l t i v a t e d i n t i m a t e a s s o c i a t i o n w i t h t h o s e w h o d i d
. H e
w a s b e y o n d d o u b t a t e a c h e r w h o i n s p i r e d h i s s t u d e n t s . H e t a l k e d t o
t h e m n o t o n l y a b o u t l a w b u t a b o u t h i s t o r y a n d p o l i t i c a l i d e a s a n d
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

145
t h u s h e a t t r a c t e d t o h i s c l a s s e s y o u n g m e n w i t h l i v e l y i n t e r e s t s i n
p u b l i c a f f a i r s
. Wh e n t h e y l e f t l a w s c h o o l t h e y w e n t i n t o p o w e r f u l
l a w f i r m s a n d g o v e r n m e n t o f f i c e s
. I n t h e l e a n y e a r s a f t e r 19 29 t h e
f l o w o f t h e s e e n e r g e t i c s p i r i t s i n t o g o v e r n m e n t i n c r e a s e d a s t h e d e -
m a n d i n p r i v a t e p r a c t i c e s h r a n k
. A n d s o o n , a l m o s t w i t h o u t r e a l i z i n g
i t , F r a n k f u r t e r f o u n d h i s s t u d e n t s a n d h i s d i s c i p l e s i n a l l s o r t s o f
p l a c e s i n Wa s h i n g t o n w h e r e t h e y s a t c l o s e t o t h e c e n t e r s o f p o w e r
.
A s t h e d e p r e s s i o n d e e p e n e d , F r a n k f u r t e r m a d e a m o r e c o n s c i o u s
e f f o r t t o p l a c e h i s s t u d e n t s w h e r e t h e i r w e i g h t w o u l d b e f e l t
. A
Wa s h i n g t o n b u r e a u m a y e m p l o y a t h o u s a n d m e n , b u t o n l y a h a n d -
f u l a r e i m p o r t a n t - t h e a d m i n i s t r a t o r , t h e c o u n s e l , t h e e c o n o m i s t , t h e
s t a t i s t i c i a n , t h e p u b l i c i t y m a n
. T h e s e a r e t h e m e n w h o i n f l u e n c e
p o l i c y a n d i t w a s p o l i c y , n o t j o b s , t h a t i n t e r e s t e d F r a n k f u r t e r
.
F r a n k f u r t e r ' s m o s t i m p o r t a n t m o v e u p o n t h i s b o a r d w a s s e n d i n g
T h o m a s G
. C o r c o r a n , o n e o f h i s a b l e s t p u p i l s , t o a p l a c e i n t h e
R e c o n s t r u c t i o n F i n a n c e C o r p o r a t i o n w h i l e H o o v e r w a s P r e s i d e n t
.
T o m m y h a d a f l a i r f o r p u b l i c a f f a i r s a n d a p a s s i o n f o r p o l i t i c a l
m a n e u v e r i n g .
A s t h e N e w D e a l b e g a n t o c r e a t e b u r e a u a f t e r b u r e a u a n d t h e
n u m b e r o f j o b s d e s i r a b l e t o b o t h F r a n k f u r t e r a n d C o r c o r a n m u l t i -
p l i e d , C o r c o r a n p r o c e e d e d t o f i l l t h e m w i t h w h a t H u g h J o h n s o n
c a l l e d t h e " h a p p y h o t d o g s
. " T o m m y f o u n d t h e p l a c e s
; F r a n k f u r t e r
p r o d u c e d t h e r e c o m m e n d a t i o n s a n d t h e F r a n k f u r t e r b o y s w e r e i n
.
T h e y w e r e e v e r y w h e r e
. M o s t o f t h e m , o f c o u r s e , w e r e l a w y e r s , b u t
m a n y h a d b e c o m e e c o n o m i s t s o v e r n i g h t
. A n d s o o n T o m m y C o r c o r a n
w a s i n t h e Wh i t e H o u s e a t t h e e l b o w o f t h e P r e s i d e n t , w r i t i n g o r
s u p e r i n t e n d i n g t h e p r e p a r a t i o n o f h i s s p e e c h e s
.
Wi t h t h e b e g i n n i n g o f t h e s e c o n d c a m p a i g n - t h a t i s , a f t e r M o l e y
h a d d e p a r t e d a n d Lo u i s H o w e h a d d i e d - t h e F r a n k f u r t e r i n f l u e n c e
w a s t o p m o s t a r o u n d t h e Wh i t e H o u s e , d e s p i t e F r a n k f u r t e r ' s g r a v e
c o n c e r n a b o u t R o o s e v e l t ' s d r i f t t o w a r d t h e p l a n n e d e c o n o m y
. B u t
l i t t l e b y l i t t l e F r a n k f u r t e r ' s p e r s o n a l i n f l u e n c e w a n e d , p a r t i c u l a r l y
a f t e r t h e S u p r e m e C o u r t f i g h t .
Wh e n F r a n k f u r t e r s t a r t e d f i l l i n g t h e b u r e a u s w i t h h i s ' l a w y e r s
a n d e c o n o m i s t s h e d i d n ' t q u i t e r e a l i z e w h a t h e w a s d o i n g
. M a n y
h a d b e e n h i s p r o t e g e s b u t h e d i d n o t k n o w a s w e l l a s h e s u p p o s e d
146
T h e R o o s e v e l t M y t h
w h a t w a s g o i n g o n i n t h e m i n d s o f t h e s e y o u n g m e n . T h e t i m e s ,
p e r h a p s t h e s m e l l a n d c o l o r o f r e v o l u t i o n a r y a c t i v i t y w h i c h i n t r i g u e s
y o u n g m i n d s , t h e a b s o r p t i o n o f t h e s e g a y a n d t r u c u l e n t y o u t h s i n
t h e v a g u e y e t t r e n c h a n t p h i l o s o p h y o f t h e N e w D e a l u n d e r l a w -
g i v e r s a n d p h i l o s o p h e r s w h o w e r e p e d d l i n g a f a r m o r e t a s t y a n d
i n t o x i c a t i n g b r a n d o f l i q u o r t h a n h a d c o m e f r o m t h e i r o l d l a w p r o -
f e s s o r - a l l c o m b i n e d t o d r a w t h e s e f e l l o w s c l o s e r t o R o o s e v e l t t h a n
t o F r a n k f u r t e r . S o m e , i n f a c t , h a d d r i f t e d i n t o t h e f a r m o r e t u r b u -
l e n t w a t e r s o f C o m m u n i s m a n d n e a r - C o m m u n i s m w h e r e t h e f e l l o w -
t r a v e l e r s d i s p o r t t h e m s e l v e s . P r o b a b l y f r o m 19 3 7 t o 19 40 F r a n k -
f u r t e r b e c a m e a m i n o r f i g u r e s o f a r a s h i s i n f l u e n c e o n p o l i c y w a s
c o n c e r n e d . B u t h e c a m e b a c k w i t h a r e a l b o u n c e w h e n A m e r i c a
w e n t i n t o t h e w a r
.
I n t h e m e a n t i m e , t h i n g s w e r e n o t g o i n g t o o w e l l f o r h i s " c h i e f o f
s t a f f , " T o m m y C o r c o r a n . T o m m y a c t u a l l y l i v e d i n t h e Wh i t e H o u s e
f o r m o n t h s t o b e n e a r h i s c h i e f . B u t H o p k i n s h a d h i s e y e o n t h e
s p o t o c c u p i e d b y T o m m y
. H o p k i n s s e t o u t d e l i b e r a t e l y t o g e t p o s -
s e s s i o n o f R o o s e v e l t ' s c o n f i d e n c e a n d h e w o r k e d a n d w o r m e d a n d
l i e d - w h e r e v e r n e c e s s a r y t o p u s h a w a y e v e r y b o d y a n d , a b o v e a l l ,
C o r c o r a n . I n t h i s c o n t e s t C o r c o r a n w a s n o m a t c h f o r H o p k i n s . C o r -
c o r a n l o v e s p o l i t i c s w i t h a G a e l i c f e r v o r
. H e h a s o p i n i o n s . H e i s
s o m e t h i n g o f a s t u d e n t a n d h a d h i s o w n c o l l e c t i o n o f p o l i t i c a l b e -
l i e f s . H e w a s e a g e r , d o u b t l e s s , t o h o l d h i s p l a c e n e a r t h e t h r o n e ,
c h i e f l y t o i n f l u e n c e R o o s e v e l t ' s m i n d o n t h e s i d e o f h i s o w n p h i -
l o s o p h y .
H o p k i n s h a d n o s u c h f o o l i s h a n d i m p r a c t i c a l o b j e c t i v e s
. Ea r l i e r
i n h i s l i f e h e h a d b e e n a m i l d S o c i a l i s t b u t a t t h i s t i m e h e h a d n o
p h i l o s o p h y s a v e i n s o f a r a s h i s o p i n i o n s w e r e i n f l u e n c e d b y h i s d e e p
c y n i c i s m . H i s o b j e c t w a s t o b e c o m e f i r s t m a n i n p o w e r n e x t t o
R o o s e v e l t
. H e e x p l a i n e d h i s t h e o r y a b o u t t h i s t o m o r e t h a n o n e . H e
s a i d t h a t a m a n m u s t a l w a y s h a v e a c l e a r i d e a o f t h e s o u r c e o f h i s
p o w e r . S o m e m e n g e t t h e i r p o w e r f r o m t h e p e o p l e . O t h e r s g e t t h e i r
p o w e r i n d i r e c t l y t h r o u g h s o m e o t h e r m a n . H e c o n f e s s e d f r e e l y t h a t
h e c o u l d n o t g e t a n y p o w e r w h a t e v e r a t t h e h a n d s o f t h e p e o p l e . H e
m u s t t h e r e f o r e f a s t e n h i m s e l f u p o n t h e m a n w h o h a d t h e p o w e r t o
g i v e . T h e s o u r c e o f t h a t p o w e r w a s t h e P r e s i d e n t a n d s o h e f a s t e n e d
H a r r y t h e H o p a n d t h e H a p p y H o t D o g s

147
h i m s e l f u p o n t h e P r e s i d e n t
. T o h o l d t h a t p o w e r h e m u s t c u l t i v a t e
t h e P r e s i d e n t
. I t w a s n o p a r t o f h i s b u s i n e s s t o a r g u e w i t h R o o s e -
v e l t o r t o c r o s s h i m o r e v e r t o u s e t h e w o r d " n o " d e f i n i t i v e l y
. H e
m u s t b e e v e r t h e s u b s e r v i e n t , c o m p l i a n t y e s - m a n , c u l t i v a t i n g t h e
g o o d g r a c e s o f h i s m a s t e r , f l a t t e r i n g h i s v a n i t y , d o i n g h i s c h o r e s , s a t i s -
f y i n g h i s d e s i r e s , c u n n i n g l y d i v i n i n g t h o s e d e s i r e s a n d w i t h o u t r e -
v e a l i n g h i s d i s c o v e r y , g i v i n g h i m t h e f a v o r s h e w i s h e d , g e t t i n g h i s
o w n w a y b y d e v i o u s l y i n f l u e n c i n g t h e m a s t e r a n d b y a l l m e a n s p o s -
s i b l e k i l l i n g o f f t h e r i v a l s f o r t h e r o y a l f a v o r
.
I t i s o n e o f t h e c h a r a c t e r i s t i c s o f p o w e r l o n g h e l d t h a t i t a t t r a c t s
a r o u n d i t m e n o f t h i s s t a m p
. T h e m a n w i t h v a s t p o w e r s i s s u r e t o
f i n d m e n l i k e H o p k i n s w o r m i n g t h e m s e l v e s i n t o t h e i r c o n f i d e n c e
i f t h e y a r e w i l l i n g t o u s e t h a t k i n d o f m a n . M e n o f h i g h i n t e l l e c t u a l
a n d s p i r i t u a l c a l i b e r s o o n m a k e t h e m s e l v e s d i s a g r e e a b l e t o r u l e r s
w h o w a n t a b j e c t s u b s e r v i e n c e i n t h e i r s u b a l t e m s . T h e y s o o n f i n d
t h e a t m o s p h e r e o f t h e c o u r t r e p u l s i v e . T h e y e i t h e r d e p a r t o r a r e d i s -
m i s s e d
. I n ' t h e e n d , t h e o n l y o n e s w h o r e m a i n a r e m e n o f t h e t y p e
o f H o p k i n s . T h e r e w e r e m e n c l o s e t o R o o s e v e l t w h o w e r e i n t e r e s t e d
i n p r e s s i n g u p o n h i m t h e i r o w n i d e a s o f p o l i c y
. T h e r e w e r e m e n
w h o w e r e n o t i n t e r e s t e d i n p o l i c y b u t o n l y i n d i s c e r n i n g R o o s e v e l t ' s
p e t m e n t a l d r i f t s a n d p r o m o t i n g t h e m . H o p k i n s w a s o f t h e l a t t e r
b r e e d
. A s t h e y e a r s p a s s e d , o n e b y o n e t h e a b l e r m e n w i t h s o m e
s e n s e o f p e r s o n a l d i g n i t y w h o w e r e u n e q u a l t o t h e r o l e o f s y c o p h a n t
d r i f t e d a w a y o r w e r e d r o p p e d
. R a y m o n d M o l e y , Le w i s D o u g l a s ,
J o h n H a n e s , H u g h J o h n s o n , G e o r g e P e e k , T o m m y C o r c o r a n , J i m
F a r l e y , S t a n l e y H i g h a n d m a n y o t h e r s d e p a r t e d
. T h e p a l a c e g u a r d
t h a t s u r v i v e d w e r e s u c h m e n a s H a r r y H o p k i n s , S a m R o s e n m a n ,
G e n e r a l " P a " Wa t s o n , w h o w a s a s o r t o f c o u r t j e s t e r , A d m i r a l (D o c -
t o r ) M c I n t i r e , t h e P r e s i d e n t ' s p h y s i c i a n w h o c o u l d s e e n o w r o n g i n
R o o s e v e l t , e v e n i n h i s v a s c u l a r s y s t e m , D a v i d N i l e s a n d H e n r y
Wa l l a c e , w h o h u n g f a s t t o t h e t a i l s o f w h a t e v e r c o a t R o o s e v e l t c h o s e
t o w e a r - m e n w h o l i s t e n e d a t t e n t i v e l y f o r R o o s e v e l t ' s s l i g h t e s t
c h a n g e s i n d e s i r e , s e n s e d t h e m w i t h t h e r e a d i n e s s o f f a i t h f u l a n i -
m a l s , a n d r a n o b e d i e n t l y t o p e r f o r m w h a t e v e r t r i c k s t h e m a s t e r
w a n t e d .
T h e r e w e r e o t h e r s l i k e H u l l , w h o h u n g o n e v e n t h o u g h i t w a s o n
148

T h e R o o s e v e l t M y t h
t h e o u t e r f r i n g e s o f p o l i c y , w i l l i n g t o s u f f e r a n y i n d i g n i t y s o l o n g
a s h e m i g h t c o n t i n u e t o c a l l h i m s e l f S e c r e t a r y o f S t a t e a n d p r o m o t e
h i s f e b r i l e c r u s a d e f o r c o m m e r c i a l r e c i p r o c i t y , w h i l e R o o s e v e l t
n a m e d a m b a s s a d o r s , m i n i s t e r s a n d m i n o r e m p l o y e e s i n t h e S t a t e
D e p a r t m e n t w i t h o u t c o n s u l t i n g h i m a n d c a r r i e d o n o u r f o r e i g n
a f f a i r s t h r o u g h S u m n e r We l l e s b e h i n d H u l l ' s b a c k
.
5 T h e D a n c e of t h e P h i l o s o p h e r s
I . T H E P LA N N ER S
WE M US T N O W H A VE A LO O K A T S O M E O F T H E M EN WH O WER E
t h e m a n a g e r s o f t h a t s p a r k l i n g a n d s e d u c t i v e i d e a w h i c h d a n c e d
a c r o s s R o o s e v e l t ' s d e s k a s h e w r e s t l e d w i t h t h e g r a v e c r i s i s i n h i s f o r -
t u n e s i n 19 3 8 . R o o s e v e l t h a d c r i e d o u t i n d e s p a i r t o h i s c a b i n e t f o r
h e l p : " N o o n e t e l l s m e w h a t t o d o a b o u t i t . " A s a m a t t e r o f f a c t ,
h e w a s n o t i n t h e h a b i t o f p u r c h a s i n g h i s m a g i c r a b b i t s f r o m h i s
c a b i n e t
. O l d M a n H u l l a n d B i g J i m F a r l e y , D a n R o p e r , H a r r y
Wo o d r i n g a n d t h e a g i n g S w a n s o n n e v e r d r e a m e d o f b e i n g i n t h e
r a b b i t b u s i n e s s . C u m m i n g s h a d p r o d u c e d o n e - t h e C o u r t p l a n -
a n d i t h a d b i t t e n t h e m a s t e r . C e r t a i n l y M o r g e n t h a u w a s n o b r e e d e r
o f m a g i c r a b b i t s , n o r e v e n M i s s P e r k i n s , n o r I c k e s w h o , a f t e r a l l ,
w a s j u s t a n o l d - f a s h i o n e d P r o g r e s s i v e w h o h a d b e e n f i g h t i n g t h e
p o w e r t r u s t a n d w a s f o r s o i l c o n s e r v a t i o n a n d r e a l l y b e l o n g e d t o t h e
F i r s t N e w D e a l t o w h i c h h e h a d a d d e d a n i l l u s i o n o f r e v o l u t i o n b y
h i s v i t r i o l i c t o n g u e . Wa l l a c e , o f c o u r s e , c o u l d p r o m o t e r a b b i t s a n d ,
b e f o r e h e e n d e d , s q u i r r e l s . B u t a t t h e m o m e n t h e w a s m o r e b e w i l -
d e r e d t h a n a n y t h i n g e l s e . I t w a s a l w a y s f r o m t h e r a p i d l y s h i f t i n g
m e m b e r s h i p o f t h e k i t c h e n c a b i n e t t h a t R o o s e v e l t g o t h i s g r e a t
i d e a s . A n d s o i t p r o v e d n o w .
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

1
49
P e r h a p s t h e m o s t i n f l u e n t i a l m e m b e r o f t h i s g r o u p w a s a l w a y s
R e x f o r d G u y T u g w e l l , t h o u g h h i s i n f l u e n c e w a s m o s t p o w e r f u l
i n d i r e c t l y t h r o u g h t h o s e w h o s e m i n d s h e i n f l u e n c e d . H e , m o r e t h a n
a n y o t h e r m a n i n t h i s o r b i t , r e p r e s e n t e d t h e t r u e f o r m o f t h e T h i r d
N e w D e a l w h i c h w a s n o w a b o u t t o b e b o r n .
T u g w e l l c a m e f r o m a N e w Y o r k S t a t e f a r m , w e n t f r o m h i g h
s c h o o l t o t h e Wh a r t o n S c h o o l o f B u s i n e s s a n d t h e n b e g a n a s a
t e a c h e r a t t h e Un i v e r s i t y o f P e n n s y l v a n i a , t h e Un i v e r s i t y o f Wa s h -
i n g t o n a n d f i n a l l y C o l u m b i a . R a y M o l e y , w h o k n e w h i m a t C o l u m -
b i a , d r a f t e d h i m f o r R o o s e v e l t ' s B r a i n T r u s t i n
19 3 2 a n d w h e n
R o o s e v e l t w a s i n a u g u r a t e d T u g w e l l w a s m a d e A s s i s t a n t S e c r e t a r y
o f A g r i c u l t u r e u n d e r H e n r y Wa l l a c e .
P e r h a p s n o c o l d e r h e a r t e v e r b e a t f o r t h e C o m m o n M a n t h a n
T u g w e l l ' s . Un l i k e s o m e o f h i s c o l l e a g u e s , h e w a s i n n o s e n s e q u e e r .
H e d i f f e r e d f r o m m o s t o f t h e m i n t h a t h e h a d a f i r s t - r a t e m i n d a n d
w r o t e w e l l , i n a s e v e r e l y c o l d s t y l e w i t h a p a i n f u l l y c u l t i v a t e d f o r -
m a l i t y . H e p e r f e c t e d h i m s e l f i n t h e f i n e a r t o f b e i n g c o n t e m p t u o u s
.
A t c o l l e g e h e l o o k e d a t t h e w o r l d a n d f o u n d i t d i s t i n c t l y t h i r d - c l a s s -
n o t a t a l l t h e k i n d h e w o u l d h a v e m a d e . H e b u r s t i n t o s o n g i n a
p o e m c a l l e d " T h e D r e a m e r , " i n d i c a t i n g h i s g e n e r a l i n t e n t i o n w i t h
r e f e r e n c e t o h i s o w n t a w d r y c o u n t r y a s f o l l o w s :
" I a m s t r o n g .
I a m b i g a n d w e l l m a d e .
I a m s i c k o f a n a t i o n ' s s t e n c h e s .
I a m s i c k o f p r o p e r t i e d c z a r s .
I h a v e d r e a m e d m y g r e a t d r e a m o f t h e i r p a s s i n g .
I h a v e g a t h e r e d m y t o o l s a n d m y c h a r t s .
M y p l a n s a r e f i n i s h e d a n d p r a c t i c a l .
I s h a l l r o l l u p m y s l e e v e s - m a k e A m e r i c a o v e r . "
t o
A n d s u r e e n o u g h , h e r e h e w a s i n Wa s h i n g t o n w i t h h i s c h a r t s a n d
h i s t o o l s - o n l y h i s t o o l s w e r e m e n , a n d h e d i d n ' t t h i n k m u c h o f
t h e m e i t h e r
. A s a n a d m i n i s t r a t o r i n t h e A g r i c u l t u r a l D e p a r t m e n t
h e d i d n o t g e t f a r , d u e c h i e f l y t o h i s b a d m a n n e r s . F a r m e r s w h o
c a l l e d o n h i m w e r e t r e a t e d w i t h s c o r n . B u t t h e d a r l i n g t a r g e t s o f
h i s c o n t u m e l y w e r e c o n g r e s s m e n a n d s e n a t o r s . H e q u a r r e l e d w i t h
150

T h e R o o s e v e l t M y t h
e v e r y o n e , s a v e , o f c o u r s e , t h e P r e s i d e n t - t h e s o u r c e o f h i s p r e s e n t
p o w e r
. H e h a d t o b e g o t o u t o f Wa s h i n g t o n b e c a u s e o f t h e t r o u b l e
h e s t i r r e d u p a n d i n d u e t i m e , l i k e m a n y a n o t h e r N e w D e a l e r , h e
h i d h i s s c o r n u n d e r a b u s h e l w h i l e h e c r a w l e d o n t o t h e p a y r o l l o f
o n e o f t h o s e g r e a t e n e m i e s o f t h e C o m m o n M a n - a b i g P u e r t o R i c a n
s u g a r c o r p o r a t i o n
. La t e r h e w o u l d b e n a m e d G o v e r n o r o f P u e r t o
R i c o
. D e s p i t e a l l t h i s i t w a s , n e v e r t h e l e s s , t h i s w e l l - d r e s s e d , a l m o s t
d a n d i f i e d , c o n t u m e l i o u s a n d d i s l i k e d s c h o l a r w h o , a s m u c h a s a n y -
o n e e l s e , i n d i c a t e d t h e l i n e s u p o n w h i c h t h e m u c h - b e d e v i l e d a n d
b e w i l d e r e d l e a d e r o f t h e N e w D e a l w o u l d t r a v e l .
B e f o r e f o l l o w i n g t h i s t r a i l f u r t h e r w e m u s t r e c o n s t r u c t i n o u r
m i n d s t h e s t a t e o f p o l i t i c a l o p i n i o n o n t h a t s i d e o f c o n t r o v e r s y c a l l e d
t h e Le f t
. N o t h i n g h a s c o n f u s e d s o p e r f e c t l y t h e c r i t i c s o f M r
.
R o o s e v e l t ' s v a r i o u s N e w D e a l s a s t h e i r o b s c u r i t y a b o u t t h e m e a n i n g
o f a l o t o f w o r d s s u c h a s S o c i a l i s m , C o m m u n i s m , F a s c i s m , Li b e r a l ,
C o n s e r v a t i v e a n d s o o n
. We m u s t c l e a r t h i s u p f o r o u r s e l v e s b e f o r e
w e c a n s e e w i t h c l a r i t y j u s t w h a t h a p p e n e d i n Wa s h i n g t o n i n t h e
n e x t t w o y e a r s .
I t g o e s b a c k a l o n g w a y a n d b e g i n s w i t h t h e S o c i a l i s t s
. T h e r e w e r e
a l l s o r t s o f s c h o o l s o f S o c i a l i s t s
. B u t i n t h e Un i t e d S t a t e s t h e k i n d
t h a t a c q u i r e d s u c h a l a r g e i n f l u e n c e o v e r t h e m i n d s o f A m e r i c a n s
w e r e t h o s e d e m o c r a t i c S o c i a l i s t s l e d b y Eu g e n e D e b s , M a u r i c e
H i l q u i t a n d N o r m a n T h o m a s
. T h e y w e r e p r o f o u n d l y d e v o t e d t o
t h e i d e a l o f h u m a n f r e e d o m
. T h e y b e l i e v e d t h e y c o u l d , b y a g r a d u a l
s e r i e s o f a l t e r a t i o n s i n t h e s t r u c t u r e o f o u r s o c i e t y , c r e a t e a t r u l y
d e m o c r a t i c w o r l d i n w h i c h a l l m e n w o u l d e n j o y n o t m e r e l y f r e e d o m
b u t p l e n t y
. T h e y b e l i e v e d t h i s c o u l d n e v e r b e a c h i e v e d u n d e r t h e
s y s t e m o f p r i v a t e p r o p e r t y a n d p r o f i t
. T h e y d i d n o t a d v o c a t e r e v o l u -
t i o n , b u t r a t h e r a g r a d u a l a c q u i s i t i o n b y t h e S t a t e o f a l l t h e g r e a t
u t i l i t i e s - p o w e r , t r a n s p o r t a t i o n , c o m m u n i c a t i o n s a n d t h e g r e a t b a s i c
i n d u s t r i e s l i k e c o a l , o i l , s t e e l , e t c
. F r o m t h i s p o i n t o n t h i s p a r t l y
s o c i a l i z e d s t a t e w o u l d e x p a n d i t s a c q u i s i t i o n o f a l l o t h e r e c o n o m i c
a c t i v i t i e s t o w h a t e v e r e x t e n t s e e m e d f e a s i b l e
.
T h e y d r e a m e d o f a c o o p e r a t i v e c o m m o n w e a l t h i n w h i c h a l l
w o u l d s h a r e s u i t a b l y i n t h e a b u n d a n c e c r e a t e d b y a g r e a t p r o d u c t i v e
o r g a n i s m o w n e d b y t h e p e o p l e
. T h i s w o u l d e n d p o v e r t y , i g n o r a n c e
T h e D a n c e o f
t h e P h i l o s o p h e r s

1 5 1
a n d c r i s e s
. T h e S o c i a l i s t P a r t y o n c e p o l l e d a m i l l i o n v o t e s a n d e v e n
i n
19 3 2 N o r m a n T h o m a s p o l l e d o v e r 8o o , o o o v o t e s
. B u t t h e i n f l u -
e n c e o f t h e S o c i a l i s t P a r t y c a n n o t b e m e a s u r e d b y t h e n u m b e r o f
v o t e s i t g o t
. I t s p h i l o s o p h y p e n e t r a t e d d e e p l y i n t o t h e t h i n k i n g o f
l a r g e n u m b e r s o f m e n w h o n e v e r v o t e d a S o c i a l i s t t i c k e t a n d p a r t i c u -
l a r l y i n t o t h o s e g r o u p s l o o s e l y d e s c r i b e d a s i n t e l l e c t u a l s .
T h e R u s s i a n r e v o l u t i o n w a s e s s e n t i a l l y a S o c i a l i s t r e v o l u t i o n .
Le n i n p r e f e r r e d t o c a l l h i s g o v e r n m e n t a
C o m m u n i s t g o v e r n m e n t
t h o u g h t h e t e r m m e a n t v e r y m u c h t h e s a m e
. I n f a c t R u s s i a b e c a m e
k n o w n a s t h e Un i o n o f S o c i a l i s t S o v i e t R e p u b l i c s
. H o w e v e r , Le n i n
a n d h i s c o l l e a g u e s c o m p l e t e l y d i s c a r d e d t h e i d e a o f a d e m o c r a t i c a l l y
c o n t r o l l e d s o c i e t y a n d i n s t e a d s e t u p w h a t t h e y c a l l e d t h e D i c t a t o r -
s h i p o f t h e P r o l e t a r i a t w h i c h w a s i n f a c t n o t h i n g m o r e t h a n a d i c -
t a t o r s h i p b y t h e C o m m u n i s t P a r t y , a t i n y f r a c t i o n o f t h e p o p u l a t i o n
.
I t w a s i n f a c t a d i c t a t o r s h i p b y a n e l i t e - t h e s o - c a l l e d e x p e r t s i n t h e
S o c i a l i s t o r g a n i z a t i o n
. A n d t h i s i t h a s r e m a i n e d
. T h i s d i c t a t o r s h i p ,
s o c o m p l e t e , s o c r u e l , s o s a v a g e i n f a c t , p r o d u c e d a s e n s e o f d e f e a t o r
a t l e a s t f r u s t r a t i o n i n t h e m i n d s o f g r e a t n u m b e r s w h o h a d n u r s e d
t h e o l d S o c i a l i s t d e m o c r a t i c d r e a m
. T h i s s h o c k i n g e x a m p l e o f t h e
f i r s t S o c i a l i s t s t a t e d a m p e n e d t h e t o l e r a n c e w i t h w h i c h t h e S o c i a l i s t
d r e a m w a s h e l d b y m a n y p e o p l e w h o n e v e r e m b r a c e d S o c i a l i s m b u t
w e r e w i l l i n g t o g i v e i t a f r e e v o i c e i n t h e d i s c u s s i o n o f p u b l i c p r o b -
l e m s .
O n t h e o t h e r h a n d , s e m i - S o c i a l i s t s t a t e s r o s e a l l o v e r Eu r o p e -
s o c i a l d e m o c r a c i e s t h e y w e r e c a l l e d
. T h e y w e r e p a r t s o c i a l i s t , p a r t
c a p i t a l i s t , p a r t p a r l i a m e n t a r y , b u t w i t h a l l t h e d e f e c t s o f t h e Eu r o -
p e a n p a r l i a m e n t a r y s y s t e m c r i t i c a l l y e x a g g e r a t e d
. P e r h a p s i t w o u l d
b e b e t t e r t o s a y t h a t s y s t e m s w h i c h w e r e a t l e a s t t h r e e - f o u r t h s c a p i -
t a l i s t w e r e b e i n g o p e r a t e d b y S o c i a l i s t g o v e r n m e n t s , f o r i n m o s t o f
t h e c o u n t r i e s o f Eu r o p e f o r a w h i l e a t l e a s t S o c i a l i s t p r i m e m i n i s t e r s
a n d p a r t l y S o c i a l i s t m i n i s t r i e s w e r e r u n n i n g t h e s h o w
.
H o w e v e r , t h e m o s t i m p o r t a n t t h i n g t h a t r o s e o u t o f a l l t h i s w a s
a n e w a p p r o a c h t h a t m a d e a t r e m e n d o u s a p p e a l t o m a n y o f t h e
s a m e i n t e l l e c t u a l s w h o h a d d a l l i e d w i t h s o c i a l i s m
. I s a y n e w , y e t
i t w a s n o t r e a l l y n e w
. M e n h a d b e e n f l i r t i n g w i t h t h e i d e a i n G e r -
m a n y s i n c e t h e d a y s o f F i c h t e , w h o m i g h t b e s a i d t o b e t h e f a t h e r
152

T h e R o o s e v e l t M y t h
o f t h e t h e o r y o f a p l a n n e d c a p i t a l i s m
. T h e i d e a w a s t h a t i t w o u l d
b e s u f f i c i e n t t o n a t i o n a l i z e t h e b a n k s , t h e r a i l r o a d s , a l l m e a n s o f
t r a n s p o r t , t h e m i n e s a n d a f e w g r e a t b a s i c i n d u s t r i e s - p e r h a p s n o t
e v e n a l l o f t h e m . T h i s w o u l d l e a v e a l l t h e f a c t o r i e s , s t o r e s , a m u s e -
m e n t s , f a r m s , e t c . , i n t h e h a n d s o f p r i v a t e o w n e r s . A c t u a l l y
s u c h a
s o c i e t y w o u l d b e a b o u t o n e - f o u r t h s o c i a l i s t a n d t h r e e - f o u r t h s p r i -
v a t e l y o w n e d o r c a p i t a l i s t . H o w e v e r , i n t h i s s o c i e t y t h e S t a t e w o u l d
a s s u m e t h e r e s p o n s i b i l i t y f o r m a k i n g t h e w h o l e w o r k
; i t w o u l d h o l d
i t s e l f r e s p o n s i b l e f o r t h e w e l l - b e i n g o f a l l t h e c i t i z e n s , t h e i r p r o t e c -
t i o n f r o m t h e h a z a r d s o f l i f e - p o v e r t y , s i c k n e s s , a g e , e t c
. A n d t o
m a k e t h e w h o l e w o r k c o n t i n u o u s l y w i t h o u t o c c a s i o n a l b r e a k d o w n s ,
t h e S t a t e w o u l d s e t u p c e r t a i n g r e a t p l a n n i n g a g e n c i e s o r b o a r d s
w h i c h w o u l d c o n t i n u o u s l y s t u d y a n d o b s e r v e t h e f u n c t i o n i n g o f
t h e e c o n o m i c s y s t e m a n d m a k e p l a n s c o v e r i n g p r o d u c t i o n , p r i c e s ,
d i s t r i b u t i o n , f i n a n c i n g , p r o f i t s , w a g e s , h o u r s , e t c
. T h u s w e w o u l d
h a v e w h a t w a s i n f a c t a P l a n n e d C a p i t a l i s m - w i t h t h e S t a t e r e -
s p o n s i b l e f o r t h e p l a n n i n g a n d f o r e n s u r i n g t h e c a r r y i n g o u t o f i t s
p l a n s t h r o u g h g r e a t g o v e r n m e n t b u r e a u s a r m e d w i t h t h e n e c e s s a r y
p o w e r s t o e n f o r c e c o m p l i a n c e .
T h i s w a s t h e p e r f e c t h a v e n f o r g r e a t m a s s e s o f i n t e l l e c t u a l s -
s t u d e n t s , t e a c h e r s , l a w y e r s , p o l i t i c i a n s , w r i t e r s , j o u r n a l i s t s a n d
o t h e r s - w h o h a d f l i r t e d t i m i d l y w i t h S o c i a l i s m a n d C o m m u n i s m ,
b u t w h o d i d n o t d a r e a d m i t t h e y w e r e C o m m u n i s t s o r S o c i a l i s t s b e -
c a u s e t h a t w o u l d c a r r y w i t h i t a c e r t a i n o s t r a c i s m i n t h e s c h o o l s , t h e
j o u r n a l s , i n t h e p r o f e s s i o n s a n d i n b u s i n e s s . T h e r e w a s i n d e e d a
g o o d d e a l o f t o l e r a n c e f o r t h e i d e a o f p l a n n i n g o u r c a p i t a l i s t s y s t e m
e v e n i n t h e m o s t c o n s e r v a t i v e c i r c l e s . A n d a m a n c o u l d s u p p o r t
p u b l i c l y a n d w i t h v e h e m e n c e t h i s s y s t e m o f t h e P l a n n e d Ec o n o m y
w i t h o u t i n c u r r i n g t h e o d i u m o f b e i n g t o o m u c h o f a r a d i c a l f o r
p o l i t e a n d p r a c t i c a l s o c i e t y .
T h e r e w a s o n l y o n e t r o u b l e w i t h i t . T h i s w a s w h a t M u s s o l i n i h a d
a d o p t e d - t h e P l a n n e d C a p i t a l i s t S t a t e . A n d h e g a v e i t a n a m e -
f a s c i s m . T h e n c a m e H i t l e r a n d a d o p t e d t h e s a m e i d e a . H i s p a r t y
w a s c a l l e d t h e N a z i p a r t y , w h i c h w a s d e r i v e d f r o m t h e i n i t i a l s o f
i t s t r u e n a m e , b u t i t w a s d e d i c a t e d t o f a s c i s m . M u s s o l i n i a n d H i t l e r ,
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

1
53
o f c o u r s e , r e a l i z e d t h a t a s y s t e m l i k e t h i s , w h i c h u n d e r t a k e s t o i m -
p o s e a v a s t c o m p l e x o f d e c r e e s u p o n a p e o p l e w h i l e s u b j e c t i n g t h e m
t o c o n f i s c a t o r y t a x e s t o s u p p o r t t h e i m m e n s e a c t i v i t i e s o f t h e S t a t e
c a n n o t b e o p e r a t e d s a v e b y a n a b s o l u t e g o v e r n m e n t t h a t h a s t h e
p o w e r t o e n f o r c e c o m p l i a n c e . A c t u a l l y t h i s s y s t e m h a d s p r e a d o v e r
Eu r o p e . F o r n e a r l y 7 0
y e a r s a l l t h e c o u n t r i e s i n Eu r o p e , w i t h G e r -
m a n y i n t h e l e a d , h a d b e e n e x p e r i m e n t i n g w i t h t h e b a l e f u l i d e a o f
t h e s e c u r i t y S t a t e , t h e S t a t e w h i c h a t t e m p t s t o p r o v i d e i t s p e o p l e
w i t h j o b s a n d p r o t e c t i o n f r o m a l l t h e h a z a r d s o f l i f e . A f t e r Wo r l d
Wa r I , t h e d o m i n a n c e o f t h i s i d e a o v e r t h e p o p u l a t i o n s o f e v e r y
Eu r o p e a n s t a t e b e c a m e c o m p l e t e a n d e v e r y s t a t e i n Eu r o p e w a s
r i d i n g , b e f o r e Wo r l d Wa r I I , h e l l - b e n t f o r b a n k r u p t c y u n d e r t h e
i m p o s s i b l e b u r d e n o f m e e t i n g t h e s e o b l i g a t i o n s .
Wh a t e v e r i t w a s , i t w a s t h e d i r e c t o p p o s i t e o f l i b e r a l i s m . I t w a s
a n a t t e m p t , s o m e w h e r e m i d w a y b e t w e e n C o m m u n i s m a n d c a p i t a l -
i s m , t o o r g a n i z e a s t a b l e s o c i e t y a n d t o d o i t b y s e t t i n g u p a S t a t e
e q u i p p e d w i t h m a s s i v e p o w e r s o v e r t h e l i v e s a n d f o r t u n e s o f t h e
c i t i z e n s . T h i s m a y b e a w i s e d i s p e n s a t i o n , b u t i t i s t h e n e g a t i o n o f
t h e l i b e r a l p h i l o s o p h y w h i c h f o r d e c a d e s h a s b e e n f i g h t i n g t o e m a n -
c i p a t e t h e p e o p l e f r o m t h e t y r a n n y o f a l l - p o w e r f u l s t a t e s . Y e t t h i s
c u r i o u s l y u n - A m e r i c a n d o c t r i n e w a s b e i n g p e d d l e d i n A m e r i c a a s
t h e b r i g h t f l o w e r o f t h e l i b e r a l s
. O f c o u r s e t h e y d i d n o t d a r e c a l l i t
f a s c i s m , b e c a u s e t h a t h a d a b a d n a m e
. T h e y d i d n o t d a r e a d m i t t h a t
i t i m p l i e d t h e r e s t o r a t i o n t o t h e S t a t e o f a n u m e r o u s c o l l e c t i o n o f
t h o s e v e r y p o w e r s w h i c h w e h a d s t r i p p e d f r o m t h e S t a t e a s t h e
m e a n s o f g i v i n g f r e e d o m t o m e n . T h e y c a l l e d i t t h e P l a n n e d Ec o n -
o m y . B u t i t w a s a n d i s f a s c i s m b y w h a t e v e r n a m e i t i s k n o w n
. A n d
t h o u g h i t m a y b e l a u n c h e d u n d e r a f r e e r e p u b l i c , i t w i l l w i t h e r a n d
d i e b e c a u s e o f t h e f e e b l e n e s s o f t h e g o v e r n m e n t w h i c h t r i e s t o e n -
f o r c e i t b y h e l p l e s s a p p e a l s t o t h e p e o p l e . Li t t l e b y l i t t l e t h e g o v e r n -
m e n t m u s t b e m a d e s t r o n g e r , t h e r i g h t s o f t h e c i t i z e n s b e f o r e t h e
g o v e r n m e n t m u s t b e r e d u c e d
. Li t t l e b y l i t t l e , i f t h e P l a n n e d Ec o n -
o m y i s t o b e m a d e t o w o r k , t h e f r e e r e p u b l i c m u s t w i t h e r . T h e s e
t w o i d e a s - t h e i d e a o f a f r e e r e p u b l i c a n d t h e i d e a o f a P l a n n e d
Ec o n o m y - c a n n o t l i v e t o g e t h e r . "
154

T h e R o o s e v e l t M y t h
B u t t h i s m e a n t l i t t l e t o T u g w e l l a n d h i s s c h o o l . H e w r o t e :
" P l a n n i n g w i l l b e c o m e a f u n c t i o n o f t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t ; e i t h e r
t h a t o r t h e p l a n n i n g a g e n c y w i l l s u p e r s e d e t h e g o v e r n m e n t , w h i c h i s
w h y , o f c o u r s e , s u c h a s c h e m e w i l l b e a s s i m i l a t e d t o t h e S t a t e . "
12
T h e m o s t v o c a l o f t h e o p e n a d v o c a t e s o f t h e s y s t e m o f t h e P l a n n e d
Ec o n o m y w a s M r . G e o r g e S o u l e , i n t h e c o l u m n s o f t h e N e w R e -
p u b l i c . H e w r o t e a b o o k o n t h e s u b j e c t i n 19 3 2 a n d a b o u t t h e s a m e
t i m e S t u a r t C h a s e b e g a n t o a d v o c a t e a C l o s e d N a t i o n a l Ec o n o m y
. "
T h i s w o r d P l a n n e d Ec o n o m y i s a v e r y t r i c k y o n e . I f y o u o p p o s e i t
y o u c a n b e a s k e d : " D o y o u r e a l l y m e a n w e o u g h t n o t t o p l a n o u r
e c o n o m i c s y s t e m ? " Wh a t o b j e c t i o n c a n a n y o n e h a v e t o p l a n n i n g
t o m a k e a n e c o n o m i c s y s t e m w o r k ? I f I a m a s k e d : " D o y o u b e l i e v e
w e s h o u l d p l a n t o m a k e t h e e c o n o m i c s y s t e m w o r k ? " I w o u l d
a n s w e r " Y e s . " B u t w h a t s y s t e m ? A C o m m u n i s t s y s t e m ? A f a s c i s t
s y s t e m ? O r a c a p i t a l i s t s y s t e m ? I b e l i e v e i n p l a n n i n g t o m a k e o u r
f r e e c a p i t a l i s t s y s t e m w o r k . Wh a t m u s t b e t h e o b j e c t o f m y p l a n -
n i n g ? I t m u s t b e t o k e e p t h e s y s t e m p r i v a t e l y o w n e d a n d f r e e a n d
f u n c t i o n i n g a t i t s h i g h e s t e f f i c i e n c y . O b v i o u s l y I c a n n o t p l a n f o r a
f r e e c a p i t a l i s t s y s t e m t h e w a y I w o u l d p l a n f o r a C o m m u n i s t s y s -
t e m
. M y p l a n s m u s t b e t o m a k e t h e f r e e c a p i t a l i s t s y s t e m f u n c t i o n a t
t o p c a p a c i t y a c c o r d i n g t o i t s o w n s p e c i a l g e n i u s .
B u t t h e P l a n n e r s h a v e s o m e t h i n g e l s e i n m i n d . T h e f i r s t t h i n g
t h e y w o u l d d o i s t o d e s t r o y t h e f r e e d o m o f t h e s y s t e m . T h e n e x t
t h i n g w o u l d b e t o s o c i a l i z e a b o u t o n e - f o u r t h o f i t . O b v i o u s l y t h i s
w o u l d n o t b e p l a n n i n g t o m a k e " o u r " e c o n o m i c s y s t e m w o r k . I t
w o u l d b e p l a n n i n g t o s u b s t i t u t e a n o t h e r o n e . T h e s e p l a n n e r s m e a n
t h a t i n s i d e t h e S t a t e a g r e a t a g g r e g a t i o n o f b u r e a u s m u s t b e s e t u p
w i t h s o m e t o t a l i t a r i a n o v e r - a l l b u r e a u t o d e c i d e w h a t w i l l b e p r o -
d u c e d a n d h o w m u c h a n d w h o w i l l p r o d u c e i t a n d w h o w i l l b e
a l l o w e d t o p r o d u c e a n d w h e r e a n d a t w h a t p r i c e h e w i l l g e t h i s
m a t e r i a l s a n d a t w h a t p r i c e h e w i l l s e l l t h e m a n d w h a t h e w i l l p a y
f o r l a b o r a n d t h e c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h l a b o r w i l l w o r k a n d s o
o n
. I n f o r e i g n t r a d e , t h e b u s i n e s s w i l l b e h a n d l e d p r e c i s e l y a s i t
w a s i n H i t l e r ' s G e r m a n y , t h r o u g h h u g e s t a t e c a r t e l s w h i c h w i l l , i f
p o s s i b l e , u n i t e w i t h s i m i l a r c a r t e l s f r o m o t h e r c o u n t r i e s i n g r e a t
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

1
55
i n t e r n a t i o n a l c a r t e l s w h i c h w i l l r e g u l a t e t h e i n t e r n a t i o n a l f l o w o f
g o o d s
. T h e c e n t r a l p l a n n i n g a g e n c y w i l l c o n t r o l t h e b a n k s a n d t h e
f l o w o f a l l i n v e s t m e n t , d e c i d i n g w h e r e i t w i l l g o a n d a t w h a t p r o f i t s
i t w i l l w o r k . T h i s i s w h a t t h e y m e a n b y p l a n n i n g a n d a n y m a n i n h i s
s e n s e s k n o w s t h a t w h e n s u c h p l a n s a r e m a d e f o r t h e g u i d a n c e o f a
f r e e p e o p l e - 140 m i l l i o n o f t h e m - w h o a r e n o t a c c u s t o m e d t o b e i n g
p u s h e d a r o u n d , t h e y w i l l r e f u s e t o c o m p l y u n l e s s t h e g o v e r n m e n t
h a s i n i t s h a n d s p o w e r s s u f f i c i e n t l y f o r m i d a b l e t o c o m p e l t h e m .
T h i s m e a n s a c o n t i n u a l a c c u m u l a t i o n o f p o w e r a t t h e c e n t e r u n t i l
i t b e c o m e s a b s o l u t e . A n d w h e t h e r i t i s g o o d o r b a d i t r e p r e s e n t s a
c o m p l e t e r e v o l u t i o n . " P l a n n e d S o c i e t y " i s j u s t a s o f t , m i s l e a d i n g
n a m e f o r a s o c i e t y p a r t c a p i t a l i s t a n d p a r t s o c i a l i s t r u n b y a d i c t a t o r -
s h i p o f t h e e x p e r t s .
S t u a r t C h a s e , o n e o f t h e f e w a m o n g t h e P l a n n e r s w h o s t a t e d t h e
c a s e f e a r l e s s l y a n d f r a n k l y , a d m i t t e d t h a t t o i n t r o d u c e i t i n t o a s o -
c i e t y o f l a i s s e z - f a i r e w o u l d b e s u i c i d a l . " I t c a n b e i n t r o d u c e d , " h e
s a i d , " o n l y w h e n g o v e r n m e n t s t a k e p o w e r a n d s p e c u l a t i v e p r o f i t s
a w a y f r o m b a n k e r s a n d b u s i n e s s m e n . . .
N e w i n d u s t r i e s m u s t
b e s e t u p ; o l d i n d u s t r i e s l i q u i d a t e d
; i n d u s t r i a l r e s e a r c h f o r s u b s t i -
t u t e c o m m o d i t i e s e n c o u r a g e d o n a l a r g e s c a l e
; m i l l i o n s o f p o t e n t i a l l y
u n e m p l o y e d s t e e r e d t o n e w j o b s
; c o l o s s a l c a p i t a l s h r i n k a g e a d j u s t e d
i n s o m e f a s h i o n ; s u c h f o r e i g n t r a d e a s r e m a i n s r i g i d l y b u d g e t e d b y
c e n t r a l a u t h o r i t y
. N a t i o n a l P l a n n i n g a n d e c o n o m i c n a t i o n a l i s m m u s t
g o t o g e t h e r o r n o t a t a l l . "
14
P e r h a p s t h e g r e a t p i o n e e r o f p l a n n i n g i n t h i s c o u n t r y w a s T h o r -
s t e i n Ve b l e n a n d i t w a s f r o m h i m t h a t T u g w e l l a n d t h e o t h e r s d r e w
t h e i r i n s p i r a t i o n . Ve b l e n , l i k e s o m a n y o f h i s k i n d , w a s a n u n p l e a s -
a n t f e l l o w . H e w a s b o r n i n M i n n e s o t a i n 1857 a n d w e n t t o a s m a l l
Lu t h e r a n c o l l e g e w h e r e h e g o t h i m s e l f d i s l i k e d f o r h i s i n c r e d i b l e
b a d m a n n e r s . F r o m t h e r e h e t o o k h i s s n e e r i n g m i n d t o J o h n s H o p -
k i n s w h e r e h e h o p e d t o g e t a s c h o l a r s h i p a n d w h e r e , i n a d d i t i o n t o
f a i l i n g i n t h a t , h e i n v o l v e d h i m s e l f i n d e b t f r o m a g o o d d e a l o f
p r o m i s c u o u s b o r r o w i n g . A f t e r a p e r i o d a t Y a l e h e w e n t b a c k h o m e
w h e r e h e l a y a r o u n d f o r s e v e r a l y e a r s e x p l o i t i n g a f a k e
i l l n e s s . T h e n
h e m a r r i e d a y o u n g l a d y o f w e a l t h a n d t r e a t e d h i m s e l f t o m a n y
y e a r s o f i d l e n e s s
. Li k e M a r x a n d s o m e o t h e r s u c h p h i l o s o p h e r s h e
156

T h e R o o s e v e l t M y t h
p r o c e e d e d o n t h e t h e o r y t h a t t h e w o r l d o w e d h i m a l i v i n g
. A t t h e
e n d o f t h i s s e r i e s o f e a s y s a b b a t i c a l s h e d e c i d e d t o r e t u r n t o c o l l e g e
a t t h e a g e o f 3 4. H i s w i f e , o f c o u r s e , e v e n t u a l l y l e f t h i m .
I n t i m e h e w e n t t o t h e f a c u l t y o f t h e N e w S c h o o l f o r S o c i a l
R e s e a r c h i n N e w Y o r k
. H e h a d a b r i l l i a n t t h o u g h e r r a t i c m i n d ,
a n d h i s i n f l u e n c e o n y o u n g t e a c h e r s w i t h r a d i c a l l e a n i n g s i n N e w
Y o r k a t C o l u m b i a a n d t h e N e w S c h o o l c a n n o t b e e x a g g e r a t e d
. I n
a n a g e w h e n i t w a s t h e p o p u l a r t h i n g i n c o l l e g e t o b e i n r e v o l t ,
Ve b l e n s u p p l i e d h i s f o l l o w e r s w i t h a s t e a d y s t r e a m o f a l l u r i n g a n d
h a l f - b a k e d s l a n t s o n t h e w o r l d a r o u n d t h e m . T h e p o i n t t h a t s t u c k
w i t h t h e m w a s t h a t o u r d e m o c r a t i c s y s t e m o f b u s i n e s s w a s r u n b y a
l o t o f i g n o r a m u s e s a n d t h a t t h e r e m e d y w a s a n e w s t r u c t u r e o f s o -
c i e t y i n w h i c h t h e e x p e r t s - t h e t e c h n i c i a n s a n d t h e p r o f e s s o r s -
w o u l d t a k e o v e r . T h i s w a s g o v e r n m e n t b y t h e e l i t e , w h i c h i s p r e -
c i s e l y w h a t M u s s o l i n i b e l i e v e d i n .
Ve b l e n d e c i d e d t h a t t h e c a p i t a l i s t s y s t e m w a s d o o m e d b e c a u s e i t
c o u l d n e v e r p r o d u c e a b u n d a n c e
. I t c o u l d n o t d o t h i s b e c a u s e t h e
b u s i n e s s m e n w h o d o m i n a t e d i t w e r e s y s t e m a t i c a l l y e n g a g e d i n
s a b o t a g e - t h a t i s , t h e c o n s c i o u s w i t h d r a w a l o f e f f i c i e n c y i n o r d e r t o
c r e a t e s c a r c i t y a n d i n c r e a s e p r i c e s . T h e t e c h n i c i a n s a l o n e p o s s e s s
t h e t e c h n o l o g i c a l k n o w l e d g e f o r p r o d u c i n g a t a l l t i m e s a l l t h e g o o d s
a n d s e r v i c e s w h i c h t h e p o p u l a t i o n r e q u i r e s
. Un f o r t u n a t e l y t h e e x -
p e r t s w e r e n o w u n d e r t h e c o n t r o l o f t h e b a n k e r s a n d t h e a b s e n t e e
o w n e r s w h o f o r c e d t h e m t o c u r t a i l o u t p u t
. Ve b l e n i n s i s t e d t h a t t h e
e n g i n e e r s s h o u l d u n i t e , s i n c e t h e y a r e f e w i n n u m b e r a n d c o u l d
e a s i l y d o t h i s . " G i v e n t i m e i t s h o u l d n o t c o m e a s a s u r p r i s e t h a t t h e
g u i l d o f t h e e n g i n e e r s a r e p r o v o k e d t o p u t t h e i r h e a d s t o g e t h e r a n d
d i s a l l o w t h a t l a r g e a b s e n t e e o w n e r s h i p t h a t g o e s t o m a k e t h e v e s t e d
i n t e r e s t s a n d t o u n m a k e a n i n d u s t r i a l s y s t e m . . .
" A g e n e r a l s t r i k e o f t h e t e c h n o l o g i c a l s p e c i a l i s t s i n i n d u s t r y n e e d
i n v o l v e n o m o r e t h a n a m i n u t e f r a c t i o n o f t h e w h o l e p o p u l a t i o n
;
y e t i t w o u l d s w i f t l y b r i n g a c o l l a p s e o f t h e o l d o r d e r a n d s w e e p t h e
t i m e - w o r n f a b r i c o f f i n a n c e a n d a b s e n t e e s a b o t a g e i n t o t h e d i s c a r d
f o r g o o d a n d a l l . "
15
O n e o f t h e m e n w h o f e l l u n d e r t h e s p e l l o f t h i s r i b a l d a n d l a w l e s s
i c o n o c l a s t w a s R e x T u g w e l l a n d i t w a s T u g w e l l , o f a l l t h e m e n w h o
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

1
57
h a d a c h a n c e t o i n f l u e n c e R o o s e v e l t , w h o r e s e m b l e d Ve b l e n m o s t
i n t h e s u b s t a n c e o f h i s p h i l o s o p h y .
A n o t h e r w a s Le o n H e n d e r s o n . A r o u n d 19 3 2 a s e e d y p h i l o s o p h e r
w i t h a p a t c h i n h i s p a n t s n a m e d H a r o l d S c o t t a p p e a r e d u p o n o u r
t r o u b l e d s c e n e s p o n s o r e d b y Le o n H e n d e r s o n . S c o t t w a s f u l l o f t h e
Ve b l e n i a n p h i l o s o p h y . H e s t a r t e d a s q u a l i d l i t t l e m o v e m e n t , u n t i l
Le o n H e n d e r s o n a n d s o m e o t h e r s m a n a g e d t o g e t s o m e b u s i n e s s
m e n t o g i v e h i m a h e a r i n g a t a b i g b a n q u e t . H e n d e r s o n g o t h i m
i n t o a c h e a p d i n n e r j a c k e t a n d S c o t t t h e n p r o c e e d e d t o f r i g h t e n
t h e s o u l o u t o f h i s h o s t s . H e w a s p u r e Ve b l e n . T h e p r e s e n t s y s t e m
w a s g o i n g t o s m a s h
. N o t h i n g c o u l d s a v e i t b u t a S o v i e t o f t h e En -
g i n e e r s . T h e y m u s t t a k e o v e r
. T h e n w e m u s t u n i t e t h e w h o l e c o n -
t i n e n t i n a s i n g l e e c o n o m i c u n i t i n t h e m o s t s e v e r e t y p e o f e c o n o m i c
n a t i o n a l i s m , s i n c e t h e Un i t e d S t a t e s a l o n e d i d n o t p o s s e s s a l l t h e
m a t e r i a l s e s s e n t i a l t o a s e l f - s u b s i s t i n g e c o n o m y . T h e e n g i n e e r s w o u l d
t a k e i t a l l i n t o t h e i r l a p s . M o n e y w o u l d b e a b o l i s h e d a n d t h e u n i t
o f v a l u e w o u l d b e t h e e r g - t h e u n i t o f e n e r g y . T h e p r o d u c t i o n
p o s s i b i l i t i e s w o u l d b e c o l o s s a l .
A n u m b e r o f a c a d e m i c g e n t l e m e n s e t u p a n i n s t i t u t e a t C o l u m b i a
Un i v e r s i t y t o s t u d y t h e p o s s i b i l i t y o f t h i s g r e a t C o n t i n e n t a l Ec o n o m y
a n d i t w a s p r o m o t e d b y H e n d e r s o n a n d o t h e r s i n w h a t w a s c a l l e d
T e c h n o c r a c y , I n c . H e n d e r s o n w a s a d i r e c t o r . B u t t h e p h i l o s o p h e r s
s o o n d i s a g r e e d a n d t h e p r o j e c t b l e w u p . O n J a n u a r y 12, 19 42,
C o n g r e s s m a n M a r t i n D i e s c h a r g e d i n t h e H o u s e t h a t H e n d e r s o n
h a d b e e n a T e c h n o c r a t
. H e n d e r s o n , t h e n c l o w n i n g a s t h e b o s s o f
O P A , i n d i g n a n t l y d e n i e d i t a n d o f f e r e d t o e a t t h e Wa s h i n g t o n
t e l e p h o n e b o o k o n t h e s t e p s o f t h e C a p i t o l i f D i e s c o u l d p r o v e i t .
B u t t h e p r o o f w a s s i m p l e . T h e N e w Y o r k T i m e s o n J a n u a r y 24,
1
9 3 3 a n n o u n c e d t h e b r e a k - u p o f T e c h n o c r a c y , I n c . , a s b e i n g d u e
t o t h e r e s i g n a t i o n s o f f o u r o f i t s e i g h t d i r e c t o r s , i n c l u d i n g Le o n
H e n d e r s o n . T h e N e w Y o r k H e r a l d T r i b u n e
r e p o r t e d t h e s a m e s t o r y ,
a d d i n g t h a t Le o n H e n d e r s o n d e f e n d e d T e c h n o c r a c y , n o t w i t h s t a n d -
i n g t h e r e s i g n a t i o n . T h e t r o u b l e a r o s e o v e r t h e m a n n e r i n w h i c h
S c o t t w a s r u n n i n g t h i n g s .
N o t l o n g a f t e r t h i s a d v e n t u r e i n c o n t i n e n t a l r e m o d e l i n g , Le o n
H e n d e r s o n b e c a m e t h e e c o n o m i c a d v i s e r o f t h e N R A a n d f r o m t h a t
158

T h e R o o s e v e l t M y t h
i n c r e d i b l e e x p l o s i o n h e m o v e d o v e r t o b e c o m e t h e e c o n o m i c a d v i s e r
a n d r e s e a r c h d i r e c t o r o f t h e D e m o c r a t i c N a t i o n a l C o m m i t t e e .
A s f o r M r
. T u g w e l l , h e a l w a y s m a i n t a i n e d a c l o s e p i p e l i n e f o r
t r a n s p o r t i n g h i s v i e w s o n a f f a i r s
. T h e s e m e n a n d t h o s e l i k e t h e m
h a d n e v e r t h o u g h t m u c h o f t h a t S e c o n d N e w D e a l w h i c h i n
19 3 8
c a m e t u m b l i n g d o w n . R o o s e v e l t w a s b e w i l d e r e d , a s k i n g w h y n o
o n e t o l d h i m w h a t t o d o - a n d t h e s e m e n a n d t h e i r c o n f r e r e s a l l t h e
t i m e k n e w p r e c i s e l y w h a t t o d o .
H o w e v e r , t h e r e w a s s t i l l a n o t h e r g r o u p o f p h i l o s o p h e r s , a n d a s
t h e s w e e t , d i s c o r d a n t n o t e s o f t h e c r u m b l i n g c a p i t a l i s t s y s t e m , l i k e
a S h o s t a k o v i c h s y m p h o n y m a d e m u s i c i n t h e i r e a r s , t h e y w e r e o n
h a n d w i t h t h e i r s p e c i a l b r a n d o f m e d i c i n e
.
2. T H E S P EN D ER S
A l l d u r i n g t h e w i n t e r a n d s p r i n g o f
19 3 8 a g r o u p o f y o u n g i n -
s t r u c t o r s f r o m H a r v a r d a n d T u f t s w e r e b u s y o n a b o o k w h i c h t h e y
c a l l e d " A n Ec o n o m i c P r o g r a m f o r A m e r i c a n D e m o c r a c y
. " T h i s l i t t l e
v o l u m e m a d e i t s a p p e a r a n c e i n O c t o b e r , 19 3 8,
j u s t a s t h e s o l e m n
t r u t h a b o u t t h e c r a c k - u p o f t h e S e c o n d N e w D e a l h a d s u n k d e f i -
n i t e l y i n t o e v e r y b o d y ' s c o n s c i o u s n e s s , i n c l u d i n g M r . R o o s e v e l t ' s .
T h e s e y o u n g p r o f e s s o r s h a d b e e n m o v i n g u n d e r t h e g u i d a n c e o f
a p e r s o n s o m e w h a t m o r e e m i n e n t t h a n t h e m s e l v e s - D r . A l v i n H .
H a n s e n , p r o f e s s o r o f Ec o n o m i c s a t H a r v a r d , w h o w a s d e s t i n e d b e -
f o r e l o n g t o b e c o m e t h e c h i e f e c o n o m i c l a w g i v e r o f t h e N e w D e a l
i n i t s r e v i s e d T h i r d Ed i t i o n
. "
T h e t h e o r y p r o p o u n d e d b y t h e s e g e n t l e m e n m a y b e b r i e f l y s t a t e d
t h u s
. T h e e x p a n s i o n o f t h e A m e r i c a n e c o n o m y c a m e t o a n e n d i n
19 29 . B e f o r e t h a t i t h a d g r o w n f o r s e v e r a l w e l l - k n o w n r e a s o n s .
(1)
T h e r e w a s a r a p i d i n c r e a s e i n p o p u l a t i o n d u e t o f r e e i m m i g r a t i o n
.
(2)
T h e f r o n t i e r w a s o p e n t o e n t r y a n d e x p l o i t a t i o n
. (3 ) T e c h -
n o l o g i c a l e x p a n s i o n w e n t f o r w a r d u p o n a n a m a z i n g s c a l e
. B u t a l l
t h i s w a s a t a n e n d
. P o p u l a t i o n i s n o l o n g e r i n c r e a s i n g s a v e a t a
s m a l l r a t e
. T h e f r o n t i e r i s g o n e , h a v i n g b e e n e x p l o i t e d a n d s e t t l e d .
T e c h n o l o g i c a l a d v a n c e a t t h e o l d r a t e i s n o l o n g e r p o s s i b l e - t h e
g r e a t e r a o f r e v o l u t i o n a r y i n v e n t i o n s i s o v e r
. A b a s i c c h a n g e h a s
c o m e o v e r t h e s t r u c t u r e o f t h e A m e r i c a n e c o n o m y .
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

1
59
T h e i r t h e o r y c o n t i n u e d : G o v e r n m e n t s p e n d i n g i n t h e l a s t f i v e
y e a r s h a d b e e n p r o v e d t o b e a p o w e r f u l f o r c e f o r p r o m o t i n g n a t i o n a l
w e l l - b e i n g
. T o o m a n y m a d e t h e m i s t a k e o f s u p p o s i n g t h a t t h i s w a s
a t e m p o r a r y e x p e d i e n t t o b r i n g b a c k a s e l f - s u s t a i n i n g r e c o v e r y . C e r -
t a i n l y M r . R o o s e v e l t m a d e t h i s m i s t a k e . H e h a d s u p p o s e d h e w a s
m e r e l y p r i m i n g t h e p u m p o f b u s i n e s s . P u b l i c s p e n d i n g , t h i s n e w
s c h o o l i n s i s t e d , c o u l d n o t b r i n g t h e p r i v a t e l y s u p p o r t e d e c o n o m i c
s y s t e m b a c k t o f u l l p r o d u c t i o n b e c a u s e t h e p r i v a t e s y s t e m w a s n o
l o n g e r c a p a b l e o f t h a t . P u b l i c s p e n d i n g m u s t b e u s e d n o t a s a
p u m p p r i m e r , b u t a s a p e r m a n e n t a d d i t i o n a l o r a u x i l i a r y p u m p
. T h e
o l d p u m p - p r i v a t e i n d u s t r y a n d b u s i n e s s - c o u l d n o l o n g e r p r o d u c e
t h e n a t i o n a l i n c o m e r e q u i r e d f o r a f u l l l i f e
. T h e g o v e r n m e n t h a d
t o s e t u p n o t a m e r e p u m p p r i m e r t o p r i m e t h e o l d p u m p , b u t a n e w
p u m p t o d o i t s f u l l s h a r e a l o n g w i t h t h e o l d o n e t o c r e a t e a b u n d a n c e
.
" T h e g o v e r n m e n t , " t h e y c o n c l u d e d , " m u s t a s s u m e f u l l r e s p o n s i -
b i l i t y f o r m a i n t a i n i n g n a t i o n a l i n c o m e a t a s u f f i c i e n t l y h i g h l e v e l t o
a s s u r e f u l l u t i l i z a t i o n o f o u r h u m a n a n d m a t e r i a l r e s o u r c e
. "
T h i s m u s t b e d o n e , t h e y i n s i s t e d , b y p u b l i c s p e n d i n g
. " T h e n o -
t i o n t h a t p u b l i c s p e n d i n g c a n b e s a f e l y r e s o r t e d t o a s a t e m p o r a r y
e m e r g e n c y d e v i c e m u s t b e a b a n d o n e d . "
T h e i r t h e s i s w a s a s f o l l o w s . T h e p e o p l e d o n o t s p e n d a l l o f t h e
i n c o m e t h e y r e c e i v e o n c o n s u m a b l e g o o d s a n d s e r v i c e s
. Ea c h y e a r
t h e y s a v e g r e a t s u m s . T h e s e s a v i n g s a r e t h u s w i t h d r a w n f r o m t h e
f u n c t i o n o f s p e n d i n g . T h e y m u s t b e b r o u g h t b a c k i n t o t h e s t r e a m
o f s p e n d i n g s o m e w a y o r t h e s y s t e m c o l l a p s e s
. T h e o r t h o d o x m e t h o d
o f a c c o m p l i s h i n g t h i s i n t h e p a s t h a s b e e n t h r o u g h p r i v a t e i n v e s t -
m e n t . P e o p l e w h o s a v e a n d w h o d o n o t w i s h t o s p e n d t h e i r m o n e y
f o r f o o d o r c l o t h e s o r c o n s u m a b l e g o o d s a r e w i l l i n g t o i n v e s t i t . I f
t h e y i n v e s t i t t h e y p u t i t i n t o w h a t a r e c a l l e d c a p i t a l g o o d s - g o o d s
d e s i g n e d t o p r o d u c e o t h e r g o o d s s u c h a s h o u s e s , b u i l d i n g s , m a c h i n -
e r y , e t c . I f t h e y d o t h i s t h e m o n e y i s u s e d t o e m p l o y w o r k m e n ,
e x p e r t s , t e c h n i c i a n s , e t c
. , a n d t h i s g e t s i n t o t h e h a n d s o f p e o p l e
w h o w i l l s p e n d i t . T o k e e p t h e c a p i t a l i s t s y s t e m g o i n g a t
f u l l t i l t
t h e r e m u s t b e a c o n t i n u o u s f l o w o f a l l s a v i n g s i n t o i n v e s t m e n t -
i n t o n e w i n d u s t r i e s a n d t h e e x p a n s i o n o f o l d i n d u s t r i e s
. T h a t i s a
p e r f e c t l y s o u n d t h e o r y . I t h a s b e e n h e l d b y m o s t o f t h e e c o n o m i s t s
16 o

T h e R o o s e v e l t M y t h
w h o h a v e s t u d i e d b u s i n e s s c y c l e t h e o r y f o r m a n y y e a r s
. I t w a s t h e
b a s i s o f t h e c o n c l u s i o n r e a c h e d b y m a n y m e n w h e n t h e y p r e d i c t e d
t h e d e p r e s s i o n o f 19 29
. I t w a s t h e b a s i s o f t h e o p i n i o n o f t h o s e
w h o a p p e a l e d t o M r . R o o s e v e l t i n
19 3 3
t o a d o p t a p r o g r a m t h a t
w o u l d e n c o u r a g e b u s i n e s s e x p a n s i o n i n s t e a d o f m a k i n g w a r o n b u s i -
n e s s a n d k i l l i n g i n v e s t m e n t
. T h e s e N e w D e a l e c o n o m i s t s , h o w e v e r ,
w e r e j u s t l e a r n i n g t h i s i m p o r t a n t p r i n c i p l e . B u t t h e y c o n c l u d e d t h a t
a c o n t i n u o u s f l o w o f s a v i n g s i n t o p r i v a t e i n v e s t m e n t w a s n o l o n g e r
p o s s i b l e . T h i s i s p o s s i b l e o n l y w h e n b u s i n e s s m e n w i s h t o b o r r o w
f u n d s f o r n e w e n t e r p r i s e s a n d e x p a n s i o n o f o l d o n e s . B u t w e c a n
n e v e r h o p e t o s e e t h i s a g a i n , t h e y s a i d . Ex p a n s i o n o n a s u f f i c i e n t
s c a l e i n n e w e n t e r p r i s e s a n d e x p a n d e d o l d o n e s i s h o p e l e s s b e c a u s e
t h e e c o n o m y h a s r e a c h e d t h e e n d o f i t s e x p a n s i o n e r a , a s d e s c r i b e d
a b o v e . T h e o n l y w a y t o a v o i d t h e i n e v i t a b l e c o l l a p s e o f t h e s y s t e m ,
t h e r e f o r e , i s f o r t h e g o v e r n m e n t t o s t e p i n a n d b o r r o w t h o s e s u m s
w h i c h b u s i n e s s r e f u s e s t o b o r r o w a n d t o s p e n d t h e s e o n a l l s o r t s o f
w e l f a r e , e d u c a t i o n a l , s o c i a l a n d o t h e r p u b l i c e n t e r p r i s e s
.
O f c o u r s e g o v e r n m e n t s p e n d i n g h a d a l r e a d y p l u n g e d t h e g o v e r n -
m e n t i n t o d e b t t o t h e t u n e o f n e a r l y 4o b i l l i o n d o l l a r s . C o n t i n u o u s
s p e n d i n g o f f u n d s b o r r o w e d b y t h e g o v e r n m e n t w o u l d m e a n a c o n -
t i n u o u s e x p a n s i o n o f t h e g o v e r n m e n t d e b t . B u t t o t h e s e n e w e c o -
n o m i c p h i l o s o p h e r s t h i s w a s n o t h i n g t o d i s t u r b t h e s l u m b e r s o f t h e
p e o p l e . G o v e r n m e n t d e b t i s n o t l i k e p r i v a t e d e b t , t h e y s a i d . I t d o e s
n o t h a v e t o b e p a i d . T h e g o v e r n m e n t c a n k e e p i t a f l o a t i n d e f i n i t e l y
b y r e d e e m i n g o l d b o n d s w i t h n e w b o n d s . M o r e o v e r t h e i n t e r e s t o n
t h e g o v e r n m e n t d e b t w i l l n o t b e a b u r d e n . T h e d e b t i s d u e b y t h e
p e o p l e t o t h e m s e l v e s
. T h e p e o p l e o w e t h e d e b t . T h e p e o p l e o w n
t h e b o n d s w h i c h r e p r e s e n t t h e d e b t . T h e g o v e r n m e n t t a x e s t h e
p e o p l e t o p a y t h e i n t e r e s t o n t h e b o n d s . I t t a k e s t h e t a x e s o u t o f t h e
p o c k e t s o f t h e p e o p l e a n d t h e n p a y s i t b a c k t o t h e m i n t h e f o r m o f
i n t e r e s t . I t i s j u s t t a k i n g i t o u t o f o n e p o c k e t a n d p u t t i n g i t i n t h e
o t h e r .
T h e g o v e r n m e n t t h e r e f o r e n e e d n o t b o t h e r a b o u t t h e s i z e o f t h e
d e b t . I t c a n g o o n b o r r o w i n g i n d e f i n i t e l y . O n e o f t h e e m i n e n t H a r -
v a r d e c o n o m i s t s d e l i v e r e d a s p e e c h i n w h i c h h e a s s u r e d h i s h e a r e r s
t h a t o v e r t h e c o u r s e o f y e a r s t h e g o v e r n m e n t m i g h t c r e a t e a d e b t o f
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

16 1
a t h o u s a n d b i l l i o n d o l l a r s w i t h o u t b e i n g u n d u l y w o r r i e d . O f c o u r s e
a m o r e c r a c k - b r a i n e d p r o p o s i t i o n w a s n e v e r p r o m u l g a t e d i n t h e
n a m e o f h i g h e r l e a r n i n g . B u t t h e f a c t t h a t a l l t h i s w a s c o m i n g , n o t
f r o m s o m e h o w l i n g d e r v i s h e s i n t h e c o r n b e l t , b u t f r o m g e n t l e m e n
w h o t o o k c a r e t o i d e n t i f y t h e m s e l v e s a s H a r v a r d e c o n o m i s t s g a v e i t
a r e s p e c t a b i l i t y w h i c h g o t f o r i t a r e a d y w e l c o m e i n t h e m o s t a s -
t o n i s h i n g q u a r t e r s .
A b o u t t h i s t i m e M r . T u g w e l l a n d Le o n H e n d e r s o n e n g a g e d a
c o u p l e o f m o r e o r t h o d o x e c o n o m i s t s i n a d i s c u s s i o n o f t h e p u b l i c ' s
r e c o v e r y p r o b l e m . M r . T u g w e l l a n d M r . H e n d e r s o n b o t h a d m i t t e d
t h a t t h e P r e s i d e n t ' s s p e n d i n g p r o g r a m h a d f a i l e d . B u t t h e y i n s i s t e d
t h a t i t h a d f a i l e d b e c a u s e i t h a d b e e n o n a f a r t o o m o d e s t s c a l e . I n -
s t e a d o f s p e n d i n g t h r e e b i l l i o n a y e a r , f o r w h i c h R o o s e v e l t w a s b e i n g
d a m n e d , T u g w e l l s a i d h e s h o u l d h a v e s p e n t t w e l v e b i l l i o n a y e a r .
I t i s n o t h a r d t o u n d e r s t a n d w h a t a h a p p y e f f e c t t h i s p r o d u c e d o n
t h e m i n d o f M r . R o o s e v e l t . A l w a y s h o s p i t a b l e t o f r e s h a n d b i z a r r e
i d e a s , h e f o u n d h i m s e l f n o w i n a s t a t e o f b i t t e r f r u s t r a t i o n b e c a u s e ,
a f t e r w h a t h e h a d s u p p o s e d w a s a s p e n d i n g s p r e e , t h e d e p r e s s i o n
w a s b a c k o n h i s d o o r s t e p . H e r e w e r e m e n , n o t l o n g - h a i r e d P o p u l i s t
c r o s s r o a d s p h i l o s o p h e r s , b u t h o n e s t - t o - g o o d n e s s H a r v a r d a n d C o l u m -
b i a p r o f e s s o r s t e l l i n g h i m t h e t r o u b l e w i t h h i m w a s h e h a d n o t s p e n t
e n o u g h . H e w a s l i k e a m a n s u f f e r i n g w i t h t h e j i m m i e s f r o m c o n -
s u m i n g a q u a r t o f r u m w h o w a s b e i n g e x h o r t e d b y h i s w i f e t o s o b e r
u p a n d t a k e t h e p l e d g e w h e n a l o n g c a m e a ' b a t c h o f e m i n e n t p h y s i -
c i a n s a n d a s s u r e d h i m h i s w h o l e t r o u b l e w a s t h a t h e s h o u l d h a v e
d r u n k t h r e e q u a r t s i n s t e a d o f o n e a n d s h o u l d k e e p i t u p a s a s t e a d y
d i e t . T h e r e w a s p r o b a b l y n o s u g g e s t i o n t h a t f e l l u p o n R o o s e v e l t ' s
m i n d a n d s p i r i t t h a t g a v e h i m s u c h a l i f t a s t h i s , t h a t p i c k e d h i m u p
o u t o f a s p i r i t u a l s l u m p i n w h i c h h e c o u l d n o t s e e h i s w a y a h e a d a n d
n o w s a t i s f i e d h i m t h a t w h a t h e h a d b e e n d o i n g w a s f u n d a m e n t a l l y
r i g h t . H e h a d m e r e l y b e e n t o o s t i n g y , t o o r e l u c t a n t . T h a t l o n e r e -
m a i n i n g r a b b i t - t h e s p e n d i n g r a b b i t - t h e r a b b i t h e h a d b e e n u n -
g r a t e f u l e n o u g h t o t h i n k a t t i m e s h a d b e e n w i l d - n o w h e s a w t h a t
t h e w h o l e t r o u b l e w a s h e h a d b e e n k e e p i n g t o o t i g h t a r e i n o n h i m ,
t h a t h e h a d n o t b e e n n e a r l y w i l d e n o u g h . N o w h e w a s r e a d y f o r
a w i l d e r r i d e t h a n e v e r .
16 2

T h e R o o s e v e l t M y t h
I t w a s t h e s e t w o g r o u p s - t h e P l a n n e r s a n d t h e S p e n d e r s - w h o
n o w r e a l l y c a p t u r e d h i s m i n d a n d m a d e h i m f e e l t h a t , i n s t e a d o f
h a v i n g a r r i v e d a t t h e e n d o f h i s e x p e r i m e n t , h e w a s i n t r u t h o n l y
a t t h e b e g i n n i n g . A n d h e r e a t h a n d w a s t h e m o s t m a g n i f i c e n t o f a l l
o b j e c t s o f s p e n d i n g - N a t i o n a l D e f e n s e .
H e h a d a r r i v e d n o w d e f i n i t e l y a t t h e p o i n t a t w h i c h t h e s t a g g e r -
i n g , r a m s h a c k l e p a r l i a m e n t a r y g o v e r n m e n t s o f Eu r o p e h a d a r r i v e d
b e f o r e t h e F i r s t Wo r l d Wa r . Ve r y s o o n a T e m p o r a r y N a t i o n a l Ec o -
n o m i c C o m m i t t e e , c o m p o s e d o f r e p r e s e n t a t i v e s o f t h e H o u s e , t h e
S e n a t e a n d t h e Ex e c u t i v e d e p a r t m e n t w a s n a m e d t o m a k e a g r e a t
s t u d y o f o u r e c o n o m i c s y s t e m . S e n a t o r O ' M a h o n e y w a s m a d e c h a i r -
m a n , b u t Le o n H e n d e r s o n , o n e o f t h e c h a m p i o n s o f t h i s n e w s c h o o l ,
w a s t h e a c t u a l e x e c u t i v e d i r e c t o r . Ev e r y b o d y w a s g i v e n a c h a n c e t o
a i r h i s v i e w s
. B u t H e n d e r s o n a n d h i s i m m e d i a t e a s s o c i a t e s s t e e r e d
t h e w h o l e s h o w i n t h e d i r e c t i o n o f t h e n e w i d e a s
. N e x t a N a t i o n a l
R e s o u r c e s P l a n n i n g B o a r d w a s a p p o i n t e d
. A n d , t r u e t o h i s s t r a n g e
c o n t r a d i c t o r y l i m i t a t i o n s , R o o s e v e l t n a m e d a s i t s c h a i r m a n h i s u n c l e ,
C o l o n e l F r e d e r i c D e l a n o , a n a g i n g e n g i n e e r w h o w a s o n e o f t h e
m o s t r e a c t i o n a r y m i n e o w n e r s i n t h e w h o l e f i e l d . B u t t h e g o d i n
t h e m a c h i n e , t h e e c o n o m i c p h i l o s o p h e r w h o w a s t o i n s p i r e i t s p u r -
p o s e s a n d d e v i c e s w a s t h a t D r . A l v i n H a n s e n , t h e c h i e f a p o s t l e o f
t h e s p e n d e r s , w h o w a s n a m e d t o a p l a c e i n t h e F e d e r a l R e s e r v e
B o a r d f r o m w h i c h s p o t h e b e g a n t o f u n c t i o n a s t h e c h i e f e c o n o m i c
t h i n k e r o f t h e N e w D e a l - t h e T h i r d N e w D e a l .
A l m o s t a l l o f t h e m e n w h o w e r e r e s p o n s i b l e f o r t h e l i t t l e b o o k
w h i c h p r o c l a i m e d t h i s t h e o r y t o t h e w o r l d w e r e s u m m o n e d d o w n
t o Wa s h i n g t o n a n d b e c a m e e c o n o m i c a d v i s e r s t o s o m e s e c t o r o f t h e
g o v e r n m e n t . Le o n H e n d e r s o n b e c a m e e v e n t u a l l y h e a d o f t h e O P A
w h e n t h e w a r a r r i v e d , a n d R i c h a r d G i l b e r t , H a n s e n ' s p r i n c i p a l a d -
j u t a n t , b e c a m e i t s e c o n o m i c a d v i s e r .
R o o s e v e l t n o w h a d a p l a n . T h e e v e n t s i n Eu r o p e p r o v i d e d h i m
w i t h a m e a n s o f s p e n d i n g m o n e y i n a w a y t h a t w o u l d c o m m a n d
t h e a p p r o v a l o f m a n y o f h i s b i t t e r e s t c r i t i c s .
T h e s p r e a d o f t h e s e t w o i d e a s n o w - t h e P l a n n e d Ec o n o m y a n d
t h e t h e o r y o f S p e n d i n g a n d D e b t - r a n w i t h a t h r i l l t h r o u g h a l l t h e
b u r e a u s i n Wa s h i n g t o n
. A p a l l o f s p i r i t u a l d e p r e s s i o n h a d s e t t l e d
T h e D a n c e o f t h e P h i l o s o p h e r s

16 3
o v e r t h a t l a r g e b a n d o f N e w D e a l e r s w h o h a d b e e n f u n c t i o n i n g s o
j o y o u s l y u p t o t h e a p p e a r a n c e o f t h e e c o n o m i c c r a c k - u p . B u t n o w
s p e n d i n g w a s r e s u m e d
. S p e n d i n g w a s t o b e c o n t i n u o u s a n d e v e r -
l a s t i n g
. A l l a r o u n d t h e y s a w t h e s i g n s t h a t t h e P r e s i d e n t , w h o h a d
b e e n r e g a r d e d a s a l a g g a r d i n t h e i r g r e a t p h i l o s o p h i c a l j o u r n e y , w a s
n o w c o m p l e t e l y c o n v e r t e d
. T h e m o n e y b e g a n t o f l o w a n d t h e r e w a s
t h e c l e a r i n t e n t i o n t h a t t h e f l o w s h o u l d b e s p e e d e d u p . Em p l o y m e n t
b e g a n t o r i s e a g a i n
. N e v e r s i n c e t h e f i r s t i n a u g u r a t i o n h a d t h e n e w
b u r e a u c r a c y b e e n s o m u c h i n e v i d e n c e
. I t s p r a n g i n t o a m o r e s p i r -
i t e d i n t e l l e c t u a l l i f e .
I n t h e c a p i t a l o n e b u m p e d s u d d e n l y a n d f r e q u e n t l y i n t o a h a p p y
a n d e a g e r b u r e a u c r a t w h o h a d b u t r e c e n t l y b e e n a t u t o r o r p r o -
f e s s o r o r i n s t r u c t o r i n s o m e c o l l e g e w h e r e h e w a s e a t i n g h i s h e a r t
o u t o v e r t h e f u t i l i t y o f t h e p r o f e s s o r ' s e x i s t e n c e - w h e r e h e p r e s i d e d
o v e r t h e d e s t i n i e s o f t w o d o z e n y o u t h s i n s o m e s m a l l f r a g m e n t o f
h u m a n l e a r n i n g , w h i l e l e s s e r a n d b a s e r m e n d i r e c t e d t h e d e s t i n i e s
o f t h e n a t i o n
. N o w h e i s i n Wa s h i n g t o n a n d b y a s w i f t t u r n o f t h e
w h e e l o f F o r t u n e h e p r e s i d e s o v e r a n u m e r o u s d i v i s i o n o f l e s s e r
b u r e a u c r a t s , e a r n s t w i c e w h a t h e g o t a s a t e a c h e r a n d i s a m a z e d a n d
d e l i g h t e d a t f i n d i n g h i m s e l f f a b r i c a t i n g a p o l i c y t o m o l d t h e l i v e s
o f a m i l l i o n f a r m e r s o r t w i c e a s m a n y h o u s e w i v e s
. T h e s e n s e o f
a n o n y m o u s p o w e r s e n d s t h e b l o o d c o u r s i n g t h r o u g h h i s h e a t e d
b r a i n . A f t e r a w h i l e h e s e e m s n o t u n e q u a l t o a n y p r o b l e m , h o w e v e r
v a s t .
I n c e r t a i n c o c k t a i l b a r s o r i n t h e h o u s e h o l d s a l o n s o f n u m e r o u s
M a d a m e d e S t a a l s t h e y f o r e g a t h e r a n d a r e f a s c i n a t e d b y w h a t t h e y
h a v e c o m e t o t h i n k o f a s t h e r e g i m e o f t h e p h i l o s o p h e r s . O n l y t w o
o r t h r e e y e a r s a g o i t w a s t h e c r a c k p o t s w h o w e r e p r a n c i n g a n d k i c k -
i n g u p t h e i r h e e l s a l l o v e r t h e p l a c e a n d t e r r i f y i n g t h e m e n o f
p o w e r . B u t n o w , a s i n t h e d a y s b e f o r e t h e B a s t i l e , t h e p h i l o s o p h e r s
a r e w h i r l i n g a b o u t i n a n e w d a n c e , a l i t t l e c r a z i e r t h a n t h e d a n c e
o f t h e c r a c k p o t s . T h e t o w n i s f u l l o f s a l o n s w i t h w e l l - s t o c k e d c e l l a r s
.
T h e l i t t l e f r e s h - w a t e r i n s t r u c t o r f i n d s h i m s e l f s t a n d i n g u p n e a r a
b e a u t i f u l l y c a r v e d c o l o n i a l f i r e p l a c e i n G e o r g e t o w n , w i t h a c a v i a r
h o r s d ' o e u v r e i n o n e h a n d a n d a m a r t i n i c o c k t a i l i n t h e o t h e r , d i s -
c u s s i n g w i t h A s s i s t a n t S e c r e t a r y S o a n d S o o r C o m m i s s i o n e r Wh a t ' s
16 4

T h e R o o s e v e l t M y t h
H i s N a m e w h a t s h a l l b e d o n e w i t h t h e p o t a t o c r o p o r t h e n e w s i t u -
a t i o n t h a t h a s a r i s e n i n C h i n a . I t i s r a v i s h i n g . I t i s i n t o x i c a t i n g
. T h e
d e a d d a y s o f t h e d o u r H o o v e r a r e g o n e f o r e v e r . T h e f a l t e r i n g a n d
u n c e r t a i n f e e l i n g o f t h e S e c o n d N e w D e a l a r e o v e r . R o o s e v e l t h a s
s e e n t h e l i g h t - t h e y k n e w h e w o u l d a l l t h e t i m e
. T h e t h e o r y o f t h e
P e r m a n e n t C r i s i s i s n o w e s t a b l i s h e d
. O h , h a p p y C r i s i s ! O h , b l e s s e d
C a t a s t r o p h e ! A t l a s t w e h a v e s e t o u r f o o t t r u l y u p o n t h e t h r e s h o l d
o f t h e r e a l r e v o l u t i o n - t h e p e r f e c t r e v o l u t i o n , b l o o d l e s s , w o r k e d o u t
i n c h a r t s a n d t a b l e s , a t t e n d e d b y n o m a s s a c r e s a n d n o s a c r i f i c e s , j u s t
a s m o o t h , p l e a s a n t a s c e n t u p t h e f l o w e r y h i l l s o f g o v e r n m e n t d e b t
.
B u t e v e n t h e m o s t w i l d l y o p t i m i s t i c o f t h e h a p p y p r o p h e t s h a d n o
v i s i o n o f h o w t a l l t h e p e a k s w o u l d b e .
6 Wa r
C l o u d s
WH I LE T H E S H A D O WS O F T H E D EP R ES S I O N WER E
LEN G T H EN I N G
o v e r A m e r i c a , t h e w a r c l o u d s g r e w d a r k e r o v e r Eu r o p e
. T h e F i r s t
Wo r l d Wa r w a s t h e i n e v i t a b l e r e s u l t o f 50
y e a r s o f Eu r o p e a n h i s -
t o r y . I t b e g a n w i t h t h e i n v a s i o n o f S e r b i a b y A u s t r i a , a s t h e S e c o n d
Wo r l d Wa r b e g a n w i t h t h e i n v a s i o n o f P o l a n d b y G e r m a n y a n d
R u s s i a . B u t t h e i n v a s i o n o f S e r b i a w a s n o m o r e t h e c a u s e o f Wo r l d
Wa r I t h a n t h e i n v a s i o n o f P o l a n d w a s t h e c a u s e o f Wo r l d Wa r I I
.
I n e a c h c a s e t h e r a p e o f a s m a l l c o u n t r y w a s m e r e l y t h e l a s t s t e p
i n a l o n g s e r i e s o f a c c u m u l a t i n g c a u s e s t h a t m a d e t h i s l a s t s t e p
i n e v i t a b l e .
F o r
7 0
y e a r s a l l Eu r o p e h a d b e e n d e v e l o p i n g a l o n g t h e s a m e l i n e s
- (I ) e x t e n d i n g s o c i a l s e r v i c e s b e y o n d t h e c a p a c i t y o f t h e S t a t e t o
s u p p o r t ; (2) u s i n g m i l i t a r i s m a s a m e a n s o f e m p l o y i n g m e n i n t h e
Wa r C l o u d s

16 5
a r m y , a n d i n f a c t o r i e s t o s u p p l y t h e a r m y ; (3 ) p a y i n g f o r a l l t h i s
w i t h v a s t g o v e r n m e n t d e b t s
; a n d (4) t h e g r a d u a l e x t e n s i o n o f
r a d i c a l s o c i a l i s t i d e a s t h r o u g h o u t Eu r o p e . T h e F i r s t Wo r l d Wa r
i n t e r r u p t e d b u t d i d n o t e n d t h e s e d r i f t s
. T h e n e w Eu r o p e a n g o v e r n -
m e n t s m o v e d a s f a s t a s p o s s i b l e i n t o m i l i t a r i s t i c p r o g r a m s
. T h e l e f t -
w i n g p a r t i e s w e r e p o w e r f u l i n t h e g o v e r n m e n t s a n d u s e d t h a t p o w e r
t o d e v e l o p o n a g r e a t e r s c a l e t h a n e v e r t h e We l f a r e S t a t e , c o m m i t t e d
t o j o b s a n d s e c u r i t y f o r a l l . I n G e r m a n y t h e u s e o f m i l i t a r i s m t o
s u p p o r t t h e e c o n o m i c s y s t e m b y p r o v i d i n g j o b s w a s d e l a y e d b y t h e
T r e a t y o f Ve r s a i l l e s . B u t H i t l e r c a s t o f f t h a t c h a i n a n d p r o c e e d e d t o
d o w h a t a l l o t h e r g o v e r n m e n t s w e r e d o i n g - d e v e l o p t h e We l f a r e
S t a t e w i t h j o b s f o r a l l , s e c u r i t y f o r a l l a n d a n a r m y t h a t w o u l d p r o -
v i d e a m i l l i o n j o b s i n t h e r a n k s a n d t w o m i l l i o n i n t h e f a c t o r i e s t o
p r o d u c e a r m s , u n i f o r m s a n d f o o d f o r t h e a r m y . Ev e r y w h e r e m i l i -
t a r i s m w a s t h e b i g g e s t o f a l l t h e i n d u s t r i e s . Wh a t H i t l e r d i d i n
G e r m a n y , M u s s o l i n i i n I t a l y , M e t a x a s i n G r e e c e a n d v a r i o u s o t h e r
d i c t a t o r s i n o t h e r c o u n t r i e s w a s m e r e l y t h e e n d r e s u l t o f e v e r y a t -
t e m p t t o s e t u p t h e We l f a r e S t a t e . I t c a n n o t w o r k u n d e r a d e m o -
c r a t i c g o v e r n m e n t b e c a u s e i t m u s t h a v e a d i c t a t o r t o e n f o r c e i t s
h a r s h p o l i c i e s . T h e w e l f a r e s t a t e c a n n o t o p e r a t e w i t h o u t t h e p o l i c e
s t a t e .
Ev e r y w h e r e i n Eu r o p e t h e a r m i e s w e r e d r i l l i n g ; t h e s h o v e l s q u a d s
w e r e b u s y i n t h e f o r e s t s a n d t h e p o o r a n d u n e m p l o y e d w e r e g e t t i n g
t h e i r h a n d o u t s f r o m G e r m a n , I t a l i a n , A u s t r i a n , G r e e k , Y u g o s l a v i a n
a n d o t h e r H a r r y H o p k i n s e s . T h e a r m s f a c t o r i e s , t o o , w e r e b u s y , b u t
t h e b u r d e n o f a l l t h i s u p o n t h e p e o p l e w a s i n t o l e r a b l e . T o a d e g r e e
p e o p l e c o u l d b e s u b j u g a t e d t o t h e s e m a s s i v e c o n t r o l s a n d e x a c t i o n s
b y t h e p o l i c e a u t h o r i t y o f t h e a b s o l u t e s t a t e , b u t o n e o t h e r w e a p o n
w a s a l s o e s s e n t i a l a n d t h a t w a s f e a r . N e i t h e r t h e p e o p l e o f G e r m a n y
n o r I t a l y n o r a n y o t h e r c o u n t r y c o u l d h a v e b e e n s u b j e c t e d i n d e f i -
n i t e l y t o t h e c r u s h i n g t a x a t i o n a n d h u m i l i a t i n g c o n t r o l s u n l e s s t h e y
w e r e k e p t i n a s t a t e o f f e a r . C o n t r o l o v e r t h e m i n d s o f m e n b e c a m e
a s i m p o r t a n t t o t h e d i c t a t o r a s h i s a r m i e s a n d p o l i c e . A n d a s i t
h a p p e n e d , t h e Eu r o p e a n m i l i t a r i s t - w e l f a r e - p o l i c e s t a t e s h a d a t t h e i r
d i s p o s a l t w o o f t h e m i g h t i e s t i n s t r u m e n t s o f p r o p a g a n d a t h a t t h e
w o r l d h a s e v e r k n o w n - t h e r a d i o a n d t h e m o t i o n p i c t u r e s
. Ev e r y -
16 6

T h e R o o s e v e l t M y t h
w h e r e t h e h a t e c a m p a i g n s w e r e r o l l i n g a l o n g
. Ev e r y p o p u l a t i o n i n
Eu r o p e w a s b e i n g t e r r i f i e d b y t h e r a d i o a n d t h e m o t i o n p i c t u r e s
w i t h f e a r s o f t h e i r n e i g h b o r s
. A f t e r
19 3 3
n o t h i n g c o u l d a v e r t w a r i n
Eu r o p e . I t w a s j u s t a q u e s t i o n o f h o w l o n g i t c o u l d b e h e l d o f f a n d
a t j u s t w h a t p r e c i s e p o i n t i t w o u l d b r e a k
. I t h a d t o c o m e s o o n . B y
19 3 6 H i t l e r w a s s t r o n g e n o u g h t o d e n o u n c e t h e Ve r s a i l l e s a n d
Lo c a r n o p a c t s a n d s e n d h i s t r o o p s i n t o t h e d e m i l i t a r i z e d R h i n e l a n d
w i t h o u t F r a n c e o r En g l a n d r a i s i n g a h a n d
. M u s s o l i n i h a d i n v a d e d
Et h i o p i a .
A s 19 3 7
o p e n e d a n d R o o s e v e l t b e g a n h i s s e c o n d t e r m , t h e s m e l l
o f
w a r f i l l e d t h e a i r f r o m f o u r d i r e c t i o n s - f r o m S p a i n , J a p a n , I t a l y
a n d G e r m a n y
. T h e f i r s t s h a d o w o f t h e r e t u r n i n g d e p r e s s i o n c a m e
i n J u l y
i n A m e r i c a a n d i t w a s i n J u l y t h a t J a p a n b e g a n , a t t h e
M a r c o P o l o B r i d g e , t h e i n v a s i o n o f N o r t h e r n C h i n a a n d w i t h i n a
m o n t h h a d t a k e n p o s s e s s i o n o f P e i p i n g a n d i n v a d e d S h a n g h a i .
Ea r l y i n 19 3 8,
w h e n R o o s e v e l t w a s h a v i n g s o m a n y b l u e d a y s
w i t h h i s c a b i n e t a b o u t t h e r e t u r n o f t h e d e p r e s s i o n , H i t l e r i n a
s e r i e s o f s w i f t s h o c k s s e n t t h e G e r m a n c o l u m n s t o s e i z e A u s t r i a a n d
d e c l a r e d t h a t A u s t r i a h a d c e a s e d t o e x i s t a s a n a t i o n
. H e h a d s a i d
t h e r e w e r e t e n m i l l i o n G e r m a n s o u t s i d e t h e b o r d e r s o f G e r m a n y
w h o m u s t b e r e c l a i m e d f o r t h e f a t h e r l a n d . B y t h e A u s t r i a n c o u p
h e g o t s e v e n m i l l i o n
. B u t t h e r e s t i l l r e m a i n e d t h r e e m i l l i o n i n t h e
S u d e t e n l a n d o f C z e c h o s l o v a k i a
. T h a t b e c a m e h i s n e x t o b j e c t i v e a n d
h e l e t t h e w o r l d k n o w i t
. A l l t h r o u g h t h e S p r i n g a n d S u m m e r o f
19 3 8, H i t l e r w a s s t o r m i n g a t C z e c h o s l o v a k i a
. F r a n c e a n d B r i t a i n
b e g a n t o s p e a k o p e n l y a b o u t f i g h t i n g
. B y A p r i l , F r a n c e m a d e i t
c l e a r s h e w o u l d l i v e u p t o h e r t r e a t y w i t h t h e C z e c h s i f G e r m a n y
a t t a c k e d a n d b y t h e e n d o f M a y t h e C z e c h s w e r e o r d e r e d t o t h e i r
w a r s t a t i o n s
. G e r m a n a r m o r e d d i v i s i o n s w e r e m o v i n g u p t o t h e
C z e c h b o r d e r a n d t h e c r i s i s w a s a p p r o a c h i n g
. C l a s h e s w e r e o c c u r -
r i n g o n t h e C z e c h f r o n t i e r
. C h a m b e r l a i n a n d D a l a d i e r w e r e p u t t i n g .
p r e s s u r e o n H i t l e r
. H i t l e r d e m a n d e d t h e S u d e t e n . B o m b - p r o o f d u g -
o u t s w e r e b e i n g r u s h e d i n H y d e P a r k a n d g a s - m a s k s t a t i o n s w e r e
b e i n g s e t u p i n P i c c a d i l l y
. C h a m b e r l a i n , D a l a d i e r a n d M u s s o l i n i
w e n t t o M u n i c h o n S e p t e m b e r 2
. 9 , 19 3 8 f o r a t a l k w i t h H i t l e r .
T h e r e a n a g r e e m e n t w a s r e a c h e d b y w h i c h t h e w h o l e S u d e t e n a r e a
Wa r C l o u d s

16 7
w a s s u r r e n d e r e d t o G e r m a n y a n d C h a m b e r l a i n w e n t b a c k t o Lo n -
d o n w i t h h i s f a m o u s a n n o u n c e m e n t t h a t h e b r o u g h t b a c k " p e a c e i n
o u r t i m e . " B u t n o o n e b e l i e v e d i t
. H i t l e r i m m e d i a t e l y r e s u m e d h i s
a g i t a t i o n a g a i n s t C z e c h o s l o v a k i a
.
A s H i t l e r ' s l e g i o n s r o l l e d i n t o C z e c h o s l o v a k i a , Un d e r - S e c r e t a r y
o f S t a t e S u m n e r We l l e s c l a i m e d o v e r t h e r a d i o t h a t R o o s e v e l t h a d
s e n t a p e r s o n a l m e s s a g e t o M u s s o l i n i b e g g i n g h i m t o i n t e r v e n e a n d
t h a t , o n t h i s r e q u e s t , M u s s o l i n i h a d d o n e s o
. A s a r e s u l t , H i t l e r h a d
h a l t e d h i s s o l d i e r s a n d s e n t a n i n v i t a t i o n t o C h a m b e r l a i n t o c o m e t o
M u n i c h . F i v e d a y s l a t e r S e c r e t a r y o f Wa r Wo o d r i n g m a d e t h e s a m e
c l a i m . A n d t h e Wh i t e H o u s e s e c r e t a r i a t p u t o u t a r e c o r d o f a l l t h e
m e s s a g e s f r o m t h e P r e s i d e n t s y n c h r o n i z e d w i t h t h e e v e n t s i n M u -
n i c h t o p r o v e t h a t R o o s e v e l t h a d t u r n e d t h e s c a l e s f o r p e a c e
. La t e r ,
i n t h e 19 4
. 0 c a m p a i g n , Wi l l k i e c h a r g e d t h a t R o o s e v e l t h a d b o a s t e d
o f h i s p a r t i n t h e a p p e a s e m e n t
. S e c r e t a r y H u l l i n d i g n a n t l y d e n i e d
t h i s a n d a s s e r t e d t h a t t h e P r e s i d e n t h a d " n e v e r t e l e p h o n e d t o M u s -
s o l i n i " a s c h a r g e d b y Wi l l k i e . H o w e v e r , i n M r
. H u l l ' s m o r e r e c e n t l y
p u b l i s h e d m e m o i r s ~
7
h e f o r g o t t h a t d i s c l a i m e r a n d h e h i m s e l f
b o a s t e d t h a t t h e P r e s i d e n t s e n t a " m e s s a g e t o M u s s o l i n i " a n d o n e
t o H i t l e r
. H e w r o t e " w h e t h e r t h e a c t i o n s t a k e n b y t h e P r e s i d e n t
b r o u g h t a b o u t t h e s e r e s u l t s i t i s i m p o s s i b l e t o s a y
. B u t u n d o u b t e d l y
t h e y e x e r c i s e d c o n s i d e r a b l e i n f l u e n c e " a n d h e p r o d u c e d p r o u d l y a
l e t t e r f r o m K i n g G e o r g e VI t o t h e P r e s i d e n t s a y i n g
: " I h a v e l i t t l e
d o u b t t h a t y o u r e f f o r t s c o n t r i b u t e d l a r g e l y t o t h e r e s u l t
. " Wh e t h e r
t h e y d i d o r n o t t h e P r e s i d e n t ' s o f f i c e a n d h i s a g e n t s w e r e l o u d i n
t h e i r c l a i m s t h a t h e h a d b r o u g h t a b o u t t h e M u n i c h a p p e a s e m e n t
.
Ev e r y m a n w h o f o l l o w e d t h e c o u r s e o f i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s k n e w
w h a t H i t l e r w a s d r i v i n g a t
. H e w a s d r i v i n g a t R u s s i a . O f c o u r s e h e
h a d a c l a i m o n P o l a n d f o r t h e r e s t o r a t i o n o f t h e P o l i s h C o r r i d o r a n d
i t w a s i n e v i t a b l e t h a t h e w o u l d f i g h t f o r t h a t
. B u t t h a t w a s a m i n o r
o b j e c t i v e
. H i t l e r h a d s e t h i m s e l f u p a s t h e g r e a t e n e m y o f C o m -
m u n i s m , w h i c h w a s b e c o m i n g a m e n a c e a l l o v e r Eu r o p e
. B u t h e
h a d f a r m o r e p r a c t i c a l r e a s o n s f o r h i s R u s s i a n a m b i t i o n s t h a n t h e
m e r e " d e f e n s e " o f w e s t e r n c i v i l i z a t i o n a g a i n s t C o m m u n i s m
. Wh a t
H i t l e r r e a l l y w a n t e d w a s f i r s t t o s m a s h t h e C o m m u n i s t g o v e r n m e n t
i n R u s s i a a n d s e c o n d t o s e i z e t h e Uk r a i n e a n d t h e C a u c a s u s w i t h
16 8

T h e R o o s e v e l t M y t h
t h e v a s t r e s o u r c e s o f t h o s e r e g i o n s
. H e i n t e n d e d t o r i p t h e m o u t o f
t h e S o v i e t Un i o n a n d b r i n g t h e m u n d e r G e r m a n c o n t r o l w h e r e h e
w o u l d h a v e f r e e a n d c o m p l e t e a c c e s s t o t h e i r v a s t o i l , m i n e r a l , t i m -
b e r , c h e m i c a l a n d a g r i c u l t u r a l p r o d u c t s
. Wh e n H i t l e r w o u l d u n d e r -
t a k e t h i s a g g r e s s i v e e n t e r p r i s e w o u l d d e p e n d u p o n h i s o w n j u d g -
m e n t a s t o w h e n t h e G e r m a n a r m i e s w e r e r e a d y a n d i t b e g a n t o
l o o k a s i f t h e y w e r e p r e t t y n e a r l y r e a d y i n
19 3 8 .
T h e s e w a r m o v e s w e r e o f p r o f o u n d i n t e r e s t t o t h e A m e r i c a n p e o -
p l e
. T h e r e w a s a g e n e r a l f e e l i n g t h a t o u r w e l l - i n t e n t i o n e d e n t r y i n t o
t h e F i r s t Wo r l d Wa r h a d b e e n i l l - a d v i s e d , t h a t n o n e o f t h e g r a n d i -
o s e m o r a l o b j e c t i v e s h a d b e e n a c h i e v e d , t h a t a l l t h e t a l l t a l k a b o u t
e n d i n g w a r f o r e v e r a n d b r i n g i n g a r e i g n o f p e a c e t h r o u g h t h e
Le a g u e h a d b e e n a g h a s t l y f a i l u r e , t h a t o u r a l l i e s h a d t a u n t e d u s
w i t h o u r s e l f i s h n e s s f o r m a k i n g m o n e y o u t o f t h e w a r , a s k e d f o r c a n -
c e l l a t i o n o f t h e w a r d e b t s a n d c a l l e d u s Un c l e S h y l o c k . T h e r e w a s
a f e e l i n g t h a t w e h a d b e e n d r a w n i n t o t h e w a r t h r o u g h t h e i l l -
c o n s i d e r e d d a y - t o - d a y d e c i s i o n s m a d e b y t h e a d m i n i s t r a t i o n t h e n i n
p o w e r a n d t h a t w e h a d b e e n l u r e d i n b y p e r m i t t i n g o u r s e l v e s t o
t a p t h e r e s o u r c e s o f w a r a s a n o p p o r t u n i t y f o r b u s i n e s s p r o s p e r i t y .
A m e r i c a n s w e r e g e n e r a l l y d e c i d e d t h a t w e w o u l d n o t m a k e t h a t
m i s t a k e a g a i n a n d o u t o f t h i s g r e w t h e n o w f a m o u s N e u t r a l i t y l e g -
i s l a t i o n
. S e c r e t a r y o f S t a t e C o r d e l l H u l l , i n h i s m e m o i r s , h a s d e -
n o u n c e d t h e S p e c i a l S e n a t e C o m m i t t e e I n v e s t i g a t i n g t h e M u n i t i o n s
I n d u s t r y , w h i c h w a s h e a d e d b y S e n a t o r G e r a l d P
. N y e o f N o r t h
D a k o t a , f o r h a v i n g p u t u p o n o u r s t a t u t e b o o k s t h i s N e u t r a l i t y A c t .
I t i s p o s s i b l e t h a t S e c r e t a r y H u l l t o t h i s d a y d o e s n o t k n o w h o w t h e
N e u t r a l i t y A c t c a m e t o b e p a s s e d , s i n c e t h e P r e s i d e n t w a s i n t h e
h a b i t - a s M r
. H u l l h i m s e l f h a s d e m o n s t r a t e d - o f c a r r y i n g o u t i m -
p o r t a n t p r o j e c t s i n i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s w i t h o u t c o n s u l t i n g h i s S e c -
r e t a r y o f S t a t e
.
T h e o r i g i n o f t h e N e u t r a l i t y A c t h a s n e v e r , I b e l i e v e , b e e n m a d e
p u b l i c , b e f o r e
. T h e w r i t e r w a s i n a p o s i t i o n t o k n o w t h e f a c t s a n d
n o w s t a t e s t h e m f o r t h e f i r s t t i m e
. I w a s a c t i n g a s o n e o f t h e a d v i s e r s
o f t h e N y e C o m m i t t e e
. O n M a r c h 20 ,
19 3 5,
S e n a t o r N y e b r o u g h t
t h e C o m m i t t e e i n t o e x e c u t i v e s e s s i o n . T h e r e h e i n f o r m e d t h e m e m -
b e r s a n d m y s e l f t h a t h e h a d j u s t r e c e i v e d a m e s s a g e f r o m t h e P r e s i -
Wa r C l o u d s

16 9
d e n t r e q u e s t i n g h i m t o b r i n g t h e C o m m i t t e e o r a s m a n y m e m b e r s
a s p o s s i b l e , w i t h h i m t o t h e Wh i t e H o u s e a t o n c e . I d o n o t r e c a l l
h o w m a n y m e m b e r s w e n t w i t h S e n a t o r N y e , b u t t h e y w e n t a t o n c e
a n d t h e r e t h e P r e s i d e n t p r o c e e d e d t o e x p a t i a t e a t s o m e l e n g t h u p o n
t h e c a u s e s o f w a r , b a s e d u p o n h i s o w n p e r s o n a l e x p e r i e n c e s i n w a r .
H e t h e n d e c l a r e d t h a t h e t h o u g h t t h e w i s e t h i n g f o r t h e C o m -
m i t t e e t o d o w o u l d b e t o p r e p a r e a n a c t w h i c h w o u l d g u a r a n t e e , i n
t h e e v e n t o f a Eu r o p e a n w a r , t h e a b s o l u t e n e u t r a l i t y o f t h e A m e r -
i c a n p e o p l e . T h i s w a s t h e f i r s t p r o p o s a l f o r a N e u t r a l i t y A c t a n d i t
c a m e f r o m t h e P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d S t a t e s , M r . H u l l ' s s u p e r i o r
a t t h e t i m e . S e v e r a l s e n a t o r s e x p r e s s e d p r o m p t a g r e e m e n t . T h e
P r e s i d e n t t h e n s a i d h e t h o u g h t Wi l l i a m J e n n i n g s B r y a n w a s r i g h t
i n 19 16 o n t h i s s u b j e c t . S e n a t o r B e n n e t t C l a r k , w h o s e f a t h e r h a d
b e e n d e f e a t e d f o r t h e p r e s i d e n t i a l n o m i n a t i o n b y B r y a n ' s l e a d e r -
s h i p , l a u g h e d a l i t t l e s a r d o n i c a l l y a n d s a i d ' We l l , s o f a r a s I a m
c o n c e r n e d , I h a v e n o u s e f o r Wi l l i a m J e n n i n g s B r y a n o r a n y o f t h e
t h i n g s h e s t o o d f o r , b u t I d o a g r e e w i t h h i m o n t h a t . " T h i s r e f e r r e d
t o t h e p o s i t i o n t a k e n b y B r y a n t h a t A m e r i c a n c i t i z e n s s h o u l d b e
p r o h i b i t e d f r o m t r a v e l i n g o n f o r e i g n s h i p s i n t i m e o f w a r o r o n
A m e r i c a n s h i p s i n t o t h e w a r z o n e s .
T h e C o m m i t t e e w a s g r e a t l y p l e a s e d w i t h t h e P r e s i d e n t ' s s u g g e s -
t i o n a n d l e f t t h e Wh i t e H o u s e i n c o m p l e t e a g r e e m e n t w i t h h i m .
S e n a t o r N y e l a t e r p r e p a r e d , a f t e r c o n s u l t a t i o n w i t h h i s c o l l e a g u e s ,
t h e f i r s t d r a f t _ o f t h e f a m o u s N e u t r a l i t y A c t , w h i c h g e n e r a l l y w a s
a l o n g t h e l i n e s s u g g e s t e d b y t h e P r e s i d e n t . I t w a s i n t r o d u c e d i n t h e
S e n a t e a n d H o u s e a n d p a s s e d b y v e r y l a r g e m a j o r i t i e s . I t h a d a t i m e
l i m i t o f t w o y e a r s a n d a t t h e e x p i r a t i o n o f t h e t i m e l i m i t i t w a s
p a s s e d a g a i n b y e n o r m o u s m a j o r i t i e s i n b o t h h o u s e s .
T h e P r e s i d e n t p r o m p t l y a p p l i e d t h e l a w w i t h a g o o d d e a l o f g u s t o
w h e n M u s s o l i n i a t t a c k e d Et h i o p i a , a n d w h e n t h e S p a n i s h C i v i l
Wa r b r o k e o u t a n d t h e P r e s i d e n t f o u n d t h e A c t d i d n o t a p p l y t o
c i v i l w a r s b u t o n l y t o w a r s b e t w e e n c o u n t r i e s , h e s e n t f o r S e n a t o r
N y e , r e q u e s t e d h i m t o h a v e t h e l a w a m e n d e d i m m e d i a t e l y t o a p p l y
t o c i v i l w a r , a l l o f w h i c h w a s d o n e a n d t h e P r e s i d e n t p r o m p t l y d e -
c l a r e d t h e N e u t r a l i t y A c t i n f o r c e a s t o S p a i n
.
I n t h e 19 3 6
c a m p a i g n , i n t h e f a m o u s a d d r e s s a t C h a u t a u q u a
17 0

T h e R o o s e v e l t M y t h
a l r e a d y r e f e r r e d t o , t h e P r e s i d e n t d e s c r i b e d t h e c o n d i t i o n s w h i c h
b r i n g c o u n t r i e s i n t o w a r . H e h a d s a i d : " I n d u s t r i a l a n d a g r i c u l t u r a l
p r o d u c t i o n h a v i n g a w a r m a r k e t m a y g i v e i m m e n s e f o r t u n e s t o a
f e w m e n . F o r a n a t i o n a s a w h o l e i t p r o d u c e s d i s a s t e r . " H e d e -
s c r i b e d h o w w a r p r o f i t s h a d s t e r i l i z e d o u r f a r m s , e x t e n d e d m o n o p -
o l y , p r o d u c e d u n j u s t i f i e d e x p a n s i o n o f i n d u s t r y a n d a p r i c e l e v e l
t h a t d i s l o c a t e d r e l a t i o n s b e t w e e n d e b t o r a n d c r e d i t o r . A n d t h e n h e
s a i d w i t h c o m p l e t e a p p r o v a l : " T h e C o n g r e s s o f t h e Un i t e d S t a t e s
h a s g i v e n m e c e r t a i n a u t h o r i t y t o p r o v i d e s a f e g u a r d s o f A m e r i c a n
n e u t r a l i t y i n c a s e o f w a r " a n d h e w a r n e d t h e n a t i o n t h a t t h i s w a s
n o t e n o u g h u n l e s s t h e P r e s i d e n t h i m s e l f w a s o n e w h o w a s w i l l i n g
t o u s e t h e a u t h o r i t y .
Y e t f o r y e a r s w r i t e r s d e a l i n g w i t h t h i s s u b j e c t h a v e r e f e r r e d t o
t h e N e u t r a l i t y A c t s a s i f t h e y w e r e s o m e t h i n g t h a t h a d b e e n i m -
p o s e d o n t h e P r e s i d e n t a g a i n s t h i s b e t t e r j u d g m e n t a n d f o r t h e p u r -
p o s e o f h a m s t r i n g i n g h i m i n t h e c o n d u c t o f f o r e i g n a f f a i r s . T h e
w h o l e p o l i c y o f t h e N e u t r a l i t y A c t s h a s b e e n r e f e r r e d t o a s t h e " n e u -
t r a l i t y b l u n d e r " a s i f i t w e r e t h e b l u n d e r o f t h e P r e s i d e n t ' s c r i t i c s
i n s t e a d o f o n e i n w h i c h h e h a d n o t o n l y s h a r e d b u t w h i c h h e h a d
a c t u a l l y i n i t i a t e d . T h i s i s j u s t o n e m o r e t h i n g t h e P r e s i d e n t d i d i n
t h e f i e l d o f f o r e i g n a f f a i r s w i t h o u t c o n s u l t i n g M r . H u l l a n d h e
p r o b a b l y n e v e r c o n f i d e d t o h i m t h a t h e h a d o r i g i n a t e d t h e i d e a .
R o o s e v e l t h a d s a i d i n h i s 19 3 6 c a m p a i g n t h a t " t h e e f f e c t i v e m a i n -
t e n a n c e o f A m e r i c a n n e u t r a l i t y d e p e n d s t o d a y a s i n t h e p a s t o n t h e
w i s d o m a n d d e t e r m i n a t i o n o f w h o e v e r a t t h e m o m e n t o c c u p i e s t h e
o f f i c e o f P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d S t a t e s a n d S e c r e t a r y o f S t a t e . "
A n d h e h a d w a r n e d t h a t i n t h e e v e n t o f w a r a b r o a d w e w o u l d h a v e
t o b e o n g u a r d a g a i n s t t h o s e s e e k i n g " f o o l ' s g o l d , " t h o s e w h o w o u l d
f i n d i t h a r d t o l o o k b e y o n d , " t o r e a l i z e t h e i n e v i t a b l e p e n a l t i e s , t h e
i n e v i t a b l e d a y o f r e c k o n i n g t h a t c o m e s f r o m a f a l s e p r o s p e r i t y . " We
c a n k e e p o u t o f w a r , h e p r o m i s e d , " i f t h o s e w h o w a t c h a n d d e s i r e
h a v e a s u f f i c i e n t l y d e t a i l e d u n d e r s t a n d i n g o f i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s t o
m a k e c e r t a i n t h a t t h e s m a l l d e c i s i o n s o f
t o d a y d o n o t l e a d t o w a r d
w a r a n d i
f a t t h e s a m e t i m e t h e y p o s s e s s t h e c o u r a g e t o s a y n o t o
t h o s e w h o s e l f i s h l y o r u n w i s e l y w o u l d l e a d u s i n t o w a r . " T h i s i s
w h a t w a s c a l l e d i s o l a t i o n i s m .
Wa r C l o u d s

17 1
A n d n o w w a r i n A s i a w a s a f a c t - a v a s t w a r w i t h a m i l l i o n J a p a -
n e s e s o l d i e r s i n C h i n a . T h e r e w a s a c i v i l w a r i n S p a i n w h i c h h a d
a r o u s e d d i f f e r i n g e l e m e n t s o f o u r p e o p l e , a n d H i t l e r ' s l e g i o n s w e r e
m o b i l i z e d f o r t h e i n e v i t a b l e p l u n g e e a s t w a r d i n t o P o l a n d a n d t h e n
i n t o R u s s i a .
T h e f a t a l m o m e n t w a s a t h a n d w h e n t h e d a y - t o - d a y d e c i s i o n s o f
t h e P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d S t a t e s w o u l d l e a d u s i n o n e d i r e c t i o n o r
t h e o t h e r a n d R o o s e v e l t w a s t h e P r e s i d e n t . A l r e a d y t h e w a r o r d e r s
w e r e c o m i n g f a s t . En g l a n d h a d s e t u p a $ 7 , 50 0 , 0 0 0 , 0 0 0 w a r p r e p a -
r a t i o n f u n d . G e r m a n y , F r a n c e , En g l a n d , I t a l y , C h i n a , J a p a n w e r e
a l l c l a m o r i n g f o r s t e e l , s c r a p i r o n , o i l , p l a n e s , p l a n e p a r t s . T h e t i m e
w a s h e r e w h e n " t h o u s a n d s o f A m e r i c a n s w h o , s e e k i n g i m m e d i a t e
r i c h e s , f o o l ' s g o l d , w o u l d a t t e m p t t o b r e a k d o w n o r e v a d e o u r
n e u t r a l i t y . "
Wh a t w o u l d t h e P r e s i d e n t d o ?
H e r e h e w a s w i t h a d e p r e s s i o n o n h i s h a n d s - e l e v e n m i l l i o n m e n
o u t o f w o r k , t h e w h o l e f a b r i c o f h i s p o l i c y i n t a t t e r s , h i s p r o m i s e
o n l y a f e w m o n t h s o l d t o b a l a n c e t h e b u d g e t s t i l l f r e s h i n t h e m i n d s
o f t h e p e o p l e a n d y e t t h e p r e s s i n g n e c e s s i t y , a s h e p u t i t h i m s e l f , o f
s p e n d i n g t w o o r t h r e e b i l l i o n a y e a r o f d e f i c i t m o n e y a n d , m o s t
s e r i o u s o f a l l , a s h e t o l d J i m F a r l e y - n o w a y t o s p e n d i t .
H e r e n o w w a s a g i f t f r o m t h e g o d s - a n d f r o m t h e g o d s o f w a r a t
t h a t . H e r e w a s t h e c h a n c e t o s p e n d . H e r e n o w w a s s o m e t h i n g t h e
f e d e r a l g o v e r n m e n t c o u l d r e a l l y s p e n d m o n e y o n - m i l i t a r y a n d
n a v a l p r e p a r a t i o n s .
O b v i o u s l y , i n t h e d i s t u r b e d s t a t e o f t h e w o r l d , s o m e t h i n g c o u l d
b e s a i d f o r t h i s . B u t R o o s e v e l t i n 19 3 2 h a d d e n o u n c e d H o o v e r f o r
s p e n d i n g s o m u c h o n t h e a r m y a n d n a v y . N o w h e p r o m p t l y s e t o f f
o n a n i m m e n s e p r o g r a m o f m i l i t a r y a n d n a v a l e x p e n d i t u r e s - w h i c h
w a s p r o p e r a n d i n w h i c h C o n g r e s s c o n c u r r e d - b u t w i t h o u t m a k i n g
a n y r e t r e n c h m e n t i n t h e e n o r m o u s o u t l a y s h e w a s p u t t i n g o u t o n
a l l t h e o t h e r N e w D e a l d e p a r t m e n t s o f s p e n d i n g , a l l w i t h b o r r o w e d
m o n e y a n d m o r e g o v e r n m e n t d e b t . H e s i m p l y i n c r e a s e d h i s g o v e r n -
m e n t b o r r o w i n g . H e w a s n o w c o m m i t t e d a l l - o u t t o t h e t h e o r y w h i c h
t h e P l a n n e r s a n d t h e S p e n d e r s h a d s o l d h i m , t h a t g o v e r n m e n t d e b t
m e a n s n o t h i n g . H e c o u l d n o w s p r e a d h i s w i n g s f o r a g r a n d f l i g h t
17 2

T h e R o o s e v e l t M y t h
u n d e r t h e i n f l u e n c e o f t h i s n e w t h e o r y w i t h o u t t r o u b l i n g h i s s o u l
a b o u t t h e e c o n o m i c c o n s e q u e n c e s .
I n
19 3 6 , w h e n M u s s o l i n i a t t a c k e d Et h i o p i a , t h e P r e s i d e n t h a d
p r o m p t l y a p p l i e d t h e N e u t r a l i t y A c t . Wh e n t h e C i v i l Wa r b e g a n
i n S p a i n , a s w e h a v e s e e n h e p r o m p t l y u r g e d t h e A c t ' s a m e n d m e n t
t o c o v e r t h a t s i t u a t i o n . B u t i n 19 3 7 , w h e n J a p a n i n v a d e d C h i n a ,
w e w e r e i n a d e p r e s s i o n a n d t h i s t i m e h e r e f u s e d t o a p p l y t h e N e u -
t r a l i t y A c t a n d p e r m i t t e d s h i p m e n t s t o C h i n a a n d J a p a n f r o m t h i s
c o u n t r y . O n e e x c u s e w a s t h a t t h e r e w a s n o d e c l a r a t i o n o f w a r ,
w h i c h w a s s i l l y . T h e N e u t r a l i t y A c t d i d n o t r e q u i r e a d e c l a r a t i o n o f
w a r b y a n a g g r e s s o r ; i t m e r e l y r e q u i r e d t h e f a c t o f w a r . T h e o t h e r
r e a s o n w a s t h a t w e w e r e C h i n a ' s o n l y s o u r c e o f d e f e n s e m a t e r i a l s ,
i n s p i t e o f t h e f a c t t h a t w e w e r e s h i p p i n g s i x t i m e s a s m u c h t o J a p a n
a s w e w e r e s h i p p i n g t o C h i n a
. Wh a t t h e P r e s i d e n t ' s N e w D e a l
n e e d e d n o w w a s t h a t w a r t r a d e w i t h J a p a n
. T h e P r e s i d e n t d e f i e d
t h e m a n d a t o r y p r o v i s i o n s o f t h e N e u t r a l i t y A c t b e c a u s e h i s a d m i n -
i s t r a t i o n r e q u i r e d t h a t a t t h i s m o m e n t A m e r i c a s h o u l d g e t a l i t t l e o f
t h a t " f o o l ' s g o l d " f r o m J a p a n
.
I n S e p t e m b e r , 19 3 7
t w o o l d g e n t l e m e n - C o r d e l l H u l l a n d N o r -
m a n D a v i s - p u t t h e i r h e a d s t o g e t h e r a n d d e c i d e d t h e Un i t e d S t a t e s
w a s g e t t i n g t o o i s o l a t i o n i s t
. T h e y d e c i d e d " s o m e d a y - t o - d a y d e c i -
s i o n s " s h o u l d b e m a d e t o b r i n g u s a l i t t l e c l o s e r t o t h e b r a w l t h a t
w a s b r e w i n g i n Eu r o p e
. T h e y w e n t t o R o o s e v e l t a n d s o l d h i m t h e
i d e a t h a t h e s h o u l d m a k e a s p e e c h o n " i n t e r n a t i o n a l c o o p e r a t i o n . " 1 B
R o o s e v e l t r e a d i l y a g r e e d . T h e t w o o f t h e m p r o c e e d e d t o w r i t e t h e
s p e e c h . D a v i s u n d o u b t e d l y d i d i t b e c a u s e H u l l c o u l d h a r d l y w r i t e
a d e c e n t s p e e c h f o r h i m s e l f . A n d t h i s s p e e c h R o o s e v e l t d e l i v e r e d o n
O c t o b e r
5,
19 3 7
a t C h i c a g o
. I t w a s t h e c e l e b r a t e d " q u a r a n t i n e "
s p e e c h w h i c h c r e a t e d a s e n s a t i o n
. H e t a l k e d o f " h o m i c i d e s r a g i n g
o v e r t h e w o r l d , d e s t r o y i n g a l l t h e w o r k s o f c i v i l i z a t i o n . " T h e n h e
s a i d :
" I f t h o s e t h i n g s c o m e t o p a s s i n o t h e r p a r t s o f t h e w o r l d l e t n o o n e
i m a g i n e t h a t A m e r i c a w i l l e s c a p e . . . t h a t t h i s h e m i s p h e r e w i l l n o t b e
a t t a c k e d a n d t h a t i t w i l l c o n t i n u e t o t r a n q u i l l y a n d p e a c e f u l l y c a r r y o n
t h e e t h i c s a n d a r t s o f c i v i l i z a t i o n . . .
I f t h o s e d a y s c o m e t h e r e w i l l b e
Wa r C l o u d s

17 3
n o s a f e t y i n a r m s , n o h e l p f r o m a u t h o r i t y , n o a n s w e r i n s c i e n c e . T h e
s t o r m w i l l r a g e u n t i l e v e r y f l o w e r o f c u l t u r e i s t r a m p l e d a n d a l l h u m a n
b e i n g s a r e l e v e l e d i n a v a s t c h a o s . . .
" I t s e e m s t o b e u n f o r t u n a t e l y t r u e t h a t t h e e p i d e m i c o f w o r l d l a w l e s s -
n e s s i s s p r e a d i n g
. Wh e n a n e p i d e m i c o f p h y s i c a l d i s e a s e s p r e a d s t h e
c o m m u n i t y a p p r o v e s a n d j o i n s i n a q u a r a n t i n e o f t h e p a t i e n t s a g a i n s t
t h e s p r e a d o f t h e d i s e a s e . . .
Wa r i s a c o n t a g i o n w h e t h e r i t b e d e -
c l a r e d o r u n d e c l a r e d
. I t c a n e n g u l f s t a t e s a n d p e o p l e s d i s t a n t f r o m t h e
o r i g i n a l s c e n e o f h o s t i l i t y
. We a r e d e t e r m i n e d t o k e e p o u t o f w a r , y e t w e
c a n n o t a s s u r e o u r s e l v e s a g a i n s t t h e d i s a s t r o u s e f f e c t s o f w a r a n d t h e
d a n g e r o f i n v o l v e m e n t
. We a r e a d o p t i n g s u c h m e a s u r e s a s w i l l m i n i -
m i z e o u r r i s k o f i n v o l v e m e n t b u t w e c a n n o t h a v e c o m p l e t e p r o t e c t i o n i n
a w o r l d o f d i s o r d e r i n w h i c h c o n f i d e n c e a n d s e c u r i t y h a v e b r o k e n d o w n . "
Er n e s t Li n d l e y , a N e w D e a l j o u r n a l i s t , a t a p r e s s c o n f e r e n c e
a s k e d t h e P r e s i d e n t i f t h e s p e e c h w a s a r e p u d i a t i o n o f n e u t r a l i t y
. 19
Wh e n R o o s e v e l t a n s w e r e d t h e r e w a s n o c o n f l i c t b e t w e e n s u c h a
p r o g r a m a n d n e u t r a l i t y , Li n d l e y r e p l i e d t h a t t h e y s e e m e d t o b e a t
o p p o s i t e e n d s o f t h e p o l e s
. R o o s e v e l t r e f u s e d t o s a y w h a t h e m e a n t
b y q u a r a n t i n i n g a n a g g r e s s o r .
H u l l a n d D a v i s h a d n o t b e e n r e s p o n s i b l e f o r t h e q u a r a n t i n e i d e a
i n t h e s p e e c h
. T h e s p e e c h w e n t f u r t h e r t h a n t h e y t h o u g h t i t o u g h t
t o h a v e g o n e , b u t n o t , o f c o u r s e , f u r t h e r t h a n t h e y w e r e w i l l i n g t o
g o
. T h e y w e r e e a g e r f o r A m e r i c a t o g e t i n t o a w a r i f i t c a m e . B u t
t h e y f e l t t h e p e o p l e h a d t o b e d r a w n a l o n g a l i t t l e a t a t i m e
. T h e y
w a n t e d t h e P r e s i d e n t t o f r i g h t e n t h e p e o p l e a l i t t l e a s a s t a r t e r . B u t
h e i n c r e a s e d t h e r e c o m m e n d e d d o s e . T h e r e a c t i o n w a s s o v i o l e n t
t h a t t h e y f e l t i t p u t b a c k b y a t l e a s t s i x m o n t h s t h e p u r p o s e t h e y
h a d i n m i n d - r o u s i n g A m e r i c a t o a w a r l i k e m o o d
.
T w o m o n t h s l a t e r a n A m e r i c a n g u n b o a t , t h e
P a n a y , w a s b o m b e d
i n t h e Y a n g t s e R i v e r i n C h i n a i n t h e h e a r t o f t h e S i n o - J a p a n e s e
w a r a r e a
. J a p a n i m m e d i a t e l y a p o l o g i z e d a n d a g r e e d t o p a y f u l l d a m -
a g e s a n d t o p u n i s h t h e g u i l t y o f f i c e r s
. H a d t h e P r e s i d e n t a p p l i e d
t h e N e u t r a l i t y A c t , a s h e w a s i n d u t y - b o u n d t o d o - t h i s b o a t w o u l d
n o t h a v e b e e n p r o t e c t i n g A m e r i c a n o i l t a n k e r s d e l i v e r i n g o i l i n t h e
m i d s t o f t w o w a r r i n g a r m i e s i n C h i n a
. T h e p u r p o s e o f t h e N e u -
t r a l i t y A c t w a s t o a v o i d p r e c i s e l y a n i n c i d e n t l i k e t h i s
. H o w e v e r ,
17 4

T h e R o o s e v e l t M y t h
f o l l o w i n g t h e P a n a y i n c i d e n t , M r . H u l l b e g a n t o c h u r n u p a s m u c h
w a r s p i r i t a s p o s s i b l e a n d t h r o u g h t h e r a d i o a n d t h e m o v i e s f r a n t i c
e f f o r t s w e r e m a d e t o w h i p u p t h e a n g e r o f t h e A m e r i c a n p e o p l e
.
I n J a n u a r y , 19 3 8, I t a l k e d w i t h o n e o f t h e P r e s i d e n t ' s m o s t i n -
t i m a t e a d v i s e r s . I a s k e d h i m i f t h e P r e s i d e n t k n e w w e w e r e i n a
d e p r e s s i o n . H e s a i d t h a t o f c o u r s e h e d i d
. I a s k e d w h a t t h e P r e s i -
d e n t p r o p o s e d t o d o . H e a n s w e r e d
: " R e s u m e s p e n d i n g . " I t h e n
s u g g e s t e d h e w o u l d f i n d d i f f i c u l t y i n g e t t i n g o b j e c t s o n w h i c h t h e
f e d e r a l g o v e r n m e n t c o u l d s p e n d . H e s a i d h e k n e w t h a t
. Wh a t ,
t h e n , I a s k e d , w i l l t h e P r e s i d e n t s p e n d o n ? H e l a u g h e d a n d r e p l i e d
i n a s i n g l e w o r d : " B a t t l e s h i p s . " I a s k e d w h y . H e s a i d
: " Y o u k n o w
w e a r e g o i n g t o h a v e a w a r . " A n d w h e n I a s k e d w h o m w e w e r e
g o i n g t o f i g h t h e s a i d " J a p a n " a n d w h e n I a s k e d w h e r e a n d w h a t
a b o u t , h e s a i d " i n S o u t h A m e r i c a
. " " We l l , " I s a i d , " y o u a r e m o v i n g
l o g i c a l l y t h e r e . I f y o u r o n l y h o p e i s s p e n d i n g a n d t h e o n l y t h i n g
y o u h a v e t o s p e n d o n i s n a t i o n a l d e f e n s e , t h e n y o u h a v e g o t t o h a v e
a n e n e m y t o d e f e n d a g a i n s t a n d a w a r i n p r o s p e c t . "
A p p a r e n t l y t h e b e s t h o p e o f a w a r a t t h a t m o m e n t f o r p o p u l a r
c o n s u m p t i o n w a s w i t h t h e J a p s , w h o h a d j u s t s u n k t h e P a n a y ,
a n d
a s t h e r e w a s l i t t l e c h a n c e o f a r o u s i n g t h e A m e r i c a n p e o p l e t o f i g h t
a r o u n d J a p a n , S o u t h A m e r i c a s e e m e d a m o r e l i k e l y b a t t l e g r o u n d t o
s t i m u l a t e - o u r f e a r s a n d e m o t i o n s . T h e r e i s n o t h i n g n e w a b o u t t h i s
.
K i n g s a n d m i n i s t e r s h a v e t o y e d w i t h t h i s d e v i c e f o r a g e s a n d c o n -
v i n c e d t h e m s e l v e s t h e y w e r e a c t i n g w i s e l y a n d n o b l y .
7 T h e T h i r d T e r m
T H ER E
I S N O D O UB T T H A T F R A N K LI N D
. R O O S EVELT
T O Y ED WI T H
t h e i d e a o f a t h i r d t e r m f r o m t h e m o m e n t o f h i s s e c o n d i n a u g u r a -
t i o n
. I t w a s i m p o s s i b l e t h a t a m a n w h o t o o k s o m u c h s a t i s f a c t i o n
f r o m b r e a k i n g s o m a n y c o m p a r a t i v e l y u n i m p o r t a n t p r e c e d e n t s
s h o u l d f a i l t o f e e l t h e u r g e t o b r e a k t h i s o n e
.
H o w e v e r , i t i s p o s s i b l e t h a t w i t h t h e e c o n o m i c c r a s h o f
1 9 3 7 - 3 8 ,
h e p u t t h e i d e a o u t o f h i s m i n d
. H e n r y M o r g e n t h a u h a s m a d e i t
q u i t e c l e a r t h a t R o o s e v e l t h a d t h e h o p e t h a t h e c o u l d g e t t h r o u g h
t h e r e m a i n i n g y e a r s o f h i s s e c o n d a d m i n i s t r a t i o n w i t h o u t b a l a n c i n g
t h e b u d g e t a n d t h e n g o o u t o f p o w e r t o a w a i t t h e i n e v i t a b l e c r a s h
t h a t w o u l d f o l l o w h i s d e p a r t u r e a n d b e t h e p r o l o g u e t o a n o t h e r
R o o s e v e l t t e r m
. T h e d i s a s t r o u s C o u r t f i g h t , t h e h o p e l e s s p u r g e d e -
f e a t , t h e d e e p c l e a v a g e w i t h i n h i s p a r t y a n d i n s i d e h i s o w n c a b i n e t ,
t h e f a i l u r e o f a l l h i s p o l i c i e s b e y o n d d o u b t l e d h i m t o l o o k f o r w a r d
t o a p e r i o d o f p e a c e a n d h e a c t u a l l y d i s c u s s e d w i t h a m a g a z i n e a
p r o p o s a l t o w r i t e f o r t h e m a t a v e r y l a r g e h o n o r a r i u m
.
A f t e r t h e a r r i v a l i n Wa s h i n g t o n o f t h e a c a d e m i c c h a m p i o n s o f
g o v e r n m e n t s p e n d i n g a n d t h e r i s e o f t h e w a r f e v e r i n Eu r o p e , w h i c h
p r e s e n t e d h i m a l m o s t l i k e a f a i r y g i f t w i t h t h e m e a n s o f s p e n d i n g
o n a m o s t e l a b o r a t e s c a l e , t h e s e n s e o f f r u s t r a t i o n t h a t h a d e x t i n -
g u i s h e d i n h i s b r e a s t t h e a m b i t i o n f o r a t h i r d t e r m w a s n o w g o n e
. .
N o w h e k n e w h e h a d t h e p e r f e c t p r o j e c t f o r s p e n d i n g - n a t i o n a l d e -
f e n s e
. N o w h e k n e w , b e c a u s e t h e e c o n o m i s t s f r o m H a r v a r d a n d
T u f t s h a d a s s u r e d h i m , t h a t a l l h i s f e a r s a b o u t t h e u n b a l a n c e d
b u d g e t w e r e j u s t o l d - f a s h i o n e d h o r s e - a n d - b u g g y b o g i e s
. T h e r e i s
n o t t h e s l i g h t e s t d o u b t , f r o m t h e a c c o u n t s o f a l l w h o s a w h i m f r e -
I 7 5
17 6

T h e R o o s e v e l t M y t h
q u e n t l y , t h a t b y t h e b e g i n n i n g o f
19 3 9
h i s s p i r i t s s o a r e d a l o f t .
R o o s e v e l t k n e w t h a t w a r w a s c o m i n g , w i t h a g r e a t p r o b a b i l i t y t h a t
A m e r i c a m i g h t g e t i n t o i t . I f A m e r i c a d i d n o t a c t u a l l y g o i n t o t h e
w a r i t s e l f , s h e w o u l d c e r t a i n l y p l a y a c r i t i c a l r o l e o n t h e e d g e s o f
t h e w a r a n d w h e n t h e w a r c a m e t o a n e n d s h e w o u l d s i t a t t h e h e a d
o f t h e t a b l e , p e r h a p s a s a r b i t e r , i n t h e m a k i n g o f s o m e g r e a t a n d
l u m i n o u s p e a c e . I t m u s t b e v e r y c l e a r t o a n y o n e t h a t R o o s e v e l t
c o u l d n o t b e a r t h e t h o u g h t o f s u r r e n d e r i n g t h e g l o r i o u s e x p e r i e n c e
o f m a n a g i n g A m e r i c a ' s p a r t i n t h a t w a r i n t o o t h e r h a n d s . I t i s f a i r l y
c e r t a i n n o w t h a t e a r l y i n
19 3 9 ,
i f n o t a l i t t l e s o o n e r , h e m a d e u p h i s
m i n d t o s e e k a t h i r d e l e c t i o n .
R o o s e v e l t h a d a w e a k n e s s t h a t w a s a s o u r c e o f u n e n d i n g e m b a r -
r a s s m e n t a n d p e r p l e x i t y t o h i s c l o s e s t a d v i s e r s . Wh e n h e w a s b e n t
u p o n s o m e a c t w h i c h h e w a s v e r y e a g e r t o p e r f o r m , y e t w h i c h h e
b e l i e v e d w o u l d n o t s t a n d e x p o s u r e t o d i s c u s s i o n , h e h a d a k i n d o f
c h i l d i s h h a b i t o f n o t o n l y c o n c e a l i n g h i s i n t e n t i o n f r o m t h o s e w h o
o u g h t t o k n o w b u t o f e v e n d i s s e m b l i n g i t l i k e a s m a l l b o y b e n t o n
m i s c h i e f . H a v i n g m a d e h i s d e c i s i o n t o s e e k a t h i r d t e r m , h e k e p t
t h e s u b j e c t a c o m p l e t e s e c r e t f r o m p r a c t i c a l l y e v e r y o n e . H e r e a l i z e d
t h e p o l i t i c a l d i f f i c u l t i e s i n v o l v e d i n a t h i r d n o m i n a t i o n . H e w a n t e d
i t , t h e r e f o r e , t o b e a " d r a f t R o o s e v e l t " m o v e m e n t , r i s i n g u p s p o n -
t a n e o u s l y w i t h i n t h e p a r t y . C e r t a i n l y h e d i d n o t t e l l a n y m e m b e r o f
h i s c a b i n e t o r a n y o f t h e s y c o p h a n t i c t i m e - s e r v e r s w h o f o r m e d h i s
k i t c h e n c a b i n e t t h a t t h e y m u s t n o t p r o m o t e h i s n o m i n a t i o n . T h e r e
i s a n o l d I r i s h s a y i n g t h a t s o m e t i m e s h a l f a w o r d i s b e t t e r t h a n a
w h o l e s e n t e n c e . I t i s p r o b a b l e t h a t t o H o p k i n s a n d a f e w o t h e r s ,
R o o s e v e l t b a r e l y l i s p e d t h a t h a l f w o r d a n d t h e y w e n t w i t h t h e i r
w h o l e s o u l s a n d a l l t h e i r e n e r g i e s a n d m o s t o f t h e i r t i m e i n t o t h e
g r e a t a d v e n t u r e o f m a k i n g s u r e o f R o o s e v e l t ' s n o m i n a t i o n .
I t w a s a l m o s t a l l d o n e b y t h e m e n w h o s p e n t m o s t o f t h e i r t i m e
i n a n d a r o u n d t h e Wh i t e H o u s e a n d s o c u n n i n g l y w a s t h i s w h o l e
c o m e d y o f t h e " d r a f t " c a r r i e d o n t h a t R o o s e v e l t h i m s e l f w a s a b l e
a t o n c e t o p l a y t h e c o y m a i d e n a n d c h a i r m a n o f t h e D r a f t R o o s e -
v e l t m o v e m e n t .
A p p a r e n t l y s o m e t i m e l a t e i n 19 3 8, Ed w a r d J . F l y n n 20
d i s c u s s e d
t h e t h i r d t e r m w i t h R o o s e v e l t , w h o t o l d h i m a s t o r y a b o u t h i s
T h e T h i r d T e r m

17 7
" Un c l e T e d " a s h e c a l l e d h i m
. Wh e n T h e o d o r e R o o s e v e l t w a s c o n -
s i d e r i n g a s i m i l a r s i t u a t i o n h e s a i d t o f r i e n d s t h a t t h e p e o p l e o f t h e
Un i t e d S t a t e s " a r e s i c k a n d t i r e d o f t h e R o o s e v e l t s , " t h a t t h e y " w e r e
s i c k o f l o o k i n g a t m y g r i n a n d h e a r i n g w h a t A l i c e h a d f o r b r e a k -
f a s t
. I n f a c t t h e y w a n t a r e s t f r o m t h e R o o s e v e l t s
. " T h e p e o p l e f e l t
t h e s a m e w a y a b o u t h i s o w n f a m i l y , s a i d R o o s e v e l t
. T h e y w e r e t i r e d
o f l o o k i n g a t t h e m
.
O r g a n i z a t i o n D e m o c r a t s a t t h i s t i m e w e r e n o t s o s t r o n g f o r R o o s e -
v e l t t o r u n
. C e r t a i n l y G a r n e r w a s n o t a n d n e i t h e r w a s F a r l e y
. F l y n n
s a y s h e r e f r a i n e d f r o m u r g i n g R o o s e v e l t t o a t t e m p t a n o t h e r c a m -
p a i g n
. H e f e l t t h e P r e s i d e n t w a s n o t i n t h e b e s t o f h e a l t h , t h a t h e
w a s n o l o n g e r y o u n g , t h a t " h e l a c k e d s o m e o f t h e e a r l y r e s i l i e n c e
a n d p o w e r o f q u i c k r e a c t i o n h e o n c e h a d
. " T h e e a g e r n e s s f o r a n -
o t h e r t e r m a l l c a m e f r o m t h e N e w D e a l e r s a n d t h e y w e r e h a r d a t
w o r k t r y i n g t o g e t t h e n e c e s s a r y d e l e g a t e s , w h i c h F l y n n s a y s w a s
n o t h e l p i n g t h e c a u s e a n y b e c a u s e t h e y w e r e d e e p l y r e s e n t e d e v e r y -
w h e r e b y t h e o r t h o d o x l e a d e r s
. C h a r l i e M i c h a e l s o n , 21 w h o I a m c o n -
v i n c e d w a s n o t v e r y m u c h i n t h e i n n e r s e c r e t s o f e i t h e r t h e p a r t y
o r t h e Wh i t e H o u s e , s a y s h e w r o t e i n 19 3 8 " O f c o u r s e I a m e n -
t i t l e d t o a g u e s s a n d m y g u e s s i s t h a t F D R w o u l d t a k e , a c a s e o f t h e
h i v e s r a t h e r t h a n f o u r m o r e y e a r s o f t h e h e a d a c h e t h a t b e i n g P r e s i -
d e n t m e a n s
. "
M i s s P e r k i n s , w h o w o r s h i p e d R o o s e v e l t , s a y s t h a t s h e n e v e r
u r g e d h i m t o r u n f o r a t h i r d t e r m b e c a u s e s h e " h a d r e a l d o u b t
a b o u t t h e w i s d o m o f t h i r d t e r m s a s a m a t t e r o f p r i n c i p l e
. " A n d s h e
i n s i s t s t h a t t h e P r e s i d e n t d i d n o t r e a l l y w a n t a t h i r d t e r m
. S h e c a l l e d
o n h i m w i t h D a n i e l T o b i n o f t h e T e a m s t e r s ' Un i o n o n s o m e l a b o r
m a t t e r , b u t s h e d o e s n o t g i v e t h e d a t e
. T o b i n t o l d R o o s e v e l t h e m u s t
r u n f o r a t h i r d t e r m
. T h e P r e s i d e n t s a i d
: " N o , n o , D a n . I j u s t c a n ' t
d o i t
. I t e l l y o u I ' v e b e e n h e r e a l o n g t i m e
. I a m t i r e d . B e s i d e s I
h a v e t o t a k e c a r e o f m y s e l f
. T h i s s i n u s t r o u b l e I ' v e g o t - t h e Wa s h -
i n g t o n c l i m a t e m a k e s i t d r e a d f u l
. . . I n e v e r h a d i t u n t i l I c a m e
h e r e
. T h e d o c t o r s s a y I h a v e t o g o i n t o t h e h o s p i t a l f o r a m o n t h o f
s t e a d y t r e a t m e n t a n d I c a n ' t d o t h a t , y o u k n o w
. . . N o , I c a n ' t b e
P r e s i d e n t a g a i n
. I w a n t t o g o h o m e t o H y d e P a r k . I w a n t t o t a k e
c a r e o f m y t r e e s
. I h a v e a b i g p l a n t i n g t h e r e , D a n
. I w a n t t o m a k e
17 8

T h e R o o s e v e l t M y t h
t h e f a r m p a y . I w a n t t o f i n i s h m y l i t t l e h o u s e o n t h e h i l l
. I w a n t t o
w r i t e h i s t o r y
. N o , I j u s t c a n ' t d o i t , D a n
. " A n d t h e n h e a d d e d w i t h
a l a u g h : " Y o u k n o w , t h e p e o p l e d o n ' t l i k e t h e t h i r d t e r m e i t h e r
. "
22
T o b i n a s s u r e d h i m t h a t l a b o r w o u l d s t a n d b y h i m
. T h i s m i g h t
h a v e b e e n i n
19 3 8, d u r i n g t h o s e d a r k m o n t h s
. H o w e v e r , R o o s e v e l t
k n e w e n o u g h t o k n o w t h a t s u c h a d i s c l a i m e r w o u l d n o t p r e v e n t t h e
" d r a f t " s o l o n g a s a l l t h e m e n i n t h e Wh i t e H o u s e , f r o m H o p k i n s
u p a n d d o w n , w e r e r u n n i n g i t .
A t t h i s s a m e s e s s i o n R o o s e v e l t t o l d T o b i n t h a t J o h n L
. Le w i s h a d
c o m e t o h i m a n d u r g e d h i m t o r u n f o r a t h i r d t e r m , m u c h a s T o b i n
h a d , a n d t h a t h e h a d m a d e t h e s a m e a n s w e r t o Le w i s , b u t t h a t
Le w i s h a d s u g g e s t e d t h a t " i f J o h n L
. Le w i s w a s n o m i n a t e d f o r Vi c e -
P r e s i d e n t a l l t h e o b j e c t i o n s w o u l d d i s a p p e a r . " 23
T h i s s t a t e m e n t
w a s w i t h o u t a g r a i n o f t r u t h . B e s i d e s , J o h n L
. Le w i s w a s f a r t o o
s m a r t a m a n e v e r t o g o a b o u t g e t t i n g t h e n o m i n a t i o n f o r P r e s i d e n t
o r Vi c e - P r e s i d e n t t h a t w a y
.
I n J u l y o f 19 3 8,
F r e d P e r k i n s o f t h e P i t t s b u r g h P r e s s , a t a Wh i t e
H o u s e p r e s s c o n f e r e n c e , a s k e d
: " M r . P r e s i d e n t , w o u l d y o u c a r e t o
c o m m e n t o n G o v e r n o r Ea r l e ' s s u g g e s t i o n t h a t y o u r u n f o r a t h i r d
t e r m ? " T h e P r e s i d e n t s a i d
: " T h e w e a t h e r i s v e r y h o t
. " T h e n R o b e r t
P o s t o f t h e N e w Y o r k
T i m e s p u t i n : " M r . P r e s i d e n t , w i l l y o u t e l l
u s n o w i f y o u w i l l a c c e p t a t h i r d t e r m ? " T h e P r e s i d e n t s a i d
: " B o b
P o s t s h o u l d p u t o n a d u n c e c a p a n d s t a n d i n t h e c o r n e r
. " T h e n
F r e d P e r k i n s t r i e d a g a i n
: " D i d y o u r s t a t e m e n t l a s t w i n t e r f u l l y
c o v e r t h e t h i r d t e r m ? " T h e P r e s i d e n t r e p l i e d
: " F r e d P e r k i n s t o d o n
a d u n c e c a p l i k e w i s e . " 24
H o w e v e r , F a r l e y s a y s t h a t a f t e r 19 3 8
t h e P r e s i d e n t b e c a m e i n -
c r e a s i n g l y i n t e r e s t e d i n t h e
19 4. 0 c o n v e n t i o n a n d t h a t h e s a w h i s
s u c c e s s o r i n e v e r y m a n t o a c h i e v e s t a t u r e i n t h e c o u n t r y a n d t h a t a s
t h e t i m e a p p r o a c h e d h e b e c a m e m o r e a n d m o r e c r i t i c a l o f a l l t h e s e
w o u l d - b e p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e s . A s a r u l e , a p r e s i d e n t w h o d o e s
n o t i n t e n d t o r u n t o s u c c e e d h i m s e l f , i s b o u n d t o w a n t t o s e e a s u c -
c e s s o r f r i e n d l y t o h i s p o l i c i e s a n d t o h i s f a m e a n d a c a n d i d a t e w h o
c a n w i n
. A c t u a l l y t h e n o r m a l b e h a v i o r f o r R o o s e v e l t , i f h e w a s n o t
g r o o m i n g h i m s e l f , w a s t o b e l o o k i n g a r o u n d e a r n e s t l y f o r s o m e o n e
t o f o l l o w h i m a n d t o a s s i s t i n b u i l d i n g u p e i t h e r t h a t m a n o r s o m e
T h e T h i r d T e r m
1 7 9
o t h e r s t r o n g c a n d i d a t e . A f t e r 19 3 8,
R o o s e v e l t p u r s u e d p r e c i s e l y t h e
o p p o s i t e c o u r s e
. T h e o d o r e R o o s e v e l t h a d s u r r o u n d e d h i m s e l f w i t h
t h e a b l e s t c a b i n e t o f a n y i n o u r t i m e
. H e w a s h i m s e l f a b i g m a n ,
c o n f i d e n t o f h i s o w n c a p a c i t y t o d e a l w i t h o t h e r b i g m e n a n d w a s
.
n o t a f r a i d t o h a v e t h a t k i n d a r o u n d h i m
. F r a n k l i n R o o s e v e l t s u r -
r o u n d e d h i m s e l f w i t h a c a b i n e t o f p e r h a p s t h e s m a l l e s t s t a t u r e o f
a n y p r e s i d e n t i n o u r t i m e
. T h e o d o r e R o o s e v e l t , a n x i o u s t o b e s u c -
c e e d e d b y a s t r o n g m a n , w e n t t o g r e a t p a i n s t o b u i l d u p Wi l l i a m
H o w a r d T a f t
. F r a n k l i n R o o s e v e l t , o n t h e o t h e r h a n d , n e v e r f a i l e d
t o k n o c k d o w n a n y b o d y s u g g e s t e d a s a p o s s i b l e s u c c e s s o r . T h e n a m e
o f P a u l M c N u t t w a s b e i n g u r g e d
. R o o s e v e l t s e n t h i m a s H i g h
C o m m i s s i o n e r t o t h e P h i l i p p i n e s a n d j o k i n g l y a s k e d
: " I s t h a t f a r
e n o u g h ? "
T h e f o u r n a m e s m o s t p r o m i n e n t l y m e n t i o n e d w e r e G a r n e r , H u l l ,
F a r l e y a n d M c N u t t . F a r l e y s a y s t h a t R o o s e v e l t c o u l d n o t s e e G a r -
n e r u n d e r a n y c i r c u m s t a n c e s - " h e w a s t o o c o n s e r v a t i v e
. " H e d i d n ' t
w a n t H u l l b e c a u s e h e w a s t o o s l o w - " t h o u g h t t h i n g s o v e r t o o l o n g . "
H e c o u l d n o t h a v e F a r l e y b e c a u s e F a r l e y w a s a C a t h o l i c a n d t h a t
w o u l d n o t b e w i s e . F r o m a l l t h i s F a r l e y , i n
19 3 9 ,
w r o t e i n h i s d i a r y :
" I a m s a t i s f i e d i n m y o w n m i n d t h a t t h e P r e s i d e n t w i l l n o t b e a c a n -
d i d a t e f o r r e e l e c t i o n , b u t m i g h t b e w i l l i n g t o l i s t e n t o a r g u m e n t . I d o n ' t
k n o w i f h e h a s a n y o n e i n m i n d d e f i n i t e l y t o s u c c e e d h i m . I f h e h a d t o
m a k e a s e l e c t i o n a t t h e m o m e n t I b e l i e v e h e w o u l d s e l e c t H a r r y H o p -
k i n s , R o b e r t J a c k s o n o r F r a n k M u r p h y i n t h e o r d e r n a m e d . "
25
I t h a s b e e n s a i d t h a t J i m F a r l e y ' s b r e a k w i t h R o o s e v e l t w a s o c c a -
s i o n e d b y R o o s e v e l t ' s d e t e r m i n a t i o n t o r u n f o r a t h i r d t e r m a n d t h u s
b l a s t F a r l e y ' s a m b i t i o n t o b e P r e s i d e n t . B u t a c a r e f u l r e a d i n g o f
F a r l e y ' s m e m o i r s m a k e s i t p r e t t y c l e a r t h a t h e h a d n o i d e a o f b e i n g
n o m i n a t e d f o r t h e p r e s i d e n c y , t h a t h e w a s f l a t t e r e d a t t h e s u g g e s -
t i o n b u t w h a t h e t h o u g h t h e m i g h t g e t w a s t h e n o m i n a t i o n f o r t h e
v i c e - p r e s i d e n c y . F o r i n s t a n c e , h e w r o t e i n
19 3 9 :
" T h e r e i s n ' t a n y
d o u b t i n m y m i n d i f I a s s i s t i n b r i n g i n g a b o u t G a r n e r ' s o r H u l l ' s
n o m i n a t i o n , I c a n h a v e s e c o n d p l a c e w i t h e i t h e r m a n i f I w a n t i t . "
I n F e b r u a r y ,
19 3 9 ,
F a r l e y m a d e s e v e r a l l o n g t r i p s t o s o u n d o u t
p a r t y s e n t i m e n t . H e w r o t e : " M y o w n o p i n i o n i s t h a t t h e l e a d e r s o f
i 8o

T h e R o o s e v e l t M y t h
t h e p a r t y w i t h f e w e x c e p t i o n s d o n o t w a n t R o o s e v e l t t o r u n f o r a
t h i r d t e r m
. " H e n o t e d t h a t t h e y w e r e s i c k o f Wa l l a c e , H o p k i n s ,
C o r c o r a n a n d t h e r e s t a n d d i d n o t r e l i s h t h e i d e a o f a b i t t e r c a m -
p a i g n d e f e n d i n g a t h i r d t e r m c a n d i d a c y . T h i s , h e s a i d , w a s t h e
o p i n i o n o f e v e r y r e s p o n s i b l e l e a d e r h e t a l k e d w i t h e x c e p t O l s o n o f
C a l i f o r n i a a n d K e l l y o f C h i c a g o . F a r l e y n o t e d t h a t a f t e r t h i s , i n
f r e q u e n t c o n v e r s a t i o n s w i t h R o o s e v e l t , a s d i f f e r e n t n a m e s a p p e a r e d
i n s o m e c o n n e c t i o n w h o l l y r e m o v e d f r o m t h e e l e c t i o n , R o o s e v e l t
w o u l d d i s m i s s t h e m w i t h " h e w a n t s t o b e p r e s i d e n t " a s i f t h i s w e r e
a n o f f e n s e . H e w a s a n g r y t h a t M c N u t t s h o u l d e v e n p e r m i t h i s
n a m e t o b e d i s c u s s e d f o r t h e p r e s i d e n c y . H e t o l d F a r l e y : " I c o n -
s i d e r i t b a d t a s t e o n h i s p a r t t o b e l e t t i n g h i s n a m e b e u s e d w h e n
h e i s s t i l l a m e m b e r o f m y a d m i n i s t r a t i o n . " 26 T h i s m e a n t t h a t a n y
D e m o c r a t w i t h t h e R o o s e v e l t a d m i n i s t r a t i o n c o u l d n o t p e r m i t h i s
n a m e t o b e d i s c u s s e d f o r t h e p r e s i d e n c y w i t h o u t r e s i g n i n g .
I n J u n e , G a r n e r t o l d F a r l e y t h a t u n d e r n o c i r c u m s t a n c e s w o u l d
h e s u p p o r t a t h i r d t e r m . F a r l e y a g r e e d a n d c o n f i d e d : " T h e t w o o f
u s c a n p u l l t o g e t h e r t o s t o p R o o s e v e l t . " G a r n e r t o l d F a r l e y h e h a d
c o m m i t t e d t h e s i n o f b e c o m i n g p o p u l a r a n d t h a t w a s s o m e t h i n g
R o o s e v e l t w o u l d n o t t o l e r a t e i n a n y o n e . H e s a i d
: " H e i s j e a l o u s o f
H u l l f o r h i s s t a n d i n g b e f o r e t h e p e o p l e
. H e i s j e a l o u s o f m e f o r m y
p o p u l a r i t y w i t h C o n g r e s s . H e o u g h t t o b e g l a d t o s e e m e n i n t h e
p a r t y c o m i n g a l o n g b u t h e d o e s n ' t l i k e i t . "
T h i s w a s i n J u n e o f
19 3 9
a n d a s h o r t t i m e a f t e r w a r d s C a r d i n a l
M u n d e l e i n s e n t f o r F a r l e y a n d u r g e d h i m t o s u p p o r t R o o s e v e l t f o r
a t h i r d t e r m . M u n d e l e i n h a d c o m e d i r e c t l y f r o m t h e Wh i t e H o u s e
.
R o o s e v e l t h a d n o t c o n s u l t e d F a r l e y o n a n a p p o i n t m e n t f o r a y e a r
a n d a h a l f a n d a f t e r t h i s , h i s v i s i t s t o t h e Wh i t e H o u s e g r e w f e w e r
.
T h e n s o m e t i m e d u r i n g t h e s u m m e r , R o o s e v e l t a s k e d F a r l e y t o
c o m e t o H y d e P a r k . H e t a l k e d a b o u t t h e 19 4. 0 c a m p a i g n a n d t h e
c a n d i d a t e s . T h e r e w a s G a r n e r - h e ' s j u s t i m p o s s i b l e . T h e n Wa l l a c e
- " h e h a s n ' t g o t
` i t . ' " T h e n M c N u t t - h e t u r n e d t h e t h u m b o f h i s
r i g h t h a n d d o w n
. T h e n h e g o t a r o u n d t o t h e t h i r d t e r m a n d a f t e r
a p a u s e , h e l e a n e d o v e r a n d i n a l o w v o i c e o f g r e a t c o n f i d e n c e h e
s a i d : " I a m g o i n g t o t e l l y o u s o m e t h i n g I h a v e n e v e r t o l d a n o t h e r
l i v i n g s o u l , " a n d t h e n a l m o s t i n a w h i s p e r : " O f c o u r s e I w i l l n o t
T h e T h i r d T e r m

181
r u n f o r a t h i r d t e r m , b u t I d o n ' t w a n t y o u t o p a s s t h i s o n t o a n y o n e
b e c a u s e i t w o u l d m a k e m y p o s i t i o n d i f f i c u l t i f t h e f a c t w e r e k n o w n
p r e m a t u r e l y . " F a r l e y p l e d g e d h i s s i l e n c e .
A f t e r a l l o w i n g t h i s t o s i n k i n , h e t o l d F a r l e y t h a t w h i l e h e w o u l d
n o t r u n , h e d i d n o t w a n t t o c a m p a i g n f o r a l o s i n g t i c k e t
. F a r l e y
a s k e d w h a t k i n d o f c a n d i d a t e h e w a n t e d
. H e s a i d : . " P i c k s o m e o n e
w h o i s s y m p a t h e t i c t o m y a d m i n i s t r a t i o n a n d w i l l c o n t i n u e m y p o l i -
c i e s . " I t i s p e r f e c t l y c l e a r f r o m w h a t F a r l e y w r o t e a t t h e t i m e t h a t
h e d i d n o t b e l i e v e R o o s e v e l t . M a n y m e n , e n e m i e s o f t h e P r e s i d e n t ,
h a d a c c u s e d h i m o f b e i n g , t o p u t i t m i l d l y , u n t r u t h f u l . F a r l e y h a d
b e e n p o l i t i c a l l y h i s m o s t i m p o r t a n t l i e u t e n a n t f r o m t h e t i m e h e w a s
n o m i n a t e d f o r t h e g o v e r n o r s h i p . R o o s e v e l t w a s n o w , u n d e r t h e v e i l
o f s e c r e c y , m a k i n g a f i r m s t a t e m e n t t o F a r l e y a b o u t a m a t t e r o f t h e
s u p r e m e s t i m p o r t a n c e t o b o t h m e n . A n d F a r l e y d i d n ' t b e l i e v e h i m .
A f t e r t h i s F a r l e y w e n t t o Eu r o p e . Wh i l e h e w a s a w a y , H i t l e r
d r o v e i n t o P o l a n d a n d t h e B r i t i s h a n d F r e n c h d e c l a r e d w a r . Wh e n
h e c a m e b a c k t h e w h o l e p r o b l e m h a d b e e n s o l v e d f o r R o o s e v e l t .
F a r l e y f o u n d h i m i n a s t a t e o f t h e h i g h e s t e x c i t e m e n t . T h e y h a d
l u n c h a n d F a r l e y s a i d : " We a r e t o a l l i n t e n t s a n d p u r p o s e s i n a s t a t e
o f w a r . I t h i n k a t t h i s t i m e p o l i t i c s s h o u l d b e a d j o u r n e d . T h e p e o p l e
a r e n ' t i n t e r e s t e d i n p o l i t i c s . T h e y a r e i n t e r e s t e d i n t h e i r c o u n t r y
a n d t h e i r f a m i l i e s . " T o w h i c h R o o s e v e l t r e p l i e d : " J i m , y o u h a v e h i t
t h e n a i l o n t h e h e a d , "
w h i c h c o r r e s p o n d s w i t h F r a n c e s P e r k i n s '
s t a t e m e n t t h a t f o r R o o s e v e l t t h e w a r y e a r s b e g a n i n S e p t e m b e r ,
1 9 3 9 .
S t i l l l a t e r , a t a d i n n e r p a r t y a t t h e Wh i t e H o u s e , R o o s e v e l t s a i d
t o F a r l e y ' s w i f e t h a t h e w a s h a v i n g a t e r r i b l e t i m e
. P e o p l e w e r e t r y -
i n g t o m a k e h i m r u n a n d h e d i d n ' t w a n t t o
. T o w h i c h s h e r e p l i e d :
" We l l , y o u ' r e t h e P r e s i d e n t , a r e n ' t y o u ? A l l y o u h a v e t o d o i s t o
t e l l t h e m y o u w o n ' t r u n . " H e l o o k e d v e r y m u c h s u r p r i s e d a n d
t u r n e d t o t h e l a d y o n h i s r i g h t . I t w a s a t t h i s p o i n t t h a t F a r l e y k n e w
d e f i n i t e l y t h a t R o o s e v e l t w a s g o i n g t o r u n a g a i n a n d
. a f t e r t h i s t h e
P r e s i d e n t v i r t u a l l y i g n o r e d F a r l e y , a n d a Wh i t e H o u s e a s s i s t a n t
s e c r e t a r y w a s o r d e r e d n o t t o a s s i s t F a r l e y i n a s p e e c h h e w a s a b o u t
t o m a k e . C o r d e l l H u l l s a y s t h a t f r o m
19 3 8
t o J u l y , 19 40 , R o o s e v e l t
t o l d h i m d e f i n i t e l y t h a t H u l l w o u l d b e h i s s u c c e s s o r
. B u t a l l t h e
182

T h e R o o s e v e l t M y t h
t i m e h e w a s l a y i n g h i s p l a n s f o r a " d r a f t " - a n d a c t i n g o u t t h e c o m -
e d y w i t h H u l l , w h o a p p a r e n t l y s t i l l b e l i e v e s R o o s e v e l t w a n t e d h i m
t o r u n .
T h e w h o l e s t o r y i s a c h a p t e r o f d u p l i c i t y , i n w h i c h R o o s e v e l t ,
w h o h a d d e f i n i t e l y d e c i d e d t o r u n i f h e c o u l d m a k e i t , w a s p u t t i n g
o n b e f o r e F a r l e y t h e p o s e t h a t h e d i d n ' t w a n t t o r u n a n d b e f o r e H u l l
t h e p o s e t h a t H u l l w a s h i s c a n d i d a t e , w h i l e a l l t h e N e w D e a l
a g e n t s , w i t h h i s f u l l k n o w l e d g e a n d a p p r o v a l , w e r e s c o u r i n g t h e
c o u n t r y f o r d e l e g a t e s a n d R o o s e v e l t w a s u s i n g e v e r y a r t i f i c e a n d
p r e s s u r e h e c o u l d c o m m a n d t o k i l l o f f e v e r y p o s s i b l e c o n t e n d e r f o r
t h e n o m i n a t i o n . S a v e d n o w b y t h e w a r f r o m t h e d i s a s t e r w h i c h
o v e r t o o k h i s a d m i n i s t r a t i o n i n 19 3 8, c o m p l e t e l y c o n v e r t e d t o t h e
g o l d e n t h e o r i e s s o l d h i m b y H a n s e n a n d T u g w e l l o f e t e r n a l d e f i c i t s
a n d s p e n d i n g o f b i l l i o n s o n t h e g r e a t e s t o f a l l WP A p r o j e c t s , h e
c o u l d n o w r i s e o u t o f t h e a s h e s o f a m e r e N e w D e a l l e a d e r t o b e -
c o m e a m o d e r n S t . M i c h a e l b r a n d i s h i n g h i s s w o r d a g a i n s t H i t l e r
a n d a l l t h e f o r c e s o f e v i l t h r o u g h o u t t h e w o r l d .
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e
8

T h i r d N e w D e a l
WI T H T H E I N VA S I O N O F C ZEC H O S LO VA K I A A N D T H E EUR O P EA N WA R
a c e r t a i n t y , R o o s e v e l t w a s n o w r e a d y t o g o t o w o r k t o g e t h i m s e l f
e l e c t e d .
T h e w h o l e c o n s e r v a t i v e w i n g o f t h e D e m o c r a t i c p a r t y w a s a n g r y ,
f r o m Vi c e - P r e s i d e n t G a r n e r d o w n
. I t w a s a n g r y a b o u t t h e r a d i c a l
l a b o r p o w e r i n s i d e t h e p a r t y , a b o u t t h e a t t a c k s o n b u s i n e s s a n d
a b o u t t h e C o u r t f i g h t a n d t h e p u r g e . N e v e r t h e l e s s , t h e P r e s i d e n t
h a d i n h i s h a n d s c o n t r o l o f t h e p a r t y m a c h i n e r y
.
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

183
I n t h e 19 3 2 c o n v e n t i o n , R o o s e v e l t h a d h a d t h e h o s t i l i t y o f t h e
p a r t y m a c h i n e s i n t h e b i g c i t i e s . T h ; y h a d b e e n h o s t i l e a t f i r s t b u t
h a d b e e n h e l d i n l i n e b y J i m F a r l e y . T h e y w e r e u n w i l l i n g f r i e n d s
i n t h e 19 3 6 e l e c t i o n , b u t n o w t h e y h a d b e e n c o n q u e r e d c o m p l e t e l y
b y R o o s e v e l t . I n a d d i t i o n t o t h e m , h e h a d t h e v a s t l e g i o n s o f o r g a n -
i z e d l a b o r w h i c h , b y
19 3 9 ,
w e r e b e i n g d i r e c t e d f r o m t h e Wh i t e
H o u s e t h r o u g h t h e m a s t e r f u l l e a d e r s h i p o f S i d n e y H i l l m a n . H e
h a d t h e i m m e n s e p a y r o l l a r m y o f t h e N e w D e a l g o v e r n m e n t w h i c h
i n c l u d e d m i l l i o n s . A n d h e w a s n o w t o c u l t i v a t e t h o s e r a c i a l a n d
r e l i g i o u s g r o u p s w h o s e e m o t i o n s h a d b e e n i n f l a m e d b y t h e o u t r a g e s
c o m m i t t e d i n Eu r o p e u p o n t h e i n h a b i t a n t s o f t h e i r o l d h o m e l a n d s
.
I . T H E R I G H T EO US B O S S ES
T h e r e n e v e r h a s b e e n i n A m e r i c a n p o l i t i c s a r e l i g i o n s o e x p a n s i v e l y
a n d l u m i n o u s l y r i g h t e o u s a s t h e N e w D e a l . F r o m t h e b e g i n n i n g t o
t h e e n d i t w a s c o n s t a n t i n o n e h e r o i c e n t e r p r i s e - w a r t o t h e d e a t h
u p o n e v i l , u p o n g r e e d , p o v e r t y a n d o p p r e s s i o n . I t h a d , i n f a c t , o n e
m o n s t r o u s e n e m y a g a i n s t w h i c h i t t i l t e d i t s s h i n i n g s p e a r s e v e n
d a y s a w e e k a n d t h a t w a s S I N . I f y o u c r i t i c i z e d t h e N e w D e a l ,
y o u w e r e f o r s i n .
Y e t i t m u s t b e c o n c e d e d t h a t a m o n g s t t h e w a r r i o r s
o f
t h e N e w
D e a l w e r e m a n y w h o s e p r e s e n c e i n t h e a r m y a g a i n s t s i n w a s a
l i t t l e s u r p r i s i n g . O n e s u c h c o l l e c t i o n o f m e n w e r e t h o s e w h o a r e
c a l l e d l e a d e r s b y t h e i r f r i e n d s a n d b o s s e s b y t h e i r e n e m i e s i n t h e
b i g c i t i e s . Wh a t w e r e t h e l e a d e r s o f t h e s e g r e a t g r a f t i n g o r g a n i z a -
t i o n s d o i n g o n t h e s i d e o f t h e a n g e l s ?
I n N e w Y o r k C i t y , T a m m a n y H a l l w a s t h e o r g a n i z a t i o n t h a t
m a n a g e d t h e D e m o c r a t i c h o s t s o f t h e c i t y
. I t h a d a l o n g a n d a t t i m e s
u n s a v o r y e x i s t e n c e . I t s m o t t o w a s " T o t h e v i c t o r b e l o n g s t h e s p o i l s "
a n d t h e s p o i l s c o n s i s t e d n o t m e r e l y i n j o b s t h a t w e n t t o t h e p a r t y
w o r k e r s , b u t t h o s e g r e a t e n t e r p r i s e s t h a t f e e d u p o n t h e s t a t e a n d
t h a t a r e i n c l u d e d u n d e r t h e n a m e o f g r a f t
. I l l e g a l g r a f t w a s t h e l e v y -
i n g o f e x t o r t i o n u p o n c o n t r a c t o r s , g a m b l i n g h o u s e s , c o m m e r c i a l
p r o s t i t u t i o n , c o m m e r c i a l v i c e o f a l l s o r t s . T h e r e w a s , h o w e v e r , a n
a r e a k n o w n a s l e g a l g r a f t t h a t c o n s i s t e d i n v a r i o u s k i n d s o f p r o f i t s
w h i c h o r g a n i z a t i o n l e a d e r s a n d f a v o r i t e s m a d e o u t o f o r d i n a r i l y
184

T h e R o o s e v e l t M y t h
l e g a l b u s i n e s s b u t w h i c h t h e y w e r e a b l e t o c o l l e c t b e c a u s e o f p o l i t i -
c a l p o w e r a n d p r e s s u r e . F o r i n s t a n c e , a T a m m a n y l e a d e r m i g h t
h a v e a s i l e n t p a r t n e r i n s o m e f i r m h a n d l i n g c o n t r a c t s w i t h t h e c i t y .
I n c i t i e s , t h e b o n d i n g a n d i n s u r i n g b u s i n e s s i s a n i m p o r t a n t e l e m e n t
i n a l l k i n d s o f a c t i v i t i e s - b o n d s i n t h e c o u r t s , b o n d s o f o f f i c e h o l d e r s ,
i n s u r a n c e a n d b o n d s o f c i t y c o n t r a c t o r s a n d t h e i n s u r a n c e b u s i n e s s
o f l a r g e f i r m s t h a t d e p e n d h e a v i l y u p o n c i t y b u s i n e s s o r t h e f a v o r
o f t h e a d m i n i s t r a t i o n i n p o w e r . A l w a y s t h e r e w e r e T a m m a n y l e a d -
e r s w i t h a n i n t e r e s t i n a n i n s u r a n c e f i r m e i t h e r d i r e c t l y o r t h r o u g h
t h e i r r e l a t i v e s .
Wi t h t h e a d v e n t o f C h a r l i e M u r p h y a s t h e l e a d e r , t h e r e w a s a
m a r k e d m o r a l c h a n g e . M u r p h y , l i k e m a n y o f h i s c o n t e m p o r a r i e s ,
w a s a g o o d f a m i l y m a n a n d a s t e a d y c h u r c h m e m b e r . H e b e g a n a s
a s a l o o n o w n e r b u t l e f t t h a t a n d a s h e g r e w o l d e r b e c a m e a w a r e o f
t h e v i c i o u s a s p e c t s o f o r g a n i z e d v i c e a n d i t s p a r t n e r s h i p w i t h m a -
c h i n e p o l i t i c s . Wh e n J o h n H y l a n b e c a m e m a y o r o f N e w Y o r k ,
s t r o n g l y u n d e r t h e i n f l u e n c e o f h i s r e l i g i o u s w i f e h e m a d e u p h i s
m i n d t o e n d t h e t o l e r a t i o n o f c o m m e r c i a l v i c e i n N e w Y o r k C i t y .
M u r p h y s u p p o r t e d h i m i n t h a t a n d w h a t e v e r c r i t i c s m a y s a y o f
H y l a n a n d T a m m a n y , h e p u t t h a t p o l i c y i n t o e f f e c t a n d d r o v e
t h e s e i n d u s t r i e s o u t o f N e w Y o r k C i t y i n t o N e w J e r s e y , w h e r e t h e y
f o u n d a h o s p i t a b l e w e l c o m e .
I d o n o t m e a n t h a t t h e l e a d e r s o f T a m m a n y H a l l p u t o n w i n g s .
T h e r e r e m a i n e d a l w a y s a f e w l e a d e r s w h o r e s e n t e d t h i s f l i g h t t o
g r a c e a n d t h e r e w e r e a r e a s o f s o - c a l l e d l e g a l g r a f t w h i c h w e r e e x -
t e n s i v e l y c u l t i v a t e d . B u t a n o t h e r f a c t o r h a d i n t r u d e d u p o n t h e
s c e n e . A l S m i t h l o o m e d a s a c a n d i d a t e f o r t h e p r e s i d e n c y . M u r p h y
n u r s e d t h e a m b i t i o n o f e l e c t i n g a n a u t h e n t i c T a m m a n y m a n t o t h e
Wh i t e H o u s e a n d
a s p a r t o f t h a t p l a n h e b e g a n t o e n f o r c e a m o r e
e x a c t i n g c o d e o f g o o d c o n d u c t o n T a m m a n y l e a d e r s , s o m e o f w h o m ,
t o b e s u r e , c h a f e d u n d e r i t . B u t M u r p h y s a i d T a m m a n y c o u l d n o t
a f f o r d a b a d n a m e t o s t a i n t h e g o o d r e p u t e o f A l .
O n e o t h e r p o i n t a b o u t T a m m a n y m u s t b e n o t e d
. I t w a s p r i m a r i l y
a p o l i t i c a l o r g a n i z a t i o n , b u t o n e a c t i v i t y o f t h e o r g a n i z a t i o n w a s
s o c i a l w e l f a r e . T a m m a n y l i v e d o n t h e s u p p o r t o f t h e m a s s e s o f
v o t e r s . I n e a c h c i t y d i s t r i c t w a s a T a m m a n y c l u b . I t w a s t h e h e a d -
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

185
q u a r t e r s o f t h e p o l i t i c a l l i f e o f t h e d i s t r i c t , b u t i t w a s a l s o t h e c e n t e r
o f c e r t a i n s o c i a l s e r v i c e s . Ev e r y n i g h t t h e b o s s w a s t h e r e , s u r r o u n d e d
b y n u m e r o u s c i t y e m p l o y e e s f r o m t h e v a r i o u s d e p a r t m e n t s o f t h e
c i t y - s c h o o l b o a r d , m a g i s t r a t e s ' c o u r t s , p u b l i c w o r k s , h e a l t h , e t c . -
a n d t o t h i s c l u b e v e r y e v e n i n g c a m e a s t e a d y s t r e a m o f p e o p l e i n t h e
d i s t r i c t l o o k i n g f o r a i d - a w o m a n w h o w a n t s h e r t e a c h e r - d a u g h t e r
b r o u g h t t o a s c h o o l n e a r e r h o m e ; a n o t h e r w h o w a n t s h e l p i n t h e
m a g i s t r a t e ' s c o u r t f o r h e r e r r i n g s o n , a w h o l e c o l l e c t i o n o f v i c t i m s
o f t h e e t e r n a l t r a f f i c v i o l a t i o n t i c k e t w h o w a n t i t f i x e d , a p o o r
w o m a n w h o w a n t s a l i t t l e c o a l o r a f e w d o l l a r s o r a w o r d t o t h e
c o m m i s s i o n e r o f w e l f a r e f o r a r e l a t i v e , a n d v a r i o u s o t h e r s s e e k i n g
m a n y o t h e r k i n d s o f h e l p .
T h e c o s t o f a l l t h i s s o - c a l l e d s o c i a l w e l f a r e t o t h e d i s t r i c t b o s s
w a s n o t v e r y g r e a t . T h e p e r s o n a l s e r v i c e s w e r e p e r f o r m e d b y t h e
f a i t h f u l o n t h e c i t y p a y r o l l a n d t h e a c t u a l m o n e y o u t l a y w a s m o d e s t
a n d m e t o u t o f t h e b o s s ' o w n f u n d s a n d f u n d s l e v i e d o n c i t y e m -
p l o y e e s a n d c o n t r a c t o r s a n d o t h e r s w h o e n j o y e d t h e f a v o r o f t h e
l e a d e r . B u t i t w a s t h e m o s t p o w e r f u l s o u r c e o f t h e h o l d t h a t T a m -
m a n y H a l l a n d i t s a f f i l i a t e d o r g a n i z a t i o n s i n t h e o t h e r b o r o u g h s o f
t h e c i t y h a d u p o n t h e p e o p l e o f N e w Y o r k .
T h e w o r s t o f t h e s e c i t y m a c h i n e s w e r e t h e K e l l y - N a s h m a c h i n e
i n C h i c a g o , t h e H a g u e m a c h i n e i n J e r s e y C i t y a n d t h e P e n d e r g a s t
m a c h i n e i n M i s s o u r i , a l t h o u g h t h e r e w e r e m a n y o t h e r s i n t h e g r e a t
i n d u s t r i a l c i t i e s . Wh e n R o o s e v e l t w a s a c a n d i d a t e f o r t h e n o m i n a -
t i o n i n 19 3 2 a l l t h e s e m a c h i n e s w e r e o p p o s e d t o h i m . T h e y c o n -
t i n u e d t o s n e e r a t h i m a f t e r h e w a s e l e c t e d a n d h e c o n t i n u e d t o
s n i p e a t t h e m . H e d i r e c t e d F a r l e y , f o r i n s t a n c e , t o f i g h t t h e n o m i -
n a t i o n o f Ed K e l l y f o r m a y o r o f C h i c a g o
. I n N e w Y o r k h e c o m -
m i t t e d a g a i n s t t h e D e m o c r a t i c o r g a n i z a t i o n w h i c h h a d h e l p e d e l e c t
h i m t h e u n p a r d o n a b l e p o l i t i c a l o f f e n s e o f p r o m o t i n g t h e c a n d i d a c y
o f La G u a r d i a f o r m a y o r , w h o w a s e l e c t e d o n a R e p u b l i c a n t i c k e t
s u p p o r t e d b y d i s a f f e c t e d N e w D e a l D e m o c r a t s .
Wh e n R o o s e v e l t b e c a m e P r e s i d e n t , a s w e h a v e s e e n h e b e g a n
s p e n d i n g v a s t s u m s o f m o n e y o n r e l i e f a n d p u b l i c w o r k s . I n t o a
T a m m a n y d i s t r i c t , f o r i n s t a n c e , n o w f l o w e d n o t a f e w t h o u s a n d d o l -
l a r s p a s s e d a r o u n d i n t h e m e t h o d i c a l a n d e c o n o m i c a l m a n n e r o f t h e
186

T h e R o o s e v e l t M y t h
b o s s , b u t h u n d r e d s o f t h o u s a n d s , e v e n m i l l i o n s , o f d o l l a r s f o r a l l
k i n d s o f a i d i n c l u d i n g j o b s f o r t h o s e w h o w a n t e d w o r k a n d g e n e r -
o u s h a n d o u t s f r o m r e l i e f a g e n c i e s . T h e h a n d o u t s , o f c o u r s e , w e r e
c o m i n g f r o m N e w D e a l a g e n t s
. T h e T a m m a n y c h i e f t a i n i n t h e d i s -
t r i c t c o u l d n o l o n g e r c o m p e t e w i t h t h e e x t r a v a g a n t h a n d o f R o o s e -
v e l t ' s d i s p e n s e r s o f b o u n t y . T h e o n l y h o p e o f t h e T a m m a n y l e a d e r
t o h o l d h i s p l a c e i n t h e d i s t r i c t w a s t o d o b u s i n e s s w i t h t h e m a n i n
Wa s h i n g t o n w h o c o m m a n d e d t h e s e g o l d e n s t r e a m s . H e h a d t o b e
t h e a g e n t i n t h e d i s t r i c t f o r c o n t r o l l i n g t h e f l o w o f t h i s m o n e y o r h e
w a s o u t , b e c a u s e t h e n a t i o n a l g o v e r n m e n t c o u l d i n s t a l l i n e v e r y d i s -
t r i c t a b e n e f a c t o r w h o c o u l d o u t - s p e n d t h e b o s s n o t t e n t o o n e b u t
a h u n d r e d t o o n e .
R o o s e v e l t d i d n o t d o b u s i n e s s w i t h l e a d e r s d i r e c t l y . T h e y h a d t o
d o b u s i n e s s w i t h R o o s e v e l t ' s m a n i n T a m m a n y a n d , a s i t t u r n e d
o u t , h e w a s p r o b a b l y t h e w o r s t o f a l l t h e l e a d e r s i n t h a t o r g a n i z a t i o n
.
T a m m a n y m e n k n e w a l l a b o u t h i m a n d h e b e c a m e a f t e r t h a t t h e
m o d e l a n d p a t t e r n t o w h i c h T a m m a n y c o n f o r m e d . H e w a s J i m m y
H i n e s , t h e l e a d e r o f t h e El e v e n t h D i s t r i c t .
P r o h i b i t i o n i n i t s w a y h a d d o n e s o m e t h i n g t o T a m m a n y a s i t h a d
t o e v e r y t h i n g i n A m e r i c a . I t h a d b r o u g h t t h e s p e a k e a s y , t h e i l l e g a l
l i q u o r b u s i n e s s a n d t h e c r i m i n a l s a n d g a n g s t e r s w h o p r e y e d o n
t h e m
. Wi t h t h e a p p e a r a n c e o f J i m m y Wa l k e r a s m a y o r o f N e w
Y o r k t h e o r g a n i z a t i o n b e g a n t o s i n k b a c k a g a i n i n t o i t s o l d f r a i l t i e s .
G r a f t u p o n a l l s o r t s o f c o m m e r c i a l i z e d v i c e g o t t o b e b i g b u s i n e s s
a g a i n . M o r e t h a n o n e d i s t r i c t f e l l i n t o t h e h a n d s a n d u n d e r t h e c o n -
t r o l o f m e n w h o w e r e l e a g u e d w i t h t h e s e e n t e r p r i s e s . J i m m y H i n e s
w a s t h e w o r s t o f t h e m a l l . H e h a d a p a r t n e r s h i p w i t h D u t c h
S c h u l t z , a n o t o r i o u s g a n g s t e r a n d m u r d e r e r
.
H o w h e b e c a m e R o o s e v e l t ' s r i g h t - h a n d m a n i n N e w Y o r k i s n o t
d i f f i c u l t t o u n d e r s t a n d . Y e a r s b e f o r e a y o u n g m a n o u t o f l a w s c h o o l ,
w i s h i n g t o g e t a l o n g , d e c i d e d t o b e c o m e a D e m o c r a t . H i s n a m e w a s
S a m u e l I . R o s e n m a n . A f t e r h e g r a d u a t e d f r o m C o l u m b i a , h e w e n t
t o M r . H i n e s a n d t o l d h i m o f h i s a m b i t i o n s - h e w a n t e d t o g o t o t h e
l e g i s l a t u r e . H i n e s s e n t h i m t o o n e o f h i s t r u s t e d a d v i s e r s , a n o l d
T a m m a n y j u d g e , f o r e x a m i n a t i o n
. T h e j u d g e f o u n d t h a t S a m m y
k n e w h i s l e s s o n s a n d s o R o s e n m a n w e n t t o t h e l e g i s l a t u r e a n d i n
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

187
g o o d t i m e w o r m e d h i s w a y i n t o t h e g o o d g r a c e s o f F r a n k l i n R o o s e -
v e l t a s g o v e r n o r a n d b e c a m e t h e f i r s t m e m b e r a n d t h e l a s t s u r v i v o r
o f h i s B r a i n T r u s t . H e r e m a i n e d a l w a y s o n e o f t h e c l o s e p o l i t i c a l
f r i e n d s o f h i s s p o n s o r , J i m m y H i n e s , w h i l e h e l i v e d i n t h e s p o t l i g h t
o f t h e p u r i t y a n d h o l i n e s s o f t h e N e w D e a l , a n d h e w a s a b l e t o
m a k e H i n e s R o o s e v e l t ' s r i g h t - h a n d m a n a m o n g t h e b o s s e s o f
T a m m a n y .
I n
19 3 3 ,
La G u a r d i a c a m e i n t o p o w e r i n N e w Y o r k C i t y a n d f o r
t h e n e x t t e n y e a r s T a m m a n y l o s t i t s h o l d u p o n t h e p o l i t i c a l m a -
c h i n e r y o f N e w Y o r k s a v e t h r o u g h s o m e o f t h e b o r o u g h g o v e r n -
m e n t s a n d b y 19 42 l o s t i t s h o l d i n t h e s t a t s w h e n D e w e y b e c a m e
g o v e r n o r . T a m m a n y w a s n o w s t r i c t l y o n t h e o u t s i d e . I t h a d l o s t
t h e j o b s a n d t h e r i c h p e r q u i s i t e s o f o f f i c e . M a n y o f t h e c l u b h o u s e s
w e r e c l o s e d o r b e c a m e t h e c o l d a n d d r e a r y h a u n t s o f m e n w h o n o
l o n g e r a t t r a c t e d t h e h u n g r y , t h e p o o r a n d t h e d i s p o s s e s s e d i n s e a r c h
o f h e l p . T a m m a n y h a d s o l d i t s f a m o u s o l d h a l l i n r 4t h S t r e e t a n d
h a d b u i l t a n e w T a m m a n y H a l l o n Un i o n S q u a r e n e a r 14t h , b u t
a f t e r a f e w y e a r s o f s t r u g g l e i t w a s n o l o n g e r a b l e t o m a i n t a i n i t s e l f
t h e r e o r p a y t h e i n t e r e s t o n t h e m o r t g a g e a n d h a d t o s e l l o u t . O l d
T a m m a n y s a c h e m s a n d o t h e r d e v o u t m e m b e r s o f t h a t d w i n d l i n g
c o n g r e g a t i o n t o o k r e f u g e i n t e a r s o v e r a t Lu c h o w ' s R e s t a u r a n t t h e
d a y J i m m y Wa l k e r , r e p r e s e n t i n g T a m m a n y H a l l , s t o o d o n t h e
. s t a g e o f t h e H a l l a n d h a n d e d t h e d e e d s t o t h e n e w p u r c h a s e r -
D a v i d D u b i n s k y , h e a d o f t h e I n t e r n a t i o n a l La d i e s G a r m e n t Wo r k -
e r s Un i o n , a s o c i a l i s t - d o m i n a t e d l a b o r o r g a n i z a t i o n t h a t s t r u n g
a l o n g w i t h R o o s e v e l t
.
Li t t l e b y l i t t l e t h e T a m m a n y l e a d e r s w h o w e r e g r o w i n g o l d e r
w e r e b e i n g s u c c e e d e d b y n e w c o m e r s w h o w e r e r e a d y t o s c r e a m
t h e i r h e a d s o f f f o r R o o s e v e l t a n d t h e N e w D e a l . T h e r e i s n o v a s t
s u m o f m o n e y i n h o l d i n g o f f i c e
. T h e r i c h e s a r e i n t h e p e r q u i s i t e s ,
t h e g r a f t , l e g a l a n d i l l e g a l , o f t e n c o l l e c t e d b y m e n w h o d o n o t h o l d
o f f i c e b u t w h o d o b u s i n e s s w i t h t h o s e w h o d o
. S o m e D e m o c r a t i c
c h i e f t a i n s o f t h e n e w e r s t r i p e b e g a n t o d r i f t i n t o v i c e r a c k e t s o f
v a r i o u s s o r t s
. F r a n k C o s t e l l o , t h e m o s t n o t o r i o u s r a c k e t m a n a g e r i n
t h e c o u n t r y , b e c a m e t h e m o s t p o w e r f u l f a c t o r i n t h a t o n c e p r o u d
o r g a n i z a t i o n . M a n y d i s t r i c t l e a d e r s w e r e r u n n i n g n i g h t c l u b s a n d
188

T h e R o o s e v e l t M y t h
h o t s p o t s a n d l i t t l e b y l i t t l e l a r g e s e c t i o n s o f T a m m a n y f e l l i n t o t h e
h a n d s o f c r i m i n a l o r n e a r - c r i m i n a l e l e m e n t s .
I t w a s t h i s T a m m a n y a t i t s l o w e s t l e v e l w h i c h s u r r e n d e r e d t o t h e
N e w D e a l a n d b e c a m e f i n a l l y t h e p o l i t i c a l t o o l o f M r . R o o s e v e l t i n
N e w Y o r k . F r o m a n o l d - f a s h i o n e d p o l i t i c a l d i s t r i c t m a c h i n e i n t e r -
e s t e d i n j o b s a n d p a t r o n a g e , l i v i n g o n t h e p u b l i c p a y r o l l a n d o n
v a r i o u s a u x i l i a r y g r a f t s , s o m e t i m e s g i v i n g a r e a s o n a b l y g o o d p h y s i -
c a l a d m i n i s t r a t i o n o f t h e c i t y g o v e r n m e n t , s o m e t i m e s a p r e t t y b a d
o n e , s o m e t i m e s v e r y c o r r u p t , s o m e t i m e s r e a s o n a b l y h o n e s t , i t b e -
c a m e a q u a s i - c r i m i n a l o r g a n i z a t i o n f l y i n g t h e b a n n e r o f t h e F r e e
Wo r l d a n d t h e F r e e M a n .
I n 19 3 2, I l l i n o i s s e n t a d e l e g a t i o n t o t h e D e m o c r a t i c c o n v e n t i o n
h e a d e d b y T o n y C e r m a k , a c r u d e p o l i t i c a l g e n i u s w h o h a d e m i -
g r a t e d f r o m B o h e m i a , s t a r t e d w i t h a p u s h c a r t , b e c a m e a p r e c i n c t
c a p t a i n , g r e w r i c h o n g r a f t , o r g a n i z e d t h e P o l e s , C z e c h s , Li t h u -
a n i a n s a n d S l o v e n e s i n C h i c a g o i n t o a p o w e r f u l r a c i a l b l o c c a l l e d
t h e Un i t e d S o c i e t i e s , b e c a m e b o s s o f t h e T w e l f t h Wa r d , r o u n d e d
u p t h e u n d e r w o r l d f o r B r e n n a n w h e n h e w a s b o s s a n d w h e n B r e n -
n a n d i e d , s u c c e e d e d h i m a s D e m o c r a t i c l e a d e r a n d b e c a m e m a y o r
o f C h i c a g o .
C e r m a k f o u g h t R o o s e v e l t ' s n o m i n a t i o n a t C h i c a g o , a n d w e n t t o
M i a m i i n F e b r u a r y ,
19 3 3
t o m a k e h i s p e a c e w i t h R o o s e v e l t w h e r e
t h e b u l l e t i n t e n d e d f o r R o o s e v e l t k i l l e d h i m
. Ed K e l l y , C e r m a k ' s
c h i e f a i d e a n d t h e c h i e f e n g i n e e r o f t h e S a n i t a r y D i s t r i c t i n C h i -
c a g o , b e c a m e m a y o r a n d t h e r e a f t e r Ed K e l l y a n d o l d P a t N a s h b e -
c a m e t h e t w i n b o s s e s o f C h i c a g o a n d o f I l l i n o i s D e m o c r a t s .
T h e s t o r y o f t h e n e x t e i g h t y e a r s w a s a n i n c r e d i b l e o n e
. T h e
C a p o n e g a n g , r o b b e d o f t h e i r P r o h i b i t i o n r a c k e t , h a d g o n e i n t o
b u s i n e s s - h o r s e p a r l o r s , g a m b l i n g h o u s e s , b a w d y h o u s e s , w i t h s p e -
c i a l r a c k e t s i n b a r b e r s h o p s a n d o t h e r p l a c e s
. T h e C a p o n e r a c k e t s
w e r e o p e r a t e d b y J a c k G u s i k , C h e w T o b a c c o R y a n , Lo u d m o u t h
Le v i n , H a r r y G r e a s y - T h u m b G u s i k , F r a n k D i a m o n d (C a p o n e ' s
b r o t h e r - i n - l a w ), C h a r l e s a n d R o c c o F i s c h e t t i (C a p o n e ' s c o u s i n s ),
Ed d i e Vo g e l , s l o t - m a c h i n e c z a r a n d B i l l y S k i d m o r e w i t h w h o m
e v e r y b o d y h a d t o d o b u s i n e s s i n C h i c a g o t o k e e p o u t o f j a i l . T h e r e
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

189
w e r e c r o o k e d l a b o r r a c k e t s o n a n u n b e l i e v a b l e s c a l e
. A t o n e p o i n t
a r u m o r g o t a r o u n d t h a t s o m e i m p o r t a n t p e r s o n h a d b e e n n a i l e d f o r
a $ 1o o , o o o i n c o m e t a x e v a s i o n . I t t u r n e d o u t t o b e K e l l y , t h e m a y o r .
R o o s e v e l t h a d t r i e d t o p r e v e n t h i s n o m i n a t i o n b u t d i d n ' t s u c c e e d .
I n t h e t h r e e y e a r s t h a t K e l l y h a d b e e n S a n i t a r y D i s t r i c t c o m m i s -
s i o n e r h e h a d f a i l e d t o r e p o r t $ 450 , 0 0 0 i n i n c o m e . T h e T r e a s u r y
w e n t a f t e r h i m b u t a l l o w e d h i m t o s e t t l e . H e r e f u s e d , h o w e v e r , t o
d i v u l g e w h e r e t h e i n c o m e c a m e f r o m . H e s e t t l e d f o r $ 10 5, 0 0 0 .
Li k e t h e T a m m a n y H a l l m a c h i n e , t h e K e l l y - N a s h m a c h i n e w a s
s u b d u e d t o t h e R o o s e v e l t p o w e r a n d t h e c o u n t l e s s m i l l i o n s i t d i s -
p e n s e d i n I l l i n o i s . A n d a s t h e t i m e f o r t h e t h i r d - t e r m m o v e m e n t
c a m e a l o n g , Ed K e l l y w a s o n e o f i t s p r i n c i p a l l e a d e r s , b e a t i n g t h e
d r u m f o r " R o o s e v e l t a n d H u m a n i t y . "
27
N o w h e r e i n A m e r i c a w a s t h e r e a p o l i t i c a l r i n g m o r e w i d e l y
k n o w n f o r i t s b r a s h d e f i a n c e o f l a w , d e c e n c y a n d p r i n c i p l e t h a n t h e
n o t o r i o u s m a c h i n e o f F r a n k H a g u e i n n o r t h e r n N e w J e r s e y . H a g u e
r a n u p h i s c a r e e r f r o m j a n i t o r o f t h e c i t y h a l l t o m a y o r i n t e n y e a r s .
I n 19 3 2 h e h a d b e e n m a y o r f o r 14 y e a r s . H e w a s t h e u n d i s p u t e d
b o s s o f t h e s t a t e a n d h e c a r r i e d i t s n a t i o n a l c o n v e n t i o n d e l e g a t e s
a r o u n d i n h i s p o c k e t , a l l o f w h i c h h e w a s a b l e t o d o b e c a u s e o f a
r e l i a b l e 1 o o , o o o p l u r a l i t y h e c o u l d r u n u p i n H u d s o n C o u n t y -
e n o u g h t o s w a m p a n y h o s t i l e m a j o r i t y f o r h i s c a n d i d a t e s i n t h e r e s t
o f t h e s t a t e . H a g u e g r e w i n a r r o g a n c e . H e b u l l i e d , b e l l o w e d a n d
b a w l e d o u t h i s c r i t i c s a s w e l l a s h i s o p p o n e n t s a t t h e p o l l s . H e d i d n ' t
l i k e R o o s e v e l t
. H e d i d n ' t l i k e t h e N e w D e a l e r s a r o u n d R o o s e v e l t
a n d a b o v e a l l h e h a t e d t h e p i n k s a n d t h e R e d s .
T h e y e a r 19 3 8 w a s , a s w e h a v e s e e n , a d i s a s t r o u s o n e f o r t h e
R o o s e v e l t N e w D e a l
. T h e n a t i o n a l c o n v e n t i o n w a s o n l y a y e a r a n d
a h a l f a w a y
. I n t h i s y e a r J u d g e Wi l l i a m C . C l a r k , a n a u t h e n t i c
N e w D e a l e r , b e c a m e t h e s u b j e c t o f H a g u e ' s c o n c e r n . C l a r k h a d p u t
t h e b r a k e s o n s o m e o f H a g u e ' s m o r e b l a t a n t a n d o f f e n s i v e a t t a c k s
o n f r e e d o m o f s p e e c h i n h i s b a i l i w i c k
. I n 19 3 8, C l a r k w a s t h e j u d g e
o f t h e U . S . D i s t r i c t C o u r t i n H a g u e ' s d i s t r i c t a n d i n t h a t y e a r w a s
e l e v a t e d t o t h e U . S . C o u r t o f A p p e a l s i n N e w J e r s e y . T h a t s u i t e d
H a g u e f i n e
. H e h a d a c a n d i d a t e f o r t h e p l a c e l e f t v a c a n t b y C l a r k
19 o

T h e R o o s e v e l t M y t h
a n d t h e a p p o i n t m e n t w a s i n R o o s e v e l t ' s h a n d s
. H i s c a n d i d a t e w a s
T . G : Wa l k e r w h o h a d b e e n e l e v a t e d f r o m a s e a t i n t h e a s s e m b l y
t o b e a j u d g e o f t h e h i g h e s t c o u r t i n t h e s t a t e - t h e S t a t e C o u r t o f
Er r o r s a n d A p p e a l s . H a g u e w a n t e d Wa l k e r a p p o i n t e d t o s u c c e e d
C l a r k i n o r d e r t o m a k e r o o m f o r h i s s o n i n Wa l k e r ' s p l a c e
. I t t o o k
a g o o d d e a l o f m a n e u v e r i n g b u t H a g u e , w i t h R o o s e v e l t ' s a i d ,
w o r k e d i t o u t . H e g o t h i s e n e m y C l a r k f r o m t h e s p o t w h e r e h e w a s
m o s t o f f e n s i v e , p u t Wa l k e r i n t o t h a t p l a c e a n d y o u n g H a g u e , w h o
h a d f a i l e d t o g r a d u a t e f r o m l a w s c h o o l , o n t h e h i g h e s t c o u r t i n t h e
s t a t e .
H a g u e h a d g o t w h a t h e w a n t e d f r o m R o o s e v e l t
. La t e r R o o s e v e l t
w a n t e d s o m e t h i n g f r o m H a g u e . S e c r e t a r y o f t h e N a v y C l a u d e
S w a n s o n , w h o h a d h e l d t h a t p o s t s i n c e
19 3 3 ,
h a d f o r y e a r s b e e n
i n a s t a t e o f g r e a t f e e b l e n e s s
. C h a r l e s Ed i s o n w a s A s s i s t a n t S e c r e -
t a r y o f t h e N a v y a n d b e c a u s e o f S w a n s o n ' s i l l n e s s , a c t u a l S e c r e t a r y
.
Wh e n S w a n s o n d i e d , Ed i s o n r a t e d t h e p r o m o t i o n b u t R o o s e v e l t
f o r s o m e r e a s o n d i d n ' t w a n t h i m
. H e u r g e d H a g u e t o m a k e Ed i s o n
g o v e r n o r o r s e n a t o r f r o m N e w J e r s e y . H a g u e a g r e e d t o d o s o
. T h e n
R o o s e v e l t a p p o i n t e d Ed i s o n S e c r e t a r y o f t h e N a v y a n d l a t e r H a g u e
n o m i n a t e d h i m f o r g o v e r n o r o f N e w J e r s e y
. I t w a s a b a d d a y ' s w o r k
f o r H a g u e , a s Ed i s o n a f t e r e l e c t i o n g o t t h e n o t i o n t h a t h e a n d n o t
H a g u e w a s g o v e r n o r , w h i c h p r e c i p i t a t e d a l o n g a n d b i t t e r f i g h t
b e t w e e n t h e s e t w o m e n , o n e r e p r e s e n t i n g b o s s i s m , m a c h i n e p o l i t i c s
a n d p o l i t i c a l c o r r u p t i o n a t i t s l o w e s t l e v e l , t h e o t h e r r e p r e s e n t i n g
t h e s p i r i t o f r a t i o n a l a n d d e m o c r a t i c r e f o r m a n d h o n e s t y i n e l e c t i o n s
a n d g o v e r n m e n t . I n t h i s b a t t l e , w h i c h c a m e a f t e r t h e e l e c t i o n o f
1
9 4
0 ,
R o o s e v e l t t h r e w h i s i n f l u e n c e a n d p o w e r o n t h e s i d e o f
H a g u e .
T h e s e w e r e t h r e e o f t h e m o s t n o t o r i o u s o f t h e b i g c i t y b o s s e s , b u t
t h e r e w e r e s i m i l a r s m a l l e r b o s s e s o f t h e s a m e t y p e " a l l o v e r t h e c o u n -
t r y . I n
19 3 9 ,
a l t h o u g h m o s t o f t h e m h a t e d R o o s e v e l t , t h e y h a d b e e n
c o m p l e t e l y s u b j u g a t e d t o h i s w i l l b y t h e g r e a t s u m s o f m o n e y w h i c h
h e w a s a b l e t o e i t h e r s p e n d o r w i t h h o l d f r o m t h e m i n t h e i r r e s p e c -
t i v e d i s t r i c t s
. A n d t h e y c o n t i n u e d t o p l a y a n i n c r e a s i n g l y i m p o r t a n t
r o l e i n t h i s r i g h t e o u s t h i n g k n o w n a s t h e N e w D e a l
. B y 19 40 t h e y
w e r e a m o n g t h e m o s t a r d e n t R o o s e v e l t m e n .
T h e S h o c k T r o o p s o
f t h e T h i r d N e w D e a l

19 1
2. S I D N EY H I LLM A N
B e g i n n i n g w i t h t h e s e c o n d t e r m , e v e n t s b e g a n t h e i r w o r k o n t h e
c a s t o f c h a r a c t e r s o f t h e N e w D e a l . O n e a f t e r a n o t h e r p o w e r w a s
s l i p p i n g o u t o f t h e h a n d s o f o n e s e t o f m e n a n d d r o p p i n g i n t o t h e
h a n d s o f o t h e r s
. Up o u t o f t h e l e a d e r s h i p o f l a b o r t h e h e a d o f S i d -
n e y H i l l m a n b e g a n t o r i s e h i g h e r a n d h i g h e r a n d h i s s h a d o w g r e w
l o n g e r a r o u n d t h e Wh i t e H o u s e
. T h i s w o u l d g o o n . u n t i l H i l l m a n
w o u l d b e c o m e o n e o f t h e t w o o r t h r e e m o s t p o w e r f u l m e n i n A m e r -
i c a
. B y t h e b e g i n n i n g o f 19 3 7 t h e n e w l a b o r m o v e m e n t , t h e C I O ,
u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f Le w i s , H i l l m a n , D u b i n s k y a n d M u r r a y ,
w a s m a r c h i n g f o r w a r d . A s R o o s e v e l t w a s i n a u g u r a t e d , t h e b i g
s t r i k e a g a i n s t t h e G e n e r a l M o t o r s p l a n t s w a s u n d e r w a y w i t h 113 ;
o o o m e n o u t
. I t w a s a b i t t e r s t r u g g l e m a r k e d b y v i o l e n c e o n b o t h
s i d e s , b u t c h i e f l y b y t h e f a m o u s s i t - d o w n s t r i k e s .
O n M a r c h I ,
J o h n L. Le w i s a n d M y r o n T a y l o r s t a r t l e d t h e
w o r l d w i t h a n a g r e e m e n t b e t w e e n U
. S . S t e e l a n d t h e A s s o c i a t i o n
o f I r o n a n d T i n Wo r k e r s a n d i n t w o m o n t h s
26 o s t e e l c o m p a n i e s
f o l l o w e d s u i t . B y 19 3 8 a l m o s t 450
f i r m s h a d s i g n e d u p w i t h o v e r
450 , 0 0 0 w o r k e r s
. B u t t h e C I O l o s t i t s f i g h t w i t h Li t t l e S t e e l . T h e
b i g f i g h t b e t w e e n F o r d a n d t h e u n i o n s b e c a m e t h e b i t t e r e s t o f t h e s e
s t r u g g l e s
. T h e C I O s p r e a d i t s a c t i v i t i e s o v e r t h e w h i t e c o l l a r g r o u p s
- t h e N e w s p a p e r G u i l d , e v e n t h e l a w y e r s , s a l e s p e o p l e , r e t a i l c l e r k s ,
a r c h i t e c t s , c h e m i s t s , t e c h n i c i a n s a n d g o v e r n m e n t w o r k e r s . I n t h e
e a r l y p a r t o f
19 3 8, o v e r t h r e e m i l l i o n w o r k e r s h a d b e e n o r g a n i z e d .
Wh e n t h e N R A w a s s c r a p p e d b y t h e S u p r e m e C o u r t , C o n g r e s s
p a s s e d t h e Wa g n e r La b o r R e l a t i o n s A c t t o t a k e t h e p l a c e o f S e c -
t i o n 7 a , b u t w i t h m a n y m o r e t e e t h i n i t a n d t h e n b e g a n n o t m e r e l y
t h e w a r b e t w e e n c a p i t a l a n d l a b o r b u t t h e w a r w i t h i n l a b o r , b e -
t w e e n t h e A F L a n d t h e C I O f o r j u r i s d i c t i o n o v e r
3 0 m i l l i o n A m e r -
i c a n l a b o r e r s
. Un d e r t h e Wa g n e r A c t e l e c t i o n s w e r e h e l d i n p l a n t s
t o d e t e r m i n e w h a t u n i o n w o u l d b e t h e s p o k e s m a n f o r t h e w o r k e r s
a n d i n t h e w a r f a r e b e t w e e n t h e A F L a n d C I O t h e w o r k e r s i n s o m e
p l a c e s a c t u a l l y m e t i n a r m e d c o n f l i c t w i t h e a c h o t h e r . B u t i n a d d i -
t i o n t o t h e w a r b e t w e e n c a p i t a l a n d l a b o r a n d t h e w a r b e t w e e n t h e
C I O a n d A F L, t h e r e w a s a n o t h e r w a r w i t h i n t h e C I O
. I t g r e w o u t
19 2

T h e R o o s e v e l t M y t h
o f s e v e r a l e l e m e n t s o f d i s c o r d
. O n e o f t h e m w a s t h e e x t e n t t o w h i c h
t h e C o m m u n i s t s h a d p e n e t r a t e d t h e C I O . T h e o t h e r w a s t h e e x t e n t
t o w h i c h t h e C I O w a s b e i n g u s e d i n p o l i t i c s f o r t h e i n t e r e s t s o f
R o o s e v e l t . T h e t h i r d g r e w o u t o f d i f f e r e n c e s a b o u t p o l i c y a n d m e t h -
o d s a n d t h e i n e v i t a b l e c l a s h o f s t r o n g p e r s o n a l i t i e s .
F r o m t h e p o i n t o f v i e w o f l a b o r a n d t h e p u b l i c , h o w e v e r , t h e
m o s t s e r i o u s o f t h e s e e l e m e n t s o f d i s c o r d w a s t h e p e n e t r a t i o n o f t h e
C I O b y t h e C o m m u n i s t s . O n A u g u s t 13 , 19 3 8, J o h n P . F r e y , p r e s i -
d e n t o f t h e M e t a l T r a d e s D e p a r t m e n t o f t h e A F L, a p p e a r e d b e f o r e
t h e H o u s e C o m m i t t e e I n v e s t i g a t i n g Un - A m e r i c a n A c t i v i t i e s . F r e y ,
i n a p r e s e n t a t i o n l a s t i n g s e v e r a l d a y s , l a i d b e f o r e t h e C o m m i t t e e a
c o m p l e t e l y d o c u m e n t e d a c c o u n t o f t h e p e n e t r a t i o n o f t h e C I O b y
t h e C o m m u n i s t P a r t y
. H e g a v e t h e n a m e s o f 280 o r g a n i z e r s i n C I O
u n i o n s u n d e r s a l a r y w h o w e r e m e m b e r s o f t h e C o m m u n i s t P a r t y .
H e c h a r g e d t h a t J o h n B r o p h y w h o w a s t h e d i r e c t o r o f t h e C I O ,
w a s e x p e l l e d b y t h e Un i t e d M i n e Wo r k e r s s o m e y e a r s b e f o r e f o r
d i s l o y a l a c t i v i t i e s a n d w h i l e h e w a s n o t d i r e c t l y a m e m b e r o f t h e
C o m m u n i s t P a r t y , h e w a s a s s i s t e d i n h i s w o r k b y t w o a c t i v e m e m -
b e r s o f t h e P a r t y . H e h a d g o n e t o R u s s i a a s a m e m b e r o f a d e l e g a -
t i o n s p o n s o r e d b y t h e P a r t y a n d a p p r o v e d b y M o s c o w a n d w h e n h e
r e t u r n e d t h e UM W a c c u s e d h i m o f b e i n g a p a i d a g e n t o f t h e S o -
v i e t g o v e r n m e n t . B r o p h y a t a m e e t i n g s a i d t h a t t h e c o n d i t i o n o f
w o r k e r s i n t h e S o v i e t Un i o n " s h o u l d b e a s o u r c e o f i n s p i r a t i o n t o
w o r k e r s i n A m e r i c a . "
F r e y n a m e d u n i o n a f t e r u n i o n i n t h e C I O , g i v i n g t h e n a m e s o f
t h e C o m m u n i s t s w h o w e r e h o l d i n g p o s i t i o n s o f l e a d e r s h i p a n d
t r u s t . H e c h a r g e d , f o r i n s t a n c e , t h a t t h e y d o m i n a t e d t h e Un i t e d
O f f i c e a n d P r o f e s s i o n a l Wo r k e r s Un i o n , t h a t t h e p r e s i d e n t o f t h a t
o r g a n i z a t i o n w a s a m e m b e r o f t h e C o m m u n i s t P a r t y a n d t h r o u g h
t h a t o r g a n i z a t i o n t h e y h a d i n f i l t r a t e d t h e g o v e r n m e n t w i t h n u m e r -
o u s P a r t y m e m b e r s i n a l m o s t a l l t h e b u r e a u s i n Wa s h i n g t o n .
A t t h e t i m e o f h i s t e s t i m o n y F r e y , a n o l d a n d h i g h l y r e s p e c t e d
l a b o r l e a d e r , b e c a m e t h e o b j e c t o f o n e o f t h e m o s t b r u t a l a n d a n g r y
b l a s t s o f d e n u n c i a t i o n a t t h e h a n d s o f a l l t h e N e w D e a l w r i t e r s a n d
o r g a n s a l l o v e r t h e c o u n t r y . T h e d a y a f t e r F r e y ' s f i r s t a p p e a r a n c e
b e f o r e t h e C o m m i t t e e , M a r t i n D i e s , t h e c h a i r m a n , w e n t t o t h e
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

1
9 3
Wh i t e H o u s e i n c o n n e c t i o n w i t h s o m e m a t t e r i n w h i c h T e x a s w a s
i n t e r e s t e d . Wh e n h e g o t t h e r e t h e P r e s i d e n t t r e a t e d h i m w i t h
s t u d i e d d i s c o u r t e s y . H e s a i d s h a r p l y t o D i e s : " Wh a t i s y o u r i d e a
o f l e t t i n g t h i s t h i n g t u r n i n t o a d e n u n c i a t i o n o f t h e C I O ? " A n d
h e w a n t e d D i e s t o p u t a n e n d t o F r e y ' s t e s t i m o n y .
D i e s e x p l a i n e d t h e C o m m i t t e e h a d s u m m o n e d a l l s o r t s o f p e o p l e
t o g i v e t h e i r v i e w s o n t h e s u b j e c t o f s u b v e r s i v e a c t i v i t i e s . D i e s h a d
i n v i t e d t h e C I O a n d t h e A F L t o s e n d r e p r e s e n t a t i v e s . T h e C I O
r e f u s e d , b u t t h e A F L s e n t J o h n F r e y . H o w e v e r , t h i s d i d n o t s a t i s f y
t h e P r e s i d e n t , w h o b e c a m e v e r y a n g r y . H e s a i d t o D i e s : " We l l ,
t h e r e ' s n o o n e i n t e r e s t e d i n C o m m u n i s m , n o o n e a t a l l . I ' v e h e a r d
i t a l l m y l i f e . T h e r e i s n o m e n a c e h e r e i n C o m m u n i s m . T h e g r e a t
m e n a c e i n t h i s c o u n t r y i s i n N a z i s m a n d f a s c i s m . T h a t ' s w h e r e y o u
c a n d o a g o o d j o b . A s f a r a s l a b o r l e a d e r s a r e c o n c e r n e d , I ' v e k n o w n
b o t h t h e s e g r o u p s . T h e A F L i s t o r y a n d r e a c t i o n a r y , b u t J o h n L.
Le w i s i s t h e m o s t p r o g r e s s i v e , l i b e r a l l a b o r l e a d e r I ' v e k n o w n i n m y
l i f e . " O f c o u r s e , n o o n e h a d c h a r g e d Le w i s w i t h b e i n g a C o m -
m u n i s t . A t t h a t t i m e t h e s p l i t b e t w e e n Le w i s a n d t h e C I O w a s
a l r e a d y i n p r o g r e s s . I t w a s n o t J o h n L. Le w i s w h o w a s h a r b o r i n g
t h e C o m m u n i s t s . T h e s t u d i o u s r e a d e r m i g h t b e i n t e r e s t e d t o g o
b a c k t o t h e r e p o r t o f t h e C o m m i t t e e o n Un - A m e r i c a n A c t i v i t i e s i n
19 3 8 a n d r e a d t h e t e s t i m o n y o f J o h n P . F r e y w h o w a s s a y i n g i n
19 3 8 w h a t t h e A t t o r n e y - G e n e r a l o f t h e Un i t e d S t a t e s w a s s a y i n g
t e n y e a r s l a t e r a n d w h a t t h e w h o l e c o u n t r y c a m e t o r e c o g n i z e n o t
m e r e l y a s a f a c t b u t o n e o f t h e g r a v e s t f a c t s i n t h e s t r u c t u r e o f o u r
e c o n o m i c l i f e .
I t w a s t h e C o m m u n i s t s w h o w e r e e n g i n e e r i n g t h e
s i t - d o w n s t r i k e s
a n d w h o i n s t i g a t e d a n d o r g a n i z e d t h e La n s i n g H o l i d a y w h e n a m o b
o f
15, 0 0 0 b l o c k a d e d t h e s t a t e c a p i t o l a n d 2, 0 0 0 o f t h e m , a r m e d w i t h
c l u b s , w e r e o r d e r e d t o m a r c h o n t h e u n i v e r s i t y a n d b r i n g p a r t o f i t
b a c k w i t h t h e m . A t t h e H e r a l d T r i b u n e f o r u m i n N e w Y o r k C i t y
a b o u t t h i s t i m e t h e P r e s i d e n t d e l i v e r e d o n e o f t h e b i t t e r e s t a t t a c k s
h e h a d e v e r m a d e o n a g o v e r n m e n t o f f i c i a l . I t w a s a g a i n s t M a r t i n
D i e s f o r i n v e s t i g a t i n g t h e s e C o m m u n i s t i n f l u e n c e s i n t h e s i t - d o w n
s t r i k e s .
B e f o r e t h i s e n d e d , D u b i n s k y a n d Le w i s w o u l d b e o u t o f t h e C I O
19 4

T h e R o o s e v e l t M y t h
a n d S i d n e y H i l l m a n w o u l d b e c o m e n o t o n l y i t s d o m i n a t i n g m i n d
b u t R o o s e v e l t ' s c l o s e s t a d v i s e r i n t h e l a b o r m o v e m e n t a n d i n t h e
e n d , t h o u g h n o t h i m s e l f a D e m o c r a t , t h e m o s t p o w e r f u l m a n i n t h e
D e m o c r a t i c p a r t y .
S i d n e y H i l l m a n ' 8 w a s b o r n i n Za r g a r e , Li t h u a n i a , t h e n p a r t o f
R u s s i a , i n 1887 . H e a r r i v e d h e r e i n 19 0 7 a f t e r a b r i e f s o j o u r n i n
En g l a n d
. H i l l m a n n e v e r w o r k e d a s a l a b o r e r o r m e c h a n i c o f a n y
k i n d
. B e n S t o l b e r g s a y s h e w a s t h e o n l y o u t s t a n d i n g l a b o r l e a d e r
w h o n e v e r w a s a w o r k e r
. H e b e g a n h i s l a b o r c a r e e r a s o n e o f t h e
o r g a n i z e r s o f t h e A m a l g a m a t e d C l o t h i n g Wo r k e r s o f A m e r i c a a n d
a t a 7 b e c a m e i t s f i r s t p r e s i d e n t . H e h e l d t h a t p o s t t o t h e d a y o f h i s
d e a t h a n d d u r i n g t h a t t i m e w a s t h e u n q u e s t i o n e d c z a r o f t h i s u n i o n
.
H i l l m a n w a s n e v e r a m e m b e r o f t h e C o m m u n i s t P a r t y
. H e n e v e r
p e r m i t t e d C o m m u n i s t s t o g e t i n t o t h e A m a l g a m a t e d C l o t h i n g
Wo r k e r s . F a r m o r e t h a n J o h n L
. Le w i s h e u n d e r s t o o d t h e C o m -
m u n i s t P a r t y a n d i t s m e t h o d s a n d h e w a s f a r t o o a s t u t e a m a n e v e r
t o p e r m i t h i s o w n u n i o n t o h a r b o r g r o u p s t h a t w o u l d t a k e t h e i r
o r d e r s f r o m o t h e r s o u r c e s .
B u t w h a t S i d n e y H i l l m a n ' s p r e c i s e p o l i t i c a l a n d e c o n o m i c p h i -
l o s o p h y w a s i s n o t e a s y t o s a y . T h e m e m b e r s h i p o f h i s u n i o n w a s
o v e r w h e l m i n g l y S o c i a l i s t b u t h i s u n i o n m e m b e r s w e r e t h e e m p l o y -
e e s o f a v e r y l a r g e n u m b e r o f s m a l l a n d a f e w l a r g e g a r m e n t m a n u -
f a c t u r e r s w h o w e r e t h e m s e l v e s l i t t l e c a p i t a l i s t e m p l o y e r s
. T h e y
l i v e d w i t h i n a n d o n t h e f r u i t s o f t h e c a p i t a l i s t s y s t e m a n d H i l l m a n ,
a s a n i n t e l l i g e n t l a b o r l e a d e r , a c c e p t e d t h a t s i t u a t i o n a n d s o u g h t
t o g e t f o r h i s o w n m e m b e r s h i p a s l a r g e a s h a r e o f t h e r e v e n u e s o f
t h e g a r m e n t i n d u s t r y a s p o s s i b l e . O u t s i d e o f t h a t , h o w e v e r , i t i s
e n t i r e l y p r o b a b l e t h a t H i l l m a n , w h i l e n o t a C o m m u n i s t , w a s a t a l l
t i m e s s y m p a t h e t i c t o t h e C o m m u n i s t p h i l o s o p h y
. H e w a s a r e v o l u -
t i o n i s t a n d i t i s p r o b a b l e t h a t i f a r e v o l u t i o n a r y m o o d w e r e t o h a v e
t a k e n h o l d o f A m e r i c a a t a n y g i v e n m o m e n t , H i l l m a n w o u l d h a v e
b e e n a m o n g t h e a b l e s t a n d m o s t v i g o r o u s o f i t s l e a d e r s
.
Wh e t h e r a m a n i s a C o m m u n i s t o r n o t i s a d i f f i c u l t t h i n g t o d e -
t e r m i n e i f h e i s n o t a m e m b e r o f t h e P a r t y . F i r s t o f a l l , t h e r e a r e a l l
k i n d s o f C o m m u n i s t s , j u s t a s t h e r e a r e a l l k i n d s o f S o c i a l i s t s
. T h e r e
a r e t h e S t a l i n i s t s a n d T r o t s k y i t e s a n d Lo v e s t o n e i t e s
. T h e T r o t s k y -
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

1
9 5
i t e s a n d t h e Lo v e s t o n e i t e s a r e a s v i o l e n t l y a n t i - S t a l i n i s t a s t h e S o -
c i a l i s t s a n d b e c a u s e o f t h e i r w a r o n S t a l i n t h e y g o t a g o o d d e a l o f
t o l e r a n c e a m o n g s t a n t i - C o m m u n i s t g r o u p s i n t h i s c o u n t r y o f w h i c h
t h e y f o r m e d n o r a t i o n a l p a r t .
I t i s c e r t a i n t h a t t h e R u s s i a n r e v o l u t i o n s e t o f f a v e r y v i g o r o u s
f l a m e i n H i l l m a n ' s b o s o m . I n 19 22
h e h u r r i e d o v e r t o R u s s i a w i t h a
p l a n . H e h a d o r g a n i z e d h e r e w h a t h e c a l l e d t h e R u s s i a n - A m e r i c a n
I n d u s t r i a l C o r p o r a t i o n w i t h h i m s e l f a s p r e s i d e n t
. I t s a i m w a s t o
o p e r a t e t h e " t e x t i l e a n d c l o t h i n g i n d u s t r y o f R u s s i a
. " H i l l m a n ' s
c o r p o r a t i o n s o l d t o l a b o r o r g a n i z a t i o n s a t $ 1
o a s h a r e a q u a r t e r o f a
m i l l i o n d o l l a r s o f s t o c k . T h e c i r c u l a r l e t t e r o f t h e c o r p o r a t i o n s o l i c i t -
i n g s t o c k s a l e s a m o n g l a b o r u n i o n s s a i d : " I t i s o u r p a r a m o u n t m o r a l
o b l i g a t i o n t o h e l p s t r u g g l i n g R u s s i a g e t o n h e r f e e t . " H i l l m a n w e n t
t o R u s s i a t o s e l l t h e i d e a t o Le n i n . H e c a b l e d b a c k f r o m M o s c o w :
" S i g n e d c o n t r a c t g u a r a n t e e s i n v e s t m e n t a n d m i n i m u m 8 p e r c e n t
d i v i d e n d . A l s o b a n k i n g c o n t r a c t p e r m i t t i n g t o t a k e c h a r g e o f d e -
l i v e r y o f m o n e y a t l o w e s t r a t e
. M a k e i m m e d i a t e a r r a n g e m e n t s f o r
t r a n s m i s s i o n o f m o n e y . H a d l o n g c o n f e r e n c e w i t h Le n i n w h o g u a r -
a n t e e d S o v i e t s u p p o r t . "
Wh e n t h e A m a l g a m a t e d C l o t h i n g Wo r k e r s m e t i n C h i c a g o o n
M a y 8, 19 22, a m e s s a g e w a s s e n t f r o m M o s c o w b y W
. Z. F o s t e r ,
t h e n n a t i o n a l c h a i r m a n o f t h e C o m m u n i s t P a r t y
. I t r e a d : " T h e d e -
f e a t o f t h e e m p l o y e r s i s t h e n a t u r a l r e s u l t o f t h e s p l e n d i d s p i r i t o f
t h e A m a l g a m a t e d
. M a n y t i m e s i n m y p r e s e n t t o u r s p e a k i n g , t o y o u r
u n i o n s I m a r v e l e d a t t h i s g r o w i n g s p i r i t b u t s i n c e c o m i n g t o t h i s
c o u n t r y I m a r v e l n o l o n g e r . I t i s t h e s p i r i t o f t h e R u s s i a n r e v o l u -
t i o n , t h e s p i r i t t h a t w i l l l e a d t h e w o r k e r s t o e m a n c i p a t i o n
. " T h i s
w a s r e a d t o H i l l m a n ' s c o n v e n t i o n a n d p r i n t e d i n i t s p r o c e e d i n g s .
T h e m e s s a g e s e n t b a c k t o R u s s i a r e a d
: " We t h a n k y o u h e a r t i l y
f o r y o u r i n s p i r i n g m e s s a g e
. "
Wh e n t h e C o n g r e s s o f I n d u s t r i a l O r g a n i z a t i o n s w a s f o r m e d a l l
t h e l e a d e r s w e r e a w a r e , a s a l r e a d y p o i n t e d o u t , t h a t c e r t a i n C o m -
m u n i s t u n i o n s w e r e m o v i n g i n . B u t n o m a n a m o n g t h e t o p l e a d e r s
w a s a s a w a r e o f t h e f u l l m e a n i n g o f t h i s a s S i d n e y H i l l m a n . B e f o r e
t h e N e w D e a l , t h e b u l k o f t h e C o m m u n i s t u n i o n i s m w a s i n N e w
Y o r k a n d i t s e n v i r o n s
. Le w i s , w h o s e u n i o n s o p e r a t e d i n t h e c o a l
19 6

T h e R o o s e v e l t M y t h
f i e l d s , w a s v e r y l i t t l e t r o u b l e d b y t h e C o m m u n i s t i n f l u e n c e
. T o
l a b o r l e a d e r s a r o u n d t h e c o u n t r y g e n e r a l l y i t w a s a m i n o r f e a t u r e ,
b u t t h i s w a s n o t s o i n t h e c a s e o f H i l l m a n a n d t h o s e l a b o r l e a d e r s
i n N e w Y o r k , p a r t i c u l a r l y t h e u n i o n s d o m i n a t e d b y S o c i a l i s t m e m -
b e r s h i p s , w h o w e r e k e e n l y a w a r e o f t h e p r o - C o m m u n i s t l a b o r
m o v e m e n t a n d t h e m e n w h o w e r e i t s l e a d e r s
. H i l l m a n w a s i n n o
d o u b t a b o u t M i c h a e l Q u i l l a n d J o s e p h C u r r a n a n d H a r r y B r i d g e s
a n d B e n G o l d a n d A b r a m F l a x n e r a n d n u m e r o u s o t h e r s w h o h a d
m o v e d i n t o t h e C I O . A n d S i d n e y H i l l m a n k n e w a s w e l l a s a n y
m a n t h a t C o m m u n i s t s i n l a b o r u n i o n s a r e i n t e r e s t e d n o t i n t h e
w e l f a r e o f t h e m e m b e r s b u t i n t h e u s e o f t h e l a b o r u n i o n a p p a r a t u s
f o r r e v o l u t i o n a r y a c t i v i t i e s . H e k n e w , t o o , t h a t t h e y t a k e t h e i r o r d e r s
f r o m t h e C o m m u n i s t P a r t y a n d n o t f r o m t h e m e m b e r s h i p o f t h e
u n i o n .
H i l l m a n w a s n e v e r a n o u t r i g h t e x p o n e n t o f C o m m u n i s t o b j e c -
t i v e s
. H e w a s , h o w e v e r , d e e p l y s y m p a t h e t i c t o t h e C o m m u n i s t
c a u s e i n R u s s i a a n d t o t h e e x t r e m e l e f t - w i n g i d e a l i n A m e r i c a , b u t
h e w a s a n e x t r e m e l y p r a c t i c a l m a n w h o n e v e r m o v e d u p o n a n y
t r e n c h t h a t h e d i d n o t t h i n k c o u l d b e t a k e n . H e n e v e r p r e s s e d h i s
p e r s o n a l p h i l o s o p h y i n t o h i s u n i o n a n d h i s p o l i t i c a l a c t i v i t i e s a n y
f u r t h e r t h a n p r a c t i c a l c o n s i d e r a t i o n s m a d e w i s e .
H e w a s a r e s o l u t e m a n w h o s h r a n k f r o m n o i n s t r u m e n t t h a t c o u l d
b e u s e d i n h i s p l a n s . H e w a s a c o c k s u r e , s e l f - o p i n i o n a t e d m a n a n d
h e w a s a b i t t e r m a n , r e l e n t l e s s i n h i s h a t r e d s . H e h a d p e r h a p s o n e
o f t h e b e s t m i n d s i n t h e l a b o r m o v e m e n t - s h a r p , c e a s e l e s s l y a c t i v e
a n d r i c h l y s t o r e d w i t h t h e h i s t o r y a n d p h i l o s o p h y o f t h e l a b o r
s t r u g g l e a n d o f r e v o l u t i o n a r y m o v e m e n t s i n g e n e r a l
. Wh e n Le w i s
a n d D u b i n s k y a t a l a t e r d a t e w o u l d l e a v e t h e C I O , H i l l m a n w o u l d
b e s u p r e m e a n d w o u l d r e v e a l s o m e w h a t m o r e c l e a r l y t h e d e e p r o o t s
o f h i s r e v o l u t i o n a r y y e a r n i n g s t h a t h a d b e e n s m o t h e r e d f o r a w h i l e
u n d e r t h e n e c e s s i t i e s o f p r a c t i c a l l a b o r l e a d e r s h i p .
T h e r e i s n o d o u b t t h a t H i l l m a n w a s o n e o f t h e f i r s t l a b o r l e a d e r s
t o u s e t h e g o o n a s p a r t o f h i s e n f o r c e m e n t m a c h i n e r y
. I n 19 3 1 a
g a r m e n t m a n u f a c t u r e r i n B r o o k l y n n a m e d G u i d o F e r e r r i g o t i n t o
a b i t t e r q u a r r e l w i t h H i l l m a n ' s A m a l g a m a t e d a n d w a s t h r e a t e n e d
b y o n e o f i t s o f f i c i a l s . A f e w d a y s l a t e r F e r e r r i w a s f o u n d s h o t t o
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

19 7
d e a t h o n t h e s t r e e t . A t t h e t i m e a n o t o r i o u s c h a r a c t e r n a m e d Lo u i s
B u c k h a l t e r , k n o w n a s Le p k e , w a s o f f i c i a t i n g a s s l u g g e r a n d g o o n
f o r a l a b o r u n i o n a n d Le p k e w a s s u s p e c t e d o f t h i s c r i m e . S o m e t i m e
l a t e r a B r o o k l y n j u r y f o u n d t h i s s a m e Le p k e g u i l t y o f m u r d e r i n
t h e f i r s t d e g r e e f o r k i l l i n g J o s e p h R o s e n i n a B r o o k l y n c a n d y s t o r e
o n N o v e m b e r
3 0 , 19 3 6 . H e w a s s e n t e n c e d t o b e e l e c t r o c u t e d b u t
Le p k e w a s i n Le a v e n w o r t h P e n i t e n t i a r y s e r v i n g a t e r m o f
14
y e a r s
a s t h e m a s t e r - m i n d b e h i n d a t e n - m i l l i o n - d o l l a r n a r c o t i c s r i n g a n d
a n o t h e r t e r m o f 3 0
y e a r s f o r l a b o r r a c k e t e e r i n g , b o t h o f w h i c h w o u l d
k e e p h i m i n Le a v e n w o r t h u n t i l 19 80
. G o v e r n o r D e w e y o f N e w
Y o r k d e m a n d e d d e l i v e r y o f Le p k e i n o r d e r t o e x e c u t e h i m f o r t h e
R o s e n m u r d e r
. H e d e m a n d e d d e l i v e r y f o u r t i m e s b u t e a c h t i m e
A t t o r n e y - G e n e r a l B i d d l e r e f u s e d
. T h u s , b y i n s i s t i n g Le p k e s e r v e
h i s l o n g p r i s o n t e r m f o r c o m p a r a t i v e l y m i n o r o f f e n s e s , h e w a s s a v e d ,
f o r a l o n g t i m e , f r o m e x e c u t i o n f o r t h e m o r e s e r i o u s o f f e n s e o f m u r -
d e r . Wh y ? O n t h e n i g h t F e r e r r i w a s k i l l e d , Le p k e w a s s e e n b y a
p o l i c e m a n o n t h e s t r e e t s i n t h a t n e i g h b o r h o o d i n B r o o k l y n
. H e t o l d
Le p k e : " Y o u ' r e t o o c l o s e t o w h e r e a m u r d e r h a s b e e n c o m m i t t e d , s o
y o u b e t t e r c o m e w i t h m e
. " T h e o f f i c e r t o o k Le p k e t o t h e p o l i c e s t a -
t i o n . Le p k e t e l e p h o n e d f r o m t h e s t a t i o n t o H i l l m a n , w h o s h o r t l y
a f t e r a r r i v e d a t t h e s t a t i o n h o u s e w i t h F i o r e l l o La G u a r d i a , h i s l a w -
y e r . N o t h i n g m o r e w a s e v e r h e a r d o f t h i s n o r - w a s a n y o n e i n d i c t e d
f o r t h e F e r e r r i m u r d e r .
A s m a t t e r s s t o o d i n D e c e m b e r ,
19 41,
Le p k e w a s i n Le a v e n w o r t h
a n d G o v e r n o r D e w e y w a s t r y i n g t o g e t h o l d o f h i m
. Wi l l i a m
O ' D w y e r l a t e r M a y o r o f N e w Y o r k w a s t h e d i s t r i c t a t t o r n e y o f
B r o o k l y n a n d f u l l o f a m b i t i o n
. H e w a s i n v e s t i g a t i n g e v e r y p h a s e o f
t h e m u r d e r r i n g o f w h i c h Le p k e w a s t h e h e a d . H i s c h i e f i n v e s t i -
g a t o r w a s a c a p t a i n o f t h e P o l i c e D e p a r t m e n t a n d s t o r i e s w e r e l e a k -
i n g o u t t h a t h e w a s m a k i n g p r o g r e s s
. B u t t h i s t i m e , H i l l m a n ' s c o u n -
s e l , F i o r e l l o La G u a r d i a , w a s M a y o r o f N e w Y o r k
. H e w a s t h e
c o m m a n d e r - i n - c h i e f o f t h e P o l i c e D e p a r t m e n t a n d h e n c e t h e s u -
p e r i o r o f O ' D w y e r ' s i n v e s t i g a t o r
. A t La G u a r d i a ' s o r d e r h e w a s t o l d
t o g i v e t o h i s s u p e r i o r s a c o m p l e t e r e p o r t o n t h e a c t i v i t i e s o f e v e r y
m e m b e r o f h i s s t a f f f o r e v e r y h o u r o f t h e d a y f o r t h e p r e c e d i n g e i g h t
m o n t h s a n d t h e r e a f t e r w a s t o c o n t i n u e t o r e p o r t h o u r l y o n t h e i r
19 8

T h e R o o s e v e l t M y t h
a c t i v i t i e s
. La G u a r d i a w a s c l e a r l y t r y i n g t o f i n d o u t w h a t O ' D w y e r
w a s i n v e s t i g a t i n g
. O ' D w y e r o r d e r e d h i s c h i e f i n v e s t i g a t o r t o r e f u s e
t o c o m p l y w i t h t h e o r d e r , a n d h e d i d r e f u s e , w h i c h m a d e i t p r a c t i -
c a l l y n e c e s s a r y f o r h i m t o r e s i g n f r o m t h e p o l i c e f o r c e
. I t c r e a t e d a
s e n s a t i o n i n N e w Y o r k .
Wh y d i d t h e M a y o r w a n t t o k n o w w h a t w a s b e i n g i n v e s t i g a t e d ?
T h e p a p e r s b e g a n t o s p e c u l a t e a n d t h e v e r y c a u t i o u s N e w Y o r k
T i m e s
r e p o r t e d t h a t i t w a s a d m i t t e d O ' D w y e r w a s i n v e s t i g a t i n g t h e
F e r e r r i c a s e a n d t h a t t h e i n v e s t i g a t i o n i n v o l v e d a h i g h - r a n k i n g N e w
Y o r k p o l i t i c a l l e a d e r a n d a l a b o r l e a d e r o f n a t i o n a l r e p u t a t i o n a n d
h a d t o d o w i t h Le p k e ' s a c t i v i t i e s a s a g o o n f o r a l a b o r u n i o n
.
O ' D w y e r d e n o u n c e d La G u a r d i a f o r t r y i n g t o s c u t t l e t h e i n v e s t i g a -
t i o n a n d t h e r e t h e m a t t e r s t o o d w h e n t h e J a p a n e s e s t r u c k a t P e a r l
H a r b o r a n d i t a l l d i s a p p e a r e d i n t o t h e b l a c k o u t o f a l m o s t e v e r y -
t h i n g t h a t f o l l o w e d . O ' D w y e r a l s o d i s a p p e a r e d i n t o t h e A r m y a s a
g e n e r a l .
Wh y s h o u l d La G u a r d i a w a n t t o s c u t t l e t h e i n v e s t i g a t i o n o f a
n o t o r i o u s m u r d e r ? Wh y s h o u l d t h e P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d S t a t e s
r e f u s e t o d e l i v e r Le p k e t o D e w e y a n d t h u s s a v e h i m f r o m g o i n g t o
t h e c h a i r ? Wh y s a v e t h e l i f e o f a m a n c o n v i c t e d a s t h e l e a d e r o f a
m u r d e r s y n d i c a t e ? Wh o w a s t h e l e a d i n g p o l i t i c i a n s u p p o s e d t o b e
i n v o l v e d ? Wh o w a s t h e n a t i o n a l l y k n o w n l a b o r l e a d e r ?
T h e m u r d e r f o r w h i c h Le p k e w a s c o n v i c t e d a n d w a n t e d f o r e x e -
c u t i o n b y D e w e y a n d s h i e l d e d b y R o o s e v e l t w a s , a s w e h a v e s e e n ,
t h a t o f J o s e p h R o s e n
. R o s e n w a s a t r u c k i n g c o n t r a c t o r w h o w a s
h a u l i n g t o n o n - u n i o n f a c t o r i e s i n o t h e r s t a t e s f o r f i n i s h i n g , c l o t h i n g
c u t u n d e r u n i o n c o n d i t i o n s i n N e w Y o r k
. H e w a s p u t o u t o f b u s i -
n e s s b y Le p k e i n t h e i n t e r e s t o f a l o c a l o f H i l l m a n ' s A m a l g a m a t e d
a n d R o s e n w a s t h r e a t e n i n g t o g o t o t h e d i s t r i c t a t t o r n e y a n d t e l l h o w
t h i s w a s d o n e
. T o s i l e n c e h i m , Le p k e g o t h i m s m a l l j o b s a n d i n 19 3 6
h e o p e n e d a s m a l l c a n d y s t o r e a n d t h e m e m b e r s o f t h e l o c a l w e r e
o r d e r e d t o s p e n d s o m e m o n e y i n t h e s t o r e . T h i s l o c a l w a s c o n t r o l l e d
b y Le p k e a n d a v i c e - p r e s i d e n t o f t h e A m a l g a m a t e d
. A p p a r e n t l y
Le p k e n e v e r t r u s t e d R o s e n w h i l e h e w a s a l i v e a n d d e c i d e d t o m u r -
d e r h i m
. T h e h i g h e s t c o u r t i n N e w Y o r k S t a t e , i n i t s d e c i s i o n o n t h e
R o s e n c a s e , s a i d t h a t Le p k e h a d s u p p o r t e d t h e f a c t i o n w h i c h g a i n e d
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

1
9 9
c o n t r o l o f t h e l o c a l a n d t h a t P a u l B e r g e r , t h e f i n g e r - m a n i n t h e
R o s e n m u r d e r , w a s a n i n t e r m e d i a r y b e t w e e n Le p k e a n d t h e A m a l -
g a m a t e d . I n t h e e n d , R o s e n , l i k e F e r e r r i , w a s m u r d e r e d .
I t w a s u n d o u b t e d l y t h e b e l i e f o f G o v e r n o r D e w e y t h a t i f Le p k e
w a s d e l i v e r e d t o h i m h e . m i g h t , i n t h e h o p e o f s a v i n g h i s l i f e , t e l l
t h e w h o l e s t o r y o f t h e F e r e r r i a n d R o s e n m u r d e r s . F i n a l l y i n 1
9 44
t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t s u r r e n d e r e d Le p k e , w h o w a s q u e s t i o n e d b y
t h e d i s t r i c t a t t o r n e y o f N e w Y o r k a n d G o v e r n o r D e w e y , b u t Le p k e
n e v e r " s a n g " a n d w e n t t o h i s d e a t h f a i t h f u l t o t h e g a n g s t e r ' s c o d e o f
n o t r e v e a l i n g h i s s t o r y .
I t i s n e c e s s a r y t o o b s e r v e h e r e t h a t t h e r e i s n o i n t e n t i o n o f m a k i n g
a n y c o n n e c t i o n b e t w e e n t h e P r e s i d e n t o f t h e Un i t e d S t a t e s a n d t h e
g a n g s t e r Le p k e . T h e w h o l e p u r p o s e i s t o r e v e a l t h e c o n n e c t i o n b e -
t w e e n Le p k e a n d H i l l m a n . T h e r e i s , i n f a c t , n o i n t e n t i o n t o c h a r g e
t h a t H i l l m a n e v e r h i r e d Le p k e o r a n y b o d y e l s e f o r t h e p u r p o s e o f
m u r d e r . B u t H i l l m a n d i d d o b u s i n e s s w i t h Le p k e a n d Le p k e w a s a
g a n g s t e r , a r u f f i a n a n d a m u r d e r e r . T h e p u r p o s e i s t o t h r o w s o m e
l i g h t u p o n t h e c h a r a c t e r o f t h o s e g r o u p s w h i c h m a d e u p t h e s t r e n g t h
a n d s u p p o r t o f t h e N e w D e a l , w h i c h w a s a p p e a r i n g b e f o r e t h e p u b -
l i c i n t h e l i g h t o f a g r e a t , n o b l e a n d r i g h t e o u s a r m y i n t h e c a u s e o f
j u s t i c e a n d t h e c o m m o n m a n . T h e r e i s n o i n t e n t i o n , e i t h e r , o f i m -
p l y i n g t h a t l a b o r l e a d e r s a n d t h e i r u n i o n s a r e l a w l e s s o r g a n i z a t i o n s
r u n b y g a n g s t e r s a n d m u r d e r e r s . T h e m a s s o f l a b o r u n i o n m e m b e r -
s h i p h a d n o m o r e k n o w l e d g e o f t h e s e t h i n g s t h a n a n y o n e e l s e a n d
t h e g r e a t m a j o r i t y o f l a b o r l e a d e r s w e r e g e n e r a l l y h o n e s t , h a r d - w o r k -
i n g a n d m o d e s t l y p a i d a g e n t s o f t h e i r u n i o n s . B u t f o r s o m e r e a s o n
t h e r e r o s e t o t h e s u r f a c e a t t h i s t i m e a l a w l e s s e l e m e n t , s o m e o f t h e m
c r i m i n a l , s o m e o f t h e m l a w l e s s i n t h e e x c e s s o f t h e i r r e v o l u t i o n a r y
z e a l , s o m e o f t h e m j u s t p l a i n g r a f t e r s . A n d t h e s e e l e m e n t s c o n s t i -
t u t e d t h e m o s t p o w e r f u l s e c t i o n o f t h o s e g r o u p s t h a t w e r e s u p p o r t i n g
t h e P r e s i d e n t . T h i s w a s i n n o s e n s e t h e A r m y o f t h e Lo r d , a s i t w a s
s o w i d e l y a d v e r t i s e d
.
3 . R A C I A L A N D R ELI G I O US M I N O R I T I ES
A n e w e l e m e n t n o w m a d e i t s a p p e a r a n c e u p o n t h e p o l i t i c a l m a p .
I n A m e r i c a , p a r t i c u l a r l y
i n t h e m o r e p o p u l o u s s t a t e s , a r e l a r g e
20 0

T h e R o o s e v e l t M y t h
m a s s e s o f p e o p l e w h o w e r e b o r n i n Eu r o p e o r w h o s e p a r e n t s w e r e
b o r n i n Eu r o p e a n d w h o w e r e s t i l l t o u c h e d d e e p l y b y t h e i r o l d r a c i a l
a n d r e l i g i o u s o r i g i n s
. T h i s h a s a l w a y s b e e n t r u e a n d i t i s p e r f e c t l y
n a t u r a l
. We h a v e a l w a y s r e c o g n i z e d i n t h i s c o u n t r y t h a t m e n c o u l d
b e p e r f e c t l y g o o d A m e r i c a n s w i t h o u t d i v e s t i n g t h e m s e l v e s o f t h e i r
s e n t i m e n t a l a t t a c h m e n t t o t h e l a n d s f r o m w h i c h t h e y o r t h e i r f o r e -
b e a r s c a m e
. I n e l e c t i o n s t h e s e g r o u p s c o u l d b e f o u n d v o t i n g f o r a l l
k i n d s o f c a n d i d a t e s a n d a l l p a r t i e s
. H e r e a n d t h e r e t h e y m i g h t b e
c o r r a l e d u n d e r t h e l e a d e r s h i p o f s o m e a b l e a n d a d r o i t p o l i t i c i a n a s
i n t h e c a s e o f t h e C z e c h s u n d e r C e r m a k i n C h i c a g o
. B u t i t c o u l d
h a r d l y b e s a i d t h a t a n y o n e p a r t y h a d a n y s o r t o f d e f i n i t e c l a i m u p o n
t h e a f f e c t i o n s o f a n y o f t h e s e g r o u p s a s a w h o l e
.
H o w e v e r , f r o m 19 3 8 o n a n d p a r t i c u l a r l y a r o u n d t h e b e g i n n i n g
o f
19 3 9
t h e a m b i t i o n s o f H i t l e r a n d t h e t r e a t m e n t r e c e i v e d b y t h e
v a r i o u s r a c e s a n d r e l i g i o n s i n s i d e G e r m a n y p r o d u c e d p o w e r f u l a n d
f e v e r e d r e a c t i o n s i n t h i s c o u n t r y a m o n g t h e p e o p l e s m o s t a f f e c t e d
.
C e r t a i n l y
. a l l A m e r i c a n s w e r e a r o u s e d a t t h e p e r f o r m a n c e s o f H i t l e r
- a t h i s p e r s e c u t i o n s o f t h e J e w s , h i s i n v a s i o n s o f t h e r i g h t s o f o t h e r
c h u r c h e s , h i s a g g r e s s i o n i n A u s t r i a a n d h i s c l e a r l y p l a n n e d a g g r e s -
s i o n a g a i n s t t h e C z e c h s a n d t h e P o l e s , t h e Li t h u a n i a n s a n d o t h e r
B a l t i c p e o p l e s , t o s a y n o t h i n g o f t h e p e o p l e s i n t h e B a l k a n c o u n t r i e s
.
M o s t A m e r i c a n s , w i t h f e w e x c e p t i o n s , s y m p a t h i z e d w i t h t h e s e p e o -
p l e s a n d s h a r e d w i t h t h e m t h e e m o t i o n a l e x c i t e m e n t t h e y e x p e r i -
e n c e d . B u t h e r e w a s a p e r f e c t m a s s o f i n f l a m m a b l e m a t e r i a l r e a d y t o
t h e h a n d o f a n y p o l i t i c i a n u n s c r u p u l o u s e n o u g h t o u s e i t
.
Ev e r y p o l i t i c i a n i n A m e r i c a h a d n o w t o c o n c e r n h i m s e l f w i t h t h e
p r o b l e m o f t h e a p p r o a c h i n g w a r
. Ev e r y p o l i t i c i a n k n e w t o o t h a t
n o m a n i n h i s t r a d e c o u l d b e c o m e a t t h i s p o i n t a n a d v o c a t e o f e n -
t e r i n g i n t o a n y w a r t h a t m i g h t b r e a k o u t i n Eu r o p e
. O n t h e o t h e r
h a n d , t h e y w e r e a w a r e o f t h e v o t e s t h a t m i g h t b e p i c k e d u p b y
a s s u m i n g t h e r o l e o f t h e u n c o m p r o m i s i n g e n e m y o f H i t l e r
. H o w f a r
t h e y c o u l d g o t o g e t v o t e s a n d y e t r e s i s t r e s o l u t e l y a l l e f f o r t s a t i n -
v o l v e m e n t i n t h e a p p r o a c h i n g w a r w a s a d e l i c a t e p r o b l e m
. A s i t
h a p p e n e d , t h e v o t e s o f t h o s e g r o u p s m o s t s e r i o u s l y a f f e c t e d b y t h e
w a r w e r e t o b e f o u n d c o n g r e g a t e d i n l i m i t e d a r e a s . T h u s , f o r i n -
s t a n c e , t h e P o l i s h p e o p l e w e r e t o b e f o u n d m o s t l y i n s i x o r s e v e n
T h e S h o c k T r o o p s o f t h e T h i r d N e w D e a l

2o l
n o r t h e r n s t a t e s , p a r t i c u l a r l y i n N e w Y o r k . R o o s e v e l t h a d s p o k e n o u t
a g a i n s t g e t t i n g i n t o a Eu r o p e a n w a r m o r e v o c a l l y a n d p o s i t i v e l y t h a n
a n y o t h e r m a n i n p u b l i c l i f e . H e h a d b e e n a m o n g t h e f i r s t t o w a r n
t h e p e o p l e a g a i n s t a l l a t t e m p t s t o i n v o l v e t h e m a n d h e h a d w a r n e d
t h e m t o h a v e a n e y e u p o n e i t h e r p o l i t i c i a n s o r b u s i n e s s m e n w h o ,
w h e n t h e w a r d r u m s s o u n d e d i n Eu r o p e , w o u l d a t t e m p t f i r s t t o
m a k e m o n e y o u t o f t h e w a r a n d t h e n t o d r a w u s o n e s t e p a t a t i m e ,
t h r o u g h s m a l l d a y - t o - d a y d e c i s i o n s , i n t o t h e w a r .
B u t R o o s e v e l t w a s a b o v e a l l t h i n g s e l s e a p o l i t i c i a n a n d h e h a d
n o t t h e s l i g h t e s t i n t e n t i o n o f s u r r e n d e r i n g i n t o t h e h a n d s o f w h o -
e v e r m i g h t b e h i s a d v e r s a r y t h e s u p p o r t o f t h e s e n u m e r o u s g r o u p s
w h o w e r e t h e s p e c i a l t a r g e t o f H i t l e r ' s o p p r e s s i o n . F r o m t h a t m o -
m e n t i n M a r c h ,
19 3 9 ,
w h e n H i t l e r m o v e d i n t o C z e c h o s l o v a k i a a n d
b e g a n t h u n d e r i n g a g a i n s t t h e P o l e s , R o o s e v e l t s t e p p e d o u t i n f r o n t
a s t h e c h a m p i o n , a b o v e a l l o t h e r s , o f t h e t h r e a t e n e d v i c t i m s o f H i t -
l e r ' s a g g r e s s i o n s .
D u r i n g t h e c a m p a i g n h e d i r e c t e d h i s a i d e s t o h a v e s p e e c h e s m a d e
b y t h e m i n i s t e r s a n d a m b a s s a d o r s o f t h e o p p r e s s e d n a t i o n s w h o w e r e
s t i l l i n t h i s c o u n t r y . H e t h o u g h t t h e y c o u l d s p e a k o u t e f f e c t i v e l y i n
c i t i e s w h e r e w e r e c o n g r e g a t e d a g o o d l y n u m b e r o f i n h a b i t a n t s o f t h e
c o u n t r i e s f r o m w h i c h t h e y c a m e . H e w a n t e d a m b a s s a d o r s f r o m t h e i r
o w n c o u n t r i e s t o t e l l t h e m t h a t o t h e r g o v e r n m e n t s w e r e " l o o k i n g t o
R o o s e v e l t a s t h e s a v i o r o f t h e w o r l d , " a s h e p u t i t h i m s e l f . F a r l e y
a d m i t s t h i s w a s d o n e a n d s a y s i t w a s a m i s t a k e a n d t h a t h e s a i d s o
a t t h e t i m e .
R o o s e v e l t a l s o h a d t o l d h i s n a t i o n a l c h a i r m a n t o o r g a n i z e a C o m -
m i t t e e o f T w e l v e , a n d s a i d t h a t t h e r e s h o u l d b e f i v e c l e r g y m e n o n
i t - a C a t h o l i c , a P r e s b y t e r i a n , a n Ep i s c o p a l i a n , a B a p t i s t a n d a J e w -
i s h r a b b i . F a r l e y n o t e d t h e o m i s s i o n o f t h e M e t h o d i s t s . R o o s e v e l t s u g -
g e s t e d t h e y p u t o n a M e t h o d i s t a n d d r o p t h e J e w a n d t h e n c o r r e c t e d
h i m s e l f b y s a y i n g t h e r e a r e m o r e J e w s t h a n Ep i s c o p a l i a n s , s o k e e p
t h e J e w a n d d r o p t h e Ep i s c o p a l i a n . ` ' T h u s r a c i a l a n d r e l i g i o u s m i -
n o r i t i e s b e c a m e m e r e p a w n s t o b e m o v e d a b o u t o n t h e c h e s s b o a r d o f
p o l i t i c s
. T h e i r f e a r s a n d h o p e s w e r e t o b e e x a c e r b a t e d . T o R o o s e v e l t
t h e y w e r e j u s t s o m a n y v o t e s .
20 2

T h e R o o s e v e l t M y t h
4. T H E P A Y R O LLEES
B a c k i n t h e d a y s b e f o r e t h e N e w D e a l t h e e m p l o y e e s o f g o v e r n -
m e n t i n t h e Un i t e d S t a t e s w e r e c h i e f l y o n t h e p a y r o l l s o f t h e s t a t e s ,
c o u n t i e s a n d c i t i e s . I t w a s t h e l o c a l o r g a n i z a t i o n s a n d m a c h i n e s w i t h
w h a t w a s t h e n c o n s i d e r e d t h e i r l a r g e p a y r o l l s w h i c h e n j o y e d t h i s
e l e m e n t o f p o w e r i n e l e c t i o n s
. T h e f e d e r a l p a y r o l l w a s s m a l l a n d
t h e n u m b e r o f p e r s o n s a f f e c t e d b y i t q u i t e i n s i g n i f i c a n t
. Wi t h t h e
r i s e o f t h e N e w D e a l , h o w e v e r , a v a s t a r m y o f p e r s o n s a p p e a r e d o n
t h e p a y r o l l o f t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t a n d b e c a u s e s o m e o f t h e p a y -
r o l l s w e r e f l e x i b l e a n d h a d n o c o n n e c t i o n w h a t e v e r w i t h t h e C i v i l
S e r v i c e , i t w a s a s i m p l e m a t t e r f o r t h e g o v e r n m e n t t o u s e t h i s a n c i e n t
b u t n o w e n o r m o u s l y e n h a n c e d t o o l t o c o n t r o l v o t e s i n p a r t i c u l a r
l o c a l i t i e s . B e n e f i t s p a i d t o f a r m e r s , s u b s i d i e s o f a l l k i n d s c o u l d b e
t i m e d i n t h e i r d e l i v e r y t o c o r r e s p o n d w i t h t h e m o m e n t w h e n f a r m e r s
w e r e m a k i n g u p t h e i r m i n d s h o w t o v o t e . R e l i e f r o l l s c o u l d b e e x -
p a n d e d i n d o u b t f u l c o u n t i e s a n d d o u b t f u l d i s t r i c t s a n d t h i s w a s
d o n e , a s w e h a v e s e e n i n t h e s t o r y o f H o p k i n s ' a c t i v i t i e s i n t h e D e m -
o c r a t i c p r i m a r i e s o f 19 3 8 .
T h u s R o o s e v e l t d i d n o t d o u b t h i s a b i l i t y t o g e t h i m s e l f n o m i n a t e d ,
d e s p i t e t h e l o n g t r a d i t i o n o f h i s p a r t y a n d t h e c o u n t r y a g a i n s t a
t h i r d t e r m . T h e r e r e m a i n e d t h e p r o b l e m o f g e t t i n g h i m s e l f e l e c t e d ,
w h i c h s e e m e d s i m p l e e n o u g h . A f t e r a l l , t h e r e w e r e 53 r e l e c t o r a l
v o t e s . A l l h e h a d t o g e t w a s a m a j o r i t y - 26 6 . H e c o u l d c o u n t o n 1
57
f r o m t h e S o u t h (i n c l u d i n g O k l a h o m a a n d A r i z o n a ) . H e w o u l d
n e e d o n l y i o 9 m o r e f r o m t h e N o r t h . T h e N o r t h h a d
3 7 4
e l e c t o r a l
v o t e s
. H e w o u l d n e e d , t h e r e f o r e , o n l y a l i t t l e o v e r o n e - t h i r d o f t h e
n o r t h e r n v o t e s a n d f o u r s t a t e s c o u l d s u p p l y t h i s - N e w Y o r k , N e w
J e r s e y , I l l i n o i s a n d M a s s a c h u s e t t s . H e m a d e u p h i s m i n d t h a t w i t h
t h e s u p p o r t o f t h e S o u t h e r n s t a t e s w h i c h w e r e c o n g e n i t a l l y D e m o -
c r a t i c , t h e c i t y b o s s e s i n t h e b i g i n d u s t r i a l c e n t e r s w h o h a d b e e n
b r o u g h t u n d e r h i s t h u m b , t h e l a b o r v o t e w h i c h h a d b e e n m o b i l i z e d
u n d e r u n i o n s t h a t w e r e p r e d o m i n a n t l y p o l i t i c a l , t h e v o t e s o f t h e
d i s t u r b e d r a c i a l a n d r e l i g i o u s g r o u p s a f f e c t e d b y t h e w a r , a n d t h a t
i m m e n s e a n d v i t a l a n d a c t i v e a r m y o f p a y r o l l e e s , h e c o u l d h u r d l e
o v e r t h e d i f f i c u l t i e s o f a t h i r d - t e r m e l e c t i o n . T h e s t o r y o f t h e t h i r d -
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

20 3
t e r m c a m p a i g n w h i c h w e s h a l l n o w s e e i s t h e s t o r y o f d e a l i n g w i t h
a l l t h e s e g r o u p s , a n d t h e f e a s i b i l i t y o f d o i n g s o s u c c e s s f u l l y w a s
e n o r m o u s l y e n h a n c e d b y t h e f a c t t h a t i n S e p t e m b e r , 19 3 9 , j u s t
a b o u t t h e t i m e t h e a c t i v e w o r k f o r t h e c o m i n g c o n v e n t i o n w a s u n d e r
w a y , H i t l e r m a r c h e d i n t o P o l a n d .
9 R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t
O N J ULY 17 , 19 40 , F R A N K LI N D . R O O S EVELT WA S N O M I N A T ED F O R
t h e p r e s i d e n c y f o r t h e t h i r d t i m e . T h e p r o l o g u e t o t h i s e v e n t w a s
s u p p l i e d b y Eu r o p e .
A f t e r m o n t h s o f r a g i n g a t t h e P o l e s a n d w h i l e B r i t a i n a n d F r a n c e
w e r e n e g o t i a t i n g w i t h M o l o t o v f o r a n a l l i a n c e a g a i n s t H i t l e r , o n
A u g u s t 23 , 19 3 9 t h e w h o l e w e s t e r n w o r l d w a s s h o c k e d b y t h e n e w s
t h a t H i t l e r a n d S t a l i n h a d m a d e a d e a l . A w e e k l a t e r , o n S e p t e m b e r
I , H i t l e r s e n t h i s p a n z e r d i v i s i o n s a n d h i s m o t o r i z e d i n f a n t r y i n t o
P o l a n d i n a n e w k i n d o f w a r . Wh i l e H i t l e r w a s t a k i n g w e s t e r n P o -
l a n d , S t a l i n w a s o c c u p y i n g e a s t e r n P o l a n d i n a c c o r d a n c e w i t h t h e
a g r e e m e n t t h e y h a d m a d e
. S t a l i n t o o k t h e t h r e e B a l t i c s t a t e s i n t o
" p r o t e c t i v e c u s t o d y
. " T w o d a y s l a t e r G r e a t B r i t a i n a n d F r a n c e d e -
c l a r e d w a r o n G e r m a n y
. F r e n c h a r m i e s m o v e d t o t h e G e r m a n b o r d e r
a n d a n En g l i s h a r m y a p p e a r e d i n F r a n c e . T h e r e w e r e s k i r m i s h e s
a n d m i n o r a c t i o n s . B u t t h e M a g i n o t Li n e w a s s u p p o s e d t o b e
i m -
p r e g n a b l e a n d t h e h o s t i l e a r m i e s s e t t l e d d o w n o n b o t h s i d e s o f i t f o r
t h a t l o n g s t r e t c h o f i n a c t i v i t y w h i c h w a s c a l l e d t h e " p h o n y w a r
. "
T h e n o n A p r i l 9 , 19 40 ,
o u t o f t h e q u i e t o f t h i s s l e e p y w e s t e r n
f r o n t , t h e G e r m a n a r m y e r u p t e d i n t o D e n m a r k , w h i l e t h e G e r m a n
n a v y s e i z e d N o r w a y
. A m o n t h l a t e r t h e N a z i s t o o k Lu x e m b u r g
20 4

T h e R o o s e v e l t M y t h
i n a d a y , t h e N e t h e r l a n d s i n f o u r d a y s a n d B e l g i u m i n 18 d a y s
. T h e
a t t a c k o n F r a n c e w a s l a u n c h e d w i t h t e r r i f y i n g f u r y
. T h e B r i t i s h
w e r e d r i v e n s w i f t l y i n t o a c o r n e r a t D u n k i r k f r o m w h e n c e t h e i r e n -
t i r e a r m y w a s f o r c e d o u t o f F r a n c e - 3 3 5, 0 0 0 m e n , l e a v i n g a l l t h e i r
e q u i p m e n t o n t h e b e a c h e s o f D u n k i r k
. T h e N a z i p a n z e r s w e r e
t h u n d e r i n g a l o n g v a r i o u s F r e n c h r o u t e s , p a s t t h e M a g i n o t Li n e a n d
i n t o P a r i s b y J u n e 14.
T h e F r e n c h c a b i n e t r e s i g n e d a n d o n J u n e
21,
F r e n c h o f f i c i a l s w e n t t h r o u g h t h e m e l a n c h o l y c e r e m o n y o f m e e t -
i n g H i t l e r a n d h i s m a r s h a l s i n t h e C o m p i e g n e F o r e s t i n t h a t s a m e
m i l i t a r y d i n i n g c a r i n w h i c h M a r s h a l F o c h h a d r e c e i v e d t h e s u r -
r e n d e r o f t h e K a i s e r ' s a r m y i n 19 18 . H a v i n g w i t n e s s e d t h i s , H i t l e r
o r d e r e d t h e h i s t o r i c c a r s e n t t o G e r m a n y . A t t h a t m o m e n t t h e d e l e -
g a t e s t o t h e R e p u b l i c a n C o n v e n t i o n w e r e a r r i v i n g i n P h i l a d e l p h i a .
A s t h e c o n v e n t i o n a s s e m b l e d , t h e r e f o r e , t h e w a r w a s t h e s u p r e m e
i s s u e
. T h e g o v e r n m e n t h a d a l r e a d y a p p r o p r i a t e d b i l l i o n s f o r d e f e n s e .
B u s i n e s s w a s s u r g i n g u p w a r d . T h e w a r c o n t r a c t o r s w e r e c r o w d i n g
i n t o Wa s h i n g t o n . T h e r e w a s n o l o n g e r a q u e s t i o n o f u n e m p l o y -
m e n t , l o w p r i c e s o r d e p r e s s i o n . T h e g r e a t q u e s t i o n w a s : A r e w e g o -
i n g i n t o t h e w a r o r n o t ? T h e G a l l u p p o l l s h o w e d a n o v e r w h e l m i n g
v o t e a g a i n s t g o i n g i n
; b u t a l m o s t a s b i g a v o t e f o r a i d i n g t h e a l l i e s
s h o r t o f w a r .
T h e l e a d i n g c a n d i d a t e s b e f o r e t h e R e p u b l i c a n C o n v e n t i o n w h i c h
m e t o n J u n e 24 w e r e G o v e r n o r D e w e y , S e n a t o r R o b e r t A
. T a f t ,
S e n a t o r A r t h u r Va n d e n b e r g a n d We n d e l l Wi l l k i e . Wh e n t h e c o n -
v e n t i o n m e t , Wi l l k i e s e e m e d t h e m o s t u n l i k e l y o f t h e s e c o n d i d a t e s ,
b u t h i s s t r e n g t h g r e w . D e w e y w a s e l i m i n a t e d o n t h e f o u r t h b a l l o t
a n d o n t h e s i x t h , i n a c o n t e s t b e t w e e n T a f t a n d Wi l l k i e , t h e l a t t e r
w a s n o m i n a t e d i n o n e o f t h e m o s t a m a z i n g u p s e t s i n c o n v e n t i o n
h i s t o r y
.
T h e D e m o c r a t s b e l i e v e d t h a t Wi l l k i e w o u l d m a k e a f o r m i d a b l e
o p p o n e n t . B u t f r o m t h e m o m e n t h e w a s n o m i n a t e d t h e r e s u l t o f
t h e e l e c t i o n c o u l d n o l o n g e r b e i n d o u b t . C h a r l e s M c N a r y , R e p u b -
l i c a n l e a d e r i n t h e S e n a t e , w a s n o m i n a t e d f o r t h e v i c e - p r e s i d e n c y
.
T h e j o i n i n g o f t h e s e t w o m e n - Wi l l k i e a n d M c N a r y - w a s s o i m -
p o s s i b l e , t h e y c o n s t i t u t e d s o i n c o n g r u o u s a p a i r t h a t b e f o r e t h e c a m -
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

20 5
p a i g n e n d e d M c N a r y s e r i o u s l y c o n s i d e r e d w i t h d r a w i n g f r o m t h e
r a c e .
T h e r e w a s a m o m e n t i n t h a t c o n v e n t i o n w h e n o n e v o i c e w a s
l i f t e d i n s o l e m n w a r n i n g , t h e f u l l m e a n i n g o f w h i c h w a s u t t e r l y l o s t
u p o n t h e e a r s o f t h e d e l e g a t e s
. F o r m e r P r e s i d e n t H o o v e r , i n a c a r e -
f u l l y p r e p a r e d a d d r e s s , t a l k e d a b o u t t h e " w e a k e n i n g o f t h e s t r u c -
t u r e o f l i b e r t y i n o u r n a t i o n
. " H e t a l k e d o f Eu r o p e ' s h u n d r e d - y e a r
s t r u g g l e f o r l i b e r t y a n d t h e n h o w Eu r o p e i n l e s s t h a n 20
y e a r s s u r -
r e n d e r e d f r e e d o m f o r b o n d a g e . T h i s w a s n o t d u e t o C o m m u n i s m
o r f a s c i s m . T h e s e w e r e t h e e f f e c t s . " Li b e r t y , " h e s a i d , " h a d b e e n
w e a k e n e d l o n g b e f o r e t h e d i c t a t o r s r o s e . " T h e n h e n a m e d t h e c a u s e
:
" I n e v e r y s i n g l e c a s e b e f o r e t h e r i s e o f t o t a l i t a r i a n g o v e r n m e n t s t h e r e
h a d b e e n a p e r i o d d o m i n a t e d b y e c o n o m i c p l a n n e r s .
Ea c h o f t h e s e n a -
t i o n s h a d a n e r a u n d e r s t a r r y - e y e d m e n w h o b e l i e v e d t h a t t h e y c o u l d
p l a n a n d f o r c e t h e e c o n o m i c l i f e o f t h e p e o p l e . T h e y b e l i e v e d t h a t w a s
t h e w a y t o c o r r e c t a b u s e o r t o m e e t e m e r g e n c i e s i n s y s t e m s o f f r e e e n t e r -
p r i s e . T h e y e x a l t e d t h e S t a t e a s t h e s o l v e n t o f a l l e c o n o m i c p r o b l e m s .
" T h e s e m e n t h o u g h t t h e y w e r e l i b e r a l s . B u t t h e y a l s o t h o u g h t t h e y
c o u l d h a v e e c o n o m i c d i c t a t o r s h i p b y b u r e a u c r a c y a n d a t t h e s a m e t i m e
p r e s e r v e f r e e s p e e c h , o r d e r l y j u s t i c e a n d f r e e g o v e r n m e n t . T h e y m i g h t
b e c a l l e d t h e t o t a l i t a r i a n l i b e r a l s . T h e y w e r e t h e s p i r i t u a l f a t h e r s o f t h e
N e w D e a l .
" T h e s e m e n a r e n o t C o m m u n i s t s o r F a s c i s t s . B u t t h e y m i x e d t h e s e
i d e a s i n t o f r e e s y s t e m s . I t i s t r u e t h a t C o m m u n i s t s a n d F a s c i s t s w e r e
r o u n d a b o u t . T h e y f o r m e d p o p u l a r f r o n t s a n d g a v e t h e a p p l a u s e . T h e s e
m e n s h i f t e d t h e r e l a t i o n o f g o v e r n m e n t t o f r e e e n t e r p r i s e f r o m t h a t o f
u m p i r e t o c o n t r o l l e r .
D i r e c t l y o r i n d i r e c t l y t h e y p o l i t i c a l l y c o n t r o l l e d
c r e d i t , p r i c e s , p r o d u c t i o n o f i n d u s t r y , f a r m e r a n d l a b o r e r . T h e y d e v a l -
u e d , p u m p - p r i m e d a n d d e f l a t e d
. T h e y c o n t r o l l e d p r i v a t e b u s i n e s s b y
g o v e r n m e n t c o m p e t i t i o n , b y r e g u l a t i o n a n d b y t a x e s . T h e y m e t e v e r y
f a i l u r e w i t h d e m a n d s f o r m o r e a n d m o r e p o w e r a n d c o n t r o l . . . Wh e n
i t w a s t o o l a t e t h e y d i s c o v e r e d t h a t e v e r y t i m e t h e y s t r e t c h e d t h e a r m
o f g o v e r n m e n t i n t o p r i v a t e e n t e r p r i s e , e x c e p t t o c o r r e c t a b u s e , t h e n s o m e -
h o w , s o m e w h e r e , m e n ' s m i n d s b e c a m e c o n f u s e d . A t o n c e m e n b e -
c a m e f e a r f u l a n d h e s i t a n t . I n i t i a t i v e s l a c k e n e d , i n d u s t r y s l o w e d d o w n
p r o d u c t i o n .
20 6

T h e R o o s e v e l t M y t h
" T h e n c a m e c h r o n i c u n e m p l o y m e n t a n d f r a n t i c g o v e r n m e n t s p e n d i n g
i n a n e f f o r t t o s u p p o r t t h e u n e m p l o y e d . G o v e r n m e n t d e b t s m o u n t e d a n d
f i n a l l y g o v e r n m e n t c r e d i t w a s u n d e r m i n e d
. O u t o f t h e m i s e r i e s o f t h e i r
p e o p l e t h e r e g r e w p r e s s u r e g r o u p s - b u s i n e s s , l a b o r , f a r m e r s d e m a n d i n g
r e l i e f o r s p e c i a l p r i v i l e g e
. C l a s s h a t e p o i s o n e d c o o p e r a t i o n . "
T h a t w a s a p e r f e c t d e s c r i p t i o n o f Eu r o p e i n t h e y e a r s i m m e d i a t e l y
p r e c e d i n g a n d f o l l o w i n g t h e F i r s t Wo r l d Wa r
. A n d o u t o f t h e s e
v e x a t i o n s a n d d i s l o c a t i o n s c a m e C o m m u n i s m i n o n e p l a c e , f a s c i s m
i n o t h e r s a n d s o c i a l - d e m o c r a c i e s , s o - c a l l e d , i n o t h e r s , w h i c h w e r e
r e a l l y s o c i e t i e s o n e - f o u r t h s o c i a l i s t , t h r e e - f o u r t h s c a p i t a l i s t , a d m i n i -
s t e r e d b y s o c i a l i s t m i n i s t r i e s w i n d i n g t h e c h a i n s o f b u r e a u c r a t i c p l a n -
n i n g a r o u n d t h e s t r o n g l i m b s o f p r i v a t e e n t e r p r i s e
.
M r . H o o v e r t h e n u n d e r t o o k t o d e s c r i b e t h e p r o g r e s s o f t h i s b a l e f u l
i d e a h e r e i n a s e r i e s o f h e a d l i n e s
: Va s t P o w e r s t o P r e s i d e n t , Va s t
Ex t e n s i o n o f B u r e a u c r a c y , S u p r e m e C o u r t D e c i d e s A g a i n s t N e w
D e a l , A t t a c k o n S u p r e m e C o u r t , C o u r t Lo a d e d w i t h T o t a l i t a r i a n
Li b e r a l s , C o n g r e s s S u r r e n d e r s P o w e r o f P u r s e b y B l a n k C h e c k s t o
P r e s i d e n t , Wi l l o f Le g i s l a t o r s We a k e n e d b y P a t r o n a g e a n d P i e , A t -
t a c k s o n B u s i n e s s , S t i r r i n g C l a s s H a t e , P r e s s u r e G r o u p s S t i m u l a t e d ,
M e n ' s R i g h t s D i s r e g a r d e d b y B o a r d s a n d I n v e s t i g a t i o n s , R e s e n t m e n t
a t F r e e O p p o s i t i o n , A t t e m p t s t o D i s c r e d i t F r e e P r e s s
.
T h i s , o f c o u r s e , w a s t h e g r e a t p r o b l e m b e f o r e t h e c o u n t r y
. T h e
o n s e t o f f a s c i s t g o v e r n m e n t s i n Eu r o p e a s d e s c r i b e d b y M r
. H o o v e r
c o r r e s p o n d e d p r e c i s e l y w i t h t h e s c h e m e s o f t h e T u g w e l l s a n d H a n -
s e n s a n d H e n d e r s o n s a n d H i l l m a n s a n d Wa l l a c e s a n d H o p k i n s e s
w h i c h h a d n o w b e c o m e t h e m o t i f o f t h e T h i r d N e w D e a l - n o t C o m -
m u n i s t , n o t f a s c i s t , b u t a c o m m o n p r o g r a m o n w h i c h f o r t h e m o m e n t
C o m m u n i s t s a n d f a s c i s t s a n d v a r i o u s g r a d e s o f p i n k s c o u l d u n i t e
u n d e r t h e g r e a t g o a l
o f t h e S t a t e P l a n n e d a n d M a n a g e d C a p i t a l i s m
f o r a b u n d a n c e . B u t n o b o d y w a s i n t e r e s t e d i n t h i s n o w
. T h e b i l l i o n s
w e r e f l o w i n g a g a i n , e v e r y t h i n g w a s g o i n g u p - w a g e s , p r i c e s , s a l e s
a n d - g o v e r n m e n t d e b t . B u t i t d i d n ' t m a t t e r b e c a u s e n o w w e h a d
l e a r n e d f r o m t h e H a r v a r d a n d T u f t s e c o n o m i s t s t h a t g o v e r n m e n t
d e b t i s a m e r e n o t h i n g - s o m e t h i n g w e " o w e t o o u r s e l v e s . " We w e r e
a l l o f f o n a g r a n d c r u s a d e t o s a v e t h e l i b e r t i e s a n d t h e " d e m o c r a c y "
R o o s e v e l t B r e a k s
w i t h t h e P a s t

20 7
o f Eu r o p e , n o w c a u g h t i n t h e g r e a t f i n a l d i s a s t e r w h i c h m a r k e d t h e
c l i m a x o f a l l t h o s e c r a z y i d e a s t h a t h a d b r e d f a s c i s m a n d C o m m u -
n i s m i n Eu r o p e a n d w h i c h w e r e n o w b e i n g i n t r o d u c e d i n t o A m e r i c a
b y t h e s a m e k i n d o f m i n d s t h a t h a d g i v e n t h e m t o Eu r o p e .
T h e R e p u b l i c a n p a r t y p l a t f o r m d e n o u n c e d R o o s e v e l t f o r f a n n i n g
t h e f l a m e s o f c l a s s h a t r e d s , b r i n g i n g t h e j u d i c i a r y i n t o d i s r e p u t e ,
f o m e n t i n g w a r b e t w e e n c a p i t a l a n d l a b o r a n d f o r t h e m o u n t i n g t a x e s
a n d d e b t a n d t h e e x p a n d i n g r e g i m e n t a t i o n . T h e r e w e r e i n t h e R e -
p u b l i c a n c o n v e n t i o n , h o w e v e r , a n u m b e r o f d e l e g a t e s , c h i e f l y f r o m
t h e Ea s t , w h o s e p o s i t i o n o n t h e w a r w a s n o t v e r y d i f f e r e n t f r o m t h a t
o f R o o s e v e l t . A n d t h e y m a d e a n a l l - n i g h t f i g h t i n t h e r e s o l u t i o n s
c o m m i t t e e f o r a s t r o n g p l a n k c o m m i t t i n g t h e p a r t y t o a c o u r s e s i m i -
l a r t o R o o s e v e l t ' s . T h i s w a s d e f e a t e d . T h e w a r p l a n k a d o p t e d r e a d :
" T h e R e p u b l i c a n P a r t y i s f i r m l y o p p o s e d t o i n v o l v i n g t h i s n a t i o n i n
f o r e i g n w a r .
" We a r e s t i l l s u f f e r i n g f r o m t h e i l l e f f e c t s o f t h e l a s t w o r l d w a r , a
w a r w h i c h c o s t u s a
24
b i l l i o n d o l l a r i n c r e a s e i n o u r n a t i o n a l d e b t , b i l -
l i o n s o f u n c o l l e c t a b l e f o r e i g n d e b t s a n d c o m p l e t e u p s e t o f o u r e c o n o m i c
s y s t e m i n a d d i t i o n t o l o s s o f h u m a n l i f e a n d i r r e p a r a b l e d a m a g e t o t h e
h e a l t h o f t h o u s a n d s o f o u r b o y s . "
T h e R o o s e v e l t a d m i n i s t r a t i o n w a s d e n o u n c e d f o r t h e p o o r u s e i t
h a d m a d e o f t h e v a s t s u m s a p p r o p r i a t e d f o r n a t i o n a l d e f e n s e a n d
t h e n t h e p l a t f o r m d e c l a r e d :
' We d e c l a r e f o r p r o m p t , o r d e r l y a n d r e a l i s t i c b u i l d i n g o f o u r n a t i o n a l
d e f e n s e t o t h e p o i n t a t w h i c h w e s h a l l b e a b l e n o t o n l y t o d e f e n d t h e
Un i t e d S t a t e s , i t s p o s s e s s i o n s a n d e s s e n t i a l o u t p o s t s f r o m f o r e i g n a t t a c k
b u t a l s o e f f i c i e n t l y t o u p h o l d i n w a r t h e M o n r o e D o c t r i n e . . . I n t h e
m e a n t i m e w e s h a l l s u p p o r t a l l n e c e s s a r y a n d p r o p e r d e f e n s e m e a s u r e s
p r o p o s e d b y t h e a d m i n i s t r a t i o n i n i t s b e l a t e d e f f o r t t o m a k e u p f o r l o s t
t i m e ;
b u t w e d e p l o r e e x p l o s i v e u t t e r a n c e s b y t h e P r e s i d e n t d i r e c t e d a t
o t h e r g o v e r n m e n t s w h i c h s e r v e t o p e r i l o u r p e a c e a n d w e c o n d e m n a l l
e x e c u t i v e a c t i o n a n d p r o c e e d i n g s w h i c h m i g h t l e a d t o w a r w i t h o u t t h e
a u t h o r i z a t i o n o f t h e C o n g r e s s o f t h e Un i t e d S t a t e s
. "
20 8

T h e R o o s e v e l t M y t h
T h e p l a n k e x p r e s s e d s y m p a t h y f o r a l l u n o f f e n d i n g n a t i o n s w h o s e
i d e a s m o s t c l o s e l y r e s e m b l e d o u r o w n a n d f a v o r e d t h e e x t e n s i o n
t o a l l p e o p l e s f i g h t i n g f o r l i b e r t y o r w h o s e l i b e r t y i s t h r e a t e n e d " o f
s u c h a i d a s s h a l l n o t b e i n v i o l a t i o n o f i n t e r n a t i o n a l l a w o r i n c o n s i s t -
e n t w i t h t h e r e q u i r e m e n t s o f o u r o w n n a t i o n a l d e f e n s e
. "
B e f o r e t h e c o n v e n t i o n a s s e m b l e d , R o o s e v e l t e x e c u t e d a p o l i t i c a l
m a n e u v e r t h a t b e y o n d d o u b t c a u s e d g r e a t e m b a r r a s s m e n t t o t h e R e -
p u b l i c a n s . H e a n n o u n c e d t h e a p p o i n t m e n t o f H e n r y L
. S t i m s o n ,
w h o h a d b e e n S e c r e t a r y o f S t a t e u n d e r P r e s i d e n t H o o v e r , a s S e c r e -
t a r y o f Wa r , a n d F r a n k K n o x , c a n d i d a t e f o r v i c e - p r e s i d e n t w i t h
La n d o n i n 19 3 6 , a s S e c r e t a r y o f t h e N a v y
. B o t h S t i m s o n a n d K n o x
w e r e e a g e r a n d a r d e n t s u p p o r t e r s o f R o o s e v e l t ' s w a r p o l i c y
. T h e r e
w e r e s o m e f e a t u r e s o f t h i s c u r i o u s e p i s o d e w h i c h , s o f a r a s I k n o w ,
h a v e n e v e r b e e n f u l l y t o l d
. We w i l l c o m e t o t h e m i n t h e e v e n t s
o f a f e w w e e k s h e n c e .
O n J u l y 15,
t h e D e m o c r a t i c N a t i o n a l C o n v e n t i o n o p e n e d i n
C h i c a g o t o n a m e a " s u c c e s s o r " t o P r e s i d e n t R o o s e v e l t
. T h e g r e a t
q u e s t i o n b e f o r e t h i s c o n v e n t i o n , o f c o u r s e , w a s t h e n o m i n a t i o n o f
t h e P r e s i d e n t f o r a t h i r d t e r m
. S o m e y e a r s l a t e r m a n y o f t h o s e w h o
p l a y e d l e a d i n g r o l e s i n t h a t n o i s y a n d t r u c u l e n t c o m e d y t o l d t h e i r
s e v e r a l s t o r i e s o f w h a t h a p p e n e d s o t h a t n o w i t i s p o s s i b l e t o t e l l h o w
t h e b u s i n e s s w a s m a n a g e d .
I n a p r e v i o u s c h a p t e r w e h a v e s e e n h o w R o o s e v e l t , i n t h e s u m m e r
o f
19 3 9 ,
h a d c o n f i d e d i n t h e d e e p e s t s e c r e c y t o J i m F a r l e y a t H y d e
P a r k t h a t h e w o u l d n o t r u n f o r a t h i r d t e r m . N e v e r t h e l e s s , F a r l e y
h a d b e g u n t o g a t h e r t h a t R o o s e v e l t w o u l d r u n a n d t h a t h e w a s l a y -
i n g h i s p l a n s i n t h a t d i r e c t i o n w i t h o u t t a k i n g F a r l e y , G a r n e r o r a n y
o f t h e o t h e r l e a d e r s i n t o h i s c o n f i d e n c e
. H e w a s l a y i n g h i s p l a n s
c u n n i n g l y t o h a v e h i m s e l f " d r a f t e d
. " T h e m o v e m e n t b e g a n s o m e
t i m e i n
19 3 9
a n d t h e l e a d e r s i n i t w e r e Ed K e l l y o f C h i c a g o a n d
F r a n k H a g u e o f N e w J e r s e y
. S o m e t i m e l a t e r , H a r o l d I c k e s a n d
H a r r y H o p k i n s u t t e r e d p u b l i c d e m a n d s f o r R o o s e v e l t ' s n o m i n a t i o n
a n d l a t e r A t t o r n e y - G e n e r a l J a c k s o n a n d S e n a t o r J o e G u f f e y j o i n e d
i n t h e p u b l i c c l a m o r
. G u f f e y , H o p k i n s a n d T o m m y C o r c o r a n b e g a n
c o n t a c t i n g t h e s t a t e l e a d e r s
. I t i s e n t i r e l y p r o b a b l e t h a t R o o s e v e l t
d i d n o t c o n f i d e f u l l y i n a n y o f t h e s e p e o p l e s a v e p e r h a p s H o p k i n s ,
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

209
b u t I c k e s , H o p k i n s , W a l l a c e , C o r c o r a n a n d J a c k s o n w e r e a p a r t o f
t h e W h i t e H o u s e p o l i t i c a l e n t o u r a g e a n d t h e y c a r r i e d o n - t h e c a m -
p a i g n w i t h o u t h i n d r a n c e f r o m t h e P r e s i d e n t a n d k n e w , w i t h o u t b e -
i n g t o l d , t h a t t h e y w e r e o p e r a t i n g i n a c c o r d a n c e w i t h h i s w i s h e s .
I n A u g u s t ,
1 93 9,
a t a m e e t i n g o f t h e Y o u n g D e m o c r a t s , R o o s e v e l t
s a i d t h a t i f t h e n o m i n e e w e r e a c o n s e r v a t i v e o r o n e w h o j u s t g a v e
l i p - s e r v i c e t o t h e N e w D e a l o n a " s t r a d d l e - b u g " p l a t f o r m h e c o u l d
n o t o f f e r a c t i v e s u p p o r t t o t h e t i c k e t a n d i n d i c a t e d w h a t k i n d o f
c a n d i d a t e h e w o u l d s u p p o r t . A r t h u r Kr o c k i n t h e N e w Y o r k Ti m e s
s a i d " h i s d e s c r i p t i o n o f t h e i d e a l c a n d i d a t e s e e m e d l i k e a s e l f - p o r -
t r a i t . " A n d a d a y o r t w o l a t e r M a y o r Ke l l y t o l d t h e Y o u n g D e m o c r a t s
" t h e y m u s t n o t t a k e ` n o ' f r o m R o o s e v e l t
. " B y D e c e m b e r ,
1 93 9,
V i c e -
P r e s i d e n t G a r n e r h a d d e c i d e d t h a t R o o s e v e l t w o u l d b e a c a n d i d a t e
.
H e h a d d e c l a r e d h i m s e l f u n a l t e r a b l y o p p o s e d t o t h e t h i r d t e r m a n d
h e a n n o u n c e d h i s o w n c a n d i d a c y a s a p u b l i c p r o t e s t a g a i n s t t h a t
i d e a
. C u r i o u s l y e n o u g h , G a r n e r ' s a n n o u n c e m e n t d i d n o t b r i n g h i m
a n o f f e r o f s u p p o r t f r o m a s i n g l e p a r t y l e a d e r
. I n I l l i n o i s , E d Ke l l y
a f t e r t a l k i n g w i t h R o o s e v e l t , e n t e r e d t h e P r e s i d e n t ' s n a m e i n t h e
I l l i n o i s p r i m a r y . R o o s e v e l t d i d n o t w i t h d r a w i t . A n d t h e n o n M a r c h
23 , 1 94 0,
F a r l e y d e c l a r e d t h a t h e h a d c o n s e n t e d t o h a v e h i s o w n
n a m e e n t e r e d i n t h e M a s s a c h u s e t t s D e m o c r a t i c p r i m a r y .
On J u l
y 1 , 1 94 0, t w o w e e k s b e f o r e t h e c o n v e n t i o n w a s t o m e e t ,
R o o s e v e l t a s k e d F a r l e y t o v i s i t h i m a t H y d e P a r k
. W h e n F a r l e y
r e a c h e d t h e h o u s e h e w a s g r e e t e d b y t h e P r e s i d e n t ' s m o t h e r . Th e
m o r n i n g p a p e r s h a d a s t o r y t h a t J i m w a s g o i n g t o r e s i g n f r o m t h e
n a t i o n a l c o m m i t t e e c h a i r m a n s h i p a n d g o i n t o b u s i n e s s . Th e o l d
l a d y g r e e t e d h i m c o r d i a l l y a n d w a n t e d t o k n o w i f t h e r e w a s a n y
t r u t h i n t h e s e s t o r i e s . " Y o u k n o w , " s h e s a i d , " I w o u l d h a t e t o t h i n k
o f F r a n k l i n r u n n i n g f o r t h e p r e s i d e n c y i f y o u w e r e n o t a r o u n d . I
w o u l d l i k e y o u t o b e s u r e t o h e l p m y b o y
. " I n s i d e t h e h o u s e , M r s
.
E l e a n o r R o o s e v e l t m e t F a r l e y a n d s a i d s h e w a s s h o c k e d a t t h e
t h o u g h t o f h i m n o t d i r e c t i n g t h i n g s i n t h e c o m i n g c a m p a i g n
. Th e r e
w a s n o d o u b t i n
R o o s e v e l t ' s h o m e w h o t h e c a n d i d a t e w o u l d b e .
A f t e r l u n c h e o n , F a r l e y s a t d o w n w i t h t h e P r e s i d e n t i n h i s s t u d y .
R o o s e v e l t b e g a n b y e x p l a i n i n g t h a t h e h a d n o t w r i t t e n a l e t t e r i n d i -
c a t i n g t h a t h e w o u l d n o t b e a c a n d i d a t e a r o u n d F e b r u a r y
1 ,
a s h e
21 0

Th e R o o s e v e l t M y t h
h a d p r o m i s e d t h e p r e c e d i n g s u m m e r . H e s a i d t h e w a r h a d s t a r t e d
a n d t o h a v e i s s u e d t h e s t a t e m e n t w o u l d h a v e n u l l i f i e d h i s p o s i t i o n
i n
t h e w o r l d a n d h a n d i c a p p e d t h e e f f o r t s o f t h i s c o u n t r y t o b e o f
c o n s t r u c t i v e s e r v i c e i n t h e w o r l d c r i s i s
. A s w e s h a l l s e e , R o o s e v e l t
w a s p u t t i n g o n a c a r e f u l l y s t u d i e d a c t w i t h F a r l e y
. H e s h o o k h i s
h e a d d o l e f u l l y a n d s a i d
: " I s t i l l d o n ' t w a n t t o r u n f o r t h e P r e s i -
d e n c y . "
H e r e p e a t e d
: " I d o n ' t w a n t t o r u n , a n d I a m g o i n g t o t e l l t h e c o n -
v e n t i o n s o . "
H e s u g g e s t e d v a r i o u s w a y s i n w h i c h h e w o u l d d o t h i s ,
b u t t h e i m p l a c a b l e F a r l e y , w h o a p p a r e n t l y w a s n o t f a l l i n g f o r t h e
l i t t l e c o m e d y , t o l d h i m h e s h o u l d n o t h a v e w a i t e d s o l o n g , t h a t h e
h a d , b y h i s o w n m a n e u v e r s , k i l l e d o f f e v e r y o t h e r c a n d i d a t e a n d
t h a t t h e l e a d e r s w e r e a f r a i d t o b e a g a i n s t h i m l e s t t h e y s u f f e r p u n i s h -
m e n t a n d t h a t i f h e d i d n ' t w a n t t o r u n h e s h o u l d d o w h a t G e n e r a l
S h e r m a n d i d m a n y y e a r s a g o - i s s u e a s t a t e m e n t s a y i n g
: " I w i l l n o t
r u n i f n o m i n a t e d a n d w i l l n o t s e r v e i f e l e c t e d
. " P l a i n l y R o o s e v e l t
d i d n o t e x p e c t t h i s r e p l y
. H e f e l l i n t o a r e v e r i e f o r a m o m e n t , e x -
p l a i n e d t o F a r l e y t h a t i f n o m i n a t e d a n d e l e c t e d h e c o u l d n o t i n
t h e s e t i m e s r e f u s e t o t a k e t h e i n a u g u r a l o a t h e v e n i f h e k n e w h e
w o u l d b e d e a d i n t h i r t y d a y s
. Th a t e n d e d t h e s u b j e c t s o f a r a s F a r -
l e y w a s c o n c e r n e d
. H e k n e w t h a t R o o s e v e l t w a s g o i n g t o b e n o m -
i n a t e d a n d r u n . H e t o l d t h e P r e s i d e n t h e h a d m a d e u p h i s m i n d h e
w a s g o i n g t o a l l o w h i s o w n n a m e t o g o b e f o r e t h e c o n v e n t i o n
.
A f t e r t h i s t h e c o n v e r s a t i o n p r o c e e d e d i n t h e m o s t s i n g u l a r m a n -
n e r w i t h l i t e r a l l y t h r e e p e r s o n s p r e s e n t - F a r l e y f o r o n e , R o o s e v e l t
t h e m a n w h o w a s n o t g o i n g t o r u n a s t h e s e c o n d a n d R o o s e v e l t t h e
m a n w h o h a d d e c i d e d t o r u n a s t h e t h i r d
. I n o n e b r e a t h h e b e g a n t o
d i s c u s s v i c e - p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e s
. H e d i s m i s s e d L u c a s a n d S t a r k .
H e d i s m i s s e d B a n k h e a d b e c a u s e h e w a s t o o o l d a n d n o t i n g o o d
h e a l t h - b e c a u s e t h e m a n r u n n i n g w i t h h i m m u s t b e i n g o o d h e a l t h
b e c a u s e t h e r e w a s n o t e l l i n g h o w l o n g h e c o u l d h o l d o u t
. " Y o u k n o w ,
J i m , " h e s a i d , " a m a n w i t h p a r a l y s i s ' c a n h a v e a b r e a k - u p a n y t i m e
. "
H e s e e m e d t o t h i n k i t w a s a l l r i g h t f o r a p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e w i t h
a s t r o n g e x p e c t a n c y o f d e a t h t o b e e l e c t e d , b u t t h a t t h e v i c e - p r e s i -
d e n t i a l c a n d i d a t e h a d t o h a v e g o o d h e a l t h
. H e d i s m i s s e d M a l o n e y
o f C o n n e c t i c u t a n d J e s s e J o n e s b e c a u s e h i s h e a l t h w a s n o t t o o g o o d
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

21 1
e i t h e r . H e w a s a g a i n s t R a y b u r n o r J a m e s B y r n e s o r G a r n e r . Th u s
h a v i n g d i s c u s s e d w h o w o u l d r u n f o r v i c e - p r e s i d e n t o n t h e t i c k e t
w i t h h i m , h e t h e n b e g a n t o o u t l i n e t h e l e t t e r h e w o u l d w r i t e t o t h e
c o n v e n t i o n t e l l i n g t h e m h e d i d n ' t w a n t t o r u n a n d a t w h a t p o i n t
h e s h o u l d s e n d t h e l e t t e r . Th e n h a v i n g g o n e i n t o d e t a i l s a b o u t h o w
h e w o u l d e l i m i n a t e h i m s e l f h e s a i d " U n d o u b t e d l y I w i l l a c c e p t t h e
n o m i n a t i o n b y r a d i o a n d w i l l a r r a n g e t o t a l k t o t h e d e l e g a t e s b e f o r e
t h e y l e a v e t h e c o n v e n t i o n h a l l . " 3 0
M i s s P e r k i n s s a y s t h a t s h e w a s n e v e r s u r e j u s t w h e n R o o s e v e l t
m a d e u p h i s m i n d t o r u n , b u t t h a t F r a n k W a l k e r a n d o t h e r s r e s p o n -
s i b l e f o r t h e c a m p a i g n k n e w a r o u n d M a r c h o r A p r i l t h a t h e w o u l d
b e w i l l i n g " i f i t c o u l d b e h a n d l e d p r o p e r l y " b u t t h e y w e r e p l e d g e d
t o a b s o l u t e s e c r e c y
. S h e s a i d t h a t H a r r y H o p k i n s h a d b e e n s e l e c t e d
t o t a k e c h a r g e o f R o o s e v e l t ' s h e a d q u a r t e r s b e c a u s e h e h a d g o t a c -
q u a i n t e d w i t h a l o t o f D e m o c r a t i c p o l i t i c i a n s w h i l e a d m i n i s t e r i n g
r e l i e f . " H e w a s t o m a k e a l l t h e d e c i s i o n s i n C h i c a g o a n d h a v e a
p r i v a t e w i r e t o t h e W h i t e H o u s e
.
C o r d e l l H u l l 3 2 s a y s t h a t R o o s e v e l t , d u r i n g a l l t h i s t i m e , h a d b e e n
u r g i n g h i m t o r u n f o r t h e p r e s i d e n c y
. B u t H u l l h a d i n s i s t e d t h a t h e
d i d n o t w i s h i t . W e m u s t k e e p i n m i n d t h a t M i s s P e r k i n s s a i d
W a l k e r a n d s o m e o t h e r s k n e w o f t h e P r e s i d e n t ' s p l a n s a s e a r l y a s
M a r c h
. J i m F a r l e y h a d s e e n t h r o u g h t h e P r e s i d e n t ' s c o m e d y a l o n g
w h i l e b e f o r e t h i s . Th e n o n J u l y i , R o o s e v e l t t o l d F a r l e y h e d i d n ' t
w a n t t o r u n a n d w a s g o i n g t o t e l l t h e c o n v e n t i o n s o , m i x i n g u p w i t h
a l l t h i s t a l k a d i s c u s s i o n o f h i s p l a n s t o r u n , w h o h i s v i c e - p r e s i d e n t i a l
c a n d i d a t e w o u l d b e a n d h o w h e w o u l d a c c e p t t h e n o m i n a t i o n b y
r a d i o . On J u n e 2o H u l l s a w t h e P r e s i d e n t w h o a g a i n u r g e d h i m t o
r u n
. A n d t h e n o n J u l y 3 , t w o d a y s a f t e r h e t o l d F a r l e y h o w h e w o u l d
a c c e p t t h e n o m i n a t i o n w h e n i t w a s m a d e , R o o s e v e l t i n v i t e d H u l l
t o l u n c h . H e t o l d H u l l h o w h e w a s g o i n g t o t e l l t h e c o n v e n t i o n h e
d i d n o t d e s i r e t o r u n , w h e r e u p o n , s a i d R o o s e v e l t , " t h e y w i l l n o m i -
n a t e y o u
. " H e a s k e d H u l l ' s o p i n i o n o f t h e l e t t e r h e p r o p o s e d t o w r i t e .
H u l l s a i d s u c h a l e t t e r w o u l d n o t d e l a y R o o s e v e l t ' s n o m i n a t i o n m o r e
t h a n a m i n u t e . W h e r e u p o n R o o s e v e l t b e g a n i m m e d i a t e l y t o d i s c u s s
h i s o w n c h a n c e s o f b e i n g e l e c t e d a n d t h e r e e n s u e d a b i z a r r e c o n -
v e r s a t i o n i n w h i c h h e t a l k e d a l t e r n a t e l y o f w h o w o u l d r u n f o r v i c e -
21 2

Th e R o o s e v e l t M y t h
p r e s i d e n t w i t h H u l l a n d o f h i s o w n p l a n s t o r u n
. H u l l s a y s h e n o w
k n e w t h e P r e s i d e n t h a d m a d e u p h i s m i n d t o b e a c a n d i d a t e
.
3 H u l l
d i d n o t k n o w t h a t R o o s e v e l t h a d s a i d t o m o r e t h a n o n e t h a t H u l l
w o u l d n ' t d o , t h a t h e w a s " t o o m u c h o f a f r e e t r a d e r " a n d t h a t " h e
w a s t o o o l d a n d t o o s l o w
. "
R o o s e v e l t f o o l e d n o o n e
. B u t w h y d i d h e t r y ? H e w a s b u i l d i n g u p
t h e " d r a f t " i l l u s i o n a n d s e e k i n g t o c r e a t e w i t n e s s e s t o t h a t p r e t e n -
s i o n .
Th e c o n v e n t i o n o p e n e d i n a s o m e w h a t s o m b e r m o o d
. J i m F a r l e y
w a s t h e r e , s t i l l c h a i r m a n o f t h e n a t i o n a l c o m m i t t e e , c a l l i n g t h e c o n -
v e n t i o n t o o r d e r
. Th e d e l e g a t e s , w i t h f e w e x c e p t i o n s , w e r e m e r e
p a w n s i n t h e h a n d s o f t h e l e a d e r s a n d t h e l e a d e r s m e r e p u p p e t s i n
t h e h a n d s o f t h e P r e s i d e n t
. N e v e r t h e l e s s , m o s t o f t h e d e l e g a t e s d i d
n o t k n o w w h a t t h e i n t e n t i o n w a s
. Th e y d i d n ' t k n o w f o r w h o m t h e y
w e r e s u p p o s e d t o v o t e
. A n d t h e y d i d n ' t l i k e t h e s i t u a t i o n . M i s s
P e r k i n s w a s s h o c k e d w h e n s h e g o t t o C h i c a g o a t t h e b i t t e r n e s s
a r o u n d t h e c o r r i d o r s a s t h e p r o s p e c t i v e c a n d i d a t e s f o r t h e P r e s i -
d e n c y a n d t h e d e l e g a t e s w h o w e r e f o r t h e m b e g a n t o b e l i e v e t h a t
t h e P r e s i d e n t w a s r e a l l y g o i n g t o r u n
. Th e l e a d e r s , s h e s a y s , d i d n ' t
k n o w w h a t w a s g o i n g o n
. Th e y w e r e a n g r y a b o u t t h e p u r g e . M a n y
o f t h e m w e r e d e e p l y d i s t u r b e d a b o u t t h e S u p r e m e C o u r t f i g h t
.
M a n y t h o u g h t t h a t w e h a d h a d m o r e t h a n e n o u g h o f t h e N e w D e a l
.
Th e d e l e g a t e s k n e w t h a t J o h n G a r n e r h a d r e f u s e d t o r u n f o r a t h i r d
t e r m a s v i c e - p r e s i d e n t
. H e w a s n ' t e v e n i n C h i c a g o .
E d w a r d J
. F l y n n , w h o w o u l d s u c c e e d F a r l e y a s n a t i o n a l c h a i r -
m a n , s a i d " Th e c o n v e n t i o n i n C h i c a g o w a s n o t a v e r y c h e e r f u l
g a t h e r i n g , " a n d t h a t " t h e p o l i t i c a l l e a d e r s t h o u g h t a m i s t a k e w a s
b e i n g m a d e , t h a t n e v e r b e f o r e h a d t h e t h i r d - t e r m i s s u e r e a l l y b e e n
b r o u g h t t o a t e s t
. " Th e y d i d n ' t k n o w h o w i t w o u l d g o
. Th e y t h o u g h t
t h e " P r e s i d e n t ' s a m b i t i o n f o r a t h i r d t e r m w a s b e i n g s u p p o r t e d
l a r g e l y b y t h e p o l i t i c a l m a c h i n e s
. " H e d e s c r i b e d t h e o r g a n i z a t i o n
l e a d e r s a s b i t t e r
. " I t h i n k i t i s o n l y f a i r t o s a y , " h e s a i d , " t h a t t h e
m a j o r i t y o f t h e d e l e g a t e s i n C h i c a g o w e r e n o t e n t h u s i a s t i c f o r t h e
r e n o m i n a t i o n o f t h e P r e s i d e n t a l t h o u g h t h e y f e l t t h a t i f t h e y d i d n o t
g o a l o n g t h e P a r t y w o u l d b e s o h o p e l e s s l y d i v i d e d t h a t n o c a n d i d a t e
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

21 3
w o u l d h a v e a c h a n c e o f w i n n i n g . " L o o k i n g b a c k o v e r t h e e v e n t s , h e
f e l t s u r e t h a t t h e l e a d e r s " d i d n o t s u p p o r t R o o s e v e l t b e c a u s e o f a n y
m o t i v e o f a f f e c t i o n o r b e c a u s e o f a n y p o l i t i c a l i s s u e i n v o l v e d b u t
r a t h e r b e c a u s e t h e y k n e w t h a t o p p o s i n g h i m w o u l d b e h a r m f u l t o
t h e i r l o c a l o r g a n i z a t i o n s . "
3 4
H a r r y H o p k i n s , o f c o u r s e , w a s p r e s e n t b u t n o t v e r y m u c h i n
s i g h t . H i s h e a d q u a r t e r s w e r e i n R o o m s 3 08 - 3 09 o f t h e B l a c k s t o n e
H o t e l , w i t h a d i r e c t w i r e t o R o o s e v e l t
. H e w a s i n c o n s t a n t c o m m u n i -
c a t i o n w i t h t h e P r e s i d e n t o n e v e r y m o v e t h a t w a s m a d e
. W i t h h i m
w e r e s u c h i l l - a s s o r t e d c o l l a b o r a t o r s a s B o s s E d Ke l l y a n d B o s s F r a n k
H a g u e a n d D a v i d K . N i l e s , a W h i t e H o u s e a t t a c h e a n d l o n g - t i m e
l e f t - w i n g h a t e r o f p e o p l e l i k e Ke l l y a n d H a g u e . To H o p k i n s ' r o o m s
w e n t a s t e a d y s t r e a m o f s t a t e l e a d e r s t o f i n d o u t w h a t t h e y w e r e e x -
p e c t e d t o d o . A c c o r d i n g t o M i s s P e r k i n s , t h e j o b o f c o n t a c t i n g t h e
l e a d e r s , a n d c o m m u n i c a t i n g t o t h e m t h e P r e s i d e n t ' s i n t e n t i o n s w a s
i n c h a r g e o f F r a n k W a l k e r . Th e P r e s i d e n t w a s n o t a c a n d i d a t e b u t
w a s t o b e " d r a f t e d , " w h i c h o f c o u r s e a l l t h e d e l e g a t e s k n e w w a s a
p u r e c o m e d y .
A s t h e c o n v e n t i o n o p e n e d w i t h t h e b a n d p l a y i n g a n d F a r l e y
p o u n d i n g t h e g a v e l , m o s t o f t h e d e l e g a t e s ' s e a t s w e r e e m p t y
. A l o n e
v o i c e y e l l e d " W e W a n t R o o s e v e l t
. " F a r l e y p r e s e n t e d M a y o r E d
Ke l l y o f C h i c a g o w h o w o u l d w e l c o m e t h e d e l e g a t e s o f f i c i a l l y . Th e
m a y o r e n d e d o n t h e w o r d s " Ou r b e l o v e d P r e s i d e n t , F r a n k l i n D .
R o o s e v e l t
. " A d e l e g a t e i n a w h i t e s u i t f r o m Ok l a h o m a j u m p e d t o h i s
f e e t , w a v e d h i s s t r a w h a t a n d a b o u t h a l f t h e d e l e g a t e s s t o o d a n d
c h e e r e d .
Th e f o l l o w i n g d a y t h e r e a l f i r e w o r k s b e g a n . S e n a t o r A l b e n B a r k -
l e y , n a m e d p e r m a n e n t c h a i r m a n o f t h e c o n v e n t i o n , d e l i v e r e d h i s
a d d r e s s
. W h e n h e f i n i s h e d t h e f o r m a l s p e e c h , h e c l e a r e d h i s t h r o a t
a n d s a i d
: " A n d n o w m y f r i e n d s , I h a v e a n a d d i t i o n a l s t a t e m e n t t o
m a k e o n b e h a l f o f t h e P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s . " A h u s h f e l l
o v e r t h e c o n v e n t i o n
. F a r l e y k n e w w h a t w a s c o m i n g . Th e P r e s i d e n t
h a d t e l e p h o n e d h i m t h e n i g h t b e f o r e a n d s a i d : " I w a n t e d t o t e l l
y o u t h a t A l b e n h a s t h e s t a t e m e n t w e t a l k e d a b o u t . I d e c i d e d i t w a s
b e s t t o r e l e a s e i t a f t e r t h e p e r m a n e n t o r g a n i z a t i o n w a s s e t u p
: "
21 4

Th e R o o s e v e l t M y t h
B a r k l e y c o n t i n u e d :
" I a n d o t h e r c l o s e f r i e n d s o f t h e P r e s i d e n t h a v e l o n g k n o w n t h a t h e
h a d n o w i s h t o b e a c a n d i d a t e a g a i n . W e k n o w t o o t h a t i n n o w a y w h a t -
s o e v e r h a s h e e x e r t e d a n y i n f l u e n c e i n t h e s e l e c t i o n o f t h e d e l e g a t e s o r
u p o n t h e o p i n i o n s o f t h e d e l e g a t e s t o t h i s c o n v e n t i o n
. To n i g h t a t t h e
s p e c i f i c r e q u e s t a n d a u t h o r i z a t i o n o f y o u r P r e s i d e n t I a m m a k i n g t h i s
s i m p l e f a c t c l e a r t o t h i s c o n v e n t i o n .
" Th e P r e s i d e n t h a s n e v e r h a d a n d h a s n o t t o d a y a n y d e s i r e o r p u r -
p o s e t o c o n t i n u e i n t h e o f f i c e o f t h e P r e s i d e n t , t o b e a c a n d i d a t e f o r t h a t
o f f i c e o r t o b e n o m i n a t e d b y t h e c o n v e n t i o n f o r t h a t o f f i c e
.
" H e w i s h e s i n a l l e a r n e s t n e s s a n d s i n c e r i t y t o m a k e i t c l e a r t h a t a l l
t h e d e l e g a t e s t o t h i s c o n v e n t i o n a r e f r e e t o v o t e f o r a n y c a n d i d a t e
. Th a t
i s t h e m e s s a g e w h i c h I b r i n g t o y o u t o n i g h t f r o m t h e P r e s i d e n t o f t h e
U n i t e d S t a t e s b y t h e a u t h o r i t y o f h i s w o r d
. "
N o t a s y l l a b l e a b o u t n o t b e i n g w i l l i n g t o r u n , n o t a l i n e t e l l i n g
t h e d e l e g a t e s t o s e l e c t a n o t h e r c a n d i d a t e a n d t a k i n g h i m s e l f c o m -
p l e t e l y o u t o f t h e r a c e ; m e r e l y t h a t h e h a s n o t " a n y d e s i r e t o c o n -
t i n u e i n o f f i c e o r t o b e n o m i n a t e d . " Th e d e l e g a t e s w e r e a l l s e t f r e e
t o v o t e f o r a n y c a n d i d a t e w h i l e e v e r y m a n i n t h e c o n v e n t i o n k n e w
t h a t H a r r y H o p k i n s , a r e s i d e n t o f t h e W h i t e H o u s e a n d t h e P r e s i -
d e n t ' s a l t e r e g o , F r a n k W a l k e r a n d m e m b e r s o f h i s c a b i n e t p r e s e n t
w e r e a l l a s s u r i n g t h e l e a d e r s t h a t i f t h e P r e s i d e n t w e r e n o m i n a t e d h e
w o u l d r u n
. Th e r e w e r e 1 094 d e l e g a t e s t o t h e c o n v e n t i o n , t h a t i s
t h e r e w e r e 1 094 p o l i t i c i a n s w h o u n d e r s t o o d t h e l a n g u a g e o f p o l i t i c s
w h e n t h e y h e a r d i t . I t w a s n o t n e c e s s a r y f o r a n y b o d y t o t r a n s l a t e
f o r t h e m . J u s t a s J i m F a r l e y k n e w o n J u l y i w h e n R o o s e v e l t t o l d
h i m h e d i d n ' t w a n t t o r u n t h a t h e h a d r e a l l y d e c i d e d t o r u n , s o a l l
t h e s e d e l e g a t e s e n m a s s e , s o m e o f t h e m i n s t a n t l y a n d o t h e r s a f t e r a
m o m e n t ' s r e f l e c t i o n , k n e w p r e c i s e l y w h a t t h e P r e s i d e n t m e a n t a n d
w h a t t h e y w e r e s u p p o s e d t o d o .
H o w e v e r , t h e m a n a g e r s h a d t a k e n n o c h a n c e s . E d Ke l l y h a d b e e n
e n t r u s t e d w i t h t h e j o b o f m a n a g i n g t h e d e m o n s t r a t i o n s . On t h e
f l o o r , o f c o u r s e , o v e r t h e h e a d s o f e a c h d e l e g a t i o n , s t o o d t h e s t a n d -
a r d s o f t h e s t a t e s w i t h t h e s t a t e s ' n a m e s o n t h e m . Ke l l y h a d p r e p a r e d
a c o l l e c t i o n o f d u p l i c a t e s t a n d a r d s a n d a b u n c h o f c h o i c e s p i r i t s ,
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

21 5
w e l l - m u s c l e d , f r o m t h e s t o c k y a r d s a n d o t h e r d i s t r i c t s o f C h i c a g o ,
w e r e m o b i l i z e d o f f i n t h e s h a d o w s
. L o u d s p e a k e r s w e r e d i s t r i b u t e d
a r o u n d t h e h a l l , t h e w i r e s o f w h i c h l e d d o w n i n t o t h e b o w e l s o f
t h e C h i c a g o S t a d i u m u n d e r t h e e a r t h w h e r e t h e r e w a s s t a t i o n e d
C h i c a g o ' s C o m m i s s i o n e r o f S e w e r s . A s B a r k l e y f i n i s h e d t h e m e s s a g e ,
i t t o o k a m o m e n t f o r t h e d e l e g a t e s t o g e t i t , b u t o n l y a m o m e n t . I n
t h a t m o m e n t , t h e V o i c e o f t h e S e w e r s w e n t i n t o a c t i o n a n d f r o m
o u t t h e l o u d s p e a k e r s a l l o v e r t h e f l o o r b u r s t t h e v o i c e ' W e W a n t
R o o s e v e l t . " I t c o n t i n u e d : " P e n n s y l v a n i a W a n t s R o o s e v e l t ! V i r g i n i a
W a n t s R o o s e v e l t ! N e w Y o r k W a n t s R o o s e v e l t ! M a s s a c h u s e t t s
W a n t s R o o s e v e l t ! " a n d s o o n t h r o u g h t h e s t a t e s . A n d a s t h e V o i c e
b o o m e d , t h e g o o n s e m e r g e d f r o m t h e s h a d o w s w i t h t h e f a k e s t a n d -
a r d s o f t h e s t a t e s a n d b e g a n p a r a d i n g a r o u n d t h e h a l l . Th e d e l e g a t e s ,
n o w s h o u t i n g a n d c h e e r i n g , f e l l i n , e x c e p t c e r t a i n d e l e g a t i o n s w h i c h
r e s e n t e d t h e a p p e a r a n c e o f t h e f r a u d u l e n t s t a n d a r d s o f t h e i r o w n
s t a t e s m a r c h i n g a r o u n d t h e f l o o r . A n u m b e r o f f i g h t s w e r e s e t o f f
a s a t t e m p t s w e r e m a d e t o g r a b t h e s e s t a n d a r d s , b u t t h e m a r c h i n g
g o o n s w i t h t h e i r s p u r i o u s b a n n e r s s t a r t e d f i l i n g b y t h e p l a t f o r m i n
f r o n t o f t h e s m i l i n g S e n a t o r B a r k l e y w h o h a d r e a l l y j u s t n o m i n a t e d
R o o s e v e l t f o r t h e p r e s i d e n c y , a n d a s e a c h s t a n d a r d w e n t b y B a r k l e y
l e a n e d o v e r a n d k i s s e d i t . I t w a s r e a l l y a l l o v e r t h e n a n d t h e d e l e -
g a t e s , b y t h e i r q u i c k t r a n s l a t i o n o f R o o s e v e l t ' s f a l s e d i s c l a i m e r ,
r e g i s t e r e d t h e i r u n d e r s t a n d i n g o f t h e m a n p e r f e c t l y .
Th e n e x t p r o b l e m c o n f r o n t i n g t h e m a n a g e r s o f t h e " d r a f t " w a s
h o w t o p u t i t o v e r . Th e y d i d n ' t w a n t t o h a v e R o o s e v e l t f o r m a l l y
n o m i n a t e d . Th a t m i g h t p r e s e n t h i m w i t h t h e n e c e s s i t y o f r e f u s i n g .
Th e i r f i r s t s c h e m e w a s t o h a v e s o m e
, d e l e g a t e r i s e o n t h e f i r s t r o l l -
c a l l , w h e n A l a b a m a w a s c a l l e d , a n d m o v e t o d i s p e n s e w i t h t h e r o l l -
c a l l a n d n o m i n a t e R o o s e v e l t b y a c c l a m a t i o n . B u t F a r l e y r u l e d t h a t
o u t o n t h e g r o u n d t h a t i t w o u l d b e a v i o l a t i o n o f t h e r u l e s a n d f u r -
t h e r m o r e , l o o k i n g r a t h e r s i g n i f i c a n t l y a t t h e p r o p o s e r s , h e s a i d " I f
y o u d o t h a t i t w o n ' t b e n e c e s s a r y t o h a v e a n e l e c t i o n . " V a r i o u s o t h e r
p l a n s w e r e s u g g e s t e d . F i n a l l y t h e y w e r e c o m p e l l e d t o h a v e a f o r m a l
n o m i n a t i o n w h i c h w a s m a d e b y S e n a t o r L i s t e r H i l l o f A l a b a m a .
S e n a t o r W h e e l e r h a d a h e a d q u a r t e r s a s a c a n d i d a t e f o r t h e p r e s i -
d e n c y b u t W h e e l e r ' s c h i e f p u r p o s e w a s t o g e t a p l a n k i n t h e p l a t -
21 6

Th e R o o s e v e l t M y t h
f o r m w h i c h w o u l d g i v e s o m e h o p e o f k e e p i n g o u t o f t h e w a r a n d
h e d i d g e t a p l a n k w h i c h s a t i s f i e d h i m , w h e r e u p o n h e w i t h d r e w
.
F a r l e y , h o w e v e r , w e n t t h r o u g h t o t h e b i t t e r e n d . H e w a s n o m i n a t e d
b y C a r t e r G l a s s , n o w a v e n e r a b l e p a t r i a r c h o f t h e p a r t y , w h o w a s
h o o t e d a n d b o o e d a s h e m a d e t h e n o m i n a t i n g s p e e c h
. E d F l y n n h a d
t r i e d t o g e t F a r l e y t o w i t h d r a w . F a r l e y r e f u s e d . H e s a i d : " D o n ' t
g e t t h e i m p r e s s i o n t h a t I a m r u n n i n g f o r t h e p r e s i d e n c y . E v e r y o n e
k n o w s t h e P r e s i d e n t h a s t h e v o t e s b u t w h a t t h e y a r e t r y i n g t o d o i s t o
p u t o n a n a c t t o m a k e i t a p p e a r t o t h e w o r l d t h a t t h i s i s a u n a n i m o u s
d r a f t
. I a m d e t e r m i n e d t o l e t t h e p e o p l e k n o w I a m o p p o s e d t o a
t h i r d t e r m a n d t h i s i s t h e o n l y w a y I c a n d o i t . "
R o o s e v e l t , o f c o u r s e , w a s n o m i n a t e d . On t h e r o l l - c a l l t h e v o t e
w a s
94 6%
f o r R o o s e v e l t , 72i f o r F a r l e y , 6r f o r G a r n e r , 91 f o r
Ty d i n g s a n d 6 f o r H u l l
. F a r l e y , a t t h e e n d o f t h e r o l l - c a l l , a n d b e -
f o r e t h e v o t e w a s a n n o u n c e d , m o v e d t o m a k e i t u n a n i m o u s . Th u s
w a s t h e P r e s i d e n t " d r a f t e d " b y h i s p a r t y .
B u t n o w c a m e t h e m o s t d i s t u r b i n g f e a t u r e o f a l l - t h e s e l e c t i o n o f
a v i c e - p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e
. Th e r e w e r e a n u m b e r o f h o p e f u l s -
S e n a t o r B a n k h e a d , S p e a k e r R a y b u r n , P a u l M c N u t t , J e s s e J o n e s ,
G o v e r n o r L l o y d S t a r k o f M i s s o u r i a n d o t h e r s . Th e d e l e g a t e s
t h o u g h t t h i s a t l e a s t w a s a n o p e n r a c e
. B e f o r e M i s s P e r k i n s 3 5 l e f t
W a s h i n g t o n s h e h a d d i s c u s s e d t h e s u b j e c t o f t h e v i c e - p r e s i d e n c y
w i t h R o o s e v e l t a n d a f t e r v a r i o u s n a m e s h a d b e e n d i s m i s s e d , s h e
a s k e d R o o s e v e l t i f h e t h o u g h t H e n r y W a l l a c e w o u l d d o
. R o o s e v e l t
t h o u g h t i t o v e r a n d s a i d h e t h o u g h t W a l l a c e m i g h t s t r e n g t h e n t h e
t i c k e t a n d t h a t h e w o u l d b e a g o o d m a n i f a n y t h i n g h a p p e n e d t o
t h e P r e s i d e n t b e c a u s e h e w a s n o t a n i s o l a t i o n i s t .
H o w e v e r , a t t h e c o n v e n t i o n n o b o d y s e e m e d t o k n o w w h o R o o s e -
v e l t
, w a n t e d f o r v i c e - p r e s i d e n t
. Th e b a t t l e r o y a l b e t w e e n t h e v i c e -
p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e s g o t t o b e p r e t t y b i t t e r . C o m i n g o n t o p o f
t h e n o m i n a t i o n , i n w h i c h t h e d e l e g a t e s f e l t t h e y h a d b e e n u s e d a s
m e r e p a w n s , t h e d i s a f f e c t i o n o f G a r n e r , t h e w i t h d r a w a l o f J i m F a r -
l e y , t h e y w e r e i n a b l a c k m o o d . M i s s P e r k i n s s a y s t h e f e e l i n g w a s
s o u r , w h i c h i s p u t t i n g i t m i l d l y . S h e s a i d t h a t B o b A l l e n ( o f t h e
c o l u m n i s t t e a m o f P e a r s o n a n d A l l e n ) c a m e t o h e r i n g r e a t e x c i t e -
m e n t t o s a y t h a t t h e s i t u a t i o n w a s t e r r i b l e . I t w i l l e n d i n a t e r r i f i c r i s e
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

21 7
o f R o o s e v e l t h a t e r s i n t h e D e m o c r a t i c p a r t y , h e s a i d , a n d h e w a n t e d
h e r t o c a l l R o o s e v e l t a n d u r g e h i m t o c o m e o u t t o t h e c o n v e n t i o n .
S h e c a l l e d R o o s e v e l t , t o l d h i m a b o u t t h e b i t t e r n e s s , t h e c o n f u s i o n ,
t h e n e a r f i g h t s a n d u r g e d h i m t o c o m e t o C h i c a g o a n d a d d r e s s t h e
d e l e g a t e s
. H e r e f u s e d b u t s u g g e s t e d t h a t E l e a n o r m i g h t c o m e , w h i c h
s h e d i d
. H e a s k e d a b o u t t h e v i c e - p r e s i d e n t i a l r a c e . S h e t o l d h i m o f
t h e c o n f u s i o n a n d i l l - f e e l i n g t h e r e a n d u r g e d h i m t o m a k e u p h i s
m i n d a n d s e t t l e t h e f i g h t
. H e s a i d h e h a d n ' t m a d e u p h i s m i n d a n d
a s k e d a b o u t W a l l a c e
. Th e r e w a s n o s i g n o f a W a l l a c e c a m p a i g n
a r o u n d b u t s h e u r g e d h i m t o t r y i t . H e b e g a n t a l k i n g i t o v e r , m o r e
o r l e s s t o h i m s e l f a n d e n d e d b y s a y i n g : " Y e s , I t h i n k i t h a d b e t t e r
b e W a l l a c e
. Y e s , i t w i l l b e W a l l a c e . I t h i n k I ' l l s t i c k t o t h a t , " a n d
h e t o l d h e r t o g i v e t h e n e w s t o H a r r y H o p k i n s . H o p k i n s w a s s u r -
p r i s e d w h e n h e h e a r d i t
. H e c a l l e d t h e P r e s i d e n t f o r v e r i f i c a t i o n
a n d t h e n t o l d t h e n e w s p a p e r m e n i t w o u l d p r o b a b l y b e W a l l a c e . On
t h e m o r n i n g o f J u l y
1 8 , R o o s e v e l t c a l l e d F a r l e y a n d g a v e h i m t h e
n e w s
. W h e n t h i s g o t a r o u n d i t s e t o f f a n o t h e r c o n f l a g r a t i o n . I c k e s
s a i d i t w a s a d a m n e d o u t r a g e
. J e s s e J o n e s w a s s o r e . Th e o t h e r c a n d i -
d a t e s w e r e i n d i g n a n t
. Th e d e l e g a t e s d i d n ' t w a n t W a l l a c e a n d t h e y
w e r e v e r y u g l y a b o u t i t
. E d Ke l l y c a l l e d t h e W h i t e H o u s e a n d
u r g e d t h e n o m i n a t i o n o f B y r n e s b u t t h e P r e s i d e n t o b j e c t e d
. A l o t
o f t h e l e a d e r s w a n t e d t o f i g h t i t o u t b u t o n e b y o n e t h e c a n d i d a t e s
w i t h d r e w i n d i s g u s t
. A s W a l l a c e w a s n o m i n a t e d t h e d e l e g a t e s b o o e d
a n d t h e y b o o e d e v e r y t i m e h i s n a m e w a s m e n t i o n e d
. E d F l y n n t o o k
t h e f l o o r a n d t o l d t h e d e l e g a t e s t h a t t h e P r e s i d e n t w a n t e d W a l l a c e
.
S e n a t o r L u c a s s a i d t h e s a m e t h i n g i n a s p e e c h a n d b o t h w e r e g r e e t e d
w i t h b o o s .
A b o u t t h i s t i m e M r s
. R o o s e v e l t a r r i v e d b y p l a n e a n d F a r l e y i n t r o -
d u c e d h e r t o t h e c o n v e n t i o n
. S h e m a d e a g r a c i o u s s p e e c h v e r y g e n -
e r o u s l y e x p r e s s i n g h e r d e e p g r a t i t u d e t o F a r l e y f o r a l l h e h a d d o n e -
s o m e t h i n g F a r l e y s a i d h e h a d n e v e r h e a r d f r o m t h e l i p s o f R o o s e v e l t
.
W h e n M r s
. R o o s e v e l t a r r i v e d , h o w e v e r , s h e a g r e e d t h a t t h e n o m i n a -
t i o n o f W a l l a c e w a s a m i s t a k e . E l l i o t t R o o s e v e l t p u t i n a n a p p e a r -
a n c e t o p r o t e s t a g a i n s t t h e n o m i n a t i o n a n d t o l d F a r l e y t h a t i f F a r l e y
w o u l d n o m i n a t e J o n e s h e w o u l d m a k e a s e c o n d i n g s p e e c h . M r s .
R o o s e v e l t t e l e p h o n e d h e r h u s b a n d
. S h e t o l d h i m s h e a g r e e d w i t h
21 8

Th e R o o s e v e l t M y t h
, F a r l e y t h a t H e n r y W a l l a c e j u s t w o u l d n ' t d o . R o o s e v e l t t o l d h e r t o
p u t J i m o n t h e t e l e p h o n e . H e s a i d t o F a r l e y : " I ' v e g i v e n m y w o r d t o
W a l l a c e . W h a t d o y o u d o w h e n y o u g i v e y o u r w o r d ? " Th a t w a s a
t e r r i b l e q u e s t i o n f o r R o o s e v e l t t o p u t t o F a r l e y . F a r l e y s n a p p e d b a c k
l i k e a b l o w i n t h e f a c e : " I k e e p i t ! "
3 8
Th i s c o n v e n t i o n w a s n o w o n t h e e d g e o f r e b e l l i o n . I t h a d n o t y e t
h e a r d f r o m R o o s e v e l t w h e t h e r h e w o u l d " c o n s e n t " t o b e " d r a f t e d . "
B a c k i n W a s h i n g t o n , a t t h e W h i t e H o u s e , w i t h S a m R o s e n m a n
R o o s e v e l t w a s p r e p a r i n g t h e d r a f t o f t h e s p e e c h h e w o u l d d e l i v e r
o v e r t h e r a d i o a c c e p t i n g t h e n o m i n a t i o n . Th r o u g h S t e v e E a r l y , i t
w a s a n n o u n c e d a t t h e W h i t e H o u s e t h a t t h e P r e s i d e n t w o u l d n o t
m a k e a n y s t a t e m e n t o r d e l i v e r a n y a d d r e s s u n t i l t h e c o n v e n t i o n ' s
w o r k f i n i s h e d a n d b y t h a t , E a r l y a d m i t t e d , h e m e a n t n o t u n t i l
W a l l a c e w a s n o m i n a t e d .
3 7
Th e v o t i n g s t a r t e d i n a u p r o a r . Th e d e l e g a t e s a n d s p e c t a t o r s g o t
o u t o f h a n d
. Th e b a l l o t w a s c o n d u c t e d i n t h e m i d s t o f b o o s a n d
c a t c a l l s . B u t i n t h e e n d t h e l a s h o f t h e B o s s d i d i t s w o r k . W a l l a c e
g o t 627 7/1 0 v o t e s , B a n k h e a d 3 27 4 /1 5 . Th e r e w e r e s c a t t e r e d v o t e s
f o r F a r l e y , L u c a s , J o n e s , B a r k l e y a n d o t h e r s . W a l l a c e h a d p r e p a r e d
a s p e e c h o f a c c e p t a n c e b u t t h e f e e l i n g w a s s o b a d h e n e v e r d e l i v e r e d
i t . H e k e p t a w a y f r o m t h e c o n v e n t i o n .
A p p a r e n t l y R o o s e v e l t ' s d e c i s i o n o n W a l l a c e w a s r e a l l y a n e l e v e n t h
h o u r o n e
. Th e r e i s g o o d r e a s o n f o r s u p p o s i n g t h a t h e w a n t e d H u l l
f o r v i c e - p r e s i d e n t . Th i s w o u l d h a v e s e r v e d a d o u b l e p u r p o s e . H e
w o u l d h a v e l i k e d t o h a v e b e e n r i d o f H u l l a s S e c r e t a r y o f S t a t e b u t
w o u l d b e g l a d t o h a v e h i m a s v i c e - p r e s i d e n t i n t h e S e n a t e , w h e r e h e
c o u l d s e r v e h i s p o l i t i c a l u s e m o r e e f f e c t i v e l y i n k e e p i n g t h e S o u t h e r n
s e n a t o r s i n l i n e . B u t H u l l t h o u g h t h e o u g h t t o b e P r e s i d e n t o r n o t h -
i n g
. H u l l t o l d F a r l e y t h a t h e b e l i e v e d h e " w a s u n f a i r l y t r e a t e d b y
t h a t f e l l o w i n h i s n o t l e t t i n g m y n a m e g o b e f o r e t h e c o n v e n t i o n . "
H u l l s a i d : " H e t r i e d e v e r y t h i n g h e c o u l d t h i n k o f t o g e t m e t o t a k e
t h e v i c e - p r e s i d e n c y . H e a r g u e d a n d s m i l e d . Th e n h e s m i l e d a n d
a r g u e d . I s a i d N o , b y G o d a n d b y G o d , n o a n d t h a t ' s a l l t h e r e w a s
t o i t . I f e l t h e w a s t r y i n g t o k i c k m e u p s t a i r s . " 3 8
A s f o r F a r l e y , E d F l y n n a n d o t h e r s t r i e d t o g e t h i m t o s t a y o n
a s n a t i o n a l c h a i r m a n b u t h e r e s o l u t e l y r e f u s e d a n d q u i t b o t h a s
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h - t h e P a s t

21 9
n a t i o n a l c h a i r m a n a n d a s P o s t m a s t e r G e n e r a l
. E d F l y n n w a s m a d e
n a t i o n a l c h a i r m a n a n d F r a n k W a l k e r g o t t h e c a b i n e t p o s t
.
R o o s e v e l t w a s e l e c t e d . To t h e u n i n i t i a t e d t h e R e p u b l i c a n s s e e m e d
t o h a v e a g o l d e n o p p o r t u n i t y - t h e D e m o c r a t s d i v i d e d , m a n y l e a d e r s
d e c l a r i n g t h e y w o u l d " t a k e a w a l k , " s t i l l o t h e r s s u p p o r t i n g t h e R e -
p u b l i c a n c a n d i d a t e , t h e n a t u r a l r e s i s t a n c e t o a t h i r d t e r m , t h e f a i l u r e
o f a l l t h e R o o s e v e l t p o l i c i e s , h i s v i o l a t i o n o f e v e r y p r o m i s e , h i s t a x e s
a n d d e b t a l o n g w i t h t h e a n x i e t i e s c r e a t e d b y h i s l a b o r p o l i c i e s t o s a y
n o t h i n g o f t h e s p l i t i n l a b o r i t s e l f , w i t h J o h n L
. L e w i s u r g i n g h i s
m i n e r s t o v o t e f o r W i l l k i e
. B u t a l l t h i s i g n o r e d t h e n e w l i n e - u p .
R o o s e v e l t h a d t h e S o u t h a n d h e n e e d e d t o g e t o n l y i
o 9 e l e c t o r a l
v o t e s o u t o f
3 74
i n t h e N o r t h
. A n d h e c o u l d g e t t h i s i n f o u r s t a t e s
a n d i n t h e s e s t a t e s w e r e t h o s e n u m e r o u s m i n o r i t i e s w h o h a d b e e n
c a p t u r e d c o m p l e t e l y b y R o o s e v e l t o n t h e w a r i s s u e . Th i s , w i t h t h e
p a y r o l l v o t e a n d t h e b i g c i t y m a c h i n e s i n t h o s e s t a t e s w a s e n o u g h t o
d o t h e j o b . R o o s e v e l t g o t
4 4 9,
W i l l k i e o n l y 8 2 e l e c t o r a l v o t e s . F o r
a l l t h a t , t h e e l e c t i o n w a s c l o s e r t h a n a p p e a r s i n t h e e l e c t o r a l v o t e .
M a n y b i g s t a t e s w e r e c a r r i e d f o r R o o s e v e l t b y m o d e s t o r e v e n s m a l l
m a j o r i t i e s . Th e r e w i l l a l w a y s
b e a q u e s t i o n a s t o w h a t m i g h t h a v e
h a p p e n e d h a d s o m e o n e o t h e r t h a n W i l l k i e b e e n n o m i n a t e d .
Th e r e w a s o n e i n c i d e n t i n t h i s f i g h t w h i c h i l l u s t r a t e s w i t h s t a r -
t l i n g v i v i d n e s s h o w f a r a m a n w h o i s u n d e r t h e i n f l u e n c e o f a n o v e r -
d o s e o f a m b i t i o n a n d p o w e r m a y g o a n d h o w n e a r h e c a n c o m e t o
s u c c e e d i n g i n
a s e e m i n g l y p r e p o s t e r o u s o b j e c t i v e . W h e n H i t l e r
s t r u c k a t P o l a n d i n S e p t e m b e r ,
1 93 9,
R o o s e v e l t s u m m o n e d t h e
D e m o c r a t i c a n d R e p u b l i c a n c o n g r e s s i o n a l l e a d e r s t o t h e W h i t e
H o u s e t o c o n s i d e r l e g i s l a t i o n a n d h e i n v i t e d A l f r e d L a n d o n a n d
F r a n k Kn o x , t h e R e p u b l i c a n n o m i n e e s i n
1 93 6, t o a t t e n d
. W h i l e i n
W a s h i n g t o n , L a n d o n l e a r n e d t h a t R o o s e v e l t w a s p l a n n i n g t o i n v i t e
h i m a n d Kn o x i n t o h i s c a b i n e t
. A f e w d a y s l a t e r L a n d o n i s s u e d a
s t a t e m e n t s a y i n g R o o s e v e l t s h o u l d t a k e h i m s e l f o u t o f t h e t h i r d -
t e r m r a c e i n t h e i n t e r e s t o f n a t i o n a l u n i t y
. S h o r t l y a f t e r Kn o x w a s
o f f e r e d a c a b i n e t p o s t , b u t t h e i n v i t a t i o n t o L a n d o n w a s n o t m a d e
.
Kn o x s a i d h e w o u l d n o t g o i n t o R o o s e v e l t ' s c a b i n e t w i t h o u t L a n d o n
b u t h e c o n t i n u e d t o v i s i t w i t h R o o s e v e l t .
On M a y
1
3 , 1 94 0, t h r e e w e e k s b e f o r e t h e R e p u b l i c a n c o n v e n
220

Th e R o o s e v e l t M y t h
t i o n , F r a n k A l t s c h u l , b r o t h e r - i n - l a w o f G o v e r n o r L e h m a n , c a l l e d
L a n d o n a n d a s k e d h i m i f h e w o u l d a c c e p t a n i n v i t a t i o n t o t h e W h i t e
H o u s e t o t a l k w i t h t h e P r e s i d e n t . L a n d o n a g r e e d a n d n e x t d a y
G e n e r a l " P a " W a t s o n , R o o s e v e l t ' s m i l i t a r y a i d e , w i r e d a n i n v i t a t i o n
t o L a n d o n t o l u n c h w i t h t h e P r e s i d e n t o n M a y 22. L a n d o n t o l d
W a t s o n , h o w e v e r , h e w a s s e n d i n g h i m a c o p y o f a s p e e c h h e w a s
a b o u t t o m a k e c r i t i c i z i n g t h e P r e s i d e n t ' s f o r e i g n p o l i c y a n d h e f e l t
t h e P r e s i d e n t o u g h t t o s e e i t . H e s e n t t h e s p e e c h . F r a n k Kn o x w a s
s h o w n a c o p y o f i t . H e p h o n e d L a n d o n . H e s a i d y o u w i l l r u i n y o u r -
s e l f a n d y o u r p a r t y i f y o u m a k e t h a t s p e e c h : y o u s h o u l d n o t c r i t i c i z e
t h e P r e s i d e n t . H o w e v e r , L a n d o n m a d e t h e s p e e c h a n d g o t a n o t h e r
w i r e f r o m W a t s o n c o n f i r m i n g t h e l u n c h e o n . H e l e f t f o r W a s h i n g t o n ,
s t o p p i n g f i r s t i n N e w Y o r k . Th e r e h e d i n e d w i t h f o u r w e l l - k n o w n
p o l i t i c a l r e p o r t e r s . Th e y s a i d
: " W e d o n ' t k n o w w h e t h e r y o u k n o w i t
o r n o t , b u t t h e R e p u b l i c a n p a r t y i s f a c i n g a d e b a c l e . " Th e d e b a c l e
w a s t h e p l a n R o o s e v e l t w a s e n g i n e e r i n g t o l i t e r a l l y p u t t h e p a r t y o u t
o f b u s i n e s s b y i n d u c i n g i t s l e a d e r s n o t t o c o n t e s t h i s e l e c t i o n
. C o m -
m e n t a t o r s l i k e D o r o t h y Th o m p s o n a n d H . V . Ka l t e n b o r n a n d o t h e r
p r o - w a r w r i t e r s w e r e c a l l i n g o n t h e R e p u b l i c a n s n o t t o c o n t e s t t h e
e l e c t i o n . A n d R o o s e v e l t s c h e m e d t o i n d u c e t h e p r e s i d e n t i a l c a n d i -
d a t e s o f t h e p a r t y i n 1 93 6 t o b e c o m e S e c r e t a r i e s o f W a r a n d N a v y
r e s p e c t i v e l y i n h i s c a b i n e t . Th i s h e b e l i e v e d w o u l d s o c o m p l e t e l y
d e m o r a l i z e t h e m o r e a g g r e s s i v e p a r t y l e a d e r s t h a t t h o s e w h o w e r e
p l u g g i n g f o r a n a l l - o u t w a r w o u l d b e a b l e t o f o r c e t h e p a r t y t o l e t
t h e e l e c t i o n g o b y d e f a u l t
. Th e i d e a h a d u n d o u b t e d l y b e e n s o l d t o
F r a n k Kn o x . H e w a s i n f r e q u e n t t o u c h w i t h R o o s e v e l t a n d w a s
u s i n g a l l h i s i n f l u e n c e t o p e r s u a d e L a n d o n t o g o i n t o t h e c a b i n e t
a n d h e t o l d L a n d o n h e s h o u l d n o t c r i t i c i s e t h e P r e s i d e n t .
A s t h i s s i t u a t i o n d a w n e d o n L a n d o n h e p r e p a r e d a s t a t e m e n t f o r
t h e n e w s p a p e r s a t o n c e t h a t a t a l l h a z a r d s a n e l e c t i o n m u s t b e h e l d .
Th e r e p o r t e r s s a i d : " Y o u k n o w t h i s w i l l e n d y o u r l u n c h e o n a p p o i n t -
m e n t . " A n d w h e n L a n d o n g o t t o W a s h i n g t o n n e x t d a y h e g o t a t e l e -
p h o n e c a l l f r o m M r . A l t s c h u l s a y i n g G e n e r a l W a t s o n h a d c a l l e d h i m
a n d a s k e d h i m t o g e t i n t o u c h w i t h L a n d o n a n d r e q u e s t t o c a n c e l h i s
l u n c h e o n a p p o i n t m e n t w i t h t h e P r e s i d e n t . H e w a n t e d L a n d o n t o
t a k e t h e r e s p o n s i b i l i t y o f c a n c e l l i n g t h e l u n c h e o n . W a t s o n h a d s u g -
R o o s e v e l t B r e a k s w i t h t h e P a s t

221
B e s t e d t h a t L a n d o n c o u l d s a y h e w a s t a k e n s u d d e n l y i l l a n d l e a v e a t
o n c e f o r h o m e . L a n d o n r e p l i e d : " I w o n ' t d o a n y s u c h d a m n t h i n g
. "
A n d h e g a v e A r t h u r E v a n s o f t h e C h i c a g o
Tr i b u n e a s t a t e m e n t s a y -
i n g
: " I c a m e h e r e a t t h e i n v i t a t i o n o f m y P r e s i d e n t a n d I a m g o i n g
b a c k h o m e a t h i s i n v i t a t i o n
. I w i l l c o m e a g a i n w h e n m y P r e s i d e n t
w a n t s m e
. " H e t h e n c a l l e d a p r e s s c o n f e r e n c e f o r i o A . M . A s t h a t g o t
u n d e r w a y , a t e l e p h o n e c a l l c a m e f r o m t h e P r e s i d e n t
. R o o s e v e l t
s a i d : " A l f , b e t w e e n A l t s c h u l a n d W a t s o n , t h e y h a v e g o t u s a l l
b a w l e d u p . " H e t o l d L a n d o n t o c o m e o v e r t o l u n c h
. R o o s e v e l t , o f
c o u r s e , d i d n o t o f f e r L a n d o n t h e c a b i n e t p o s t , b u t h e t a l k e d a b o u t
m a k i n g n e w a p p o i n t m e n t s . Th e n L a n d o n h a d l u n c h w i t h Kn o x
.
Kn o x t a l k e d a b o u t t h e t e r r i b l e N a z i t h r e a t t o o u r i n s t i t u t i o n s .
L a n d o n s a i d : " I t h i n k a t h i r d t e r m f o r t h e P r e s i d e n t i s a g r e a t e r
t h r e a t t o o u r i n s t i t u t i o n s t h a n a n y t h i n g f r o m t h e o u t s i d e
. I f w e g o
i n t o t h e c a b i n e t w e m i g h t a s w e l l c a l l o f f t h e e l e c t i o n s
. B u t t h e r e
s h o u l d b e a q u i d p r o q u o . N O TH I R D TE R M . " Kn o x s a i d , " A l f , h e
c a n ' t r u n a g a i n . H e ' s i n a t e r r i b l e s h a p e p h y s i c a l l y
. Th e P r e s i d e n t
s a i d t o m e l a s t w e e k : ` L o o k a t m e , F r a n k , I c o u l d n ' t r u n f o r a t h i r d
t e r m i f I w a n t e d t o . " ' A n d Kn o x h e l d o u t h i s h a n d t o i l l u s t r a t e h o w
R o o s e v e l t ' s h a n d s h o o k
.
3 9
H o w e v e r , R o o s e v e l t d i d n o t g i v e u p h i s p l a n
. B u t t h e i d e a o f g e t -
t i n g a n u n c o n t e s t e d e l e c t i o n h a d t o b e a b a n d o n e d
. W i t h t h e i r 1 93 6
c a n d i d a t e s f o r P r e s i d e n t a n d V i c e - P r e s i d e n t g o n e o v e r t o t h e P r e s i -
d e n t ' s c a m p t h e R e p u b l i c a n s w o u l d h a v e b e e n i n a v e r y e m b a r r a s s -
i n g p o s i t i o n . B u t j u s t a s t h e R e p u b l i c a n c o n v e n t i o n w a s a b o u t t o
a s s e m b l e R o o s e v e l t a n n o u n c e d t h e a p p o i n t m e n t o f S t i m s o n a n d
Kn o x a s S e c r e t a r i e s o f t h e W a r a n d N a v y . To d o t h i s R o o s e v e l t h a d
t o u s e s o m e h i g h - h a n d e d m e t h o d s i n h i s o f f i c i a l f a m i l y
. A r o u n d
J u n e 1 6 h e s e n t W a t s o n t o W o o d r i n g t o s a y h e w a n t e d W o o d r i n g t o
g e t t o g e t h e r w i t h M o r g e n t h a u t o s e l l o r t r a n s f e r a n u m b e r o f a r m y
p l a n e s t o B r i t a i n
. W o o d r i n g s a i d h e c o u l d n o t d o t h i s u n l e s s i t c o u l d
b e d o n e w i t h o u t a f f e c t i n g o u r d e f e n s e s
. W o o d r i n g d i s c u s s e d i t
w i t h t h e D e p a r t m e n t a n d t h e g e n e r a l s a n d h e p r o m i s e d t h e m h e
w o u l d s t a n d h i s g r o u n d . W h e n W a t s o n ' s r e q u e s t w a s r e p e a t e d ,
W o o d r i n g r e f u s e d t o s e e M o r g e n t h a u . A b o u t t h e s a m e t i m e , a t a
c a b i n e t m e e t i n g t h e P r e s i d e n t p r o p o s e d t o t r a n s f e r
50
d e s t r o y e r s t o
222

Th e R o o s e v e l t M y t h
G r e a t B r i t a i n . R o o s e v e l t t o l d t h e c a b i n e t h e h a d c l e a r e d t h e s u b j e c t
w i t h t h e A t t o r n e y - G e n e r a l . A t t h e c a b i n e t m e e t i n g , S e c r e t a r y o f
t h e N a v y E d i s o n p r o t e s t e d , t o t h e g r e a t a n n o y a n c e o f t h e P r e s i d e n t
.
J o h n G a r n e r , d e s c r i b i n g t h e i n c i d e n t a f t e r w a r d , s a i d A t t o r n e y - G e n -
e r a l J a c k s o n c a m e t o h i m ( G a r n e r ) a f t e r t h e m e e t i n g a n d s a i d t h a t
" i n s p i t e o f t h e s t a t e m e n t m a d e t h a t h e h a d a p p r o v e d t h e s a l e a n d
h e l d i t t o b e l e g a l h e h a d n o t m a d e s u c h a d e c i s i o n . " G a r n e r t o l d
h i m h e s h o u l d h a v e s p o k e n u p .
H o w e v e r , W o o d r i n g ' s r e f u s a l t o a p p r o v e t h e p l a n e t r a n s f e r a n d
E d i s o n ' s p r o t e s t a t t h e d e s t r o y e r s a l e s e a l e d t h e f a t e o f b o t h . W a t s o n
w r o t e W o o d r i n g a l e t t e r s a y i n g t h e P r e s i d e n t w o u l d l i k e t o h a v e h i s
r e s i g n a t i o n
. W o o d r i n g s e n t t h e r e s i g n a t i o n a n d a l o n g l e t t e r , t h e
c o n t e n t s o f w h i c h h a v e s i n c e b e e n c a r e f u l l y g u a r d e d
. R o o s e v e l t ,
d i s t u r b e d b y t h e l e t t e r , o f f e r e d W o o d r i n g a n a m b a s s a d o r s h i p , w h i c h
W o o d r i n g r e f u s e d . R o o s e v e l t w r o t e h i m a g a i n a n d W o o d r i n g n e v e r
a n s w e r e d t h a t l e t t e r . Th e P r e s i d e n t g o t H a g u e t o n o m i n a t e E d i s o n
f o r g o v e r n o r o f N e w J e r s e y . Th i s c l e a r e d t h e w a y f o r n a m i n g S t i m -
s o n a n d Kn o x
1 0 H e n r y W a l l a c e
W H A T OF TH E M A N W H O H A D J U S T B E E N M A D E V I C E - P R E S I D E N T OF
t h e U n i t e d S t a t e s , s e c o n d i n l i n e f o r t h e p r e s i d e n c y h e l d b y a m a n
w h o s e h e a l t h w a s a m a t t e r o f q u e s t i o n e v e n t o h i m s e l f ? A b o u t t h e
o n l y t h i n g H e n r y h a d t h a t q u a l i f i e d h i m f o r V i c e - P r e s i d e n t a n d
P r e s i d e n t w a s h i s h e a l t h
.
W h e r e d i d t h e p r e s s u r e f o r W a l l a c e o r i g i n a t e ? M i s s P e r k i n s
t h i n k s s h e f i r s t p r o p o s e d h i m
. E d w a r d J . F l y n n s a y s t h e m a t t e r w a s
H e n r y W a l l a c e

223
d i s c u s s e d b e f o r e t h e y l e f t W a s h i n g t o n a n d a g r e e d o n
. M i s s P e r k i n s ,
w h o i s t r u t h f u l , c a n n o t b e w r o n g w h e n s h e s a y s s h e t e l e p h o n e d t h e
P r e s i d e n t f r o m C h i c a g o a n d t h a t h e h a d n o t y e t m a d e u p h i s m i n d
a b o u t W a l l a c e
. H e r w h o l e a c c o u n t l e a v e s t h e i m p r e s s i o n t h a t h e
w a s n o t t o o s u r e a n d m a n y o t h e r t h i n g s s t r e n g t h e n t h e s u s p i c i o n
t h a t t h e p r e s s u r e h a d c o m e f r o m o t h e r s o u r c e s a n d t h a t R o o s e v e l t
w a s y i e l d i n g w i t h s o m e m i s g i v i n g
. W e m i g h t c o n c l u d e f r o m H u l l ' s
t e s t i m o n y t h a t R o o s e v e l t ' s r e a l c a n d i d a t e w a s H u l l , w h o s a y s t h e
P r e s i d e n t l i t e r a l l y h a r r i e d h i m t o r u n
. H u l l w a s a n a t u r a l . Th i s
w o u l d g e t h i m o u t o f t h e S t a t e D e p a r t m e n t w h e r e h e w a s a n u i s a n c e
a n d p u t h i m i n t h e S e n a t e w h e r e h e w o u l d b e u s e f u l
. D o u b t l e s s
R o o s e v e l t s e t t l e d o n W a l l a c e w h e n H u l l s a i d n o .
W a l l a c e w a s a b e i n g w h o t o o k h i m s e l f v e r y s e r i o u s l y
. A n d y e t
t h e r e w a s a g o o d d e a l o f t h e e l e m e n t o f s t a g e c o m e d y i n h i m - w i d e ,
q u e e r s t r e a k s i n h i s m a k e - u p t h a t w o u l d e x c i t e l a u g h t e r i n t h e
t h e a t e r b u t w h i c h d o n o t o r i g i n a t e i n a n y m e r r y o r c o m i c s e n s e i n
h i s o w n c h a r a c t e r a n d w h i c h c a n n o t b y a n y s t r e t c h o f t h e i m a g i n a -
t i o n b e r e g a r d e d a s f u n n y a g a i n s t t h e d a r k b a c k g r o u n d o f t h e e v e n t s
o f t h e t i m e . H e h a s b e e n p i c t u r e d a s a v a g u e a n d i m p r a c t i c a l m y s t i c ,
h a l f s c i e n t i s t , h a l f p h i l o s o p h e r , w i t h o t h e r i n g r e d i e n t s t h a t a p p r o a c h
t h e p i c t u r e s i n t h e c o m i c s t r i p s o f t h e p r o f e s s o r w i t h t h e b u t t e r f l y
n e t .
W a l l a c e w a s b o r n i n 1 8 8 8 o n a n I o w a f a r m , b u t i t w a s t h e f a r m
o f a w e a l t h y f a r m e r w h o h a d a h o u s e i n t o w n a s w e l l a s s a n o t h e r i n
t h e c o r n f i e l d s
. H e w e n t t o t h e S t a t e A g r i c u l t u r a l C o l l e g e , c a m e o u t
a t t h e a g e o f 22 a n d w o r k e d o n t h e s t a f f o f
W a l l a c e ' s F a r m e r , w h i c h
h a d b e e n f o u n d e d b y h i s g r a n d f a t h e r . H i s f a t h e r w e n t t o W a s h i n g -
t o n i n
1 921 a s S e c r e t a r y o f A g r i c u l t u r e a n d H e n r y b e c a m e e d i t o r o f
W a l l a c e ' s F a r m e r , a r i c h e d i t o r i a l p r o p e r t y
. H e r e m a i n e d e d i t o r u n -
t i l 1 93 1 w h e n t h e p a p e r , o v e r l o a d e d w i t h d e b t , p a s s e d o u t o f t h e
f a m i l y ' s h a n d s , l e a v i n g H e n r y w i t h o u t a j o b
. Tw o y e a r s l a t e r h e
w a s m a d e S e c r e t a r y o f A g r i c u l t u r e b y R o o s e v e l t
. Th u s h e b e g a n h i s
p o l i t i c a l c a r e e r a t t h e t o p
. H e h a d n o s t a n d i n g i n t h e c o u n t r y , h a d
g i v e n n o e v i d e n c e o f e m i n e n c e a s a n e d i t o r , a w r i t e r , a b u s i n e s s m a n
o r a p o l i t i c i a n w h i c h g a v e h i m a n y c l a i m o n t h i s s t r a n g e a p p o i n t -
m e n t - w h i c h i s a l l t h e s t r a n g e r f r o m t h e f a c t t h a t h e w a s a r e g i s t e r e d
224

Th e R o o s e v e l t M y t h
R e p u b l i c a n . W h e n h e w e n t t o W a s h i n g t o n h e w a s l o o k e d u p o n a s
a n i m p r a c t i c a l p e r s o n w h o h a d b e e n s o m e t h i n g o f a f a i l u r e , g i v e n t o
s t r a n g e i d e a s a n d t h e r e w a s a r a t h e r g e n e r a l a g r e e m e n t w i t h t h e
o p i n i o n o f t h e B a l t i m o r e S u n t h a t h e " w a s o n e o f t h e m o s t a d m i r a b l e
a n d r i d i c u l o u s f i g u r e s o f t h e N e w D e a l . "
Th e A g r i c u l t u r a l A d j u s t m e n t A d m i n i s t r a t i o n - t h e A A A - w a s p e -
c u l i a r l y W a l l a c e ' s c h i l d a n d i t c o n t r i b u t e d a s m u c h a s t h e N R A t o
b r i n g i n g d i s c r e d i t a n d e v e n l a u g h t e r d o w n u p o n t h e R o o s e v e l t a d -
m i n i s t r a t i o n . I t w o u l d n o t b e t r u e t o s a y t h a t W a l l a c e , a t t h i s t i m e ,
w a s a l e f t - w i n g e r . Th e m a n w a s a l m o s t w i t h o u t s t r o n g p o l i t i c a l
o p i n i o n s . H e w a s c e r t a i n l y n o t a R e p u b l i c a n o r a D e m o c r a t o f t h e
o r t h o d o x s c h o o l . H i s R e p u b l i c a n i s m w a s a m e r e i n h e r i t a n c e f r o m
h i s f a t h e r a n d g r a n d f a t h e r . A d i s t i n c t i o n m u s t b e d r a w n b e t w e e n
t h e p h i l o s o p h y o f m a n y m e n w h o r u s h t o s t r a n g e a n d b i z a r r e e x -
p e r i m e n t s i n e c o n o m i c l i f e a n d t h e p h i l o s o p h y o f t h e m o d e r n C o m -
m u n i s t o r S o c i a l i s t . B u t W a l l a c e b r o u g h t m e n l i k e Tu g w e l l i n t o t h e
D e p a r t m e n t a s h i s U n d e r - S e c r e t a r y o f A g r i c u l t u r e . On e t h i n g
a b o u t W a l l a c e w h i c h i s q u i t e d e f i n i t e i s h i s l a b o r i o u s p o s e o f i n -
t e l l e c t u a l i s m . A n d w i t h Tu g w e l l h e h a d n o w c o m e i n t o c o n t a c t w i t h
a m i n d t h a t w a s k e e n , b u s y , a n d w i d e l y e n r i c h e d w i t h e c o n o m i c
a n d s o c i a l h i s t o r y a n d d e a d s u r e o f i t s e l f . I t i s v e r y c l e a r t h a t W a l -
l a c e ' s m i n d , w a n d e r i n g a r o u n d i n u n c e r t a i n t i e s , b e c a m e s l o w l y i n -
f e c t e d b y t h e f a r a b l e r Tu g w e l l w i t h t h e t h e o r y o f S t a t e P l a n n i n g
f o r t h e w e l l - b e i n g o f a l l t h e p e o p l e
. I t i s e q u a l l y c l e a r t h a t h e d i d n o t
p e r c e i v e a t t h i s t i m e t h e e s s e n t i a l a f f i n i t y b e t w e e n s t a t e p l a n n i n g ,
f a s c i s m a n d C o m m u n i s m
; d i d n o t r e a l i z e t h a t a l l b e l o n g t o o n e
g r e a t g e n e r i c p h i l o s o p h y . H a v i n g o n c e t a k e n t h i s p o s i t i o n , W a l l a c e
m o v e d s l o w l y a n d g r o p i n g l y , l i t t l e b y l i t t l e , t o w a r d t h e p h i l o s o p h y
o f t h e p l a n n e r s w i t h o u t , I t h i n k , g i v i n g h i m s e l f u p t o i t w h o l l y u n t i l
j u s t b e f o r e h i s n o m i n a t i o n a s V i c e - P r e s i d e n t , a n d w i t h o u t r e a l i z i n g
a t t h e t i m e t h e f u l l i m p l i c a t i o n o f t h a t d r i f t
. F a r l e y s a y s t h a t W a l -
l a c e , j u s t b e f o r e t h e 1 94 0
c o n v e n t i o n , e x p r e s s e d s o m e f e a r s t h a t
R o o s e v e l t w a s g o i n g t o o f a r t o t h e l e f t
. Th i s w a s p r o b a b l y d u e t o
t h e f a c t t h a t W a l l a c e d i d n o t r e a l i z e t h a t t h e a d v o c a t e s o f s t a t e
p l a n n i n g w e r e s o s e r i o u s l y t o t h e l e f t . B u t f r o m h e r e h e w a s t o m o v e
f a s t . G i v e n t o r a p i d c h a n g e s i n p h i l o s o p h i e s , W a l l a c e c o u l d c a t c h
H e n r y W a l l a c e

225
a n e w o n e l i k e a n a c r o b a t l e a p i n g o n a f l y i n g t r a p e z e i n m i d - a i r a n d
s w i n g i n g w i t h i t f u l l t i l t f r o m t h e m o m e n t h e g r a s p e d i t
.
To u n d e r s t a n d w h a t m a d e t h i s t h o r o u g h l y d a n g e r o u s m a n t i c k i t
i s n e c e s s a r y t o l o o k a t a n o t h e r w i d e l y a d v e r t i s e d s i d e o f h i s n a t u r e
- h i s i n t e r e s t i n m y s t i c i s m . Th e r e i s a b r o a d s t r e a k o f t h e r e l i g i o u s i n
W a l l a c e
. H i s e a r l y l i f e h a d r u n t h r o u g h t h e P r e s b y t e r i a n c h u r c h ,
b u t a t c o l l e g e h e b e c a m e f o r a w h i l e s o m e w h a t s k e p t i c a l - b u t o n l y
f o r a b r i e f i n t e r v a l - a n d t u r n e d a g a i n t o w h a t h e c a l l e d " t h e n e c e s -
s i t y o f b e l i e v i n g i n G o d , i m m i n e n t a s w e l l a s t r a n s c e n d e n t a l
. " H e
t h o u g h t t h e s e v e r e l y l o g i c a l a n d c r i t i c a l P r e s b y t e r i a n i s m w a s u n -
s u i t e d t o h i s y e a r n i n g s a n d h e b e g a n a t t e n d i n g t h e R o m a n C a t h o l i c
C h u r c h , a t t r a c t e d b y i t s r i c h r i t u a l a n d t h e d e v o t i o n a l a t t i t u d e o f
t h e c o n g r e g a t i o n
. H e l i k e d t h e g e n u f l e c t i n g , t h e k n e e l i n g , t h e s i g n
o f t h e c r o s s , t h e s i l e n t a d o r a t i o n a n d h e b e g a n t o l o o k i n t o t h e d o g -
m a s
. Th e s e r e p e l l e d h i m a f t e r a w h i l e a n d , i n t e r e s t i n g l y e n o u g h , i t
w a s w h a t h e c a l l e d t h e s c h o l a s t i c m e t h o d o f r e a s o n i n g , w i t h i t s
u n y i e l d i n g i n s i s t e n c e u p o n t h e s e v e r e p r o c e s s e s o f l o g i c , t h a t r e -
p e l l e d h i m a n d s o h e m a d e o n e m o r e m o v e t o t h e H i g h E p i s c o p a l
c h u r c h w h e r e h e f o u n d t h e w a r m , s e e m i n g l y r i t u a l i s t i c a t m o s p h e r e
w i t h o u t t h e h a r d a n d f a s t i n s i s t e n c e o n t h e d o g m a s b e h i n d t h e
r i t u a l .
I t i s q u i t e c e r t a i n t h a t h i s s o u l d i d n o t b y a n y m e a n s c o m e t o r e s t
i n t h e p l e a s a n t a n d a s s u r e d c o m f o r t o f t h e H i g h C h u r c h e i t h e r a n d
s o h e b e g a n w a n d e r i n g a r o u n d f r o m c u l t t o c u l t , s a m p l i n g t h e m a l l ,
l o o k i n g f o r s o m e s o r t o f g o d h e c o u l d g e t c l o s e t o a n d c o m m u n e
w i t h a n d f e e l
. I n f a c t , h e i s s u p p o s e d t o h a v e c o m e u p o n t h e e v e r -
n o r m a l g r a n a r y p l a n w h i l e s t u d y i n g t h e e c o n o m i c p r i n c i p l e s o f
C o n f u c i u s . S e v e r a l j o u r n a l i s t s w h o h a v e w r i t t e n a b o u t h i m s a y t h a t
h e h a d p r o b e d i n t o B u d d h i s m , C o n f u c i a n i s m a n d t h e m y s t e r i e s
a n d b e l i e f s o f t h e Or i e n t , a n d t h a t h e h a d s t u d i e d a s t r o l o g y a n d
k n e w h o w h o r o s c o p e s w e r e d r a w n .
I n t h e m e a n t i m e , h e w a s f i d d l i n g a r o u n d o n t h e e d g e s a n d s u r -
f a c e s o f e c o n o m i c s
. M o r d e c a i E z e k i e l , w h o b e l i e v e d i n s t a t e p l a n n i n g
a s t h o r o u g h l y a s A d o l f H i t l e r d i d a n d w h o h a d a p l a n f o r $ 25c o - a -
y e a r f o r e v e r y b o d y , j o b s f o r a l l a n d s e c u r i t y f r o m t h e c r a d l e t o t h e
g r a v e , w a s h i s e c o n o m i c a d v i s e r i n t h e A g r i c u l t u r a l D e p a r t m e n t . I t
226

Th e R o o s e v e l t M y t h
w a s n o t s u r p r i s i n g , t h e r e f o r e , t h a t a f t e r W a l l a c e h a d b e e n S e c r e t a r y
o f A g r i c u l t u r e f o r a w h i l e , e x p o s e d t o t h e Tu g w e l l s a n d E z e k i e l s
a n d t o t h e i n n e r u r g e s o f h i s o w n m y s t i c h u n g e r , h e s h o u l d h a v e
t o l d t h e F e d e r a l C o u n c i l o f C h u r c h e s o n D e c e m b e r 7,
1
93 3 t h a t
p e r h a p s t h e t h i n g w e s h o u l d b e m o v i n g t o w a r d s w a s s o m e t h i n g l i k e
t h e t h e o c r a c i e s o f o l d . H e t h o u g h t , h o w e v e r , t h a t t h e t i m e s w o u l d
h a v e t o g e t m o r e d i f f i c u l t i n o r d e r t o s o f t e n t h e h e a r t s o f t h e p e o p l e
a n d m o v e t h e m " s u f f i c i e n t l y s o t h e y w i l l b e w i l l i n g t o j o i n t o g e t h e r
i n t h e m o d e m a d a p t a t i o n o f t h e t h e o c r a c y o f o l d . " Th e t h i n g h e
d i d n ' t l i k e a b o u t S o c i a l i s m a n d C o m m u n i s m w a s t h e i r s p i r i t u a l d r y -
n e s s . " Th e e c o n o m i c a n d b u s i n e s s m a c h i n e s , " h e s a i d , " s h o u l d b e
s u b j e c t e d m o r e a n d m o r e t o t h e r e l i g i o u s a n d a r t i s t i c a n d t h e d e e p e r
s c i e n t i f i c n e e d s o f m a n " a n d a p p a r e n t l y t h e e n d o f t h i s d e v e l o p m e n t
w o u l d b e s o m e v e r s i o n o f t h e a n c i e n t t h e o c r a c y
. U n d o u b t e d l y W a l -
l a c e b e l i e v e d t h i s a t t h e m o m e n t h e w a s u t t e r i n g i t t o a r e l i g i o u s
m e e t i n g . W h e t h e r h e r e a l l y b e l i e v e d i t o r n o t , w h e t h e r i t c a m e o u t
o f a n y r e a l l y s t u d i e d c o n v i c t i o n o r w a s n o t h i n g m o r e t h a n a p a s s i n g
o r a t o r i c a l f a n c y , w e c a n n o t s a y .
S o m e t i m e i n t h e ' t w e n t i e s , a g e n t l e m a n b y t h e n a m e o f N i c h o l a s
C o n s t a n t i n R o e r i c h a p p e a r e d o n t h e A m e r i c a n s c e n e . R o e r i c h w a s
a h i g h l y s e l f - a d v e r t i s e d g r e a t p h i l o s o p h e r o n t h e E a s t e r n A s i a t i c
m o d e l . H e g a t h e r e d a r o u n d h i m s e l f a c o l l e c t i o n o f a d m i r e r s a n d
d i s c i p l e s w h o a d d r e s s e d h i m a s t h e i r " G u r u " - a s p i r i t u a l a n d r e -
l i g i o u s p e r s o n o r t e a c h e r
. H e d i s p e n s e d t o t h e m a p h i l o s o p h i c h a s h
c o m p o u n d e d o f p s e u d o - Y o g i s m a n d o t h e r Or i e n t a l o c c u l t t e a c h i n g s
t h a t c e r t a i n s u p e r i o r b e i n g s a r e c o m m i s s i o n e d t o g u i d e t h e a f f a i r s
o f m a n k i n d . R o e r i c h w r o t e a l o n g s t r i n g o f b o o k s - " I n H i m a l a y a , "
" F i e r y S t r o n g h o l d , " " G a t e s I n t o t h e F u t u r e , " " Th e A r t o f A s i a , "
" F l a m e i n C h a l i c e , " " R e a l m o f L i g h t
. " H e f o u n d e d d t h e H i m a l a y a n
R e s e a r c h I n s t i t u t e o f t h e R o e r i c h M u s e u m a t N a g a r a , I n d i a a n d
w a s t h e f o u n d e r o f t h e R o e r i c h P a c t a n d B a n n e r o f P e a c e , s i g n e d b y
22
c o u n t r i e s i n
1 93 5 .
Th i s c e r e m o n y t o o k p l a c e i n t h e W h i t e
H o u s e
. W a l l a c e a r r a n g e d f o r t h e p r e s e n t a t i o n a n d w a s n a m e d t h e
A m e r i c a n p l e n i p o t e n t i a r y t o s i g n t h e p a c t
. A t t h e c e r e m o n y W a l l a c e
s a i d : " I a m d e e p l y g r a t e f u l t o h a v e b e e n n a m e d b y P r e s i d e n t R o o s e -
v e l t t o s i g n f o r t h e U n i t e d S t a t e s t h i s i m p o r t a n t d o c u m e n t i n w h i c h
H e n r y W a l l a c e

227
1 h a v e b e e n i n t e r e s t e d f o r m a n y y e a r s
a n d w h i c h I r e g a r d a s a n i n -
e v i t a b l e s t e p i n i n t e r n a t i o n a l r e l a t i o n s
. Th e R o e r i c h P a c t w h i c h
f o r m s t h i s t r e a t y p r o v i d e s t h a t a l l m u s e u m s , c a t h e d r a l s , u n i v e r s i t i e s
a n d l i b r a r i e s b e r e g i s t e r e d b y t h e n a t i o n s a n d m a r k e d b y a b a n n e r -
k n o w n a s t h e B a n n e r o f P e a c e - w h i c h d e s i g n a t e s t h e m a s n e u t r a l
t e r r i t o r y r e s p e c t e d b y a l l s i g n a t o r y n a t i o n s
. " A n d o n t h i s o c c a s i o n
W a l l a c e d e s c r i b e d R o e r i c h a s " a g r e a t v e r s a t i l e g e n i u s " a n d " o n e o f
t h e g r e a t e s t f i g u r e s a n d t r u e l e a d e r s o f c o n t e m p o r a r y c u l t u r e
. "
W h e n R o e r i c h , w i t h h i s l o n g w h i t e b e a r d , g o t g o i n g h e r e , a
w e a l t h y b r o k e r n a m e d L o u i s L . H o r c h b e c a m e t h e m o s t a r d e n t
a n d r e v e r e n t i a l d i s c i p l e o f t h e G u r u R o e r i c h
. H e r a i s e d t h e m o n e y ,
p u t t i n g u p m u c h o f i t h i m s e l f , t o e r e c t a b e a u t i f u l b u i l d i n g w o r t h
s e v e r a l m i l l i o n d o l l a r s a t
1
05t h S t r e e t a n d R i v e r s i d e D r i v e i n N e w
Y o r k C i t y , c a l l e d . t h e R o e r i c h M u s e u m , w h i c h W e s t b r o o k P e g l e r ,
w h o h a s b r o u g h t m u c h o f t h i s m a t e r i a l t o l i g h t , r e f e r s t o
a s R o e r i c h ' s
L a m a s e r y o r J o s s H o u s e . R o e r i c h w a s a p r o l i f i c p a i n t e r o f o b s c u r e
a n d s y m b o l i c c a n v a s e s a n d t h e f i r s t f l o o r o f t h e R o e r i c h M u s e u m
w a s g i v e n o v e r t o t h e e x h i b i t i o n o f t h e s e c a n v a s e s
. Th e r e m a i n i n g
s t o r i e s o f t h i s b u i l d i n g s e r v e d a s a p a r t m e n t s a n d o f f i c e s f o r t h e e l e c t
o r f o r f r i e n d l y o r u s e f u l s o u l s .
R o e r i c h ' s p i c t u r e s w e r e b e l i e v e d t o p o s s e s s a p e c u l i a r p o w e r o v e r
t h e m i n d s o f t h o s e w h o w o u l d s i t q u i e t l y b e f o r e t h e m a n d c o n -
t e m p l a t e t h e m . M a n y d i s c i p l e s o f h i s c u l t v i s i t e d t h e b u i l d i n g a n d
d i d p r e c i s e l y t h a t , i n s e a r c h o f s o m e k i n d o f " w o r l d a w a r e n e s s "
h i d d e n a w a y i n t h e s e o b s c u r e d a u b i n g s
. Th o s e w h o f o l l o w e d R o e -
r i c h l o o k e d u p o n h i m a s a g r e a t s p i r i t u a l l e a d e r
. H o r c h i n a d d r e s s -
i n g h i m , s p o k e o f h i m a s " o u r b e l o v e d m a s t e r " a n d e n d e d h i s l e t t e r s
" i n l o v e , b e a u t y a n d a c t i o n f o r e v e r u n i t e d , y o u r L o g v a n
. " L o g v a n
a n d L o g d o m o r w e r e t h e n a m e s b y w h i c h H o r c h w a s k n o w n
i n t h i s
m y s t i c c i r c l e .
H o r c h p u t $ i , i o o , o o o i n t o t h e R o e r i c h p r o g r a m a n d h e s a i d " i t
w a s o u r j o y t o g i v e w i t h o u t a t h o u g h t o f e v e r r e c e i v i n g b a c k t h e
p r i n c i p a l o r i n t e r e s t . " A f t e r W a l l a c e b e c a m e S e c r e t a r y o f A g r i c u l -
t u r e , , a t s o m e p o i n t H o r c h w e n t t o t h e D e p a r t m e n t a s t h e s e n i o r
m a r k e t i n g s p e c i a l i s t o f t h e S u r p l u s C o m m o d i t y C o r p o r a t i o n
. Th i s
q u e e r b u r e a u w a s p r e c i s e l y t h e p l a c e f o r H o r c h
. I t w a s o r g a n i z e d
228

Th e R o o s e v e l t M y t h
a n d d i r e c t e d b y a g e n t l e m a n n a m e d M i l o P e r k i n s f r o m H o u s t o n ,
Te x a s , a n e x - t h e o s o p h i s t p r e a c h e r w h o w o u l d g r o w t o e n o r m o u s d i -
m e n s i o n s i n t h e N e w D e a l b e f o r e t h e w h o l e c o m e d y e n d e d .
R o e r i c h h a d d e c i d e d t h a t h e w i s h e d t o l e a d a n e x p e d i t i o n i n t o
A s i a
. H o r c h s a y s t h a t h e e x p e c t e d t o s e t u p a n e w s t a t e i n S i b e r i a o f
w h i c h h e w o u l d b e t h e h e a d
. To m a k e t h i s p o s s i b l e , W a l l a c e c o m -
m i s s i o n e d R o e r i c h t o g o t o C h i n a t o c o l l e c t w i l d g r a s s s e e d
. B u t
s t o r i e s i n E n g l i s h - l a n g u a g e n e w s p a p e r s i n C h i n a i n d i c a t e d t h a t
R o e r i c h a p p l i e d t o t h e i 5t h U . S
. I n f a n t r y i n Ti e n t s i n f o r r i f l e s a n d
a m m u n i t i o n a n d t h a t t h e e x p e d i t i o n h a d m y s t e r i o u s p u r p o s e s . Of
c o u r s e , R o e r i c h w a s n o t a b o t a n i s t , a n d h a d n o s p e c i a l q u a l i f i c a t i o n s
f o r h u n t i n g w i l d g r a s s s e e d s . H o r c h w a s n o w o u t $ i , i o o , o o o a n d b e -
g a n t o l o s e f a i t h i n h i s t e a c h e r . W a l l a c e a p p a r e n t l y b a c k s l i d a t t h e
s a m e t i m e a n d f i r e d R o e r i c h i n c o n t i n e n t l y w h i l e h e w a s i n A s i a .
S u b s e q u e n t l y H o r c h f i l e d s u i t t o r e c o v e r h i s u n h a p p y i n v e s t m e n t
i n t h e f u t u r e a n d g o t p o s s e s s i o n o f t h e b u i l d i n g . I n 1 94. 2 H o r c h
w a s t r a n s f e r r e d f r o m t h e D e p a r t m e n t o f A g r i c u l t u r e t o t h e B o a r d o f
E c o n o m i c W a r f a r e o f w h i c h W a l l a c e w a s t h e h e a d a n d o f w h i c h
M i l o P e r k i n s w a s e x e c u t i v e d i r e c t o r , a n d w h e n W a l l a c e b e c a m e
S e c r e t a r y o f C o m m e r c e h e m a d e H o r c h c h i e f o f t h e s u p p l y d i v i s i o n
i n t h e N e w Y o r k o f f i c e o f t h e F o r e i g n E c o n o m i c A d m i n i s t r a t i o n .
A c o n t r o v e r s y a b o u t t h i s w h o l e s u b j e c t h a s b e e n r a g i n g f o r s o m e
t i m e b e t w e e n W e s t b r o o k P e g l e r , c o l u m n i s t , a n d H e n r y W a l l a c e ,
w i t h a l l t h e r a g i n g b e i n g d o n e b y P e g l e r . P e g l e r h a s i n h i s p o s s e s -
s i o n a b a t c h o f l e t t e r s w r i t t e n b y s o m e o n e t o R o e r i c h i n w h i c h R o e -
r i c h i s a d d r e s s e d a s " M y d e a r G u r u
. " Th e c o n t e n t s o f t h e s e l e t t e r s
a r e s i l l y t o t h e p o i n t o f b e i n g i m b e c i l i c
. P e g l e r h a s c h a r g e d t h a t
s o m e o f t h e s e l e t t e r s , w h i c h a r e i n h a n d w r i t i n g o n D e p a r t m e n t o f
A g r i c u l t u r e s t a t i o n e r y h a v e b e e n s u b m i t t e d b y h i m t o t h r e e o f t h e
l e a d i n g h a n d w r i t i n g e x p e r t s i n t h e U n i t e d S t a t e s w h o s e n a m e s h e
g i v e s a n d t h a t t h e s e e x p e r t s h a v e d e c l a r e d a n d a r e w i l l i n g t o t a k e
t h e s t a n d a n d t e s t i f y u n d e r o a t h t h a t t h e l e t t e r s w e r e w r i t t e n b y t h e
s a m e p e r s o n w h o w r o t e t w o l e t t e r s i n P e g l e r ' s p o s s e s s i o n a d d r e s s e d
t o h i m b y H e n r y W a l l a c e a n d s i g n e d b y W a l l a c e . P e g l e r h a s h a m -
m e r e d o n t h i s s u b j e c t f o r s e v e r a l y e a r s . H e h a s p r e s e n t e d t h e t e s t i -
m o n y i n t h e c a s e i n t h e m o s t e l a b o r a t e m a n n e r a n d i n g r e a t d e t a i l .
H e n r y W a l l a c e

229
H e h a s c a l l e d u p o n W a l l a c e t o e i t h e r a f f i r m o r d e n y t h e a u t h e n -
t i c i t y o f t h e l e t t e r s a n d h i s c o n n e c t i o n w i t h t h e m a n d t o t h i s d a y
W a l l a c e h a s r e f u s e d t o m a k e a n y r e p l y
. P e g l e r ' s p o i n t i s t h a t t h e
m a n w h o w r o t e t h e s e l e t t e r s w a s u n f i t t o b e t h e S e c r e t a r y o f A g r i -
c u l t u r e o r t h e S e c r e t a r y o f C o m m e r c e a n d t h a t i t w a s n o t h i n g s h o r t
o f a c r i m e a g a i n s t t h e n a t i o n t o m a k e h i m V i c e - P r e s i d e n t o f t h e
U n i t e d S t a t e s , a n d t h a t R o o s e v e l t k n e w w h e n h e d i d t h i s o f t h e
R o e r i c h i n c i d e n t . P e g l e r f i n a l l y p u b l i s h e d a b a t c h o f t h e s e i n c r e d -
i b l e l e t t e r s , c h a l l e n g i n g W a l l a c e t o d e n y t h e m
. W a l l a c e i g n o r e d t h a t
c h a l l e n g e .
W a l l a c e w a s i n d e e d a s o d d a b i r d a s h a d e v e r p e r c h e d u p o n a
c a b i n e t p o s t . H e l o v e d t o e x h i b i t h i m s e l f p r i m a r i l y a s a d e e p t h i n k e r
.
H u g h J o h n s o n s a i d o f h i m
: " I t i s a p l e a s u r e a n d w o n d e r t o l i s t e n
t o t h e n a i v e a n d s o m e w h a t s w e e t b u t s u p e r f i c i a l s i m p l i c i t y o f
H e n r y ' s s c h o l a r s h i p . H e w i l l t a c k l e a l m o s t a n y s u b j e c t o n e i t h e r
t h e s c i e n t i f i c o r l i t e r a r y s i d e
. H e o n c e u t t e r e d a d i s s e r t a t i o n o n g r e a t
b o o k s a n d t h e i r i n f l u e n c e o n h u m a n d e s t i n y
. A t t h e s a m e t i m e , w i t h
h i s u s u a l f r a n k n e s s , h e c o n c e d e d t h a t h e h a d r e a d v e r y f e w o f t h e m
. "
A t f i r s t h e w a s a s p e c i a l i s t o n h i s o w n s o u l , h i s h e a l t h a n d t h e c o r n
f a r m e r
. E v e n t h i s l i m i t e d g r o u p o f i n t e r e s t s t o o k h i m o f f i n t o n u -
m e r o u s f a r f l i g h t s i n t o t h e a i r y w o r l d o f t h e c u l t i s t
. H e m a d e a k i n d
o f t o u r i s t t r i p t h r o u g h t h e v a r i o u s r e l i g i o n s
; h e t a c k l e d c o r n s o m e -
w h a t m o r e r e a l i s t i c a l l y
; t r i e d o n h i m s e l f a l l s o r t s o f d i e t s s e t t l i n g
d o w n a s a v e g e t a r i a n , a n d e x p e r i m e n t i n g w i t h a l l s o r t s o f o d d a t h -
l e t i c p a s t i m e s s u c h a s b o o m e r a n g t h r o w i n g a n d I n d i a n w r e s t l i n g .
B u t o n c e i n t h e D e p a r t m e n t o f A g r i c u l t u r e t h e c i r c l e o f h i s i n t e r e s t s
e x p a n d e d
. Th e r e w a s n o n a t i o n a l p r o b l e m w h i c h d i d n o t e x c i t e h i s
i n t e r e s t - a n d o n c e i n t e r e s t e d h e b e c a m e c o n c e r n e d , a n d o n c e c o n -
c e r n e d h e b e c a m e e m b a t t l e d . I n a l l t h e s e q u e s t i o n s , h o w e v e r e s o -
t e r i c , t h e r e h a d t o b e a c a s t o f c h a r a c t e r s o f g o o d p e o p l e a g a i n s t b a d
p e o p l e
. H o w e v e r , h e w a s s t i l l a n a t i o n a l i s t a n d h e w a s c e r t a i n l y n o t
a S o c i a l i s t
. I n t h e D e p a r t m e n t i n h i s f i r s t b i g b a t t l e h e t o o k s i d e s
w i t h t h o s e w h o w e r e c a l l e d r e a c t i o n a r i e s - G e o r g e P e e k ,
e t a l . -
a g a i n s t t h e s o l d i e r s o f t h e L o r d - J e r o m e F r a n k , G a r d n e r J a c k s o n ,
L e e P r e s s m a n a n d R e x Tu g w e l l - o n t h e p l i g h t o f t h e s h a r e c r o p p e r s
a s a g a i n s t t h e l a n d o w n e r s . H e s t a g e d t h e f i r s t p u r g e o f t h e r a d i c a l s
23 0

Th e R o o s e v e l t M y t h
i n W a s h i n g t o n , d r i v i n g F r a n k , P r e s s m a n a n d J a c k s o n o u t o f t h e
A A A .
B u t b y t h e t i m e t h e w a r g o t u n d e r w a y , W a l l a c e ' s r a n g e o f i n -
t e r e s t s h a d e x p a n d e d . A n d i t c o n t i n u e d t o e x p a n d u n t i l i t e n c o m -
p a s s e d t h e c o s m o s . N o w h e c o u l d g i v e f u l l r e i n t o h i s f l a i r f o r t h i n k -
i n g . H e l i k e d t o t a c k l e s o m e t h i n g b i g - l i k e t h e w o r l d , f o r i n s t a n c e .
I t i s , a f t e r a l l , o n e o f t h e s m a l l e r p l a n e t s , y e t i t w a s b i g e n o u g h t o
s t a r t w i t h
. A s s o m e o n e o b s e r v e d , h e s e t h i m s e l f u p " a s t h e c o n -
s c i e n c e o f t h e w o r l d . " H e w a s n o w i n a m e d i u m w h e r e h i s s o u l
w a s a t h o m e - t h e v a s t , i m m a t e r i a l , b o u n d l e s s f i e l d o f w o r l d m o r a l s
.
D o w n o n t h e g r o u n d w h e r e t h e r e a r e m e n , t r e e s , b u i l d i n g s , o r g a n i -
z a t i o n s a n d m a c h i n e s t o c l u t t e r u p t h e l a n d s c a p e s o t h a t a m a n h a d
t o d o a l i t t l e c a r e f u l n a v i g a t i n g t o k e e p f r o m g e t t i n g c r u s h e d , l i f e
w a s d i f f i c u l t
. B u t o n c e W a l l a c e s p r e a d h i s p i n i o n s a n d t o o k o f f i n t o
t h e v a s t c i r c u m a m b i e n t s p a c e s o f w o r l d m o r a l s h e w a s h a p p y
.
H e c r i e d o u t i n a n e c s t a s y i n a s p e e c h
: " Th e p e o p l e ' s r e v o l u t i o n
i s o n t h e m a r c h a n d t h e d e v i l a n d a l l h i s a n g e l s c a n n o t p r e v a i l
a g a i n s t i t . Th e y c a n n o t p r e v a i l b e c a u s e o n t h e s i d e o f t h e p e o p l e
i s t h e L o r d . " N o w h e w a s f i g h t i n g n o t G e o r g e P e e k a n d H u g h
J o h n s o n a n d H a r o l d I c k e s
. H e w a s f i g h t i n g t h e d e v i l a n d t h e b a d
a n g e l s
. A n d h e h a d o n h i s s i d e t h e l o r d , F r a n k l i n D . R o o s e v e l t ,
a n d t h e g o o d a n g e l s - t h e D e m o c r a t s a n d t h e C I O a n d , i n g o o d t i m e ,
h e w o u l d b e j o i n e d b y J o e S t a l i n a n d G l e n Ta y l o r , t h e s i n g i n g
S e n a t o r f r o m I d a h o
. H e w o u l d b e g i n m a k i n g w o r l d b l u e p r i n t s -
f i l l i n g a l l t h e c o n t i n e n t s w i t h TV A s , g l o b e - c i r c l i n g s i x - l a n e h i g h -
w a y s , w o r l d A A A s , W o r l d R e c o v e r y A d m i n i s t r a t i o n s , W o r l d P a r l i a -
m e n t s a n d I n t e r n a t i o n a l P o l i c e m e n
.
Th i s w a s t h e m a n c h o s e n f o r V i c e - P r e s i d e n t b y R o o s e v e l t w h o
h a d w a r n e d t h a t h i s h e a l t h w a s n o t t o o g o o d a n d w h o f o r c e d t h i s
s t r a n g e b i r d u p o n h i s p a r t y i n t h e f a c e o f a s t o r m o f a n g r y p r o t e s t
.
B E TR A Y A L
1 A N e w S h o w Op e n s
ON J A N U A R Y 20, 1 94 1 , F R A N KL I N D . R OOS E V E L T, ON TH E F R ON T
s t e p s o f t h e C a p i t o l i n k e e p i n g w i t h t r a d i t i o n s i n c e t h e e a r l y d a y s o f
t h e R e p u b l i c , w a s s w o r n i n a s P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s f o r
t h e t h i r d t i m e - i n d e f i a n c e o f a f a r m o r e i m p o r t a n t t r a d i t i o n
. Th e
P r e s i d e n t a d d r e s s e d h i m s e l f t o t h o s e w h o d o u b t d e m o c r a c y
. H e
p o i n t e d o u t h o w u n d e r h i s l e a d e r s h i p d e m o c r a c y h a d s u r v i v e d a
c r i s i s a t h o m e h e r e i n A m e r i c a
. A n d t h e n h e s a i d : " N o ! D e m o c r a c y
i s n o t d y i n g . . .
W e s e n s e i t s t i l l s p r e a d i n g o n e v e r y c o n t i n e n t . "
A t t h a t v e r y m o m e n t i t w a s d y i n g o n e v e r y c o n t i n e n t a n d h a d b e e n
p r o f o u n d l y w e a k e n e d i n A m e r i c a
. Th e a d d r e s s w a s c o u c h e d o n a
h i g h s p i r i t u a l n o t e i n t e n d e d t o b e a d o c u m e n t f o r t h e a g e s
. W h o
w r o t e i t i s n o t k n o w n
. C e r t a i n l y R o o s e v e l t d i d n o t . I t b e a r s n o n e
o f t h e s t i g m a t a o f R o o s e v e l t ' s o w n s t y l e s a v e p e r h a p s i n t h e l a s t
f o u r b r i e f s e n t e n c e s , a n d w a s w o r l d s b e l o w t h e q u a l i t y o f h i s f i r s t
i n a u g u r a l
. A c t u a l l y i t s a i d n o t h i n g a n d d i d n o t m e n t i o n t h e w a r .
A l r e a d y m e n w e r e b e i n g c a l l e d i n t o t h e m i l i t a r y s e r v i c e s b y c o n s c r i p -
t i o n
. E i g h t e e n b i l l i o n d o l l a r s f o r n a t i o n a l d e f e n s e h a d b e e n a p -
p r o p r i a t e d . Th e Ti m e s n o t e d t h a t t h e f e d e r a l d e b t a p p a r e n t l y h a d
b e e n f o r g o t t e n
. M e n w e r e m o v i n g i n g r e a t n u m b e r s i n t o t h e f a c -
t o r i e s a l l o v e r t h e l a n d . Th e r e w e r e n o v i c t o r y b a l l s , n o m a r c h i n g
g r o u p s , b u t t h e i n d e x o f b u s i n e s s a c t i v i t y w a s m a r c h i n g u p w e e k
a f t e r w e e k u n t i l f o r t h e f i r s t t i m e i t w o u l d t o p t h e g r e a t p e a k o f
t h e h i g h e s t p r o s p e r i t y i n
1 929. M i l l i o n s o f m e n w e r e a l r e a d y i n
j o b s o r m o v i n g i n t o j o b s w h o h a d n o t w o r k e d i n y e a r s . Tw o h u n d r e d
a n d t w e n t y - f i v e f l y i n g f o r t r e s s e s a n d p u r s u i t p l a n e s s t a g e d a g r e a t
s h o w o v e r t h e W h i t e H o u s e
. Th e s o l d i e r s w h o m a r c h e d i n t h e i n -
a u g u r a l p a r a d e w e r e r e a l s o l d i e r s n o w
. G e n e r a l M a r s h a l l , a s c h i e f
2 3
3
23 4

Th e R o o s e v e l t M y t h
o f s t a f f , r o d e a t t h e h e a d o f t h e p a r a d e
. Ov e r i n E n g l a n d , H a r r y
H o p k i n s w a s b e i n g p r e s e n t e d t o c r o w d s o f w o r k e r s w h o y e l l e d
:
" H a r r y , H a r r y , H a r r y ! "
A l l t h e i m p o r t a n t i s s u e s t h a t h a d b e e n a g i t a t i n g t h e p e o p l e ' s
m i n d s w e r e n o w b u r i e d u n d e r t h e r u s h o f t h e w a r . Th e d a y b e f o r e
t h e i n a u g u r a t i o n , R o o s e v e l t r e c e i v e d W e n d e l l W i l l k i e , g a v e h i m a
l e t t e r t o C h u r c h i l l a n d o f f h e w e n t t o E n g l a n d . R o o s e v e l t w i s h e d
h i m g o d s p e e d a n d t h i s b e g a n t h e m o v e m e n t t o t a k e W i l l k i e i n t o
R o o s e v e l t ' s c a m p , a s S t i m s o n a n d Kn o x a n d o t h e r R e p u b l i c a n s h a d
b e e n t a k e n .
A t t h e m o m e n t , o n t h e w a r f r o n t H i t l e r ' s f o r c e s w e r e p o i s e d
f o r w h a t t h e y h o p e d w o u l d b e t h e f i n a l k n o c k o u t -
b l o w , w h i l e i n
A m e r i c a C o n g r e s s w a s d e b a t i n g t h e L e n d - L e a s e b i l l . Th e H o u s e
C o m m i t t e e o n F o r e i g n A f f a i r s w a s p r e p a r i n g t o h o l d h e a r i n g s
. Th e
h e a d l i n e s i n t h e n e w s p a p e r s w e r e o f t h e m o s t a l a r m i n g c h a r a c t e r
.
F o u r d a y s b e f o r e t h e i n a u g u r a t i o n t h e N e w Y o r k Ti m e s c a r r i e d
a h e a d l i n e i n b i g b l a c k t y p e : " H U L L U R G E S F U L L E S T A I D TO B R I TA I N
L E S T W E M E E T F A TE OF N OR W A Y . " N e x t d a y i t w a s
: "
S TI M S ON S E E S
D A N G E R OF I N V A S I ON I F B R I TI S H N A V Y B E B E A TE N OR TA KE N
. " Th e
f o l l o w i n g d a y : " C H U R C H I L L C A L L S F OR U . S
. W E A P ON S , N OT B I G U . S .
A R M Y I N ' 4 I " ; " S TI M S ON S E E S C R I S I S
I N 90 D A Y S . " On S u n d a y , t h e
I 9t h , t h e h e a d l i n e s r e a d : "
KN U D S E N U R G E S F U L L A I D TO B R I TA I N " ;
" W I L L KI E S E E S P A R TY R U I N I N I S OL A TI ON . "
A n d t h e n e x t d a y W i l l k i e
l e f t a s a k i n d o f u n o f f i c i a l e n v o y o f F r a n k l i n R o o s e v e l t t o C h u r c h i l l
.
I n a l i t t l e o v e r t e n m o n t h s t h e b l o w w o u l d c o m e a t P e a r l H a r b o r
a n d t h e U n i t e d S t a t e s w o u l d b e i n t h e w a r
. W h a t f o l l o w e d i n t h e
n e x t t h r e e y e a r s w o u l d b e t h e s t o r y o f A m e r i c a a t w a r
. A l l o t h e r
i s s u e s - t h e i s s u e s o f t a x a t i o n , o f d e b t , o f l a b o r , o f t h e s t r u g g l e b e -
t w e e n t h e f e d e r a l a n d t h e s t a t e p o w e r s , t h e p o w e r s o f C o n g r e s s a n d
t h e P r e s i d e n t , t h e b u r e a u c r a c y - a l l b e c a m e m e r e l y s u b s i d i a r y q u e s -
t i o n s t o t h e q u e s t i o n o f t h e w a r .
Th e g r e a t t h e a t r i c a l s u c c e s s - t h e N e w D e a l - w a s t o b e t a k e n f r o m
t h e b o a r d s
. Th e P r e s i d e n t h i m s e l f w o u l d s a y h e w a s s l a y i n g h i s
p o p u l a r h e r o
. " I t w i l l b e n o l o n g e r D r . N e w D e a l , " h e s a i d . " I t
w i l l b e D r . W i n - t h e - W a r . " 1
I t w a s t o b e a n e v e n m o r e g r a n d i o s e
p r o d u c t i o n - t h e g r e a t d r a m a o f t h e s a l v a t i o n o f t h e w o r l d
.
Th e W h i t e
H o u s e G o e s
i n t o B u s i n e s s
I T I S N OW N E C E S S A R Y TO P A U S E F OR A M OM E N T TO H A V E A L OOK A T
t h e W h i t e H o u s e a n d i t s t e n a n t s
. Th e r e s u l t o f t h i s i n s p e c t i o n c a n -
n o t p o s s i b l y b e v e r y a g r e e a b l e t o A m e r i c a n s
. A s m e n r i s e t h e s t e e p
a s c e n t o f p u b l i c l i f e t h e p e o p l e i n s t i n c t i v e l y e x p e c t f r o m t h e m a
p r o g r e s s i v e l y , m o r e e x a c t i n g c o d e o f p u b l i c a n d p r i v a t e c o n d u c t
.
A t t h e t o p , t h e W h i t e H o u s e i s h e l d t o t h e h i g h e s t s t a n d a r d o f a l l
.
I t m u s t b e s o
. Th e s t a n d a r d s o f c o n d u c t o f t h e P r e s i d e n t a n d h i s
f a m i l y w i l l i n e v i t a b l y s h a p e t h e c o n d u c t o f a l l t h e o r d e r s a n d l e v e l s
o f p u b l i c o f f i c e b e l o w t h e m . Th e n a t i o n e l e c t s t h e P r e s i d e n t
. I t
d o e s n o t e l e c t h i s w i f e o r h i s c h i l d r e n
. B u t a n u n w r i t t e n l a w , r o o t e d
d e e p l y i n t h e m o r e s o f t h e p e o p l e , d e m a n d s o f t h e P r e s i d e n t ' s w i f e
t h e s a m e h i g h e t h i c a l s t a n d a r d s a s i t d o e s o f h i m
. Th e r e c a n b e n o
s u c h t h i n g a s t h e P r e s i d e n t p u t t i n g h i s c o n s c i e n c e i n h i s w i f e ' s n a m e
.
Th i s c a n o n o f n o b l e s s e o b l i g e
e x t e n d s i t s r e a s o n a b l e r e q u i r e m e n t s
o v e r t h e P r e s i d e n t ' s w h o l e i m m e d i a t e f a m i l y . A n d i t m u s t b e s a i d
f o r t h e l o n g l i n e o f m e n a n d w o m e n w h o h a v e l i v e d i n t h e W h i t e
H o u s e t h a t , s o f a r a s t h e i r i m m e d i a t e f a m i l i e s w e r e c o n c e r n e d , t h e y
h a v e s u s t a i n e d t h e h i g h t r a d i t i o n .
Th e R o o s e v e l t f a m i l y e n t e r e d t h e W h i t e H o u s e u n d e r t h e u n i -
v e r s a l a s s u m p t i o n t h a t t h e y r e p r e s e n t e d t h e v e r y b e s t i n t h e t r a d i -
t i o n s o f a n A m e r i c a n f a m i l y
. Th e y w e r e d e s c e n d e d f r o m a l o n g l i n e
o f s u p p o s e d l y f i n e s t o c k
. Th e y w e r e w e a l t h y . Th e P r e s i d e n t h i m -
s e l f h a d i n h e r i t e d f r o m h i s f a t h e r a n d s t e p - b r o t h e r a r o u n d $ 6o o , o o o
.
H e w a s a n o n l y s o n a n d h i s m o t h e r w a s w o r t h m o r e t h a n a m i l l i o n
.
H e w a s s u p p o s e d t o b e a r e f o r m e r
. W h i l e h e w a s G o v e r n o r o f
N e w Y o r k t h e c o u n t r y w a s s e e m i n g l y s h o c k e d b y a l o n g s e r i e s o f
2
3
5
23 6

Th e R o o s e v e l t M y t h
p e t t y c o r r u p t i o n s a m o n g v a r i o u s Ta m m a n y l e a d e r s
. S h e r i f f To m
F a r l e y w a s e x p o s e d b y S a m u e l S e a b u r y a s h a v i n g k e p t a g o o d d e a l
o f c a s h i n a s e c r e t " t i n b o x . " Th e " t i n b o x e s " o f l e a d e r s g o t a s u d -
d e n s e r i o - c o m i c f a m e
. S h e r i f f F a r l e y w a s p u t o n t r i a l b e f o r e G o v e r -
n o r R o o s e v e l t , w h o r e m o v e d h i m f r o m o f f i c e
. I n d o i n g s o h e m a d e
t h e f o l l o w i n g s t a t e m e n t
:
" P a s s i v e a c q u i e s c e n c e b y u n t h i n k i n g p e o p l e i n t h e a c t i o n s o f t h o s e
w h o s h r e w d l y t u r n t o p e r s o n a l a d v a n t a g e t h e o p p o r t u n i t i e s o f f e r e d b y
p u b l i c o f f i c e
i s o u t o f s t e p w i t h m o d e r n i d e a l s o f g o v e r n m e n t a n d w i t h
p o l i t i c a l m o r a l i t y
. S u c h p e r s o n a l g a i n i s n o t t o b e e x c u s e d b e c a u s e i t i s
a c c o m p a n i e d b y t h e r e s p o n d e n t ' s p o p u l a r i t y o f p e r s o n a n d g r e a t p u b l i c
g e n e r o s i t y
. P u b l i c o f f i c e s h o u l d i n s p i r e p r i v a t e f i n a n c i a l i n t e g r i t y
.
" Th e s t e w a r d s h i p o f p u b l i c o f f i c e r s i s a s e r i o u s a n d s a c r e d t r u s t
. Th e y
a r e s o c l o s e t o t h e m e a n s f o r p r i v a t e g a i n t h a t i n a s e n s e n o t a t a l l t r u e o
f
p r i v a t e c i t i z e n s t h e i r p e r s o n a l p o s s e s s i o n s a r e i n v e s t e d w i t h a p u b l i c i m -
p o r t a n c e i n t h e e v e n t t h a t t h e i r s t e w a r d s h i p i s q u e s t i o n e d
. On e o f t h e i r
d e e p o b l i g a t i o n s i s t o r e c o g n i z e t h i s n o t r e l u c t a n t l y o r w i t h r e s i s t a n c e b u t
f r e e l y
. I t i s i n t h e t r u e s p i r i t o f p u b l i c t r u s t t o g i v e w h e n p e r s o n a l l y
c a l l e d u p o n , p u b l i c p r o o f o f t h e n a t u r e , s o u r c e a n d e x t e n t o
f t h e i r f i n a n -
c i a l a f f a i r s . "
Th i s d e c l a r a t i o n , d o u b t l e s s w r i t t e n f o r t h e P r e s i d e n t b y R a y m o n d
M o l e y , h i s a d v i s e r i n t h e t r i a l , w a s h a i l e d a s a g r e a t m o r a l t r u m p e t
b l a s t r e p r e s e n t i n g a s a n e s t a n d a r d o f p u b l i c m o r a l i t y
. I t m a y n o t b e
s o w e l l k n o w n , b u t i t i s a f a c t t h a t i t i s a s t a n d a r d f o l l o w e d b y
t h o u s a n d s o f m e n i n p u b l i c l i f e , i n h i g h a n d l o w p o s i t i o n s - f o r -
t u n a t e l y f o r t h i s c o u n t r y
. Th e r e i s n o t m u c h p r o f i t i n t h e s a l a r i e s o f
p u b l i c o f f i c e
. Th e p r o f i t i s i n t h e g r a f t
. G r a f t i s a s l a n g t e r m t o
d e s c r i b e " p r e y i n g o n t h e p u b l i c e i t h e r a g a i n s t t h e l a w o r u n d e r i t
. "
I t c o n s i s t s i n " a d v a n c i n g o n e ' s p o s i t i o n o r w e a l t h b y d i s h o n e s t o r
u n f a i r m e a n s a s b y
u t i l i z i n g t h e a d v a n t a g e s o f a n o f f i c i a l p o s i t i o n
f o r o n e ' s g a i n . "
Th o s e w h o m a k e m o s t m o n e y o u t o f p o l i t i c s a r e ,
u s u a l l y , t h o s e w h o h o l d n o p u b l i c o f f i c e
. C o n t r a c t o r s , i n s u r a n c e
b r o k e r s , l a w y e r s , g a m b l e r s a n d s u c h a r e a b l e , t h r o u g h t h e i r o f f i c i a l
c o n n e c t i o n s , t o f e a t h e r t h e i r n e s t s h a n d s o m e l y , n o t n e c e s s a r i l y b y
d i s h o n e s t , b u t b y u n f a i r m e a n s - u n f a i r t o t h e p u b l i c
. On a f e w o c -
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

23 7
c a s i o n s , p r e s i d e n t s h a v e b e e n e m b a r r a s s e d b y s o m e d i s t a n t r e l a t i v e
s e e k i n g t o u s e h i s r e l a t i o n s h i p f o r p r o f i t
. A n d i n o n l y t w o o r t h r e e
c a s e s h a v e c a b i n e t o f f i c e r s b e e n i n v o l v e d . I n G r a n t ' s a d m i n i s t r a t i o n
a n d i n H a r d i n g ' s , f r i e n d s u s e d t h e i r c o n n e c t i o n w i t h t h e P r e s i d e n t
f o r t h e i r o w n p r o f i t . B u t t h e P r e s i d e n t s ' i m m e d i a t e f a m i l i e s r e -
m a i n e d u n s c a t h e d . W h e n t h e R o o s e v e l t f a m i l y m o v e d i n t o t h e
W h i t e H o u s e t h e y h a d b e f o r e t h e m t h e e x a m p l e o f a l o n g l i n e o f
p r e d e c e s s o r s a n d t h e c o d e o f h o n o r t h e P r e s i d e n t h i m s e l f h a d p r o -
c l a i m e d .
I .
W h i l e R o o s e v e l t w a s y e t g o v e r n o r o f N e w Y o r k , h i s o l d e s t s o n
J a m e s , s t i l l a s t u d e n t i n B o s t o n , w a s o f f e r e d a j o b b y a n i n s u r a n c e
c o m p a n y a t $ I 5, o o o a y e a r . J i m m y , i n a m a g a z i n e a r t i c l e
3 w r o t e
l a t e r
: " I w a s n ' t b e i n g k i d d e d . I k n e w p e r f e c t l y w e l l t h e y w e r e p a y -
i n g m e f o r m y n a m e . I . . . n e e d e d t h e m o n e y . " H i s d u t i e s , a s h e
d e s c r i b e d t h e m , w e r e t o s i t a t a b i g d e s k a n d d o n o t h i n g
. H e r b e r t
H o o v e r ' s s o n , d u r i n g h i s f a t h e r ' s p r e s i d e n c y , w a s o f f e r e d a j o b w i t h
a b i g s a l a r y . H e , l i k e J i m m y , w a s n ' t b e i n g k i d d e d e i t h e r
. B u t h e
r e f u s e d t h e j o b , s a y i n g : " M y f a t h e r ' s n a m e i s n o t f o r s a l e . " J i m m y
m a d e
$ I 9, o o 0 i n 1 93 2 a n d $ 2i , o o o i n
1 93 3 ,
h i s f i r s t y e a r s a t w o r k ,
w h i c h h e r e c e i v e d f o r t h e u s e o f h i s f a t h e r ' s n a m e .
A b o u t t h i s t i m e a g e n t l e m a n n a m e d J o h n A . S a r g e n t , i n B o s t o n ,
w h o w a s m a k i n g $ 7500 a y e a r - t h e h a r d w a y - a s a n i n s u r a n c e s a l e s -
m a n , s a w t h e p o s s i b i l i t i e s i n J i m m y
. H e m a n a g e d t h e f o r m a t i o n o f
a n i n s u r a n c e f i r m c a l l e d R o o s e v e l t a n d S a r g e n t
. S a r g e n t k n e w h o w
t o c a p i t a l i z e o n i t t o t h e l i m i t
. J i m m y ' s f i r s t b i g a c c o u n t w a s t h e
A m e r i c a n To b a c c o C o m p a n y o f w h i c h G e o r g e W a s h i n g t o n H i l l
w a s c h a i r m a n
. H i l l w a n t e d s o m e f a v o r a n d t h e P r e s i d e n t i n v i t e d
h i m t o W a r m S p r i n g s
. J i m m y s e n t a t e l e g r a m t o W a r m S p r i n g s :
" Te l l f a t h e r t o b e n i c e t o M r . H i l l . "
J i m m y g o t b u s i n e s s f r o m o r t h r o u g h t h e f o l l o w i n g , a m o n g o t h e r s :
t h e P o r t o f N e w Y o r k A u t h o r i t y , C o l u m b i a B r o a d c a s t i n g S y s t e m ,
s u b j e c t t o c o n t r o l o f t h e g o v e r n m e n t , A m e s B a l d w i n W y o m i n g
S h o v e l C o
. , Tr a n s c o n t i n e n t a l a n d W e s t e r n A i r l i n e s , W e s t I n d i a n
S u g a r C o m p a n y , N a t i o n a l D i s t i l l e r s P r o d u c t s , A s s o c i a t e d G a s a n d
23 8

Th e R o o s e v e l t M y t h
E l e c t r i c C o
. , A r m o u r a n d C o . , N a t i o n a l S h a w m u t B a n k o f B o s t o n ,
F i r s t N a t i o n a l B a n k o f B o s t o n , E a s t e r n S t e a m s h i p C o
. , P e n n s y l -
v a n i a D i x i e C e m e n t C o
. , N e w E n g l a n d P o w e r A s s o c i a t i o n , R i t z -
C a r l t o n H o t e l o f B o s t o n , R o x y Th e a t r e i n N e w Y o r k , W a l d o r f -
A s t o r i a H o t e l i n N e w Y o r k , t h e B o s t o n B r a v e s , S t o n e a n d W e b s t e r ,
D e t r o i t E d i s o n C o
. , P r e s s e d S t e e l C a r C o r p o r a t i o n , F e d e r a l Of f i c e
B u i l d i n g a t V e s e y S t
. , N e w Y o r k .
4
W h y s h o u l d R o o s e v e l t a n d S a r g e n t , a B o s t o n i n s u r a n c e a g e n c y ,
g e t a l l t h i s b u s i n e s s , f r o m a l l o v e r t h e c o u n t r y ? W i l l i a m G i b b s
M c A d o o w a s m a d e $ 25, 000- a - y e a r h e a d o f t h e A m e r i c a n P r e s i d e n t
L i n e s
. Th e U n i t e d S t a t e s g o v e r n m e n t o w n e d 9o p e r c e n t o f t h e
L i n e s
. Th e R F C g r a n t e d t h e s e l i n e s a l o a n o f s e v e r a l m i l l i o n . Th e
M a r i t i m e C o m m i s s i o n a g r e e d t o g i v e a n a n n u a l s u b s i d y o f t h r e e
m i l l i o n f o r f i v e y e a r s . A f t e r t h a t t h e i n s u r a n c e o n t h i s f i r m w a s
t r a n s f e r r e d t o R o o s e v e l t a n d S a r g e n t . '
I n 1 93 8 , t h e g o v e r n m e n t f o r c e d S o u t h e r n s u g a r p l a n t e r s t o p l o w
u n d e r s u g a r c a n e . Th e A m e r i c a n g r o w e r s f o u g h t t h i s
. Th e C u b a n
p l a n t e r s f a v o r e d i t b e c a u s e t h e y w e r e a l l o w e d t o p l a n t f o u r t i m e s
a s m u c h a s t h e S o u t h e r n p l a n t e r s . Th e W e s t I n d i e s S u g a r C o m p a n y
w a s t h e b i g b e n e f i c i a r y
. I t s p r o f i t s w e r e e n o r m o u s . Th i s o n e c o m -
p a n y e x p o r t e d t o t h e U n i t e d S t a t e s a s m u c h s u g a r a s a l l g r o w e r s
i n L o u i s i a n a a n d F l o r i d a t o g e t h e r p r o d u c e d . A n d J i m m y g o t t h e
W e s t I n d i e s S u g a r C o m p a n y i n s u r a n c e . ' F i f t y m i l l i o n d o l l a r s ' w o r t h
o f c o t t o n w a s s h i p p e d t o C h i n a t h r o u g h a n R F C - g o v e r n m e n t l o a n
.
A n d J i m m y g o t t h e i n s u r a n c e . Th e c l i p p e r s h i p s o f t h e P a n A m e r i -
c a n A i r w a y s h a d t o b e i n s u r e d . A d m i r a l L a n d o f t h e U n i t e d S t a t e s
M a r i t i m e C o m m i s s i o n s a i d t h e C o m m i s s i o n " w a s d i v e r t i n g m o r e
a n d m o r e i n s u r a n c e t o A m e r i c a n f i r m s . " P l e n t y o f t h i s i n s u r a n c e
w a s g o i n g t o t h e y o u t h f u l J i m m y . Th e C o l u m b i a B r o a d c a s t i n g C o m -
p a n y w a s s u b j e c t t o a f e d e r a l c o m m i s s i o n . J i m m y g o t i t s i n s u r a n c e .
W a l t e r H o r n e , a n i n s u r a n c e b r o k e r , o w n e d p r o p e r t y o n w h i c h t h e
F o x W e s t C o a s t Th e a t r e b u i l d i n g s t a n d s a n d t h e l e a s e p r o v i d e d
t h a t h e s h o u l d h a v e t h e i n s u r a n c e . A t t h e t i m e J o e S c h e n c k , t h e
m o v i e m a g n a t e w h o s e c o n c e r n w a s i n t e r e s t e d i n t h i s t h e a t e r w a s i n
j a i l a n d a p p l y i n g f o r a f e d e r a l p a r d o n . H o r n e w a s t o l d t h a t t h e
$ 3 1 5, 000 p o l i c y o n t h i s p r o p e r t y h a d t o b e s h i f t e d t o J i m m y .
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

2
3 9
Th i s y o u n g m a n d i d w e l l f o r h i m s e l f . A l v a J o h n s t o n w r o t e i n a
S a t u r d a y E v e n i n g P o s t a r t i c l e t h a t h e h a d m a d e a m i l l i o n d o l l a r s
o u t o f t h i s b u s i n e s s . J i m m y r e p l i e d i n C o l l i e r ' s t h a t t h i s w a s u n t r u e .
H e h a d n ' t m a d e a m i l l i o n . B u t h e c o n f e s s e d w h a t h e m a d e . I n
1 93 4 h i s i n s u r a n c e e a r n i n g s w e r e o n l y $ 3 7, 21 5. H i s t o t a l e a r n i n g s
f o r t h e y e a r w e r e $ 4 9, 1 67. Th e y w e r e $ 4 4 , 668 i n 1 93 6 . B y 1
93 7
t h e y w e r e $ 61 , o o o f o r t h e y e a r . A n d i n
1 93 9
t h e y w e r e $ 1 00, 000,
o r $ 25, 000 m o r e t h a n h i s f a t h e r g o t a s P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d
S t a t e s . ? Th e R o o s e v e l t s w e r e s a t i s f i e d w i t h t h e d e f e n s e t h a t J i m m y
h a d m a d e n o t a m i l l i o n b u t o n l y a q u a r t e r o f a m i l l i o n .
Th i s w a s g r a f t . L e t u s b e h o n e s t a b o u t i t . Th a t i s t h e n a m e f o r i t .
I t w a s g r a f t f u l l y k n o w n t o t h e P r e s i d e n t . D u d l e y F i e l d M a l o n e ,
A s s i s t a n t S e c r e t a r y o f S t a t e u n d e r W i l s o n , c a l l e d o n R o o s e v e l t t o
i n v e s t i g a t e h i s s o n ' s i n s u r a n c e b u s i n e s s . Th e P r e s i d e n t ' s a n s w e r w a s
t h a t h e w o u l d d o n o t h i n g t o p r e v e n t h i s s o n e a r n i n g a l i v i n g .
R o o s e v e l t h a d a v e r y d i f f e r e n t a t t i t u d e t o w a r d s o t h e r s e a r n i n g a
l i v i n g
. A r t h u r M u l l e n , n a t i o n a l c o m m i t t e e m a n f r o m N e b r a s k a ,
w a s f l o o r m a n a g e r f o r R o o s e v e l t i n t h e 1 93 2 D e m o c r a t i c c o n v e n t i o n .
I n 1 93 2 w h e n M u l l e n t o l d R o o s e v e l t h e w a s g o i n g t o o p e n a W a s h -
i n g t o n l a w o f f i c e , R o o s e v e l t a p p r o v e d a n d s a i d " h e m i g h t l e t i t b e
k n o w n t h a t h e h a d t h e f r i e n d l i n e s s o f t h e a d m i n i s t r a t i o n . " E a r l y i n
1 93 4 , S e n a t o r J a m e s F . B y r n e s o n t h e r a d i o c r i t i c i z e d n a t i o n a l
c o m m i t t e e m e n w h o p r a c t i c e d l a w i n W a s h i n g t o n . R o o s e v e l t t o l d
M u l l e n i t w o u l d b e b a d f o r h i m ( R o o s e v e l t ) i f n a t i o n a l c o m m i t t e e -
m e n p r a c t i c e d b e f o r e t h e c o u r t s i n W a s h i n g t o n 8 A n d t h i s a t t h e
s a m e t i m e t h a t h e a p p r o v e d h i s s o n ' s s o l i c i t i n g i n s u r a n c e f r o m f i r m s
a l l o v e r t h e c o u n t r y w h i c h h a d b u s i n e s s w i t h t h e g o v e r n m e n t
.
Od d l y e n o u g h , J i m m y w o u l d h i m s e l f b e c o m e a n a t i o n a l c o m m i t t e e -
m a n f r o m C a l i f o r n i a w i t h o u t i n a n y w a y r e l a x i n g h i s b u s i n e s s a c t i v i -
t i e s
. A n d a r o u n d 1 93 7 J i m m y b e c a m e h i s f a t h e r ' s p r i v a t e s e c r e t a r y .
H e s o l v e d t h e d e l i c a t e e t h i c a l p r o b l e m w h i c h t h i s p r e s e n t e d b y r e -
s i g n i n g f r o m t h e b o a r d o f d i r e c t o r s o f R o o s e v e l t a n d S a r g e n t , w i t h -
o u t , o f c o u r s e , w i t h d r a w i n g f r o m t h e f i r m , a n d s u b s t i t u t e d h i s
m o t h e r o n t h e b o a r d
. H e r e w a s s o m e t h i n g r e a l l y b r a n d n e w i n
A m e r i c a n p o l i t i c a l c o m m e r c i a l a d v e n t u r e
. A n d a s t h e w a r a r r i v e d ,
w i t h t h e v a s t b u s i n e s s o f t h e g o v e r n m e n t r u n n i n g i n t o c o u n t l e s s
24 0

Th e R o o s e v e l t M y t h
m i l l i o n s w i t h b i g c o r p o r a t i o n s a l l o v e r A m e r i c a , t h e i n s u r a n c e b u s i -
n e s s o f R o o s e v e l t a n d S a r g e n t g r e w b y l e a p s a n d b o u n d s
. W h a t i t s
e a r n i n g s w e r e n o o n e k n o w s .
A f t e r a l l , s u p p o s e y o u w e r e t h e h e a d o f a b i g c o r p o r a t i o n w i t h
m i l l i o n s i n c o n t r a c t s f r o m t h e g o v e r n m e n t a n d a s c o r e o f g o v e r n -
m e n t b u r e a u c r a t s c o n t i n u a l l y p r o w l i n g a r o u n d y o u r p l a n t s a n d o v e r
y o u r b o o k s a n d t h e n o n e d a y t h e t e l e p h o n e w e r e t o r i n g a n d a v o i c e
w e r e t o s a y : " Th i s i s t h e W h i t e H o u s e " o r " Th i s i s J a m e s R o o s e -
v e l t o f R o o s e v e l t a n d S a r g e n t " a n d t h e n p r o c e e d e d t o s o l i c i t y o u r
i n s u r a n c e ? W h a t w o u l d y o u d o ? Y o u m i g h t t e l l y o u n g M r
. R o o s e -
v e l t y o u w e r e s h o c k e d o r t h a t y o u w o u l d b r i n g t h e m a t t e r t o t h e a t -
t e n t i o n o f h i s f a t h e r o r t h a t y o u w o u l d p u b l i c l y d e n o u n c e h i m
. B u t
y o u w o u l d k n o w t h a t h i s f a t h e r ' s g o v e r n m e n t w a s o n y o u r n e c k
t h r o u g h a d o z e n N e w D e a l b u r e a u s , t h a t l i f e u n d e r t h e s e r e s t r a i n t s
a n d d i r e c t i v e s w a s a l m o s t i n t o l e r a b l e a n y h o w
. I t i s n o t a p r e t t y p i c -
t u r e a n d i t i s a l i t t l e d i f f i c u l t t o b e l i e v e a n d i s l i t e r a l l y i m p o s s i b l e f o r
m a n y h o n e s t A m e r i c a n s t o c r e d i t w h o h a v e b e e n f e d u p o n t h e s t o r y
o f t h e p u r i t y a n d n o b i l i t y o f t h e R o o s e v e l t r e g i m e
.
J i m m y d i d n o t c o n f i n e h i s o p e r a t i o n s t o i n s u r a n c e
. I n J u l y , 1
93 5
h e b e c a m e p r e s i d e n t o f t h e N a t i o n a l G r a i n Y e a s t C o r p o r a t i o n ,
w h i c h w a s o r g a n i z e d d u r i n g P r o h i b i t i o n
. I n 1 929 t h i s c o m p a n y w a s
r e f u s e d a p e r m i t t o m a k e a l c o h o l b e c a u s e i t s b a c k e r s w e r e n o t r e -
v e a l e d . J i m m y l a t e r r e f e r r e d t o a F r a n k J
. H a l e a s p r e s i d e n t o f t h e
c o m p a n y . H a l e h a d b e e n a p r o h i b i t i o n a g e n t
. B e f o r e H a l e b e c a m e
a n a g e n t , h i s b a n k d e p o s i t s r a n a r o u n d $ 3 00
b u t a f t e r h i s a p p o i n t -
m e n t h e d e p o s i t e d m o r e t h a n $ 1 55, 000 i n t w o b a n k s i n a y e a r -
a l l o f i t , s a v e $ 5000, i n c a s h
. W h y d i d t h i s c o m p a n y h i r e t h e P r e s i -
d e n t ' s s o n , t h e n o n l y 28
y e a r s o l d , w i t h n o e x p e r i e n c e i n t h i s b u s i -
n e s s , a n d p a y h i m $ 25, 000 a y e a r ? 9
A r o u n d t h e l a t t e r p a r t o f 1 93 8 ,
t h e D e p a r t m e n t o f j u s t i c e w a s
p r e p a r i n g i t s c a s e a g a i n s t t h e m o v i e c o m p a n i e s u n d e r t h e a n t i - t r u s t
l a w s . J i m m y r e s i g n e d h i s j o b a s h i s f a t h e r ' s a i d e t o t a k e a j o b w i t h
S a m u e l G o l d w y n
. I n t h u s b e c o m i n g a n o f f i c e r o f o n e o f t h e i n d i c t e d
c o m p a n i e s , J i m m y ' s n a m e h a d t o b e a d d e d t o t h e l i s t o f d e f e n d a n t s
u n d e r t h e i n d i c t m e n t . H e w a s g i v e n $ 50, 000
a y e a r . L a t e r h e w e n t
i n t o p r o d u c i n g o n h i s o w n a c c o u n t .
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

24 1
J i m m y w a s t h u s a n e x t r e m e l y b u s y m a n a n d i t i s n o t s u r p r i s i n g
t h a t h i s h e a l t h s h o u l d b e i m p a i r e d
. I n 1 93 8 h e w e n t t o t h e M a y o
C l i n i c a n d a f t e r b e i n g t h e r e a s h o r t t i m e h e f e l l i n l o v e w i t h h i s
n u r s e . I n 1 94 o h i s w i f e a s k e d f o r a d i v o r c e , s a y i n g t h a t i n
1 93 8
J i m m y h a d a s k e d h e r f o r a d i v o r c e a n d d e m a n d e d t h a t s h e l e a v e
C a l i f o r n i a w i t h t h e i r t w o c h i l d r e n . S h e r e f u s e d a n d h e d e s e r t e d
h e r . S h e g o t h e r d i v o r c e i n
1 94 0 a n d a s e t t l e m e n t i n v o l v i n g a v e r y
l a r g e s u m o f m o n e y f o r s o y o u n g a m a n . Th e d i v o r c e w a s g r a n t e d
i n M a r c h a n d i n A p r i l J i m m y m a r r i e d h i s n u r s e
. Th i s w a s i n 1 94 0
a n d b y t h a t t i m e t h e c o u n t r y h a d g o t t e n u s e d t o t h e m a r i t a l a d -
v e n t u r e s o f t h e R o o s e v e l t s .
2 .
A m o n g t h i s f l o c k o f R o o s e v e l t l a m b s , E l l i o t t w a s q u i t e t h e d a r k e s t
.
H i s b r o t h e r J i m m y c o u l d n o t m a k e t h e g r a d e a t l a w s c h o o l
. E l l i o t t
h a d n o i n t e r e s t i n s c h o o l a n d d i d n ' t e v e n b o t h e r t o g o t o c o l l e g e
. H e
g r e w u p a l i t t l e o n t h e w e e d m o d e l . A n d w h e n h i s f a t h e r b e c a m e
P r e s i d e n t , a n d w i t h t h e e x a m p l e o f h i s o l d e r b r o t h e r b e f o r e h i m ,
E l l i o t t c l e a r l y c o n s i d e r e d h i s r e l a t i o n s h i p t o t h e W h i t e H o u s e a
f r a n c h i s e t o g e t r i c h q u i c k a s f a s t a s h e c o u l d .
H e m a d e f o r Te x a s i n
1 93 3 ,
w h e r e h e r e m a i n e d f o r s e v e n y e a r s
i n w h i c h t i m e h e h a d e a r n i n g s l a r g e r t h a n h i s f a t h e r ' s a s P r e s i d e n t
.
A l t h o u g h s t i l l a v e r y y o u n g m a n , h e s t a r t e d h i s c a r e e r i n Te x a s
w i t h a n e w w i f e
. ' H e w a s d i v o r c e d f r o m h i s f i r s t i n N e v a d a f o u r
m o n t h s a f t e r h e l a n d e d i n Te x a s a n d f i v e d a y s l a t e r h e m a r r i e d
a Te x a s g i r l b y w h o m h e w a s t o h a v e t h r e e c h i l d r e n b e f o r e h e
c h a n g e d h i s b a s e o f c o m m e r c i a l a n d m a r i t a l o p e r a t i o n s .
E l l i o t t w a s a s c h e m a t i c b u s i n e s s m a n a n d h i s m i n d t u r n e d t o
d e a l s a n d p r o m o t i o n s
. On e o f R o o s e v e l t ' s e a r l y a c t s i n f o r e i g n a f -
f a i r s w a s t o r e c o g n i z e S o v i e t R u s s i a
. Th r e e m o n t h s l a t e r - F e b r u a r y
28 , 1 93 4 - E l l i o t t
w e n t i n t o a d e a l w i t h A n t h o n y F o k k e r t o s e l l
t h e
S o v i e t g o v e r n m e n t 50
m i l i t a r y p l a n e s f o r a p r i c e w h i c h w o u l d l e a v e
a c o m m i s s i o n o f h a l f a m i l l i o n d o l l a r s f o r E l l i o t t a n d t h e s a m e f o r
F o k k e r , w h o t o l d a S e n a t e c o m m i t t e e t h e p r i c e w a s e x c e s s i v e b u t
t h a t E l l i o t t h a d e n o u g h i n f l u e n c e w i t h t h e E x p o r t - I m p o r t B a n k a n d
24 2

Th e R o o s e v e l t M y t h
t h e R u s s i a n P u r c h a s i n g C o m m i s s i o n i n t h i s c o u n t r y t o s w i n g t h e
d e a l a t t h i s p r i c e . E l l i o t t w a s o n l y 23
a t t h e t i m e
.
1 o
Th e n e x t y e a r h e m o v e d i n t o r a d i o
. A Te x a s b u s i n e s s m a n o w n e d
f i v e s t a t i o n s
. H e g a v e E l l i o t t a j o b a s v i c e - p r e s i d e n t a t $ 3 0, 000
a
y e a r
. E l l i o t t s o l d f o u r o f t h e s e s t a t i o n s t o W i l l i a m R a n d o l p h H e a r s t .
B u t M r . H e a r s t w a s
p e r s o n a n o n g r a t a w i t h t h e N e w D e a l , a n d o f
c o u r s e t h e F e d e r a l C o m m u n i c a t i o n s C o m m i s s i o n w a s n o t g o i n g t o
a l l o w h i m t o g e t t h e s e s t a t i o n s
. I n M a y , 1 93 6, E l l i o t t R o o s e v e l t
a r r i v e d a t t h e W h i t e H o u s e f r o m Te x a s a n d p r o m p t l y a p p l i e d t o
t h e F e d e r a l C o m m u n i c a t i o n s C o m m i s s i o n t o h a v e t h e s e f o u r s t a -
t i o n s t r a n s f e r r e d t o M r . H e a r s t
. On e C o m m i s s i o n m e m b e r o b -
j e c t e d b u t t h e t w o D e m o c r a t i c m e m b e r s w e r e f o r i n s t a n t a p p r o v a l
w i t h o u t a h e a r i n g
. Th e o b j e c t i n g m e m b e r d i d n ' t l i k e t h e i d e a
o f t h e P r e s i d e n t ' s s o n a p p e a r i n g b e f o r e t h e C o m m i s s i o n w h i c h
h i s f a t h e r h a d a p p o i n t e d
. Th e n i n a m o n t h o r t w o t h e s u m m e r a r -
r i v e d a n d t h e o b j e c t i n g m e m b e r l e f t o n h i s v a c a t i o n
. A s s o o n a s h e
w a s o u t o f t o w n ' a n d o n o n l y a n h o u r ' s n o t i c e t h e r e m a i n i n g t w o
c a l l e d a s n a p m e e t i n g a n d a p p r o v e d t h e t r a n s f e r
. A m e m b e r o f t h e
P r e s i d e n t ' s f a m i l y c a l l e d f r o m t h e W h i t e H o u s e t o u r g e t h e t r a n s f e r
" b e c a u s e i t m e a n t s o m u c h t o E l l i o t t . " I t d i d i n d e e d
. H e g o t a
l a r g e s u m f o r e a c h o f t h e s t a t i o n s t r a n s f e r r e d a n d w a s e n g a g e d a s
v i c e - p r e s i d e n t o f t h e o p e r a t i n g c o m p a n y a t a l a r g e s a l a r y
. " Th u s
E l l i o t t b e g a n h i s r a d i o c a r e e r
. H i s s u b s e q u e n t a d v e n t u r e s i n t h i s
f i e l d a r e s u c h t h a t w e s h a l l d e f e r l o o k i n g a t t h e m u n t i l a l i t t l e l a t e r
.
E l l i o t t g o t h i m s e l f i n v o l v e d i n a l l s o r t s o f d e a l s
. H i s n a m e w a s
c o n s t a n t l y b o b b i n g u p i n c o n n e c t i o n w i t h s o m e u n s a v o r y p r o m o -
t i o n o r o t h e r
. F o r i n s t a n c e , t h e r e w a s a n e l e c t r i c t r a n s m i s s i o n c o -
o p e r a t i v e i n
Te x a s o n t h e B r a z o s R i v e r . H a r r y S l a t t e r y , t h e R u r a l
E l e c t r i f i c a t i o n A d m i n i s t r a t o r , r e f u s e d t o a p p r o v e a c o n t r a c t
f o r t h e
s a l e o f p o w e r a n d i t s o p e r a t i o n s w e r e h e l d u p f o r t h r e e m o n t h s , r e -
s u l t i n g i n a $ 1 8 o , o o o
l o s s . E l l i o t t w r o t e a l e t t e r t o S t e v e E a r l y , h i s
f a t h e r ' s s e c r e t a r y , t o d e l a y a c t i o n o n t h e p r o j e c t
. Th a t l e t t e r i s i n
e v i d e n c e a n d i s a t t r i b u t e d t o E l l i o t t ' s c o n n e c t i o n w i t h a p r i v a t e e l e c -
t r i c p o w e r c o m p a n y w h i c h p a i d h i m $ 1 2, 000 a y e a r a s i t s a d v e r t i s -
i n g a g e n t - a m e r e s i d e i s s u e . "
A s t h e w a r g o t u n d e r w a y E l l i o t t l e a p e d i n t o t h e a r m y a s a c a p -
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

24 3
t a r o a n d h e w a s s e n t , o f a l l p l a c e s , i n t o t h e p r o c u r e m e n t
d i v i s i o n a t
D a y t o n , Oh i o . I n q u i c k s u c c e s s i o n h e r o s e
t o b e a m a j o r , a c o l o n e l
a n d t h e n a b r i g a d i e r - g e n e r a l , w h i l e a b l e
o f f i c e r s w h o w e r e c o l o n e l s
w h e n t h e w a r s t a r t e d , w h o b e g a n a t W e s t P o i n t
a n d h a d l o n g a n d
h o n o r a b l e c a r e e r s w e r e k e p t a t
t h a t g r a d e t h r o u g h o u t t h e
w a r .
W h i l e h e w a s i n t h e a r m y h e d e s e r t e d
h i s s e c o n d w i f e a n d h e r
c h i l d r e n a s h e h a d h i s f i r s t a n d m a r r i e d
a f t e r a b r i e f a c q u a i n t a n c e
a y o u n g a c t r e s s w h o p r o m p t l y e n t e r e d t h e W h i t e
H o u s e c i r c l e a n d
p r o c e e d e d t o c a p i t a l i z e o n t h a t . Th e w e d d i n g
w a s s t a g e d u n d e r c i r -
c u m s t a n c e s w h i c h m i g h t b e s a i d , b y n o w ,
t o b e i n t h e b e s t R o o s e -
v e l t i a n m a n n e r
. E l l i o t t b y t h i s t i m e w a s h o b n o b b i n g w i t h H o w a r d
H u g h e s , t h e m i l i t a r y p l a n e b u i l d e r ,
w h o h a d c o n t r a c t s f r o m t h e
a r m y . E l l i o t t " p l i g h t e d h i s t r o t h " a t a r e s o r t o n t h e r i m o f t h e G r a n d
C a n y o n . J o h n n y M e y e r s , t h e n o t o r i o u s p u b l i c i t y
m a n f o r H u g h e s ,
g a v e t h e b r i d e a w a y a n d J a c k F r y e , o f t h e
H u g h e s A i r p l a n e C o m -
p a n y w a s t h e b e s t m a n . Th e b i l l s f o r t h i s s h i n d i g
w e r e p a i d b y t h e
H u g h e s c o m p a n y
. H u g h e s g o t a $ 22, 000, 000
p h o t o r e c o n n a i s s a n c e
p l a n e c o n t r a c t f r o m t h e g o v e r n m e n t o n t h e r e c o m m e n d a t i o n o f
E l l i o t t a f t e r t w o m a j o r - g e n e r a l s c h a r g e d
w i t h p a s s i n g o n t h i s c o n -
t r a c t h a d r e j e c t e d i t . H u g h e s ' p u b l i c i t y m a n t e s t i f i e d u n d e r o a t h
t h a t i n a p e r i o d o f t w o y e a r s h e h a d s p e n t o v e r
$ 5000 e n t e r t a i n i n g
E l l i o t t , t h a t E l l i o t t h a d b o r r o w e d $ i o o o
f r o m h i m - b u t p a i d i t b a c k
- a n d t h a t a t t h e v e r y t i m e E l l i o t t w a s i n C a l i f o r n i a
o n t h e s u b j e c t o f
t h i s c o n t r a c t , h i s h o t e l b i l l s w e r e p a i d b y H u g h e s
.
1 3
D i d P r e s i d e n t R o o s e v e l t k n o w o f t h e a c t i v i t i e s
o f h i s s o n s ? W e
k n o w t h a t m e n h i g h i n t h e p a r t y w a r n e d h i m a n d i t
i s n o t t o b e b e -
l i e v e d t h a t t h e n u m e r o u s n e w s p a p e r
a t t a c k s o n b o t h E l l i o t t a n d
J i m m y n e v e r r e a c h e d W h i t e H o u s e e a r s
. H o w e v e r , t h e P r e s i d e n t
h a d m o r e d i r e c t i n f o r m a t i o n t h a n
t h a t
. W h i l e E l l i o t t w a s s t i l l i n
Te x a s h i s f a t h e r m a d e a t r i p t o F o r t W o r t h .
A t t h e t i m e a n u m b e r
o f " h o t o i l " i n d i c t m e n t s w e r e p e n d i n g .
Th e P r e s i d e n t e l u d e d t h e
n e w s p a p e r r e p o r t e r s a t F o r t W o r t h a n d m a d e
a t r i p t o a f a b u l o u s
i s l a n d i n t h e G u l f o f M e x i c o . Th e r e
h e m e t a n u m e r o u s p a r t y ,
c h i e f l y o i l m e n a n d a m o n g t h e m s e v e r a l
w h o w e r e u n d e r i n d i c t -
m e n t i n t h e " h o t o i l " c a s e s
. W i t h i n a w e e k a f t e r t h i s t h e h o t
o i l
i n d i c t m e n t s w e r e s e t t l e d a f t e r t h e d e f e n d a n t s p l e a d e d
n o l o c o n -
24 4

Th e R o o s e v e l t M y t h
t e n d e r e . F r o m o n e o f t h e m e n i n t e r e s t e d i n t h e s e c a s e s a n d p r e s e n t
a t t h a t i s l a n d p a r t y , E l l i o t t b o r r o w e d $ 4 0, 000. Th i s m a n a s k e d E l l i o t t
i f h e c o u l d d o a n y t h i n g w i t h H e n r y M o r g e n t h a u a n d E l l i o t t
a s s u r e d h i m h e c o u l d n o t , b u t h e d i d b e t t e r . H e g o t a n a p p o i n t m e n t
w i t h h i s f a t h e r a t t h e W h i t e H o u s e , s u m m o n i n g t h e o i l m a n a s a
c o u n s e l l o r o n t h e p r o b l e m s o f t h e i n d e p e n d e n t o i l o p e r a t o r s . E l l i o t t
g o t i n p r e t t y b a d w i t h a l l t h e s e p e o p l e b e f o r e h i s c a r e e r i n Te x a s
e n d e d a n d , i n t h e f i n a l s e t t l e m e n t , t h i s $ 4 0, 000
l o a n w a s p a i d . "
W h a t h a d b e c o m e o f t h a t c o d e o f p u b l i c o f f i c i a l h o n e s t y w h i c h
R o o s e v e l t h a d s e t u p w h e n h e w a s g o v e r n o r a n d r u n n i n g f o r t h e
p r e s i d e n c y ? W h a t a b o u t t h e p u b l i c o f f i c i a l w h o a l l o w s a m e m b e r o f
h i s f a m i l y t o o b t a i n f a v o r s o r b e n e f i t s t h r o u g h h i s p o l i t i c a l c o n n e c -
t i o n s ? Th e s e w o r d s a r e n o t u s e d i d l y
. Th e y a r e F r a n k l i n D
. - R o o s e -
v e l t ' s o w n w o r d s . W h e n h e d i s m i s s e d S h e r i f f F a r l e y , h e s a i d : " W h a t
o f a p u b l i c o f f i c i a l w h o a l l o w s a m e m b e r o f h i s f a m i l y t o o b t a i n
f a v o r s o r b e n e f i t s t h r o u g h h i s p o l i t i c a l c o n n e c t i o n s ? "
Th e C h i c a g o Tr i b u n e e s t i m a t e d t h a t E l l i o t t ' s e a r n i n g s f r o m
1 93 3
t o
1 94 4
i n c l u s i v e a m o u n t e d t o $ 1 , 1 1 5, 000 o r r o u g h l y $ i o o , o o o
a y e a r a n d p r a c t i c a l l y e v e r y d o l l a r w a s m a d e o n t h e s t r e n g t h o f h i s
W h i t e H o u s e c o n n e c t i o n .
3 .
On e o f t h e m o s t c u r i o u s o f a l l t h e p h e n o m e n a o f t h e N e w D e a l
w a s t h e w i f e o f t h e P r e s i d e n t . S h e h a d t h i s q u a l i t y : t h a t s h e w a s
s o m e t h i n g q u i t e n e w . Th e p e o p l e e l e c t a p r e s i d e n t . I n t h e n a t u r e o f
t h i n g s , p r e s i d e n t s h a v e w i v e s a n d c h i l d r e n . Th e P r e s i d e n t ' s l i f e h i s -
t o r y , h i s p e r s o n a l i t y , h a b i t s a n d o p i n i o n s a r e a l l l e g i t i m a t e s u b j e c t s ,
u s u a l l y f u l l y e x p l o r e d d u r i n g t h e c a m p a i g n . B u t t h e P r e s i d e n t ' s
w i f e a n d c h i l d r e n a r e t h r o w n i n w i t h t h e p a c k a g e a n d i t i s r a r e
i n d e e d t h a t t h e p e o p l e h a v e a n y s u s p i c i o n o f w h a t t h e y a r e g e t t i n g .
Th e W h i t e H o u s e i s t h e P r e s i d e n t ' s h o m e a n d h i s p l a c e o f b u s i -
n e s s a n d t h e P r e s i d e n t ' s w i f e i s i t s g e n e r a l m a n a g e r . Th e f a m i l y
l i v e s , i n a s e n s e , u p o n a h i l l a n d t h e h i l l b e l o n g s t o t h e p e o p l e ,
s o t h a t t h e P r e s i d e n t ' s w i f e a n d h i s i m m e d i a t e f a m i l y h a v e a d e f i -
n i t e o f f i c i a l s t a t u s d u r i n g h i s i n c u m b e n c y . B e s i d e s , t h e w i f e g e t s
Th e W h i t e H o u s e G o e s
i n t o B u s i n e s s

2
4 5
e l e c t e d , b y v i r t u e o f h i s e l e c t i o n , t o a l i f e - t i m e a n n u i t y o f
$ 5000
f o r b e i n g t h e P r e s i d e n t ' s w i f e i f s h e s h o u l d s u r v i v e h i m .
Ob v i o u s l y i t w o u l d b e a v i o l a t i o n o f t h e p r o p r i e t i e s w e r e C o n g r e s s
t o , p a s s a l a w r e q u i r i n g t h a t t h e P r e s i d e n t ' s w i f e a n d h i s c h i l d r e n
s h o u l d b e h a v e t h e m s e l v e s . A h u n d r e d a n d f i f t y y e a r s o f h i s t o r y
h a v e p r o v e d t h a t , s a v e i n a s i n g l e a d m i n i s t r a t i o n , s u c h a l a w w o u l d
b e q u i t e u n n e c e s s a r y . P r e s i d e n t s a n d p r e s i d e n t s ' w i v e s c o u l d b e
c o u n t e d o n t o p r e s e r v e t h e p r o p r i e t i e s g o v e r n i n g t h i s p e c u l i a r h a l f -
p r i v a t e , h a l f - o f f i c i a l s t a t u s a n d t o o b e y t h e s e p r o p r i e t i e s a n d t o e x a c t
f r o m t h e i r c h i l d r e n s o m e r e s p e c t f o r t h e m .
M r s . E l e a n o r R o o s e v e l t w a s b o r n i n 1 8 8 4 .
S h e w a s t h e d a u g h t e r
o f E l l i o t t R o o s e v e l t , a y o u n g e r b r o t h e r o f Th e o d o r e
. H e a p p a r e n t l y
w a s a g a y , c a r e f r e e , h a p p y s o r t o f m a n w h o h a d d o n e l i t t l e i n h i s l i f e
s a v e t o f o l l o w h i s i n c l i n a t i o n s . H e l e f t S t . P a u l ' s S c h o o l w h e n a
b o y w i t h o u t g o i n g t o c o l l e g e , w e n t W e s t f o r h i s h e a l t h , t o o k p a r t o f
h i s i n h e r i t a n c e a n d w e n t a r o u n d t h e w o r l d , h u n t e d b i g g a m e , c a m e
b a c k t o A m e r i c a a n d m a r r i e d A n n a H a l l , w h o s e f a t h e r l i v e d e n -
t i r e l y o n w h a t h i s m o t h e r a n d f a t h e r g a v e h i m
. Th u s o n h e r m o t h e r ' s
a n d f a t h e r ' s s i d e s h e c a m e f r o m t w o o l d N e w Y o r k f a m i l i e s w h o
l i v e d w h o l l y o n t h e i r ' i n h e r i t a n c e a n d h a d n e v e r d o n e a d a y ' s w o r k
f o r p a y .
Th e f a c t s a b o u t h e r e a r l y f a m i l y l i f e a r e s u c h t h a t I w o u l d l e a v e
t h e m s e v e r e l y a l o n e s a v e f o r t h e f a c t t h a t M r s . R o o s e v e l t h a s w r i t -
t e n a b o o k t e l l i n g a l l a b o u t t h e s e u n h a p p y m a l a d j u s t m e n t s
. S h e
w r i t e s t h a t h e r f a t h e r w a s a d r u n k a r d a n d d i e d i n a s a n i t a r i u m
. I
d o n o t r a k e u p t h i s f a m i l y s c a n d a l
. I n o t e i t o n l y f o r t h e l i g h t i t
t h r o w s o n h i s d a u g h t e r w h o s a w f i t t o r a k e i t u p i n o r d e r t o p o r t r a y
t h e b l e a k n e s s o f h e r g i r l h o o d o u t o f w h i c h s h e e m e r g e d i n t o s o
m u c h l i g h t
. Th e f a t h e r s p e n t m o s t o f h i s t i m e a w a y f r o m t h e f a m i l y
h o m e , e i t h e r i n E u r o p e o r i n V i r g i n i a i n a s a n i t a r i u m . H e r m o t h e r
d i e d w h e n s h e w a s a s m a l l c h i l d
. A f t e r t h i s - s h e a n d t w o o t h e r
y o u n g e r c h i l d r e n w e r e t u r n e d o v e r t o t h e i r m a t e r n a l g r a n d m o t h e r
H a l l , w h e r e s h e l i v e d u n d e r a r e g i m e o f t h e m o s t s o l e m n a n d e x -
a c t i n g d i s c i p l i n e
. U n t i l s h e w a s 1 5 y e a r s o l d s h e h a d n o s c h o o l i n g
s a v e f o r a b r i e f p e r i o d w h e n s h e w a s a b o u t s i x i n a c o n v e n t i n
F r a n c e
.
24 6

Th e R o o s e v e l t M y t h
S h e d e s c r i b e d h e r s e l f a s a d o u r , h o m e l y c h i l d , w i t h a l a c k o f
m a n n e r s a n d a n i n o r d i n a t e d e s i r e f o r a f f e c t i o n a n d p r a i s e w h i c h
s h e n e v e r g o t . S h e l e f t t h e s c h o o l i n F r a n c e , a s s h e s a y s , i n d i s g r a c e
b e c a u s e s h e t o l d s o m e c h i l d i s h f a i r y s t o r y a b o u t h a v i n g s w a l l o w e d
a p e n n y i n o r d e r t o g e t s o m e a t t e n t i o n . Th e M o t h e r S u p e r i o r i n -
s i s t e d t h a t s h e g o " b e c a u s e t h e y c o u l d n o t b e l i e v e h e r
. " S h e h a d
v e r y f e w c o m p a n i o n s o f h e r o w n a g e
. F i n a l l y i n 1 8 99 w h e n s h e
w a s
1 5
y e a r s o l d s h e w a s s e n t t o a s c h o o l c a l l e d A l l e n w o o d , o u t s i d e
o f L o n d o n . I t w a s a F r e n c h s c h o o l k e p t b y a n o l d p e d a g o g i s t n a m e d
M a d a m e S o u v e s t r e w h o h a d t a u g h t E l e a n o r ' s a u n t i n P a r i s b e f o r e
t h e F r a n c o - P r u s s i a n w a r a n d w a s n o w , i n h e r d e c l i n i n g y e a r s , r u n -
n i n g t h i s s m a l l s c h o o l f o r g i r l s o f h i g h - s c h o o l a g e f r o m w e l l - t o - d o
A m e r i c a n a n d E n g l i s h f a m i l i e s
. S a v e f o r a s u m m e r v a c a t i o n i n L o n g
I s l a n d , s h e s p e n t t h e n e x t t h r e e y e a r s i n L o n d o n a t M i s s S o u v e s t r e ' s
s c h o o l , w i t h o c c a s i o n a l t r a v e l s o n t h e c o n t i n e n t
. S h e w a s 1 8 w h e n
s h e c a m e h o m e , w i t h l i t e r a l l y n o k n o w l e d g e o f A m e r i c a o r h e r
c o u n t r y o r w h a t i t w a s a l l a b o u t a n d s c a r c e l y n o a c q u a i n t a n c e s o f h e r
o w n a g e . A l l t h e s e f a c t s a r e r e v e a l e d b y h e r i n o n e o f h e r o w n
b o o k s . "
S h e r e t u r n e d t o t h e h o m e o f h e r a g i n g g r a n d m o t h e r a n d t o a
h o u s e w h e r e s h e w a s k e p t , b y r e a s o n o f u n f o r t u n a t e c i r c u m s t a n c e s ,
i n g r e a t i s o l a t i o n . S h e h e r s e l f i s a u t h o r i t y i n t h i s c u r i o u s b o o k f o r
t h e c a u s e o f t h i s . H e r m o t h e r ' s b r o t h e r w a s a l s o a d r u n k a r d
. Y o u n g
p e o p l e w e r e n o t a s k e d t o t h e h o u s e . On c e w h e n t w o o f h e r f r i e n d s
w e r e i n v i t e d t o r e m a i n f o r a f e w d a y s , E l e a n o r l i v e d i n s u c h t e r r o r
l e s t s o m e u n f o r t u n a t e i n c i d e n t o c c u r t h a t n o n e w a s e v e r i n v i t e d
a g a i n u n l e s s s h e f e l t f r e e t o e x p l a i n t o h e r v i s i t o r s t h a t t h e y m i g h t
h a v e a n u n c o m f o r t a b l e t i m e . L a t e r s h e m o v e d w i t h a n u n m a r r i e d
a u n t t o a t o w n h o u s e i n 3 7t h S t r e e t , u n d o u b t e d l y t o b e a w a y f r o m
t h e a t m o s p h e r e o f t h i s i s o l a t e d a n d d i s t u r b e d h o m e .
Th i s i s a l l s h e k n e w o f l i f e w h e n a y e a r l a t e r s h e m a r r i e d y o u n g
F r a n k l i n D
. R o o s e v e l t , a c o u s i n , a f t e r a v e r y b r i e f a c q u a i n t a n c e
a n d c o u r t s h i p w h i l e h e w a s s t i l l i n H a r v a r d C o l l e g e
. S h e h e r s e l f s a y s
t h a t s h e s c a r c e l y k n e w w h a t m a r r i a g e m e a n t
. A s s h e p u t i t h e r s e l f ,
h e r g r a n d m o t h e r a s k e d h e r i f s h e w a s s u r e s h e w a s r e a l l y i n l o v e
a n d s h e a n s w e r e d : " I s o l e m n l y a n s w e r e d y e s ; y e t i t w a s y e a r s l a t e r
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

24 7
b e f o r e I k n e w w h a t l o v e w a s o r w h a t l o v i n g r e a l l y m e a n t
. " W h y t h i s
s i n g u l a r w o m a n s h o u l d c h o o s e t h e m o m e n t w h e n s h e h a d j u s t b e -
c o m e t h e m i s t r e s s o f t h e W h i t e H o u s e t o w r i t e a n d s e l l t h e s e a c c o u n t s
t o t h e A m e r i c a n p e o p l e I d o n o t o f c o u r s e k n o w
. B u t h e r r e c o r d o f
t h e s e e a r l y y e a r s m a k e s i t a b u n d a n t l y c l e a r t h a t o n e o f t h e g u i d i n g
u r g e s o f h e r l i f e , o n c e s h e w a s e m a n c i p a t e d f r o m t h e i s o l a t i o n s a n d
c o n s t r i c t i o n s a n d b e w i l d e r m e n t o f h e r f i r s t 2o y e a r s , w a s a n i n s a t i -
a b l e c r a v i n g f o r a t t e n t i o n . I t a m o u n t e d t o l i t t l e l e s s t h a n a p h o b i a ,
a s
A m e r i c a n s n o w k n o w .
M r s
. R o o s e v e l t h a d n o t b e e n i n t h e W h i t e H o u s e v e r y l o n g
w h e n s h e a p p e a r e d o n t h e r a d i o o n a c o m m e r c i a l p r o g r a m f o r
w h i c h s h e w a s p a i d a l a r g e s u m o f m o n e y
. I t w a s a l i t t l e s t a r t l i n g
t o h a v e t h e P r e s i d e n t ' s w i f e g u s h i n g o v e r t h e a i r f o r t o i l e t p r e p a r a -
t i o n s , m a t t r e s s e s a n d o t h e r p r o d u c t s
. S h e w a s g e t t i n g f r o m $ i o o o t o
$ 4 000
a n a p p e a r a n c e n o t b e c a u s e s h e w a s E l e a n o r R o o s e v e l t b u t
b e c a u s e s h e w a s t h e w i f e o f t h e P r e s i d e n t
. Th e M a n h a t t a n S o a p
C o m p a n y , m a k e r s o f S w e e t h e a r t S o a p , b e g a n a c a m p a i g n i n 8 o
n e w s p a p e r s o f f e r i n g t h r e e c a k e s o f s o a p f o r t h e p r i c e o f o n e c a k e
p l u s a p e n n y a n d t h e c a m p a i g n w a s b u i l t a r o u n d t h e b r o a d c a s t s
o f M r s
. R o o s e v e l t a n d J a c k B u r c h .
Th e P a n - A m e r i c a n C o f f e e B u r e a u w a s s u p p o r t e d b y e i g h t L a t i n
A m e r i c a n c o u n t r i e s
. I t l o o k e d o u t f o r t h e i n t e r e s t s o f t h e i r c o f f e e
e x p o r t e r s
. S o m e o f t h e c o u n t r i e s p a i d t h e b i l l s o u t o f t h e i r t r e a s u r i e s ,
o t h e r s o u t o f a t a x p a i d o n e v e r y b a g o f c o f f e e e x p o r t e d t o A m e r i c a
.
A n a d v e r t i s i n g a g e n c y i n w h i c h H a r r y H o p k i n s ' s o n w a s e m p l o y e d
o f f e r e d M r s . R o o s e v e l t a s
a n " a t t r a c t i o n " t o t h i s c o f f e e b u r e a u a n d
t h e o f f e r w a s a c c e p t e d
. H e r e w a s t h e w i f e o f t h e P r e s i d e n t g e t t i n g
$ i o o o a w e e k f r o m a g r o u p o f f o r e i g n c o u n t r i e s
. On e o f t h e c o u n -
t r i e s i n v o l v e d a s s u m e d t h a t t h e P r e s i d e n t w a s i n o n i t . Th e p r o p o s a l
t o h i r e t h e F i r s t L a d y t o b a l l y h o o c o f f e e f o r e i g h t S o u t h A m e r i c a n
r e p u b l i c s w a s s u b m i t t e d t o t h e S t a t e D e p a r t m e n t
. Th e r e , i t i s s a i d ,
S u m n e r W e l l e s , w h o h a d h e l d t h e l a d y ' s t r a i n w h e n s h e m a r r i e d ,
o b j e c t e d
. H e s a i d i t w o u l d n o t l o o k g o o d t o o u r s o u t h e r n n e i g h b o r s
.
B u t M r s
. R o o s e v e l t s a i d y e s a n d t h e a d v e r t i s i n g a c c o u n t o f t h e
c o f f e e b u r e a u w a s t a k e n a w a y f r o m o n e a d v e r t i s i n g c o m p a n y a n d
g i v e n t o t h e o n e i n w h i c h H o p k i n s ' s o n w a s i n t e r e s t e d .
24 8

Th e R o o s e v e l t M y t h
D u r i n g t h e w a r t h e c a n d y m a n u f a c t u r e r s w e r e f e a r f u l t h a t c a n d y
m i g h t b e c l a s s e d a s " n o n - e s s e n t i a l . " Th e y o r g a n i z e d t h e C o u n c i l o n
C a n d y a s F o o d i n t h e W a r E f f o r t
. Th e y w a n t e d n a m e s o n t h e i r
r a d i o p r o g r a m . Th e y g o t W a l l a c e , M c N u t t , s o m e g e n e r a l s a n d a d -
m i r a l s w h o b r o a d c a s t w i t h o u t p a y . Th e y a l s o g o t t h e P r e s i d e n t ' s
w i f e b u t s h e c h a r g e d $ 1 500 e a c h f o r t h e f i r s t t w o a n d $ 2500 f o r
t h e t h i r d a p p e a r a n c e . W h a t e l s e t h a n t h i s c o u l d F r a n k l i n D . R o o s e -
v e l t h a v e b e e n r e f e r r i n g t o w h e n a s g o v e r n o r h e t a l k e d a b o u t t h e
f a m i l i e s a n d w i v e s o f o f f i c i a l s u s i n g t h e i r p o s i t i o n s t o m a k e m o n e y ?
I t h a d s e e m e d p r e t t y s e r i o u s i n t h e r e l a t i v e s o f l i t t l e Ta m m a n y o f f i -
c i a l s . I t a p p a r e n t l y h a d b e c o m e a l l r i g h t i n t h e w i f e o f t h e P r e s i -
d e n t . "
Th i s v e r s a t i l e l a d y t o o k a f l i n g a t t h e m o v i e s , m a k i n g a s e r i e s o f
s h o r t s w i t h D a v e E l l m a n , t h e H o b b y L o b b y m a n
. W i t h E l l m a n s h e
a p p e a r e d p a i n t e d u p l i k e a C h e r o k e e I n d i a n a n d t o l d a b o u t t h e
h o b b i e s o f h e r h u s b a n d a n d h e r c h i l d r e n
. A n d , a s t h e w o r l d k n o w s ,
s h e h a s b e e n a p r o l i f i c w r i t e r f o r m a g a z i n e s a n d n e w s p a p e r s a n d o f
b o o k s . S h e w r o t e a d a i l y c o l u m n c a l l e d " M y D a y " w h i c h w a s s y n d i -
c a t e d t o n u m e r o u s d a i l y p a p e r s a n d w h i c h s e l d o m r o s e i n l i t e r a r y
f o r m o r i n t e l l e c t u a l c o n t e n t a b o v e t h e l e v e l o f a h i g h - s c h o o l c o m -
p o s i t i o n . S h e h a s w r i t t e n a m o n t h l y m a g a z i n e d e p a r t m e n t a n d a l l
i n a l l h a s w r i t t e n f o r m a g a z i n e s o v e r
1 6o a r t i c l e s o n a l m o s t e v e r y
s u b j e c t u n d e r t h e s u n
. S h e h a s l e c t u r e d i n a l m o s t e v e r y c i t y i n t h e
U n i t e d S t a t e s , g e t t i n g $ 1 o o o o r
$ 1 500 p e r l e c t u r e , d e p e n d i n g o n
w h a t t h e t r a f f i c w o u l d b e a r . I t i s e s t i m a t e d t h a t s h e h a s r e c e i v e d
d u r i n g t h e 1 5 y e a r s s i n c e s h e e n t e r e d t h e W h i t e H o u s e a t l e a s t
t h r e e m i l l i o n d o l l a r s - w h i c h i s n o t v e r y b a d f o r a l a d y w h o h a d n o
e a r n i n g p o w e r w h a t e v e r b e f o r e s h e m o v e d h e r d e s k i n t o t h e E x e c u -
t i v e M a n s i o n , a l a d y w h o s e h u s b a n d s p e n t a g o o d d e a l o f t i m e d e -
n o u n c i n g t h e g r e e d o f m e n w h o m a d e l e s s f o r d i r e c t i n g s o m e o f t h e
g r e a t e s t e n t e r p r i s e s i n A m e r i c a .
1 7
A t f i r s t i t w a s s a i d i n e x t e n u a t i o n o f M r s . R o o s e v e l t ' s s u d d e n
b u r s t o f p r o s p e r i t y t h a t s h e g a v e a g r e a t d e a l t o c h a r i t y . S o d o e s
e v e r y w a r d b o s s . Th e p o i n t a t i s s u e i s n o t w h a t u s e s h e m a k e s o f t h e
m o n e y b u t w h a t c a n o n s o f p u b l i c d e c e n c y s h e h a s f r a c t u r e d i n . e a r n -
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

24 9
i n g i t . B e s i d e s , t h e d e f e n s e t h a t s h e p o u r s i t o u t t o c h a r i t y h a s b e e n
p r e t t y w e l l e x p l o d e d .
N e v e r t h e l e s s , i n s p i t e o f t h e s e d e f i a n c e s o f a l l t h e a m e n i t i e s , a l l
t h e l a w s i m p o s e d b y d e c e n c y , a l l t h e t r a d i t i o n a l p r o p r i e t i e s a n d a l l
t h a t b o d y o f r u l e s w h i c h h i g h - m i n d e d p e o p l e i m p o s e u p o n t h e m -
s e l v e s , t h e R o o s e v e l t f a m i l y , t h r o u g h a c a r e f u l l y c u l t i v a t e d p r o p a -
g a n d a t e c h n i q u e n o t u n l i k e t h a t w h i c h i s a p p l i e d t o t h e s a l e o f
q u a c k m e d i c i n e s , i m p o s e d u p o n t h e A m e r i c a n p e o p l e t h e b e l i e f
t h a t t h e y w e r e p r o b a b l y t h e m o s t h i g h - m i n d e d b e i n g s t h a t e v e r l i v e d
i n t h e W h i t e H o u s e . B e h i n d t h i s c u r t a i n o f m o r a l g r a n d e u r t h e y
w e r e a b l e t o c a r r y o n i n t h e f i e l d o f p u b l i c p o l i c y t h e m o s t i n c r e d i b l e
p r o g r a m s w h i c h o u r p e o p l e , u n a c c u s t o m e d t o t h i s s o r t o f t h i n g ,
a c c e p t e d b e c a u s e t h e y b e l i e v e d t h e s e p l a n s c a m e o u t o f t h e m i n d s
o f v e r y n o b l e a n d r i g h t e o u s b e i n g s .
F r a n k l i n D . R o o s e v e l t , w h i l e h e w a s g o v e r n o r a n d w a s j u d g i n g
t h e c o n d u c t n o t o f a p r e s i d e n t o r h i s w i f e , b u t o f a Ta m m a n y
p o l i t i c i a n , m a d e t h i s f u r t h e r s t a t e m e n t : " A s a m a t t e r o f g e n e r a l
s o u n d p u b l i c p o l i c y I a m v e r y c e r t a i n t h a t t h e r e i s a r e q u i r e m e n t t h a t
w h e r e a p u b l i c o f f i c i a l i s u n d e r i n q u i r y o r i n v e s t i g a t i o n , e s p e c i a l l y
a n e l e c t e d p u b l i c o f f i c i a l , a n d i t a p p e a r s t h a t h i s s c a l e o f l i v i n g o r
t h e t o t a l o f h i s b a n k d e p o s i t s f a r e x c e e d s t h e p u b l i c s a l a r y w h i c h
h e i s k n o w n t o r e c e i v e h e , t h e e l e c t e d p u b l i c o f f i c i a l , o w e s a p o s i -
t i v e p u b l i c d u t y t o t h e c o m m u n i t y t o g i v e a r e a s o n a b l e o r c r e d i b l e
e x p l a n a t i o n o f t h e s o u r c e s o f t h e d e p o s i t s o r t h e s o u r c e w h i c h e n -
a b l e s h i m t o m a i n t a i n a s c a l e o f l i v i n g b e y o n d t h e a m o u n t o f h i s
s a l a r y
. "
i s
Of c o u r s e t h e r e h a s b e e n n o i n v e s t i g a t i o n o f t h e P r e s i d e n t ' s
e a r n i n g s b u t t h e m o r a l f o r m u l a w h i c h G o v e r n o r R o o s e v e l t p r o p o s e d
h e r e m u s t a p p l y t o P r e s i d e n t R o o s e v e l t f a r m o r e t h a n t o a Ta m -
m a n y c o u n t y s h e r i f f
. I t c a n n o t b e e s c a p e d b e c a u s e h i s w i f e r a t h e r
t h a n h e h i m s e l f i s t h e i n s t r u m e n t o f m a k i n g t h e s e v a s t s u m s - h i s
w i f e w h o u n t i l h e b e c a m e p r e s i d e n t e a r n e d n o t h i n g
. Th e P r e s i d e n t
s p e c i f i c a l l y c l o s e d t h i s l o o p h o l e w h e n h e i n s i s t e d t h a t t h e r u l e n o t e d
a b o v e a p p l i e d n o t m e r e l y t o t h e p u b l i c o f f i c i a l h i m s e l f b u t t o h i s
f a m i l y w h o p r o f i t e d o u t o f h i s t r u s t . A n d h e s a i d a g a i n : " Th e s t a t e
250

Th e R o o s e v e l t M y t h
m u s t e x p e c t c o m p l i a n c e w i t h t h e s e s t a n d a r d s b e c a u s e i f . p o p u l a r
g o v e r n m e n t i s t o c o n t i n u e t o e x i s t , i t m u s t h o l d i t s s t e w a r d s t o
a s t e r n a n d u n c o m p r o m i s i n g r e c t i t u d e . I t m u s t b e a s t e r n b u t a j u s t
m a s t e r . "
I t h i n k i t i s a f a i r s t a t e m e n t t h a t t h e h i s t o r y o f p u b l i c o f f i c e i n t h e
f e d e r a l g o v e r n m e n t i n t h e h i g h e r l e v e l s e x h i b i t s n o s u c h i n s t a n c e
o f a p r e s i d e n t ' s o r a c a b i n e t o f f i c e r ' s w i f e s u d d e n l y b l o s s o m i n g f o r t h
a s o n e o f t h e l a r g e s t e a r n e r s o f m o n e y i n t h e c o u n t r y . A s a n e x a m p l e
t o f u t u r e c h i e f e x e c u t i v e s - a n d w e c a n n o t k n o w w h a t k i n d o f m e n
w i l l c o m e t o p o w e r i n t r o u b l e d t i m e s - t h e r e m u s t b e a f u l l a n d
c o m p l e t e i n v e s t i g a t i o n o f t h e e a r n i n g s o f e v e r y m e m b e r o f t h e
R o o s e v e l t f a m i l y w h i c h c a n b e t r a c e d b y a n y s t r e t c h t o t h e p o l i t i c a l
i n f l u e n c e o f t h a t f a m i l y w h i l e R o o s e v e l t w a s P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d
S t a t e s .
W h y d i d t h e P r e s i d e n t p e r m i t h i s w i f e t o c a r r y o n i n t h i s f a n -
t a s t i c m a n n e r a n d w h y d i d t h e D e m o c r a t i c l e a d e r s a l l o w h e r t o d o
i t w i t h o u t a p r o t e s t ? Y o u m a y b e s u r e t h a t w h e n e v e r y o u b e h o l d a
p h e n o m e n o n o f t h i s c h a r a c t e r t h e r e i s a r e a s o n f o r i t . Th e r e a s o n
f o r i t i n t h i s c a s e w a s t h a t M r s . R o o s e v e l t w a s p e r f o r m i n g a n i m p o r -
t a n t s e r v i c e t o h e r h u s b a n d ' s p o l i t i c a l p l a n s . W e h a v e a l r e a d y s e e n
t h e u n u s u a l c o n d i t i o n s o u t o f w h i c h M r . R o o s e v e l t ' s m a j o r i t i e s w e r e
f a s h i o n e d . W e m u s t r e m e m b e r t h a t t h e N e w D e a l , b y w h i c h I
m e a n t h a t c o l l e c t i o n o f p o l i c i e s w e c a l l t h e N e w D e a l , w a s a s f a r
r e m o v e d f r o m t h e p o l i t i c a l p h i l o s o p h y o f t h e S o u t h e r n D e m o c r a t s
a s i t w a s p o s s i b l e t o b e . Th e r e w e r e n e v e r e n o u g h p e o p l e i n t h e
c o u n t r y b e l o n g i n g t o t h e m o r e o r l e s s o r t h o d o x D e m o c r a t i c f o l d t o
e l e c t M r . R o o s e v e l t . I t w a s n e c e s s a r y f o r h i m t o g e t t h e s u p p o r t o f
g r o u p s o u t s i d e t h i s D e m o c r a t i c f o l d . On e o f t h e s e g r o u p s , o f c o u r s e ,
w a s t h e r a d i c a l e l e m e n t i n t h e l a r g e c i t i e s , p a r t i c u l a r l y i n N e w Y o r k .
F o r i n s t a n c e , i n t h e 1 94 c e l e c t i o n , M r . R o o s e v e l t w a s t h e c a n d i d a t e
o f t h e D e m o c r a t i c P a r t y b u t h e d i d n o t g e t e n o u g h v o t e s o n t h e
D e m o c r a t i c t i c k e t t o c a r r y N e w Y o r k S t a t e . H e w a s a l s o t h e c a n d i -
d a t e o f t h e A m e r i c a n L a b o r P a r t y w h i c h p r o v i d e d t h e n e c e s s a r y
v o t e s t o o v e r c o m e t h e R e p u b l i c a n l e a d o v e r t h e D e m o c r a t s . Th e
A m e r i c a n L a b o r P a r t y a t f i r s t w a s a c o n g l o m e r a t i o n o f r a d i c a l s o f
a l l k i n d s r a n g i n g f r o m l i g h t p i n k t o d e e p r e d . B u t b y
1 94 4
t h e C o m -
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

251
m u n i s t s h a d t a k e n o v e r t h e A m e r i c a n L a b o r P a r t y c o m p l e t e l y . I n
t h e e l e c t i o n o f 1 94 4 , G o v e r n o r D e w e y g o t n e a r l y h a l f a m i l l i o n
v o t e s m o r e o n t h e R e p u b l i c a n t i c k e t t h a n R o o s e v e l t g o t o n t h e
D e m o c r a t i c t i c k e t , b u t R o o s e v e l t w a s t h e c a n d i d a t e o f t w o o t h e r
p a r t i e s - t h e A m e r i c a n L a b o r P a r t y o f t h e C o m m u n i s t s a n d t h e
L i b e r a l P a r t y w h i c h w a s a c o l l e c t i o n o f p a r l o r p i n k s , t e c h n o c r a t s ,
p i o u s f a s c i s t s a n d A m e r i c a n n o n - S t a l i n i s t C o m m u n i s t s . Th e s e t w o
p a r t i e s g a v e h i m o v e r 8 00, o o o v o t e s a n d i t w a s t h i s t h a t m a d e u p
h i s m a j o r i t y i n N e w Y o r k . Th e s a m e t h i n g w a s t r u e i n I l l i n o i s , i n
N e w J e r s e y , C o n n e c t i c u t , M a s s a c h u s e t t s , a n d o t h e r l a r g e i n d u s t r i a l
s t a t e s , a l t h o u g h t h e f a c t w a s n o t s o o b v i o u s b e c a u s e t h e r a d i c a l s
o p e r a t e d i n s i d e t h e D e m o c r a t i c p a r t y w h e r e t h e y c o u l d n o t b e s o
e a s i l y i d e n t i f i e d .
I t w a s i n t h i s f i e l d t h a t M r s . R o o s e v e l t p e r f o r m e d h e r i n d i s p e n -
s a b l e s e r v i c e s t o t h e P r e s i d e n t . I t w a s s h e w h o f r a t e r n i z e d w i t h t h e
R e d s a n d t h e p i n k s , w i t h t h e R e d - f a s c i s t s a n d t h e t e c h n o c r a t s a n d
t h e c r a c k p o t f r i n g e g e n e r a l l y , g a v e t h e m a s e n s e o f a s s o c i a t i o n w i t h
t h e W h i t e H o u s e , i n v i t e d t h e i r l e a d e r s a n d t h e i r p e t s t o t h e W h i t e
H o u s e a n d t o h e r a p a r t m e n t i n N e w Y o r k , w e n t t o t h e i r m e e t i n g s ,
e n d o r s e d t h e i r n u m e r o u s f r o n t o r g a n i z a t i o n s a n d g e n e r a l l y m a d e
h e r s e l f a t h o r n i n t h e s i d e o f t h e D e m o c r a t i c o r g a n i z a t i o n w h e n i t
c o n f r o n t e d i t s o r t h o d o x m e m b e r s , b u t d i d h e r p a r t i n h o l d i n g i n
l i n e t h e R e d f a c t i o n w i t h o u t w h i c h R o o s e v e l t c o u l d n o t h a v e b e e n
e l e c t e d a f t e r t h e s e c o n d t e r m . B i z a r r e a s h e r p e r f o r m a n c e s w e r e , o f -
f e n s i v e a s t h e y w e r e t o s o - c a l l e d s o u n d D e m o c r a t s a l m o s t t o t h e p o i n t
o f n a u s e a , t h e y w e r e i n d i s p e n s a b l e a n d t h i s i s w h y s h e w a s t o l e r a t e d ,
e v e n t h o u g h i n c a r r y i n g o u t t h i s m i s s i o n s h e v i o l a t e d a l l o f t h e
p r o p r i e t i e s a n d s h o c k e d e v e n s o m e o f t h e l e a s t s e n s i t i v e p e r s o n s i n
t h e D e m o c r a t i c p a r t y .
L e t u s s e e j u s t h o w s h e d i d t h i s j o b a n d l e t u s b e f a i r i n p a s s i n g
j u d g m e n t o n h e r . W e h a v e t o r e m e m b e r t h a t s h e w a s a w o m a n o f
v e r y l i m i t e d i n t e l l i g e n c e a n d o f l i t e r a l l y n o i n f o r m a t i o n a b o u t t h e
p h i l o s o p h y o f t h e v a r i o u s g r o u p s s h e t o y e d w i t h .
A f t e r R o o s e v e l t w a s s t r i c k e n w i t h i n f a n t i l e p a r a l y s i s i n 1 921 ,
s h e
s u d d e n l y f o u n d h e r s e l f f o r t h e f i r s t t i m e i n h e r l i f e i n a p o s i t i o n
a p p r o a c h i n g p o w e r o n h e r o w n f e e t . W h i l e s h e , w i t h h e r r a t h e r
252

Th e R o o s e v e l t M y t h
s t e r n s e n s e o f f o r m a l r e s p o n s i b i l i t y , m a d e e v e r y e f f o r t t o b r i n g
a b o u t h e r h u s b a n d ' s r e c o v e r y , s h e a l s o s a w t h e n e c e s s i t y o f k e e p i n g
a l i v e h i s i n t e r e s t i n p u b l i c a f f a i r s a n d h i s c o n t a c t s a n d s h e s e t h e r s e l f
a b o u t t h a t j o b . S h e h a d a l r e a d y f a l l e n i n t o a c q u a i n t a n c e w i t h l e f t -
w i n g l a b o r a g i t a t o r s a n d s h e b r o u g h t t h e s e p e o p l e a s f r e q u e n t l y a s
s h e c o u l d t o h e r i m p r i s o n e d h u s b a n d w h e r e t h e y p r o c e e d e d t o w o r k
u p o n a m i n d p r a c t i c a l l y e m p t y s o f a r a s l a b o r a n d e c o n o m i c p r o b l e m s
w e r e c o n c e r n e d . Th e m o m e n t a p e r s o n o f M r s . R o o s e v e l t ' s t y p e e x -
p o s e s h e r s e l f t o t h e s e i n f e c t i o n s , t h e w o r d g e t s a r o u n d r a d i c a l c i r c l e s ,
w h o s e d e n i z e n s a r e q u i c k t o s e e t h e p o s s i b i l i t i e s i n a n i n s t r u m e n t o f
t h i s k i n d . D u r i n g R o o s e v e l t ' s t e r m i n A l b a n y s h e w a s e x t e n s i v e l y
c u l t i v a t e d b y t h e s e g r o u p s , s o t h a t w h e n s h e w e n t t o W a s h i n g t o n
i n
1 93 3
t h e y h a d e a s y a n d f r i e n d l y a c c e s s t o h e r .
I t h i n k i t m u s t b e s a i d f o r h e r t h a t a t t h i s p o i n t - i n
1 93 3
- t h e
c o u n t r y , i n c l u d i n g i t s p u b l i c m e n , w e r e n o t t o o w e l l - i n f o r m e d a b o u t
t h e p e c u l i a r p e r i l s i n v o l v e d i n R e d p r o p a g a n d a a c t i v i t i e s . Th e R e d s
s e i z e d u p o n t h r e e o r f o u r v e r y p o p u l a r A m e r i c a n d e m o c r a t i c c u l t s -
( 1 ) f r e e d o m o f s p e e c h , ( 2) t h e d e f e n s e o f t h e d o w n t r o d d e n l a b o r e r
- t h e f o r g o t t e n m a n , ( 3 ) t h e s u c c o r o f t h e p o o r
. Th e y a l s o b e g a n
t o p e n e t r a t e t h e c o l l e g e s i n b o t h t h e t e a c h i n g s t a f f s a n d t h e s t u -
d e n t b o d i e s t h r o u g h t h e i r v a r i o u s f r o n t o r g a n i z a t i o n s d o m i n a t e d b y
R e d s . Th e f i r s t a t t e m p t t o e x p o s e t h e s e d e s i g n s w a s m a d e b y t h e
H o u s e C o m m i t t e e o n U n - A m e r i c a n A c t i v i t i e s . Th e a t t a c k s u p o n
M a r t i n D i e s a n d t h e D i e s C o m m i t t e e , a s i t w a s k n o w n , w e r e e n -
g i n e e r e d a n d c a r r i e d o u t a l m o s t e n t i r e l y b y t h e C o m m u n i s t P a r t y .
B u t t h e C o m m u n i s t P a r t y i t s e l f w a s p o w e r l e s s t o d o a n y t h i n g e f f e c -
t i v e a n d i t u s e d s o m e o f t h e m o s t p o w e r f u l a n d p r o m i n e n t p e r s o n s
i n t h e c o u n t r y t o d o i t s d i r t y w o r k . A l l t h r o u g h t h e f i r s t a n d s e c o n d
t e r m s o f t h e P r e s i d e n t , M r s . R o o s e v e l t w a s i n d u s t r i o u s l y c u l t i v a t e d
b y t h e C o m m u n i s t s a n d t h e i r v a r i o u s f r o n t o r g a n i z a t i o n s . Th e r e
i s n o r o o m h e r e t o g o i n t o t h e w h o l e s t o r y
. B u t s h e s e r v e d t h e i r p u r -
p o s e s w e l l , w h i l e a t t h e s a m e t i m e k e e p i n g t h e m i n t h e N e w D e a l
f o l d .
Th r o u g h o u t
1 93 9
t h e P r e s i d e n t w a s b u s y l a y i n g p l a n s f o r h i s
t h i r d - t e r m n o m i n a t i o n , w h i l e p r e t e n d i n g t o b e a d v e r s e t o a t h i r d
t e r m
. A n d a l l t h r o u g h
1 93 9
M r s . R o o s e v e l t w a s t i r e l e s s i n p r o m o t i n g
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

2
53
t h e f r i e n d s h i p s o f t h e s e C o m m u n i s t g r o u p s . On e o f t h e C o m m u n i s t
o u t f i t s w a s t h e A m e r i c a n Y o u t h C o n g r e s s . I t w a s d o m i n a t e d b y
C o m m u n i s t s t h r o u g h t h e Y o u n g C o m m u n i s t L e a g u e a n d a g r o u p o f
w o r k e r s i n c l u d i n g W i l l i a m W . H i n c k l e y , J o s e p h C a d d e n w h o s u c -
c e e d e d h i m a s e x e c u t i v e s e c r e t a r y a n d J o s e p h P . L a s h , o n e o f t h e
l e a d e r s o f t h e m o v e m e n t
. Th e D i e s C o m m i t t e e b e g a n i n v e s t i g a t i n g
t h e s e o r g a n i z a t i o n s , a l t h o u g h t h e P r e s i d e n t h a d s e n t f o r M a r t i n
D i e s a n d o r d e r e d h i m t o q u i t i n v e s t i g a t i n g t h e C o m m u n i s t s .
W h e n t h e U n - A m e r i c a n A c t i v i t i e s C o m m i t t e e w a s i n v e s t i g a t i n g
t h e A m e r i c a n Y o u t h C o n g r e s s , a c r o w d o f a d o l e s c e n t p i n k s m a r c h e d
i n t o t h e c o m m i t t e e r o o m . Th e y w e r e h e a d e d b y t h e w i f e o f t h e
P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s , a n d t h e r e t h e y p u t o n a t h r e e - r i n g
c i r c u s , h o p p i n g a b o u t , d i s t r i b u t i n g p a m p h l e t s , b u t t o n h o l i n g c o n -
g r e s s m e n a n d m a k i n g t h e m s e l v e s g e n e r a l l y a d i s g r a c e f u l n u i s a n c e .
J o s e p h P . L a s h , w h o w a s t h e e x e c u t i v e s e c r e t a r y o f t h e A m e r i c a n
S t u d e n t U n i o n , p u t o n a s h o w . H e s a n g a l i t t l e s o n g f o r t h e b e n e f i t
o f t h e c o m m i t t e e f r o m a s k i t w h i c h t h e l i t t l e p i n k s h a d p u t o n i n
N e w Y o r k . I t r a n :
" I f y o u s e e a n u n - A m e r i c a n c o m e l u r k i n g y o u r w a y
W h y , a l k a l i z e w i t h M a r t i n D i e s a n d h e w i l l
d i s a p p e a r
. "
Th i s w a s d e l i v e r e d t o l i t t l e s q u e a l s o f j o y f r o m t h e a s s e m b l e d
p i n k s a n d p i n k l e t s i n a t t e n d a n c e a n d t o t h e s m i l i n g a p p r o v a l o f
t h e i r i m p r e s a r i o , M r s
. E l e a n o r R o o s e v e l t . A t t h i s v e r y m o m e n t ,
J o e L a s h w a s l i v i n g i n t h e W h i t e H o u s e a s M r s
. R o o s e v e l t ' s g u e s t ,
w h i l e J o e C a d d e n a n d A b b o t S i m o n w e r e o c c a s i o n a l b o a r d e r s t h e r e .
W h e n t h e s h o w w a s o v e r , M r s . R o o s e v e l t l e d a l l o f h e r y o u n g
g u e s t s i n t o t w o W h i t e H o u s e c a r s a n d c a r t e d t h e m b a c k t o t h e
W h i t e H o u s e f o r e n t e r t a i n m e n t
. Th e n e x t d a y i n h e r n e w s p a p e r
c o l u m n s h e g a v e t h e D i e s C o m m i t t e e a g o o d g o i n g o v e r
. S h e w e n t
s o f a r a s t o s e n d f o r o n e o f t h e m e m b e r s o f t h e c o m m i t t e e p r i v a t e l y
a n d a s k h i m t o s e e t h a t t h e A m e r i c a n Y o u t h C o n g r e s s w a s n o t
b r a n d e d a s a C o m m u n i s t - f r o n t o r g a n i z a t i o n . H e r e w a s t h e w i f e o f
t h e P r e s i d e n t o f t h e U n i t e d S t a t e s , a s e p a r a t e d e p a r t m e n t o f t h e
g o v e r n m e n t , u s i n g t h e W h i t e H o u s e a s a l o b b y i n g g r o u n d f o r a
254

Th e R o o s e v e l t M y t h
c r o w d o f y o u n g C o m m i e s a n d P i n k i e s a g a i n s t a c o m m i t t e e
o f
C o n g r e s s . "
Th i n g s w e r e h a p p e n i n g i n t h e w o r l d a b o u t t h i s t i m e . H i t l e r h a d
i n v a d e d P o l a n d a n d a t t h e s a m e t i m e R u s s i a h a d j o l t e d i t s A m e r i c a n
s t o o g e s b y j o i n i n g w i t h H i t l e r i n t h e i n v a s i o n o f P o l a n d . J o e L a s h
h a d b e e n t h e l e a d e r o f t h e m o v e m e n t i n t h e A m e r i c a n S t u d e n t
U n i o n i n s p i r e d b y t h e C o m m u n i s t s t o k e e p A m e r i c a o n t h e p a c i f i s t
s i d e . L a s h h a d b e e n a m e m b e r o f t h e S o c i a l i s t p a r t y . H e r e s i g n e d i n
1 93 7 a n d p u b l i s h e d h i s l e t t e r o f r e s i g n a t i o n i n t h e C o m m u n i s t
N e w M a s s e s w h e r e h e e x t o l l e d t h e v i g o r o u s l e a d e r s h i p o f t h e S o v i e t
U n i o n . L a s h w o r k e d i n c o l l a b o r a t i o n w i t h t h e C o m m u n i s t P a r t y .
A f t e r t h i s , t h e A m e r i c a n S t u d e n t U n i o n b e c a m e a m e r e t o o l o f t h e
R e d o r g a n i z a t i o n i n A m e r i c a .
F o l l o w i n g t h e p a c t b e t w e e n H i t l e r a n d S t a l i n , t h e A m e r i c a n
S t u d e n t U n i o n , a f t e r a n a d d r e s s b y E a r l B r o w d e r , t h e n h e a d o f
t h e C o m m u n i s t P a r t y , d e n o u n c e d t h e w a r b e t w e e n E n g l a n d a n d
F r a n c e o n o n e h a n d a n d G e r m a n y o n t h e o t h e r a s a n i m p e r i a l i s t
w a r a n d t h e y p l e d g e d t h e m s e l v e s " t o m o b i l i z e t h e A m e r i c a n c a m p u s
t o d e f e a t e v e r y e f f o r t t o i n v o l v e t h i s c o u n t r y i n w a r b e t w e e n B r i t a i n ,
F r a n c e a n d G e r m a n y o r a g a i n s t t h e S o v i e t U n i o n
. " H o w e v e r , w h e n
H i t l e r i n v a d e d R u s s i a , t h e y r e p u d i a t e d t h a t p o s i t i o n a n d p l e d g e d
t h e m s e l v e s w h o l e h e a r t e d l y t o t h e d e f e n s e o f R u s s i a .
Th e w a r i n E u r o p e h a d a l r e a d y b e g u n w h e n M r s . R o o s e v e l t
m a d e a s p e c t a c l e o f h e r s e l f w i t h h e r a d o l e s c e n t r e v o l u t i o n i s t s i n t h e
H o u s e o f f i c e b u i l d i n g . I n t h e S p r i n g o f 1 94 1 , t h e A m e r i c a n Y o u t h
C o n g r e s s h e l d a c o n v e n t i o n i n W a s h i n g t o n w h e r e J u s t i c e J a c k s o n
a n d o t h e r o f f i c i a l s a d d r e s s e d t h e m . Th e y e n d e d w i t h a g e t - t o g e t h e r
o n t h e W h i t e H o u s e l a w n . G e r m a n y a n d R u s s i a w e r e s t i l l a l l i e s a t
t h i s t i m e . Th e P r e s i d e n t , f r o m t h e W h i t e H o u s e p o r c h , a d d r e s s e d
t h e s e y o u n g p h i l o s o p h e r s s p r e a d o u t o n t h e l a w n . R e f e r r i n g t o - G e r -
m a n y a n d R u s s i a h e a s k e d t h e m t o c o n d e m n a l l f o r m s o f d i c t a t o r -
s h i p a n d a t t h i s p o i n t , t o h i s a m a z e m e n t , t h e a s s e m b l e d y o u n g
p h i l o s o p h e r s g a v e t h e P r e s i d e n t a n d M r s . R o o s e v e l t a h e a r t y B r o n x
c h e e r . A n d n o w , o f c o u r s e , M r s
. R o o s e v e l t f e l t t h e y w e r e C o m -
m u n i s t s , a l t h o u g h s h e h a d r e j e c t e d a l l o f t h e o v e r w h e l m i n g e v i -
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

2
55
d e n c e b e f o r e t h a t
. B o o i n g t h e P r e s i d e n t s u d d e n l y t u r n e d t h e m i n t o
C o m m u n i s t s .
H e r p r o t e g e , J o e L a s h , w a s n o w i n a t e r r i b l e p o s i t i o n . Ob v i o u s l y
h e c o u l d n o t c o n t i n u e w i t h a n o r g a n i z a t i o n t h a t h a d b o o e d h i s h o s t
a n d h o s t e s s f o r h e w a s l i v i n g r a t h e r r e g u l a r l y i n t h e W h i t e H o u s e .
M r s
. R o o s e v e l t t h e r e f o r e s p o n s o r e d a n e w o r g a n i z a t i o n c a l l e d t h e
I n t e r n a t i o n a l S t u d e n t s S e r v i c e . J o e L a s h , t h e C o m m i e s t o o g e ,
t u r n e d u p u n d e r h e r s p o n s o r s h i p a s t h e s e c r e t a r y o f t h a t a t $ 4 200 a
y e a r
. A m e m b e r o f C o n g r e s s , a n a r d e n t N e w D e a l e r , v i s i t e d t h e
W h i t e H o u s e o n e m o r n i n g . W h i l e t h e r e h e s a w A b b o t S i m o n o f t h e
n a t i o n a l b o a r d o f t h e A m e r i c a n Y o u t h C o n g r e s s , c o m e o u t o f o n e o f
t h e b e d r o o m s . H e c o u l d n ' t b e l i e v e h i s e y e s . H e a s k e d t h e W h i t e
H o u s e u s h e r i f h e w a s m i s t a k e n . Th e u s h e r a s s u r e d h i m h e w a s n o t ,
t h a t t h i s l i t t l e C o m m i e t o o l h a d b e e n o c c u p y i n g t h a t r o o m f o r t w o
w e e k s a n d s l e e p i n g i n t h e b e d L i n c o l n h a d s l e p t i n .
L a s h s t i l l c o n t i n u e d i n t h e W h i t e H o u s e a s a g u e s t a n d a s a s y m -
b o l t o e v e r y R e d i n A m e r i c a . S o m e t i m e l a t e r t h e A m e r i c a n P e a c e
M o b i l i z a t i o n , a n o t h e r C o m m u n i s t - f r o n t o r g a n i z a t i o n , b e g a n t o
p i c k e t t h e W h i t e H o u s e
. J o e C a d d e n , w h o h a d b e e n s l e e p i n g i n
t h e W h i t e H o u s e o n l y a s h o r t t i m e b e f o r e , w a s n o w p a r a d i n g w i t h
t h e p i c k e t e e r s o u t s i d e h i s o l d b o a r d i n g h o u s e w h i l e J o e L a s h , p a r t e d
f r o m h i s o l d b u d d i e s , l o o k e d o u t a t t h e p i n k p e a c e m o b i l i z e r s a n d h i s
f r i e n d C a d d e n f r o m t h e s e c u r i t y o f t h e W h i t e H o u s e w i n d o w s .
Th i s w h o l e s u b j e c t i s a l i t t l e c o m p l i c a t e d . W h e n w e s p e a k o f
C o m m u n i s t s i n A m e r i c a n p o l i t i c s t h e w o r d h a s t o b e e x p l a i n e d .
Th e r e i s t h e C o m m u n i s t w h o i s a m e m b e r o f t h e C o m m u n i s t P a r t y
a n d w h o a d m i t s h e i s a C o m m u n i s t a n d g l o r i e s i n i t . Th e s e a r e
p r o b a b l y n o t m o r e t h a n 8 o , o o o o r 90, 000 i n n u m b e r , i f t h a t . B u t
t h e r e a r e s e v e r a l h u n d r e d t h o u s a n d , p e r h a p s h a l f a m i l l i o n , m e n
a n d w o m e n i n A m e r i c a , b u t c h i e f l y i n N e w Y o r k a n d t h e l a r g e
e a s t e r n i n d u s t r i a l s t a t e s , w h o s t r i n g a l o n g w i t h t h e C o m m u n i s t s
w i t h o u t b e i n g m e m b e r s o f t h e p a r t y . M o s t o f t h e m a r e c o n f u s e d .
Th e y a r e g e n e r a l l y a g r e e d o n t w o t h i n g s o n l y - f i r s t t h a t t h e c a p i t a l -
i s t s y s t e m a n d t h e d e m o c r a t i c f o r m o f p o l i t i c a l l i f e a r e d o n e f o r a n d
o u g h t t o b e a b o l i s h e d a n d , s e c o n d , t h a t t h e S o c i a l i s t p a r t y h e a d e d
b y i t s o l d d e m o c r a t i c S o c i a l i s t s i s i m p o s s i b l e , h o p e l e s s l y w e a k a n d
256

Th e R o o s e v e l t M y t h
o u t m o d e d . A t t h a t p o i n t t h e y b r a n c h o u t i n t o a v a r i e t y o f g r o u p s ,
s o m e b e i n g i o o p e r c e n t C o m m u n i s t s w i t h o u t b e i n g S t a l i n i s t s -
t h a t i s , t h e y b e l i e v e t h a t a n A m e r i c a n C o m m u n i s t o u g h t t o b e a n
A m e r i c a n a n d f i g h t f o r A m e r i c a n C o m m u n i s t r e v o l u t i o n r e g a r d l e s s
o f R u s s i a n i n t e r e s t s .
Th e y t h e n f a d e o f f i n t o v a r y i n g s h a d e s o f r e d d o w n t o a s i c k l y
p i n k . W h i l e t h e o f f i c i a l C o m m u n i s t P a r t y w a s c o m p e l l e d b y i t s
S t a l i n i s t m a s t e r t o s u p p o r t R u s s i a a f t e r t h e H i t l e r - S t a l i n p a c t t h e
g r e a t e r n u m b e r o f C o m m i e s a n d p i n k s o u t s i d e t h e p a r t y r e f u s e d t o
g o a l o n g w i t h t h e S t a l i n i s t l i n e . M o s t o f t h e m b e l i e v e d t h a t t h e
H i t l e r - S t a l i n p a c t w a s p u r e l y t e m p o r a r y a n d t h a t a s s o o n a s H i t l e r
h a d k n o c k e d o f f F r a n c e h e w o u l d t u r n a g a i n s t R u s s i a . Th e y w e r e
c o n f u s e d b u t t h e y w e r e s t i l l R e d a n d p i n k a n d t h e y w e r e s t i l l g o o d
f o r v o t e s a r o u n d t h e p o l l s i n
1 94 0
a n d i t w a s M r s . R o o s e v e l t ' s j o b
t o k e e p t h e m i n l i n e . A f t e r H i t l e r ' s i n v a s i o n o f R u s s i a i n 1 94 1 o f
c o u r s e t h e s i t u a t i o n c l e a r e d u p b e a u t i f u l l y f o r t h e m a n d s h e w a s
t h e n a b l e t o r e s u m e o n a s t i l l l a r g e r s c a l e h e r W h i t e H o u s e l i a i s o n
w i t h h e r R e d f r i e n d s . H o w m u c h s h e r e a l i z e d t h e g r a v i t y o f w h a t
s h e w a s d o i n g m u s t b e o p e n t o q u e s t i o n b u t s h e d i d r e a l i z e t h a t
s h e w a s m a k i n g v o t e s f o r F r a n k l i n D . R o o s e v e l t a n d a s t h i s a u t o -
m a t i c a l l y i n c l u d e d h e r s e l f a n d a l l t h e r i c h p i c k i n g s o f t h e W h i t e
H o u s e , s h e w o r k e d a t t h i s j o b s e v e n d a y s a w e e k .
M r s . R o o s e v e l t ' s l o n g r e s i d e n c e i n t h e W h i t e H o u s e a n d t h e l o n g
i n d u l g e n c e o f t h e p e o p l e t o w a r d t h e n u m e r o u s j o u r n e y s b y t h e
f a m i l y a c r o s s t h e b o r d e r l i n e o f g o o d c o n d u c t h a d b a d l y c o n f u s e d
h e r s e n s e o f t h e p r o p r i e t i e s
. Th e u n w r i t t e n l a w f o r P r e s i d e n t s a n d
t h e i r f a m i l i e s i s t h a t t h e y s h a l l b e m o r e m e t i c u l o u s t h a n a n y i n t h e
o b s e r v a n c e o f t h e e t h i c a l a n d s o c i a l r e s t r a i n t s e n f o r c e d u p o n t h e
p o p u l a t i o n i n t i m e s o f s t r e s s . B u t M r s . R o o s e v e l t f e l t t h a t h e r p o s i -
t i o n i n t h e W h i t e H o u s e e n t i t l e d h e r t o a n e x e m p t i o n f r o m t h e s e
r e s t r a i n t s .
W h i l e A m e r i c a n c i t i z e n s w e r e b e i n g d e p r i v e d o f g a s o l i n e s a v e
f o r t h e m o s t e s s e n t i a l p u r p o s e s , M r s . R o o s e v e l t w a s r u n n i n g a r o u n d
t h e c o u n t r y l e c t u r i n g a n d p u r s u i n g h e r m o n e y - m a k i n g a c t i v i t i e s ,
h e r p o l i t i c s a n d h e r p e r s o n a l d i v e r s i o n s r e g a r d l e s s o f t h e l a w . Th e
OP A a n n o u n c e d t h a t g a s o l i n e r a t i o n b o o k s w o u l d b e t a k e n u p i f
Th e W h i t e H o u s e G o e s i n t o B u s i n e s s

257
a u t o m o b i l e s w e r e f o u n d n e a r p l a c e s o f a m u s e m e n t . M r s
. R o o s e v e l t
u s e d h e r c a r f r e e l y t o g o t o s u c h p l a c e s a n d g o t p u b l i c l y p i l l o r i e d
f o r t h i s w h e n s h e d r o v e f r o m t h e W h i t e H o u s e t o a M a r i a n A n d e r -
s o n c o n c e r t i n W a s h i n g t o n .
S h e a l l o w e d h e r h o u s e k e e p e r t o d r i v e b a c k a n d f o r t h t o h e r h o m e
i n M a r y l a n d e v e r y d a y i n a W h i t e H o u s e c a r w h e n s h e m i g h t h a v e
t r a v e l e d a s o t h e r p r i v a t e c i t i z e n s d i d
. S h e m a d e a 26, 000- m i l e j u n k e t
i n a n A r m y t r a n s p o r t p l a n e t o t h e P a c i f i c a n d c a m e b a c k - i n a
s p e c i a l l y f i t t e d A r m y p l a n e
. S h e w e n t o u t i n a b i g f o u r - e n g i n e d
b o m b e r m a n n e d b y t w o c a p t a i n s , t h r e e m a s t e r s e r g e a n t s a n d a s t a f f
s e r g e a n t a n d a t t e n d e d b y a W a s h i n g t o n j o u r n a l i s t - a m a j o r i n t h e
A i r Tr a n s p o r t C o m m a n d
. S h e d r e s s e d h e r s e l f u p a s a f i e l d s e r v i c e
w o r k e r o f t h e R e d C r o s s f o r t h e d u r a t i o n o f t h i s t r i p - a l l t h i s i n
s p i t e o f t h e f a c t t h a t R o o s e v e l t h a d w a r n e d t h e p e o p l e t h a t a f l y i n g
f o r t r e s s c o n s u m e d e n o u g h g a s i n a s i n g l e b o m b a r d m e n t t o d r i v e
y o u r c a r f i v e t i m e s a c r o s s t h e c o n t i n e n t
. H e r t r i p c o n s u m e d t h e
e q u i v a l e n t o f 1 3 8 , o o o A c o u p o n s o r 1 8 5 t r i p s a c r o s s t h e c o n t i n e n t
i n y o u r c a r . Th e p l a n e w a s r e m o d e l e d i n s i d e a n d f i t t e d
- w i t h a
c o m f o r t a b l e b e d f o r t h e l a d y a n d w h i l e s h e w a s i n t h e P a c i f i c s h e
m a d e a s p e c i a l t r i p t o a n i s l a n d t o v i s i t h e r p o l i t i c a l p r o t e g e , J o e
L a s h . A b o u t t h i s t i m e t h e Of f i c e o f D e f e n s e Tr a n s p o r t a t i o n p u t o n
a b i g c a m p a i g n f o r a r e n e w e d c h e c k o n c i v i l i a n t r a v e l a n d t h e g o v -
e r n m e n t h a d a c t u a l l y c u t d o w n d e l i v e r i e s o f m i l k t o s a v e g a s
. M r s .
R o o s e v e l t , c o m m e n t i n g o n t h i s , s a i d " w e m u s t l e a r n h o w w e c a n
g o g e t t h i n g s o u r s e l v e s i n s t e a d o f h a v i n g t h e m d e l i v e r e d
. "
S h e a c c e p t e d t h e m o s t e x p e n s i v e g i f t s f r o m p r i v a t e c o n c e r n s a n d
f r o m f o r e i g n g o v e r n m e n t s s e e k i n g f a v o r s - - a $ i o , o o o m i n k c o a t f r o m
C a n a d i a n f u r b r e e d e r s , a g o l d b r a c e l e t f r o m E m p e r o r H a i l e S e l a s s i e ,
a g o l d c r o w n f r o m t h e S u l t a n o f M o r o c c o , a n d g i f t s f r o m v a r i o u s
A m e r i c a n t r a d e o r g a n i z a t i o n s . S h e s a i d f l i p p a n t l y
: " Th e P r e s i d e n t
c a n n o t t a k e a p r e s e n t f r o m a f o r e i g n g o v e r n m e n t , b u t I c a n a c c e p t
a p r e s e n t f r o m a n y b o d y
. " N o l a w s h o u l d b e n e c e s s a r y t o r e s t r a i n
a P r e s i d e n t ' s w i f e . Th e o d o r e R o o s e v e l t h a d a s t a n d i n g r u l e t h a t
p r e s e n t s o f f o o d t o h i m s h o u l d b e s e n t t o c h a r i t a b l e i n s t i t u t i o n s a n d
a l l o t h e r s r e t u r n e d t o t h e s e n d e r s . B u t w i t h t h e F r a n k l i n D . R o o s e -
v e l t s t h e r u l e s e e m e d t o b e t o " g e t w h i l e t h e g e t t i n g i s g o o d . "
20
3 W h a t M a n n e r o f M a n ?
I
.
W H A T S OR T OF M A N W A S TH I S W H O P E R M I TTE D H I S F A M I L Y TO
m a k e t h e W h i t e H o u s e i n t o a h e a d q u a r t e r s f o r t h e i r c o m m e r c i a l
o p e r a t i o n s ? Th e p i c t u r e a s i t w a s d o e s n o t r e s e m b l e e v e n r e m o t e l y
t h e v i s i o n o f t h e s t a t e s m a n w h o s t o o d u p o n a m o r a l p l a t e a u f a r
a b o v e t h e t i m e - s e r v i n g l e s s e r m e n i n C o n g r e s s .
I n g o o d t i m e s o m e o n e w i l l u i i d e r t a k e a n i n q u i r y i n t o , t h e e a r l y
p e r s o n a l l i f e o f R o o s e v e l t s u f f i c i e n t l y o b j e c t i v e t o e n a b l e u s t o f o r m
s o m e o p i n i o n o f t h e o r i g i n s o f t h e m e n t a l a n d m o r a l u r g e s t h a t
d r o v e h i m a l o n g t h e c o u r s e h e t o o k i n t h e P r e s i d e n c y . A l l w e h a v e
n o w i s a h a n d f u l o f s u r f a c e f a c t s g a t h e r e d c h i e f l y f r o m h i s m o t h e r ,
h i s w i f e a n d f a m i l y . Th e s e a r e m e a g e r a n d p a t h e t i c a l l y d i s t o r t e d .
P a r t o f t h e R o o s e v e l t l e g e n d i s t h e c o n c e p t o f a f i n e o l d a r i s t o -
c r a t i c f a m i l y t h a t b e c a m e t h e f r i e n d o f t h e c o m m o n m a n . I t i s u n -
i m p o r t a n t , p e r h a p s , b u t i t s e r v e s t o i l l u s t r a t e t h e g l i t t e r i n g c r u s t o f
f a b l e w h i c h o v e r l a y s t h i s w h o l e R o o s e v e l t s t o r y . Th e P r e s i d e n t ' s
f a t h e r w a s a s i x t h g e n e r a t i o n R o o s e v e l t w h o p l a y e d o u t d e c e n t l y
t h e r o l e o f a H u d s o n R i v e r s q u i r e . H e w a s a d u l l , f o r m a l a n d r e -
s p e c t a b l e p e r s o n m o v i n g v e r y n a r r o w l y w i t h i n t h e o r b i t s e t b y c u s -
t o m f o r s u c h a m a n . B y I 9o o , h o w e v e r , t h e n a m e R o o s e v e l t h a d
b e c o m e a g o o d o n e f o r p r o m o t i o n a l p u r p o s e s , b e c a u s e i t h a d b e c o m e
i l l u s t r i o u s b y r e a s o n o f Th e o d o r e R o o s e v e l t w h o b e l o n g e d t o a v e r y
d i f f e r e n t b r a n c h o f t h e f a m i l y .
On F r a n k l i n D . R o o s e v e l t ' s m o t h e r ' s s i d e t h e r e w a s c e r t a i n l y
n o t h i n g d i s t i n g u i s h e d i n t h e b l o o d . H e r f a t h e r w a s a c r u s t y o l d
C h i n a S e a t r a d e r a n d o p i u m s m u g g l e r . Th e f a m i l y h a d m u c h o f i t s
258
W h a t M a n n e r o f M a n ?

2
59
f o r t u n e i n s o f t c o a l m i n e s i n W e s t V i r g i n i a a n d F r e d e r i c D e l a n o ,
b r o t h e r o f t h e s e n i o r M r s
. R o o s e v e l t , h e a d e d t h a t e n t e r p r i s e , w i t h
a s d a r k a s o c i a l h i s t o r y a n d a s h a r s h a n d g r i n d i n g a l a b o r p o l i c y a s
a n y i n t h e r e g i o n
. Th i s , s o f a r a s F r a n k l i n R o o s e v e l t i s c o n c e r n e d ,
i s s u f f i c i e n t l y u n i m p o r t a n t , s a v e a s i t c o n t r a d i c t s t h e s p u r i o u s l e g e n d
t h a t h a s b e e n f a b r i c a t e d b y h i s e x t r a v a g a n t s h i r t - s t u f f e r s . H i s m o t h e r
w a s , h o w e v e r , a w o m a n o f g r e a t b e a u t y a n d f o r c e o f c h a r a c t e r a n d
w h a t e v e r o f g o o d l o o k s a n d p o s i t i v e n e s s t h e r e w a s i n R o o s e v e l t ' s
m a k e - u p c a m e f r o m h e r
.
R o o s e v e l t w a s b o r n a n d g r e w u p i n t h e m i d s t o f a b a r o n i a l e s t a t e ,
s u r r o u n d e d b y n u m e r o u s a c r e s a n d m a n y s e r v a n t s a n d h e m m e d
a b o u t w i t h a n e l a b o r a t e s e c l u s i o n . W h a t s o r t o f b o y h e w a s w e d o
n o t k n o w , s a v e t h a t h e w a s c a r e f u l l y g u a r d e d f r o m o t h e r b o y s a n d
g r e w u p w i t h o u t t h a t k i n d o f b o y h o o d a s s o c i a t i o n u s u a l i n A m e r i c a .
A s a m p l e o f t h e m a s s o f f r a u d u l e n t " h i s t o r y " w h i c h i s b e i n g s e r v e d
u p a b o u t h i m i s f o u n d i n o n e o f t h e f e w f o r m a l b i o g r a p h i e s p u b -
l i s h e d s o f a r
. I t i s b y A l d e n H a t c h 21 a n d t h o u g h i t i s w i d e l y q u o t e d ,
i s a s s i l l y a p e r f o r m a n c e a s h a s e v e r c o m e f r o m a n y p e n s i n c e o l d
P a r s o n W e e m s w r o t e h i s b o o k a b o u t W a s h i n g t o n . R e f e r r i n g t o h i s
c h i l d h o o d , H a t c h s a y s , e x p l a i n i n g " h i s u n d e r s t a n d i n g o f p e o p l e -
n o t j u s t A m e r i c a n s b u t p e o p l e e v e r y w h e r e " t h a t " h e p l a y e d w i t h
E n g l i s h c h i l d r e n o n t h e l a w n s o f E n g l i s h c a s t l e s o r t h e s t r e e t s o f
L o n d o n " a n d t h a t h e k n e w " G e r m a n b o y s i n t h e V o l k s c h u l e a t B a d
N a u h e i m a n d F r e n c h o n e s i n t h e p a r k s o f P a r i s . " A s a m a t t e r o f
f a c t , R o o s e v e l t a s a b o y w a s s e v e r e l y i s o l a t e d f r o m o t h e r c h i l d r e n
.
H i s f i r s t s c h o o l i n g w a s a t t h e a g e o f s e v e n w h e n h e a n d t h e R o g e r s
b o y f o r m e d a c l a s s f o r a b r i e f t i m e a t t h e R o g e r s ' h o m e a d j o i n i n g
H y d e P a r k , w i t h t h e R o g e r s ' g o v e r n e s s a s t e a c h e r
. H e w a s t a k e n
a b r o a d o n s u m m e r t o u r s b y h i s p a r e n t s f r o m t h e t i m e h e w a s t h r e e
y e a r s o l d . H e w e n t a l o n g i n t h e c a r e o f a g o v e r n e s s a s t h e p a r e n t s
t r a v e l e d t o F r a n c e a n d L o n d o n a n d B e r l i n , f o l l o w i n g t h e u s u a l
t r a c k o f A m e r i c a n v i s i t o r s o f t h a t d a y
. I n L o n d o n h i s p a r e n t s m a d e
v i s i t s t o v a r i o u s p e o p l e . W h e n t h e b o y w a s a r o u n d i 2 y e a r s o l d h e
m a d e a b i c y c l e t r i p o f a f e w w e e k s a r o u n d G e r m a n c i t i e s w i t h h i s
t u t o r . H e s p e n t a f e w w e e k s , p e r h a p s s o m e t h i n g o v e r a m o n t h a t
m o s t , i n a s m a l l G e r m a n s c h o o l w h i l e h i s p a r e n t s w e r e a t B a d N a u -
26o

Th e R o o s e v e l t M y t h
h e i m
. Th i s w a s a l l t h e s c h o o l i n g h e g o t s a v e f r o m a g o v e r n e s s u n t i l
h e w a s 1 4 ,
w h e n h e w e n t t o G r o t o n . ' W e a r e a s k e d t o a t t r i b u t e
p a r t o f h i s w i d e u n d e r s t a n d i n g o f A m e r i c a n s a n d E u r o p e a n s t o t h e
s t o r y t h a t t h i s s u m m e r w a y f a r e r b e t w e e n t h e a g e s o f t h r e e a n d
z 2
" p l a y e d i n t h e L o n d o n s t r e e t s a n d P a r i s p a r k s , " w h i c h o f c o u r s e h e
d i d n o t d o , a n d w i t h a c o u p l e o f b o y s o n a n e i g h b o r i n g e s t a t e u n d e r
a g o v e r n e s s .
A t G r o t o n , a s e v e r e l y e x c l u s i v e s c h o o l , t h e b o y w a s a n i n d i f f e r e n t
s t u d e n t a n d a t H a r v a r d l a t e r t h e s a m e w a s t r u e
. H e w o r e a P h i B e t a
Ka p p a k e y o n h i s c h a i n i n l a t e r l i f e , b u t t h i s w a s a p u r e l y h o n o r a r y
o n e p r e s e n t e d t o h i m b y a s m a l l w o m e n ' s c o l l e g e w h e n h e w a s g o v -
e r n o r
.
23
H e w a s i n t e r e s t e d i n s p o r t s a n d w a s a c t i v e o n t h e H a r v a r d
C r i m s o n
o f w h i c h i n h i s f i n a l y e a r h e w a s e d i t o r
. H i s c a r e e r a s a
s t u d e n t w a s w i t h o u t d i s t i n c t i o n . A f t e r l e a v i n g H a r v a r d h e s t u d i e d
l a w a t C o l u m b i a U n i v e r s i t y w h e r e h e f a i l e d t o g r a d u a t e
. Th i s r e c -
o r d m u s t n o t b e t a k e n a s e v i d e n c e t h a t h e w a s n o t v e r y b r i g h t
. B u t
i t i s e v i d e n c e o f w h a t e v e r y o n e k n e w o f h i m , a n d t h a t i s t h a t
h e
w a s n o t a s t u d e n t .
H e h a d l i t t l e i n t e r e s t i n b o o k s
. F r i e n d l y b i o g r a p h e r s s a y , a s i f i t
w e r e s o m e s o r t o f s p e c i a l g e n i u s , t h a t w h a t h e k n e w h e " a b s o r b e d
f r o m o t h e r s " r a t h e r t h a n f r o m b o o k s
. H o w e v e r , o n e d o e s n o t " a b -
s o r b " h i s t o r y o r e c o n o m i c s f r o m o t h e r s i n c h a t s
. Th e y m u s t b e
p a t i e n t l y s t u d i e d o v e r l o n g p e r i o d s o u t o f t h e o n l y s o u r c e s t h a t a r e
a v a i l a b l e - t h e a p p r o p r i a t e b o o k s . M i s s P e r k i n s , w h o k n e w h i m f r o m
h i s e a r l y m a n h o o d u p t o h i s d e a t h , s a y s h e w a s n o t a s t u d e n t , t h a t
h e k n e w n o t h i n g o f e c o n o m i c s a n d t h a t h e a d m i t t e d h e h a d n e v e r
r e a d a b o o k o n t h e s u b j e c t . 24 E d w a r d J
. F l y n n , h i s c a m p a i g n m a n -
a g e r i n t h e i 94 o e l e c t i o n a n d c l o s e l y a s s o c i a t e d w i t h h i m a s a f r i e n d
a n d a s S e c r e t a r y o f S t a t e o f N e w Y o r k w h i l e h e w a s g o v e r n o r , s a y s
h e n e v e r s a w h i m r e a d i n g a b o o k
. 25 Th r e e m e n w h o w o r k e d c l o s e l y
w i t h h i m i n t h e W h i t e H o u s e a n d o n e o f t h e m p r e v i o u s l y i n A l -
b a n y , a l s o s a y t h e y n e v e r s a w h i m i n t e r e s t e d i n a b o o k , s a v e a n
o c c a s i o n a l d e t e c t i v e s t o r y . Th e o n l y b o o k s t h a t r e a l l y i n t e r e s t e d
h i m w e r e b o o k s o n t h e N a v y , p a r t i c u l a r l y o l d b o o k s s u c h a s a p p e a l
t o a c o l l e c t o r . H e d i d a m a s s a c o n s i d e r a b l e l i b r a r y i n t h i s f i e l d
. I t i s
t o b e a s s u m e d h e r e a d m a n y o f t h e m
. B u t t h e h i s t o r y o f t h e N a v y
W h a t M a n n e r o f M a n ?

261
a n d i t s b a t t l e s i s n o t t h e h i s t o r y o f t h e U n i t e d S t a t e s o r o f E u r o p e
o r o f t h e i r t r e m e n d o u s a n d c o m p l e x p o l i t i c a l a n d s o c i a l m o v e m e n t s
.
H i s c a r e e r a s a l a w y e r w a s e x t r e m e l y s k e t c h y
. H e b e g a n a s a l a w
c l e r k w i t h C a r t e r , L e d y a r d a n d M i l b u r n
. L a t e r a j u n i o r i n t h a t f i r m
f o u n d a n o l d m e m o a d d r e s s e d t o t h e o f f i c e m a n a g e r a n d s i g n e d b y
M r . L e d y a r d d i r e c t i n g h i m " u n d e r n o c i r c u m s t a n c e s t o p u t a n y
s e r i o u s p i e c e o f l i t i g a t i o n " i n t h e h a n d s o f " y o u n g M r
. R o o s e v e l t . "
I n 1 091 0 h e w a s e l e c t e d t o t h e S t a t e S e n a t e f r o m D u t c h e s s
C o u n t y . H e h a d t a k e n n o p a r t i n p o l i t i c s a n d w a s s c a r c e l y k n o w n
t h e r e . Th e D e m o c r a t s u s u a l l y n a m e d a c a n d i d a t e f o r t h e S e n a t e
f r o m a m o n g t h e c o u n t y f a m i l i e s a n d g o t a g o o d c o n t r i b u t i o n
. Th e y
n e v e r e l e c t e d a n y b o d y . Th e y o f f e r e d t h e n o m i n a t i o n t o y o u n g
R o o s e v e l t a n d h e t o o k i t r e l u c t a n t l y
. B u t t h i s w a s a n a u s p i c i o u s
y e a r f o r t h e N e w Y o r k D e m o c r a t s
. Th e o d o r e R o o s e v e l t a n d P r e s i -
d e n t Ta f t w e r e a t w a r
. C h a r l i e M u r p h y m a d e h i s f a m o u s d e a l w i t h
b i g B i l l B a r n e s , S t a t e R e p u b l i c a n b o s s w h o w a n t e d t o d e f e a t Th e o -
d o r e R o o s e v e l t
. Th u s t h e D e m o c r a t s e l e c t e d t h e i r c a n d i d a t e f o r g o v -
e r n o r , J o h n A
. D i x , a n d s w e p t i n t h e D u t c h e s s C o u n t y D e m o c r a t s
w i t h h i m , i n c l u d i n g y o u n g R o o s e v e l t .
C h a r l i e M u r p h y t r i e d t o f o r c e t h e l e g i s l a t u r e t o n a m e W i l l i a m
S h e e h a n f o r t h e U n i t e d S t a t e s S e n a t e . A s t h e s t o r i e s n o w g o t h e
y o u t h f u l R o o s e v e l t r o s e i n r e v o l t a g a i n s t t h e s e l e c t i o n o f t h e n o t o r i -
o u s " B l u e - e y e d " B i l l y S h e e h a n a n d l e d a m o v e m e n t o f i n s u r g e n t
D e m o c r a t s t o t h w a r t t h e w i l l o f t h e g r e a t Ta m m a n y b o s s
. A c t u a l l y
t h e r e w a s a r e v o l t e v e n i n s i d e Ta m m a n y a g a i n s t t h e n o m i n a t i o n
.
E d w a r d M
. S h e p p a r d , a d i s t i n g u i s h e d l a w y e r , Th o m a s M o t t Os -
b o r n e a n d W i l l i a m C h u r c h Os b o r n e l e d t h e D e m o c r a t i c r e v o l t w i t h
S h e p p a r d a s t h e c a n d i d a t e f o r t h e S e n a t e . On e o f M u r p h y ' s c l o s e s t
f r i e n d s , J
. S a r g e a n t C r a m , o p e n l y d e n o u n c e d t h e S h e e h a n c a n d i -
d a c y . Th e y o u n g s e n a t o r f r o m D u t c h e s s C o u n t y , b e a r i n g t h e i l l u s -
t r i o u s n a m e o f R o o s e v e l t , w a s i n t e r e s t e d i n t h e f i g h t b e c a u s e t h e
p a r t y l e a d e r s f r o m t h a t c o u n t y , l e d b y L e w i s S t u y v e s a n t C h a n d l e r ,
w e r e a g a i n s t S h e e h a n . Th e r e w a s , o f c o u r s e , g o o d n e w s p a p e r c o p y
i n t h e p r e s e n c e o f t h e y o u n g D e m o c r a t i c R o o s e v e l t , r i c h , h a n d s o m e ,
l i n e d u p i n t h e s u c c e s s f u l f i g h t a g a i n s t t h e B o s s . H i s n a m e w a s
t h r u s t m o r e a n d m o r e ' t o t h e f r o n t . H e t o o k a n a c t i v e a n d q u i t e
262

Th e R o o s e v e l t M y t h
h o n o r a b l e p a r t i n t h e f i g h t , b u t t h e l e g e n d a s i t i s t o l d i s q u i t e f a r
f r o m t h e f a c t s .
I n i g i 2, w i t h t h e R e p u b l i c a n s s p l i t i n t h e g r e a t Ta f t - R o o s e v e l t
f e u d , t h e D e m o c r a t s s w e p t t h e c o u n t r y a n d R o o s e v e l t , t h o u g h i n b e d
t h r o u g h o u t t h e c a m p a i g n w i t h t y p h o i d , w a s r e e l e c t e d S t a t e S e n a -
t o r . W h e n W i l s o n e n t e r e d t h e W h i t e H o u s e a n d s o m e o n e s u g -
g e s t e d i t w o u l d b e a g o o d i d e a t o h a v e a D e m o c r a t i c R o o s e v e l t i n
t h e a d m i n i s t r a t i o n , F r a n k l i n R o o s e v e l t w a s o f f e r e d t h e p o s t o f A s -
s i s t a n t S e c r e t a r y o f t h e N a v y , a d i s t i n c t i o n o n w h i c h h e h a d n o
c l a i m s a v e t h a t h e b o r e t h e n a m e o f R o o s e v e l t . H e w a s t h e n 3 1
y e a r s o l d . H e h a d d o n e n o t h i n g , h a d f a i l e d i n h i s l a w e x a m i n a t i o n s
a n d h a d f a i l e d i n p r a c t i c e . W h e n t h e F i r s t W o r l d W a r e n d e d h e
w a s 3 6 . A p p a r e n t l y h i s s e r v i c e i n t h e D e p a r t m e n t w a s s a t i s f a c t o r y ,
t h o u g h I h a v e n e v e r s e e n a n y w h e r e a n y a u t h e n t i c e v i d e n c e a b o u t
i t o n e w a y o r t h e o t h e r . H e d i d b o a s t l a t e r t h a t d u r i n g t h e w a r h e
" t h r e w m o n e y a r o u n d l i k e w a t e r " w h i c h m a y w e l l b e b e l i e v e d .
B u t h i s n a m e h a d e a r n e d f o r h i m a g r e a t d e a l o f p u b l i c i t y . H e
h a d a n n o u n c e d h i m s e l f a c a n d i d a t e f o r t h e n o m i n a t i o n f o r t h e
U n i t e d S t a t e s S e n a t e i n N e w Y o r k i n t h e D e m o c r a t i c p r i m a r y i n
1 91 4 b u t w a s b a d l y d e f e a t e d b y J a m e s W . G e r a r d w h o i n t u r n w a s
d e f e a t e d b y t h e R e p u b l i c a n s . I n I g 20, w h e n J a m e s M . C o x w a s
n o m i n a t e d f o r t h e P r e s i d e n c y a n d w h e n a R e p u b l i c a n v i c t o r y
l o o m e d a h e a d a s a c e r t a i n t y , R o o s e v e l t w a s n o m i n a t e d f o r V i c e -
P r e s i d e n t . A c t u a l l y h e w a s n o t v e r y w e l l - k n o w n a n d h a d a b s o l u t e l y
n o r e c o r d o f h i s o w n t o j u s t i f y t h e n o m i n a t i o n . B u t l u c k d o g g e d h i s
h e e l s . G o v e r n o r C o x c h o s e R o o s e v e l t f o r h i s r u n n i n g m a t e , b a n k i n g
o n t h e v a l u e o f t h e n a m e . H e t o l d C h a r l i e M u r p h y , Ta m m a n y
l e a d e r , h e w a n t e d R o o s e v e l t . N o o n e e x p e c t e d M u r p h y t o a g r e e .
B u t h e s a i d : " C o x i s t h e f i r s t p r e s i d e n t i a l c a n d i d a t e t o d o m e t h e
c o u r t e s y t o c o n s u l t m e o n a n y t h i n g , a n d s o I a m g o i n g t o a g r e e . "
Th e R e p u b l i c a n s s w e p t N e w Y o r k S t a t e a n d t h e c o u n t r y a n d
M r . R o o s e v e l t w e n t b a c k t o N e w Y o r k . H i s f r i e n d V a n L e a r B l a c k ,
a y a c h t i n g c o m p a n i o n , w a s p r e s i d e n t o f t h e F i d e l i t y a n d C a s u a l t y
C o m p a n y . H e o f f e r e d R o o s e v e l t a j o b a s a v i c e - p r e s i d e n t a t $ 25, 000
a y e a r , a g a i n t o u s e t h e n a m e a s a m e a n s o f a t t r a c t i n g b u s i n e s s .
Th e n i n A u g u s t , i
g 2 i R o o s e v e l t w a s s t r i c k e n w i t h i n f a n t i l e p a r a l y -
W h a t M a n n e r o f M a n ?

263
s i s , w h i c h p u t a n e n d t o h i s c a r e e r i n p o l i t i c s f o r t h e n e x t s e v e n
y e a r s .
A t t h i s p o i n t R o o s e v e l t c o u l d n o t b e t a g g e d a s a m a n w i t h a n y
i n d i s p e n s a b l e q u a l i f i c a t i o n s i n a n y f i e l d o f l i f e . H e w a s 4 0 y e a r s
o l d
. H e h a d t h e r e p u t a t i o n o f b e i n g a s n o b . I n t h e l e g i s l a t u r e , s a y s
h i s d e v o t e d f o l l o w e r F r a n c e s P e r k i n s " h e d i d n ' t l i k e p e o p l e v e r y
m u c h . . .
h e h a d a y o u t h f u l l a c k o f h u m i l i t y , a s t r e a k o f s e l f -
r i g h t e o u s n e s s a n d d e a f n e s s t o t h e h o p e s , f e a r s a n d a s p i r a t i o n s w h i c h
a r e t h e c o m m o n l o t . " D e m o c r a t s l i k e B o b W a g n e r a n d A l S m i t h
a n d o t h e r s " t h o u g h t h i m i m p o s s i b l e a n d s a i d s o . " 26 H e h a d t r a v e l e d
v e r y l i t t l e a r o u n d t h e U n i t e d S t a t e s u n t i l h e w e n t t o t h e N a v y D e -
p a r t m e n t w h e n h e m a d e l i t t l e t r i p s t o i n s p e c t s h i p l a u n c h i n g s a m i d
c r o w d s
. H e h a d n e v e r r e a l l y s e e n A m e r i c a . W h i l e h e w a s i n W a s h -
i n g t o n h e h o b n o b b e d w i t h a v e r y s m a l l a n d e x c l u s i v e s e t o f t h e
" r i g h t '. " p e o p l e . H e h a d n e v e r m a d e a s p e e c h o r u t t e r e d a w o r d t h a t
a n y o n e r e m e m b e r e d .
D u r i n g h i s H a r v a r d d a y s , s h o r t l y a f t e r h i s m a r r i a g e , h e a n d h i s
b r i d e t o o k a t r i p t o E u r o p e - a r e g u l a r t o u r i s t ' s w a n d e r i n g f r o m c i t y
t o c i t y
. H e h a d n o t b e e n i n E u r o p e s i n c e s a v e t w i c e w h e n h e w e n t
a s A s s i s t a n t S e c r e t a r y d u r i n g t h e w a r o n a n a v a l i n s p e c t i o n t o u r f o r
a b o u t a m o n t h , a n d a t t h e e n d o f t h e w a r o n a n o t h e r t o u r i n c o n -
n e c t i o n w i t h t h e d e m o b i l i z a t i o n o f n a v a l f o r c e s i n E u r o p e . H e w a s
n e v e r t o s e t f o o t i n E u r o p e a g a i n u n t i l h e w e n t t o C a s a b l a n c a , z 3
y e a r s l a t e r
. Y e t s o m e h o w h i s p r o m o t i o n m a n a g e r s w h i p p e d u p t h e
m y t h t h a t h e p o s s e s s e d s o m e k i n d o f i n t i m a t e a n d c l o s e k n o w l e d g e
o f t h e A m e r i c a n p e o p l e a n d t h a t h e a l s o h a d , b y r e a s o n o f h i s c h i l d -
h o o d t r i p s t o E u r o p e , h i s v i s i t w i t h h i s b r i d e a n d h i s t w o t r i p s d u r -
i n g t h e w a r , s o m e v a s t a n d c o m p r e h e n s i v e a n d d e e p i n s i g h t i n t o t h e
l i v e s a n d i d e o l o g i e s a n d w a y s o f t h e p e o p l e o f t h e w o r l d . I t i s a
s i m p l e f a c t b e y o n d d e n i a l t h a t w h e n R o o s e v e l t w e n t t o W a s h i n g t o n
i n
1 93 3
t h e r e w e r e f e w m e n i n t h e S e n a t e w h o d i d n o t h a v e a l a r g e r
k n o w l e d g e o f E u r o p e a n e c o n o m i c a n d p o l i t i c a l i s s u e s t h a n t h e n e w
P r e s i d e n t . C e r t a i n l y a l o n g s i d e H e r b e r t H o o v e r h e w a s a c h i l d i n
a r m s . R o o s e v e l t w a s a s t a m p c o l l e c t o r a l l h i s l i f e a n d l i k e a l l s t a m p
c o l l e c t o r s h e g o t t o k n o w t h e l o c a t i o n o n t h e m a p o f a l l t h e c o u n t r i e s
w h o s e s t a m p s h e o w n e d
. H e l o v e d t o d i s p l a y t h i s s p e c i a l k n o w l e d g e .
264

Th e R o o s e v e l t M y t h
B u t t h i s s i m p l e a n d r u d i m e n t a r y s u b j e c t o f g e o g r a p h y i s n o t t o b e
c o n f u s e d w i t h t h e f a r m o r e f o r m i d a b l e s u b j e c t o f E u r o p e a n a n d
A s i a t i c e c o n o m i c , s o c i a l a n d p o l i t i c a l m o v e m e n t s .
I n s e t t i n g a l l t h i s d o w n , I a m n o t a c c u s i n g R o o s e v e l t o f b e i n g a
w i c k e d m a n b e c a u s e h e w a s n o t a g o o d s t u d e n t , d i d n o t r e a d b o o k s
o n e c o n o m i c o r s o c i a l s c i e n c e o r l a w o r p o l i t i c s a n d k n e w l e s s a b o u t
f o r e i g n a f f a i r s t h a n W i l l i a m B o r a h o r H e r b e r t H o o v e r o r Ke y P i t t -
m a n o r C a r t e r G l a s s . I m e r e l y s e e k t o s e t t h e p i c t u r e s t r a i g h t a n d t o
f r a m e M r . R o o s e v e l t w i t h i n t h e m o r e o r l e s s n a r r o w l i m i t s w h i c h
b o u n d h i s i n t e l l e c t u a l e n e r g i e s a n d i n t e r e s t s .
H o w e v e r , h e d i d b e l i e v e t h a t h e k n e w a g r e a t d e a l a b o u t t h e s e
s u b j e c t s , a l t h o u g h o c c a s i o n a l l y h e a d m i t t e d h e d i d n o t u n d e r s t a n d
f i n a n c i a l a n d e c o n o m i c q u e s t i o n s t o o w e l l . B u t h e h a d a w a y o f d o -
i n g a l i t t l e b r a g g i n g a b o u t h i s i n t e l l e c t u a l e q u i p m e n t , a b o u t w h i c h
h e w a s s e c r e t l y a l i t t l e s e n s i t i v e . F o r i n s t a n c e , h e w o r e t h e p u r e l y
h o n o r a r y P h i B e t a Ka p p a k e y g i v e n h i m w h i l e h e w a s g o v e r n o r b y
W i l l i a m S m i t h - H o b a r t C o l l e g e , a g i r l s ' s c h o o l i n N e w Y o r k S t a t e ,
l e a v i n g v i s i t o r s t o s u p p o s e h e h a d g o t i t a t H a r v a r d . H e u s e d t o t e l l
a s t o r y a b o u t h o w h e h u m i l i a t e d a l e g a l a n t a g o n i s t b e f o r e a j u r y .
Th e w e a k n e s s i n t h e s t o r y w a s t h a t i t w a s a n o l d c o u r t r o o m j o k e
t o l d a b o u t l a w y e r s t i m e o u t o f m i n d , t h a t h e t o o k c r e d i t f o r i t p e r -
s o n a l l y a n d t h a t h e h a d n e v e r t r i e d a j u r y c a s e i n h i s l i f e . A n o t h e r
t i m e h e e x p l a i n e d t o E m i l L u d w i g s o m e c o u r s e h e h a d j u s t t a k e n
b y s a y i n g h e h a d l e a r n e d t h a t t e c h n i q u e " w h e n h e w a s a t e a c h e r "
a n d h i s s u p e r i o r h a d t a u g h t h i m h o w t o h a n d l e p u p i l s
. Of c o u r s e
h e h a d n e v e r b e e n a t e a c h e r . W h e n h e w a s P r e s i d e n t h e t o l d a r o o m
f u l l o f s e n a t o r s , a l l o f w h o m h a d g o n e t h r o u g h W o r l d W a r I w h i l e
h e w a s i n c i v i l i a n c l o t h e s , t h a t h e h a d " s e e n m o r e o f w a r t h a n a n y
m a n i n t h e r o o m . " A n d i n o n e o f h i s s p e e c h e s w h e n h e w a s a s s u r -
i n g t h e a u d i e n c e o f h i s h o r r o r o f w a r , h e e x p l a i n e d i t b y t h e t e r r i b l e
t h i n g s h e h a d s e e n o n t h e b a t t l e f i e l d , d e s c r i b i n g t h e r e g i m e n t h e
h a d s e e n w i p e d o u t , t h e t h o u s a n d s o f y o u n g s o l d i e r s h e h a d s e e n
c h o k e d w i t h b l o o d i n t h e m u d o f F r a n c e , a l t h o u g h h e h a d n e v e r
b e e n i n a b a t t l e i n h i s l i f e . A n d t h o u g h h e h a d n e v e r s e r v e d i n t h e
A r m y o r N a v y , h e g o t s o m e l o c a l p o s t t o m a k e h i m a m e m b e r o f t h e
W h a t M a n n e r o f M a n ?

265
A m e r i c a n L e g i o n , a f t e r w h i c h h e w e n t a r o u n d o n o c c a s i o n w e a r i n g
a L e g i o n c a p .
R o o s e v e l t , l o n g b e f o r e h e b e c a m e g o v e r n o r , h a d o c c a s i o n t o e x -
h i b i t t o R o b e r t M o s e s a s i d e o f h i s c h a r a c t e r w h i c h c a u s e d t h e N e w
Y o r k S t a t e p a r k c o m m i s s i o n e r t o a d m i n i s t e r t o h i m a r e p r i m a n d h e
n e v e r f o r g o t o r f o r g a v e . G o v e r n o r S m i t h a p p o i n t e d R o o s e v e l t a
m e m b e r o f t h e Ta c o n i c P a r k C o m m i s s i o n , a n h o n o r a r y p o s t . Th e
C o m m i s s i o n , h o w e v e r , i s e n t i t l e d t o a n e x e c u t i v e s e c r e t a r y a t $ 5000
a y e a r . R o o s e v e l t a s k e d M o s e s t o a p p o i n t L o u i s H o w e , R o o s e v e l t ' s
p e r s o n a l s e c r e t a r y , t o t h a t j o b . M o s e s w a s w i l l i n g u n t i l H o w e t o l d
h i m t h a t R o o s e v e l t ' s p e r s o n a l a f f a i r s t o o k a l l o f h i s t i m e a n d h e
c o u l d n o t g i v e m o r e t h a n a f e w h o u r s a w e e k t o t h e j o b . Th i s i n -
c e n s e d M o s e s , w h o w r o t e R o o s e v e l t s h a r p l y r e p r o v i n g h i m f o r a t -
t e m p t i n g t o p u t h i s o w n s e c r e t a r y o n t h e s t a t e ' s p a y r o l l . Th i s s o r t o f
t h i n g i s n o t u n c o m m o n i n t h e d o w n - o n - t h e - g r o u n d l e v e l o f p r a c t i c a l
p o l i t i c s . I t i s a k i n d o f p e r m i s s i v e g r a f t , i f k e p t q u i e t . I t i s n o t t h e
k i n d o f t h i n g o n e l o o k s f o r i n t h e c o n d u c t o f a w e a l t h y m a n w h o
p o s e s a s a d w e l l e r i n t h e u p p e r s t o r i e s o f p o l i t i c a l m o r a l i t y .
H o w e v e r , a c h a n g e h a d t a k e n p l a c e i n R o o s e v e l t . H i s a f f l i c t i o n
h a d d o n e s o m e t h i n g t o h i m a n d f o r h i m . Th e b i t t e r e x p e r i e n c e h e
h a d e n d u r e d i n t h e l o n g p e r i o d o f r e c o v e r y f r o m h i s a t t a c k o f i n f a n -
t i l e p a r a l y s i s h a d c e r t a i n l y s o f t e n e d a n d w a r m e d a n d m e l l o w e d h i s
p e r s o n a l i t y . I n h i s e f f o r t s a t r e c o v e r y h e h a d g o n e t o W a r m S p r i n g s ,
G a
. , a n d s p e n t s e v e r a l y e a r s t h e r e . Th e r e h e f o u n d h i m s e l f s i t t i n g
a b o u t t a l k i n g t o m a n y o t h e r s u f f e r e r s l i k e h i m s e l f , i n c l u d i n g m a n y
c h i l d r e n . H e s w a m i n t h e p o o l w i t h h i s f e l l o w p a t i e n t s , s a t a r o u n d
t a l k i n g w i t h t h e m a n d g e t t i n g f o r t h e f i r s t t i m e i n h i s l i f e a l o o k
i n t o t h e m i n d s a n d h e a r t s o f o t h e r h u m a n b e i n g s i n d i s t r e s s . H e
e x p e r i e n c e d t h i s s o r t o f h u m a n c o m r a d e s h i p u p o n a l e v e l h e h a d
n e v e r t o u c h e d b e f o r e
. L i f e u p t o t h i s h a d b e e n a l o n g s u c c e s s i o n o f
g i f t s f r o m L a d y L u c k , w h o s e a t t e n d a n c e h e h a d c o m e t o t h i n k o f a s
a s e t t l e d a n d d e p e n d a b l e a f f a i r . A n d s h e h a d f a i l e d h i m . Th e v i s i t -
a t i o n o f t h e t e r r i b l e s i c k n e s s h a d p e r h a p s e f f a c e d f r o m h i s c h a r a c t e r
t h e a s s u m p t i o n o f s u p e r i o r f o r t u n e t h a t m a d e h i m h o l d h i s h e a d s o
h i g h - a c t u a l l y p h y s i c a l l y h i g h s o t h a t p e o p l e c o m m e n t e d o n i t . H i s
266

Th e R o o s e v e l t M y t h
h e a d h a d b e e n b r o u g h t d o w n a n d , i f t h e d i s e a s e c r i p p l e d h i s l i m b s ,
i t s e t s o m e t h i n g f r e e i n h i s s p i r i t
. F o r t h e f i r s t t i m e i n h i s l i f e h e f e l t
a n u r g e t o d o s o m e t h i n g i n t h e f i e l d o f p u r e l y h u m a n e f f o r t f o r
o t h e r h u m a n b e i n g s .
B u t W a r m S p r i n g s b e c a m e t h e s u b j e c t o f o n e o f t h e m o s t c u r i o u s
d e a l s i n t h e n o m i n a t i o n o f a m a n t o h i g h o f f i c e
. W h e n A l S m i t h
w a s n o m i n a t e d f o r t h e P r e s i d e n c y i n 1 928
h e w a s a n x i o u s t o g e t a
c a n d i d a t e f o r g o v e r n o r i n N e w Y o r k w h o c o u l d b e e l e c t e d
. Th e r e
w e r e t h r e e o r f o u r m e n q u a l i f i e d . B u t t h e u p s t a t e a n d Ta m m a n y
l e a d e r s c o u l d n o t a g r e e o n a n y o f t h e m f o r p u r e l y p o l i t i c a l r e a s o n s
.
S m i t h i n s i s t e d t h a t u n d e r t h e c i r c u m s t a n c e s R o o s e v e l t w o u l d b e t h e
b e s t c a n d i d a t e , s o l v i n g t h e p r o b l e m b e c a u s e h e w a s t h e o n l y o n e t h e
l e a d e r s c o u l d a g r e e - o n
. I t w a s g e n e r a l l y b e l i e v e d t h a t S m i t h ' s a m a z -
i n g r e c o r d a s g o v e r n o r w o u l d m a k e i t p o s s i b l e f o r a n y D e m o c r a t t o
c a r r y t h e s t a t e t i c k e t p r o v i d e d t h e p a r t y w a s u n i t e d o n h i m . Th e
Ta m m a n y l e a d e r s o b j e c t e d s t r e n u o u s l y t o R o o s e v e l t . Th e y s a i d h e
w a s u n r e l i a b l e , f l i g h t y , a n d w i t h o u t a n y e x p e r i e n c e a s a p o l i t i c a l
a d m i n i s t r a t o r
. S m i t h , h o w e v e r , c o n v i n c e d t h e m t h a t , d e s p i t e t h e s e
s h o r t c o m i n g s , h e h a d t h e i n d i s p e n s a b l e q u a l i f i c a t i o n o f h a v i n g n o
e n e m i e s a n d h e n c e o f a v o i d i n g a s p l i t i n t h e p a r t y
. H e h a d n o e n e -
m i e s b e c a u s e s i n c e 1 920
h e h a d h a d n o p o l i t i c a l c a r e e r .
D u r i n g t h e s u m m e r m o n t h s , S m i t h a s k e d E d F l y n n t o p u t t h e
m a t t e r u p t o R o o s e v e l t . R o o s e v e l t a n d S m i t h w e r e f r i e n d l y , b u t o n l y
i n p o l i t i c s . Th e r e w a s l i t t l e o t h e r r e l a t i o n s h i p b e t w e e n t h e m
. Th e
m u c h p u b l i c i z e d s t o r y o f t h e " b e a u t i f u l f r i e n d s h i p b e t w e e n t h e
H u d s o n R i v e r a r i s t o c r a t a n d t h e b o y f r o m t h e s i d e w a l k s o f N e w
Y o r k " w a s a p u r e n e w s p a p e r f a b l e . 27
R o o s e v e l t a d m i r e d S m i t h . H e
h a d n o m i n a t e d h i m f o r t h e P r e s i d e n c y i n t h e
1 924 D e m o c r a t i c
c o n v e n t i o n i n a s p e e c h t h a t s t i l l w a s q u o t e d , i n w h i c h h e h a d c a l l e d
S m i t h t h e " H a p p y W a r r i o r . " B e c a u s e o f t h a t s p e e c h , S m i t h k n e w
t h a t R o o s e v e l t h a d p o l i t i c a l a m b i t i o n s
. R o o s e v e l t h a d g o n e t o S m i t h
a n d a s k e d t o b e p e r m i t t e d t o m a k e t h e n o m i n a t i n g s p e e c h
. 2"
H e
w a n t e d t o b e g i n h i s r e t u r n t o p o l i t i c s a n d h e f e l t t h a t w o u l d g i v e
h i m a p l a c e i n t h e s p o t l i g h t
. S m i t h w a s n o t e a g e r t o y i e l d b u t h e
d i d s o , a n d R o o s e v e l t m a d e t h e s p e e c h w h i c h h a d b e e n w r i t t e n f o r
W h a t M a n n e r o f M a n ?

267
s o m e o n e e l s e t o d e l i v e r , i n c l u d i n g t h e " H a p p y W a r r i o r " p h r a s e f o r
w h i c h R o o s e v e l t g o t a g o o d d e a l o f n o t i c e .
S m i t h t o l d F l y n n t h a t a s h e w a s a m e r e p o l i t i c a l f r i e n d , w h i l e
F l y n n w a s a c l o s e p e r s o n a l f r i e n d , h e , F l y n n , w o u l d p r o b a b l y h a v e
m o r e e f f e c t i n p e r s u a d i n g R o o s e v e l t t o r u n f o r g o v e r n o r . F l y n n
p r e s s e d t h e n o m i n a t i o n o n R o o s e v e l t i n a n u m b e r o f t e l e p h o n e t a l k s
t o W a r m S p r i n g s . A t f i r s t h e w a s a d a m a n t a g a i n s t i t . B u t a f t e r s e v -
e r a l t a l k s F l y n n b e g a n t o f e e l t h a t R o o s e v e l t w a s w e a k e n i n g . R o o s e -
v e l t g a v e a s h i s r e a s o n h i s n e e d t o c o n t i n u e f o r a t l e a s t a n o t h e r y e a r
t h e W a r m S p r i n g s t r e a t m e n t s t o r e g a i n t h e u s e o f h i s l e g s
. H o w -
e v e r , i n o n e c o n v e r s a t i o n h e s a i d " o n e o f t h e r e a s o n s h e c o u l d n o t
s t a n d f o r g o v e r n o r w a s b e c a u s e h e h a d p u t a g r e a t d e a l o f h i s p e r -
s o n a l f o r t u n e i n t o W a r m S p r i n g s , a n d f e l t h e s h o u l d s t a y a n d m a n -
a g e t h e e n t e r p r i s e s o t h a t i t w o u l d e v e n t u a l l y b e c o m e a p a y i n g
p r o p o s i t i o n . " 29 ( I t a l i c s s u p p l i e d . )
Th e D e m o c r a t i c S t a t e C o n v e n t i o n w a s t o m e e t i n R o c h e s t e r o n
Oc t o b e r i . On S e p t e m b e r 26, f r o m M i l w a u k e e , S m i t h t e l e p h o n e d
R o o s e v e l t a t W a r m S p r i n g s t o e m p h a s i z e t h e i m p o r t a n c e o f h i s
c a n d i d a c y
. S m i t h a r g u e d w i t h h i m . H e g o t t h e i m p r e s s i o n R o o s e -
v e l t w a s w e a k e n i n g
. F i n a l l y h e s a i d : " I f t h e c o n v e n t i o n n o m i n a t e s
y o u , w i l l y o u r e f u s e t o r u n ? " W h a t e v e r a n s w e r R o o s e v e l t m a d e ,
S m i t h w a s c o n v i n c e d h e w o u l d a c c e p t i f n o m i n a t e d . W h e n S m i t h
g o t t o R o c h e s t e r h e t o l d t h e l e a d e r s R o o s e v e l t w o u l d r u n 3 0
R o o s e -
v e l t m u s t h a v e h a d a f e e l i n g t h a t h e h a d n o t b e e n d e f i n i t e a b o u t
" n o t a c c e p t i n g " i f n o m i n a t e d , b e c a u s e h e l a t e r s e n t S m i t h a w i r e t o
R o c h e s t e r . Th i s S m i t h g o t a f t e r h e r e a c h e d R o c h e s t e r a n d t h e c o n -
v e n t i o n h a d a s s e m b l e d . I t r e a d : " C o n f i r m i n g m y t e l e p h o n e m e s s a g e
I w i s h m u c h t h a t I m i g h t c o n s i d e r t h e p o s s i b i l i t y o f r u n n i n g f o r
g o v e r n o r . " R o o s e v e l t t h e n g a v e t w o r e a s o n s w h y h e c o u l d n o t : ( i )
" Y o u r o w n r e c o r d i n N e w Y o r k i s s o c l e a r t h a t y o u w i l l c a r r y t h e
s t a t e n o m a t t e r w h o i s n o m i n a t e d " a n d
( 2) " M y d o c t o r s a r e d e f i n i t e
t h a t t h e c o n t i n u e d i m p r o v e m e n t i n m y c o n d i t i o n i s d e p e n d e n t o n
a v o i d a n c e o f a c o l d c l i m a t e " a n d " d a i l y e x e r c i s e i n W a r m S p r i n g s
d u r i n g t h e w i n t e r m o n t h s . " H e a d d e d : " A s I a m o n l y 4 6 y e a r s o l d
I o w e i t t o m y f a m i l y a n d m y s e l f t o g i v e t h e p r e s e n t c o n s t a n t i m -
268

Th e R o o s e v e l t M y t h
p r o v e m e n t a c h a n c e t o c o n t i n u e . . . .
I m u s t t h e r e f o r e w i t h g r e a t
r e g r e t c o n f i r m m y d e c i s i o n n o t t o a c c e p t t h e n o m i n a t i o n
. "
3 1
M r s . R o o s e v e l t w a s i n R o c h e s t e r a s a m e m b e r o f t h e W o m e n ' s
C o m m i t t e e f o r A l S m i t h . S o w e r e E d F l y n n a n d J o h n J . R a s k o b ,
r e c e n t l y n a m e d c h a i r m a n o f t h e N a t i o n a l D e m o c r a t i c C o m m i t t e e
t o m a n a g e A l S m i t h ' s c a m p a i g n f o r t h e p r e s i d e n c y . Th e s i t u a t i o n
w a s v e r y b a d . R o o s e v e l t ' s w i r e d e f i n i t e l y s a y i n g h e w o u l d n o t a c c e p t
r e s t o r e d t h e b i t t e r s p l i t b e t w e e n Ta m m a n y a n d t h e u p s t a t e l e a d e r s ,
w h o c o u l d a g r e e o n n o o t h e r c a n d i d a t e . H i s t e l e g r a m s e e m e d f i n a l .
B u t F l y n n t o l d S m i t h t h a t h e b e l i e v e d R o o s e v e l t c o u l d b e i n d u c e d
t o a c c e p t , t h a t h i s h e a l t h t r e a t m e n t s w e r e n o t t h e r e a l r e a s o n f o r h i s
r e f u s a l , t h a t t h e r e a l r e a s o n w a s t h e f i n a n c i a l o b l i g a t i o n s h e h a d
o u t s t a n d i n g a t W a r m S p r i n g s , t h a t h e w a s f a c i n g a h e a v y p e r s o n a l
l o s s b u t t h a t i f t h i s c o u l d b e g o t t e n o u t o f t h e w a y h e m i g h t y i e l d .
S m i t h t o l d F l y n n t o t e l l R o o s e v e l t t h e y w o u l d t a k e c a r e o f h i s f i n a n -
c i a l p r o b l e m
. " I d o n ' t k n o w h o w t h e h e l l - w e c a n d o i t , b u t w e ' l l
d o i t s o m e w a y , " h e s a i d . " F l y n n s u g g e s t e d t h a t t h e p r o b l e m b e p u t
u p t o R a s k o b . Th i s w a s d o n e . S m i t h a s k e d R a s k o b t o t e l e p h o n e
R o o s e v e l t . R a s k o b t h o u g h t i t o v e r b u t d e c i d e d t o t a l k t o M r s . R o o s e -
v e l t a b o u t i t
.
H e w e n t t o h e r s i t t i n g r o o m i n t h e h o t e l a n d t o l d h e r t h a t G o v -
e r n o r S m i t h w a n t e d h i m t o t e l e p h o n e h e r h u s b a n d
. H e s a i d h e f e l t
g r e a t l y d i s t u r b e d a b o u t i t . R o o s e v e l t h a d u p t o n o w b e e n g i v i n g a s
h i s r e a s o n f o r r e f u s i n g t h e n o m i n a t i o n t h e c o n d i t i o n o f h i s h e a l t h .
N o w , h o w e v e r , S m i t h h a d b e e n t o l d t h a t i t w a s b e c a u s e o f t h e
o b l i g a t i o n s h e h a d a t W a r m S p r i n g s w h i c h w a s i n t h e r e d a n d i n t o
w h i c h h e h a d s u n k a g o o d p a r t o f h i s f o r t u n e
. R a s k o b t o l d M r s .
R o o s e v e l t t h a t h e c o u l d n o t e s c a p e t h e f e e l i n g t h a t t h e s e f i n a n c i a l
t r o u b l e s w e r e n o t t h e r e a l r e a s o n , t h a t t h e r e a l r e a s o n a f t e r a l l w a s
t h e a d v i c e o f h i s d o c t o r s
. I f t h a t w e r e s o R a s k o b f e l t h e o u g h t n o t
t o p r e s s h e r h u s b a n d t o r u n
. I f a n y t h i n g w e r e t o h a p p e n t o R o o s e -
v e l t a s a r e s u l t o f a s t r e n u o u s c a m p a i g n o r t h e l a b o r s o f t h e g o v e r n o r -
s h i p , p e r h a p s e n d a n g e r i n g h i s l i f e , h e , R a s k o b , w o u l d f e e l h e w a s
r e s p o n s i b l e . B u t i f t h e f i n a n c i a l p r o b l e m w a s t h e r e a l r e a s o n t h e n
h e w o u l d t e l e p h o n e R o o s e v e l t
. H e a s k e d M r s . R o o s e v e l t f o r h e r
f r a n k o p i n i o n
. S h e r e p l i e d t h a t i f h e r h u s b a n d w e r e t o s a y h i s
W h a t M a n n e r o f M a n ?

269
h e a l t h w o u l d p e r m i t h i m t o r u n t h e n R a s k o b c o u l d r e l y o n i t a n d
t h a t t h e r e a l r e a s o n w a s t h e f i n a n c i a l p r o b l e m a t W a r m S p r i n g s
.
E v e r y b o d y g o t t h e i m p r e s s i o n t h a t M r s
. R o o s e v e l t w a n t e d h e r h u s -
b a n d t o r u n .
A t R a s k o b ' s r e q u e s t , M r s
. R o o s e v e l t t h e n t r i e d t o g e t i n t o u c h
w i t h h e r h u s b a n d
. R o o s e v e l t s u s p e c t e d w h a t i t w a s a b o u t a n d t r i e d
t o d u c k t h e c a l l s I t w a s l a t e a t n i g h t a n d h e w a s a t a p i c n i c a t M a n -
c h e s t e r , n o t f a r f r o m W a r m S p r i n g s , m a k i n g a n a d d r e s s
. H e w e n t
t o t h e t e l e p h o n e o n l y a f t e r h e g o t b a c k t o W a r m S p r i n g s
. M r s .
R o o s e v e l t p u t R a s k o b o n t h e w i r e
. Th e e v i d e n c e s e e m s t o a g r e e t h a t
S m i t h w a s t h e r e a l s o
. R o o s e v e l t e x p l a i n e d t o R a s k o b t h a t h e h a d
c e r t a i n o b l i g a t i o n s i n c o n n e c t i o n w i t h W a r m S p r i n g s , t h a t t h e y
a m o u n t e d t o a g r e a t d e a l o f m o n e y a n d t h a t h e w a s p l a n n i n g t o
l a u n c h a d r i v e t o r a i s e f u n d s t o c o v e r t h e m a n d t h a t h e h a d t o r e -
m a i n o n t h e j o b a t W a r m S p r i n g s f o r t h a t p u r p o s e
. A f t e r s o m e
d i s c u s s i o n , R a s k o b a s k e d " i f t h e s e o b l i g a t i o n s w e r e o u t o f t h e w a y "
w o u l d h e f e e l t h e r o a d w o u l d b e c l e a r f o r h i m t o a c c e p t t h e n o m i -
n a t i o n
. R o o s e v e l t a n s w e r e d t h a t h e w o u l d b u t t h a t h e d i d n o t k n o w
h o w t h e y c o u l d b e t a k e n o u t o f t h e w a y
. R a s k o b t h e n a s k e d h i m t o
s a y f r a n k l y w h a t t h e y a m o u n t e d t o
. R o o s e v e l t r e p l i e d : " Tw o h u n -
d r e d a n d f i f t y t h o u s a n d d o l l a r s
. " R a s k o b t h e n b r o u g h t t h e w h o l e
m a t t e r t o a h e a d b y s a y i n g : " A l l r i g h t
. Y o u r n o m i n a t i o n i s i m p o r -
t a n t i n N e w Y o r k S t a t e
. I a m i n t h i s f i g h t t o g e t r i d o f P r o h i b i t i o n
w h i c h I b e l i e v e t o b e a t e r r i b l e s o c i a l c u r s e a n d I t h i n k t h e o n l y
w a y t o d o i t i s t o e l e c t A l S m i t h
. I a m w i l l i n g t h e r e f o r e t o u n d e r -
w r i t e t h e w h o l e s u m o f $ 250, 000
. Y o u c a n t a k e t h e n o m i n a t i o n a n d
f o r g e t a b o u t t h e s e o b l i g a t i o n s
. Y o u c a n h a v e a f u n d - r a i s i n g e f f o r t
a n d i f i t f a l l s s h o r t o f t h e t o t a l I w i l l m a k e u p t h e d i f f e r e n c e
. "
R o o s e v e l t w a s a l i t t l e f l a b b e r g a s t e d a t t h i s o f f e r
. H e s a i d h e f e l t i t
w a s v e r y g e n e r o u s
. R a s k o b t h e n a s k e d
: " N o w d o e s t h i s t a k e c a r e
o f t h e f i n a n c i a l o b j e c t i o n a n d w i l l y o u r u n ? " R o o s e v e l t r e p l i e d
l a u g h i n g
: " W e l l , t h a t o f f e r k n o c k s a l l t h e p r o p s f r o m u n d e r m e
.
Y o u c a n s a y I w i l l a c c e p t t h e n o m i n a t i o n
. "
Th a t n i g h t , i m m e d i a t e l y a f t e r t h i s c o n v e r s a t i o n , R a s k o b s a t d o w n
i n
A l S m i t h ' s r o o m s , w r o t e o u t a p e r s o n a l c h e c k f o r
$ 250, 000
a n d m a i l e d i t t o R o o s e v e l t
. Th e n e x t d a y , Oc t o b e r
2, R o o s e v e l t
270

Th e R o o s e v e l t M y t h
w a s n o m i n a t e d f o r g o v e r n o r a n d H e r b e r t L e h m a n f o r l i e u t e n a n t -
g o v e r n o r
. R a s k o b g o t n o r e p l y t o h i s l e t t e r u n t i l a w e e k o r m o r e
l a t e r w h e n R o o s e v e l t a r r i v e d i n N e w Y o r k t o a r r a n g e f o r h i s c a m -
p a i g n
. Th e n h e m e t R a s k o b . A f t e r a c o r d i a l g r e e t i n g h e t o o k R a s -
k o b ' s c h e c k f r o m h i s p o c k e t a n d p u t i t o n t h e t a b l e i n f r o n t o f
R a s k o b
. H e s a i d : " I c a n ' t t a k e t h i s c h e c k , J o h n . Y o u d i d n ' t p r o m i s e
t o g i v e m e t h e m o n e y . A l l y o u d i d w a s t o p r o m i s e - t o u n d e r w r i t e i t
a n d I a m s a t i s f i e d w i t h t h a t . " S h o r t l y a f t e r t h i s a c o m m i t t e e w a s
f o r m e d t o r a i s e t h e f u n d p r o m i s e d
. W i l l W o o d i n w a s m a t l e c h a i r -
m a n . A m e e t i n g o f s o m e m e n
o f w e a l t h w a s c a l l e d a n d t h e w h o l e
p u r p o s e e x p l a i n e d
. R a s k o b s u b s c r i b e d $ 50, 000. Ot h e r s m a d e s u b -
s c r i p t i o n s b u t t h e c o n t r i b u t i o n s f e l l f a r s h o r t o f t h e m a r k . S u b s e -
q u e n t l y , h o w e v e r , R a s k o b s u b s c r i b e d a n o t h e r $ 50, 000, a n d o t h e r
w e a l t h y m e n m a d e l a r g e c o n t r i b u t i o n s
. Th e $ 250, 000 w a s r a i s e d
a n d h a n d e d o v e r t o R o o s e v e l t .
3 3
A l i t t l e h i s t o r y i s n e c e s s a r y t o c o m p l e t e t h e f u l l s i g n i f i c a n c e o f
t h i s s t o r y
. M e r r i w e t h e r I n n w a s a l a r g e , r a m b l i n g s u m m e r h o t e l a t
W a r m S p r i n g s , G a
. G e o r g e F o s t e r P e a b o d y , t h e p h i l a n t h r o p i s t , h a d
h e a r d t h a t t h e w a r m w a t e r s o f i t s s p r i n g s h a d a p e c u l i a r l y b e n e f i c i a l
e f f e c t u p o n i n f a n t i l e p a r a l y s i s p a t i e n t s
. H e b o u g h t t h e S p r i n g s a n d
l a t e r t o l d R o o s e v e l t h e o u g h t t o t r y t h e m
. R o o s e v e l t , t h e n e a g e r l y
s e e k i n g r e c o v e r y , v i s i t e d W a r m S p r i n g s i n 1 924
. H e s p e n t s o m e
t i m e t h e r e a n d r e p e a t e d h i s v i s i t s f o r s e v e r a l y e a r s a n d c o n v i n c e d
h i m s e l f t h a t b y s w i m m i n g i n t h e w a r m w a t e r s o f t h e p o o l , p o l i o
p a t i e n t s h a d b e e n a i d e d g r e a t l y i n r e g a i n i n g a t l e a s t p a r t i a l u s e o f
t h e i r l i m b s . H e s o u g h t s o m e p r o f e s s i o n a l a d v i c e a n d t h e n b o u g h t
t h e I n n a n d i , 2o o a c r e s f r o m P e a b o d y a n d c o n v e r t e d i t i n t o a h o s -
p i t a l f o r p o l i o p a t i e n t s
. H e b e l i e v e d t h a t p o l i o s u f f e r e r s w o u l d b e
w i l l i n g t o p a y f o r t h e s e b e n e f i t s a n d t h a t t h e i n s t i t u t i o n c o u l d b e
b u i l t u p i n t o a p a y i n g p r o p o s i t i o n
. H e a s s u m e d g e n e r a l d i r e c t i o n o f
t h e e n t e r p r i s e a n d i n t h e c o u r s e o f s e v e r a l y e a r s r a n i t a t a h e a v y
l o s s
. H e s a i d l a t e r h e h a d s u n k a l a r g e p a r t o f h i s f o r t u n e i n i t . H e
m a y h a v e s u n k s o m e , b u t a c t u a l l y h e h a d i n c u r r e d h e a v y d e b t s f o r
w h i c h h e w a s r e s p o n s i b l e . To w h o m t h i s m o n e y w a s o w e d c a n n o t
b e s a i d w i t h d e f i n i t e n e s s . B u t t h e o b l i g a t i o n w a s p r e s s i n g . H e w a s
t h i n k i n g o f s t a r t i n g a f u n d - r a i s i n g d r i v e t o c o v e r t h i s d e b t . B u t a s
W h a t M a n n e r o f M a n ?

271
i t w a s r e a l l y a d r i v e t o r a i s e m o n e y t o p a y h i m s e l f o f f , t o g e t h i m
p e r s o n a l l y o u t o f a h o l e i t w a s n o t a v e r y e a s y o n e t o m a n a g e . Th i s
i s w h y h e c o u l d n o t a c c e p t t h e n o m i n a t i o n i n N e w Y o r k . R a s k o b ' s
o f f e r n o t o n l y m a d e i t p o s s i b l e f o r h i m t o r u n , b u t i t b a i l e d h i m o u t
o f a v e r y d i f f i c u l t h o l e
. Th e m e a n i n g o f i t a l l i s t h a t R o o s e v e l t d i d
n o t a g r e e t o r u n f o r g o v e r n o r u n t i l R a s k o b g u a r a n t e e d
$ 250, 000 i n
o r d e r t o g e t h i m o u t o f d e b t
.
A f t e r R o o s e v e l t w a s e l e c t e d g o v e r n o r m a n y i m p r o v e m e n t s w e r e
m a d e a t W a r m S p r i n g s . B u t t h e y s p r a n g f r o m t h e g e n e r o s i t y o f
v a r i o u s p r i v a t e d o n o r s
. M r . a n d M r s . E d s e l F o r d b u i l t a b e a u t i f u l
g l a s s - e n c l o s e d p o o l
. I n 1 93 0 p a t i e n t s r a i s e d $ 4 0, 000 t o b u i l d a s m a l l
i n f i r m a r y a n d i n
1 93 5
G e o r g i a H a l l , t h e a d m i n i s t r a t i o n b u i l d i n g ,
w a s e r e c t e d b y c o n t r i b u t i o n s f r o m c i t i z e n s o f G e o r g i a . I n 1
93 5 t w o
d o r m i t o r i e s w e r e b u i l t w i t h f u n d s c o n t r i b u t e d b y S a m u e l , R u s h a n d
C l a u d e Kr e s s a n d a n o t h e r h a l l w i t h f u n d s d o n a t e d b y f r i e n d s o f
t h e b u i l d e r s , H a g e m a n a n d H a r r i s
. 3 4 Th e f u n d s r a i s e d a n d t u r n e d
o v e r t o R o o s e v e l t w e r e n o t u s e d f o r a n y o f t h e s e i m p r o v e m e n t s .
R o o s e v e l t n e v e r p u b l i c l y a c k n o w l e d g e d t h e f u n d s g i v e n h i m b y
R a s k o b a n d h i s a s s o c i a t e s
. C o m p t o n M a c k e n z i e a n d E m i l L u d w i g ,
b o t h o f w h o m w r o t e f l o r i d a n d a d u l a t o r y b i o g r a p h i e s o f _ R o o s e v e l t
a n d g o t m o s t o f t h e i r m a t e r i a l f r o m h i m , t e l l o f t h e g r e a t W a r m
S p r i n g s e n t e r p r i s e i n h u m a n w e l f a r e b u t n e v e r m e n t i o n t h e f a c t
t h a t i t w a s a g r o u p o f r i c h m e n i n t e r e s t e d i n A l S m i t h w h o p u t u p
t h e m o n e y t o p a y t h e d e b t s i n c u r r e d b y R o o s e v e l t i n t h e e n t e r p r i s e .
W e m a y n o w r e t u r n t o t h e m o n e y - m a k i n g a d v e n t u r e s o f t h e f a m -
i l y p r o m o t e d f r o m t h e W h i t e H o u s e . W e h a v e s e e n h o w R o o s e v e l t
l e n t h i s a i d w h e n E l l i o t t w a s a t t e m p t i n g t o g e t a b i g l o a n f r o m t w o
Te x a s o i l m e n a t t h e m o m e n t w h e n t h e h o t o i l i n d i c t m e n t s w e r e
p e n d i n g i n Te x a s . Th e r e i s , h o w e v e r , a m o r e d i r e c t c o n n e c t i o n b e -
t w e e n t h e P r e s i d e n t a n d s o m e o f E l l i o t t ' s a n d J i m m y ' s c o m m e r c i a l
d e s i g n s . I n
1 93 9,
t h e l a t e C o n g r e s s m a n W i l l i a m I . S i r o v i c h , o f N e w
Y o r k , t e l e p h o n e d M r . C a r r u t h e r s E w i n g , t h e g e n e r a l c o u n s e l o f t h e
A t l a n t i c a n d P a c i f i c Te a C o m p a n y a n d t o l d h i m t h a t t h e P r e s i d e n t
h a d a s k e d h i m t o h e l p h i s s o n E l l i o t t b o r r o w $ 200, 000 . A t S i r o v i c h ' s
r e q u e s t , E w i n g i n t r o d u c e d E l l i o t t t o J o h n H a r t f o r d , h e a d o f t h e
A & P C o m p a n y a n d E l l i o t t e x p l a i n e d t o H a r t f o r d t h a t h e w a n t e d
272

Th e R o o s e v e l t M y t h
t o b o r r o w
$ 200, 000 t o p u r c h a s e a n e w r a d i o s t a t i o n f o r h i s Te x a s
n e t w o r k a n d t h a t t h e s t a t i o n w o u l d s o o n b e w o r t h a m i l l i o n d o l l a r s .
H a r t f o r d w a s a l i t t l e d i s t u r b e d
. H e t o l d E l l i o t t s u c h a t r a n s a c t i o n
m i g h t e m b a r r a s s h i s f a t h e r , t h e P r e s i d e n t
. A t t h e t i m e , N e w D e a l
C o n g r e s s m a n W r i g h t P a t m a n w a s m a k i n g w a r o n t h e c h a i n s t o r e s
a n d h a d a p l a n t o t a x t h e m i n s u c h a w a y a s t o h i t t h e A & P a
c r u s h i n g b l o w
. H a r t f o r d w a s j u s t a b o u t t o l a u n c h a b i g n a t i o n a l
a d v e r t i s i n g c a m p a i g n i n a n e f f o r t t o b e a t t h e s e p l a n s
. U n d e r t h e
c i r c u m s t a n c e s , t h e r e f o r e , t h e p r e s e n c e o f t h e P r e s i d e n t ' s s o n h a d a
s u s p i c i o u s a s p e c t .
E l l i o t t t o o k t h e m o s t d i r e c t m e t h o d o f a n s w e r i n g H a r t f o r d ' s o b -
j e c t i o n
. H e p i c k e d u p t h e t e l e p h o n e a n d c a l l e d h i s f a t h e r a t t h e
W h i t e H o u s e a n d i n t r o d u c e d H a r t f o r d t o h i m o v e r t h e p h o n e .
H a r t f o r d a s k e d t h e P r e s i d e n t i f h e w a s f a m i l i a r w i t h h i s s o n ' s r e -
q u e s t
. Th e P r e s i d e n t r e p l i e d t h a t h e k n e w a l l a b o u t i t a n d t h a t t h e
p r o p o s i t i o n w a s a p e r f e c t l y s o u n d o n e a n d t h a t h e w o u l d a p p r e c i a t e
v e r y m u c h w h a t e v e r M r
. H a r t f o r d m i g h t d o t o f a v o r h i s s o n . H a r t -
f o r d w a s v e r y m u c h s u r p r i s e d t o b e a d d r e s s e d b y t h e P r e s i d e n t a s
" J o h n " a n d t o b e i n v i t e d t o v i s i t h i m a t t h e W h i t e H o u s e , s i n c e h e
h a d h a d n o p e r s o n a l a c q u a i n t a n c e w i t h h i m b e f o r e
. H a r t f o r d s e n t
t h e c h e c k f o r $ 200, 000
t o E l l i o t t n e x t d a y a n d g o t t h e Te x a s n e t -
w o r k s t o c k a s c o l l a t e r a l
. Th i s w a s c e r t a i n l y a n e x t r a o r d i n a r y p e r -
f o r m a n c e u p t o t h i s p o i n t - t h e P r e s i d e n t i n t e r v e n i n g t o g e t a l o a n
o f
$ 200, 000 f o r h i s s o n , w h o s e i r r e g u l a r b e h a v i o r h e w a s f a m i l i a r
w i t h , f r o m a m a n n e i t h e r o f t h e m k n e w a n d w h o s e f i r m w a s u n d e r
a t t a c k b y a N e w D e a l c o n g r e s s m a n a t t h e t i m e
. H o w e v e r , t h e m o s t
a s t o n i s h i n g p a r t i s y e t t o c o m e .
Th i s l o a n w a s m a d e i n
1 93 9.
B y 1 94 2,
H a r t f o r d h a d h e a r d n o t h -
i n g f r o m E l l i o t t b y w a y o f p a y m e n t o n e i t h e r p r i n c i p a l o r i n t e r e s t .
H e d i d n o t e x p e c t t o , i n f a c t . H e f i g u r e d , a s h e t o l d a c o n g r e s s i o n a l
c o m m i t t e e , t h a t b y m a k i n g t h e l o a n h e " w a s b e i n g t a k e n o f f t h e
h o o k . " H o w e v e r , i n 1 94 2
t h e P r e s i d e n t s e n t f o r J e s s e J o n e s a n d
a s k e d h i m t o t r y t o s t r a i g h t e n o u t E l l i o t t ' s f i n a n c i a l p r o b l e m s
. J o n e s
c a l l e d o n H a r t f o r d , t o l d h i m h e w a s a c t i n g i n b e h a l f o f t h e R o o s e -
v e l t f a m i l y a n d s u g g e s t e d t h a t H a r t f o r d a c c e p t $ 4 b o o i n s e t t l e m e n t
o f E l l i o t t ' s $ 200, 000 n o t e - a n d o f c o u r s e r e t u r n t h e s t o c k . Th i s
W h a t M a n n e r o f M a n ?

273
s t o c k , J o n e s a s s u r e d H a r t f o r d , w a s w o r t h l e s s . Th i s i s w h a t J o n e s
h a d b e e n t o l d b y t h e R o o s e v e l t s . H a r t f o r d a c c e p t e d t h e p r o p o s a l
a n d o n r e c e i p t o f J o n e s ' c h e c k f o r $ 4 000 h e r e t u r n e d t h e Te x a s n e t -
w o r k s t o c k . H i s l o s s o f $ 1 96, o o o h e w r o t e o f f i n h i s i n c o m e t a x
r e t u r n s , s o t h a t t h e U n i t e d S t a t e s Tr e a s u r y t o o k t h e g r e a t e r p a r t o f
t h a t l o s s
. I t w a s l e a r n e d l a t e r t h a t t h e s t o c k w a s w o r t h a r o u n d a
m i l l i o n d o l l a r s
. J o n e s t u r n e d i t o v e r t o t h e P r e s i d e n t a n d h e s e n t i t
t o E l l i o t t ' s d i v o r c e d s e c o n d w i f e , h a l f f o r h e r a n d h a l f i n t r u s t f o r
t h e c h i l d r e n . I t i s p r o b a b l e t h a t i n a l l t h e h i s t o r y o f t h e g o v e r n m e n t
t h i s w a s t h e f i r s t t i m e s u c h a t r i c k w a s t u r n e d b y a n A m e r i c a n
p r e s i d e n t a n d b y o n e w h o e x h i b i t e d h i m s e l f b e f o r e t h e p e o p l e a s
t h e m o s t r i & h t e o u s p a r a g o n o f m o r a l a n d p o l i t i c a l e x c e l l e n c e t h a t
h a d e v e r o c c u p i e d t h a t o f f i c e
3 5
Th e r e w a s m u c h m o r e t o t h i s s t o r y . E l l i o t t , p i l o t e d b y t h e l a t e
H a l l R o o s e v e l t , M r s . R o o s e v e l t ' s b r o t h e r , m a d e a l o a n o f $ 25, 000
f r o m C h a r l e s H a r w o o d , a N e w D e a l f a i t h f u l i n N e w Y o r k w h o w a s
a m b i t i o u s t o b e c o m e a f e d e r a l j u d g e . H e , t o o , g o t Te x a s n e t w o r k
s t o c k a s c o l l a t e r a l . H e d i d n ' t g e t t h e j u d g e s h i p b u t h e w a s a p p o i n t e d
g o v e r n o r o f t h e V i r g i n I s l a n d s . B u t u n l i k e H a r t f o r d , w h e n J o n e s
o f f e r e d h i m $ x o o o f o r h i s n o t e a n d t h e s t o c k h e l d a s c o l l a t e r a l , h e
o b s e r v e d t h a t i t m a d e n o d i f f e r e n c e w h e t h e r h e g a m b l e d o n a i o 0
p e r c e n t l o s s o r a 96 p e r c e n t l o s s a n d h e h e l d h i s s t o c k a n d s a v e d
h i s m o n e y . Th e r e w e r e t h r e e o r f o u r o t h e r l o a n s w h i c h w e r e s e t t l e d
a t v a r y i n g p e r c e n t a g e s o f t h e i r f a c e v a l u e b y J o n e s a t t h e s a m e t i m e .
A l t o g e t h e r , E l l i o t t h a d s o m e $ 8 o o , o o o o f t h i s k i n d o f p a p e r o u t
.
Th e r e c o r d i s l o n g a n d s o r d i d
. B u s i n e s s m e n w e r e i n v i t e d t o t h e
W h i t e H o u s e , f r o m w h i c h i s s u e d s o m a n y a n g r y b l a s t s a g a i n s t t h e
c o r r u p t b u s i n e s s m a n . Th e i r n a m e s h a v e b e e n p u b l i s h e d . Th e y
w e r e i n v i t e d t o m a k e l o a n s t o o r t a k e i n s u r a n c e i n t h e e n t e r p r i s e s o f
t h e P r e s i d e n t ' s s o n s
. S o m e o f t h e m h a d t h e g o o d s e n s e t o r e f u s e . *
* Th e b u s i n e s s
a d v e n t u r e s o f t h e
R o o s e v e l t f a m i l y h a v e b e e n a x p l o r e d
w i t h t h e g r e a t e s t t h o r o u g h n e s s b y W e s t -
b r o o k P e g l e r a n d t h e r e s u l t s h a v e a p -
p e a r e d i n n u m e r o u s o f h i s s y n d i c a t e d
c o l u m n s . R o o s e v e l t ' s a p o l o g i s t s h a v e
t r i e d t o d i s m i s s P e g l e r ' s c h a r g e s , n o t
b y r e f u t i n g t h e f a c t s , b u t b y c a l l i n g
h i m a R o o s e v e l t - h a t e r . B u t P e g l e r c a n -
n o t b e d i s m i s s e d t h a t w a y . Th o s e w h o
a t t e m p t e d t o d o s o k n o w l i t t l e o f P e g l e r
o r h i s m e t h o d s . Th e y a r e w h o l l y u n -
a w a r e t h a t h e i s o n e o f t h e m o s t p a i n s -
t a k i n g a n d s c r u p u l o u s r e p o r t e r s w r i t i n g
f o r A m e r i c a n n e w s p a p e r s . N o e f f o r t i s
t o o l a b o r i o u s t o d i s c o u r a g e h i s t i r e l e s s
274
Th e r e w a s a w i d e s t r e a k o f e g o t i s m i n R o o s e v e l t w h i c h m a d e i t
i m p o s s i b l e f o r h i m i n s o m e c i r c u m s t a n c e s t o p e r c e i v e t h e f i n e l i n e
t h a t d i v i d e s c o r r e c t f r o m i m p r o p e r c o n d u c t i n p u b l i c o f f i c e - p a r t i c u -
l a r l y i n s o e x a l t e d a n o f f i c e a s t h e p r e s i d e n c y . F o r i n s t a n c e , R o o s e -
v e l t h a d b e e n a l l h i s l i f e a n a r d e n t s t a m p c o l l e c t o r . H e h a d n e v e r
i n d u l g e d h i m s e l f i n t h e m o r e e x p e n s i v e f i e l d s o f t h i s h o b b y
. A n
i n t i m a t e s a y s t h a t h e s e l d o m , p a i d m o r e t h a n $ i o f o r a s t a m p . H o w -
e v e r , h e k n e w a l l a b o u t t h e h o b b y a n d i t s b u s i n e s s s i d e . W h e n h e
b e c a m e P r e s i d e n t h e f o u n d h i m s e l f t h e a c t u a l h e a d o f t h e P o s t
Of f i c e a n d o f t h e B u r e a u o f P r i n t i n g a n d E n g r a v i n g . V e r y e a r l y i n
t h e g a m e h e g o t J i m F a r l e y , h i s P o s t m a s t e r - G e n e r a l , w h o k n e w
n o t h i n g o f t h i s s e e m i n g l y h a r m l e s s p a s t i m e , t o g e t f o r h i m t h e
i m p e r f o r a t e f i r s t s h e e t s ( t h a t i s , s h e e t s m i n u s t h e u s u a l p e r f o r a t i o n s )
o f a n u m b e r o f n e w s t a m p i s s u e s . F a r l e y g o t t h e s h e e t s , p a i d f a c e
v a l u e f o r t h e m , g a v e o n e s h e e t o f e a c h i s s u e t o t h e P r e s i d e n t , o n e t o
M r s . R o o s e v e l t , o n e t o L o u i s H o w e a n d a f e w o t h e r s .
S h o r t l y a f t e r , a n a u t h o r i t y i n t h e f i e l d c a l l e d o n F a r l e y a n d e x -
p l a i n e d t o h i m t h a t t h e s e i m p e r f o r a t e s h e e t s w e r e g r e a t r a r i t i e s ,
b e c a u s e s o d i f f i c u l t t o g e t , t h a t t h e y w o u l d h a v e i m m e n s e c o m m e r -
p u r s u i t o f f a c t s . H e i s a s f a r r e m o v e d
f r o m t h a t t y p e o f g o s s i p c o l u m n i s t s o
m u c h c o u r t e d a n d e x t o l l e d b y N e w
D e a l p r o p a g a n d i s t s a s a r e t h e t w o p o l e s .
Th e i m p u t a t i o n i n t h e c r i t i c i s m i s t h a t
P e g l e r p r i n t s t h e s e c h a r g e s a g a i n s t
R o o s e v e l t b e c a u s e h e h a t e s h i m . Th e
n o t i o n t h a t h e h a t e s t h e R o o s e v e l t c l a n
b e c a u s e h e h a s m a d e t h e s e u n p l e a s a n t
d i s c o v e r i e s a b o u t t h e m d o e s n o t s e e m
t o o c c u r t o P e g l e r ' s c r i t i c s . A s a m a t t e r
o f f a c t , P e g l e r s t a r t e d o u t i n 1 93 2 a s a
v e r y g e n e r o u s s u p p o r t e r a n d a d m i r e r o f
t h e R o o s e v e l t s a n d w a s o f t e n a p a r t a k e r
o f M r s . R o o s e v e l t ' s h a m b u r g e r f r i e s a t
H y d e P a r k . H e w a s a l s o a n e a r n e s t
s u p p o r t e r o f t h e w h o l e p r o g r a m t o a i d
t h e A l l i e s . B u t P e g l e r , l i k e a g o o d m a n y
o t h e r m e n , e x p e r i e n c e d f i r s t a p a i n e d
s e n s a t i o n o f s u r p r i s e , t h e n o f i m p a -
t i e n c e a n d f i n a l l y o f a n g e r w h e n h e
d i s c o v e r e d t h a t p e o p l e h e h a d r e s p e c t e d
h a d d e c e i v e d h i m . N o o n e p e r m i t s h i m -
Th e R o o s e v e l t M y t h
s e l f s u c h a l u x u r i o u s s e n s a t i o n o f r i g h t -
e o u s w r a t h a s a N e w D e a l e r w h o d i s -
c o v e r s a m i n o r c i t y e m p l o y e e o r a l i t t l e
b u s i n e s s m a n i n s o m e g r a f t i n g a d v e n -
t u r e . P e g l e r t h i n k s h i m s e l f a s m u c h
e n t i t l e d t o g r o w a n g r y a t g r a f t w h e n h e
f i n d s i t i n t h e W h i t e H o u s e a s t h e y d o
w h e n t h e y f i n d i t i n a c o u r t h o u s e o r
a c i t y h a l l
. P e g l e r ' S c h a r e s a r e e n d -
l e s s l y d o c u m e n t e d w i t h a c t s - n a m e s ,
d a t e s , s u m s o f m o n e y , n a m e s o f w i t -
n e s s e s , o f f i c i a l t e s t i m o n y , e t c
. P e g l e r
w o u l d h a v e b e e n i n j a i l o r b a n k r u p t
l o n g a g o i f h i s v i c t i m s h a d t h e s l i g h t e s t
r e a s o n t o s u p p o s e t h e y c o u l d m a k e g o o d
a l i b e l c h a r g e i n c o u r t
. M o s t o f t h e m a -
t e r i a l p r i n t e d w i t h r e f e r e n c e t o E l l i o t t ' s
o p e r a t i o n s a r e b a s e d o n P e g l e r ' s e x t e n -
s i v e l y d o c u m e n t e d a n d p a r t i c u l a r i z e d
r e p o r t s . S u c h a s I h a v e u s e d I h a v e , f o r
t h e m o s t p a r t , c h e c k e d , s a v e s u c h a s
w e r e s o c o m p l e t e l y p r o v e d o r a d m i t t e d
t o r e q u i r e n o f u r t h e r p r o o f .
W h a t M a n n e r o f M a n ?

275
c i a l v a l u e a n d t h i s w a s a n a c t o f d u b i o u s e t h i c a l v a l u e
. F a r l e y a s -
s u r e d h i m t h a t t h e s h e e t s w o u l d n o t g e t i n t o c o m m e r c e , t h a t t h e y
w e r e m e r e l y g i v e n t o t h e P r e s i d e n t f o r h i s p e r s o n a l c o l l e c t i o n , e t c
.
S h o r t l y a f t e r a s h e e t t u r n e d u p i n V i r g i n i a
. Th e m a n w h o h a d
w a r n e d F a r l e y w r o t e t o t h e o w n e r a n d a s k e d a p r i c e o n i t
. H e
w a n t e d $ 20, 000. Th e s t o r y l e a k e d i n t o C o n g r e s s a n d H u e y L o n g
w a s
a b o u t t o b l a s t R o o s e v e l t w h e n t h e P o s t Of f i c e D e p a r t m e n t o r -
d e r e d a l a r g e n u m b e r o f t h e i m p e r f o r a t e s h e e t s r u n o f f a n d d i s -
t r i b u t e d i n o r d e r t o d e s t r o y t h e s c a r c i t y v a l u e o f t h e o n e w h i c h h a d
g o t t e n o u t i n t o t r a d e
.
H o w e v e r , t h e P r e s i d e n t h a d e n r i c h e d h i s p e r s o n a l c o l l e c t i o n o f
s t a m p s u p o n a v e r y l a r g e s c a l e . B u t t h i s i s n o t a l l
. W h e n a n e w
s t a m p i s m a d e t h e f i r s t p r o o f f r o m t h e o r i g i n a l d y e h a s a n e s p e c i a l l y
g r e a t m a r k e t v a l u e , m e r e l y b e c a u s e i t i s s o s c a r c e
. A f t e r a s t a m p i s
i s s u e d t h e d e s i g n i s r e v i s e d f r o m t i m e t o t i m e - a c h a n g e i n t h e l e t -
t e r i n g , t h e i n s e r t i o n o f a l i t t l e f l a g , a d e c o r a t i v e c u r l y c u e h e r e o r
t h e r e . Th e o r i g i n a l d y e p r o o f t h u s b e c o m e s m o r e a n d m o r e v a l u a b l e ,
a n d i n s t a m p c o l l e c t i n g i t i s t h e s c a r c i t y f e a t u r e o f a n a r t i c l e t h a t
m a k e s t h e m a r k e t v a l u e
. I t w a s a c u s t o m a t o n e t i m e w h e n a n e w
c o m m e m o r a t i v e s t a m p w a s i s s u e d t o p e r m i t s o m e p e r s o n - p e r h a p s
t h e s e n a t o r o r g o v e r n o r o f t h e s t a t e i n v o l v e d i n t h e c o m m e m o r a t i o n
o r s o m e o t h e r p e r s o n c o n n e c t e d w i t h i t - t o h a v e t h e d y e p r o o f
. B u t
t h e r e w e r e s o m e a b u s e s i n w h i c h o t h e r s g o t t h e m
. Th e y b e c a m e
v e r y c h o i c e a r t i c l e s o n t h e s t a m p m a r k e t , w o r t h a g r e a t d e a l o f
m o n e y
. H e n c e w h e n Th e o d o r e R o o s e v e l t w a s P r e s i d e n t h e i s s u e d
a n o r d e r f o r b i d d i n g t h e d e l i v e r y o f t h e s e d y e p r o o f s t o a n y p e r s o n
.
W h e n F r a n k l i n R o o s e v e l t b e c a m e P r e s i d e n t , k n o w i n g o f t h e v a l u e
o f t h e s e i t e m s a n d b e i n g t h e b o s s o f t h e B u r e a u o f P r i n t i n g a n d
E n g r a v i n g , h e i s s u e d a n o r d e r t o h a v e d e l i v e r e d t o h i m a l a r g e n u m -
b e r o f d y e p r o o f s g o i n g a l l t h e w a y b a c k t o
1 8 96 . U n d e r t h i s n e w
r u l e t h e y c o u l d b e d e l i v e r e d o n l y t o h i m
. Th e s e h e p u t i n t o h i s
p e r s o n a l s t a m p c o l l e c t i o n
. W h e n h e d i e d t h e s e d y e p r o o f s a l o n e , t h e
r e s u l t o f t h i s m a s s r a i d b y t h e P r e s i d e n t , s o l d f o r
$ 59, 000 w h i c h
w e n t i n t o h i s e s t a t e
. Th e w h o l e s t a m p c o l l e c t i o n , i n c l u d i n g t h e d y e
p r o o f s a n d t h e i m p e r f o r a t e s h e e t s , p l u s h i s o t h e r w i s e m o d e s t c o l -
l e c t i o n , s o l d f o r $ 275, 000 3 6
276

Th e R o o s e v e l t M y t h
Th e r e r e m a i n s a n i n c i d e n t u n i q u e i n n a t i o n a l p o l i t i c a l h i s t o r y . I t
i s t h e s i n g u l a r s t o r y o f t h e R o o s e v e l t e s t a t e a n d t h e s c h e m e s h e p e r -
s o n a l l y m a n a g e d t o c r e a t e a s h r i n e f o r h i m s e l f w i t h g o v e r n m e n t
m o n e y a n d f u n d s e x t o r t e d f r o m f e d e r a l o f f i c e h o l d e r s . S o f a r a s I
k n o w o u r p o l i t i c a l a n n a l s r e v e a l n o c o m p a r a b l e e x a m p l e o f p e r s o n a l
v a n i t y c o m p l e t e l y u n r e s t r a i n e d b y a n y s e n s e o f s h a m e .
S t a t u e s a r e b u i l t b y t h e h u n d r e d s t o a l l g r a d e s o f c e l e b r i t i e s . B u t
s h r i n e s a r e r e s e r v e d f o r t h o s e f e w w h o s e r e c o r d s , s t r a i n e d t h r o u g h
t h e s i e v e o f h i s t o r y , p r o v i d e t h e e v i d e n c e s o f g r e a t n e s s w h i c h m e r i t
t h i s e x t r a o r d i n a r y t r i b u t e . I n g o o d t i m e t h e c a n d i d a t e f o r s u c h h o n -
o r s w i l l h a v e h i s c l a i m r e c o g n i z e d . Th e g r e a t e s t o f o u r s h r i n e s -
W a s h i n g t o n ' s h o m e a t M o u n t V e r n o n - w a s r e s t o r e d a n d i s m a i n -
t a i n e d b y a p r i v a t e g r o u p , t h e M t . V e r n o n L a d i e s A s s o c i a t i o n . A f t e r
J e f f e r s o n ' s d e a t h , h i s e s t a t e w a s s a v e d f o r h i s h e i r s b y s o m e f r i e n d s
a n d h i s h o m e - M o n t i c e l l o - i s o p e r a t e d b y t h e Th o m a s J e f f e r s o n
M e m o r i a l F o u n d a t i o n , a p r i v a t e o r g a n i z a t i o n . Th e S t a t e o f I l l i n o i s
p r o v i d e s t h e f u n d s - a b o u t $ 1 5, 000 a y e a r - f o r t h e c a r e o f L i n c o l n ' s
t o m b i n S p r i n g f i e l d . Th e i m p o s i n g t o m b o f G r a n t w a s b u i l t b y
p o p u l a r s u b s c r i p t i o n a n d i s c o n t r o l l e d b y t h e G r a n t M o n u m e n t A s -
s o c i a t i o n . Th e a n n u a l e x p e n s e s a r e a b o u t $ 1 5, 000 a y e a r - $ 6o o o o f
w h i c h i s p a i d b y t h e C i t y o f N e w Y o r k a n d t h e b a l a n c e f r o m t h e
G r a n t E n d o w m e n t F u n d . F r a n k l i n D . R o o s e v e l t t o o k n o c h a n c e s
o n b e i n g n e g l e c t e d . H e p e r s o n a l l y c o n c e i v e d t h e i d e a o f a s h r i n e
f o r h i m s e l f , o r g a n i z e d a n d p r o m o t e d t h e m o v e m e n t h i m s e l f a n d
p e r s o n a l l y p u s h e d i t t h r o u g h . A n d h e d i d t h i s l o n g b e f o r e t h e w a r
- b e f o r e h e h a d b e e n e n l a r g e d b y e v e n t s a n d p r o p a g a n d a f o r g o o d
o r e v i l i n t o a w o r l d f i g u r e .
Th e i d e a t o o k f o r m i n R o o s e v e l t ' s m i n d i n 1 93 8 . B y t h i s t i m e
t h e d e p r e s s i o n h a d r e t u r n e d t o h i s d o o r s t e p . Ov e r
1 1 , 000, 000
p e o -
p l e w e r e u n e m p l o y e d . H e h a d j u s t t o l d H e n r y M o r g e n t h a u t h a t
t h e b e s t c o u r s e . f o r t h e m w a s t o r o c k a l o n g f o r t h e n e x t t w o y e a r s o n
a t w o o r t h r e e b i l l i o n d o l l a r a y e a r d e f i c i t a n d t h e n g o o u t o f o f f i c e ,
t u r n t h e m e s s o v e r t o t h e R e p u b l i c a n s a n d w a i t f o r t h e p e o p l e t o
c a l l t h e m b a c k t o p o w e r i n
1 94 4 .
I t i s i n c r e d i b l e b u t t r u e t h a t i t
w a s a t t h i s m o m e n t o f f r u s t r a t i o n h e s h o u l d h a v e c o o k e d u p t h i s
p l a n f o r a n a t i o n a l s h r i n e f o r h i m s e l f . I n i t s i n c e p t i o n i t w a s m i x e d
W h a t M a n n e r o f M a n ?

2
77
u p w i t h a n o t h e r m o r e p r a g m a t i c o b j e c t i v e . R o o s e v e l t p l a n n e d , w h e n
h e w e n t o u t o f o f f i c e , t o t u r n t o a c c o u n t h i s n a m e a n d p o s i t i o n t o
m a k e s o m e m o n e y a s a n a u t h o r . R o o s e v e l t ' s i d e a o f a u t h o r s h i p w a s
a c o m f o r t a b l e o n e . A s t a f f t o d o r e s e a r c h a n d a f a c i l e p e n m a n a t h i s
s i d e t o d o t h e w r i t i n g , w h i l e h i s n a m e s u p p l i e d t h e m o n e y v a l u e t o
w h a t w a s t u r n e d o u t . W e k n o w t h a t s h o r t l y a f t e r t h i s h e b e g a n
n e g o t i a t i o n s w i t h C o l l i e r ' s M a g a z i n e f o r a $ 75, 000- a - y e a r p o s t w r i t -
i n g o r s p o n s o r i n g a w e e k l y c o l u m n . H e n o w c o n c e i v e d t h e p l a n o f
h a v i n g b u i l t o n h i s H y d e P a r k e s t a t e a l i b r a r y a n d w o r k s h o p w h i c h
h e w o u l d u s e a s h i s p l a c e o f b u s i n e s s w h e n h e l e f t t h e W h i t e H o u s e .
Th e n e x t s t a g e i n t h i s s c h e m e w a s ' t o m a k e i t a " m e m o r i a l l i b r a r y , "
t h e f u n d s f o r w h i c h w o u l d b e p u t u p b y t h e t h o u s a n d s o f p a r t y
w o r k e r s w h o h e l d o f f i c e i n h i s a d m i n i s t r a t i o n . A n d s o i t t u r n e d o u t
i n t h i s f i r s t s t a g e - a F r a n k l i n D . R o o s e v e l t M e m o r i a l L i b r a r y . H e
w o u l d g i v e t h e l a n d o u t o f h i s m o t h e r ' s e s t a t e . Th e D e m o c r a t i c
o f f i c e h o l d e r s w o u l d p a y t h e b i l l s t o b u i l d a n d f u r n i s h i t . A s a " m e -
m o r i a l l i b r a r y " i t w o u l d b e e x e m p t f r o m t a x a t i o n . A n d , t h e r e h e a n d
h i s s t a f f w o u l d w o r k , a s l a t e r p r o p o s e d , f o r C o l l i e r ' s a t $ 75, 000 f o r
h i m s e l f , p l u s t h r e e o r f o u r o f h i s s t a f f o n t h e C o l l i e r p a y r o l l . A l l t h i s
w a s m a n a g e d b y a c o m m i t t e e t o r a i s e t h e m o n e y a n d c o m p l e t e
t h e p r o j e c t c o n s i s t i n g o f h i s l a w p a r t n e r , B a s i l O' C o n n o r , J o s e p h
S c h e n c k , l a t e r s e n t t o j a i l b y t h e g o v e r n m e n t , B e n S m i t h , a W a l l
S t r e e t o p e r a t o r a n d s e v e r a l o t h e r s . Th e y r a i s e d $ 4 00, 000 f r o m t h o s e
e l e m e n t s o f t h e " c o m m o n m a n " w h o h e l d D e m o c r a t i c j o b s . Th e y
s p e n t $ 3 00, 000 o n t h e b u i l d i n g , $ 1 5, 000 f o r f u r n i t u r e , $ 1 0, 000
f o r c a s e s , $ 1 5, 000 f o r a d m i n i s t r a t i v e e x p e n s e s .
B y t h e t i m e i t w a s f i n i s h e d t h e i d e a h a d e x p a n d e d . I n J u l y ,
1
93 9,
R o o s e v e l t d e e d e d
1 6 a c r e s o f t h e H y d e P a r k e s t a t e o n w h i c h t h e
L i b r a r y s t o o d t o t h e g o v e r n m e n t . Th e U n i t e d S t a t e s , t h r o u g h t h e
N a t i o n a l A r c h i v e s , b e c a m e t h e o w n e r a n d m a i n t a i n e r o f t h e " l i -
b r a r y , " t h u s t a k i n g t h a t b u r d e n o f f h i s h a n d s
. Th e " l i b r a r y " w a s
t o h o u s e h i s p a p e r s a n d c o l l e c t i o n o f s h i p m o d e l s , e t c . , a s w e l l a s
p r o v i d e h i m w i t h a c o m p l e t e l y f r e e w o r k s h o p f o r t h e r e s t o f h i s l i f e
a n d b e c o m e a m o n u m e n t a f t e r h i s d e a t h
.
I f R o o s e v e l t i n r e t r e a t , h a r r i e d b y t h e r e t u r n o f t h e d e p r e s s i o n i n
1 93 8 , r e p u d i a t e d b y t h e c o u n t r y o n t h e C o u r t f i g h t a n d b y h i s p a r t y
278

Th e R o o s e v e l t M y t h
i n t h e p u r g e f i g h t a n d f a c e d w i t h a g r a v e r e v o l t a n d s p l i t , i n h i s
p a r t y , c o u l d e n v i s a g e h i m s e l f a s t h e o n l y A m e r i c a n p r e s i d e n t t o h a v e
a g o v e r n m e n t - b u i l t a n d s u p p o r t e d s h r i n e , t o w h a t d i m e n s i o n s w o u l d
t h e e m a n a t i o n s o f h i s e g o s w e l l a f t e r A m e r i c a g o t i n t o t h e w a r ,
w h e n , l i k e a R o m a n e m p e r o r , h e w a s t h r o w i n g a r o u n d u n i m a g i n a -
b l e b i l l i o n s a l l o v e r t h e w o r l d , w h e n m i n i s t e r s , k i n g s , d i c t a t o r s a n d
e m p e r o r s f r o m e v e r y w h e r e w e r e c o v e r i n g h i m w i t h f l a t t e r y a s t h e y
b e g g e d m i l l i o n s a t h i s h a n d s ? B y t h e e n d o f
1 94 3 ,
f l a t t e r y , a p p l a u s e ,
s y c o p h a n c y h a d l i t e r a l l y r o t t e d t h e n a t u r e o f F r a n k l i n R o o s e v e l t . I n
D e c e m b e r o f t h a t y e a r h e d e c i d e d , l i k e a n E g y p t i a n P h a r a o h , t o
t r a n s f o r m h i s h o m e i n t o a g r e a t h i s t o r i c s h r i n e - a Y a n k e e p y r a m i d
- w h e r e h i s f a m i l y m i g h t l i v e i n a k i n d o f i m p e r i a l d i g n i t y , w h e r e
h e m i g h t r e t i r e i f h e s u r v i v e d t h e w a r a s a k i n d o f W o r l d E l d e r
S t a t e s m a n a n d D i c t a t o r E m e r i t u s , a n d w h e r e h e w o u l d b e e n -
t o m b e d . I n D e c e m b e r ,
1 94 3 ,
1 e d e e d e d t o t h e g o v e r n m e n t " a s a
n a t i o n a l h i s t o r i c s i t e " h i s H y d e P a r k e s t a t e , w i t h t h e p r o v i s o t h a t
h e a n d t h e m e m b e r s o f h i s f a m i l y w o u l d h a v e t h e r i g h t t o l i v e i n
i t a s l o n g a s t h e y l i v e d , p r o v i d e d t h e y p a i d t h e s t a t e a n d l o c a l t a x e s
w h i l e i n r e s i d e n c e . S e c r e t a r y I c k e s a s k e d C o n g r e s s f o r $ 50, 000 a
y e a r f o r m a i n t e n a n c e o f t h e e s t a t e . A n a d m i s s i o n f e e i s n o w c h a r g e d
a n d i t i s e s t i m a t e d t h a t t h e m a i n t e n a n c e c o s t w i l l
b e a r o u n d $ 1 00
;
o o o a y e a r .
Th u s R o o s e v e l t i s n o t m e r e l y t h e o n l y p r e s i d e n t w h o s e h o m e a n d
g r a v e a r e m a i n t a i n e d b y t h e g o v e r n m e n t a s a n a t i o n a l s h r i n e , b u t
t h e g o v e r n m e n t w a s d o i n g t h i s e v e n b e f o r e h e p a s s e d a w a y a n d a l l
i n a c c o r d a n c e w i t h a p r o j e c t h e t h o u g h t u p a l l b y h i m s e l f a n d p u t
o v e r b e f o r e h e d i e d .
I k n o w t h e i n v e t e r a t e N e w D e a l e r w i l l s a y : w h a t i s t h e p o i n t i n
r a k i n g u p a l l t h i s u n p l e a s a n t s t u f f a b o u t R o o s e v e l t ? W h a t w a s t h e
p o i n t i n r a k i n g u p a l l t h a t u n p l e a s a n t s t u f f a b o u t S h e r i f f F a r l e y , a
m e r e Ta m m a n y s h e r i f f , w h o s e m o d e s t t i n b o x w a s u s e d b y R o o s e -
v e l t t o p r e a c h a s e r m o n o n o f f i c i a l v i r t u e ? C a n i t b e t h a t t h e p e r -
f o r m a n c e s s u c h a s w e h a v e b e h e l d i n R o o s e v e l t a n d h i s f a m i l y a r e
t o b e d e n o u n c e d i n a m e r e $ 6o - a - w e e k p o l i c e m a n o r a n o b s c u r e c i t y
o f f i c i a l b u t t h a t t h e y a r e n o t e v e n t o b e m e n t i o n e d w i t h r e s p e c t t o
W h a t M a n n e r o f M a n ?

279
a n A m e r i c a n P r e s i d e n t ? C a n i t b e t h a t t h e r e i s a c e i l i n g o n p u b l i c
a n d p e r s o n a l m o r a l s a n d t h a t a p r e s i d e n t m a y b e p e r m i t t e d t o f l o u r -
i s h a b o v e t h a t c e i l i n g w h e r e d i f f e r e n t r u l e s c o n t r o l ? I s t h e r e a n y -
o n e w h o r e a l l y b e l i e v e s t h i s ? I s t h e r e a n y o n e w h o w i l l i n s i s t t h a t
t h e r e i s a p o i n t i n t h e s a l a r y s c a l e i n p u b l i c l i f e a t w h i c h t h e Te n
C o m m a n d m e n t s c e a s e t o f o l l o w t h e r i s i n g p e r s o n a g e ; t h a t t h e F i f t h ,
S i x t h a n d S e v e n t h C o m m a n d m e n t s d r o p o u t o f t h e p i c t u r e a s t h e
o f f i c e h o l d e r m o v e s l e t u s s a y f r o m t h e $ 1 0, 000 b r a c k e t i n t o t h e $ 1 2;
000 b r a c k e t , o r a s h e m o v e s u p t h r o u g h t h e C a b i n e t , t h e S u p r e m e
C o u r t a n d f i n a l l y t o t h e P r e s i d e n c y . Or c a n i t b e t h a t t h e m o r a l
l a w a p p l i e s t o a l l p r e s i d e n t s s a v e t h o s e w h o l o v e t h e C o m m o n M a n
o r L e f t - W i n g P r e s i d e n t s , w h i l e R i g h t - W i n g P r e s i d e n t s a r e s t i l l
h e l d t o o l d r u l e s .
R o o s e v e l t w a s b u i l t b y p r o p a g a n d a , b e f o r e t h e w a r o n a s m a l l
s c a l e a n d a f t e r t h e w a r u p o n a n i n c r e d i b l e s c a l e , i n t o a w h o l l y f i c -
t i t i o u s c h a r a c t e r - a g r e a t m a g n a n i m o u s l o v e r o f t h e w o r l d , a m i g h t y
s t a t e s m a n b e f o r e w h o m l e s s e r r u l e r s b o w e d i n h u m i l i t y , a g r e a t
t h i n k e r , a g r e a t o r a t o r - o n e o f t h e g r e a t e s t i n h i s t o r y - a n e n e m y o f
e v i l i n a l l i t s f o r m s . I n h i s f i r s t a d m i n i s t r a t i o n s o m e o n e w a s r e s p o n -
s i b l e f o r a " v e r y e f f e c t i v e j o b o f s e l l i n g R o o s e v e l t t o t h e p u b l i c . H i s
g o o d l o o k s , h i s p u r e l y p h y s i c a l v i t a l i t y c o u p l e d w i t h h i s p h y s i c a l
m i s f o r t u n e , h i s b u o y a n t s p i r i t s w h i c h h e e x h i b i t e d p r o f u s e l y , t h e
r o l e h e i n s t a n t l y a s s u m e d a s w a r m - h e a r t e d b r o t h e r o f t h e n e e d y ,
t h e r i c h e n e m y o f t h e " m a l e f a c t o r s o f g r e a t w e a l t h " a n d o f c o u r s e
t h e d i s p e n s e r o f t h o s e f a b u l o u s b i l l i o n s w h i c h C o n g r e s s h a d p u t
i n t o h i s h a n d s - a l l t h i s , c o m b i n e d w i t h t h e d r a m a t i c p e r f o r m a n c e
h e p u t o n i n t h e f i r s t t e r m , e x h i b i t e d h i m b e f o r e t h e p e o p l e i n a n
e x c e p t i o n a l l y f a v o r a b l e l i g h t . P e o p l e w h o s u p p o s e d h e w r o t e h i s
o w n s p e e c h e s a c c l a i m e d h i m a s a g r e a t o r a t o r . P e o p l e w h o k n e w
n o t h i n g o f f i n a n c e a n d e c o n o m i c s e x t o l l e d h i m a s a g r e a t e c o n o m i c
s t a t e s m a n . B u t o v e r a n d a b o v e t h i s s o m e c u n n i n g t e c h n i q u e s w e r e
i n d u s t r i o u s l y u s e d t o e n h a n c e t h e p i c t u r e . F o r i n s t a n c e , M r s . R o o s e -
v e l t t o o k o v e r t h e j o b o f b u t t e r i n g t h e p r e s s a n d r a d i o r e p o r t e r s a n d
c o m m e n t a t o r s . Th e y w e r e h a i l e d u p t o H y d e P a r k f o r h a m b u r g e r
a n d h o t d o g p i c n i c s . Th e y w e n t s w i m m i n g i n t h e p o o l w i t h t h e
28 0

Th e R o o s e v e l t M y t h
G r e a t M a n . Th e y w e r e i n v i t e d t o t h e W h i t e H o u s e . A n d , n o t t o
b e o v e r l o o k e d , i t w a s t h e s i m p l e s t t h i n g i n t h e w o r l d f o r t h e m t o
f i n d j o b s i n t h e N e w D e a l f o r t h e m e m b e r s o f t h e i r f a m i l i e s .
A f t e r t h e w a r i n E u r o p e g o t u n d e r w a y a n d R o o s e v e l t b e g a n t o
a s s u m e t h e r o l e o f f r i e n d n o t m e r e l y o f t h e c o m m o n m a n b u t o f t h e
w h o l e h u m a n r a c e , a f t e r h e b e g a n t o f i n g e r t e n s o f b i l l i o n s , a f t e r h e
f i n a l l y p u t o n t h e s h i n i n g a r m o r o f t h e p l u m e d k n i g h t a n d l i f t e d
h i s g r e a t s w o r d a g a i n s t t h e f o r c e s o f e v i l o n t h e w h o l e p l a n e t - t h e n
t h e p r o p a g a n d a t o o k o n f o r m i d a b l e p r o p o r t i o n s . Th e m o s t p o w e r f u l
p r o p a g a n d a a g e n c i e s y e t c o n c e i v e d b y m a n k i n d a r e t h e r a d i o a n d
t h e m o v i n g p i c t u r e s . P r a c t i c a l l y a l l o f t h e r a d i o n e t w o r k s a n d a l l o f
t h e m o v i n g p i c t u r e c o m p a n i e s m o v e d i n t o t h e g r e a t t a s k o f p o u r i n g
u p o n t h e m i n d s o f t h e A m e r i c a n p e o p l e d a i l y - i n d e e d h o u r l y , c e a s e -
l e s s l y - t h e s t o r y o f t h e g r e a t e s t A m e r i c a n w h o e v e r l i v e d , b r e a t h i n g
f i r e a n d d e s t r u c t i o n a g a i n s t h i s c r i t i c s w h o w e r e e f f e c t u a l l y s i l e n c e d ,
w h i l e f i l l i n g t h e p o c k e t s o f t h e p e o p l e w i t h b i l l i o n s o f d o l l a r s o f
w a r m o n e y
. Th e r a d i o w a s b u s y n o t o n l y w i t h c o m m e n t a t o r s a n d
n e w s r e p o r t e r s , b u t w i t h c r o o n e r s , a c t o r s , s c r e e n s t a r s , s o a p o p e r a ,
b l a c k f a c e d c o m e d i a n s , f a n d a n c e r s , m o n o l o g i s t s , p u t t i n g o v e r o n
t h e A m e r i c a n m i n d n o t o n l y t h e g r e a t n e s s o f o u r L e a d e r b u t t h e i n -
f a m y o f h i s c r i t i c s , t h e n o b i l i t y o f h i s g l a m o r o u s o b j e c t i v e s a n d t h e
s i n i s t e r n a t u r e o f t h e s c u r v y p l o t s o f h i s p o l i t i c a l e n e m i e s . Th e p e o -
p l e w e r e s o l d f i r s t t h e p r o p o s i t i o n t h a t F r a n k l i n D . R o o s e v e l t w a s
t h e o n l y m a n w h o c o u l d k e e p u s o u t o f w a r ; s e c o n d t h a t h e w a s t h e
o n l y m a n w h o c o u l d f i g h t s u c c e s s f u l l y t h e w a r w h i c h h e a l o n e c o u l d
k e e p u s o u t o f ; a n d f i n a l l y t h a t h e w a s t h e o n l y m a n w h o w a s c a p a -
b l e o f f a c i n g s u c h l e a d e r s a s C h u r c h i l l a n d S t a l i n o n e q u a l t e r m s
a n d a b o v e a l l t h e o n l y m a n w h o c o u l d c o p e s u c c e s s f u l l y w i t h t h e
r u t h l e s s S t a l i n i n t h e a r r a n g e m e n t s f o r t h e p o s t - w a r w o r l d .
Th e o r d i n a r y m a n d i d n o t r e a l i z e t h a t H i t l e r a n d M u s s o l i n i w e r e
m a d e t o s e e m a s b r a v e , a s s t r o n g , a s w i s e a n d n o b l e t o t h e p e o p l e o f
G e r m a n y a n d I t a l y a s R o o s e v e l t w a s s e e n h e r e . H i t l e r w a s n o t p i c -
t u r e d t o t h e p e o p l e o f G e r m a n y a s h e w a s p r e s e n t e d h e r e . H e w a s
e x h i b i t e d i n n o b l e p r o p o r t i o n s a n d w i t h m o s t o f t h o s e h e r o i c v i r t u e s
w h i c h w e r e a t t r i b u t e d t o R o o s e v e l t h e r e a n d t o M u s s o l i n i i n I t a l y
a n d , o f c o u r s e , t o S t a l i n i n R u s s i a . I d o n o t c o m p a r e R o o s e v e l t t o
W h a t M a n n e r o f M a n ?

28 1
H i t l e r . I m e r e l y i n s i s t t h a t t h e p i c t u r e o f R o o s e v e l t s o l d t o o u r p e o p l e
a n d w h i c h s t i l l l i n g e r s u p o n t h e s c r e e n o f t h e i r i m a g i n a t i o n s w a s
a n u t t e r l y f a l s e p i c t u r e , w a s t h e w o r k o f f a l s e p r o p a g a n d a a n d t h a t ,
a m o n g t h e e v i l s a g a i n s t w h i c h A m e r i c a m u s t p r o t e c t h e r s e l f o n e o f
t h e m o s t d e s t r u c t i v e i s t h e e v i l o f m o d e r n p r o p a g a n d a t e c h n i q u e s
a p p l i e d t o t h e p r o b l e m o f g o v e r n m e n t .
2 .
W h a t m a n n e r o f m a n , t h e r e f o r e , w a s t h i s h i g h l y a d v e r t i s e d a n d
p r o m o t e d P r e s i d e n t ? To p u t a l l t h e e m p h a s i s u p o n t h e a s p e c t s o f
h i s c a r e e r w h i c h m a k e u p t h i s c h a p t e r i s , o f c o u r s e , t o e x h i b i t o n l y
o n e s i d e o f h i s c h a r a c t e r . I t g i v e s a p i c t u r e q u i t e a s o n e - s i d e d a s t h a t
o t h e r p i c t u r e t h a t h a s b e e n p r e s e n t e d b y h i s p r o m o t e r s . I t h a s b e e n
n e c e s s a r y t o i n t r o d u c e t h e s e o t h e r c h a r a c t e r i s t i c s i n o r d e r t o c o m -
p l e t e t h e o t h e r w i s e d i s t o r t e d p o r t r a i t t h a t h a s b e e n g i v e n t o t h e
w o r l d .
R o o s e v e l t , a s t h e w o r l d s a w h i m , w a s a m a n o f u n u s u a l p e r s o n a l
c h a r m
. H e w a s l a r g e , b r o a d - s h o u l d e r e d , h a n d s o m e ; h e e x u d e d p h y s i -
c a l v i t a l i t y a n d t h e r e w a s a w a r m , g e n i a l , e x u b e r a n t f l o w o f s p i r i t s .
Th e r e w a s t h e s u g g e s t i o n o f p e r s o n a l f o r c e - a c e r t a i n p o s i t i v e a n d
r e s o l u t e m a n n e r g r e a t l y e n h a n c e d b y h i s p h y s i c a l a p p e a r a n c e . P e o -
p l e l i k e d h i m q u i c k l y
. Th e r e m o t e , s o m e w h a t l o f t y b e a r i n g o f h i s
e a r l i e r d a y s h a d v a n i s h e d . A m o n g s t p e o p l e h e w a s e a s y , g r a c i o u s ,
h e a r t y a n d f r i e n d l y .
Th e m i n d b e h i n d t h i s h a d c a p a c i t y o f a h i g h o r d e r . R o o s e v e l t w a s
n o m a n ' s f o o l . B u t , l i k e m o s t m e n , h i s a b i l i t i e s w e r e o f a s p e c i a l
k i n d a n d w h e n h e o p e r a t e d w i t h i n t h e f r a m e w o r k o f t h o s e a b i l i t i e s
h e w a s a f o r m i d a b l e a n t a g o n i s t . Th e m i s t a k e i n a p p r a i s i n g h i m i s t o
p i c t u r e h i m a s a t h i n k e r a n d s t u d e n t . H e w a s n o t , f o r i n s t a n c e , a
s t u d e n t o f s o c i a l p r o b l e m s o r o f e c o n o m i c s t r u c t u r e . H e w a s n o t , a s
w e r e M a d i s o n a n d J e f f e r s o n a n d W o o d r o w W i l s o n , a p o l i t i c a l p h i -
l o s o p h e r . H e h a d n o t , l i k e t h e s e m e n , p o n d e r e d t h e g r e a t p r o b l e m s
o f s o c i a l o r g a n i z a t i o n a n d a r r i v e d a t d e f i n i t e o p i n i o n s t o u c h i n g t h e i r
r o o t s o r t h e p r i n c i p l e s o f l i f e a n d g r o w t h i n v a r i o u s s y s t e m s o f s o c i a l
g o v e r n m e n t . Th e p r i n c i p l e s h e h a d b e f o r e h i s e l e c t i o n o n t h e s e
s u b j e c t s w e r e t h e o n e s t h a t w e n t a l o n g w i t h t h e f a c t i o n o f t h e
28 2

Th e R o o s e v e l t M y t h
p a r t y i n t o w h i c h h e w a s b o r n . H e a c c e p t e d t h e m . H e d i d n o t t h i n k
a b o u t t h e m . A n d t h e y h a d n o h o l d u p o n h i s m i n d . I f o n e p o l i t i c a l
p o l i c y f a i l e d h e c o u l d c a s t i t o f f a n d m o v e o v e r t o a n o t h e r w i t h o u t
m e e t i n g r e s i s t a n c e f r o m a n y u n d e r l y i n g p h i l o s o p h y t o w h i c h h e w a s
a t t a c h e d
. Th i s i s t h e e x p l a n a t i o n o f t h e e a s e w i t h w h i c h h e c o u l d
a n n o u n c e a w h o l e c o l l e c t i o n o f p o l i c i e s a n d p l a n s i n h i s f i r s t c a m -
p a i g n f o r t h e p r e s i d e n c y a n d , i m m e d i a t e l y a f t e r i n a u g u r a t i o n , t o s s
p r a c t i c a l l y a l l o f i t o v e r b o a r d a n d a d o p t a n o t h e r s e t o f p o l i c i e s b a s e d
u p o n a w h o l l y d i f f e r e n t t h e o r y o f g o v e r n m e n t . A n d w h e n i n t u r n
b y 1 93 8
a l l o f t h e s e h a d b e e n b l o w n t o b i t s b y t h e i n e x o r a b l e l o g i c o f
e v e n t s , h e c o u l d t o s s t h e m o v e r a n d o p e n h i s m i n d t o t h a t w e i r d
c o l l e c t i o n o f t h e o r i e s w h i c h t h e Tu g w e l l s a n d H a n s e n s a n d W a l l a c e s
s o l d t o h i m . Y e t i n m a k i n g t h e s e s h i f t s h e w a s d o i n g n o v i o l e n c e t o
a n y r e a l c o n v i c t i o n . H e w a s n o t b e i n g d i s l o y a l t o a n y s e t t l e d b e l i e f .
H e w a s i n f a c t b e h a v i n g w i t h c o m p l e t e l o g i c a l c o n f o r m a n c e t o t h e
o n e p o l i t i c a l c o n v i c t i o n h e h e l d . A p o l i c y t o R o o s e v e l t w a s g o o d o r
b a d d e p e n d i n g o n w h e t h e r o r n o t i t c o m m a n d e d v a l u a b l e p o l i t i c a l
s u p p o r t a m o n g v o t e r s
. I f i t b r o u g h t t o h i s s i d e a n y n u m e r o u s g r o u p
o f v o t e r s i t w a s a w i s e p o l i c y . I f i t f a i l e d t o d o t h i s h e c o u l d r e j e c t i t
o r t h r o w i t o v e r w i t h o u t d o i n g v i o l e n c e t o a n y c o n t r o l l i n g c e n t r a l
p o l i t i c a l p h i l o s o p h y .
H i s a b i l i t i e s l a y n o t i n t h e f i e l d o f t h e p o l i t i c a l p h i l o s o p h e r b u t
i n t h e f i e l d o f t h e p o l i t i c a l ' m a n a g e r . W h e n , t h e r e f o r e , R o o s e v e l t
a p p r o a c h e d a p o l i t i c a l p o l i c y h e d i d n o t e x a m i n e i t a s a s t u d e n t o f
t h e s o c i a l o r d e r , b u t a s a p o l i t i c i a n b e n t o n w i n n i n g p o w e r . F o r t h i s
r e a s o n h e c o u l d a d o p t s o m e s h a l l o w s c h e m e l i k e t h e g o l d p u r c h a s e
p l a n o r t h e u n d i s t r i b u t e d p r o f i t s t a x o r t h e s o c i a l s e c u r i t y o l d - a g e
r e s e r v e i d e a a f t e r a f e w m o m e n t s ' i n s p e c t i o n . H i s m i n d j u s t d i d n o t
g o t o w o r k u p o n t h e b a s i c s o u n d n e s s o f t h e s e . i d e a s . B u t w h e n h e w a s
p r e s e n t e d w i t h a p r o b l e m o f p o l i t i c a l m a n a g e m e n t o r m a n e u v e r
h i s m i n d w o u l d a t t a c k i t r e a d i l y a n d a c t i v e l y . Th e m i n d g o e s i n t o
a c t i v i t y r e a d i l y u p o n s u b j e c t s t o w h i c h i t i s h o s p i t a b l e , f o r w h i c h i t
h a s a n a f f i n i t y a n d a n a p p e t i t e
. H i g h p r o f i c i e n c y i n a n y f i e l d o f h u -
m a n a c t i v i t y d e p e n d s u p o n t h e i n h e r e n t i n d u s t r y o f t h e m i n d w h e n
d e a l i n g w i t h i t s s u b j e c t . R o o s e v e l t ' s m i n d w a s b u s y n i g h t a n d d a y ,
W h a t M a n n e r o f M a n ?

28 3
i n c e s s a n t l y , a n d p r o f i t a b l y , u p o n o n e s u b j e c t - a n d t h a t w a s t h e c o r -
r e c t p o l i t i c a l m a n e u v e r i n a n y g i v e n s i t u a t i o n .
H e a c q u i r e d t h e r e p u t a t i o n o f b e i n g a g r e a t o r a t o r
. E v e n h i s
e n e m i e s c a m e t o b e l i e v e t h a t R o o s e v e l t c o u l d g o o n t h e r a d i o a n d
t a l k t h e p r o p s f r o m u n d e r t h e o p p o s i t i o n . Th a t R o o s e v e l t w a s
a
t r e m e n d o u s l y e f f e c t i v e r a d i o o r a t o r c a n n o t b e q u e s t i o n e d
. H o w e v e r ,
t h i s m u s t b e a n a l y z e d . A s p e e c h c o n s i s t s i n w o r d s t h e o r a t o r u t t e r s
a n d t h e u t t e r i n g o f t h e m . Th e g e n e r a l v e r d i c t w a s t h a t h e p o s s e s s e d
a g o l d e n v o i c e a n d a s e d u c t i v e a n d c h a l l e n g i n g r a d i o t e c h n i q u e
. Th e
v o i c e , t h e m a n n e r , t h e d e l i v e r y w e r e R o o s e v e l t ' s
. B u t t h e w o r d s
w e r e s u p p l i e d b y o t h e r s . Th e v o i c e w a s t h e v o i c e o f R o o s e v e l t
; t h e
w o r d s w e r e t h e w o r d s o f h i s g h o s t w r i t e r s .
U p t o t h e t i m e h e r a n f o r t h e p r e s i d e n c y - w h e n h e w a s
50
y e a r s
o l d - h e h a d m a d e i n n u m e r a b l e s p e e c h e s . N o o n e e v e r n o t i c e d h e
w a s a g r e a t s p e a k e r a n d n o o n e r e m e m b e r s a s i n g l e s e n t e n c e h e u t -
t e r e d s a v e t h e t i t l e o f " H a p p y W a r r i o r " w h i c h h e b e s t o w e d o n S m i t h
i n a s p e e c h w r i t t e n f o r h i m b y a v e r y b r i l l i a n t N e w Y o r k j u d g e
.
H o w e v e r , w h e n h e l a u n c h e d h i s c a m p a i g n f o r P r e s i d e n t h e b e c a m e
s u d d e n l y a w o n d r o u s o r a t o r . Th e e x p l a n a t i o n , o f c o u r s e , i s t h a t h e
h a d a c q u i r e d a g r o u p o f g h o s t w r i t e r s w h o s u p p l i e d t h e i d e a s , t h e
p h r a s e s , w i s e c r a c k s , f a n c i e s a n d m e t a p h o r s a n d h e h a d t w o o r t h r e e
c o l l a b o r a t o r s w h o w e r e a b l e t o p u t t h e s e i n t o n o t a b l e E n g l i s h
. F o r
h i s a c c e p t a n c e s p e e c h i n 1 93 2 a t t h e C h i c a g o c o n v e n t i o n o n e s p e e c h
w a s w r i t t e n b y R a y M o l e y a n d o n e b y L o u i s H o w e
. L o u i s w a s
f r a n t i c a l l y a n x i o u s t o h a v e h i s d e l i v e r e d
. H e h a d w r i t t e n s c o r e s o f
s p e e c h e s f o r R o o s e v e l t
. H e r e w a s t o b e h i s g r e a t e s t a n o n y m o u s
a c h i e v e m e n t . W h e n R o o s e v e l t a s c e n d e d t h e p l a t f o r m t o s p e a k n o
o n e k n e w w h i c h d r a f t h e w o u l d u s e
. I n c h a r a c t e r i s t i c R o o s e v e l t i a n
m a n n e r , h e r e a d t h e f i r s t p a g e o f L o u i s H o w e ' s s p e e c h a n d t h e
b a l a n c e o f R a y M o l e y ' s
. H i s i n a u g u r a l a d d r e s s - t h a t r e a l l y f i n e o r a -
t i o n o n t h e a n t i q u e m o d e l - h e d e l i v e r e d w i t h s k i l l a n d g u s t o . B u t
h e d i d n o t w r i t e i t , i n s p i t e o f t h e t e s t i m o n y o f C h a r l i e M i c h a e l s o n
t h a t h e d i d
. C o n t r i b u t i o n s w e r e m a d e f r o m v a r i o u s h a n d s , b u t t h e
a c t u a l p r o d u c t i o n w a s t h e w o r k o f R a y M o l e y , w h o w r o t e s o m a n y
o f h i s o t h e r s p e e c h e s .
28 4

Th e R o o s e v e l t M y t h
R o o s e v e l t h a d a c o m f o r t a b l e a b i l i t y , a f t e r s u c h a p e r f o r m a n c e , o f
g e t t i n g a r o u n d t o t h e b e l i e f t h a t h e h a d w r i t t e n t h e s e s p e e c h e s h i m -
s e l f
. H e w a s p a r t i c u l a r l y f o n d o f " q u o t i n g h i m s e l f " a n d h e w e n t
b a c k i n n u m e r a b l e t i m e s t o r e p e a t " w h a t I h a v e s a i d b e f o r e , " n a m e l y
" t h a t t h e o n l y t h i n g w e h a v e t o f e a r i s f e a r i t s e l f
. " R o o s e v e l t i m a g -
i n e d t h a t h e h a d c o i n e d t h a t p h r a s e
. W h o p u t i t i n t h e s p e e c h I
d o n o t k n o w
. I t h a d b e e n s a i d b e f o r e i n t h o s e p r e c i s e w o r d s b y
Th o r e a u a n d o n e o f R o o s e v e l t ' s f a i t h f u l s e r v i t o r s - S a m R o s e n m a n -
h a d f i r s t l e a r n e d o f t h e m i n a n E n g l i s h c l a s s a t C o l u m b i a c o n d u c t e d
b y J o h n E r s k i n e
. R o s e n m a n w a s o n e o f t h e g r o u p w h i c h h e l p e d
w i t h t h a t s p e e c h .
W h e n M o l e y b r o k e w i t h R o o s e v e l t h e w a s n u r s e d a l o n g f o r s e v -
e r a l y e a r s a f t e r h e l e f t t h e B r a i n Tr u s t w h i c h h e h a d c r e a t e d b e -
c a u s e h e w a s i n d i s p e n s a b l e i n p r e p a r i n g R o o s e v e l t ' s s p e e c h e s
. R o o s e -
v e l t d i d n o t c u t M o l e y o f f c o m p l e t e l y u n t i l h e f e l t h e h a d i n To m m y
C o r c o r a n a n a b l e g h o s t t o g r i n d o u t h i s i m m o r t a l u t t e r a n c e s . A n d
w h e n , i n t i m e , To m m y f o u n d h i m s e l f m o v i n g o u t o f t h e c h a r m e d
c i r c l e , h e w a s k e p t d a n g l i n g u n t i l R o o s e v e l t f o u n d i n R o b e r t S h e r -
w o o d a c a p a b l e s u c c e s s o r g h o s t .
Th i s s u b j e c t o f t h e g h o s t l y o r i g i n o f R o o s e v e l t ' s g r e a t e f f o r t s b e -
g a n t o d i s t u r b h i m . H e g r e w s e n s i t i v e a b o u t i t . A n d d u r i n g h i s
s e c o n d t e r m h e b e g a n t o u s e a d i f f e r e n t t e c h n i q u e . H e w o u l d a s k
a n u m b e r o f m e n - To m m y C o r c o r a n , S t a n l e y H i g h , S a m R o s e n -
m a n a n d o t h e r s - t o s u b m i t d r a f t s o f s p e e c h e s o r s e c t i o n s d e a l i n g w i t h
s p e c i a l t o p i c s a n d h e w o u l d p u t t h e m a l l t o g e t h e r , i n s e r t i n g a p h r a s e
o r t w o h e r e a n d t h e r e . Th e s e p h r a s e s m a y b e p i c k e d o u t i n m a n y
s p e e c h e s a n d t h e d i f f e r i n g s t y l e s m a y b e d e t e c t e d
. R o o s e v e l t c o u l d ,
o f c o u r s e , w r i t e a s p e e c h b u t i t w o u l d a l w a y s b e a c o m m o n p l a c e
p e r f o r m a n c e . H e c o u l d s t a n d b e f o r e a n a u d i e n c e a n d m a k e a s p e e c h ,
b u t i t w o u l d b e a d i s t i n c t l y u n i m p r e s s i v e a f f a i r . H i s s p e e c h e s h a v e
b e e n e d i t e d a n d p u b l i s h e d i n e i g h t l a r g e v o l u m e s , w i t h e l a b o r a t e
f o o t n o t e s s u p p o s e d t o h a v e b e e n w r i t t e n b y h i m b u t a c t u a l l y w r i t t e n
b y s o m e o n e e l s e - a n o t h e r g h o s t . On e m a y r u n t h r o u g h t h e s e v o l -
u m e s a n d p i c k o u t t h e s p e e c h e s f o r w h i c h R o o s e v e l t h i m s e l f w a s
r e s p o n s i b l e
. On e o f t h e m o s t t r u s t w o r t h y o f t h e s t i g m a t a i s t h e
n u m b e r o f t i m e s t h e p a r a g r a p h s b e g i n w i t h t h e l e t t e r I . I n c i d e n t a l l y ,
W h a t M a n n e r o f M a n ?

28 5
h e w a s p a i d $ 3 8 , 000
b y a n e w s p a p e r f o r s e r i a l i z i n g t h e f i r s t b a t c h o f
h i s p u b l i c p a p e r s a n d a d d r e s s e s - s o m e t h i n g q u i t e n e w i n p r e s i d e n t s
- a f t e r w h i c h t h e y w e r e p u b l i s h e d i n b o o k f o r m - f i v e v o l u m e s - a t
$ 1 5 a s e t .
Th i s w h o l e b u s i n e s s o f g h o s t - w r i t i n g s p e e c h e s i s o n e f o r w h i c h
p e r h a p s , s o m e s o r t o f p o l i t i c a l p r o f e s s i o n a l c o d e s h o u l d b e e n f o r c e d .
M a n y p u b l i c m e n w h o a r e c a p a b l e o f w r i t i n g s p e e c h e s o f a h i g h
o r d e r s o m e t i m e s a r e c o m p e l l e d b y t h e p r e s s o f e v e n t s t o h a v e s o m e
c o m p e t e n t g h o s t w r i t e r p u t i n t o f o r m h i s i d e a s s i m p l y b e c a u s e h e
c a n n o t g e t t h e t i m e t o d o i t h i m s e l f
. Th i s , h o w e v e r , i s v e r y d i f f e r e n t
f r o m t h e p r c a t i c e o f a m a n l i k e R o o s e v e l t w h o h a b i t u a l l y h a d h i s
s p e e c h e s p r e p a r e d f o r h i m b y a c o r p s o f g h o s t s l e d b y s o m e c a p a b l e
m a s t e r g h o s t w h o p u t s i t i n i t s f i n a l o r d e r , a f t e r w h i c h R o o s e v e l t
p a s s e d i t o f f o n t h e w o r l d a s h i s o w n a n d a s a s a n e x a m p l e o f h i s o w n
g r e a t p r o w e s s i n t h e f i e l d o f o r a t o r y
. On e c a n n o t i m a g i n e W e b s t e r o r
C l a y , J e f f e r s o n o r M a d i s o n o r M o n r o e , L i n c o l n o r C l e v e l a n d o r
B r y a n o r Th e o d o r e R o o s e v e l t o r Ta f t o r W o o d r o w W i l s o n o r H e r -
b e r t H o o v e r h a v i n g t h e i r s p e e c h e s w r i t t e n f o r t h e m a n d m a s q u e r a d -
i n g i n a n o t h e r m a n ' s e l o q u e n c e a s a g r e a t o r a t o r
.
Th e m o s t d i f f i c u l t f e a t u r e o f t h e R o o s e v e l t c h a r a c t e r t o f i t i n t o t h e
p i c t u r e i s h i s l o o s e c o d e i n r e s p e c t t o t h e f i n a n c i a l a f f a i r s o f h i m s e l f
a n d h i s f a m i l y
. Th e r e i s n o t h i n g l i k e i t i n t h e h i s t o r y o f t h e W h i t e
H o u s e
. Th e r e h a d b e e n s o m e l a m e n t a b l e l o o s e n e s s u n d e r G r a n t b u t
h e a n d h i s f a m i l y w e r e n o t i n v o l v e d a n d h e w a s c o m p l e t e l y t h e
v i c t i m o f t h e s e t r a n s a c t i o n s
. Th e r e w a s s o m e u n d e r H a r d i n g , b u t
h e r e a g a i n i t d i d n o t t o u c h t h e W h i t e H o u s e o r i t s f a m i l y o c c u -
p a n t s
. I t i s a s t r a n g e f a c t t h a t t h i s r a s h o f f i n a n c i a l e x p l o i t a t i o n o f
t h e W h i t e H o u s e b y t h e P r e s i d e n t a n d h i s f a m i l y a p p e a r e d i n t h e
a d m i n i s t r a t i o n o f o n e o f i t s r i c h e s t t e n a n t s a n d o n e w h o h a d b e e n
m o s t l y e x t e n s i v e l y a d v e r t i s e d a s o n e o f i t s n o b l e s t t e n a n t s
.
I t w a s t h i s p e c u l i a r s t r a i n i n t h e m a n w h i c h l e d s o m e o f h i s i n t i -
m a t e s t o s a y h e w a s a c o m p l e x c h a r a c t e r
. Th e r e w a s r e a l l y n o t h i n g
c o m p l e x a b o u t R o o s e v e l t
. H e w a s o f a w e l l - k n o w n t y p e f o u n d i n
e v e r y c i t y a n d s t a t e i n p o l i t i c a l l i f e
. H e i s t h e w e l l - b o r n , r i c h g e n t l e -
m a n w i t h a t a s t e f o r p u b l i c l i f e , i t s i m p o r t a n c e a n d h o n o r s , w h o
f i n d s f o r h i m s e l f a p o s t i n t h e m o s t c o r r u p t p o l i t i c a l m a c h i n e s , u t t e r s
28 6

Th e R o o s e v e l t M y t h
i n c a m p a i g n s a n d i n t e r v i e w s t h e m o s t p i o u s p l a t i t u d e s a b o u t p u b l i c
v i r t u e w h i l e g e t t i n g h i s o w n d i v i d e n d s o u t o f p u b l i c c o r r u p t i o n o n e
w a y o r a n o t h e r . I n a n y c a s e , t h e y a r e a t y p e i n w h i c h t h e l o f t i e s t
s e n t i m e n t s a n d p r e t e n s i o n s a r e c o m b i n e d w i t h a r a t h e r l o w - g r a d e
p o l i t i c a l c o n s c i e n c e .
I n t h e c a s e o f R o o s e v e l t , w i t h h i s s o m e w h a t e a s y a p p r o a c h t o
o f f i c i a l v i r t u e , h i s w e a k n e s s f o r s n a p j u d g m e n t s , h i s i m p u l s i v e s t a r t s
i n u n c o n s i d e r e d d i r e c t i o n s , h i s v a n i t y , h i s l a c k o f a s e t t l e d p o l i t i c a l
p h i l o s o p h y , h i s a p p e t i t e f o r p o l i t i c a l p o w e r a n d h i s g r e a t c a p a c i t y
a s a m e r e p o l i t i c i a n , t h e P r e s i d e n c y b e c a m e i n h i s h a n d s a n i n -
s t r u m e n t o f a p p a l l i n g c o n s e q u e n c e s . Th e c o m b i n a t i o n o f q u a l i t i e s
n a m e d a b o v e e x p o s e d h i m , w h e n v a s t p o w e r c a m e i n t o h i s h a n d s , t o
t h e c o r r o s i v e i n f l u e n c e o f t h a t p o w e r . A n a c t o f w h i c h h e d i d n o t
a p p r o v e a t f i r s t , t h a t p u t t h r e e b i l l i o n d o l l a r s i n t o h i s h a n d s t o b e
e x p e n d e d a t h i s s w e e t w i l l , b r o u g h t f r o m e v e r y t o w n a n d c o u n t y
h o s t s o f s u i t o r s f o r h i s b o u n t y , b o w i n g a n d s c r a p i n g b e f o r e h i m , a p -
p l a u d i n g a n d c h e e r i n g h i m u n t i l i t a l l w e n t t o h i s h e a d . L i t t l e b y
l i t t l e a n a t u r e n o t g r e a t l y u n l i k e m a n y w e l l - c o n s i d e r e d p u b l i c m e n
o f h i s t y p e , d i s i n t e g r a t e d , u n t i l p o w e r c o r r u p t e d h i m
. I n t h e e n d
i t c o r r u p t e d h i m u t t e r l y . H i s c a r e e r p r o v e d a g a i n w h a t h i s t o r y h a d
a l r e a d y a b u n d a n t l y t a u g h t u s a n d w h a t o u r f o r e f a t h e r s k n e w s o w e l l
w h e n t h e y f a s h i o n e d t h i s g o v e r n m e n t , t h a t p o w e r s e l d o m e x p a n d s
a n d p u r i f i e s t h e n o b l e r p a r t s o f a m a n ' s n a t u r e b u t t h a t i t a c t s l i k e a
p o w e r f u l d r u g u p o n t h e b a s e r e l e m e n t s .
4 To w a r d t h e P r e c i p i c e
I .
A s TH E Y E A R 1 94 1 D A W N E D , TH E E XP E R I M E N TS OP R OOS E V E L T H A D
b e e n u n d e r o b s e r v a t i o n f o r e i g h t y e a r s
. Th e r e c a n b e n o d i s p u t e a s t o
t h e c o m m i s s i o n h e h e l d f r o m t h e p e o p l e
. H e w a s n o t e l e c t e d t o s u b s t i -
t u t e a n e w s y s t e m o f g o v e r n m e n t a n d e c o n o m y , t o s e t u p a s o c i a l i s t
o r f a s c i s t o r c o m m u n i s t s y s t e m o r a n y f o r m o f s t a t e - p l a n n e d c a p i t a l -
i s m . H i s p r o m i s e w a s t o r e s t o r e c o n d i t i o n s u n d e r w h i c h t h e A m e r i -
c a n s y s t e m o f f r e e r e p r e s e n t a t i v e g o v e r n m e n t a n d t h e f r e e s y s t e m o f
p r i v a t e e n t e r p r i s e c o u l d f u n c t i o n a t i t s h i g h e s t e f f i c i e n c y .
Th e w o r d " b u s i n e s s " i s w e l l u n d e r s t o o d b y o u r p e o p l e
. I t r e f e r s
t o t h a t c o l l e c t i o n o f g r e a t a n d s m a l l e n t e r p r i s e s w h i c h p r o d u c e g o o d s
a n d s e r v i c e s f o r t h e p o p u l a t i o n . I t d o e s t w o t h i n g s . I t p r o d u c e s o u r
f o o d , o u r c l o t h e s , o u r l u x u r i e s a n d n e c e s s i t i e s ; i t p r o v i d e s , a l s o , t h e
j o b s b y w h i c h t h e p e o p l e e a r n t h e i n c o m e w i t h w h i c h t h e y c a n
p u r c h a s e t h e s e t h i n g s . A s R o o s e v e l t c a m e i n t o p o w e r o n e m i g h t
h a v e s u p p o s e d t h a t b u s i n e s s w a s s o m e g i g a n t i c c r i m i n a l c o n s p i r a c y
a g a i n s t t h e w e l f a r e o f t h e n a t i o n . H e b e g a n w i t h a s w e e p i n g a t t a c k
u p o n b u s i n e s s a n d h e k e p t i t u p u n t i l t h e w a r . E v e n d u r i n g t h e w a r ,
i n s u c h m o m e n t s a s h e c o u l d g i v e t o t h e s u b j e c t , h e w a s m a k i n g
p l a n s f o r f u r t h e r a s s a u l t s u p o n b u s i n e s s .
W h a t t h e n a t i o n n e e d e d w h e n h e t o o k o f f i c e w a s m o r e j o b s - j o b s
a t m a c h i n e s , i n s h o p s , i n m i n e s a n d s t o r e s c r e a t i n g a n d d i s t r i b u t i n g
g o o d s t h a t w e r e n e e d e d a n d p r o v i d i n g w a g e s a n d p r o f i t s w i t h w h i c h
t h e s e g o o d s c o u l d b e p u r c h a s e d . I f t h e r e a r e t o b e j o b s f o r a l l t h e y
m u s t b e j o b s p r o d u c i n g s o m e t h i n g - m a t e r i a l s o r s e r v i c e s .
Th e c l e a r c a l l o f d u t y t o h i m w a s t o l e n d t h e p o w e r s o f g o v e r n -
28 7
28 8

Th e R o o s e v e l t M y t h
m e n t b y a l l m e a n s t o i m p r o v i n g c o n d i t i o n s f a v o r a b l e t o b u s i n e s s .
Th o s e f a m i l i a r w i t h t h e s u b j e c t o f t h e e c o n o m i c o r g a n i s m a t t h a t
t i m e u n d e r s t o o d w h a t e v e r y o n e s e e m s t o u n d e r s t a n d n o w , t h a t b u s i -
n e s s c a n n o t f u n c t i o n a t f u l l m e a s u r e u n l e s s t h e r e i s a s t e a d y f l o w
o f s a v i n g s i n t o n e w i n v e s t m e n t . N e w i n v e s t m e n t m e a n s t h e f l o w o f
m o n e y i n t o t h e e s t a b l i s h m e n t o f n e w i n d u s t r i e s a n d t h e e x p a n s i o n o f
o l d o n e s
. I t m e a n s p u t t i n g u p h o u s e s a n d b u i l d i n g s , p r o d u c i n g a n d
i n s t a l l i n g n e w m a c h i n e s a n d t o o l s . I t m e a n s o r g a n i z i n g n e w c o m -
p a n i e s o r p a r t n e r s h i p s , s u b s c r i b i n g t o n e w c o r p o r a t e s h a r e s a n d f o r
t h i s p u r p o s e b o r r o w i n g f u n d s f r o m i n v e s t o r s o r f r o m i n v e s t i n g i n s t i -
t u t i o n s l i k e b a n k s a n d t r u s t c o m p a n i e s . A l l t h i s h a d s l o w e d u p
a r o u n d 1 929, c a u s i n g t h e d e p r e s s i o n . I t w a s a t y p i c a l c a p i t a l i s t - s y s -
t e m d e p r e s s i o n , b u t o n e w h i c h w a s d e e p e n e d ( 1 ) b y t h e e x i s t e n c e o f
s o m a n y s h a k y b a n k s w h o s e f a i l u r e c o n t r i b u t e d t o t h e g e n e r a l f e a r ,
( 2) t h e i n c i d e n c e o f d e p r e s s i o n a l l o v e r E u r o p e w h i c h c u t d e e p l y
i n t o o u r f o r e i g n t r a d e . A n o t h e r f a c t o r a r o s e o u t o f a s i t u a t i o n w h e r e
P r e s i d e n t H o o v e r i n 1 93 0 w a s c o n f r o n t e d b y a D e m o c r a t i c H o u s e
t h a t w a s m o r e i n t e r e s t e d i n d i s c r e d i t i n g h i m t h a n i n c o o p e r a t i n g
w i t h h i m t o e n d t h e d e p r e s s i o n .
A s w e h a v e s e e n , R o o s e v e l t i n s t e a d o f a i d i n g i n c h e c k i n g t h e
g r e a t b a n k i n g c r i s i s w a s d e t e r m i n e d t o s e e i t r o l l o n t o t h e l o w e s t
p o i n t w i t h a l l t h e b a n k s c l o s e d . W e h a v e s e e n t h a t a f t e r t h a t h e
t o o k n o i n t e r e s t i n a n y s o r t o f b a n k i n g r e f o r m a n d t h a t w h a t e v e r
w a s d o n e w a s d o n e w i t h o u t h i s a i d o r a g a i n s t h i s o p p o s i t i o n
. I t w a s
e s s e n t i a l t h a t h e d o e v e r y t h i n g i n h i s p o w e r t o r e e s t a b l i s h c o n f i d e n c e
i n o u r e c o n o m i c s y s t e m
. I n s t e a d h e c a r r i e d o n a c e a s e l e s s b o m b a r d -
m e n t o f i t , c o n t i n u e d t o b r o w b e a t i t , t o d e n o u n c e i t , t o w a r n p e o p l e
a g a i n s t i t , a n d t o s u b j e c t i t t o a d o z e n c r a c k - b r a i n e d , s e m i - r e v o l u -
t i o n a r y s c h e m e s , i n c l u d i n g d e f i c i t f i n a n c i n g , i n f l a t i o n , u t o p i a n p a n -
a c e a s a n d t h e e v e r l a s t i n g p r e a c h m e n t t h a t p r o f i t w a s e v i l , i n v e s t o r s
p a r a s i t e s a n d b u s i n e s s m e n s c o u n d r e l s .
Th e s i m p l e t r u t h i s t h a t p r i v a t e b u s i n e s s n e v e r d i d r e c o v e r - a n d
t h a t m u s t b e t h e s u p r e m e t e s t . P u b l i c s p e n d i n g a n d r i s i n g p u b l i c
d e b t k e p t t h e f r i g h t e n e d a n d h a r r i e d b u s i n e s s m a c h i n e g o i n g a t
a
h a l t i n g g a i t
. B u t i t n e v e r w e n t b a c k i n t o f u l l p r o d u c t i o n a n d b y
1 93 8 ,
d e s p i t e a l l t h e s p e n d i n g , f a l t e r e d a g a i n a n d s a n k b a c k i n t o a
To w a r d t h e P r e c i p i c e

28 9
f u l l d e p r e s s i o n . R o o s e v e l t h a d l a u n c h e d a d o z e n t h e a t r i c a l p r o j e c t s
l i k e t h e N R A , t h e A A A , t h e C C C , t h e P W A , t h e W P A a n d o t h e r
g a u d y a n d g i d d y a d v e n t u r e s i n b o o n d o g g l i n g w i t h o u t e v e r t o u c h i n g
t h e r e a l t r o u b l e a n d i n t h e e n d , b y 1 93 8 ,
b e - w a s b a c k a l m o s t f r o m
w h e r e h e s t a r t e d , p l u s a f e d e r a l d e b t t h a t h a d d o u b l e d .
Th r o u g h a l l t h i s , h o w e v e r , o n e p a t t e r n r a n , b e c a u s e i t f e l l i n p e r -
f e c t l y w i t h t h e n a t u r a l b e n t o f t h e P r e s i d e n t ' s m i n d . Th i s c o n s i s t e d
i n p e r s i s t e n t p r e s s u r e f o r c h a n g i n g t h e s t r u c t u r e o f t h e g o v e r n m e n t
b y e n l a r g i n g t h e p o w e r s o f t h e P r e s i d e n t
. I t , c o n s i s t e d i n t h e g r a d u a l
u s e o f o n e t e c h n i q u e a f t e r a n o t h e r t o i n c r e a s e t h e p o w e r s o f t h e
f e d e r a l g o v e r n m e n t a t t h e e x p e n s e o f t h e s t a t e s a n d , i n t h e f e d e r a l
g o v e r n m e n t i t s e l f , o f e n l a r g i n g t h e p o w e r s o f t h e p r e s i d e n c y a t t h e
e x p e n s e o f t h e C o n g r e s s a n d t h e c o u r t s
.
Th e f i r s t o f t h e s e d e v i c e s w a s t h e u s e o f b l a n k - c h e c k a p p r o p r i a -
t i o n s a n d b l a n k - c h e c k l e g i s l a t i o n . U n d e r o u r s y s t e m , C o n g r e s s h o l d s
t h e p u r s e s t r i n g s . I f t h e P r e s i d e n t w a n t e d t o s p e n d m o n e y h e h a d t o
a s k C o n g r e s s f o r i t s p e c i f i c a l l y . I f a c o n g r e s s m a n o r s e n a t o r w a n t e d
s o m e t h i n g f o r h i s d i s t r i c t o r s t a t e h e h a d t o i n t r o d u c e a b i l l t o a u t h o r -
i z e i t a n d a p p r o p r i a t e t h e m o n e y t o p a y t h e b i l l s . B u t e a r l y i n R o o s e -
v e l t ' s f i r s t t e r m t h e N R A A c t p r o v i d e d a n a p p r o p r i a t i o n o f $ 3 , 3 00 ;
o o o , o o o w h i c h t h e P r e s i d e n t w a s g i v e n t o b e s p e n t f o r r e l i e f a n d r e -
c o v e r y a t h i s o w n d i s c r e t i o n . H e n o w h a d i n h i s h a n d s a s u m o f
m o n e y e q u a l t o a s m u c h a s t h e g o v e r n m e n t h a d s p e n t i n t e n y e a r s
o u t s i d e t h e o r d i n a r y e x p e n s e s o f g o v e r n m e n t . H e d e c i d e d h o w i t
s h o u l d b e s p e n t a n d w h e r e . I f a c o n g r e s s m a n o r s e n a t o r w a n t e d a n
a p p r o p r i a t i o n f o r h i s d i s t r i c t , i n s t e a d o f i n t r o d u c i n g a b i l l i n C o n -
g r e s s , h e w e n t u p t o t h e W h i t e H o u s e w i t h h i s h a t i n h i s h a n d s a n d
a s k e d t h e P r e s i d e n t f o r i t
. A l l o v e r t h e c o u n t r y , s t a t e s , c i t i e s , c o u n -
t i e s , b u s i n e s s o r g a n i z a t i o n s , i n s t i t u t i o n s o f a l l s o r t s w a n t e d p r o j e c t s
o f a l l k i n d s . I n s t e a d o f g o i n g t o C o n g r e s s t h e y w e n t t o t h e P r e s i d e n t .
A f t e r t h a t c o n g r e s s m e n h a d t o p l a y a l o n g w i t h t h e P r e s i d e n t o r t h e y
g o t v e r y l i t t l e o r n o t h i n g f o r t h e i r d i s t r i c t s
. Th i s w a s t h e s e c r e t o f
t h e P r e s i d e n t ' s p o w e r , b u t i t w a s a l s o a t r e m e n d o u s b l o w a t a v e r y
f u n d a m e n t a l p r i n c i p l e o f o u r g o v e r n m e n t w h i c h i s d e s i g n e d t o
p r e s e r v e t h e i n d e p e n d e n c e o f t h e C o n g r e s s f r o m t h e E x e c u t i v e .
I n t h e s a m e w a y , b l a n k - c h e c k l e g i s l a t i o n l e d t o t h e s u b s e r v i e n c e
F W A

F e d e r a l W o r k s A g e n c y
N R A

N a t i o n a l R e c o v e r y A d m i n -
i s t r a t i o n
U S M C U n i t e d S t a t e s M a r i t i m e
C o m m i s s i o n
H OL C H o m e Ow n e r s L o a n C o r -
p o r a t i o n
A A A

A g r i c u l t u r a l A d j u s t m e n t
A d m i n i s t r a t i o n
C C C

C i v i l i a n C o n s e r v a t i o n C o r p s
N Y A

N a t i o n a l Y o u t h A d m i n i s -
t r a t i o n
S S B

S o c i a l S e c u r i t y B o a r d
B W C

B o a r d o f W a r C o m m u n i c a -
t i o n s
F D I C

F e d e r a l D e p o s i t I n s u r a n c e
C o r p o r a t i o n
F S A

F e d e r a l S e c u r i t i e s A d m i n -
i s t r a t i o n
N L R B

N a t i o n a l L a b o r R e l a t i o n s
B o a r d
N H P C

N a t i o n a l H i s t o r i c a l P u b l i -
c a t i o n s C o m m i s s i o n
N M B

N a t i o n a l M e d i a t i o n B o a r d
U S H A

U n i t e d S t a t e s H o u s i n g A u -
t h o r i t y
290

Th e R o o s e v e l t M y t h
o f C o n g r e s s a n d t h e r i s e o f t h e b u r e a u c r a c y . U n d e r o u r t r a d i t i o n a l
s y s t e m , C o n g r e s s a l o n e c o u l d p a s s l a w s
. Th e e x e c u t i v e b u r e a u
m e r e l y e n f o r c e d t h e l a w . B u t n o w C o n g r e s s b e g a n t o p a s s l a w s t h a t
c r e a t e d l a r g e b u r e a u s a n d e m p o w e r e d t h o s e b u r e a u s t o m a k e " r e g u -
l a t i o n s " o r " d i r e c t i v e s " w i t h i n a w i d e a r e a o f a u t h o r i t y
. U n d e r a l a w
l i k e t h a t t h e b u r e a u b e c a m e a q u a s i - l e g i s l a t i v e b o d y a u t h o r i z e d b y
C o n g r e s s t o m a k e r e g u l a t i o n s w h i c h h a d t h e e f f e c t o f l a w . Th i s
p r a c t i c e g r e w u n t i l W a s h i n g t o n w a s f i l l e d w i t h a v a s t a r r a y o f
b u r e a u s t h a t w e r e m a k i n g l a w s , e n f o r c i n g t h e m a n d a c t u a l l y i n t e r -
p r e t i n g t h e m t h r o u g h c o u r t s s e t u p w i t h i n t h e b u r e a u s , l i t e r a l l y
a b o l i s h i n g o n a l a r g e s c a l e w i t h i n t h a t a r e a t h e d i s t i n c t i o n b e t w e e n
e x e c u t i v e , l e g i s l a t i v e a n d j u d i c i a l p r o c e s s e s
.
A s t h e w a r e f f o r t g o t u n d e r w a y t h e s e b u r e a u s g r e w i n n u m b e r
u n t i l t h e y s p r a w l e d a l l o v e r W a s h i n g t o n a n d i n t o a d j a c e n t c i t i e s .
W a s h i n g t o n c o u l d n o t h o l d t h e b u r e a u s o r h o u s e t h e b u r e a u c r a t s . *
* Th e f o l l o w i n g i s a p a r t i a l l i s t o f
U S E S

U n i t e d S t a t e s E m p l o y m e n t
N e w D e a l b u r e a u s c o m p i l e d b y M r .

S e r v i c e
E . M . B i g g e r s o f H o u s t o n , Te x a s :

F I C

F e d e r a l I n s u r a n c e C o r p o r a -
t i o n
C i v i l W o r k s A d m i n i s t r a t i o n
R e s e t t l e m e n t A d m i n i s t r a t i o n
F e d e r a l P u b l i c H o u s i n g A u -
t h o r i t y
F e d e r a l H o u s i n g A d m i n i s -
t r a t i o n
C o m m o d i t y C r e d i t C o r p o -
r a t i o n
F e d e r a l C r o p I n s u r a n c e
C o r p o r a t i o n
F a r m S e c u r i t y A d m i n i s t r a -
t i o n
S o i l C o n s e r v a t i o n S e r v i c e
A g r i c u l t u r a l M a r k e t i n g A d -
m i n i s t r a t i o n
F e d e r a l R e a l E s t a t e B o a r d
C o m m i t t e e o n E c o n o m i c
S e c u r i t y
W P A

W o r k s P r o g r e s s A d m i n i s t r a -
t i o n
F C C

F e d e r a l C o m m u n i c a t i o n s
C o m m i s s i o n
OB C C C Of f i c e o f B i t u m i n o u s C o a l
C o n s u m e r s C o u n c i l
R R B

R a i l r o a d R e t i r e m e n t B o a r d
C W A
R A
F P H A
F H A
C C C
F C I C
F S A
S C S
A M A
F R E E
C E S
To w a r d t h e P r e c i p i c e

291
S E C
S e c u r i t i e s a n d E x c h a n g e E P C A
E m e r g e n c y P r i c e C o n t r o l
C o m m i s s i o n A c t
TV A Te n n e s s e e V a l l e y A u t h o r i t y
F P A
F o o d P r o d u c t i o n A d m i n i s -
B I R - T
B o a r d o f I n v e s t i g a t i o n a n d t r a t i o n
R e s e a r c h - Tr a n s p o r t a t i o n
OE S Of f i c e o f E c o n o m i c S t a b i l i -
C A A C i v i l A e r o n a u t i c s A u t h o r i t y
z a t i o n
N I C N a t i o n a l I n v e s t o r s C o u n c i l
P A W P e t r o l e u m A d m i n i s t r a t i o n
D P C D e f e n s e P l a n t C o r p o r a t i o n
f o r W a r
R R C R u b b e r R e s e r v e C o m p a n y
S W P C S m a l l W a r P l a n t s C o r p o r a -
M R C M e t a l s R e s e r v e C o m p a n y
t i o n
D S C D e f e n s e S u p p l i e s C o r p o r a -
P I W C P e t r o l e u m I n d u s t r y W a r
t i o n
C o u n c i l
W D C W a r D a m a g e C o r p o r a t i o n
N R P B N a t i o n a l R e s o u r c e s P l a n -
D L C
D i s a s t e r L o a n C o r p o r a t i o n
n i n g B o a r d
F N M A F e d e r a l N a t i o n a l M o r t g a g e L OP M
L i a i s o n Of f i c e f o r P e r s o n n e l
A s s o c i a t i o n
M a n a g e m e n t
R A C C R e g i o n a l A g r i c u l t u r a l OE M
Of f i c e o f E m e r g e n c y M a n -
C r e d i t C o r p o r a t i o n
a g e m e n t
C r i 3 C o m b i n e d F o o d B o a r d S S S
S e l e c t i v e S e r v i c e S y s t e m
U N R R A U n i t e d N a t i o n s R e l i e f & N W L B
N a t i o n a l W a r L a b o r B o a r d
R e h a b i l i t a t i o n A d m i n i s t r a - OC D
Of f i c e o f C i v i l i a n D e f e n s e
t i o n OC I A A
Of f i c e o f C o o r d i n a t o r o f
C E A C o m m o d i t y E x c h a n g e A d - I n t e r - A m e r i c a n A f f a i r s
m i n i s t r a t i o n OD H W S Of f i c e o f D e f e n s e a n d
S M A S u r p l u s M a r k e t i n g A d m i n - H e a l t h W e l f a r e S e r v i c e s
i s t r a t i o n
OD T Of f i c e o f D e f e n s e Tr a n s p o r -
F S C C F e d e r a l S u r p l u s C o m m o d i t y
t a t i o n
C o r p o r a t i o n
OL L A Of f i c e o f L e n d - L e a s e A d -
F F C F o r e i g n F u n d s C o n t r o l
m i n i s t r a t i o n
P R P P r o d u c t i o n R e q u i r e m e n t s
OS R D Of f i c e o f S c i e n t i f i c R e s e a r c h
P l a n
a n d D e v e l o p m e n t
C R M B C o m b i n e d R a w M a t e r i a l s
OW I Of f i c e o f W a r I n f o r m a t i o n
B o a r d
W M C W a r M a n p o w e r C o m m i s -
C M B C o m b i n e d M u n i t i o n s B o a r d
C S A B C o m b i n e d S h i p p i n g A d j u s t -
s i o n
m e n t B o a r d
W P B W a r P r o d u c t i o n B o a r d
C P R B C o m b i n e d P r o d u c t i o n a n d
W R A W a r R e l o c a t i o n A u t h o r i t y
R e s o u r c e s B o a r d
W S A
W a r S h i p p i n g A d m i n i s t r a -
C C S C o m b i n e d C h i e f s o f S t a f f
t i o n
P W A
P u b l i c W o r k s A d m i n i s t r a -
OP A Of f i c e o f P r i c e A d m i n i s t r a -
t i o n
t i o n
A OA
A d m i n i s t r a t i o n o f Op e r a t i o n
B E W B o a r d o f E c o n o m i c W a r f a r e
A c t i v i t i e s
N H A N a t i o n a l H o u s i n g A u t h o r i t y
E I B W E x p o r t - I m p o r t B a n k o f
F C A F a r m C r e d i t A d m i n i s t r a t i o n
W a s h i n g t o n R E A R u r a l E l e c t r i f i c a t i o n A d m i n -
E H F A E l e c t r i c H o m e a n d F a r m
i s t r a t i o n
A u t h o r i t y S A S u g a r A g e n c y
C P A C o u n c i l o f P e r s o n n e l A d - P C D P e t r o l e u m C o n s e r v a t i o n D i -
m i n i s t r a t i o n v i s i o n
P R A
P u b l i c R o a d s A d m i n i s t r a - OP C W Of f i c e o f P e t r o l e u m C o o r d i -
t i o n
n a t o r f o r W a r
M a n y o f t h e s e b u r e a u s w e r e n e v e r e v e n a u t h o r i z e d b y C o n g r e s s
.
E v e n t h e C o m p t r o l l e r - G e n e r a l o f t h e U n i t e d S t a t e s , w h o a u d i t s t h e
g o v e r n m e n t ' s a c c o u n t s , d e c l a r e d h e h a d n e v e r h e a r d o f s o m e o f
t h e m . Th e y
w e r e c r e a t e d b y a n e w m e t h o d w h i c h R o o s e v e l t e x -
p l o i t e d
. I n s t e a d o f a s k i n g C o n g r e s s t o p a s s a l a w , s e t u p a b u r e a u
a n d a p p r o p r i a t e m o n e y , t h e P r e s i d e n t m e r e l y n a m e d a g r o u p o f m e n
w h o w e r e a u t h o r i z e d b y h i m t o o r g a n i z e a c o r p o r a t i o n u n d e r t h e
l a w s o f t h e s t a t e s
. Th i s d o n e , t h e r e w a s a g o v e r n m e n t c o r p o r a t i o n
i n s t e a d o f a b u r e a u a n d a g r o u p o f c o r p o r a t i o n d i r e c t o r s i n s t e a d o f
c o m m i s s i o n e r s
. Th e R e c o n s t r u c t i o n F i n a n c e C o r p o r a t i o n w a s g i v e n
a b l a n k e t a p p r o p r i a t i o n b y C o n g r e s s a n d a u t h o r i t y t o b o r r o w m o n e y
.
I t b o r r o w e d t w e n t y o r m o r e b i l l i o n s
. Th e R F C w o u l d b u y t h e s t o c k
o f a n e w c o r p o r a t i o n a n d l e n d i t m o n e y - t e n , f i f t y o r a h u n d r e d
m i l l i o n , b i l l i o n s i n s o m e c a s e s
. Th u s t h e P r e s i d e n t b y p a s s e d C o n -
g r e s s a n d t h e C o n s t i t u t i o n a n d e n g a g e d i n a c t i v i t i e s a s c o m p l e t e l y
u n c o n s t i t u t i o n a l a s t h e i m a g i n a t i o n c a n c o n c e i v e , s u c h a s o p e r a t i n g
b u s i n e s s e n t e r p r i s e s i n M e x i c o a n d C a n a d a
. B y m e a n s o f t h e b l a n k -
c h e c k a p p r o p r i a t i o n s , t h e b l a n k - c h e c k l e g i s l a t i o n a n d t h e g o v e r n -
m e n t c o r p o r a t i o n , t h e r e i s n o p o w e r f o r b i d d e n t o t h e g o v e r n m e n t
b y t h e C o n s t i t u t i o n w h i c h i t c a n n o t s u c c e s s f u l l y s e i z e . A n d i f t h e s e
t e c h n i q u e s a r e p e r m i t t e d t o c o n t i n u e t h e C o n s t i t u t i o n w i l l b e d e -
s t r o y e d a n d o u r s y s t e m o f g o v e r n m e n t c h a n g e d u t t e r l y w i t h o u t a
v o t e o f t h e p e o p l e o r a n y a m e n d m e n t t o t h e C o n s t i t u t i o n
. R o o s e v e l t ,
b y h i s v a r i o u s h i t o r m i s s e x p e r i m e n t s a l l d e s i g n e d t o g e t p o w e r i n t o
h i s h a n d s , p r e p a r e d a p e r f e c t b l u e p r i n t f o r s o m e f u t u r e d i c t a t o r o f
t h e m o d e r n s c h o o l t o u s u r p w i t h o u t v e r y m u c h d i f f i c u l t y a l l t h e
p o w e r s h e n e e d s t o o p e r a t e a f i r s t - c l a s s d e s p o t i s m i n A m e r i c a .
H o w e v e r , t h e c r a s h o f w a r i n E u r o p e c h a n g e d t h e P r e s i d e n t ' s
w h o l e o u t l o o k . A s h e c o n f r o n t e d h i s o w n d e p r e s s i o n i n 1 93 8 h e h a d
b u t o n e w e a p o n t o u s e a g a i n s t i t - t o i n c r e a s e t h e v o l u m e o f p u b l i c
292
Th e R o o s e v e l t M y t h
W E P L
W a r E m e r g e n c y P i p e L i n e s ,
N P P C N a t i o n a l P o w e r P o l i c y
I n c .
C o m m i t t e e
B C D
B i t u m i n o u s C o a l D i v i s i o n OC
Of f i c e o f C e n s o r s h i p
P R R A
P u e r t o R i c o R e c o n s t r u c t i o n F R C
F a c i l i t i e s R e v i e w C o m m i t -
A d m i n i s t r a t i o n
t e e
B P A
B o n n e v i l l e P o w e r A d m i n i s - P W R C B
P r e s i d e n t ' s W a r R e l i e f C o n -
t r a t i o n
t r o l B o a r d
To w a r d t h e P r e c i p i c e

2
93
s p e n d i n g . B u t a s h e c o n f e s s e d , t h e g r e a t p r o b l e m w a s t o f i n d p r o j e c t s
u p o n w h i c h t h e f e d e r a l g o v e r n m e n t c o u l d s p e n d . H i t l e r ' s a t t a c k
o n C z e c h o s l o v a k i a p r o v i d e d t h e P r e s i d e n t w i t h a n e a s y m e a n s o f
s p e n d i n g w i t h g e n e r a l c o n s e n t - n a t i o n a l d e f e n s e
. A n d t h e a t t a c k o n
P o l a n d i n S e p t e m b e r , 1 93 9 a n d t h e b l a z i n g u p o f a f u l l - s c a l e E u r o -
p e a n w a r b e t w e e n H i t l e r a n d R u s s i a o n o n e s i d e a n d a l l w e s t e r n
E u r o p e o n t h e o t h e r p u t i n t h e P r e s i d e n t ' s h a n d s a l l t h e o b j e c t s o f
s p e n d i n g h e n e e d e d
.
B u t t h e w a r d i d m o r e t h a n t h i s . I t t o o k p o s s e s s i o n o f h i s m i n d a n d
h i s i m a g i n a t i o n . H e w h o h a d s e t u p a s t h e i n d i s p e n s a b l e s a v i o r o f
A m e r i c a , n o w s a w b e f o r e h i m a n e w a n d g r e a t e r r o l e . I n s p i t e o f h i s
t r a g i c f a i l u r e i n A m e r i c a h e n o w t o o k u p o n h i m s e l f t h e r o l e o f s a v i o r
o f t h e w o r l d . G o n e w e r e t h e w o e s o f A m e r i c a a n d h e r p r o b l e m s . W a r
s p e n d i n g w o u l d t a k e c a r e o f t h a t . Ou t o f h i s m i n d f l e w a l l t h o s e
m e a n a n d p e t t y p r o b l e m s o f t h e f a r m a n d t h e s h o p a n d o f t a x e s a n d
d e b t . B e f o r e h i m o p e n e d t h e g l o r i o u s v i s t a o f w a r
. H e r e w a s n o t
m e r e l y e s c a p e , b u t g l o r i o u s , m a g n i f i c e n t e s c a p e f r o m a l l t h e i n s o l u -
b l e p r o b l e m s o f A m e r i c a a n d h e s t r o d e f o r w a r d n o t l i k e a m a n r u n -
n i n g a w a y f r o m t h e f a l l i n g f r a g m e n t s o f h i s s h a t t e r e d t e m p l e b u t
a s o n e g o i n g t o a f e s t i v a l .
2 .
S h o u l d A m e r i c a h a v e e m b r o i l e d h e r s e l f i n t h e E u r o p e a n w a r ?
Th e r e w e r e m a n y m e n e m i n e n t i n p u b l i c l i f e w h o b e l i e v e d t h a t t h e
U n i t e d S t a t e s s h o u l d g o s w i f t l y t o t h e a i d o f t h e a l l i e d n a t i o n s , e v e n
a t t h e r i s k o f b e i n g d r a w n i n t o t h e w a r . Th e r e w e r e o t h e r s w h o f e l t
w e s h o u l d a i d t h e a l l i e s b u t v e r y d e f i n i t e l y " s h o r t o f w a r
. " Th e r e
w e r e o t h e r s w h o o p p o s e d a i d i n g t h e a l l i e s " s h o r t o f w a r " b e c a u s e
t h e y b e l i e v e d t h a t w o u l d l e a d u s i n t o t h e w a r
. Th e s e , g e n e r a l l y ,
w e r e t h e t h r e e g r e a t g r o u p i n g s o f t h e p o p u l a t i o n w h e n G e r m a n y
s t r u c k a t P o l a n d
. I n t o t h i s p r o b l e m I w i l l n o t e n t e r h e r e . I w i l l a s -
s u m e t h a t a l l t h e g r o u p s w e r e m o v e d b y p e r f e c t l y h o n e s t m o t i v e s
a n d s e n t i m e n t s . A n d I s h a l l n o t u n d e r t a k e t o s a y w h i c h g r o u p w a s
r i g h t . Th a t i n i t s e l f b e c o m e s a q u e s t i o n o f e n o r m o u s p r o p o r t i o n s a n d
c a n n o t b e d e a l t w i t h h e r e .
B u t t h e b e h a v i o r o f R o o s e v e l t i n t h i s c r i s i s a n d t h e m a n n e r i n
294

Th e R o o s e v e l t M y t h
w h i c h h e d e a l t w i t h t h e A m e r i c a n p e o p l e i s a p r o p e r s u b j e c t
. I t i s
a f a c t t h a t i n S e p t e m b e r ,
1 93 9,
t h e n a t i o n w a s o v e r w h e l m i n g l y
f o r s t a y i n g o u t o f t h e w a r
. H e r e w a s t h e s i t u a t i o n t h a t R o o s e v e l t h a d
d e s c r i b e d i n h i s s p e e c h a t C h a u t a u q u a i n 1 93 6 .
H e h a d t a l k e d a b o u t
t h e A m e r i c a n s w h o " s e e k i n g i m m e d i a t e r i c h e s , f o o l ' s g o l d " w o u l d
a t t e m p t t o b r e a k d o w n o u r n e u t r a l i t y
. H e w a r n e d i t w o u l d b e h a r d
f o r A m e r i c a n s t o l o o k b e y o n d " t o t h e i n e v i t a b l e d a y o f p e n a l t i e s
. "
A n d h e w a r n e d t h a t p e a c e w o u l d d e p e n d o n t h e d a y - t o - d a y d e c i s i o n s
o f t h e P r e s i d e n t a n d t h e S e c r e t a r y o f S t a t e
. " W e c a n k e e p o u t o f
w a r , " h e s a i d , " i f t h o s e w h o w a t c h a n d d e s i r e h a v e a s u f f i c i e n t l y d e -
t a i l e d u n d e r s t a n d i n g o f i n t e r n a t i o n a l a f f a i r s t o m a k e c e r t a i n t h a t
t h e s m a l l d e c i s i o n s o f t o d a y d o n o t l e a d t o w a r d w a r . "
Th e P r e s i d e n t k n e w t h e p e o p l e d i d n o t w i s h t o g o i n t o t h e w a r .
H e t h e r e f o r e t o o k h i s p o s i t i o n a s t h e l e a d e r o f t h o s e w h o w a n t e d t o
s t a y o u t o f t h e w a r - a n d t h e G a l l u p P o l l s h o w e d
8 3 p e r c e n t f e l t
t h a t w a y
. B u t a s t h e l e a d e r o f t h o s e w h o w i s h e d t o s t a y o u t , h e
a s k e d C o n g r e s s " t o b r e a k d o w n t h e N e u t r a l i t y A c t " b y a u t h o r i z i n g
a r m s t r a f f i c w i t h B r i t a i n a n d F r a n c e
. Th e P r e s i d e n t t o l d t h e p e o p l e
i f t h e y w o u l d f o l l o w h i s l e a d w e w o u l d s t a y o u t o f w a r
. E a r l y i n
1 94 0 h e m a d e t h e n e x t d e c i s i o n - t o g i v e t o B r i t a i n o v e r a m i l l i o n
r i f l e s f r o m t h e s u p p l i e s o f t h e A m e r i c a n a r m y
. Th e n h e s p o k e o f
a i d " s h o r t o f w a r
. " Th e t h i r d s t e p w a s c o n s c r i p t i o n
. Th e a r m y a s k e d
f o r 500, 000
m e n . Th e P r e s i d e n t i n s i s t e d o n
1 , 500, 000. A r m y a u -
t h o r i t i e s s a i d t h e o n l y u s e f o r a n a r m y o f t h a t s i z e w a s f o r o v e r s e a s
o p e r a t i o n s .
N e x t t h e P r e s i d e n t b e g a n t o g i v e o u t s t a t e m e n t s f r o m t h e W h i t e
H o u s e a b o u t s u b m a r i n e s b e i n g f o u n d o f f o u r c o a s t s
. I n a s p e e c h h e
t o l d h o w G e r m a n b o m b e r s c o u l d f l y t o G r e e n l a n d a n d f r o m t h e r e
b o m b Om a h a
. H e d e c l a r e d t h a t i f H i t l e r d e f e a t e d E n g l a n d w e
w o u l d l o s e o u r i n d e p e n d e n c e a n d o u r l i b e r t i e s
. H e d e c l a r e d t h a t
" w e w e r e n e x t o n H i t l e r ' s l i s t . "
H a v i n g c h a n g e d t h e N e u t r a l i t y A c t , g i v e n a m i l l i o n a r m y r i f l e s
t o E n g l a n d a n d i n c r e a s e d t h e a r m y t o
1 , 500, 000, t h e P r e s i d e n t t o o k
t h e n e x t s t e p - h e h a n d e d o v e r t o B r i t a i n
5o d e s t r o y e r s b e l o n g i n g t o
t h e A m e r i c a n n a v y w i t h o u t a u t h o r i t y o f C o n g r e s s
. Th o s e m e n a n d
w o m e n w h o f o r m e d t h e v a r i o u s c o m m i t t e e s t o i n d u c e t h i s c o u n t r y
To w a r d t h e P r e c i p i c e

2
95
t o g o i n t o t h e w a r a p p r o v e d t h e s e m o v e s . Th e y w e r e h o n e s t a b o u t
i t a n d l o g i c a l , b e c a u s e t h e y w e r e s a y i n g o p e n l y w e s h o u l d g i v e
e v e r y a i d , e v e n a t t h e r i s k o f w a r . B u t t h e P r e s i d e n t w a s s a y i n g
h e w a s o p p o s e d t o g o i n g t o w a r a n d t h a t h e w a s d o i n g t h e s e t h i n g s
t o s t a y o u t o f w a r . I d o n o t h e r e c r i t i c i z e h i s d o i n g t h e s e t h i n g s . I
c r i t i c i z e t h e r e a s o n h e g a v e , w h i c h w a s t h e v e r y o p p o s i t e o f t h e
t r u t h . A t t h e t i m e h e d i d t h e s e t h i n g s , 8 3 p e r c e n t o f t h e p e o p l e
m o n t h a f t e r m o n t h w e r e r e g i s t e r i n g t h e i r o p p o s i t i o n t o g e t t i n g i n
t h e w a r .
A f t e r t h e r 94 o e l e c t i o n , i n f a c t e a r l y i n 1 94 1 , t h e P r e s i d e n t ' s n e x t
d e c i s i o n w a s t h e L e n d - L e a s e p r o p o s a l . S e n a t o r B u r t o n K . W h e e l e r
d e c l a r e d t h a t t h i s w a s a m e a s u r e t o e n a b l e t h e P r e s i d e n t t o f i g h t a n
u n d e c l a r e d w a r o n G e r m a n y . Th e P r e s i d e n t a n g r i l y d e n i e d t h a t .
A f t e r t h e b i l l p a s s e d , M r . H e r b e r t A g a r , o n e o f t h e l e a d e r s o f t h e
C o m m i t t e e t o D e f e n d A m e r i c a b y A i d i n g t h e A l l i e s , m a d e a s p e e c h
a t B o s t o n . M r . A g a r w a s t h e n v e r y c l o s e t o t h e P r e s i d e n t . B u t h e
d i d n o t l i k e t h e l i n e t h e P r e s i d e n t w a s t a k i n g b e f o r e t h e A m e r i c a n
p e o p l e . H e s a i d : " Th e r e h a s b e e n t o o m u c h l y i n g b y t h e s u p p o r t e r s
o f t h e L e n d - L e a s e b i l l i n t h e U n i t e d S t a t e s S e n a t e a n d t h e p r e s s
.
A s o n e w h o h a s t a k e n a l e a d i n g p a r t i n s u p p o r t i n g t h e b i l l I p r e f e r
S e n a t o r W h e e l e r ' s a n a l y s i s o f i t . " S e n a t o r W h e e l e r h a d d e n o u n c e d
t h e m e a s u r e a s o n e n o t t o k e e p A m e r i c a o u t o f t h e w a r b u t " a b i l l t o
e n a b l e t h e P r e s i d e n t t o f i g h t a n u n d e c l a r e d w a r o n G e r m a n y . "
" Th a t , " s a i d M r . A g a r , " i s p r e c i s e l y w h a t i t i s . . . Ou r s i d e k e p t
s a y i n g t h a t t h i s i s a b i l l t o k e e p A m e r i c a o u t o f w a r . Th a t ' s b u n k . " "
Th e q u e s t i o n a r o s e d u r i n g t h e d e b a t e : H o w w i l l w e g e t t h e a r m s
t o B r i t a i n ? C r i t i c s o f t h e P r e s i d e n t s a i d t h e n e x t s t e p w o u l d h a v e
t o b e c o n v o y s t o s e e t h e a r m s d e l i v e r e d s a f e l y . Th e P r e s i d e n t d e
n o u n c e d t h i s a n d s a i d h e w a s o p p o s e d t o c o n v o y s
. " C o n v o y s , " h e
h a d d e c l a r e d , " m e a n s h o o t i n g a n d s h o o t i n g m e a n s w a r . " Y e t a t t h a t
v e r y m o m e n t , a l m o s t w h i l e t h e s e w o r d s w e r e o n h i s l i p s , h e b e g a n
c o n v o y i n g
.
Th e t r u t h i s t h a t t h e P r e s i d e n t h a d m a d e u p h i s m i n d t o g o i n t o
t h e w a r a s e a r l y a s Oc t o b e r , 1 94 0. To b e l i e v e d i f f e r e n t l y i s t o w r i t e
h i m , o u r n a v a l c h i e f s o f s t a f f a n d a l l o u r h i g h m i l i t a r y a n d n a v a l
o f f i c e r s d o w n a s f o o l s
. I n t h e F i r s t W o r l d W a r i t t o o k a g i g a n t i c
296

Th e R o o s e v e l t M y t h
e f f o r t t o ' d e f e a t G e r m a n y
. Th e n B r i t a i n h a d a m i l l i o n m e n i n
F r a n c e . F r a n c e h a d t h r e e m i l l i o n i n a r m s
. I t a l y a n d R u s s i a w e r e
o u r a l l i e s . S o w a s J a p a n
. I t a l y h a d a m i l l i o n m e n a g a i n s t G e r m a n y ,
a n d R u s s i a h a d f o u r m i l l i o n
. Y e t w i t h a l l t h i s G e r m a n y w a s n e v e r
d r i v e n o u t o f F r a n c e
. S h e s u r r e n d e r e d w h i l e i n p o s s e s s i o n o f m o s t o f
w h a t s h e h a d c o n q u e r e d
. D o e s a n y o n e b e l i e v e t h a t R o o s e v e l t o r
G e n e r a l M a r s h a l l o r a n y o t h e r h i g h m i l i t a r y l e a d e r t h o u g h t t h a t
E n g l a n d f i g h t i n g a l o n e c o u l d d r i v e H i t l e r ' s a r m i e s o u t o f F r a n c e ?
E n g l a n d d i d n o t h a v e a s o l d i e r i n F r a n c e
. F r a n c e w a s p r o s t r a t e .
H e r a r m s f a c t o r i e s w e r e i n H i t l e r ' s p o s s e s s i o n
. I t a l y w a s a g a i n s t u s
r a t h e r t h a n f o r u s . S o w a s J a p a n
. Th e P r e s i d e n t k n e w t h a t t o d r i v e
H i t l e r o u t o f F r a n c e i t w o u l d b e n e c e s s a r y t o s e n d A m e r i c a n a r m i e s
t o F r a n c e a n d t o s e n d t h e A m e r i c a n n a v y f u l l b l a s t i n t o t h e w a r
.
A n d h e k n e w t h i s i n Oc t o b e r , 1 94
0.
Th e f i r s t e v i d e n c e t h a t h e i n t e n d e d t o g o i n t o t h e w a r c a m e o n
Oc t o b e r i o , w h e n S e c r e t a r y Kn o x s e n t f o r A d m i r a l J
. O. R i c h a r d -
s o n , c o m m a n d e r - i n - c h i e f o f t h e A m e r i c a n F l e e t i n t h e P a c i f i c
. Kn o x
t o l d R i c h a r d s o n t h a t t h e P r e s i d e n t w a n t e d h i m t o e s t a b l i s h a p a t r o l
o f t h e P a c i f i c - a w a l l o f A m e r i c a n n a v a l v e s s e l s s t r e t c h e d a c r o s s t h e
w e s t e r n P a c i f i c i n s u c h a w a y a s t o m a k e i t i m p o s s i b l e f o r J a p a n
t o r e a c h a n y o f h e r s o u r c e s o f s u p p l y
; a b l o c k a d e o f J a p a n t o p r e v e n t
b y f o r c e h e r u s e o f a n y p a r t o f t h e P a c i f i c Oc e a n
. R i c h a r d s o n p r o -
t e s t e d v i g o r o u s l y
. H e s a i d t h a t w o u l d b e a n a c t o f w a r a n d b e s i d e s
w e w o u l d l o s e o u r n a v y
.
3 3
Of c o u r s e R o o s e v e l t h a d t o a b a n d o n i t
.
Th e P r e s i d e n t w a n t e d t h a t d o n e a s e a r l y a s Oc t o b e r i o , t h o u g h o f
c o u r s e t h e p u b l i c k n e w n o t h i n g o f t h i s
. Y e t t h r e e w e e k s l a t e r h e s a i d
i n a s p e e c h a t B o s t o n
: " I s a y t o y o u f a t h e r s a n d m o t h e r s a n d I w i l l
s a y i t a g a i n a n d a g a i n a n d a g a i n
. Y o u r b o y s w i l l n o t b e s e n t i n t o
f o r e i g n w a r s . "
A s s o o n a s t h e L e n d - L e a s e b i l l w a s p a s s e d h e b e g a n , w i t h o u t a d -
m i t t i n g i t , t o c o n v o y B r i t i s h a n d A m e r i c a n s h i p s l o a d e d w i t h a r m s
t o E n g l a n d
. A n d a s h e h a d s a i d " C o n v o y s m e a n s h o o t i n g a n d
s h o o t i n g m e a n s w a r , " t h e s h o o t i n g b e g a n a n d w e w e r e t o a l l i n t e n t s
a n d p u r p o s e s a t w a r , A m e r i c a n v e s s e l s a c t u a l l y g o i n g w i t h B r i t i s h
v e s s e l s i n p u r s u i t o f G e r m a n s u b m a r i n e s
3 9
I n J a n u a r y , 1 94 1 , w h i l e t h e L e n d - L e a s e b i l l w a s b e i n g d e b a t e d ,
To w a r d t h e P r e c i p i c e

297
a c o m m i s s i o n o f h i g h A m e r i c a n a n d B r i t i s h a r m y a