Vous êtes sur la page 1sur 62

Ms que nada en el mundo,

Juan Salvador Gaviota amaba volar.

AMANECA Y EL NUEVO SOL PINTABA de oro las ondas de un mar tranquilo. Un pesquero chapoteaba a un kilmetro de la costa cuando, de pronto, rasg el aire la voz llamando a la bandada de la comida y una multitud de mil gaviotas se aglomer para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro da de ajetreo. Pero alejado y solitario, ms all de barcas y playas, est practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, baj sus pies palmeados, alz su pico, y se esforz por mantener en sus alas esa dolorosa y difcil posicin requerida para lograr un vuelo pausado. Aminor su velocidad hasta que el viento no fue ms que un susurro en su cara, hasta que el ocano pareci detenerse all abajo. Entorn los ojos en feroz concentracin, contuvo el aliento, forz aquella torsin un... slo... centmetro... ms... Encrespronse sus plumas, se atasc y cay. Las gaviotas, como es bien sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. Detenerse en medio del vuelo es para ellas vergenza, y es deshonor. Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas en aquella temblorosa y ardua torsin parando, parando, y atascndose de nuevo- no era un pjaro cualquiera. La mayora de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo ms elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayora de las gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Ms que nada en el mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar. Este modo de pensar, descubri, no es la manera con que uno se hace popular entre los dems pjaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan pasarse das enteros,

solo, haciendo experimentando.

cientos

de

planeos

baja

altura,

No comprenda por qu, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, poda quedarse en el aire ms tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el normal chapuzn al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de s una estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en aerodinmico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de patas recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres se desanimaron an ms. -Por qu, Juan, por qu? -preguntaba su madre-. Por qu te resulta tan difcil ser como el resto de la bandada, Juan? Por qu no dejas los vuelos rasantes a los pelcanos y a los albatros? Por qu no comes? Hijo, ya no eres ms que hueso y plumas! -No me importa ser hueso y plumas, mam. Slo pretendo saber qu puedo hacer en el aire y qu no. Nada ms. Slo deseo saberlo. -Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno est cerca. Habr pocos barcos, y los peces de superficie se habrn ido a las profundidades. Si quieres estudiar, estudia sobre la comida y cmo conseguirla. Esto de volar es muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, sabes? No olvides que la razn de volar es la comida. Juan asinti obedientemente. Durante los das sucesivos, intent comportarse como las dems gaviotas; lo intent de verdad, trinando y batindose con la bandada cerca del muelle y los pesqueros, lanzndose sobre un pedazo de pan y algn pez. Pero no le dio resultado.

Es todo intil, pens, y deliberadamente dej caer una anchoa duramente disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le persegua. Podra estar empleando todo este tiempo en aprender a volar. Haba tanto que aprender! No pas mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo. El tema fue la velocidad, y en una semana de prcticas haba aprendido ms acerca de la velocidad que la ms veloz de las gaviotas. A una altura de trescientos metros, aleteando con todas sus fuerzas, se meti en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y aprendi por qu las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En slo seis segundos vol a cien kilmetros por hora, velocidad a la cual el ala levantada empieza a ceder.

odremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccin...

A medida que se hunda, una voz hueca y extraa reson en su


interior. No hay forma de evitarlo. Soy Gaviota. Soy limitada por naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendra por cerebro cartas de navegacin.

Una vez tras otra le sucedi lo mismo. A pesar de todo su cuidado, trabajando al mximo de su habilidad, perda el control a alta velocidad. Suba a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba, luego inclinndose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que trataba de mantener alzada al mximo su ala izquierda, giraba violentamente hacia ese lado, y al tratar de levantar su ala derecha para equilibrarse, entraba, como un rayo, en una descontrolada barrena. Tena que ser mucho ms cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intent, y las diez veces, al pasar a ms de cien kilmetros por hora, termin en un montn de plumas descontroladas, estrellndose contra el agua. Empapado, pens al fin que la clave deba ser mantener las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo, hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas. Lo intent otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el momento en que pas los setenta kilmetros por hora. Necesit un esfuerzo tremendo, pero lo consigui. En diez segundos, volaba como una centella sobrepasando los ciento treinta kilmetros por hora. Juan haba conseguido una marca mundial de velocidad para gaviotas! Pero el triunfo dur poco. En el instante en que empez a salir del picado, en el instante en que cambi el ngulo de sus alas, se precipit en el mismo terrible e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilmetros por hora, el desenlace fue como una explosin de dinamita. Juan Gaviota se desintegr y fue a estrellarse contra un mar duro como un ladrillo. Era ya pasado el anochecer, cuando recobr el sentido, y se hall a la luz de la luna y flotando en el ocano. Sus alas desgreadas parecan lingotes de plomo, pero el fracaso le pesaba an ms sobre la espalda. Dbilmente dese que el peso fuera suficiente para arrastrarle al fondo, y as terminar con todo.

A medida que se hunda, una voz hueca y extraa reson en su interior. No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendra por cerebro cartas de navegacin. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendra las alas cortas de un halcn, y comera ratones en lugar de peces. Mi padre tena razn. Tengo que olvidar estas tonteras. Tengo que volar a casa, a la bandada, y estar contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota. La voz se fue desvaneciendo y Juan se someti. Durante la noche, el lugar para una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometi ser una gaviota normal. As todo el mundo se sentira ms feliz. Cansado se elev de las oscuras aguas y vol hacia tierra, agradecido de lo que haba aprendido sobre cmo volar a baja altura con el menor esfuerzo.

La luna y las luces centellando en el agua, trazando


luminosos senderos en la oscuridad...

-Pero no -pens-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volar como tal. As es que ascendi dolorosamente a treinta metros y alete con ms fuerza luchando por llegar a la orilla. Se encontr mejor por su decisin de ser como otro cualquiera de la bandada. Ahora no habra nada que le atara a la fuerza que le impulsaba a aprender, no habra ms desafos ni ms fracasos. Le result grato dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de la playa. La oscuridad!, exclam, alarmada, la hueca voz. Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato todo esto, pens. La Luna y las luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la oscuridad, y todo tan pacfico y sereno... Desciende! Las gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! Si hubieras nacido para volar en la oscuridad, tendras los ojos de bho! Tendras por cerebro cartas de navegacin! Tendras las alas cortas de un halcn! All, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpade. Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron. Alas cortas! Las alas cortas de un halcn! Esta es la solucin! Qu necio he sido! No necesito ms que un ala muy pequeita, no necesito ms que doblar la parte mayor de mis alas y volar slo con los extremos! Alas cortas! Subi a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un momento en el fracaso o en la muerte, peg fuertemente las antealas a su cuerpo, dej solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y cay en picado vertical. El viento le azot la cabeza con un bramido monstruoso. Cien kilmetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y an ms rpido. La tensin de las alas a doscientos kilmetros por hora no era ahora tan grande como antes a cien, y con un mnimo movimiento de los extremos de las alas afloj

gradualmente el picado y sali disparado sobre las olas, como una gris bala de can bajo la Luna. Entorn sus ojos contra el viento hasta transformarlos en dos pequeas rayas, y se regocij. A doscientos kilmetros por hora! Y bajo control! Si pico desde mil metros en lugar de quinientos, a cunto llegar...? Olvid las recientes resoluciones de hace un momento, arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo, no se senta culpable al romper las promesas que haba hecho a s mismo. Tales promesas existen solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la perfeccin en su aprendizaje no necesita esa clase de promesas. Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la Comida una dbil nube de insignificantes motitas en circulacin. Estaba vivo, y temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo control. Entonces, sin ceremonias, encogi sus antealas, extendi los cortos y angulosos extremos, y se precipit directamente hacia el mar. Al pasar los dos mil metros, logr la velocidad mxima, el viento era una slida y palpitante pared sonora contra la cual no poda avanzar con ms rapidez. Ahora volaba recto hacia abajo a trescientos veinte kilmetros por hora. Trag saliva, comprendiendo que se hara trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa velocidad, y se despedazara en un milln de partculas de gaviota. Pero la velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza. Empez su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y en ese camino, el barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecan con la rapidez de una cometa. No pudo parar; no saba an ni cmo girar a esa velocidad. Una colisin sera la muerte instantnea. As es que cerr los ojos. Sucedi entonces que esa maana, justo despus del amanecer, Juan Salvador Gaviota sali volando directamente en medio de la bandada de la comida marcando trescientos

dieciocho kilmetros por hora, los ojos cerrados y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le sonri por esta vez, y nadie result muerto. Cuando al fin apunt su pico hacia el cielo azul, aun zumbaba a doscientos cuarenta kilmetros por hora. Al reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el mar, mil metros ms abajo. Slo pens en el triunfo, La velocidad mxima! Una gaviota a trescientos veinte kilmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento ms grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una nueva poca se abri para Juan Gaviota. Vol hasta su solitaria rea de prcticas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar. Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una fraccin de centmetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando mova ms de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle. Y as fue Juan la primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias areas. No perdi tiempo ese da en charlar con las otras gaviotas, sino que sigui volando hasta despus de la puesta del sol. Descubri el rizo, el balance lento, el balance en punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Quin es ms responsable que una gaviota que ha


encontrado y persigue un significado, un fin ms alto para la vida?

Durante mil aos hemos escarbado tras las cabezas de los peces,
pero ahora tenemos una razn para vivir, para aprender, Para ser libres!

Su nico pesar no era la soledad, sino que las otras gaviotas


se negasen a creer en la gloria que les esperaba...

Cuando Juan volvi a la bandada ya en la playa, era totalmente de noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y con verdadera satisfaccin, dibuj un rizo para aterrizar y una vuelta rpida justo antes de tocar tierra. Cuando sepan, pens, lo del descubrimiento, se pondrn locos de alegra. Cunto mayor sentido tiene ahora la vida! En lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los pesqueros, hay una razn para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccin, inteligencia y habilidad. Podremos ser libres! Podremos aprender a volar! Los aos venideros susurraban y resplandecan de promesas. Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesin de Consejo cuando Juan toc tierra, y pareca que haban estado as reunidas durante algn tiempo. Estaban, efectivamente, esperando. -Juan Salvador Gaviota! Ponte al Centro! -las palabras de la gaviota mayor sonaron con la voz solemne propia de las altas ceremonias. Ponerse en el centro slo significaba gran vergenza o gran honor. Situarse en el centro por honor, era la forma en que se sealaba a los jefes ms destacados entre las gaviotas. Por supuesto, pens, la bandada de la comida esta maana vio el Descubrimiento. Pero yo no quiero honores. No tengo ningn deseo de ser lder. Slo quiero compartir lo que he encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos estn esperando. Y dio un paso al frente. -Juan Salvador Gaviota -dijo la mayor-. Ponte en el centro para tu vergenza ante la mirada de tus semejantes! Sinti como si le hubieran golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus plumas se combaron, y le zumbaban los odos. Al Centro para deshonrarme? Imposible! El descubrimiento! No entienden! Estn equivocados! Estn equivocados! -Por su irresponsabilidad temeraria -enton la voz solemne-, al violar la dignidad y la tradicin de la familia de las gaviotas...

Ser puesto en el centro por deshonor significaba que le expulsaran de la sociedad de las gaviotas, desterrado a una vida solitaria en los lejanos acantilados. -Algn da, Juan Salvador Gaviota, aprenders que la irresponsabilidad se paga. La vida es lo desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir el mayor tiempo posible. Una gaviota nunca replica al consejo de la bandada, pero la voz de Juan se hizo or: -Irresponsabilidad? Hermanos mos! -grit-. Quin es ms responsable que una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin ms alto para la vida? Durante mil aos hemos escarbado tras las cabezas de los peces, pero ahora tenemos una razn para vivir; para aprender, para descubrir; para ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he encontrado. La bandada pareca de piedra. -Se ha roto la hermandad -entonaron juntas las gaviotas, y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus odos y le dieron la espalda.

Juan Salvador Gaviota pas el resto de sus das solo, pero vol mucho ms all de los lejanos acantilados. Su nico pesar no era su soledad, sino que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar; que se negasen a abrir sus ojos y a ver. Aprenda ms cada da. Aprendi que un picado aerodinmico a alta velocidad poda ayudarle a encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la superficie del ocano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para sobrevivir. Aprendi a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a travs del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilmetros de sol a sol. Con el mismo control interior, vol a travs de espesas nieblas marinas y subi sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras gaviotas yacan en tierra, sin ver ms que niebla y lluvia. Aprendi a cabalgar los altos vientos tierra adentro, para regalarse all con los ms sabrosos insectos. Lo que antes haba esperado conseguir para toda la bandada, lo obtuvo ahora para si mismo; aprendi a volar y no se arrepinti del precio que haba pagado. Juan Gaviota descubri que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, al desaparecer aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Juan Gaviota
pas el resto de sus das slo, pero vol mucho ms de los lejanos acantilados

Tal como lo haba iluminado toda su vida,


tambin ahora el entendimiento ilumin ese instante de su existencia

on el mismo control interior, vol a travs de espesas nieblas marinas y subi sobre ellas hasta cielos claros...

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando, pacfico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo ms hermoso de todo era la habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso y constante centmetro de las suyas. Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota haba superado jams. Torci sus alas, y redujo su velocidad a un slo kilmetro por hora, casi parndose. Aquellas dos radiantes aves redujeron tambin la suya, en formacin cerrada. Saban lo que era volar lento. Dobl sus alas, gir y cay en picado a doscientos kilmetros por hora. Se dejaron caer con l, precipitndose hacia abajo en formacin impecable. Por fin, Juan vol con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con l, sonriendo. Recuper el vuelo horizontal y se qued callado un tiempo antes de decir: -Muy bien. Quines sois? -Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte ms arriba, a llevarte a casa. -Casa no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros ms, y no podr levantar ms este viejo cuerpo. -S que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que empiece otra. Tal como le haba iluminado toda su vida, tambin ahora el entendimiento ilumin ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenan razn. El era capaz de volar ms alto, y ya era hora de irse a casa. Ech una larga y ltima mirada al cielo, a esa magnfica tierra de plata donde tanto haba aprendido. -Estoy listo -dijo al fin. Y Juan Salvador Gaviota se elev con las dos radiantes gaviotas para desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

ch una larga y ltima mirada al cielo, a esa magnfica tierra de plata donde tanto haba aprendido

-Soy un exiliado y ahora volamos a la vanguardia del viento de


la Gran Montaa. Unos cientos de metros ms y no podr levantar este viejo cuerpo. -Si que puedes, Juan. Porque has aprendido. Una etapa ha terminado y ha llegado la hora de que empiece otra.

De modo que esto es el cielo, pens, y tuvo que sonrerse. No era muy respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno est a punto de entrar en l. Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacin cerrada con las dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se haca tan resplandeciente como el de ellas. En verdad, all estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre haba existido detrs de sus ojos dorados, pero la forma exterior haba cambiado. Su cuerpo senta como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el antiguo. Vaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pens, obtengo el doble de velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores das en la Tierra! Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran lisas y perfectas como lminas de plata pulida. Empez, gozoso, a familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas. A trescientos cincuenta kilmetros por hora le pareci que estaba logrando su mxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pens que estaba volando al tope de su capacidad, y se sinti ligeramente desilusionado. Haba un lmite a lo que poda hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho ms rpido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un lmite que le costara mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pens, no debera haber limitaciones. De pronto se separaron las nubes y sus compaeros gritaron: -Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro. Volaba encima de un mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban unas cuantas ms. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nuevas preguntas. Por qu tan pocas gaviotas? El paraso debera estar lleno de gaviotas! Y por qu estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las gaviotas en el cielo no deberan cansarse, ni dormir. Dnde haba odo eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba haciendo borroso. La Tierra haba sido un lugar

donde haba aprendido mucho, por supuesto, pero los detalles se le hacan ya nebulosos; recordaba algo de la lucha por la comida, y de haber sido un exilado. La docena de gaviotas que estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una palabra. Slo sinti que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. Haba sido un gran da para l, un da cuyo amanecer ya no recordaba. Gir para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en el aire, y luego descendi ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas aterrizaron tambin, pero ninguna movi ni una pluma. Volaron contra el viento, con sus brillantes alas extendidas, y luego, sin que supiera l cmo, cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante en que sus pies tocaron tierra. Haba sido una hermosa muestra de control, pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, all en la playa, sin que an se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se qued dormido. Durante los das siguientes Juan vio que haba aqu tanto que aprender sobre el vuelo como en la vida que haba dejado. Pero con una diferencia. Aqu haba gaviotas que pensaban como l. Ya que para cada una de ellas lo ms importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccin de lo que ms amaban hacer: volar. Todos ellos eran pjaros magnficos, y pasaban hora tras hora cada da ejercitndose en volar, ensayando aeronutica avanzada. Durante largo tiempo Juan se olvid del mundo de donde haba venido, ese lugar donde la bandada viva con los ojos bien cerrados al placer de volar, empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero de cuando en cuando, slo por un momento, lo recordaba. Se acord de ello una maana cuando estaba con su instructor, mientras descansaban en la playa despus de una sesin de toneles con ala plegada. -Dnde estn los dems, Rafael? -pregunt en silencio, ya bien acostumbrado a la cmoda telepata que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y trinos-. Por qu no hay ms de nosotros aqu? De donde vengo haba...

- Miles y miles de gaviotas. Lo s. -Rafael movi su cabeza afirmativamente-. La nica respuesta que puedo dar, Juan, es que t eres una gaviota en un milln. La mayora de nosotros progresa con mucha lentitud. Pasamos de un mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habamos venido, sin preocuparnos hacia donde bamos, viviendo solo el momento presente. Tienes idea de cuntas vidas debimos cruzar antes de que logrramos la primera idea de que hay ms en la vida que comer, luchar o alcanzar poder en la bandada? Mil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas ms hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccin, y otras cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccin y reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido en ste. No aprendas nada, y el prximo ser igual que ste, con las mismas limitaciones y pesos de plomo que superar. Extendi sus alas y volvi su cara al viento. -Pero t, Juan -dijo-, aprendiste tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a esta. En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era difcil mantener la formacin cuando giraban para volar en posicin invertida, puesto que entonces Juan tena que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la curvatura, y cambindola en exacta armona con la de su instructor. -Intentemos de nuevo -deca Rafael una y otra vez-. Intentemos de nuevo. Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se quedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan ech mano de todo su coraje y se acerc a la Gaviota Mayor, de quien, se deca, iba pronto a trasladarse ms all de este mundo. -Chiang... -dijo, un poco nervioso. La vieja gaviota le mir tiernamente. -Si, hijo mo? En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor la haba aumentado; poda volar ms y mejor que cualquier gaviota de la bandada, y haba aprendido habilidades que las otras slo empezaban a conocer. -Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, verdad? El Mayor sonri a la luz de la Luna. -Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo. -Bueno, qu pasar ahora? A dnde iremos? Es que no hay un lugar que sea como el cielo? -No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El cielo consiste en ser perfecto. -se qued callado un momento-. Eres muy rpido para volar, verdad? -Me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que la Mayor se hubiese dado cuenta. -Empezars a palpar el cielo, Juan, en el momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil kilmetros por hora, ni a un milln, ni a la velocidad de la luz. Porque cualquier nmero es ya un lmite, y la perfeccin no tiene lmites. La perfecta velocidad, hijo mo, es estar all. Sin aviso, y en un abrir y cerrar de ojos, Chiang desapareci y apareci al borde del agua, veinte metros ms all. Entonces desapareci de nuevo y volvi en una milsima de segundo, junto al hombro de Juan. -Es bastante divertido -dijo. Juan estaba maravillado. Se olvid de preguntar por el cielo. -Cmo lo haces? Qu se siente al hacerlo? A qu distancia puedes llegar? -Puedes ir al lugar y al tiempo que desees -dijo la Mayor-. Yo he ido adnde y cundo he querido -mir hacia el mar-. Es extrao. Las gaviotas que desprecian la perfeccin por el

gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente. Las que se olvidan de viajar por alcanzar la perfeccin, llegan a todas partes, y al instante. Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el tiempo poco significan. El cielo es... -Me puedes ensear a volar as? -Juan Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafo. -Por supuesto, si quieres aprender. -Quiero. Cundo podemos empezar? -Podramos empezar ahora, si lo deseas. -Quiero aprender a volar de esa manera -dijo Juan, y una luz extraa brill en sus ojos-. Dime qu hay que hacer. Chiang habl con lentitud, observando a la joven gaviota muy cuidadosamente. -Para volar tan rpido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-, debes empezar por saber que ya has llegado... El secreto, segn Chiang, consista en que Juan dejase de verse a s mismo como prisionero de un cuerpo limitado, con una envergadura de ciento cuatro centmetros y un rendimiento susceptible de programacin. El secreto era saber que su verdadera naturaleza viva, con la perfeccin de un nmero no escrito, simultneamente en cualquier lugar del espacio y del tiempo.

El secreto era saber que su verdadera naturaleza viva,


con la perfeccin de un nmero no escrito

Juan se dedic a ello con ferocidad, da tras da, desde el amanecer hasta despus de la medianoche. Y a pesar de todo su esfuerzo no logr moverse ni un milmetro del sitio donde se encontraba. -Olvdate de la fe! -le deca Chiang una y otra vez-. T no necesitaste fe para volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es exactamente lo mismo. Ahora intntalo otra vez... As un da, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como un relmpago comprendi de pronto lo que Chiang le haba estado diciendo. -Pero si es verdad! Soy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -y se estremeci de alegra. -Bien! -exclam Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz. Juan abri sus ojos. Qued solo con la gaviota mayor en una playa completamente distinta; los rboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos y amarillos giraban en lo alto. -Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero tu control necesita algo ms de trabajo. Juan se qued pasmado. -Dnde estamos? Sin que le impresionara el extrao paraje, la mayor ignor la pregunta. -Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella doble por sol. Juan lanz un grito de alegra, el primer sonido que haba pronunciado desde que dejara la Tierra: -Result! -Bueno, claro que result, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora, volviendo al tema de tu control...

Su manera de demostrar el amor era compartir algo de la


verdad que haba visto con alguna gaviota...

Cuando regresaron, haba anochecido. Las otras gaviotas, miraron a Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le haban visto desaparecer de donde haba estado plantado por tanto tiempo. Aguant las felicitaciones durante menos de un minuto. -Soy nuevo aqu. Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros. -Me pregunto si eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de l-. En diez mil aos no he visto una gaviota con menos miedo de aprender que t. La Bandada se qued en silencio, y Juan hizo un gesto de turbacin. -Si quieres, podemos empezar a trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que logres volar por el pasado y el futuro. Entonces, estars preparado para empezar lo ms difcil, lo ms colosal, lo ms divertido de todo. Estars preparado para subir y comprender el significado de la bondad y el amor. Pas un mes, o algo que pareci un mes, y Juan aprenda con gran rapidez. Siempre haba sido veloz para aprender lo que la experiencia normal tena para ensearle, y ahora, como alumno especial de la mayor en persona, asimil las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de plumas. Pero al fin lleg el da en que Chiang desapareci. Haba estado hablando calladamente con todos ellos, exhortndoles a que nunca dejaran de aprender, de practicar y de esforzarse por comprender ms acerca del perfecto e invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se hicieron ms y ms resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera que ninguna gaviota pudo mirarle. -Juan -dijo, y stas fueron las ltimas palabras que pronunci-, sigue trabajando en el amor. Cuando pudieron ver otra vez, Chiang haba desaparecido. Con el pasar de los das, Juan se sorprendi pensando una y otra vez en la Tierra de la que haba venido. Si hubiese sabido all una dcima, una centsima parte de lo que ahora saba, cuanto ms significado habra tenido entonces la vida! Se qued en la arena y empez a preguntarse si habra una gaviota all abajo que estuviese esforzndose por romper sus

limitaciones, por entender el significado del vuelo ms all de una manera de trasladarse para conseguir algunas migajas cadas de un bote. Quizs hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la bandada. Y mientras ms practicaba Juan sus lecciones de bondad, y mientras ms trabajaba para conocer la naturaleza del amor, ms deseaba volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota haba nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir algo de la verdad que haba visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo slo una oportunidad de ver la verdad por s misma. Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a que los otros aprendieran, dudaba. -Juan, fuiste exilado una vez. Por qu piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya sabes el refrn, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas. Estn a mil kilmetros del cielo. Y t dices que quieres mostrarles el cielo desde donde estn paradas! Juan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus propias alas! Qudate aqu. Ayuda a las gaviotas novicias de aqu, que estn bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles. Se qued callado un momento, y luego dijo: -Qu habra pasado si Chiang hubiese vuelto a sus antiguos mundos? Dnde estaras t ahora? El ltimo punto era el decisivo, y Rafael tena razn. Gaviota que ve lejos, vuelta alto. Juan se qued y trabaj con los novicios que iban llegando, todos muy listos y rpidos en sus deberes. Pero volvi el viejo recuerdo, y no poda dejar de pensar en que a lo mejor haba una o dos gaviotas all en la Tierra que tambin podran aprender. Cunto ms habra sabido ahora si Chiang le hubiese ayudado cuando era un exilado! -Rafa, tengo que volver -dijo por fin-. Tus alumnos van bien. Te podrn incluso ayudar con los nuevos. Rafael suspir, pero prefiri no discutir. -Creo que te echar de menos, Juan -fue todo lo que le dijo.

-Rafa, qu vergenza! -dijo Juan reprochndole-. No seas necio! Qu intentamos practicar todos los das? Si nuestra amistad depende de cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero supera el espacio, y nos quedar slo un aqu. Supera el tiempo, y nos quedar slo un ahora. Y entre el aqu y el ahora, no crees que podremos volver a vernos un par de veces? Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada. -Ests hecho un pjaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle a uno en la tierra cmo ver a mil millas de distancia, se ser Juan Salvador Gaviota. -se qued mirando la arena-: Adis, Juan, amigo mo. -Adis, Rafa. Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evoc en su pensamiento la imagen de las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con experimentada facilidad, que ya no era slo hueso y plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacin alguna.

Juan se qued y trabaj con los novicios que iban llegando, todos
muy listos y rpidos en sus deberes pero volvi el viejo recuerdo y no poda dejar de pensar en que a lo mejor haba una o dos gaviotas all en la tierra que tambin podran aprender.

Pedro Pablo Gaviota era an bastante joven, pero ya saba que no haba pjaro peor tratado por una bandada, o con tanta injusticia. Me da lo mismo lo que digan -pens furioso, y su vista se nubl mientras volaba hacia los lejanos acantilados. Volar es ms importante que un simple aletear de aqu para all! Eso lo puede hacer hasta un... hasta un mosquito! Slo un pequeo viraje en tonel alrededor de la Gaviota Mayor, nada ms que por diversin, y ya soy un Exilado! Son ciegos acaso? Es que no pueden ver? Es que no pueden imaginar la gloria que alcanzaran si realmente aprendiramos a volar? Me da lo mismo lo que piensen. Yo les mostrar lo que es volar! No ser ms que un bandido, si eso es lo que quieren. Pero har que se arrepientan... La voz surgi dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asust tanto que se equivoc y dio una voltereta en el aire. -No seas tan duro con ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho dao a s mismas, y un da se darn cuenta de ello; y un da vern lo que t ves. Perdnales y aydalas a comprender. A un centmetro del extremo de su ala derecha volaba la gaviota ms resplandeciente de todo el mundo, planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la mxima velocidad de Pedro. El caos rein por un momento dentro del joven pjaro. -Qu est pasando? Estoy loco? Estoy muerto? Qu es esto? La voz, continu baja y tranquila dentro de su pensamiento, exigiendo una contestacin: -Pedro Pablo Gaviota, quieres volar? -Si, quiero volar! -Pedro Pablo Gaviota, tanto quieres volar que perdonars a la bandada, aprenders, y volvers a ella un da y trabajars para ayudarles a comprender? No haba manera de mentirle a este magnfico y hbil ser, por orgulloso o herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera. -S, quiero -dijo suavemente.

-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy tierna-, empecemos con el vuelo horizontal...

Supo con experimentada facilidad que ya no era slo huesos y


plumas, sino una perfecta idea de libertad y vuelo, sin limitacin alguna.

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observando. Este rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y ligero, y rpido en el aire, pero lo ms importante era que tena un devastador deseo de aprender a volar. Aqu vena ahora, una forma borrosa y gris que sala de su picado con un rugido, pasando como un blido a su instructor, a doscientos veinte kilmetros por hora. Abruptamente se meti en otra pirueta con un balance de diecisis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz alta. ...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-est-terminandola-velocidad-del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-yagudas-como-las-tuyas... doce...... pero-caramba!-nopuedo-llegar... trece... a-estos-ltimos- puntos... sin... cator... aaakk...! La torsin de la cola le sali a Pedro mucho peor a causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas, volte, se cerr salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recuper, jadeando, a treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su instructor. -Pierdes tu tiempo conmigo, Juan! Soy demasiado tonto! Soy demasiado estpido! Intento e intento, pero nunca lo lograr! Juan Gaviota lo mir desde arriba y asinti. -Seguro que nunca lo conseguirs mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. Pedro, has perdido sesenta kilmetros por hora en la entrada! Tienes que ser suave! Firme, pero suave, recuerdas? Baj al nivel de la joven gaviota. -Intentmoslo juntos ahora, en formacin. Y concntrate en ese encabritamiento. Es una entrada suave, fcil.

Al cabo de tres meses, Juan tena otros seis aprendices, todos exilados, pero curiosos por esta nueva visin del vuelo por el puro gozo de volar. Sin embargo, les resultaba ms fcil dedicarse al logro de altos rendimientos que a comprender la razn oculta de ello. -Cada uno de nosotros es en verdad una idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad -dira Juan por las tardes, en la playa -, y el vuelo de alta precisin es un paso hacia la expresin de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite. Esta es la causa de todas estas prcticas a alta y baja velocidad, de estas acrobacias... Y sus alumnos se dormiran, rendidos despus de un da de volar. Les gustaba practicar porque era rpido y excitante y les satisfaca esa hambre por aprender que creca con cada leccin. Pero ni uno de ellos, ni siquiera Pedro Pablo Gaviota, haba llegado a creer que el vuelo de las ideas poda ser tan real como el vuelo del viento y las plumas. -Tu cuerpo entero, de extremo a extremo del ala -dira Juan en otras ocasiones-, no es ms que tu propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu pensamiento, y rompers tambin las cadenas de tu cuerpo. Pero lo dijera como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcin, y ellos necesitaban ms que nada dormir. Haba pasado un mes tan slo cuando Juan dijo que haba llegado la hora de volver a la bandada. -No estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. Ni seremos bienvenidos! Somos exilados! No podemos meternos donde no seremos bienvenidos, verdad? -Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos contest Juan, y se elev de la arena y gir hacia el este, hacia el pas de la bandada. Hubo una breve angustia entre sus alumnos, puesto que es ley de la bandada que un exilado nunca retorne, y no se haba violado la ley ni una sola vez en diez mil aos. La ley deca qudate, Juan deca partid; y ya volaba a un kilmetro mar adentro. Si seguan all esperando, l encarara por s solo a la hostil Bandada.

-Bueno, no tenemos por qu obedecer la ley si no formamos parte de la bandada, verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Adems, si hay una pelea, es all donde se nos necesita. Y as ocurri que, aquella maana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en formacin de doble-diamante, casi tocndose los extremos de las alas. Sobrevolaron la playa del consejo de la bandada a doscientos cinco kilmetros por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su derecha, Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacin entera gir lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pjaro, de horizontal a invertido, de invertido a. horizontal, con el viento rugiendo sobre sus cuerpos. Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la bandada se cortaron como si la formacin hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de gaviota los observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los ocho pjaros ascendi agudamente hasta completar un rizo y luego realiz un amplio giro que termin en un esttico aterrizaje sobre la arena. Entonces, como si este tipo de cosas ocurriera todos los das, Juan Gaviota dio comienzo a su crtica de vuelo. -Para comenzar -dijo, con una sonrisa seca-, llegasteis todos un poco tarde al momento de juntaros. Un relmpago atraves a la Bandada. Esos pjaros son exilados! Y han vuelto! Y eso, eso no puede ser! Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la confusin de la bandada. -Bueno, de acuerdo: son exilados -dijeron algunos de los jvenes-, pero, oye, dnde aprendieron a volar as? Pas casi una hora antes de que la palabra del mayor lograra repartirse por la bandada: ignoradlos. Quien hable a un exilado ser tambin un exilado. Quien mire a un exilado viola la ley de la bandada. Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan, quien no dio muestras de darse por aludido. Organiz sus sesiones de prcticas exactamente encima de la playa del consejo, y, por primera vez, forz a sus alumnos hasta el lmite de sus habilidades.

-Martn Gaviota -grit en pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Prubalo primero y alardea despus! Vuela! Y de esta manera, nuestro callado y pequeo Martn Alonso Gaviota, paralizado al ser el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendi a s mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la ms ligera brisa, lleg a curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las nubes y abajo otra vez. Lo mismo le ocurri a Carlos Rolando Gaviota, quien vol sobre el gran viento de la montaa a ocho mil doscientos metros de altura y volvi, maravillado y feliz y azul de fro, y decidido a llegar an ms alto al otro da. Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logr superar su cada "en hoja muerta", de diecisis puntos, y al da siguiente, con sus plumas refulgentes de soleada blancura, lleg a su culminacin ejecutando un tonel triple que fue observado por ms de un ojo furtivo. A toda hora Juan estaba all junto a sus alumnos, enseando, sugiriendo, presionando, guiando. Vol con ellos contra la noche, las nubes y las tormentas, por el puro gozo de volar, mientras la bandada se apelotonaba miserablemente en tierra. Terminado el vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban de cerca a Juan. l tena ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero tambin tena otras buenas y comprensibles. Poco a poco, por la noche, se form otro crculo alrededor de los alumnos; un crculo de curiosos que escuchaban all, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que desaparecan antes del amanecer. Un mes despus del retorno, la primera gaviota de la bandada cruz la lnea y pidi que se le enseara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota se convirti en un pjaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de Juan. La prxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota, vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los pies de Juan.

-Aydame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-. Ms que nada en el mundo, quiero volar... -Ven entonces -dijo Juan-. Subamos, dejemos atrs la tierra y empecemos. -No me entiendes. Mi ala. No puedo mover mi ala. -Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser t mismo, tu verdadero ser, aqu y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la ley de la gran gaviota, la ley que es. -Ests diciendo que puedo volar? -Digo que eres libre. Y sin ms, Esteban Lorenzo Gaviota extendi sus alas, sin el menor esfuerzo, y se alz hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus fuerzas y desde doscientos metros de altura, sac a la bandada de su sueo: -Puedo volar! Escuchen! Puedo volar! Al amanecer haba cerca de mil pjaros en torno al crculo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No les importaba si eran o no vistos, y escuchaban, tratando de comprender a Juan Gaviota. Habl de cosas muy sencillas: que est bien que una gaviota vuele; que la libertad es la misma escencia del ser; que todo aquello que le impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual, supersticin o limitacin en cualquier forma. -Eliminado -dijo una voz en la multitud-, aunque sea ley de la bandada? -La nica ley verdadera es aquella que conduce a la libertad dijo Juan-. No hay otra. -Cmo quieres que volemos como vuelas t? -intervino otra voz-. T eres especial y dotado y divino, superior a cualquier pjaro. -Mirad a Pedro, a Terrence, a Carlos Rolando, a Mara, Antonio! Son tambin ellos especiales y dotados y divinos? No ms que vosotros, no ms que yo. La nica diferencia, realmente la nica, es que ellos han empezado a comprender lo que de verdad son y han empezado a ponerlo en prctica. Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvan intranquilos. No se haban dado cuenta de que era eso lo que haban estado haciendo.

Da a da aumentaba la muchedumbre que vena a preguntar, a idolatrar, a despreciar.

Dicen en la Bandada que si no eres el hijo de la misma gran gaviota -le cont Pedro a Juan, una maana despus de las prcticas de velocidad avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que ests mil aos por delante de tu tiempo. Juan suspir. Este es el precio de ser mal comprendido, pens. Te llaman diablo o te llaman dios. -Qu piensas t, Pedro? Nos hemos anticipado a nuestro tiempo? Hubo un largo silencio. -Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayora de las gaviotas. -Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por un rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.

ste es el precio de ser incomprendido, pens te llaman diablo o


te llaman dios.

Ocurri justo una semana ms tarde. Pedro se hallaba explicando los principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris disparada a pocos centmetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer vuelo plane justamente en su camino, llamando a su madre. En una dcima de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota gir violentamente a la izquierda, y a mas de trescientos kilmetros por hora fue a estrellarse contra una roca de slido granito. Fue para l como si la roca hubiese sido una dura y gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y de tinieblas se le ech encima junto con el golpe, y luego se sinti flotar en un cielo extrao, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y arrepentido, terriblemente arrepentido. La voz le lleg como en aquel primer da en que haba conocido a Juan Salvador Gaviota. -El problema, Pedro, consiste en que debemos intentar la superacin de nuestras limitaciones en orden, y con paciencia. No intentamos cruzar a travs de rocas hasta algo ms tarde en el programa. -Juan! -Tambin conocido como el hijo de la gran gaviota -dijo su instructor, secamente. -Qu haces aqu? Esa roca! No he... no me haba... muerto? -Bueno, Pedro, ya est bien. Piensa. Si me ests hablando ahora, es obvio que no has muerto, verdad? Lo que s lograste hacer fue cambiar tu nivel de conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqu y aprender en este nivel, que, para que te enteres, es bastante ms alto que el que dejaste, o puedes volver y seguir trabajando con la bandada. Los mayores estaban deseando que ocurriera algn desastre y se han sorprendido de lo bien que les has complacido. -Por supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy apenas empezando con el nuevo grupo!

-Muy bien, Pedro. Te acuerdas de lo que decamos acerca de que el cuerpo de uno no es ms que el pensamiento puro...?

Se sinti flotar en un cielo extrao, olvidando, temeroso y


arrepentido...

Pedro sacudi la cabeza, extendi sus alas, abri sus ojos, y se hall al pie de la roca y en el centro de toda la Bandada all reunida. De la multitud surgi un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez a moverse. -Vive! El que haba muerto, vive! -Le toc con un extremo del ala! Lo resucit! El hijo de la gran gaviota! -No! l lo niega! Es un diablo! Un diablo! Ha venido a aniquilar a la bandada! Haba cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que haba sucedido, y el grito de diablo! cruz entre ellas como el viento en una tempestad ocenica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir. -Pedro, te parecer mejor si nos marchsemos? -pregunt Juan. -Bueno, yo no pondra inconvenientes si... Al instante se hallaron a un kilmetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba se cerraron en el vaco. -Por qu ser -se pregunt perplejo Juan- que no hay nada ms difcil en el mundo que convencer a un pjaro de que es libre, y de que lo puede probar por s mismo si slo se pasara un rato practicando? Por qu ser tan difcil? Pedro an parpadeaba por el cambio de escenario. -Qu hiciste ahora? Cmo llegamos hasta aqu? -Dijiste que queras alejarte de la turba, no? -Si! pero, cmo has...? -Como todo, Pedro. Prctica.

Por cierto que no se debe amar el odio y el mal,


tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera Gaviota...

A la maana siguiente, la Bandada haba olvidado su demencia, pero no Pedro. -Juan, te acuerdas de lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la Bandada como para volver a ella y ayudarla a aprender? -Claro. -No comprendo cmo te las arreglas para amar a una turba de pjaros que acaba de intentar matarte. -Vamos, Pedro, no es eso lo que t amas! Por cierto que no se debe amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota, ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en s mismas. Eso es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco. Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pjaro, un tal Pedro Pablo Gaviota. Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la bandada, empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos Acantilados. Sin embargo, aqu lo tenemos ahora, construyendo su propio cielo, y guiando a toda la bandada en la misma direccin. Pedro se volvi hacia su instructor, y por un momento surgi miedo en sus ojos. -Yo guiando? Qu quieres decir: yo guiando? T eres el instructor aqu. T no puedes marcharte! -Ah, no? No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros Pedro, que necesitan ms a un instructor que sta, que ya va camino de la luz? -Yo? Juan, soy una simple gaviota, y t eres... -El nico hijo de la gran gaviota, supongo -Juan suspir y mir hacia el mar-. Ya no me necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrndote a ti mismo, un poco ms cada da; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. l es tu instructor. Tienes que comprenderlo, y ponerlo en prctica. Un momento ms tarde el cuerpo de Juan trepid en el aire, resplandeciente, y empez a hacerse transparente. -No dejes que se corran rumores tontos sobre m, o que me hagan un dios. De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiz me encante volar... -Juan!

-Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Slo muestran limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y hallars la manera de volar. El resplandor se apag. Y Juan Gaviota se desvaneci en el aire. Despus de un tiempo, Pedro Gaviota se oblig a remontar el espacio y se enfrent con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera leccin. -Para comenzar -dijo pesadamente-, tenis que comprender que una gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la gran gaviota, y todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es ms que vuestro propio pensamiento. Los jvenes lo miraron con extraeza. Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena a una norma para hacer un rizo... Pedro suspir y empez otra vez: -Hum... ah... muy bien -dijo, y les mir crticamente-. Empecemos con el vuelo horizontal. -Y al decirlo, comprendi de pronto que, en verdad, su amigo no haba sido ms divino que el mismo Pedro. No hay lmites, Juan? pens. Bueno, llegar entonces el da en que me aparecer en tu playa, y te ensear un par de cosas acerca del vuelo! Y aunque intent parecer adecuadamente severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran realmente, slo por un momento, y ms que gustarle, am aquello que vio. No hay lmites, Juan?, pens, y sonri. Su carrera hacia el aprendizaje haba empezado.