Vous êtes sur la page 1sur 4

4

Colegio Nuestra Seora De Los ngeles

Manizales, Febrero 18 de 2008


Has visto, verdaderamente has visto la nieve, los astros, los pasos afelpados de la brisa... Has tocado, de verdad has tocado el plato, el pan, la cara de esa mujer que tanto amas... Has vivido como un golpe en la frente, el instante, el jadeo, la cada, la fuga... Has sabido con cada poro de la piel, sabido que tus ojos, tus manos, tu sexo, tu blando corazn, haba que tirarlos haba que llorarlos haba que inventarlos otra vez.
Qu relacin tuvo con el surrealismo? El surrealismo fue mi camino de Damasco, me arranc de la sensiblera post-romntica de la Argentina de los aos treinta, me ense a atacar la palabra, a batallar amorosa y crticamente con ella, a fiarme de lo absurdo y a rechazar la sensatez sistemtica, a creer en una esquizofrenia creadora (no son los trminos que se usaban entonces, pero los lectores de hoy comprendern). Despus vi anquilosarse poco a poco el surrealismo, convertirse en escuela, casi en Iglesia con Andr Breton como Papa. Yo, por muchas razones, no calzo con las iglesias. Pero el verdadero surrealismo es indestructible, es una actitud, un modo de conocer que se da diariamente de mil maneras que, por suerte, no son forzosamente literarias.

Te amo por ceja, por cabello, te debato en corredores blanqusimos donde se juegan las fuentes de la luz, te discuto a cada nombre, te arranco con delicadeza de cicatriz, voy ponindote en el pelo cenizas de relmpago y cintas que dorman en la lluvia. No quiero que tengas una forma, que seas precisamente lo que viene detrs de tu mano, porque el agua, considera el agua, y los leones cuando se disuelven en el azcar de la fbula, y los gestos, esa arquitectura de la nada, encendiendo sus lmparas a mitad del encuentro. Todo maana es la pizarra donde te invento y te dibujo, pronto a borrarte, as no eres, ni tampoco con ese pelo lacio, esa sonrisa. Busco tu suma, el borde de la copa donde el vino es tambin la luna y el espejo, busco esa lnea que hace temblar a un hombre Qu libros relee? en una galera de museo. Casi nunca releo la gran literatura, aunque Adems te quiero, y hace tiempo y fro. confieso la relectura peridica de Los tres
mosqueteros y de mis Julio Verne preferidos. Tambin el Pickwick de Dickens. En general, me inclino hacia los alienados, hacia los marginales de la literatura. Un Jarry, un Roussel. De una novela quiero que me enriquezca y me transforme, por la va del sentimiento o del intelecto, pero jams le pido que me ensee algo. Las novelas didcticas o las destinadas a vehicular mensajes me recuerdan aquello de dorar la pldora. Adems no son nunca entretenidas (vase el realismo socialista) y transmiten penosamente lo que ya se ha dicho en el ensayo. Actualmente leo pocas novelas. Vuelo, s, a la poesa, porque puede leerse en todas partes, en los cafs y los trenes.

Qu opina del caso de Lezama Lima? La casa de Lezama Lima en la Habana se ha convertido en museo nacional, museo de Lezama Lima y se ha instalado una biblioteca para los estudiantes. Lezama tuvo problemas con el poder, le toc esa poca de sectarismos que hubo en los aos 60, le toc muy jorobada, cuando se produjo el famoso caso Padilla que me oblig a m siete aos de silencio, de no ir a Cuba. Durante siete aos no fui y Lezama por su parte tambin sufri frente al resentimiento de los mediocres. Siempre los mediocres son los ms revolucionarios en esas circunstancias. Lezama era un hombre que deca lo que pensaba. Cuando no le gustaba algo lo deca. 1 4

"En el cuento se gana por nocaut: en la novela, por puntos". He ah la frase clave de uno de los ms insignes narradores que ha producido Argentina; slo que, como tantos transandinos, su argentinidad aparece un poco difusa. Recurdese que este escritor naci en Bruselas el 22 de agosto de 1914, de padres argentinos. Sus primeros cuatro aos los vivi en Blgica y el resto de su infancia en el barrio de Bansfield, Buenos Aires. Trat de ser un nativo en el pas de sus padres y luego de una infancia y adolescencia marcadas por estrecheces econmicas, se gradu como profesor primario y pas a la Universidad de Buenos Aires. Pero cuando el dinero es escaso, casi siempre lo sigue siendo y debi abandonar sus estudios. Entonces, "a pelar el ajo", como decimos en Chile y a ganarse la vida en diversos oficios hasta llegar a la Universidad de Cuyo, ahora como acadmico. El destino aparece de nuevo y pronto, muy pronto, debe irse como consecuencias de su escasa simpata por el peronismo, que ya haba iniciado la persecucin de intelectuales. Persecucin absurda, claro, pues Cortzar nunca se preocup mucho de la poltica y en la dcada del cincuenta sus intereses iban ms por el surrealismo que por las sandeces politiqueras. Si hubiera participado en peleas de caudillitos no habra tenido tiempo para aprender ingls, con un grado de perfeccin que le permiti, primero, escribir una tesis sobre John Keats y, luego, una traduccin de las obras completas de uno de sus cuentistas favoritos: Edgar Alan Poe. Pern lo echa de todos modos y se va al mundo en que desarroll su vida como creador literario. Se emplea como intrprete de la Unesco en Pars y vuelve a practicar su fluido francs. En Argentina ya haba escrito un libro de poemas, una sensible obra teatral y una coleccin de cuentos cortos. Pero el xito todava no llegaba; recin estamos en 1951, ao de "Bestiario", narraciones breves al estilo de Borges, con algo de Ionesco y de Samuel Beckett; lejos an de la aparicin de una novela que marcara su definitiva consagracin, "Rayuela", 1963, y que crticos entusiastas -o certeros- calificaron del Ulyses de la literatura hispanoamericana. Ahora se explica la frase inicial; aqu Cortzar triunfa por puntos, no como en "Continuidad de los parques", uno de sus cuentos magistrales, donde en las primeras lneas acierta toda clase de golpes, dejando a los lectores en estado "groggie". El "punch" definitivo llegar unas cuantas lneas ms adelante.

Yo no s, mira, es terrible cmo llueve. Llueve todo el tiempo, afuera tupido y gris, aqu contra el balcn con goterones cuajados y duros, que hacen plaf y se aplastan como bofetadas uno detrs de otro, qu hasto. Ahora aparece una gotita en lo alto del marco de la ventana; se queda temblequeando contra el cielo que la triza en mil brillos apagados, va creciendo y se tambalea, ya va a caer y no se cae, todava no se cae. Est prendida con todas las uas, no quiere caerse y se la ve que se agarra con los dientes, mientras le crece la barriga; ya es una gotaza que cuelga majestuosa, y de pronto zup, ah va, plaf, deshecha, nada, una viscosidad en el mrmol. Pero las hay que se suicidan y se entregan enseguida, brotan en el marco y ah mismo se tiran; me parece ver la vibracin del salto, sus piernitas desprendindose y el grito que las emborracha en esa nada del caer y aniquilarse. Tristes gotas, redondas inocentes gotas. Adis gotas. Adis.

Jhon Henry Orozco Tabares

Ao 0 Nota: Esta composicin digital se provee nicamente con fines educativos

Toda m generacin aprendi a escribir, leyndolo. Muchas de mis pobres mejores pginas, fueron escritas bajo su influencia. Era un escritor motor de esos que dan nimos e impulsos para escribir a su vez. Escribi el lenguaje de los argentinos. A pesar de la lejana siempre mir hacia el Sur, porque quiz aqu tena el corazn de su infancia. Interpret como nadie nuestra hibridez: un pie puesto en Europa, un pie en la Argentina. Expres nuestra angustia de dominados en casa tomada. Nuestra desesperacin por ser o no ser en Rayuela. Suya fue la ternura de los cuentos, la peculiaridad de los cronopios, el horror de la tortura y del torturador o de aquel otro pobre condenado al que lo persigue la desesperacin de alcanzar el resplandor del arte. Entonces inmortaliz a Charlie Parker y dio su novela testimonio en El libro de Manuel, calmando su ardiente cosmovisin de revolucionario. Crey en la revolucin latinoamericana y ella lo acept. Vivi de acuerdo a lo que era y ya muy tarde tuvo ese logro infinito del amor que dej impreso en su ltima maravillosa aventura de la autopista, la misma autopista sobre la que construy un cuento genial. Pero quiz lo ms hermoso que rescato en esta tarde tristsima de un domingo de lluvia, es su muerte. No muri ni antes ni despus. Muri cercano a Carol y escribiendo. No puedo menos que envidiar su suerte. Lo he ledo durante toda mi vida. Lo he llevado conmigo a todas partes.
Integran la Escuela Municipal de Ciudadana: Universidad de Manizales, Universidad Nacional sede Manizales, Universidad Tecnolgica de Pereira, Escuela Superior de Administracin Pblica, Colegio Nuestra Seora de los ngeles, Normal Superior de Caldas, Asamblea Departamental de Caldas, Contralora de Manizales, Personera de Manizales, Polica Nacional, Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, Fundacin MaLiciaS, Corporacin Caf y Vida, Fundacin Visin y Gestin, Todos por Palestina, Penthouse, Concejo Municipal de Chinchin, Concejo Municipal de Filadelfia, Concejo Municipal de Manizales, Consejo Municipal de Aguadas, Consejo Municipal de Viterbo, Concejo Municipal de Dosquebradas, Consejo Municipal de Villamara, Planeta Paz, Liga de Usuarios de Servicios Pblicos, Junta de Accin Comunal de Tesorito, Alcalda de Manizales, Alcalda de Chinchin, Alcalda de Filadelfia, Alcalda de Villamara, Alcalda de Palestina.

Por Cortazar comprend que en una familia hay tanto sitio para una fuente de arroz con leche y un beso antes de acostarse como para un tigre que se pasea por el jardn de los trboles o el comedor de los cristales. Y cuando digo tigre quiero decir rayas misteriosas, la otra faz, la sombra de la realidad por las baldosas del patio o la luz de la luna en las hormigas. Por Cortazar comprend que "todos los atos como Torito, cuando estn abajo, cuando los fajan, hasta el ms maula'', tambin siente el pathos de la vida y pueden tocar mi corazn, mi corazn literario, al igual que un verso de Virgilio. Para m Cortzar fueron Las cartas de mam que me llevaron a cualquier lugar cuyos puentes atravesaban ciertos riachuelos, ciertas riberas del sentido que me sacaban de quicio. Y eso, sacar de quicio, es algo fundamental en literatura. Cortzar fue para m, y lo sigue siendo, El perseguidor, el borracho, el loco de Johnny con quien me desgarr por el conflicto de conciencia (y no s por qu tiendo a hablar en pasado) de un creador que persigue la msica (como si eso fuera posible, pero Cortzar, en sus cuentos, nos haca creer que s) para huir de la nada agazapada debajo del asiento del metro parisino o debajo del paraguas que me cobijaba de la lluvia, de una lluvia distinta. 1

Centres d'intérêt liés