A presena da ausncia: consideraes sobre a carncia de narrativas literrias femininas da militncia poltica DANIELLE TEGA

1. Introduo

A manifestao da memria da resistncia ditadura civil-militar brasileira formada por situaes inquietantes quando vista a partir dos estudos de gnero. Aps a segunda metade da dcada de 70, a chamada abertura lenta, segura e gradual, mesmo que de forma conturbada e com a permanncia da represso e, em muitos casos, da censura, permitiu uma esfera pblica na qual narrativas e relatos, at ento contidos, pudessem ser incorporados. Assim, no final dos anos 1970 e no incio dos anos 1980, ocorre o chamado boom de livros autobiogrficos, como so os casos de Em Cmera Lenta, de Renato Tapajs; O que isso, Companheiro?, de Fernando Gabeira; e Os Carbonrios, de Alfredo Sirkis.1 Alm destes ttulos, diversos outros so publicados nestes anos e nos seguintes. Em levantamento bibliogrfico realizado por Marcelo Ridenti (RIDENTI, 2001:257-294), constata-se a presena de mais de 230 livros ou teses que, publicados at meados de 2001, abordam direta ou indiretamente a luta das esquerdas armadas contra a ditadura no Brasil nas dcadas de 60 e 70. Mesmo que no se pretenda completo, esse quadro traz informaes importantes: cerca de 15% dos ttulos citados so autobiogrficos ou baseados em memrias do perodo de resistncia; dentre estes, nenhum escrito por mulher. Essa situao leva a crer que h uma especificidade de gnero nos relatos sobre a ditadura no Brasil, pois, mesmo nas contramemrias, h ainda um domnio da fala e da escrita masculinas.2

Doutoranda do Programa de Ps-Graduao em Sociologia da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Bolsista da Fundao de Amparo Pesquisa do Estado de So Paulo FAPESP. Para uma importante discusso a respeito dos alcances, limites, significados poltico, social e cultural da obra desses trs autores e tambm de Reynaldo Guarani, destaco o livro Os escritores da guerrilha urbana: literatura de testemunho, ambivalncia e transio poltica (So Paulo: Annablume/FAPESP, 2008), fruto da dissertao de mestrado de Mrio Augusto Medeiros da Silva. Convm ressaltar que na ltima dcada foram lanados dois livros autobiogrficos escritos por mulheres: so as obras de Derlei Catarina de Luca (LUCA, 2002) e Catarina Meloni (MELONI, 2009). No entanto, essa situao no chega a alterar o quadro acima apontado.

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

Essa escassez de narrativas femininas sobre os acontecimentos traumticos contrasta com a importncia da participao poltica das mulheres na resistncia ditadura civil-militar. A partir de dados coletados no projeto Brasil: Nunca Mais, Marcelo Ridenti faz uma apresentao do perfil das organizaes de esquerda dos anos 60 e 70, observando que eram compostas por ampla maioria masculina. Do total de processados, apenas 16% eram mulheres. Desse nmero, 73% eram mulheres das camadas mdias intelectualizadas, o que inclui estudantes, professoras e profissionais com formao superior. Considerando apenas as organizaes armadas, verifica-se que 18% dos participantes processados eram mulheres e, dentre estas, 75% eram das camadas mdias intelectualizadas nmero divergente ao do pouco envolvimento de mulheres em partidos polticos tradicionais, como o PCB, onde menos de 5% do total de processados eram mulheres (RIDENTI, 1993). Para Lucila Scavone, esse dado sugere que as mulheres se identificavam com uma proposta de ao poltica radical, tanto do ponto de vista da militncia como de suas vidas pessoais (SCAVONE, 2010:732-752). Embora o percentual de mulheres parea pequeno mesmo nos grupos armados, alguns elementos devem ser levados em conta para que no seja feita uma anlise anacrnica: deve-se lembrar que a norma, at os fins dos anos 60, era a noparticipao das mulheres na poltica, exceto quando estas se manifestavam para reafirmar seus lugares de mes-esposas-donas-de-casa, como ocorreu com as mobilizaes conservadoras femininas de apoio ao golpe na ocasio das Marchas da Famlia com Deus pela Liberdade. A participao das mulheres nas organizaes de esquerda implicava, portanto, um rompimento aberto e radical com os valores e expectativas familiares em nome de uma causa social. A mobilizao feminina contra a ditadura civil-militar brasileira ocorreu tambm em situaes paralelas militncia guerrilheira, como no Movimento Feminino pela Anistia (MFA) e nos grupos formados no exlio. A significativa presena das mulheres na luta armada e nas situaes de clandestinidade, tortura, morte e desaparecimentos de corpos, bem como nas diferentes atividades nas quais se envolviam, destoa com a carncia de narrativas femininas sobre o perodo. Partindo dessas questes, torna-se tarefa importante refletir sobre a dificuldade em encontrar narrativas autobiogrficas ou narrativas ficcionais baseadas nas memrias das mulheres

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

que participaram da resistncia ditadura e escritas por elas algo semelhante ao que Mrcio Selligmann-Silva chama de literatura do testemunho (SELIGMANN-SILVA, 2003), o que permite entender essas narrativas como manifestaes da memria.

2. As tramas da memria

Trabalhar com a memria no significa apenas consider-la como um objeto de estudo, mas se trata de uma tarefa tica quando a preocupao est relacionada ao resgate de utopias no realizadas no passado, que ainda esto pendentes de emancipao. Por suas reflexes a respeito desse assunto, Walter Benjamin e Theodor Adorno contriburam sobremaneira para tal empreendimento. Mesmo que se refiram a outro momento histrico, os escritos desses pensadores so inspiradores para tratar situaes de elaborao de um passado traumtico, marcado pelo abuso da violncia. No mesmo sentido, o pensamento feminista tem um papel primordial para se pensar nas implicaes entre os estudos de memria e as relaes de gnero. no encontro entre os estudos de memria e o pensamento feminista que pretendo trabalhar a problemtica das narrativas femininas sobre suas experincias na ditadura civil-militar brasileira.3 Comecemos pelos tericos citados. A teoria da memria de Walter Benjamin est entrecruzada sua teoria da experincia que, por sua vez, tem origem literria tanto em suas leituras proustianas quanto em seus estudos sobre a decadncia da narrao. A questo perturbadora para Benjamin no outra seno a violncia das transformaes da sociedade capitalista, a qual exacerba a atrofia da experincia em funo da vivncia. Essa debilidade percebida na literatura a partir da crise da narrao e sua substituio pelas novas formas de contar, como o romance. A obteno de uma memria comum, antes transmitida atravs das histrias contadas de gerao a gerao como no caso dos

Neste artigo, optei por usar tanto pensamento/crtica feminista como estudos de gnero com o objetivo de chamar a ateno para a conexo poltica entre ambos. Esse vnculo s ganha sentido numa articulao na qual se levem em conta a militncia poltica, a pesquisa acadmica e o cenrio poltico-cultural. Esses apontamentos j foram trabalhados ao longo dos anos com competncia por outras estudiosas do tema, como Lia Zanotta Machado (MACHADO, 1997), Mariza Corra (CORRA, 2001) e Lucila Scavone (SCAVONE, 2008). Cabe ressaltar, contudo, que isso no implica em negar a existncia de pesquisadores no envolvidos com a militncia hoje, mas implica sim em enfatizar a impossibilidade da existncia de estudos de gnero que no tenham uma dimenso poltica, parte de sua histria (CORRA, 2001:25).

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

contistas e narradores, que tinham como fonte a experincia coletiva destruda pelas contradies do capitalismo avanado, e tem como complementos a reduo do indivduo sua histria privada e o culto novidade, como verificado a partir das informaes jornalsticas. O tipo de experincia ora retransmitidas pela narrao, por no possuir um sentido evidente nem uma explicao total dos fatos por uma verso nica destes, possibilitava interpretaes futuras que reafirmavam o carter inacabado do passado. Nesse sentido, Walter Benjamin retoma as leituras de Marcel Proust, concordando com este em destacar que o passado comporta elementos inacabados espera de vida posterior, elementos que podem ser revividos atravs das ressurreies da memria. No entanto, faz uma ressalva: nas obras de Proust, esses ressurgimentos da memria dependem do acaso e se referem ao passado individual; j para Benjamin, a lembrana proustiana escapa da limitao da memria individual ao abrir a dimenso do infinito, pois um acontecimento vivido finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado sem limites, porque apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois (BENJAMIN, 1996:37). O pensador alemo acredita, portanto, que essas ressurreies da memria no podem depender do acaso: referem-se a um passado coletivo que necessita de uma reconstruo voluntria de suas condies de possibilidade. Em suas teses Sobre o conceito da histria (BENJAMIN, 1996:222-232), o autor aponta a importncia de realizar tal tarefa, como explica Jeanne Marie Gagnebin:
(...) a verdade do passado reside antes no leque dos possveis que ele encerra, tenham eles se realizado ou no. A tarefa da crtica materialista ser justamente revelar esses possveis esquecidos, mostrar que o passado comportava outros futuros alm deste que realmente ocorreu. Trata-se, para Benjamin, de resgatar do esquecimento aquilo que teria podido fazer de nossa histria uma outra histria. A empresa crtica converge, assim, para a questo da memria e do esquecimento, na luta para tirar do silncio um passado que a histria oficial no conta. (GAGNEBIN, 1982:73).

O processo de transmisso cultural, que parte comprometida na histria da dominao burguesa, possui marcas deixadas pelos interesses das classes dominantes, marcas estas que devem ser denunciadas com um sentido claro: para Benjamin, o resgate do passado no presente permite uma reflexo com perspectiva futura; em suas palavras, a luta da classe trabalhadora se nutre da imagem dos antepassados escravizados, e no dos netos libertos (tese 12). A reflexo sobre o passado uma

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

passagem necessria, pois no h futuro emancipado sem esse resgate. Mas de que passado fala o filsofo? E que resgate seria este que sinaliza? De acordo com o autor, trata-se do passado pendente, truncado, interrompido; aquele que no pode realizar-se em seu prprio presente. Invoc-lo no apenas fazer um resgate histrico, mas requer um rememorar no pensar dialtico: atividade reflexiva deve ser somada a prtica revolucionria no presente, rompendo o continuum da histria, o tempo homogneo e vazio (tese 14). Ainda em suas teses (escritas pouco antes de seu suicdio em setembro de 1940 e contendo, portanto, as marcas dos violentos conflitos do perodo no qual se inserem), o pensador alemo reclama uma crtica materialista cuja viso histrica seja a da luta permanente entre oprimidos e opressores, e que seja uma oponente drstica tanto da filosofia burguesa como do materialismo determinista. Walter Benjamin contrapese, assim, a uma historiografia tradicional que acredita na capacidade de se restituir o passado por inteiro, e reitera a necessidade de se escrever a histria dos vencidos o que exige a busca de uma memria no oficial, uma interpretao capaz de escovar a histria a contrapelo (tese 7). Nessa perspectiva, torna-se imprescindvel um materialismo histrico comprometido com a construo dos passados possveis, com aquilo que no foi realizado porque a dominao se imps. Esse trabalho de rememorao, que faz ressurgirem do pretrito histrias antes fadadas ao esquecimento, traz consigo a possibilidade de diversas interpretaes desse passado. Nesse sentido, Jeanne Marie Gagnebin faz um alerta fundamental sobre o pensamento de Benjamin: o fluxo constitutivo da memria atravessado, mesmo que de forma subterrnea, pelo refluxo do esquecimento, que, longe de ser considerado apenas como uma falha da memria, tambm uma atividade que recorta e seleciona, a qual ope o infinito da memria finitude necessria da morte e a inscreve no mago da narrao (GAGNEBIN, 2007:3). A memria tecida com as tramas da rememorao e do esquecimento, tal qual o trabalho de Penlope retratado pelo pensador alemo no texto A imagem de Proust (BENJAMIN, 1996): trata-se de um esquecer como princpio produtivo, e no o esquecer manipulado. Esse paradoxo, alm de ser caracterstico da modernidade, nasce a partir de uma exigncia contraditria da prpria memria: por um lado, necessita de reunio, de recolhimento, de salvao e,

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

por outro, de esquecimento, de disperso, de despedaamento, de destruio alegre (GAGNEBIN, 2007:6). Impossvel traar essas observaes sem fazer aluso ao pensamento que Theodor Adorno expe em suas palestras O que significa elaborar o passado e Educao aps Auschwitz, realizadas respectivamente em 1959 e 1965 (ADORNO, 2000). Nelas esto presentes marcas das reflexes de Benjamin, mas, diferente deste, Adorno pde escrever a certa distncia dos eventos catastrficos que se abateram na Europa e em parte do mundo em guerra. De acordo com o autor, a destruio do indivduo um dos mecanismos que tornam os homens capazes de perpetrar um genocdio, e se encontra presente no apenas nos regimes totalitrios, mas na sociedade de consumo movida pela troca. A existncia de uma massa amorfa, sem presena de indivduos autnomos, autocrticos e com vnculos sociais, possibilita a ocorrncia de barbrie em tamanha amplitude.4 Concomitante a isso, percebe-se que a mentalidade obstinada dos que nada querem ouvir a respeito desse assunto [do passado] encontra-se em conformidade com uma vigorosa tendncia histrica (ADORNO, 2000:32). Como consequncia, longe de se elaborar o passado a partir dos fios da rememorao e do esquecimento produtivo, o que se percebe a destruio da memria, pois, em diversos mbitos, a atividade de elaborar o passado erroneamente formulada com a pretenso de encerrar a questo do passado, se possvel inclusive riscando-o da memria (ADORNO, 2000:29). Esse desejo de se libertar do passado sem compreend-lo tambm notado nas lembranas da deportao e do genocdio, geralmente associadas a expresses moderadas ou ao uso de eufemismos, desencadeando em discursos vazios. Tal disposio em negar ou minimizar o ocorrido, ou melhor, tal inclinao a uma destruio da memria, coincide com a estranheza da conscincia numa sociedade cujos princpios (burgueses) esto subordinados lei da troca. Equivalem-se, portanto, coisificao (ou reificao) e esquecimento, frutos de uma sociedade onde os indivduos j no mais fazem experincia apenas trocas. Nas palavras de Adorno,
A sobrevivncia do fascismo e o insucesso da to falada elaborao do passado, hoje desvirtuada em sua caricatura como esquecimento vazio e frio, devem-se persistncia dos pressupostos sociais objetivos que geram o fascismo. Este no pode ser produzido meramente a partir de disposies
4

Nesse e em outros pontos das palestras, Adorno retoma o debate j realizado em seu livro Dialtica do Esclarecimento, em co-autoria com Max Horkheimer. Cf. (ADORNO; HORKHEIMER, 1985).

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

subjetivas. A ordem econmica e, seguindo seu modelo, em grande parte tambm a organizao econmica, continuam obrigando a maioria das pessoas a depender de situaes dadas em relao s quais so impotentes, bem como a se manter numa situao de no-emancipao. Se as pessoas querem viver, nada lhes resta seno se adaptar situao existente, se conformar; precisam abrir mo daquela subjetividade autnoma a que remete a idia de democracia; conseguem sobreviver na medida em que abdicam seu prprio eu. (ADORNO, 2000:43).

Seguindo esse caminho, o autor afirma que apagar a memria seria muito mais um resultado da conscincia vigilante do que resultado da fraqueza da conscincia frente superioridade de processos inconscientes (ADORNO, 2000: 34). E contra essa conscincia coisificada que Adorno aponta a importncia de se conferir um sentido histria a partir da reelaborao do passado ao presente e, nessa esteira, conceber o presente como apto transformao, pois histrico. Nessa conjuntura de trauma e barbrie, Adorno faz, tal como Benjamin, uma defesa da viso histrica como fidelidade aos vencidos e a seus projetos no cumpridos.

3. Feminismo e os traumas da histria Os pensadores alemes denunciaram a historiografia classista dos vencedores e a necessidade de super-la ao propor uma compreenso da histria a contrapelo, que recuperasse a histria dos vencidos. A crtica feminista, tambm preocupada com as partes silenciadas da memria social, amplia essa denncia ao expor o carter sexista da historiografia burguesa. Ao mesmo tempo em que expe a invisibilidade da mulher na histria oficial, o pensamento feminista questiona o modo pelo qual a desigualdade entre homens e mulheres se estabeleceu e quais as formas de se eliminar essa assimetria. Sob esse aspecto, pode-se dizer que o feminismo atua como uma contramemria: nas margens dos discursos hegemnicos, existem termos para uma construo diferente das relaes de gnero. De acordo com Margareth Rago,
Suprimidas da Histria, [as mulheres] foram alocadas na figura da passividade, do silncio, da sombra na esfera desvalorizada do privado. O feminismo aponta para a crtica da grande narrativa da Histria, mostrando as malhas de poder que sustentam [tais] redes discursivas. (...) claro que se as mulheres foram um dos grandes setores excludos da Histria, sabemos que no se trata apenas de recuper-las em todos os grandes feitos, inscrevendo-as disciplinadamente nos espaos deixados em branco na Grande Narrativa Histrica, masculina e branca. As informaes, os nomes e os fatos contidos nos documentos histricos so certamente fundamentais, sem eles, no se tem Histria. Contudo, tambm sabemos que no suficiente refazer todo o percurso j jeito, desta vez no feminino. (RAGO, 1995/96:15).

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

Como pode ser observado nas palavras acima, o feminismo protesta por outro tipo de histria e, entendido numa perspectiva benjaminiana, enfatiza a importncia de saber sobre qual passado se fala, qual passado deve ser lembrado e resgatado, demonstrando a necessidade de se pensar o presente com perspectiva futura, articulando a reconstituio desse passado a experincias polticas emancipatrias. O pensamento feminista busca recuperar a presena das mulheres na histria ao observar suas condies de luta. No livro Memrias das Mulheres do exlio, as organizadoras expem essa inquietao:
As mulheres, como todos aqueles que nunca foram reconhecidos pela historiografia, no tm a sua histria registrada. Disso decorre que o arrolar dos testemunhos do presente sobre o presente, das histrias de vida, da tradio oral, seja um esforo de reconstituio, assim como uma tentativa de dar livre curso nossa imaginao e nossa criatividade, de dar instrumentos para o domnio do futuro. (COSTA et. all, 1980:17).

Portanto, uma maneira de pensar a dimenso de gnero na memria parte do enfoque tradicional no feminismo de fazer visvel o invisvel, dando voz quelas que foram, por muito tempo, caladas. Mas o trabalho de memria feito pelas feministas, mais do que dar visibilidade s mulheres, procurou entender a situao destas como produto da histria e da sociedade, denunciando as marcas autoritrias e hierrquicas do processo histrico das relaes de gnero. Nesse sentido, compreende o presente como histrico e apto a prxis transformadora: como movimento emancipatrio, o feminismo procura superar as formas de organizao tradicionais em busca da libertao das mulheres. At esse ponto, utilizei o termo mulheres para enfatiz-las enquanto sujeitos polticos. Porm, outros determinantes sociais definem suas vidas enquanto indivduos: as classes sociais e as etnias inscrevem-se em cada mulher particular, gerando outras formas de opresso e conflitos de interesses, tendo como consequncia poltica a fragmentao das mulheres. Como afirma Maria Lygia Quartim de Moraes,
O fato das mulheres terem sua participao na vida social determinada por trs elementos qualitativamente distintos sexo, classe e etnia-raa explicam em parte as fraquezas e os limites dos diversos movimentos femininos que a histria conhece. Todas as mulheres sofrem a mesma discriminao sexual e tm, nesse sentido, reivindicaes comuns. Mas a impossibilidade de transformar essas reivindicaes numa plataforma nica, de sensibilizar todas as mulheres em relao a essa plataforma, est dada pelas contradies situadas no mbito da diviso de classes. (MORAES, 2003:33).

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

As violentas contradies do capitalismo so tambm base da memria debilitada, fruto de prticas sociais baseadas na troca e no na experincia, como j apontaram Benjamin e Adorno. Para este, a elaborao do passado essencialmente uma inflexo ao sujeito, um reforo de sua autoconscincia e, nesse caminho, um reforo do seu eu. Por essa via, o trabalho de memria feito pelo feminismo foi fundamental ao considerar a mulher enquanto sujeito, ao expor a condio especfica de alienao na qual estava historicamente submetida, e ao buscar um resgate do passado comprometido a uma prxis transformadora. Contudo, retomando o pensamento de Adorno, o passado s estar plenamente elaborado no instante em que estiverem eliminadas as causas do que passou (ADORNO, 2000:49). Nesse sentido, cabe questionar por uma perspectiva de gnero um tema cujo legado destrutivo permanece na sociedade brasileira: a ditadura civil-militar (1964-1985), caracterizada pela censura e represso, pela violncia desmedida imposta pelo Estado, pelas mortes e pelos desaparecimentos: no h dvidas de que se trata de um perodo traumtico, no sentido em que o termo utilizado por Mrcio Seligmann-Silva. Este, tendo como foco a literatura do trauma e baseandose nos escritos de Walter Benjamin e Sigmund Freud, afirma que a histria do trauma a histria de um choque violento e de um desencontro com o real: a experincia traumtica aquela que no pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre, marcada pela incapacidade de simbolizar o choque (SELIGMANN-SILVA, 2003:52-53). O uso sistemtico da tortura aos homens e s mulheres que se opuseram aos regimes ditatoriais foi uma das maiores marcas desse perodo. E no se pode deixar de ressaltar que a represso foi executada por instituies masculinas e patriarcais. As foras armadas e policiais agiam tambm com a inteno de restaurar a ordem natural de gnero, ou seja: viam-se com o dever de recordar permanentemente as mulheres sobre seus lugares na sociedade estruturada pelo gnero. Buscava-se, com isso, a reafirmao de certas convenes de feminilidade que so, de certo modo, ambivalentes: recordar seus lugares significava enfatizar que deveriam cuidar dos filhos e do marido, e no colocar as mos em armas. Como essas mulheres subvertiam tais condies, os agentes repressivos as tachavam de putas. Considerar a especificidade de gnero na tortura significa compreender os corpos femininos (e, por relao, os masculinos) em suas dimenses poltica e cultural,

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

ou seja, dos corpos tratados a partir da concepo do que ser mulher e ser homem na sociedade. E no perodo retratado pelos depoimentos, a militncia feminina em organizaes revolucionrias era vista como uma dupla transgresso: a) assim como os homens, essas mulheres eram consideradas fora da lei por realizar operaes armadas; b) a participao feminina na poltica era um desafio s convenes de gnero da poca, marcada pelo conservadorismo moral que relegava as mulheres ao espao privado em funes de me, esposa e dona de casa. Estudando o caso argentino, Elizabeth Jelin acrescenta que as informaes existentes sobre a tortura indicam que o corpo feminino sempre foi um objeto especial para os torturadores; e as sevcias pelas quais as mulheres passavam incluam sempre alta dose de violncia sexual: Los cuerpos de las mujeres sus vaginas, sus teros, sus senos , ligados a la identidad femenina como objeto sexual, como esposas y como madres, eran claros objetos de tortura sexual (JELIN, 2001: 128-137). A tortura s mulheres englobava, portanto, a questo poltica repressiva da ditadura e a questo da dominao masculina convm ressaltar que apenas os homens torturavam. O fato de terem sido martirizadas enquanto mulheres perturba, em maior ou menor grau, a prpria sexualidade. Lidar com tal situao implica diferenas para cada mulher. Refletindo sobre a situao brasileira, especificamente sobre as sevcias s quais fora submetida, Eleonora Menicucci de Oliveira afirma que dois aspectos se destacam em relao s torturas sofridas no perodo da ditadura militar. Primeiro, que o corpo feminino foi utilizado e vilipendiado pelos torturadores a partir da concepo do que ser mulher em nossa sociedade. Segundo, e parece-me que se trata de consequncia do primeiro, que a relao me/filhas(os) foi usada como estratgia pelos agentes da represso sua filha, ento com um ano e dez meses, foi colocada na mesma sala para assistir tortura que a me, amarrada cadeira-do-drago, padecia. A autora completa o que ocorreu:
O meu marido estava sendo torturado em outras salas, mas com ele no se repetiu esta cena, embora os torturadores tenham dito a ele o que sucedia ao lado. Dois corpos torturados e submetidos como objetos nas mos dos torturadores, anulados enquanto sujeitos, mas explicitamente diferenciados sexualmente. Cada histria de vida uma histria de um corpo, e cada corpo tem um sexo que tem um valor histrico, social e culturalmente. (OLIVEIRA, 1996).

Essas palavras reafirmam a especificidade de gnero na tortura, alm de demonstrar a maternidade enquanto forma de resistncia. Como acrescenta a autora, as

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

10

militantes de partidos clandestinos de esquerda incorporavam, muitas vezes, o modelo masculino da coragem e do poder viril para serem aceitas nessas organizaes que, de certa forma, transformava as pessoas em militantes impessoais. Ao mesmo tempo em que contriburam para conquistar novos espaos e trilhar outros caminhos, rompendo com uma srie de preconceitos,
[as mulheres daquela gerao] tambm atuaram com cumplicidade nas relaes de poder entre os gneros no interior dos movimentos de esquerda, mesmo porque, para atenderem as expectativas de revolucionrias, ficavam em sua maioria presas ao modelo do macho, do forte, do corajoso e do frio. Nosso corpo foi colocado como propriedade da revoluo social, para usufruto da organizao a qual pertencamos. Microcosmo de poder dentro das organizaes. E poderia ter sido diferente? Penso que no, pelo fato de sermos muito jovens e termos pressa. (OLIVEIRA, 1996).

Assim, o momento em que muitas militantes refletem sobre suas vivncias tambm o momento em que procuravam afirmarem-se subjetivamente como mulheres! O que deve ser levado em conta, em primeiro lugar, relembrar que as militantes sentiram tambm em seu corpo as sevcias da tortura. No por acaso que o usem como instrumento de luta, de reafirmao. Os estudos de gnero mostram que, por um lado, no devem ser negados a plasticidade da sexualidade humana e os deslocamentos do feminino e do masculino, provocados pelas conquistas que transformam a situao da mulher. Por outro, afirmar tal plasticidade do corpo biolgico no significa neg-lo, superdimensionando as foras do cultural e do simblico: as frmulas genricas (como gnero) obrigam a uma reflexo sobre a relao entre corpo e psique (MORAES, 2007: 128), ou seja, trata-se de compreender a importncia da experincia desse corpo para a subjetividade. Como acrescenta Mariza Correa, deve-se levar em conta a desnaturalizao e a dessencializao das definies e classificaes humanas, como o sexo e a raa sem, contudo, esquecer que no corpo que essas marcas classificatrias so impressas (CORREA, 2001). Considerando-se o perodo traumtico, os obstculos esto sempre presentes quando se pensa na narrao do acontecido. Para Mrcio Seligmann-Silva, ocorre um paradoxo marcado, de um lado, pela necessidade premente de narrar a experincia vivida, e, de outro, pela percepo tanto da insuficincia da linguagem diante dos fatos (inenarrveis) como [pela] percepo do carter inimaginvel dos mesmos e da sua consequente inverossimilhana (SELIGMANN-SILVA, 2003:46). Trata-se da ciso

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

11

entre a linguagem e o evento, a impossibilidade de revestir o vivido com o verbal. O inimaginvel de uma situao de extrema violncia como a tortura desconstri o mecanismo da linguagem, que, paradoxalmente, s pode enfrentar o vivido com a prpria imaginao: s com a arte a intraduzibilidade pode ser desafiada mas nunca totalmente submetida (SELIGMANN-SILVA, 2003:47). O ato de rememorar, dado o carter seletivo da memria que, como j se observou, acompanhada pelo esquecimento , oferece possibilidades de diferentes representaes desse passado. De acordo com Elizabeth Jelin, hay nessa situacin um doble peligro: el de um exceso de pasado em la repeticin ritualizada, en la compulsin que lleva al acto, y el de um olvido selectivo, instrumentalizado y manipulado (JELIN, 2001: 14). contra essa situao que se requer trabalhar, elaborar, incorporar memrias e recordaes. Mesmo aquelas individuais e privadas so constitutivamente de carter social, posto que suas mediaes esto culturalmente implicadas. Desse modo, deve-se dar ateno ao peso relativo del contexto social y de lo individual em los procesos de memoria. (...) Las memorias individuales estn siempre enmarcadas socialmente (JELIN, 2001:20). Pelo exerccio da memria, facilita-se a insero dessas rememoraes na esfera pblica, convertendo as lies do passado em princpios para o presente e na projeo do futuro. A possibilidade de diferentes representaes do passado dada a partir da rememorao sugere a existncia de memrias em luta nas sociedades, memrias estas cujas recordaes so atos compartilhados e objetos de controvrsias. As memrias no esto apartadas das relaes e dos conflitos sociais; ao contrrio, aquilo que se recorda e o modo pelo qual se recorda so dimenses fundamentais dos processos sociopolticos. Fao aqui uma ressalva para evitar cair em uma armadilha terica. Se no h uma verso definitiva dos fatos, se no existe uma histria objetiva e nica dos acontecimentos que pode ser descoberta por historiadores ou demais pesquisadores, ento possvel afirmar que todas as verses so... relativas? No. Retomando o pensamento de Walter Benjamin, lutar contra o esquecimento e a denegao, ou seja, lutar contra a mentira, no significa inclinar-se numa definio dogmtica da verdade, tampouco significa curvar-se a um relativismo complacente. Como diz Jeanne Marie Gagnebin, a verdade do passado que se busca no de ordem da adequao, mas remete a uma vontade de verdade, que ao mesmo tempo tica e poltica

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

12

(GAGNEBIN, 1998:213-222). Nesse sentido, o passado articulado e no descrito. O que est em pauta a historicidade do discurso, a relao especfica que o presente do historiador mantm com determinado momento do passado. O esquecimento da censura, da tortura e das mortes permite a reinsero das prticas repressivas em outros seres humanos. Portanto, a procura pela verdade , nas palavras da autora,
Tarefa altamente poltica: lutar contra o esquecimento e a denegao tambm lutar contra a repetio do horror (que, infelizmente, se reproduz constantemente). Tarefa igualmente tica e, num sentido amplo, especificamente psquica: as palavras do historiador ajudam a enterrar os mortos do passado e a cavar um tmulo para aqueles que dele foram privados. Trabalho com o luto que deve ajudar, ns, os vivos, a nos lembrarmos dos mortos para melhor viver hoje. Assim, a preocupao com a verdade do passado se completa na exigncia de um presente que, tambm, possa ser verdadeiro. (GAGNEBIN, 1998: 221).

Com isso fica mais fcil entender os espaos para as contramemrias, para as narraes do passado que se opuseram s verses oficiais. Explicaes que insistem numa tentativa de interpretao objetiva ou neutra dos fatos ocorridos j so proposies coerentes com o processo hegemnico, o que indica que a seleo do que se recorda e do que no se recorda est num campo marcado pelas relaes de poder.

4. Consideraes finais

Inspirado no livro isto um homem? (LEVI, 1998), Mrcio Seligmann-Silva afirma que a necessidade de narrar, a necessidade do testemunho, se caracteriza como condio de sobrevivncia, como uma atividade elementar para a sobrevida daqueles/as que voltaram de uma situao radical de violncia:
A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam elementar e absolutamente necessria, este desafio de estabelecer uma ponte com os outros, de conseguir resgatar o sobrevivente do stio da outridade. (...) Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primrio de desejo e de renascer. (SELIGMANN-SILVA, 2008:65-82).

Dado o paradoxo do testemunho que s existe sob o signo de seu colapso e de sua impossibilidade (SELIGMANN-SILVA, 2008:65-82) , a dificuldade em dar sentido a um acontecimento passado e incorpor-lo narrativamente tambm uma indicao da presena do trauma. Nessa situao, o incompreensvel e o inenarrvel, antes de serem percebidos como ausncia ou vazio, podem ser vistos enquanto

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

13

presena dessa ausncia. Por esse caminho, tarefa poltica questionar a escassez de narrativas femininas no Brasil. Porm, tentemos alargar essa discusso a outros pases do Cone Sul, nos quais tambm ocorreram ditaduras repressivas. A historiadora uruguaia Graciela Sapriza afirma que essa situao se repete em seu pas, onde a literatura sobre o perodo da ditadura praticamente monopolizada por homens (SAPRIZA, 2009). E, ao nos voltarmos a um recente debate na Argentina, algo semelhante se destaca: no livro organizado por Pablo Ren Belzagui, h uma compilao de cartas escritas por diversos ex-militantes contrrios ditadura argentina, todos em torno de uma rica discusso relacionada memria daquele perodo (BELZAGUI, 2008). No aqui o espao para detalhar as questes abordadas no livro, mas, no que se refere ao tema que proponho, algo se destaca: das mais de vinte cartas que fazem parte do livro, nenhuma foi escrita por mulheres. Penso que estas observaes sugerem algo importante: a memria um tema permeado pelas relaes de gnero. Desse modo, para alm da prpria complexidade da narrao do trauma, h que se levar em considerao a tradio cultural do silncio, ao qual as mulheres foram submetidas por sculos. Acrescentar o pensamento feminista aos estudos da memria parece ser uma empreitada necessria para trabalhar tais problemas. O estudo dessas questes pode trazer apontamentos importantes no apenas da participao poltica feminina na ditadura militar, mas tambm permite compreender o prprio legado destrutivo da ditadura na sociedade brasileira. O silncio em relao aos acontecimentos ocorridos se d em um contexto no qual predomina o recalcamento do passado violento que, no elaborado, espalha suas teias de dor e sofrimento no presente presente este que encobre tanto a violncia do passado quanto a violncia atual, existente nas diferentes relaes sociais. O trauma da ditadura , portanto, individual e coletivo. O ato de relembrar o passado tem, nesse sentido, a funo de resgatar uma utopia no realizada, uma proposta poltica que poderia ter desencadeado outro tipo de organizao social, menos desigual e alienada, mas que foi impetuosamente suspensa com o carter exacerbado da represso imposta pela ditadura civil-militar.

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

14

5. Referncias Bibliogrficas ADORNO, Theodor W., HORKHEIMER, Max. Dialtica do Esclarecimento. Traduo de Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 1985. ADORNO, Theodor W. Educao e emancipao. So Paulo: Paz e Terra, 2000. BELZAGUI, Pablo Ren (Org.). Sobre la responsabilidad: No matar. Crdoba: Del Cclope, Universidad Nacional de Crdoba, 2008. BENJAMIN, Walter. Magia e Tcnica, Arte e Poltica. So Paulo: Brasiliense, 1996. CORREA, Mariza. Do feminismo aos estudos de gnero no Brasil: um exemplo pessoal. Cadernos Pagu, 2001, n. 16, pp. 13-30. COSTA, Albertina de Oliveira. et. all (orgs). Memria das mulheres do exlio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980. DE LUCA, Derlei Catarina. No corpo e na alma. Cricima: Ed. do autor, 2002. GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin. So Paulo : Brasiliense, 1982. __________________. Verdade e Memria do passado. Projeto Histria. PUC SP, v. 17, nov/1998. __________________. Histria e narrao em Walter Benjamin. So Paulo: Perspectiva, 2007. JELIN, Elizabeth. El gnero en las memorias de la represin poltica. Revista Mora. Buenos Aires, n 7, 2001, pp.128-137. _________________. Los trabajos de la memoria. Espanha: Editorial Siglo XXI, 2002. LEVI, Primo. isto um homem?. Rio de Janeiro: Rocco, 1988. MACHADO, Lia Zanotta. Estudos de gnero: para alm do jogo entre intelectuais e feministas. In SCHPUN, Mnica Raisa (org.). Gnero sem fronteiras. Florianpolis: Editora Mulheres, 1997. MELONI, Catarina. 1968: o tempo das escolhas. So Paulo: Nova Alexandria, 2009. MORAES, Maria Lygia Quartim de. Feminismo, Movimentos de Mulheres e a (re)construo da democracia em trs pases da Amrica Latina. Campinas: IFCH/UNICAMP, Col. Primeira Verso, vol. 121, 2003. _________________. O feminismo poltico do sculo XX. Margem Esquerda ensaios marxistas n. 9. So Paulo: Boitempo Editorial, junho de 2007, pp. 129-143. OLIVEIRA, Eleonora M. As relaes entre mes e filhas/os na solido da tortura: reflexo de uma experincia. Trabalho apresentado no GT Famlia e Sociedade no XX Encontro da ANPOCS, 1996. RAGO, Margareth. Adeus ao Feminismo? Cadernos do AEL nos. 3/4: Mulher, Histrica e Feminismo. Campinas: IFCH/ UNICAMP, 1995/96. RIDENTI, Marcelo. O fantasma da revoluo brasileira. So Paulo: Ed. Unesp, 1993.

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

15

__________________. As esquerdas em armas contra a ditadura (1964-1974), uma bibliografia. In: Cadernos Arquivo Edgard Leuenroth. Campinas: UNICAMP, v. 8, n. 14-15, 2001. SCAVONE, Lucila. Estudos de gnero: uma sociologia feminista? Revista Estudos Feministas, v. 16, p. 173-186, 2008. _________________. Feminismo contemporneo y Democracia en Brasil. In: FAUR, Christine (Org.). Enciclopedia Histrica y Politica de las Mujeres. Akal, Madrid, 2010, v. 1. SAPRIZA, Graciela. Cuerpos bajo sospecha: un relato de la dictadura en Uruguay desde la memoria de las mujeres. Labrys Estudos Feministas, n. 15, 2009. SELIGMANN-SILVA, Mrcio (org). Histria, memria, literatura: o testemunho na era das catstrofes. Campinas: Unicamp, 2003. SELIGMANN-SILVA, Mrcio. A questo dos testemunhos de catstrofes histricas. Psicologia Clnica. Rio de Janeiro, vol. 20, n. 1, 2008. SILVA, Mrio Augusto Medeiros da. Os escritores da guerrilha urbana: literatura de testemunho, ambivalncia e transio poltica. So Paulo: Annablume/FAPESP, 2008.

Anais do XXVI Simpsio Nacional de Histria ANPUH So Paulo, julho 2011

16