Squence pdagogique pour une classe de Premire

Franois Mauriac
Thrse Desqueyroux
Le Livre de Poche no 138

Introduction
Roman bref et prenant, Thrse Desqueyroux est construit sur les questions que se pose lhrone, questions qui jusqu la dernire ligne demeurent sans rponse pour elle, pour le lecteur et peuttre mme pour lauteur : Pourquoi Thrse Desqueyroux a-t-elle voulu empoisonner son mari ? Ce point dinterrogation a beaucoup fait pour retenir au milieu de nous son ombre douloureuse , crit Mauriac dans Le Romancier et ses personnages1. Pas de vrai hros de roman qui ne comporte quelque chose dnigmatique. O est le commencement de nos actes ? (p. 36) dit Thrse, qui spuise, comme sur le divan de lanalyse, dans la qute anxieuse et tendue dune vrit secrte, enfouie, cache. Cette plonge dans les profondeurs pour atteindre linaccessible commencement et percer le mystre que nous sommes nous-mmes peut encore parler aux adolescents daujourdhui et les faire entrer dans le roman. Il nest pas toujours ais de trouver des textes la fois la porte des lves et susceptibles de leur faire dcouvrir le jeu de la lecture littraire : Thrse Desqueyroux est de ceux-l, y compris pour les sries technologiques. La temporalit complexe et le brouillage des voix narratives amnent le lecteur sinterroger sur le sens, autrement dit favorisent une attitude active, indispensable pour apprendre lire . Les rflexions de Franois Mauriac2, qui sest expliqu maintes fois sur son travail de romancier, ont fourni le fil conducteur de la squence. On sest appuy galement sur la prface et les commentaires de Jean Touzot, approche riche et synthtique dont on dveloppe les pistes et laquelle on renvoie aussi souvent que ncessaire. Ltude des personnages, Thrse incluse, nest pas traite dans une rubrique part, mais distribue dans les diverses phases de la squence ; on a voulu ainsi viter lornire de lanalyse psychologique qui fausse la perspective en transformant le personnage en tre rel.
1. Le Romancier et ses personnages, Gallimard, Bibliothque de la Pliade , t. II, p. 851. 2. Principalement Vue sur mes romans , Le Figaro littraire, 15 novembre 1952, repris dans le Cahier de lHerne consacr Mauriac, p. 163-169.

Autre parti pris : plutt que de proposer des lectures analytiques formalises, on a prfr sarrter sur des extraits de longueur varie (dune phrase un chapitre1) pour rendre compte dun aspect particulier du texte, en liaison avec la problmatique densemble.

Louverture du roman
Le roman ayant t lu en entier, on consacrera une sance relire le premier chapitre. Objectif : dissocier ce qui dans la lecture-dcouverte a t saisi simultanment : la fonction dexposition la mise en place des modalits du rcit.

Une exposition

Le premier chapitre rpond aux questions classiques des dbuts de roman : lieu ; temps ; personnages ; action ; thme.

Dbut in medias res : sortie de Thrse du Palais de justice ; la technique, trs cinmatographique, est relativement banale (cf. Bel-Ami : Quand la caissire lui eut rendu la monnaie de sa pice, Georges Duroy sortit du restaurant ) ; Temps habituels du rcit : imparfait/pass simple ; Informations parcellaires et dissmines au cours du chapitre ; une bonne partie des informations est fournie par les dialogues (ce qui produit un effet de rel) :
lieu : sortie du tribunal (p. 23), route de Budos (p. 24), plus loin, la fort de pins (p. 26) et la mention du journal La Lande conservatrice (p. 27) : ces indices situent le roman dans une petite ville des Landes ; temps : un soir dautomne ( feuilles de platanes colles aux bancs , les jours avaient bien diminu p. 24), pas de date prcise ; personnages : Thrse, son pre, lavocat ; vocation du mari de Thrse, Bernard ; des notables qui parlent par clichs, dont la mdiocrit est patente ; pointe la satire de la bourgeoisie (cynisme, carririsme, opportunisme) ; action : un non-lieu pour un crime sans victime. La fonction dexposition safrme clairement avec le procd de la remmoration mais nest-il pas trange que pendant toute la priode de linstruction, Bernard nait pos aucune question Thrse ? quelle nait ressenti aucune angoisse , aucune gne (p. 28) en face de lui ? Thme : solitude de Thrse, mise lcart physiquement ; incommunicabilit.

Les modalits du rcit

Souplesse de la composition : le blanc2

Trois sections dans ce premier chapitre. Souplesse du passage dune section lautre, comme le passage dun plan lautre dans un lm. 1e et 2e parties : Je le lui ai assez dit / il le lui avait assez dit ; la formule de Larroque est reprise par Thrse au style indirect libre ; 2e et 3e parties : la mme calche qui lattend ce soir / de quoi parleront-ils ce soir ? ; poursuite du monologue intrieur de Thrse.
1. Sous leffet des concours, on a pris en outre lhabitude de calibrer les passages pour lexplication elle-mme (20 30 lignes). La mcanique ne commence-t-elle pas l ? Que chaque explication fonde plus judicieusement son propre terrain. Plusieurs pages au thtre parfois, tandis que quelques vers, quelques lignes seulement de Ren Char dans Fureur et mystre ou Feuillets dHypnos peuvent sufre. Cest mme une relle comptence de lecture dvelopper que daccommoder lexplication la longueur et la nature du texte propos (Inspection gnrale des lettres, sminaire national de juin 2011). 2. Voir commentaires de J. Touzot p. 163.

La question du point de vue et le style indirect libre

Le titre du roman laisse supposer que le point de vue de Thrse sera privilgi, ce qui se vrie tout au long du premier chapitre. Le style indirect libre fait pntrer le lecteur dans les penses du personnage ds la premire page : oui (p. 23) ; heureusement (p. 24) renvoient sans ambigut Thrse. Analyse de 3 passages, du plus simple au plus complexe. p. 25 : Il le lui avait assez dit, en effet, et pouvait se rendre justice. Pourquoi sagite-t-il encore ? Ce quil appelle lhonneur du nom est sauf ; dici les lections snatoriales, nul ne se souviendra plus de cette histoire [style indirect libre : penses de Thrse, qui interprte lattitude de son pre]. Ainsi songe Thrse [le verbe songer lorigine du style indirect libre est postpos]. p. 30 : Thrse vit se tendre vers elle la main de lavocat, ses durs ongles noirs : Tout est bien qui nit bien, dit-il [style direct, paroles de lavocat] et ctait du fond du cur ; si laffaire avait suivi son cours, il nen aurait gure eu le bnce ; la famille et fait appel matre Peyrecave, du barreau bordelais. [pense de lavocat au style indirect libre ou pense de Thrse, ou prcision du narrateur qui connat les tenants et aboutissants de laffaire, difcile, voire impossible de trancher]. Oui, tout tait bien [mme incertitude, lironie en plus]. p. 27 : Elle dit voix basse [narration] : Jai tant souffert je suis rompue [style direct] puis sinterrompit [retour la narration] : quoi bon parler ? [style indirect libre : penses de Thrse]. Il ne lcoute pas ; ne la voit plus. [suite des penses de Thrse ou narration au prsent ?]. Que lui importe ce que Thrse prouve ? Cela seul compte : son ascension vers le Snat interrompue, compromise cause de cette lle (toutes des hystriques quand elles ne sont pas idiotes). Heureusement, elle ne sappelle plus Larroque ; cest une Desqueyroux. La cour dassises vite, il respire. Comment empcher les adversaires dentretenir la plaie ? Ds demain, il ira voir le prfet. Dieu merci, on tient le directeur de La Lande conservatrice : cette histoire de petites lles [incertitude dans tout ce passage : penses de Larroque (cf. la parenthse) ? ou de Thrse qui connat bien son pre ? ou encore prcisions apportes par le narrateur ?] Il prit le bras de Thrse [retour la narration, comme le montre lemploi du pass simple].

Allers-retours dans le temps

Le rcit tout entier se situe dans le pass mais le prsent de narration ( ainsi songe Thrse , Thrse imagine que ) introduit une rupture dans la chane temporelle et met au premier plan lactivit mentale de Thrse, tantt enferme dans le pass, tantt projete dans le futur : futur de larrive Argelouse (p. 26) ; pass de linstruction (p. 28) ; futur de la soire avec Bernard, de la nuit, du lendemain, des semaines venir (p. 29) : Rien ne sera plus entre eux que ce qui fut , collusion vertigineuse du pass et du futur. Lvocation de la grand-mre Julie Bellade renvoie un pass plus lointain : cette prguration du destin de Thrse constitue une discrte mise en abyme.

Alliance abstrait/concret : je suis un mtaphysicien qui travaille dans le concret1

Prsence du monde extrieur : un monde sensuel dimages et dodeurs2 ; pas de grandes descriptions mais des notations suggestives. Image des pins ici peine esquisse mais motif central du roman : symbole denfermement, ils semblent enserrer la jeune femme ( ils se rejoignaient , le ciel = un lit encombr de branches ). Thme : touffement ; va et vient (sens propre/sens gur, concret/abstrait) Sens propre : Thrse rejete par son pre et lavocat, oblige se tapir contre le mur (p. 24) ; le crpuscule recouvrait Thrse (p. 24) ; Thrse aspira la nuit comme un tre menac dtouffement (p. 26) ; sens gur : le silence, ltouffement, je ne connais que a [] il faut recouvrir tout a (p. 26). Le terme recouvrir renvoie au titre secret de luvre, Le plat de cendre (les chats recouvrent leurs ordures).
1. Bibliothque de la Pliade , op. cit., t. III, p. 956. 2. Vue sur mes romans , art. cit., p. 165.

Conclusion : quelques mots sur le titre1

Thrse Desqueyroux est le seul roman de Mauriac qui porte le nom du personnage principal ; tous les autres ont des titres-images, fortement symboliques : Le Dsert de lamour, Le Baiser au lpreux, Le Fleuve de feu, ou encore La Fin de la nuit. trange attelage cependant que cette alliance entre un prnom mystique Thrse , celui dune sainte la soif dvorante dabsolu et un nom enracin dans le terreau gascon. Desqueyroux , cest dj la prison du nom2.

Lorganisation du rcit
Mauriac : Un vrai romancier doit dabord inventer ses propres lois, celles qui ne valent que pour lui et pour lunivers quil est appel crer3 . Thrse Desqueyroux : une histoire simple (p. 28), un rcit complexe.

Une temporalit brouille

Les vnements du roman correspondent au moment de lcriture et de la parution de Thrse Desqueyroux : le lecteur de lpoque, en effet, a pu reconnatre la vie quotidienne dans la province des Landes. Mais aucun repre ne permet de situer les faits avec exactitude dans le temps, mme si en croisant deux allusions, lune laffaire Dreyfus (1894-1905), lautre au fait divers de la squestre de Poitiers (1901), on russit avancer une date probable pour le mariage de Thrse et Bernard4, simple hypothse, toutefois : sil faut avoir recours des calculs pour clairer ce que lauteur a volontairement laiss dans lombre, cest que limportant est ailleurs.

Temps et construction du roman

Le tableau ci-dessous faire construire par les lves permet de visualiser la construction du roman en deux blocs partir dun procd classique et efcace, le retour en arrire, dont la justication est dordre psychologique ; il sagit pour Thrse de prparer sa confession Bernard. Une longue enqute commence, le prsent sefface au prot du pass, le voyage dans lespace devient un voyage dans le temps5. Le cinma, aujourdhui, a banalis un procd qui peut avoir un ct articiel, mais en 1927, Mauriac innove en adaptant les techniques cinmatographiques lcriture romanesque. Le chapitre II contient de nombreux rappels la situation actuelle de Thrse : la gare, le jardin du chef de gare, le train ; ils viennent interrompre les courts ash-back insrs dans la narration (premire vocation dAnne, lenfance rsume en une phrase, puis le paradis perdu de ladolescence) et rendent naturelle limbrication des temps. Avec les chapitres suivants, cest limmersion dans les souvenirs. Le tableau fait apparatre la masse du texte consacr au pass de Thrse : sept chapitres, les deux tiers du roman. Au l du rcit, on saisit tantt un fragment du paysage (Uzeste, Villandraut, Saint-Clair), tantt limage rapide de Thrse dans le compartiment, qui reconstruit son pass ( Thrse songeThrse se souvient ) mais certains chapitres (III, IV, VII) sont presque dpourvus de ces rappels et constituent donc des units de narration. La disproportion entre les deux parties est remarquable : 1re partie : un soir et une nuit (p. 23 118) = 95 pages 2e partie : six mois (p. 119 139) = 20 pages et un aprs-midi (p. 140 148) = 8 pages.
1. Voir commentaires de J. Touzot, p. 166. 2. Thrse Desqueyroux est une mal-marie, comme Emma Bovary, laquelle on la parfois compare : comme lhrone de Flaubert, elle touffe dans le milieu triqu de la bourgeoisie provinciale et rve dune autre vie, plus intense et plus riche. 3. Vue sur mes romans , art. cit., p. 167. 4. Voir note 1, p. 133. 5. Trente ans plus tard, La Modication de Michel Butor (1957) sera construite sur le mme principe.

Lentre in medias res ne correspond pas au dbut de laction : limportant sest pass avant, et comme dans la tragdie classique, une fois exposes les donnes du drame, les choses se prcipitent ; lexpulsion de Thrse hors de la famille, comme un corps tranger, se rgle en 20 pages. Malgr limportance du temps dans le roman, Thrse Desqueyroux nest pas un roman de la dure mais un roman de la destine1.
Chap. Indications de temps 1 plan I Un soir dautomne ( les jours avaient bien diminu , p. 24). La nuit Sortie du Palais de justice de B. Annonce du non-lieu. Voyage dans lespace. Voyage de B. au Nizan, en calche. Voyage : Uzeste, dernier arrt avant Saint-Clair (p. 38). III Mme nuit vocation dArgelouse et du bonheur trouble avec Anne (p. 38) ; printemps (1re anne) : anailles (p. 47). Noces en t, un jour touffant ; vocation de la nuit de noces, du voyage de noces ; retour Paris, lettres dAnne, un matin de juillet (p. 53) ; violente jalousie : Thrse jette les lettres et transperce la photo de Jean ; retour Argelouse ; grossesse annonce. Voyage : Saint-Clair, bientt ! Saint-Clair (p. 63). Mme nuit Voyage : Villandraut, la station qui prcde SaintClair (p. 74). Aot (p. 65), Thrse joue double jeu : condente dAnne, elle obtient son dpart Biarritz. Automne (p. 73) : Bernard se croit malade du cur ; vocation de son pre puis de la rencontre avec Jean Azvdo en octobre (p. 77). Bernard consulte un mdecin Bordeaux. Lettre de rupture et dpart de Jean ; solitude de Thrse ; seul vnement : une violente scne entre Anne, Bernard et Thrse.
er

Contenu du rcit 2 d plan : Temps remmor (analepses) Semaines de linstruction (p. 28).

II

Voyage dans le temps. vocation de ladolescence et dAnne (p. 35-38).

IV

Mme nuit

VI

VII

Mme nuit

1. Distinction tablie par Jean Pouillon dans Temps et roman, coll. Tel , Gallimard, 1993.

VIII

Retour sur les mois de novembre (p. 91) et dcembre (p. 92) : silence de Jean, solitude ; accouchement en janvier (2e anne) ; Anne se rsigne. t : le crime par omission (p. 98) ; Mme nuit Voyage : la gare de SaintClair en vue (p. 99). Maladie de Bernard et transport durgence Bordeaux en dcembre. Plainte du docteur Pdemay n de lhiver , p. 101 (3e anne) plainte retire ; fabrication dun alibi : Trouve autre chose (p. 102, cf. p. 25).

IX

Mme nuit

Arrive Saint-Clair ; voyage en carriole jusqu Argelouse. Dans la maison de la tante Clara, discussion avec Bernard qui nonce son verdict . Tentative de suicide, avorte cause de la mort de la tante Clara au petit matin. Aprs les funrailles, Thrse assiste la messe, en grand deuil. Squestration de Thrse dans la maison Desqueyroux Argelouse ; dpart de Bernard pour Beaulieu (p. 122). Prostration de Thrse. Arrive de Bernard avec la famille La Trave et le anc dAnne, le ls Deguilhem ; prise de conscience de Bernard qui dcide de soigner Thrse puis de sen sparer. Bernard a accompagn Thrse Paris ; chec du dialogue au caf de la Paix. Dcouverte de la libert.

La mme nuit, le dimanche qui suivit (p. 118). Lautomne (p. 119), dernire nuit doctobre (p. 120). 18 dcembre (p. 131), hiver (p. 138-139). Un matin chaud de mars , p. 140 (3 ans aprs les anailles).

XI

XII

XIII

La superposition des temps

Le prsent de narration qui surgit, on la vu, ds les premires pages ( ainsi songe Thrse ) est bien sr un pass, et nanmoins cette forme donne la sensation de lactuel quencadrent le pass et le futur ; cest prcisment ce qua voulu Mauriac : Je prends Thrse Desqueyroux lorsquassure du non-lieu, elle quitte le juge dinstruction pour rejoindre le mari quelle a tent dassassiner. En voiture, puis dans un wagon, elle se remmore les circonstances du drame : son pass reue sur son prsent. Elle rchit en mme temps ce que devra tre son attitude devant le mari, sa victime quelle est au moment daffronter : le proche avenir bat de sa vague le prsent qui scoule dans ce train qui lemporte. Voil la sensation quil sagissait de donner au lecteur : cette minute prsente assige la fois par toute une vie rvolue et par toute une vie non encore vcue1 . ou pour le dire comme le philosophe Paul Ricur : Le temps intrieur est tir par la mmoire et aspir par lattente2. Le lecteur rtablit spontanment la succession temporelle : pass (les souvenirs de Thrse), prsent (le voyage, moments de la remmoration), futur (limaginaire de Thrse : futur proche, projection anxieuse de larrive Argelouse ou futur plus lointain, alors charg dinconnu).
1. Vue sur mes romans , art. cit., p. 167 ; cest, quelques mots prs, la phrase cite par J. Touzot, extraite dun autre ouvrage de Mauriac (p. 157, note 1). 2. Paul Ricur, Temps et rcit, Seuil, 1984.

Le temps dans le chapitre XI

Le traitement du temps change dans la seconde partie. Le narrateur a repris les rnes de lhistoire mais privilgie encore lexprience du temps vcue par Thrse. Analysons par exemple le chapitre XI o se met en place sa squestration. On est en octobre au dbut du chapitre ; la lettre de Bernard au dbut du chapitre suivant arrive dix jours avant le 20 dcembre : moins de dix pages (p. 119-128) pour retracer environ deux mois. Le temps simmobilise dans une nuit interminable. Trois blancs lintrieur du chapitre dlimitent quatre squences, sans interrompre la continuit temporelle : chaque squence dborde sur la suivante par-del le blanc, dtachant ainsi deux nuits et trois jours, dans un crescendo tragique pouss jusquau quasi-anantissement de Thrse. lautomne Cette squence est place sous le signe du pluriel ( les nuits , les soires ), ou dun singulier gnrique ( le dimanche , pour tous les dimanches) et des imparfaits de rptition ( elle sortait , elle marchait ) ; aucun moment remarquable : routine, monotonie et ennui. la nuit puis le jour avant le dpart de Bernard vocation de la dernire nuit doctobre (connotation de tristesse, de mort : proximit de la Toussaint, images des morts dans les cadres, mme le feu mourait ) ; accord entre le temps mtorologique et le climat mental de Thrse, avec pour seule perspective linni du temps : Le premier jour de mauvais temps Combien devrait-elle en vivre ? (p. 121). Squence marque par une scne pathtique : le rejet de Thrse par Bernard et les domestiques ; au petit jour : dpart de Bernard ; rythme du dernier paragraphe : largissement de la phrase en un double rythme ternaire sur les tuiles, sur les arbres, sur le champ/sur cent kilomtres, sur les dernires dunes, sur locan ; des tuiles locan, limmensit de la dsolation, rendue par la parataxe et labsence de verbe, cest--dire dactions. le jour du dpart et la nuit suivante Un rve qui largit le temps et lespace : imparfait, temps de lirrel (cf. le mme emploi dans les jeux des enfants : tu tais la marchande ) ; nuit dinsomnie et rveil laube ; le mme jour, puis tout le mois de novembre Accord espace/temps : la pluie En ces jours les plus courts de lanne, la pluie paisse unie le temps, confond les heures ; un crpuscule rejoint lautre dans le silence immuable (p. 125) ; paroles rapportes de Balionte : longs reproches rpts ( le soir , le matin ). Rves indistincts : utilisation du pluriel ; sorte de drglement mthodique ; retour aux imparfaits du rcit itratif ; des moments isols mais noys dans limparfait des rves veills ; un long passage au prsent de narration isole le plus beau moment du rve : Un baiser, songe-t-elle (p. 126). Des vnements minuscules (pass simple) prennent dnormes proportions : le changement des draps, la privation de cigarettes. Fin du paragraphe sur un imparfait qui tire le temps dans une dure sans limite : la douleur devenait son occupation .

Lambigut du point de vue

Un roman la troisime personne

Cest un narrateur extrieur qui raconte lhistoire de Thrse Desqueyroux, mais le dispositif de la premire partie dsquilibre demble le mode de narration : du chapitre II au chapitre VIII, en reconstituant son pass, Thrse devient le relais du narrateur qui pouse troitement son point de vue ; cest par elle et avec elle quon connat les autres personnages dont elle rapporte les paroles et quelle juge. Dans la seconde partie (chapitres IX XIII), le narrateur omniscient reprend ses droits et effectue des incursions dans des consciences autres que celle de Thrse. Ainsi, dans une scne o Thrse nest pas prsente, on entre successivement dans lintimit de tous les personnages : le ls Deguilhem se disait que ctait tout le moins un manque dempressement et qui donnait penser (p. 131) ; Mme de la Trave nest plus sensible qu la gne que chacun prouve (p. 132) ; Anne reconnaissait bien ce regard dont linsistance nagure lirritait (p. 133-134). Le narrateur, bien loin dapporter un autre clairage sur la famille Desqueyroux, valide les juge-

ments de Thrse et montre la mme ironie mordante. Prenons le cas de Bernard, dont on pntre alors les penses : Bernard cet instant, connut une vraie joie ; cette femme qui toujours lavait intimid et humili, comme il la domine, ce soir ! (p. 109-110) ; on entend sa voix intrieure : ctait idiot de ntre pas arriv la veille, il aurait rgl la scne davance avec Thrse (p. 132, discours indirect libre, marque indiscutable de lintriorit) ; on comprend ce qui motive son changement dattitude envers Thrse en qui il voit limage de La Squestre de Poitiers : non pas la piti, mais la peur dtre son tour accus de crime. Longuement voqu par Thrse dans la premire partie, Bernard se montre dans la seconde partie exactement conforme au portrait que sa femme a fait de lui : un homme pour qui le got des proprits, de la chasse, de lautomobile, de ce qui se mange et de ce qui se boit dnit la vie (p. 110). Thrse reste donc le foyer principal de la narration : quelle soit le sujet des proccupations mesquines de sa famille ou quon entre dans lintimit de sa solitude (chapitres X et XI), son point de vue domine, y compris dans la grande scne avec Bernard (chapitre XIII).

La voix de Thrse
Quand on ferme le roman, limpression demeure davoir entendu la voix de Thrse tout au long de la lecture. Ds le oui (p. 23), on est entr dans la conscience du personnage qui se penche sur sa propre nigme (p. 63). le je et le style indirect libre Le je nous fait entendre littralement ce que Thrse se dit dans son for intrieur, quil sagisse dune simple phrase ou dvocations plus dveloppes : par exemple la vie lycenne (p. 37), les nuits avec Bernard (p. 52), ou la rencontre avec Jean Azvdo (p. 76-77). La prparation de sa confession justie cet examen du pass mais dans les derniers chapitres du roman, la jeune femme ressasse encore ses souvenirs : Elle ne bougeait pas. Du fond de sa mmoire, surgissaient, maintenant quil tait trop tard, des lambeaux de cette confession (p. 114). Un peu plus loin, les guillemets ouvrent une longue plainte la premire personne : Contre moi, dsormais cette puissante mcanique familiale Mais moi, mais moi, mais moi Entre les deux, un passage au style indirect libre : mais pourquoi se reprocher de ne sen tre pas servie ils allaient avec une lente mthode lanantir (p. 114). Le plus souvent, le je annonce, suit ou encadre les penses rapportes au style indirect libre. Or la spcicit de ce mode de narration est dintroduire une ambigut quant lattribution des rexions et des jugements1. Difcult supplmentaire dans Thrse Desqueyroux, le prsent de narration se substitue aux temps du pass : comment analyser alors les rexions gnrales au prsent ? Faut-il les imputer au narrateur ou Thrse elle-mme ? Les voix se mlent, se brouillent. Quelques exemples : p. 34 : Il sufsait Thrse davoir rsolu de tout dire pour dj connatre, en effet, une sorte de resserrement dlicieux : Bernard saura tout : je lui dirai [style direct] Que lui dirait-elle ? Par quel aveu commencer ? [style indirect libre] Des paroles sufsent-elles contenir cet enchanement confus de dsirs, de rsolutions, dactes imprvisibles ? Comment font-ils, tous ceux qui connaissent leurs crimes ? [pense de Thrse ou rexion du narrateur ?] Moi je ne connais pas mes crimes. Je nai pas voulu []. jen tais moi-mme terrie [retour au style direct]. p. 36 : Ah ! songe Thrse, il naura pas compris. Il faudra tout reprendre depuis le commencement [style direct] O est le commencement de nos actes ? Notre destin, quand nous voulons lisoler, ressemble ces plantes quil est impossible darracher avec toutes leurs racines [pense de Thrse ou rexion du narrateur ?]. Thrse remontera-t-elle jusqu son enfance ? Mais lenfance est elle-mme une n, un aboutissement [style indirect libre ou narrateur ?].
1. Le monologue intrieur au style indirect libre ne se diffrencie pas grammaticalement du rcit proprement dit : emploi de la troisime personne et des temps du pass ; on le repre grce certains indices, par exemple une ponctuation expressive (point dexclamation ou dinterrogation) ou lemploi de termes rservs loral. Un exercice travailler avec les lves : la transposition au style direct.

p. 37-38 : Ces beaux ts, Thrse [] savoue que cest vers eux [style indirect introduit par un prsent de narration]. Incroyable vrit que dans ces aubes toutes pures de nos vies, les pires orages taient dj suspendus [commentaire du narrateur ou rexion de Thrse : plutt la seconde hypothse cause du plus-que-parfait]. Matines trop bleues [] toute cette boue [ladjectif dmonstratif fait plutt attribuer cette phrase Thrse]. Thrse na pas rchi, na rien mdit [] nuit [le narrateur ou Thrse ?]. Quelle fatigue ! quoi bon dcouvrir les ressorts secrets de ce qui est accompli ? [monologue intrieur cause des points dexclamation et dinterrogation] La jeune femme [] ne distingue rien [retour au rcit, prsent de narration]. Impossible de trancher : mais comme les rexions et jugements sont insrs au milieu des penses de Thrse dans un glissement constant du point de vue, le lecteur, parce que le monologue intrieur envahit le rcit, oublie linstance narrative pour nentendre que la voix de Thrse. le tu La seconde personne se prsente naturellement au cours dun passage la premire personne, alors que Thrse sefforce de retrouver les circonstances de sa rencontre avec Jean Azvedo : Rappelle-toi, ce soleil doctobre brlait encore (p. 77) . Le tu surprend davantage quand il jaillit au cours dun monologue intrieur au style indirect libre, donc la troisime personne : Trop dimagination pour te tuer, Thrse (p. 62) ou : Cest ton mari, Thrse, ce Bernard qui, dici deux heures, sera ton juge et la suite : Tu prpares un long plaidoyer ; tu ferais aussi bien de dormir (p. 89-90). Thrse sadresse-t-elle elle-mme1 ou est-ce le narrateur qui la rappelle lordre ? Le doute est permis.

Un narrateur empathique
On a vu que le monologue narrativis 2 fond si bien lun dans lautre discours du personnage et discours du narrateur que la grammaire choue les distinguer : cette confusion presque permanente dans Thrse Desqueyroux sert puissamment la vise du narrateur. Cest parce que leur vision du monde est identique que les voix du narrateur et de Thrse, indissociables lune de lautre, se superposent. Les paroles de Mme de la Trave (p. 46, 93), dAnne (p. 48), de Bernard (p. 58) rapportes par Thrse sont strotypes, accablantes de btise, dtroitesse de vue, dgosme : violente satire de la famille et de la bourgeoisie que les jugements du narrateur viennent corroborer dans la grande scne du chapitre XII. Tout autre est le regard port sur Thrse, regard fascin et compassionnel la fois. Le narrateur, qui dcrit peu Thrse, insiste beaucoup sur son charme (p. 41, 50) : sans doute elle nest pas rgulirement jolie, mais elle est le charme mme , phrase reprise une troisime fois lidentique page 146. Ces remarques sont attribues aux dames de la lande mais il revient au narrateur de dcrypter ce charme irrgulier et par nature inexplicable : Son charme, que le monde nagure disait irrsistible, tous ces tres le possdent dont le visage trahirait un tourment secret, llancement dune plaie intrieure, sils ne spuisaient pas donner le change (p. 32). Ainsi, ds le dbut Thrse est comme marque par la fatalit du malheur caus et subi, et cest la raison de son lection, cest--dire de lidentication secrte du narrateur son personnage, perceptible ds la premire description : joues creuses, pommettes, lvres aspires, et ce large front, magnique, composent une gure de condamne (p. 32). Or, ne loublions pas, le lecteur connat Thrse avant son entre en scne : le roman commence ds le double portail que constituent la citation de Baudelaire et le texte liminaire o lauteur sadresse directement son personnage avec un tu troublant, dans une suite de phrases, constitues en paragraphes autonomes comme autant de fragments potiques vibrant dune passion inquite. En faisant tat demble dun lien presque charnel avec sa crature, Mauriac oriente notre lecture : sympathie pour Thrse malgr son acte criminel, escamot autant que faire se peut ; rejet des autres , pharisiens, hypocrites et mdiocres. En un sens, Thrse
1. Voir le vous dans La Modication de Michel Butor (1957). 2. Dorrit Cohn, dans La Transparence intrieure, propose le terme de monologue narrativis pour les passages qui rapportent les penses du personnage ; la formule a le mrite de souligner labsence de rupture entre la voix du personnage (monologue) et le droulement de la narration (narrativis).

10

Desqueyroux, cest moi. Jy ai mis toute mon exaspration lgard dune famille que je ne supportais plus1 : dans cet aveu son ls, Mauriac reconnat la complicit, voire la fusion, avec son personnage.

Le mystre dun crime sans victime

Chacun de mes romans est une nigme dont le mot est moi-mme, ltre que je suis, indchiffrable et pourtant facile connatre. labri de la fiction, je me livre tout entier2 crit Mauriac. Ce qui invite poser la question : que livre-t-il de lui en crant Thrse lempoisonneuse ?

La reconstitution du crime

La scne cruciale du drame est voque au terme de la longue confession de Thrse (chapitre VIII) juste avant larrive Saint-Clair. En remontant jusqu son enfance, elle sest efforce den tablir la gense : lattente du lecteur va tre enn comble. Or ce qui est prsent, cest un acte informe (p. 99), commis dans un tat de drliction par une femme dtache de tout (p. 96) : je perdais le sentiment de mon existence individuelle (p. 92). Les circonstances du crime : mise en cause de latmosphre pour ainsi dire charge dlectricit, mtaphore de ltat dme de Thrse o domine limage du feu, la fois dvastateur et puricateur, suscitant terreur et fascination.

Premire tape vers le passage lacte : le noyau du crime isol entre deux blancs (p. 9899). Sa mthode : rappeler point par point comment la chose arriva (p. 98) ( la chose : bel euphmisme !). crime par omission : Bernard est lui-mme doublement lorigine de son malheur : dabord cest lui qui compte deux fois ses gouttes ; le crime de Thrse, cest la passivit, lapathie : indiffrente, trangre, dsintresse , elle na pas song lavertir quil a doubl sa dose ; puis il verse ses gouttes sans attendre la rponse ; mme absence de Thrse ; passivit et silence : Elle sest tue par paresse, sans doute, par fatigue ; impossible que jai prmdit de me taire ; un pas de plus vers le crime : devant le docteur elle demeura muette ; le silence, cette fois, est conscient mais culpabilit attnue : lacte qui durant le djeuner tait dj en elle son insu, commena alors dmerger du fond de son tre, informe encore, mais demi baign de conscience . enn, le passage dcisif lacte est voqu comme une exprience : une seule fois (p. 99). Le caractre hypnotique de lacte est encore afrm la n du roman : elle a agi en somnambule (p. 144). Flou dans la seconde tape qui va de lt dcembre (p. 99-102)
Comme si sa volont ntait pas engage : elle sest engouffre dans le crime bant ; elle a t aspire par le crime (p. 99) (tranget de ces formules, noter lemploi du passif ) ; plus aucune prcision ensuite : trois pages seulement pour voquer six mois ; Thrse glisse : sommaire et ellipses sont destins masquer lhorreur des actions. Bernard devient un malade parmi les autres, cest dire tous ceux quelle soigne en remplacement de tante Clara. Noter lexpression pour le moins paradoxale : Je men voulais de prolonger vos souffrances [], je cdais un affreux devoir (p. 144).

1. Paroles rapportes par Claude Mauriac, Le Temps immobile (t. I, p. 234) 2. Vue sur mes romans , art. cit., p. 165.

11

Lescamotage du crime

Le crime dune trangre

Cette faon descamoter le crime fait penser un autre crime : le crime de Meursault1. Comme Thrse est abrutie de chaleur (p. 98), Meursault est aveugl par le soleil, do la mme impression quil sagit dun crime dtach de son auteur. Comme Thrse, Meursault est son propre avocat ; le lecteur ne dispose que de son point de vue, un point de vue plus absolu encore que dans le cas de Thrse (roman la premire personne). Enn, le sentiment dtranget souligne la ressemblance entre Thrse, ltrangre dans la famille Desqueyroux et Meursault : Elle apercevait les tres et les choses et son propre corps et son esprit mme, ainsi quun mirage, une vapeur suspendue en dehors delle (p. 96) ; rappelons les termes cits plus haut : indiffrente, trangre, dsintresse (p. 98). Meursault, on le sait, est condamn pour navoir pas pleur lenterrement de sa mre : un meurtrier innocent ? Thrse serait-elle, elle aussi, une criminelle innocente ?

Renversement des rles

Mauriac lui-mme semble aller dans ce sens : Parfois il [le romancier] renverse les rles ; dans tel drame quil a connu, il cherche dans le bourreau la victime et dans la victime le bourreau2 . Bernard a prcd Thrse dans le crime , dans lexercice de la violence sur lautre. Le jour touffant des noces (prsence de la chaleur comme dans la premire phase du crime) est promesse de souffrance : ce que Thrse tait au moment de souffrir , ce que son corps innocent allait subir dirrmdiable (p. 49) ; ce fut horrible (p. 50). Ce supplice sest prolong tout au long du voyage de noces ; lacte damour est voqu comme une scne de crime : ce fou, cet pileptique [] et risqu de mtrangler (p. 52), il cherchait confusment sa proie accoutume (p. 60). Comment ne pas voir en Bernard, le coupable, en Thrse, la victime ? Pointe lide que llimination de Bernard serait lgitime, en raction sa sexualit prdatrice : elle lcarta. Ah ! lcarter une fois pour toutes jamais ! Le prcipiter hors du lit dans les tnbres (p. 60). Le glissement de sens du verbe carter signale que le crime est dj obscurment prsent dans les conns de la conscience3. Le crime de Thrse est sans victime, mais non sans mobile : grande diffrence avec le crime de Meursault ! Que cache ce refus farouche de la sexualit ?

Le secret

Petite sur Anne, chre innocente, quelle place vous occupez dans cette histoire ! (p. 33).
Ds que le nom dAnne est prononc, les souvenirs se teintent dune sensualit contenue. Une nostalgie profonde imprgne lvocation de ces beaux ts (p. 37) quand Thrse tait encore ce jeune tre radieux (p. 38), et Anne, une Diane chasseresse, tendre et cruelle (p. 44). Bonheur phmre et vcu dans linconscience, paradis dnitivement perdu : tout son lot tenait dans un salon tnbreux auprs dAnne (p. 43). Thrse se montre insatiable de la prsence de son amie, pourtant trs diffrente delle : Aucun got commun, hors celui dtre ensemble ; la cruaut inconsciente dAnne qui ne souhaitait pas de la voir tous les jours laisse la jeune lle un peu hagarde (p. 45). Sagit-il encore damiti ? Linsistance sur linnocence du sentiment qui unit les deux jeunes lles est troublante : ces longues haltes innocentes , leur informe et chaste bonheur (p. 44). Ne peut-on y voir une forme de dngation ? Puret dAnne ? Sans doute, mais les tres les plus purs ignorent quoi ils sont mls chaque jour, chaque nuit, et ce qui germe dempoisonn sous leurs pas denfants (p. 33). Thrse, elle, se dnit par un oxymore trs parlant : un ange plein de passions (p. 37). Dautres expressions dsignent mots couverts ce qui ne peut pas se dire : les rgions indtermines o Thrse a vcu, a souffert (p. 35), un monde confus (p. 45), un sentiment obscur (p. 47), les forces obscures de son cur (p. 50). Quelle place alors
1. Camus publie Ltranger en 1942 ; si lon compare les crimes et les criminels, ce nest pas pour tablir une liation entre les crivains, mais pour constater, dans les deux cas, lattitude paradoxale des personnages. 2. Le Romancier et ses personnages, 1933, Bibliothque de la Pliade , op. cit., t. II, p. 844. 3. La premire version, Conscience, instinct divin, tait plus explicite sur le mobile du crime et allait jusqu soutenir le paradoxe dun meurtre commis pour la rdemption de la victime (voir Prface, p. 12-13).

12

pour Bernard ? Chronologiquement, Anne est arrive avant, il est lintrus, mais na-t-il pas t plutt le moyen pour Thrse de se lier avec laime, mme si elle sen dfend (p. 46) ? Ou encore, et ce nest contradictoire quen apparence, le moyen dchapper la panique (p. 47) devant ce qui lattache Anne : Thrse avait obi peut-tre un sentiment plus obscur quelle sefforce de mettre jour : peut-tre cherchait-elle moins dans le mariage une domination, une possession, quun refuge (p. 47). Dans le secret de Thrse et son obsession de la puret, on devine le secret de Mauriac (voir Prface, p. 11) et on comprend mieux alors le camouage du crime.

La jalousie comme rvlateur

Il y a eu un autre crime et peut-tre plus impardonnable, celui que Thrse commet en proie la jalousie et qui consiste dtruire Anne. De qui Thrse est-elle jalouse ? De Jean qui a su rveiller cette petite idiote , cette couventine lesprit court , ou dAnne dont jaillit la longue plainte heureuse dune femme possde (p. 54) ? La jalousie de Thrse se calme quand elle a lassurance quAnne nest pas aime. Comme les hrones raciniennes, ne pouvant faire tout le bonheur de ce quelle aime, Thrse veut faire tout son malheur. Au lyce dj [elle] jouissait du mal qu[elle] causait (p. 37) ; elle entend souffrir Anne sans aucune piti (p. 69), et elle serait odieuse si elle ne souffrait pas plus encore et dune souffrance plus terrible, celle de ltre qui na jamais t aim : Un baiser, songe-t-elle, doit arrter le temps ; elle imagine quil existe dans lamour des secondes innies. Elle limagine ; elle ne le saura jamais (p. 126). Mauriac compatit et le dernier mot lui appartient : Le Dsert de lamour, ce pourrait tre le titre de mon uvre entier1 .

La question du salut
Mauriac a crit Thrse Desqueyroux dans un moment de crise, alors quil se sentait dans un grand abandonnement du ct de Dieu , mais ses romans mme conus au plus bas de la courbe religieuse ont pour hrone lme humaine pcheresse et rdime 2.

Misre de lhomme sans Dieu

Le mystre du mal
On commet le mal sans mme le vouloir. Comment font-ils tous ceux qui connaissent leurs crimes ? Moi, je ne connais pas mes crimes. Je nai pas voulu [le crime] dont on me charge. Je ne sais pas ce que jai voulu. Je nai jamais su vers quoi tendait cette puissance forcene en moi et hors de moi : ce quelle dtruisait sur sa route, jen tais moi-mme terrie (p. 34). On ne peut pas ne pas penser Phdre, lhrone racinienne qui fascinait Mauriac et qui il a consacr plusieurs pages de sa Vie de Racine. Comme Phdre, Thrse est coupable et innocente ; comme Phdre, elle prouve le dsir de laveu, de la confession dont elle attend un desserrement dlicieux (p. 34) ; et elle en mesure, elle aussi, la difcult : Que lui dirait-elle ? Par quel aveu commencer3 ? (p. 34). Comme Phdre, dont seule la mort peut rendre au jour toute sa puret , Thrse a un involontaire pouvoir de corruption et de mort qui sexerce mme aprs sa libration (voir La Fin de la nuit). Phdre aspire au bien et commet le mal : cest une juste qui la grce a manqu ; quant Thrse, si elle est un monstre, elle lest parce que Dieu a permis que de tels monstres existent (voir la citation de Baudelaire en exergue : Peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-l seul qui sait pourquoi ils existent, comment ils se sont faits, et comment ils auraient pu ne pas se faire ).

Un cur enfoui
Face aux autres, pour prserver sa vrit dans une socit hypocrite et conformiste, Thrse est accule au mensonge, au masque. Le manque damour dont on a vu quil constitue la maldic1. Vue sur mes romans , art. cit., p. 166. 2. Ibid., p. 168. 3. Ciel ! Que vais-je lui dire, et par o commencer ? (Phdre, I, 3, v. 247).

13

tion de Thrse fait delle un cur enfoui . Comment donner de lamour quand on en a t plus sevre quaucune crature (p. 126) ? Ainsi sexplique son apparente scheresse de cur : cruaut envers Anne, indiffrence et ingratitude envers la vieille sourde, absence de tout sentiment maternel. Pourtant les pauvres larmes quelle verse devant sa lle endormie alors quelle prouve la tentation du suicide, tmoignent dune source de vie intrieure, oublie mais non tarie : Elle sagenouille [] elle qui ne pleure jamais (p. 117).

Une exile de labsolu2

Thrse1 meurt de soif auprs de la fontaine2

Thrse est une criminelle certes, mais surtout une crature torture, une brebis perdue. Je suis perdue rpte-t-elle : ces mots dans la bouche de Thrse, ne sont-ils pas le signe dune proccupation persistante de Dieu ? Par trois fois, la rencontre de Thrse avec Dieu semble possible et comme prs de se raliser : elle devine le mysticisme du nouveau cur de Saint-Clair et se sent attire par ce catholique sincre, diffrent des autres, qui lui montre la voie de la conversion, mais elle nose se rendre lglise ; en mourant, la tante Clara est linstrument de la Providence qui dtourne Thrse du suicide, donc de la damnation ternelle ; intercession qui aurait pu lui rvler le mystre de la communion des saints, limbrication des destines ; enn, elle dsire le pardon de Bernard qui lui ouvrirait toute une vie de mditation, de perfectionnement, dans le silence dArgelouse : laventure intrieure, la recherche de Dieu (p. 142). Mais Bernard ne pardonne pas.

Authenticit de Thrse
Elle a le courage de regarder en elle, daffronter sans masque sa vrit. Ce besoin forcen dy voir clair devient un exercice spirituel qui prpare les voies la lumire rdemptrice. Pour Mauriac, la grce dpend de la capacit de lme lauthenticit, quand bien mme cette authenticit aurait toutes les apparences du mal. Ainsi, Thrse est paradoxalement plus chrtienne que Mme de la Trave, ou mme Bernard, qui se contentent dobir des rituels. Le seul exemple des vritables vertus chrtiennes, cest la tante Clara, impie mais vraie sainte, qui se dvoue sans ostentation pour les pauvres et les malades et aime Thrse sans rien demander en retour.

Une ouverture sur le ciel3

Regard3sur la dernire page (de Elle regarda jusque au hasard. , p. 147-148)

Dbut du chapitre XIII : images menaantes de la noyade dans la foule des passants parisiens ( le ot humain , un euve de boue et de corps presss , invisibles cluses , la vague des taxis , le euve humain, cette masse vivante qui allait souvrir sur son corps, la rouler, lentraner ). Puis un peu aprs le dpart de Bernard, mtamorphose de Thrse, brusquement libre ; sorte de renaissance physique (contemplation dans la glace : ce costume trs ajust lui allait bien ), mais surtout psychique ( chaud contentement , elle sourit ) : prlude une ouverture spirituelle ? Fusion entre Paris et Argelouse par lchange qui se produit entre le minral et le vgtal : ce nest pas la ville de pierres que je chris [] cest la fort vivante ; entre le vgtal et lhumain : lmouvant gmissement humain des pins ; la prsence du champ lexical de lamour surprend : aimer je chris , tres de sang et de chair , passions ; le rythme ternaire qui donne ampleur et rgularit au passage, traduit la srnit de Thrse. Srnit encore, mais non sans ambigut, dans le terme de bienheureuse : bonheur parfait ici-bas (le rire) ou marche vers la sanctication ? Alors que la perspective dune n chrtienne semble proche, le dernier mot est hasard : errance dangereuse ou qute gidienne de tous les possibles ? Dnouement difcile interprter, surtout si on le rapproche de la dernire phrase du texte liminaire : Sur ce trottoir o je tabandonne, jai lesprance que tu nes pas seule . Le romancier chrtien veut croire au travail sournois de la grce.
1. Lexpression est de Maurice Suffran. 2. Le Nouveau Bloc-notes, 6 septembre 1962, cit par J. Touzot in Prface, p. 16. 3. Vue sur mes romans , art. cit., p. 168.

14

Mauriac laisse donc la fin ouverte, comme sil ne pouvait pas accorder davantage son
hrone cause de la pression des bien-pensants qui eussent cri au sacrilge : Jaurais voulu que la douleur, Thrse, te livre Dieu ; et jai longtemps dsir que tu fusses digne du nom de sainte Locuste (p. 21). Les deux issues restent possibles : la chute ou le salut, dans une indcision qui confre une sorte de libert au personnage. Ce mystre renouvelle celui de son pacte avec le mal. La gure de Thrse na cess de hanter Mauriac en raison des liens secrets qui lunissent elle1 : on la retrouve dans un chapitre de Ce qui est perdu (1930), dans deux des nouvelles du recueil intitul Plonges, Thrse lhtel, Thrse chez le docteur (1933) et dans un dernier roman, La Fin de la nuit (1935) ; enn, Mauriac lvoque longuement dans ses crits thoriques et ses souvenirs. Mais le rachat de Thrse naura pas lieu, mme au terme de ce dernier roman qui doit en partie lesprance contenue dans le titre . Thrse jusquau bout appartient cette espce dtres qui ne sortiront de la nuit quen sortant de la vie2 . Et cest sa propre nuit3 que pense Mauriac.

Le roman dun pote

Des critiques ne mont pas dissimul que la posie seule soutient encore mon uvre, latmosphre dont on reconnat quelle demeure baigne, cet accord que je cre entre les paysages et les tres, la nature et les passions, ces orages du cur et du ciel, ces mes et ces cimes tourmentes par les mmes soufes, cette ardeur, cette torpeur de la lande, ces incendies qui la dvorent comme une passion, cette grle qui lapide la vigne crucie : en une phrase, Mauriac rassemble tout son univers potique, ancr dans un paysage choisi pour toujours : les Landes. Le rapport roman-posie sarticule autour de lintime : Il est vrai quune uvre romanesque utilise la source qui aurait pu jaillir en pome ; je suis dabord un pote , dit Mauriac, mais un pote qui sexprime par le roman , car cest la ction, et non le pome, qui a dlivr en moi la condence incoercible, ce cri que lhomme inspir ne peut retenir 4. En quoi Thrse Desqueyroux est-il bien le roman dun pote ? Plutt que de construire un dveloppement sur la posie dans le roman5, on prfre indiquer, partir de ltude thmatique et rhtorique de Jean Touzot6, des pistes de travail pour les lves. Ces recherches sont rpartir au cours de la squence, certaines pouvant tre proposes juste aprs la lecture de luvre, dautres loccasion des lectures analytiques.

tablir une liste de thmes, limagerie du roman (expression de Jean Touzot in Prface,
p. 17) et en montrer lentrelacement : la captivit (ou prison, enfermement), la chasse, la proie ; ltouffement, la noyade, le silence, la nuit, la mort ; le masque, le mensonge ; le feu (et leau) ; la puret (et limpuret) ;

1. Voir Prface, p. 11 ou Pliade , op. cit., t. II, p. 919 : Thrse devait tre une image brouille de mes propres complications . 2. Prface de La Fin de la nuit, Pliade , op. cit., t. III, p. 1012-1013. 3. Ibid., p. 927 : Dans une me criminelle, rien ne spanouit dimmonde dont nous ne portions en nous le germe . 4. Toutes ces citations renvoient larticle cit in Approches de luvre, p. 164-165. 5. Voir Bernard Chochon, Signes et gures dans Thrse Desqueyroux, Revue des lettres modernes, no 4. 6. Voir Prface, p. 7-17 et Approches de luvre, p. 165-170.

15

partir de cette liste des thmes, dvelopper les motifs par un relev de phrases et dexpressions du roman ; montrer la fusion qui sopre entre labstrait et le concret ; rechercher des exemples de syllepses (dnition et exemple, p. 14-15).

Relev des correspondances entre le monde de la nature, animal et vgtal et le monde

des hommes.

Relev du bestiaire qui mne la dcouverte de lanimalit de lhumain, lhumanit de la

nature.

Rythme des phrases : Mauriac, crateur dun univers potique, dimages fortes et neuves,
certes, mais aussi dune prose aux cadences savantes, aux rythmes suggestifs. Lexercice de lecture haute voix simpose. On pourra tudier sous cet angle certains passages : p. 122 : de Au petit jour sombre, elle entendit Balion atteler jusqu lOcan (chapitre XI) ; voir ci-dessus. p. 138 : de Thrse aimait ce dpouillement jusque foule des arbres (chapitre XII), phrase qui pouse le rythme de la rverie : accumulation des verbes ( se plaint, pleure, se berce, sendort ) ; n sur un point dorgue : et les nuits ne sont quun long chuchotement , accumulation de sept termes monosyllabiques, puis clture sur un mot de quatre syllabes. Rythmes binaires : reprise des termes aubes , vie avec des variantes, paralllisme cigales du jour / grillons de la nuit , oppositions entre les pins dchirs / les tres redoutables, la foule des hommes / la foule des arbres .

Conclusion
Cest vers un autre romancier pote, Julien Gracq1 quon se tourne pour conclure : Si jessaie dimaginer les hrones des romans de Mauriac, ce sont les silhouettes des portraits mondains de Van Dongen qui se prsentent delles-mmes la mmoire : robe-sac, rticule, rang de perles, longues jambes sches, roideur anguleuse de ltoffe tendue et du geste, tte petite, visage rong, mang par le chapeau cloche, maquill comme pour lclairage de la lampe []. Toutes, mme dans leurs affres pnitentes, mme recluses au fond de leurs pindes, [] toutes ont emprunt leur style et leur silhouette lpoque o la mode appariait le plus quivoquement la femme du monde la p Le court-circuit pascalien de lange la bte est le tempo saccad des hrones de Mauriac. Cest peut-tre son genre de beaut la Van Dongen qui vaut Audrey Tautou dincarner Thrse dans le prochain film de Claude Miller. Aprs Emmanuelle Riva, dvore de lintrieur, quelle Thrse Desqueyroux sera-t-elle ? Mauriac stait plaint de labsence de dimension mtaphysique dans le film de Franju ; Claude Miller relvera-t-il ce dfi ? Toute adaptation dune uvre littraire en propose une lecture nouvelle : ce sera loccasion de confronter texte et film, exercice stimulant pour les lves et efficace moyen daccs la lecture littraire.

Jacqueline MILHIT

1. Repris de Lettrines 2, in Cahier de lHerne, p. 217.