Vous êtes sur la page 1sur 13

Cet article est disponible en ligne ladresse : http://www.cairn.info/article.php?

ID_REVUE=RLC&ID_NUMPUBLIE=RLC_308&ID_ARTICLE=RLC_308_0391

Dante : une potique pour le XXe sicle par Henriette LEVILLAIN


| Klincksieck | Revue de littrature compare 2003/4 - N308
ISSN 0035-1466 | ISBN | pages 391 402

Pour citer cet article : Levillain H., Dante : une potique pour le XXe sicle, Revue de littrature compare 2003/4, N308, p. 391-402.

Distribution lectronique Cairn pour Klincksieck. Klincksieck. Tous droits rservs pour tous pays. La reproduction ou reprsentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorise que dans les limites des conditions gnrales d'utilisation du site ou, le cas chant, des conditions gnrales de la licence souscrite par votre tablissement. Toute autre reproduction ou reprsentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manire que ce soit, est interdite sauf accord pralable et crit de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation en vigueur en France. Il est prcis que son stockage dans une base de donnes est galement interdit.

Dante : une potique pour le XXe sicle

Dante nest plus au XXe sicle le monument public quil fut tout au long du XIXe sicle. Sur la statue haute de huit mtres rige Florence en 1865, loccasion du sixime centenaire de sa naissance, il portait la traditionnelle couronne de lauriers des potes antiques. Au XXe sicle, Dante a laiss au vestiaire sa couronne de lauriers et a perdu son air de justicier. Il nest plus considr en Italie comme une gloire patriotique et ailleurs comme le meilleur produit de la civilisation europenne. Dante, crit Giono dans Camargue, na quun bonnet 1, son bonnet dtudiant en thologie, et si son nom est la contraction de durante , il sappelle peut-tre trs ordinairement, dit ailleurs le mme Giono avec humour, Durand . Appartenant lhumanit moyenne, tait-il mme la hauteur du voyage quil lui a t demand dentreprendre ? Mandelstam dans son Entretien sur Dante en doute : Dante est un roturier, crit Mandelstam. Il est au fond de lme un raznotchinetz de vieille souche romaine. 2 Toutefois ce quil a perdu au XXe sicle en gloire patriotique, en rayonnement europen, il la gagn, comme lcrit Mandelstam, en profondeur. La gloire de Dante reprsentait jusqu prsent lobstacle le plus important qui nous empchait de le connatre, de ltudier en profondeur. 3 Dante au XXe sicle nest plus un monument public : il est le piton infatigable du pays interdit aux vivants et son pas, comme le dit trs gnialement le mme pote russe, est la source de sa prosodie. Le pied du vers inspiration et expiration cest le pas. 4 En dautres mots, le seul trophe quil a rapport de son voyage chez les morts, cest un Livre, mais au XXe sicle il apparat autrement plus glorieux quune clbration sur la place du Capitole.

1. Cit par Mireille Sacotte dans Comme dit lautre (ou Giono et la rfrence Dante) , dans Dante et ses lecteurs, textes runis et prsents par Henriette Levillain, Paris, La Licorne, 2001. 2. Ossip E. Mandelstam, Entretien sur Dante, La Dogana, 1989, p. 29. 3. Ibid., p. 29. 4. Ibid., p. 21.

Revue 4-2003 de Littrature Compare

Henriette Levillain Dante au XXe sicle appartient donc exclusivement au champ littraire et il loccupe tout au long du sicle sans discontinuit. Mais l encore il ny est pas une autorit, un modle ou une influence que lon imiterait avec respect et quensuite on carterait le jour o on se rebelle contre le pre. Il y est plus modestement le compagnon, le grand astreignant , selon la belle expression de Ren Char 5. La liste ne peut pas tre exhaustive des crivains qui, hors de toute cole, de tout mouvement littraire et de toute confession, ont fait de Dante, en dpit de tout ce qui historiquement, moralement et thologiquement peut les sparer de lui, leur compagnon dinfortune et de route : Lis Dante, aurait dclar Max Jacob Andr Salmon. Il faut lire Dante et Dieu sait si cest emmerdant. 6 Depuis Claudel qui avait parl de Dante dans un recueil intitul Accompagnements jusqu Sollers qui aujourdhui confie son interlocuteur que Dante nous accompagne tous les jours dans la vie courante 7, en passant par Max Jacob, Borges, Ren Char, James Joyce, Saint-John Perse, Samuel Beckett, Edmond Jabs, Ossip E. Mandelstam ou Primo Levi, cest donc toujours le mme dialogue confidentiel qui prend forme un jour dans une publication galement confidentielle : pense brve, essai, journal, entretien, note en marge, etc. Au-del de leurs divergences esthtiques et intellectuelles, quont donc en commun ces crivains pour avoir partag le mme compagnon ? Une certaine manire de considrer que la finalit de la posie nest pas seulement esthtique mais existentielle, quelle est, comme le disait Tristan Tzara, une manire de vivre . Vita dun uomo avait t le titre choisi par Ungaretti peu avant sa mort pour runir dans la collection I meridiani les diffrents cycles de son uvre potique. Ctait une manire dexposer sur la page de titre que lhomme Ungaretti avait t cr par son uvre et que rciproquement luvre avait une fonction thique. Vivre mieux, ou plutt vivre moins mal, par la faveur de la posie, ctait aussi ce que voulait Saint-John Perse : la question toujours pose : Pourquoi crivez-vous ? la rponse du Pote sera toujours la plus brve : Pour mieux vivre. 8 Mais alors quel paradoxe ! Luvre de Dante est un voyage chez les morts. Il parle de supplices physiques, de tortures morales que, linverse de Dante, nous ne souhaiterions pas mme nos pires ennemis. Elle nous

5. Dante est le deuxime nom cit dans la Page dascendants pour lan 1964 : Dante, sensuel fodal, assortit le cyprs la chair de lrable. Dans Recherche de la base et du sommet, III Grands Astreignants ou la Conversation souveraine, uvres compltes, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1983, p. 709. 6. Andr Salmon, Note liminaire, in Max Jacob, Le Cornet ds II, Paris, Gallimard, 1955, p. 9. 7. Philippe Sollers, La Divine Comdie, Entretiens avec Benot Chantre, Paris, Descle de Brouwer, 2000, p. 295. Louvrage reprend et prolonge une rflexion sur Dante amorce dans un essai intitul Lcriture et lexprience des limites, Paris, Seuil, 1968. 8. uvres compltes, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, [1972] 1982, p. 564.

392

Dante : une potique pour le XXe sicle conduit ensuite vers des visions batifiques qui sont rserves quelques lus dont Dante ne fait pas encore partie. Et cest cet enfer terrifiant ou ce paradis inaccessible qui nous aideraient mieux vivre aujourdhui ? Au XXe sicle la rponse cette question nappartient plus la politique ou la thologie. Elle nest mme pas affaire de croyance mais plutt, comme le dit T. S. Eliot, de suspens de croyance 9. Il ne parat plus ncessaire dadhrer la doctrine de lEnfer, dadhrer au catholicisme thomiste du XIIIe sicle, pour considrer, cest le cas de Philippe Sollers, que la posie de Dante est donne comme un salut, linstar de toute grande posie. Le seul terrain sur lequel se situer aujourdhui pour rpondre la question pose est donc celui de la potique. La singularit de la posie de Dante est en effet dtre une potique de la parole et de lcoute. Elle ne parle pas des morts mais aux morts et elle les invite parler leur tour. Elle nest pas une description des mondes souterrains mais un colloque tenace avec les grands muets de lau-del, une mise en scne des fragilits, des limites et des pouvoirs dune parole dont la vivacit de lexpression est maintenue intacte dans lnonciation. Les potes du XXe sicle sont alls sans aucun scrupule philologique lessentiel. Et cest cette lecture par limination et affinit potiques qui constituera lessentiel de notre propos. * Les crivains du XXe sicle lisent La Divine Comdie en enjambant allgrement la critique savante, laissant aux universitaires et aux traducteurs rudits le soin daccumuler les semelles de plomb en bas de page . Lexpression est de Jacqueline Risset dont la traduction sest prcisment voulue allge du lourd appareil critique qui ralentit la lecture 10. Les crivains de lentre-deux-guerres, parmi lesquels T. S. Eliot, Pound, Joyce, Borges ou Ungaretti, engags dans lexprience moderniste, ont tendance considrer, comme le rappelle Benot Tadi, que lart moderne recre celui du pass 11. Aussi, pour retrouver le centre vital de la potique de Dante,
9. Dante, Faber, [1929], 1965, p. 36. If you can read poetry as poetry, you will believe in Dantes theology exactly as you believe in the physical reality of his journey ; that is you suspend both belief and disbelief. 10. Jacqueline Risset a insist dans lintroduction limpressionnante traduction quelle a publie chez Flammarion (LEnfer, 1985, Le Purgatoire, 1988 et Le Paradis, 1990) sur son parti pris dallger les notes. Elle se rfrait aux deux monuments, italien et franais, de ldition de Dante, dition italienne de Natalino Sapegno, La Nuova Italia, Firenze, 1955 et dition franaise, traduction dA. Pzard, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1965. De fait, les notes renvoyes en fin de volume napportent que des claircissements ponctuels, sous une forme brve. Toutefois, loriginalit est moins grande quil y parat. Ldition de La Divine Comdie avec la traduction excellente de Henri Longnon (Classiques Garnier, 1989) avait dj fait ce mme choix. Cette dernire sera dailleurs ldition de rfrence de la prsente contribution, sauf dans les cas o seront tablies des comparaisons avec lune ou lautre traduction. 11. LExprience moderniste anglo-amricaine (1908-1922). Formes, idologies, Combats, Paris, Didier rudition, 1999, p. 45-46. Cit par Anne-Rachel Hermetet, Dante ou le profil du grand crivain au XXe sicle , dans Dante et ses lecteurs, op. cit., p. 135.

393

Henriette Levillain estiment-ils quil faut liminer tout ce qui fait obstacle une lecture contemporaine, toutes les rfrences inactuelles. Lire Dante en le dmdivalisant, si jose ce nologisme, cest donc le point de vue commun et non concert de ces crivains. T. S. Eliot place Dante en face de Shakespeare, faisant fi de toute contextualisation historique, et conclut que Dante est plus facile traduire, parce quune fois dcant de son contexte historique, il demeure le plus universel des potes. Borges conseille doublier les disputes entre guelfes et gibelins, doublier la scolastique, doublier mme les allusions mythologiques et les vers de Virgile que Dante rpte 12. Pound admire la traduction en anglais de Lawrence Binyon (1908) parce quelle a montr (une fois pour toutes, esprons-le) que Dante requiert fort peu de notes , et il ajoute cette affirmation de pote qui ferait vraisemblablement se retourner Sapegno dans sa tombe : Tout ce qui compte est l, sur la page. 13 Saint-John Perse dans le Discours de Florence smerveille du prodige quune uvre rpondant en termes allgoriques aux exigences dcole les plus contraires toutes nos conceptions de potique moderne puisse sans accablement porter comme uvre vive jusqu nous un tel fardeau de convenances et de charges contractuelles [] 14. Mme Batrice au XXe sicle a pris des rides. Sauf de Claudel, elle est soit ignore soit caricature. Lgrement misogyne, Max Jacob la fait vieillir : il la voit passer de lge des enchantements lge du pathtique puis lge des cheveux blancs et, pour finir, la traite de vieille idiote 15. Borges, totalement tranger la dimension initiatique de La Divine Comdie, propose une analyse psychologique de la rencontre prouvante pour Dante de Batrice au chant XXXI du Purgatoire. Dcrite comme les retrouvailles manques de deux vieux amants, cette scne de dsolation aboutirait la prise de conscience par Dante que son idole ne mritait pas sa vnration. tre amoureux cest se crer une religion dont le dieu est faillible 16. Ainsi la potique de lamour humain, un des enjeux les plus graves du pome, est rduite une idalisation purile et le pome une compensation de limaginaire. Il fallait avoir lintuition mystique de Claudel pour chercher un sens la svrit de laccueil de Batrice dans la sollicitude tourmente que donne aux saints le destin des mes dici bas, sollicitude de Dona Prouhze dont Claudel compose la figure paralllement la rdaction de lOde Jubilaire pour le six-centime anniversaire de Dante 17.
12. J.L. Borges, la Divine Comdie , dans Sept nuits (1980), traduit de lespagnol par Franois Rosset, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1999, II, p. 69. 13. LEnfer , [Criterion, avril 1934] dans Au cur du travail potique, traduit de lamricain par Franois Sauzey, Paris, LHerne, 1980, p. 282. 14. uvres compltes, op. cit., p. 450. 15. lge des enchantements , Derniers pomes en vers et en prose, Paris, Gallimard, 1945, p 156-157. 16. La rencontre en rve dans Neuf essais sur Dante [1982], traduit de lespagnol par Franoise Rosset, Paris, Gallimard, 1987, p. 98. 17. Ode Jubilaire pour le six-centime anniversaire de Dante , dans Feuilles de Saints, [1921], uvre potique, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1967, p. 675.

394

Dante : une potique pour le XXe sicle Avec la dsinvolture que seuls peuvent se permettre les crateurs, on aura donc au XXe sicle allg luvre de Dante du rfrent historique et doctrinal qui la surchargeait, ou pour le dire plus franchement comme Max Jacob, de tout ce quil y avait d emmerdant . Voici donc Dante, abandonn de Batrice et mme de Virgile, livr lui-mme, jug non plus sur sa doctrine, sur son combat politique, sur des exploits dignes dun hros pique mais sur une uvre qui apparat comme le prodige du langage potique. Mais parce que laventure spirituelle du hros fut dabord celle du pote, luvre vcue du grand Toscan demeure fidle la vie mme. 18 Claudel mme tonne lorsquil minimise la comptence de Dante thologien : On a voulu faire de lui avant tout un thologien. Il y a l exagration insoutenable et mme dangereuse. Mais cest pour faire quelques lignes plus loin lapologie du pote : Il ny a rien reprocher un pote quand il a atteint pleinement le but quil poursuivait, pas plus quon ne peut reprocher un plerin qui va Montmartre de ne pas tre all en mme temps Charonne et Passy. Or le but de Dante ntait pas avant tout de nous enseigner, mais de nous conduire, de nous prendre avec lui, de nous faire voir et toucher [] 19. * Tirer Dante vers le contemporain , selon lexpression de Mandelstam, cest donc oublier Dante le patriote fanatique, Dante le catholique intransigeant et anticlrical, cest donner un rle secondaire lamoureux du de Batrice et aux traces de lpope virgilienne. Le seul fanatisme qui lui est consenti est celui du langage. Dante a cr la langue italienne. Soit, mais il a fait mieux : il a cr un langage universel, rarement pratiqu, celui qui communique avec les grands absents de laudel. Et Dante, fanatique du langage, na-t-il pas plac dans son Enfer, non loin des blasphmateurs, un crivain coupable dimpit envers sa langue maternelle ? 20 Comment parler aux morts et comment faire parler les morts, et ceci en toute ralit et non en rve ? Les rponses se trouvent dans la potique de Dante : elle est un exercice de la parole change, en dpit des interdits et des insuffisances. Et contestation politique et relgation, lassitude et amaigrissement durant bien des annes furent les prix payer pour la composition du pome sacr : Se mai continga chel poema sacro / al quale ha poso mano e cielo e terra : / si che mha fatto per molti anni macro []. 21 Pourquoi stonner que dans le contexte des grandes violences du XXe sicle, des exils forcs

18. Saint-John Perse, O.C., op. cit, p. 451. 19. Introduction un pome sur Dante , dans Accompagnements (1921), uvres en prose, Paris, Bibliothque de la Pliade, Gallimard, 1965, p. 429-430. 20. Saint-John Perse, Discours de Florence, op. cit., p. 453. 21. Paradis, XXV, 1-3. Si jamais il advient que le sacr pome / O la terre et le ciel ont mis tous deux la main, / Et qui ma fait maigrir durant bien des annes (Trad. Longnon, op. cit., p. 484).

395

Henriette Levillain et des incarcrations, des oppressions et des censures de la parole, Dante soit apparu comme un frre en posie ? Ainsi, le regard des crivains du XXe sicle fait de la somme potique de Dante une dramaturgie en forme de questions-rponses, une parole sollicite et renvoye un protagoniste (qui est le double de Dante) et maintenue intacte dans lnonciation par un je narrateur (qui est et nest pas tout fait Dante). Commentant le chant XI de lEnfer dans lequel Dante est interrog avec avidit sur le sort actuel de Florence par trois notables, Mandelstam dit que cest un dialogue men avec cette passion propre au monde carcral : cote que cote exploiter la rencontre phmre. La fiction rejoint avec une exactitude bouleversante lexprience dun pote qui connut les camps staliniens, alors qu Auschwitz, pendant la corve de soupe, surgit la mmoire de Primo Levi dune manire inopine le chant dUlysse, la confession du grand navigateur chou en Enfer, rcite haute voix au petit camarade franais, dialogue avec le prsent. Dans ses rflexions brves sur lEnfer de Dante, Edmond Jabs tablit une comparaison file avec celui dAuschwitz o la douleur ninterroge la douleur que pour rendre vaine linterrogation 22. Inutile den dire plus : le lecteur aura compris que Dante aura fait en sorte que linterrogation ait du sens. Voyons quelques exemples. En Enfer, o la parole est billonne par la peur (en ce qui concerne Dante) et lendurcissement (pour les damns), la prise de parole est la fois un risque et un commandement. partir du Purgatoire, la souffrance nest plus, pour reprendre la belle formule de Philippe Sollers, souffrance de la parole mais souffrance en vue de la parole 23. Or cette souffrance ne se dfinit pas en termes de philosophie ou de thologie. Elle nest pas un concept, mais une exprience tout ce quil y a de plus concrte qui rsonne dans le corps, se rpercute dans lunivers et sexpose au lecteur dans le jeu des signifiants. Jacqueline Risset a trs bien parl, la fois dans son essai sur Dante et dans sa traduction, de la fiction de la prsence relle du corps de Dante. Je ny reviendrai pas sinon pour observer plus ponctuellement la place significative donne tout au long du pome la prsence de la voix qui parle, quelle soit celle de Dante ou de ses interlocuteurs. Il faudrait noter, comme sur une partition de musique, les nuances infinies de ses inflexions, entre la colre et la tendresse, la lassitude et lnergie, le cri et le chant. Dans un essai tardif, Ungaretti rappelle comment le chant de Dante, relu parmi dautres potes italiens, la convaincu dans les annes 1930, contre lopinion commune, que lessence de la posie tait le timbre dune voix qui sait faire entendre la palpitation, la respiration, et enfin le silence :
On voulait de la prose, des pomes en prose. Et je sentais, en moi, la mmoire comme une ancre de salut : je relisais avec humilit les potes, les potes qui chantent. Je ne cherchais pas le vers de Dante []. Je

22. Fata Morgana, 1991, p. 20. 23. Lcriture et lexprience des limites, Paris, Seuil, 1968, p. 39.

396

Dante : une potique pour le XXe sicle


cherchais en eux le chant. []. Ctait le chant italien, le chant de la langue italienne que je cherchais dans sa constance travers les sicles, travers les voix si nombreuses et si diffrentes dans leur timbre et si jalouses de leur propre nouveaut, si singulires chacune dans lexpression des penses et des sentiments. 24

Mais outre la voix, tout lunivers sensible chez Dante est lunisson de la parole. Et ici encore, il ne sagit pas dune allgorie, mais dune exprience concrte, puissante, matrialise dans le langage. Dans ses deux essais sur Dante, Ungaretti revient obsessionnellement sur cette formulation singulire de lentre de Dante dans le monde du silence : Tal mi fece la bestia sanza pace / che venendomi incontro, a poco a poco / mi ripigneva l dove l sol tace. 25 Et le dernier vers du tercet, me repoussait o se tait le soleil , nous vaut le commentaire suivant qui est dune vidente limpidit condition de croire que lunivers visible est sensible aux motions : Le soleil peut-il se taire ? Certes le soleil parle et cest une bonne occasion de souligner la valeur que Dante donne lacte de parler. 26 Dernire illustration de lintrt port la potique de la parole par les potes du XXe sicle, lattention la mise en jeu des signifiants qui donnent ressentir en Enfer la fois lurgence et le risque de la parole et, partir du Purgatoire, son obscurit et le dsir de la traverser. En Enfer, Dante interroge longuement, souvent brutalement, les damns. Et ce harclement sexpose dans la syntaxe, ainsi dans la redondance du verbe dire limpratif : dis-moi qui sadresse tantt Virgile, tantt au damn, mais qui par son insistance pressante obtient rponse immdiate, directe, mais souvent interrompue. Il est indniable quun tel harclement syntaxique peut tre interprt comme lexpression de la colre de Dante devant le pch, de sa condamnation implacable et sans compromission. Toutefois, certains signes dissonants montrent que Dante justicier est dbord par Dante pote. coutons par exemple laccent tonique pos sur ladverbe s dans la rponse de Dante Ciacco aprs quil se fut dfinitivement tu : Ciacco, il tuo affanno / Mi pesa s, cha lagrimar mi nvita. 27 Si petit soit-il, ce s contient limmense compassion de Dante pour le malheureux goinfre Ciacco. Dans le mme ordre dobservations, cest avec un sens auditif affin que Primo Levi, Auschwitz, rcite voix haute son

24. Quelques rflexions sur mon uvre , dans Innocence et Mmoire, traduit par Ph. Jaccottet, les Essais , NRF Gallimard, 1969, p. 324. 25. Enfer, I, 58-60. Tel me rendit la bte sans merci, / Qui, sen venant contre moi, peu peu / Me repoussait aux lieux o se tait le soleil. (Trad. Longnon, op. cit., p. 12). 26. Dante le Juste , ibid., p. 29. 27. Ta dtresse, Ciacco, / Me pse tant quelle minvite aux larmes. Enfer, chant VI, 58-59. Trad. Longnon, op. cit., p. 37.

397

Henriette Levillain camarade franais, Pikolo, la confession dUlysse au chant XXVI de lEnfer et avec subtilit interroge le sens affectif du pronom personnel me plac aprs le verbe : Ma misi me par lalto mare aperto. 28 Ce vers-l, si, jen suis sr, je me fais fort dexpliquer Pikolo, de lui faire voir que misi me nest pas je me mis : cest beaucoup plus fort, beaucoup plus audacieux que cela ; cest rompre un lien, se jeter dlibrment sur un obstacle franchir ; nous la connaissons bien, cette impulsion. 29 Dernier exemple de ces dissonances entre les ddaigneuses invectives profres par Dante aux damns et les rponses de ceux-ci en forme daveux pathtiques : la rponse lude de Filippo Argenti qui, au lieu de donner ltat civil qui lui tait demand avec violence, rpond par son tat de dtresse : Ma tu chi se, che s se fatto brutto ? / Rispuose : Vedi che son un che piango. 30 Tel est ladmirable rsultat de la fiction dune retranscription exacte de la parole entendue : le narrateur a tranch en faveur de la vrit de son rcit plutt quen faveur de sa vengeance personnelle. La matire potique rompt le silence de ceux que lon croyait muets, met des sanglots dans leur voix et le pathtique neutralise la condamnation morale : Il tablit ses chtiments comme des quations, crit Saint-John Perse, mais il se garde davilir ses victimes de marque ; et ce nest pas sans collusion secrte quil mnage la fiert de ses grands rprouvs. 31 Si on avait le temps, on pourrait montrer quau Purgatoire la parole souvent obscure demande des conditions doreille et dcoute, de patience et dinsistance que la matire potique russit son tour mimer dans ses signifiants. Au Paradis, lunivers chante et les voix sont lunisson, la parole est appele par le dsir mais cherche les mots ; une voix parle dans la voix de Batrice et demande se faire entendre. Les nologismes, plus nombreux que prcdemment, les visions qui relaient la parole montrent que le langage fait lexprience de ses limites, pour reprendre Philippe Sollers le titre de son essai. * Ainsi, la lecture moderne de luvre de Dante a mis en valeur lexercice de la parole et la manire dont la posie pouvait en tre la mise lpreuve.

28. On peut remarquer que la traduction de Longnon : Mais je repris la haute mer ouverte (op. cit., p. 131) respecte moins que celle de Jacqueline Risset leffet de rupture observ par Primo Levi : Mais je me mis par la haute mer ouverte , Paris, Flammarion, 1985, p. 243. 29. Si cest un homme, p. 147. 30. Enfer, chant VIII, 35-36. Mais qui es-tu toi qui tes fait si laid ? / Ne vois-tu pas ? dit-il : je suis quelquun qui pleure. Trad. Longnon, Garnier, p. 45. Autre traduction, de Jacqueline Risset : Tu le vois : un qui pleure. (Flammarion, p. 87.) Lhiatus (oi/un) ralentit le propos et insiste sur le saisissement de Dante. 31. Discours de Florence, O.C., p. 454.

398

Dante : une potique pour le XXe sicle Mais galement et par voie de consquence, elle a mis le doigt sur une autre dimension de la potique de Dante, celle de lcoute. Je nentends pas seulement lcoute du bruit extrieur, matriel de lau-del, exorbitant dans lEnfer, mlodieux dans les cieux. Jentends lcoute intrieure des paroles entendues dans les trois royaumes, droutantes pour lintelligence logique, si dconcertantes parfois que Dante en vient perdre la conscience. On en a un exemple fameux dans la rencontre au chant V de lEnfer du couple adultre Paolo et Francesca la suite de laquelle Dante tombe comme un corps mort . Comment pouvait-il en effet comprendre, lui le pote courtois de Vita Nova, que lorigine du pch fut la lecture du Lancelot de Chrtien de Troyes, best-seller du Moyen ge et vraisemblablement livre de chevet de Dante ? Lvanouissement du plerin parat faire la preuve quil est des paroles qui ne peuvent tre comprises ici-bas. Ce qui est vrai des propos entendus et plus le plerin montera dans les cieux, plus grande sera la droute de lintelligence spculative lest aussi de ses propres vers. Lcoute inquite et laborieuse de Dante est lexemple mme de ce que devrait tre pour le lecteur, auquel il sadresse si souvent, la disposition entendre les vers. Dans lentretien rcent quil consacre La Divine Comdie, Philippe Sollers revient plusieurs reprises sur les propos suivants prononcs par Dante au neuvime cercle de lenfer la porte de Dit comme sil voulait les inscrire en lettres dor sur le marque-page du lecteur : O voi chavete lintelletti sani, / mirate la dottrina che sasconde / sotto l velame de li versi strani 32, vers pour lesquels il propose judicieusement une traduction lgrement diffrente de celle de Jacqueline Risset : la place de lentendement sain , il choisit les intellects sains qui tient compte du vous pluriel. Cest en effet tous les lecteurs que Dante sadresse au prsent comme au futur : Vous qui avez les intellects sains / voyez la doctrine qui se cache / sous le voile des vers tranges. 33 Cest dire quil y a la fois une obscurit ncessaire de la parole potique (il velame), un dpaysement de nos habitudes mentales, une perte de langue maternelle (strani, cest la fois trange et tranger) et une invitation la traverser (mirate). Et le verbe voir vient opportunment signifier que la comprhension ne se fera que par un transfert des sens, en loccurrence de la vue lentendement. Hlas, la rcompense, la rvlation du sens, nest pas toujours la mesure de leffort fourni par le plerin. Ungaretti formule admirablement ce qua de rare et dblouissant le dvoilement du sens cach : Entendre dans ses pauvres mots le cri de cette grce revenue pour cela il a pleur. 34

32. Inferno, IX, 51-53. 33. Philippe Sollers, La Divine Comdie, op. cit., p. 18. 34. G. Ungaretti, Quelques rflexions sur mon uvre , op. cit., p. 335.

399

Henriette Levillain Encore plus incomptent que Dante, puisquil nest pas pote, comment le lecteur moyen pourra-t-il partager un peu du cri de cette grce revenue ? Claudel disait que le but de Dante ntait pas de nous enseigner mais de nous conduire, de nous prendre avec lui, de nous faire voir et toucher . Laissons nous conduire. Au chant X du Paradis, qui commence par une longue invitation du lecteur contempler ladmirable science cleste, Dante lui indique trs concrtement la posture de lecture idale : rester assis sur son banc familier, or ti riman, lettor, sovra l tuo banco (on voit tout de suite ces chaises tires devant les maisons mditerranennes le soir la frache) et mditer silencieusement sur ce qui est donn ici en avant-got dietro pensando a ci che si preliba . Et cet avant-got, ce quici jeffleure (traduction de Longnon), nest pas, la diffrence de ce qui est indiqu dans la note de ldition Sapegno, le prambule dune dmonstration intellectuelle (argomento), mais une invitation dsirer goter par soi-mme la saveur des mots, en quelque sorte une mise en bouche. Messo tho innanzi : omai per te ciba. 35 Notons en passant que le lecteur est appel nouveau faire un transfert de sens, mais cette foisci du got lentendement. Que ceux qui douteraient encore de lefficacit de cette posture daccueil, qui craindraient que la mditation solitaire tourne vide, se rassurent. Dante ne sest pas dbarrass deux. Il les conduit pas pas, avec une infinie patience pdagogique, vers lcoute intrieure de la parole. Et, selon une mthode qui pourrait tre daujourdhui, il est demand au lecteur, lexemple mme de Dante, dexercer sa mmoire de la citation. Trs concrtement, il lui est demand de faire rsonner les vers obscurs dans sa mmoire, de les tourner et les retourner sans chercher les analyser intellectuellement, de les rciter avec la plus grande exactitude et voix haute. Les colreux du cinquime cercle de lEnfer chantent lhymne de la mlancolie ; celui-ci serait presque beau entendre si la boue noire o ils sont enfoncs ne leur faisait pas gargouiller la gorge et tronquer les mots. linverse, au Paradis, Thomas dAquin applique la bonne mthode pour la meilleure comprhension possible par Dante dun propos nigmatique : Io fui de li agni de la santa greggia / che Domenico mena per cammino / u ben simpingua se non si vaneggia. 36 Conscient au chant suivant que son langage na t ni assez clair, ni assez souple , il reprend littralement le premier syntagme, et enfin la suite dune longue et belle comparaison de Dominique avec le pasteur dun troupeau dont les brebis se sont gares et ne sont rentres au bercail que vides de lait , il cite nouveau le vers nigmatique. Or, si le mie parole non son fioche, / se la

35. Je tai servi, mange prsent tout seul. Paradis, Chant X, 22-25, Trad. Longnon, op. cit., p. 408. 36. Je fus lun des agneaux de ce troupeau bni / Que Dominique sait mener par un chemin / O lon engraisse, moins quon ne sgare. Paradis, Chant X, 94-96. Trad. Longnon, op. cit., p. 409.

400

Dante : une potique pour le XXe sicle tua audenza stata attenta, / se ci ch detto a la mente revoche, / in parte fia la tua voglia contenta. 37 La parole potique, ncessairement obscure, ne pourra donc tre claire qu condition davoir reu une coute soutenue et davoir attendu que le temps en imprgne la mmoire. Ce nest pas par hasard que le XXe sicle sest pench sur lacte de citation, explicite ou non. Les crivains ont lu livre ouvert et ont largement fait part dans leurs essais, correspondances, journaux, de leurs reconnaissances de dettes. Citer et rciter est donc devenu une activit littraire part entire. Rejoignant la proccupation de Dante, ils ont leur tour pes et soupes la valeur dun vers, peut-tre moins pour en extraire le sens clair que pour en faire une parole de vie. Cest ainsi quopre Primo Levi Auschwitz. La rcitation dun extrait du chant dUlysse est dabord vcue comme un pnible effort de mmorisation, ponctu de trous de mmoire et de blancs angoissants, culpabilisants. Mais soudain surgit le vers entier, intgral. Sortant du magma informe qui la prcd, il apparat dans toute sa nouveaut, dans lvidence de son sens actuel. Et cest comme si moi aussi jentendais ces paroles pour la premire fois : comme une sonnerie de trompettes, comme la voix de Dieu. 38 Lacte mme de restauration du vers de Dante dans sa forme premire, vers qui tait enfoui dans la mmoire vive, la transform en oracle, linstar de la parole obscure prononce par Thomas dAquin. * Quatre rflexions me serviront de conclusion. La premire a trait au rapport entretenu avec le pass par les crivains du XXe sicle qui, tout en appartenant lexprience moderniste, tenaient interroger, commenter, traduire les grands prdcesseurs, ne serait-ce que pour sinterroger sur leur propre posie. Dante a t donc de ceux qui ont t tirs vers le prsent et qui ont servi de passerelle vers les potes de linquitude mtaphysique. Sollers, dans lentretien dj cit avec Benot Chantre, prend des bottes de sept lieues pour parcourir lhistoire littraire et arrive faire de Dante non pas le prcurseur, mais le contemporain de Baudelaire et de Rimbaud, de Pguy, de Simone Weil et, bien entendu, de Philippe Sollers. Or, et cest la deuxime rflexion, pour parvenir cette contemporanit de Dante, il a fallu le lire autrement que le XIXe sicle romantique et dcadent, le dcaper de tout ce qui ntait pas le drame dun pote aux prises avec un pome sacr. Et cest une fois quil a t mis nu que sest impose une comparaison entre des conditions de cration potique similaires : violences politiques et exil forc, perte de patrie et qute dune nouvelle

37. Ores si mon discours na pas t obscur, / si ton oreille attentive est reste, / et si ce que jai dit repasse en ta mmoire / ta volont doit tre en partie satisfaite , Paradis, Chant XI, 133-136, ibid., p. 416. 38. Si cest un homme, op. cit., p. 149.

401

Henriette Levillain langue. loign de la vie politique et de sa chre Florence, loin de tout sacre social, Dante a faonn une haute ide de la posie : son uvre fut sa vie, il a t transform par son pome et, quoique dchu, il connut la joie. Cette haute ide de la posie, et cest la troisime rflexion, tous les crivains qui se sont voulus les compagnons de Dante lont partage. Leur posie cre le tout de lhomme. Enfin, dernire rflexion, la potique de Dante entend inscrire la parole dans lcrit au plus prs que possible de lexprience de sa rception premire. Cette ide forte est reprise leur compte par les potes contemporains dont la dfiance envers lcrit est aussi ferme que leur volont dinventer une nouvelle manire de faire de lcrit.
Et le Pote aussi est avec nous, sur la chausse des hommes de son temps. [] Son occupation parmi nous : mise en clair des messages. Et la rponse en lui donne par illumination du cur. Non point lcrit, mais la chose mme. Prise en son vif et dans son tout. (Vents, III, 6)

Toutefois, et cest l quest la divergence la plus radicale avec la potique de Dante, la ralit de lau-del des mots importe moins aux potes du XXe sicle que la seule tension dun dsir de le connatre. Pour les contemporains, la vrit nest pas triomphale. Elle ne prend pas la forme de Batrice sur son char. Elle se trouve dans les larmes de Dante son approche.

Henriette LEVILLAIN Universit de la Sorbonne Paris IV

402