http://www.puntodelectura.

com/es/

Deepak Chopra (India, 1947) es doctor en Medicina y est considerado el adalid mundial de las teoras sobre el poder curativo de la mente. Especialista en Ayurveda, una disciplina mdica tradicional de la India, desde 1995 dirige el Chopra Center for Wellbeing, en California, dedicado a la difusin y prctica de sus enseanzas. Es uno de los autores de libros de autoayuda ms vendidos del mundo. Entre el centenar de obras que ha publicado destacan Vida sin condiciones (2006), Energa sin lmites (2006), Buda (2007), Sincrodestino (2007), El camino de la sabidura (2007), Iluminacin (2009), Jams moriremos (2009), El libro de los secretos (2009) y Jess (2009). www.deepakchopra.com

Traduccin de Guillermina Ruiz

Ttulo original: Jesus: A Story of Enlightenment 2008, Deepak Chopra Publicado por acuerdo con HarperSanFrancisco, Editorial de HarperCollins Publishers. Traduccin: 2008, Guillermina Ruiz De esta edicin: 2010, Santillana Ediciones Generales, S.L. Torrelaguna, 60. 28043 Madrid (Espaa) Telfono 91 744 90 60 www.puntodelectura.com

ISBN: 978-84-663-2427-4 Depsito legal: B-20.757-2010 Impreso en Espaa Printed in Spain Diseo de cubierta: OpalWorks

Primera edicin: junio 2010

Impreso por Litografa Ross, S.A.

Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida por, un sistema de recuperacin de informacin, en ninguna forma ni por ningn medio, sea mecnico, fotoqumico, electrnico, magntico, electroptico, por fotocopia, o cualquier otro, sin el permiso previo por escrito de la editorial.

Nota del autor

ste libro no trata del Jess del Nuevo Testamento, sino del que qued fuera. Los autores de los evangelios no dicen nada de los aos conocidos como aos perdidos, que comprenden la vida de Jess entre los doce y los treinta aos. En realidad, Jess desaparece en ese periodo, y el nico episodio que protagoniza despus de su nacimiento es aquel (narrado nicamente en el evangelio de Lucas) en el que, con doce aos, se separa de sus padres durante la Pascua en Jerusaln. Jos y Mara de regreso a casa se dan cuenta de lo que ha pasado. Nerviosos, vuelven sobre sus pasos y encuentran a su hijo Yesha (tal es el nombre de Jess en hebreo) en plena discusin acerca de Dios con los sacerdotes del Templo. Salvo por esa mencin excepcional, la infancia y juventud de Jess son casi un misterio. Aun as, hay otro Jess que ha quedado fuera del Nuevo Testamento: el Jess iluminado. En mi opinin,
7

su ausencia ha socavado profundamente la fe cristiana porque, por excepcional que sea Cristo, convertirlo en el nico Hijo de Dios deja al resto de la humanidad abandonada a su suerte. Un abismo enorme separa la santidad de Jess de nuestra naturaleza comn y corriente. Millones de cristianos aceptan esa divisin, que, en realidad, no tendra que existir. Y si Jess quera que sus seguidores y nosotros alcanzramos la misma unidad con Dios que l alcanz? Mi novela se basa en la premisa de que eso era precisamente lo que quera Jess. Siguiendo al joven que busca, desde Nazaret a lo largo de su camino hasta convertirse en Cristo, he trazado un mapa de la iluminacin. No ha sido necesario inventar el mapa: la iluminacin ha existido en todas las eras. El camino desde el sufrimiento y la separacin a la dicha y la unidad con Dios est bien marcado. Sito a Jess en ese sendero porque creo que l lo recorri. De ms est decir que muchos cristianos confirmados van a discrepar, incluso con violencia. Ellos quieren que Jess siga siendo irrepetible, el nico hombre que tambin fue Dios. Pero si Jess es del mundo, como yo creo que es, su historia no puede excluir a todos los que han llegado a la conciencia de Dios. En esta novela, Jess sigue siendo un salvador, pero no es el salvador. Al principio, no me sent cmodo escribiendo una novela sobre los aos perdidos. Es inconcebible escribir una nueva Escritura, y si uno decide presentar a Jess en un tono secular corre el riesgo de negarle el papel sagrado
8

que tuvo, que es completamente real. Yo quera darles a los cristianos creyentes y a todos los que buscan incluso ms motivos para la inspiracin. A tal fin, hay que traer a Jess al plano de la vida cotidiana. l se preocupa por la violencia y el descontento; duda si Dios est escuchando o no; se pregunta quin soy? con intensidad. Mi intencin no era, de ningn modo, contradecir las enseanzas de Jess que figuran en la Biblia, sino ms bien imaginar cmo lleg a ellas. Entonces, cmo era Jess cuando era un joven inseguro y dubitativo en busca de la verdad? Yo baraj varias posibilidades. Podra haber pretendido que se trataba de una biografa perdida. Pero las biografas tienen que basarse en hechos y, en este caso, conocemos pocos hechos: el nombre de los familiares de Jess y poco ms. Saba leer Jess? Cunto saba de la Tor? Viva alejado de la cultura romana o se mezclaba libremente con los colonizadores y soldados imperiales? Nadie puede responder a esas preguntas con certeza. Algunos estudios recientes incluso dudan de que Jess fuera carpintero; algunas autoridades en la materia sostienen que es ms probable que el padre de Jess, Jos, fuese picapedrero o artesano en general, como se llamaba en aquella poca a quienes hacan todo tipo de trabajo manual. En todo caso, el Nuevo Testamento tampoco es biogrfico: es un argumento tendencioso de por qu un viajero carismtico era en realidad el mesas tan esperado, y fue escrito en pocas turbulentas, cuando
9

otros candidatos a mesas proclamaban su verdad con la misma vehemencia. Otra posibilidad que contempl fue escribir una especie de relato fantstico de tinte espiritual, dejando que mi imaginacin volara libremente. Los relatos fantsticos de ese tipo no tienen lmites, porque no hay hechos que los restrinjan. Jess podra haber sido un aprendiz de mago en un taller de feso o haber visitado el Partenn para sentarse a los pies de los herederos de Platn. Pero esa opcin pareca una impertinencia. Por ltimo, podra haber tomado al viejo y querido Jess de los evangelios y trabajado hacia atrs. Eso hubiera sido lo ms seguro, una especie de joven Indiana Jones que nos impulsa a tomarle el gusto al hroe que sabemos est por venir. Si los evangelios nos muestran a un hombre lleno de amor, compasin, bondad y sabidura, cabra pensar que empez siendo un muchacho inclinado prodigiosamente al amor, la bondad, la compasin y la sabidura. Con los aos, esos rasgos habran florecido hasta que llegase el da en que, a los treinta aos, ms o menos, Cristo irrumpiese en escena pidindole a su primo Juan que lo bautizara en el Jordn. Estudiando todas esas posibilidades, me di cuenta de que haba quedado fuera de la Biblia ms de un Jess. Tena sentido, entonces, rescatar al que haba sido ms crucial, el Jess fundamental que implora ser conocido. Para m, ese Jess no es una persona, sino un estado de conciencia. La forma en que Jess logr la unidad con
10

Dios fue un proceso que tuvo lugar en la mente. Visto desde la perspectiva del Buda o los antiguos rishis (profetas) de la India, Jess alcanz la iluminacin. se es el tema que me ocupa verdaderamente: un joven con el potencial de convertirse en el salvador descubri ese potencial y despus aprendi a realizarlo. Espero poder satisfacer la curiosidad ms ntima de todos los lectores. Qu se siente al estar unido con Dios? Podemos seguir nosotros el mismo camino que Jess? Yo creo que s. Jess fue un maestro de la conciencia elevada, no slo un perfecto ejemplo de ella. Les dijo a sus discpulos que ellos haran todo lo que l poda hacer y ms. Los llam la luz del mundo, el mismo trmino que usaba para s. Seal al reino de los cielos como un estado de gracia eterna, no un lugar lejano escondido encima de las nubes. En pocas palabras, el Jess que qued fuera del Nuevo Testamento result ser, en muchos aspectos, el Jess ms importante para los tiempos modernos. Su deseo de encontrar la salvacin resuena en todos los corazones. Si no fuera as, la corta vida de un rabino, controvertido y bastante despreciado, en la periferia de la sociedad juda del siglo i no habra significado mucho. Sin embargo, como todos sabemos, ese rabino oscuro qued envuelto para siempre en el mito y el simbolismo. No pretenda que se venere al protagonista de esta novela ni tampoco proponerlo como el modelo definitivo de Jess. Los hechos de esta historia son ficcin pura, pero el fondo del
11

personaje s es real, lo s porque llegu a atisbar en el interior de su mente, y esa visin, por fugaz que sea, responde a muchas plegarias. Espero que los lectores sientan lo mismo. Deepak Chopra Mayo de 2008

12

El que busca
parte 1

captulo

El forastero en la nieve

n caballo! grit el muchacho del templo mientras entraba corriendo y trataba de recobrar el aliento. Rpido, ven a verlo. Por qu? pregunt sin levantar la vista. Estaba escribiendo, como todas las maanas. Mis garabatos nunca salan de esa choza oscura, medio en ruinas, pero eso no tiene importancia. Porque es enorme. Apresrate, que alguien podra robarlo. Antes que t, quieres decir? El muchacho estaba tan exaltado que no dejaba de tirar al suelo el agua caliente del balde que llevaba. Tena permiso para invadir la choza y prepararme el bao despus del atardecer. Frunc el ceo. Y qu pas con la indiferencia? Qu? pregunt l. Pens que el sacerdote te estaba enseando a no exaltarte tanto.
15

Eso era antes de que apareciera el caballo. Si uno ha nacido en lo alto de estas montaas, un caballo perdido es todo un acontecimiento. De dnde vendra aqul? De la parte occidental del imperio, probablemente, donde cran enormes sementales negros. Los lugareos conocan a los animales por la brjula: los elefantes vienen del sur, donde empieza la jungla, y los camellos del desierto del este. En todos mis viajes, haba visto slo uno de esos monstruos grises, que son como paredes que caminan. Del norte, a travs de los desfiladeros, venan unos ponis pequeos, peludos, que eran muy comunes; los comerciantes usaban ponis para llegar a las aldeas con sus mercancas: camo, seda, incienso, sal, cecina y harina, es decir, lo imprescindible, adems de la seda para adornar a una novia en su dicha o envolver un cadver en su desgracia. Puse el pincel cargado de tinta en su soporte y me frot los dedos negros. Va a ser mejor que dejes ese balde en el suelo antes de que nos ahogues a los dos dije. Despus trae mi manto. En el exterior, una tormenta que haba bajado de repente de los altos riscos durante la noche golpeaba los cueros estirados contra las ventanas de mi choza, dejando otros treinta centmetros de nieve reciente. Sal y mir a mi alrededor. Aqu hay algo ms que un caballo, pens.
16

El chico del templo no se aguant y sali corriendo por el sendero sin esperarme. Busca al forastero! grit. El chico se dio la vuelta enseguida. Yo tena el viento a favor y, por la altura, mis gritos se oan a gran distancia. Qu forastero? respondi el chico. El que se ha cado del caballo. Ve a buscarlo. Bscalo bien y no pierdas el tiempo. El chico del templo dud. Prefera quedarse embobado mirando al enorme y magnfico animal, aunque buscar un cuerpo en la nieve tena su propio encanto. Asinti, gir en un recodo y se perdi de vista. Las rocas que haba a ambos lados del sendero eran tan grandes que bastaban para que un adulto desapareciera dentro de ellas, con ms razn un muchachito esculido. Avanc despacio detrs de l, pero no por la edad. No s qu edad tengo es algo que dej de importarme hace mucho tiempo, pero todava puedo moverme sin que mis huesos rechinen. Yo haba predicho la presencia del misterioso forastero dos das antes, pero no la tormenta nocturna. La nieve no lo iba a matar, aunque s era probable que la rfaga de aire glido que vena aullando desde las cumbres acabara con l. Nadie que venga de abajo espera encontrarse con semejante fro. Yo he ayudado a los aldeanos a rescatar a los viajeros en apuros que han tenido buena fortuna: solamente se les ponen negros la nariz y los de17

dos de los pies. Despus de ser arrastrados a un lugar protegido estn entumecidos, al principio, pero empiezan a gritar de dolor tan pronto como empiezan a entrar en calor. Todos los de mi valle tienen un enorme respeto por los altos picos y sus peligros. Pero tambin veneran a las montaas, que les recuerdan lo cerca que est el cielo. Yo no necesito el consuelo del cielo. Los aldeanos no volvieron a buscarme para rescatar a nadie: les molestaba que un viejo asceta que pareca una estatua torcida de teca pudiera caminar descalzo mientras que ellos tenan los pies envueltos en trapos y capas de piel de cabra. En las largas noches de invierno, apiados unos contra otros, debatan justamente eso, y llegaron a la conclusin de que yo haba hecho un pacto con un demonio. Como haba miles de demonios locales, sobraban algunos para cuidarme los pies. Baj por el sendero hasta que o un sonido dbil y distante en el viento, ms un chillido de roedor que la voz de un chico. Pero entend lo que significaba. Me desvi hacia la izquierda, de donde proceda el sonido, y apur el paso. Tena un inters personal por encontrar al forastero con vida. Lo que encontr al llegar al siguiente repecho fue un montculo en la nieve; el chico del templo lo miraba fijamente, pero el montculo no se mova. He esperado a que llegaras antes de darle una patada dijo. Tena en la cara esa mezcla de terror y delei18

te que invade a la gente cuando cree haber descubierto un cadver. Escchame: no le desees la muerte. No ayuda lo ms mnimo le advert. En vez de patear el montculo, el chico se arrodill y empez a retirar la nieve furiosamente con las manos. El forastero se las haba arreglado para enterrarse debajo de una capa de nieve de unos treinta centmetros, pero eso no era tan sorprendente como otra cosa: cuando finalmente pude ver el contorno de su cuerpo, not que el hombre estaba de rodillas con las manos entrecruzadas bajo el mentn. El chico no haba visto nunca a nadie en esa posicin. Se ha quedado helado as? pregunt. No contest. Al observar el cuerpo, me impresion que alguien se quedara rezando al punto de morirse. La postura tambin me indic que era judo, porque ms hacia el este los religiosos no se arrodillan para rezar, sino que se sientan con las piernas cruzadas. Le dije al chico que corriera a la aldea a buscar un trineo y l obedeci sin rechistar. La verdad es que podramos haber llevado el cuerpo entre los dos, pero yo necesitaba estar solo. En cuanto el muchacho del templo desapareci, acerqu la boca a la oreja del forastero, que todava presentaba un color rosa vivo aunque estuviera cubierta de escarcha. Muvete susurr. S quin eres. Durante un instante no pas nada. Todo indicaba que el forastero segua congelado, pero no lo abrac para dar19

le calor con mi propio cuerpo: si se era el visitante que yo estaba esperando, no era necesario. Sin embargo, hice una pequea concesin: llam al forastero por su nombre. Jess, despierta. La mayora de las almas reacciona cuando uno las llama por su nombre. Unas pocas incluso vuelven del valle de la muerte. El forastero se movi, ligeramente al principio, apenas lo suficiente para sacudir unos copos de nieve del pelo enmaraado de escarcha. No era cuestin de descongelarse. Los seres humanos no son como las carpas, que se pasan todo el invierno suspendidas en el hielo y no se retuercen para volver a la vida hasta la primavera, cuando se deshielan los lagos. El forastero haba deseado con todas sus fuerzas quedarse completamente quieto y ahora deseaba con todas sus fuerzas volver a moverse. Si yo hubiera dejado que el chico presenciara la escena, l habra quedado convencido de que yo estaba haciendo magia negra. Jess levant la cabeza y mir fijamente sin comprender. Todava no haba vuelto del todo a este mundo. Poco a poco, empez a distinguirme. Quin eres? pregunt. No importa respond. Trat de ayudarle a ponerse en pie. Jess se resisti. He venido a ver a un hombre en especial. Si no eres ese hombre, vete. Jess era fuerte y fibroso, incluso despus de un viaje tan arduo, y, al resistirse, me hizo retroceder. No pregunt por su caballo. La lengua que
20

hablaba era un griego ordinario, del tipo que se usa en los mercados de la parte occidental del imperio. Lo habra asimilado en sus viajes. Yo saba algo de griego, aprendido de los comerciantes cuando tena la edad del forastero, unos veinticinco aos, ms o menos. No seas terco dije. He escarbado en la nieve para sacarte. Qu otra persona se iba a tomar la molestia de hacerlo en un vulgar montculo? Jess segua desconfiando. Cmo has averiguado mi nombre? Tu pregunta se contesta sola dije. La persona que buscas sabra tu nombre sin preguntar. Ahora Jess sonrea y entre los dos, a la fuerza, le estiramos las rodillas, rgidas por el fro. Se puso en pie, tembloroso, pero enseguida cay contra mi hombro. Un momento dijo. En ese momento lo med. Yo superaba en media cabeza a los aldeanos de la montaa y Jess me sacaba otro tanto a m. Tena la barba y el pelo muy cortos, oscuros; no estaban recortados con cuidado sino irregulares, como los de un viajero sin tiempo para los detalles. Los ojos castaos parecan ms oscuros de lo habitual en contraste con la piel plida. Es decir, plida en comparacin con los que estn calcinados por el sol en las alturas, donde todos terminan como odres de cuero. Jess me dej que lo ayudara a subir a la montaa apoyado en mi hombro, lo que me indicaba que ahora confiaba en m. No volvi a preguntar mi nombre, actitud
21

sutil que tom como seal de que lo saba de antemano. Yo prefiero ocultarme en el anonimato; si uno quiere la soledad absoluta, no debe decir su nombre a nadie ni preguntrselo jams a ninguna otra persona. Los aldeanos no saban mi nombre, aun despus de aos de cercana, y yo me olvidaba del de ellos tan pronto como lo escuchaba, incluso el del muchacho del templo. A veces le llamaba Gato, porque su trabajo era cazar las ratas de campo que entraban al templo atradas por el incienso y el aceite. Despus de medio kilmetro, Jess se enderez y camin solo. Un instante ms tarde, rompi el silencio: He odo hablar de ti. Dicen que lo sabes todo. No, no dicen eso. Dicen que soy un torpe idiota o un adorador del demonio. Dime la verdad. Tuviste una visin en la que apareca yo. Jess pareca sorprendido. No tienes que ocultarme lo que sabes dije, mirndole a los ojos. Yo no tengo nada oculto. Si tienes ojos, vers. l asinti. Ahora la confianza entre nosotros era absoluta. Enseguida llegamos a mi casa, azotada por el viento. Una vez dentro, met la mano entre las vigas del techo y baj un paquete envuelto en trapos sucios. T dije. T de verdad, no los tallos de cebada secos que usan en este lugar. Puse a hervir en el brasero una tetera con nieve derretida. El fuego provoc una gran humareda porque diariamente yo usaba estircol seco como combustible. El suelo de la choza estaba cubierto del mismo estircol
22

mezclado con paja. Cada primavera venan unas mujeres a poner una capa nueva. Jess se puso en cuclillas en el suelo, como un campesino, y observ. Si yo realmente era tan sabio como deca, tendra que saber si Jess haba aprendido a sentarse as entre su gente o en sus largos viajes. Despus del aire puro del exterior, los ojos del visitante lloraban por el humo. Descorr uno de los cueros secos que cubran la ventana para que entrara un poco de aire. Uno se acostumbra admit. No tena intencin de anotar la visita, aunque haba tenido slo un puado como sa en veinte aos. A simple vista, Jess no tena nada de especial. Es probable que la supersticin de los ignorantes convierta en monstruos y gigantes a quienes tienen un destino especial. La realidad es diferente. Eran los ojos de Jess profundos como el mar y oscuros como la eternidad? No. Para el iniciado, haba algo en la mirada que no podan expresar las palabras, pero lo mismo pasa con una joven aldeana, pobre hasta la desesperacin, que al ver a su recin nacido por primera vez se colma de amor. Un alma es todas las almas; nos negamos a verlo, nada ms. Con la misma lgica, todas las palabras son palabras de Dios. Las personas se niegan tambin a ver eso. Jess hablaba como todo el mundo, pero no todo el mundo hablaba como Jess, lo cual es un misterio. Durante esa primera hora, los dos bebimos nuestro t negro, fuerte y bien hecho en honor al visitante, y no
23

poco cargado, como yo lo tomaba habitualmente. La provisin me tena que durar todo el invierno. Creo que entiendo tu problema dije. Mi razn para venir a buscarte, quieres decir? pregunt Jess. Es lo mismo, no? T has encontrado a Dios y no ha sido suficiente. Nunca es suficiente. No hay peor hambre que el hambre eterna. Jess no pareca sorprendido. El hombre a quien buscaba hablara as, sin hacer preguntas preliminares. Y yo ya haba visto a unos cuantos jvenes febriles llegados a la montaa con sus visiones que, tras apagarse, se haban marchado muy rpido, llevndose consigo sus visiones convertidas en cenizas. Una cosa es encontrar a Dios afirm. Otra es convertirse en Dios. No es eso lo que quieres? Jess pareca asustado. A diferencia de los otros jvenes inquietos, l no me haba encontrado por propia voluntad, sino porque algo invisible lo haba guiado, llevado de la mano como a un nio. Yo no lo dira de esa manera dijo con sobriedad. Por qu no? A estas alturas no puedes estar preocupado por la blasfemia. Me re y me sali como un ladrido corto, suave. Ya te han acusado de blasfemo cientos de veces. No te preocupes. Nadie te est vigilando. Cuando yo cierro la puerta, hasta los dioses del lugar tienen que quedarse fuera.
24

El mo no. Despus de ese intercambio, no hablamos ms. Nos quedamos sentados en silencio mientras la tetera silbaba sobre el brasero. El silencio no es un espacio vaco. Es la posibilidad preada de lo que est por nacer. El silencio es el misterio al que yo me dedico. Silencio y luz. As que no me cost nada reconocer la luz que Jess traa consigo. Sin embargo, haba algo ms. Su camino se haba trazado antes de que l naciera. Todava era joven y apenas haba alcanzado a ver un trecho. Pero era posible que hubiera otro capaz de ver todo el camino sin lgrimas en los ojos. sa era la razn por la que Jess haba sido guiado a travs de la tormenta de nieve: para entretejer su visin con la ma. Se qued dormido all sentado, vencido por el agotamiento. A la maana siguiente, empez a contarme su historia. Mientras fluan las palabras, el fro y la oscuridad de la choza hacan que su relato pareciera irreal. Pero eso era de esperar: haca tiempo que Jess sospechaba que estaba viviendo en un sueo. Yo escuch la historia y, en mi mente, vi mucho ms. Escuchadla y juzgad por vosotros mismos.

25

captulo

Los dos Judas

a voz atronadora retumb entre las vigas del granero de piedra. Qu decisin vais a tomar, hermanos? La prxima vez que los soldados invadan vuestra aldea, vais a ser como la serpiente, que muerde cuando la pisan? O como la tortuga, que se esconde en su caparazn y reza para que no la aplasten a pisotones? El orador hizo una pausa; saba que el temor dominaba a aquellos galileos. Aunque no era ms alto que aquellos que le escuchaban, estaba erguido, mientras que ellos permanecan encorvados como perros que esperan un latigazo. Dio una patada en el suelo y levant una nube de paja que resplandeci como oro opaco a la luz del candil. Todos vosotros me conocis por mi reputacin dijo. Soy Simn, el hijo de Judas de Galilea. Qu significa eso para vosotros?
26

Significa que eres un asesino! grit una voz desde las sombras. El granero estaba oscuro, excepto por un nico candil cubierto. Los romanos pagaban bien a sus confidentes y las reuniones secretas de los rebeldes eran delitos que se castigaban con la muerte. Asesino? se burl Simn. Yo hago sacrificios justificados. T asesinas sacerdotes lo corrigi la misma voz. Simn entrecerr los ojos para tratar de distinguir ms claramente en la oscuridad al que hablaba. Entre los hombres que se animaban a entrar a escondidas en una reunin, por lo general no llegaba ni uno de cada diez los que realmente se unan a la causa de los rebeldes. Esa noche, el grupo que estaba apretujado en un granero abandonado de las afueras de Nazaret no era muy diferente. El tono del zelote se hizo ms fuerte: El asesinato va en contra de la ley de Dios. Nosotros eliminamos a los colaboracionistas. Cualquiera que colabore con Roma es enemigo de los judos. Los enemigos de los judos son enemigos de Dios. Negis eso? Esta vez, nadie grit nada como respuesta. Simn despreciaba la cobarda de esos galileos, pero tambin los necesitaba. Eran habitantes de aldeas remotas, acechados por el espectro del hambre. Cuatro de cada diez nios moran antes de cumplir los cinco aos. Las familias a duras penas tenan lo indispensable para vivir en
27

los cerros, entre olivos torcidos y campos de trigo resecos. Era la nica existencia que conocan. El hombre que haba llamado asesino a Simn no era Jess, pero Jess estaba all. Se encontraba de pie junto a su hermano Santiago, que estaba impaciente por unirse a los rebeldes. Haban estado discutiendo toda la maana si asistir o no. Ven a escuchar, aunque slo sea eso le rog Santiago. No tienes que hacer nada. Ir a sus reuniones ya es hacer algo respondi Jess. Lo cual era cierto desde el punto de vista de los romanos. Sin embargo cuando Santiago amenaz con ir sin l, Jess, como hermano mayor, se sinti obligado a acompaarlo. El granero de piedra era fro de noche. Ola a paja y a nidos de rata. Simn levant la mano en un gesto conciliador. Ya s, lo nico que queris es vivir en paz y yo os traigo una espada, la espada de Judas, mi padre. Vosotros nos llamis los hombres de los puales? Los puales son slo el principio. Con un gesto exagerado, sac una espada de legionario de debajo de la capa. Simn oy gritos ahogados. Incluso bajo el resplandor de la luz amortiguada del farol tapado se notaba que era acero romano. La levant en alto. Tenemos tanto miedo que ante la simple visin de un arma del enemigo nos meamos encima? Esta espa28

da no se le cay a ningn soldado. No se la olvidaron en ninguna taberna despus de una pelea de borrachos. Esta espada se gan en un combate cuerpo a cuerpo. La gan uno de nosotros, la gan un judo. Se adelant hasta el hombre que tena ms cerca. Vamos, tcala, hulela. Tiene todava la sangre del enemigo. Levant la voz y mir fijamente a los hombres que estaban en la habitacin: Que todo el mundo la toque. Jess asi el brazo de su hermano. Vmonos. No! susurr Santiago, pero en un tono feroz. Ninguno de los dos haba tocado una espada en su vida. El nico metal que conocan era el azadn o el hacha y el cincel del obrero. Ahora la espada se acercaba ms an. Si la tocas ahora, podrs olvidar su roce alguna vez? pregunt Jess. Con veinte aos, ya haca cinco que era considerado un hombre, y aun as ninguno de sus hermanos le haca caso. Simn miraba con satisfaccin cmo pasaba el arma de mano en mano. La espada romana era su ardid ms poderoso. Las manos speras podan captar lo que las mentes simples no. Sin embargo, no estaba diciendo la verdad: en realidad, la espada s que se haba quedado olvidada en una taberna de Damasco y alguien se la haba vendido al movimiento clandestino. La sangre que embadurnaba la espada era sangre de conejo que l aplicaba de vez en cuando, cuando lograba cazar uno para
29

la cena. Pero a estos galileos tena que contarles algo que los incitara. Tanto si se unan a l como si huan, recordaran la imagen de una espada capturada al enemigo y embadurnada con su sangre. Jess era uno de los que recordaban. Y eligi los pormenores de esa noche para empezar la historia que me relat. l estaba de pie, nervioso, detrs del grupo. No tena miedo de estar all con un rebelde zelote, pero quera que, por su propio bien, Santiago, su impetuoso hermano menor, tuviera miedo. La espada haba llegado hasta ellos y Santiago se la ofreci a Jess. Tmala susurr. La hoja, corta y roma, era ms pesada de lo que pareca, lo que revelaba que haba pertenecido a un soldado comn de a pie. Jess haba visto dagas robadas desde que era nio y, a veces, tambin una vaina o yelmo romanos. Robar a los invasores garantizaba el respeto de los dems chicos. l sospechaba que la espada era fruto del saqueo y no un botn de guerra. Trela aqu orden Simn. Jess no se haba dado cuenta de que era el ltimo de la fila. Trat de pasar la espada por encima de la cabeza del granjero que estaba delante de l. No, trela t mismo dijo el zelote. Jess hizo lo que le ordenaban, manteniendo la vista baja. Su intento de pasar inadvertido haba fallado. Quiero verte des30

pus de que todos se hayan ido murmur Simn en voz baja, con la mirada fija en Jess. Nadie oy exactamente lo que dijo y Santiago estaba ansioso por averiguarlo. Jess se neg a satisfacer su curiosidad. El granero tena una sola salida y Simn la bloque en cuanto se dispers el grupo. Su cuerpo bajo, rechoncho y fuerte era tan imposible de franquear como una roca enorme. Yo os conozco dijo Simn. Sois hijos de David. se era el tipo de elogio exagerado que funcionaba bien con los campesinos simplones. Pero Jess dijo: Los hijos del rey no hacen reuniones secretas en un granero. Por qu nos has elegido a nosotros dos? Porque tengo ojos. Esos otros son judos de nombre, nada ms; pero vosotros no. Puedes ver lo que quieras dijo Jess. Notaba a su hermano menor cada vez ms exaltado e irritado. En nuestra aldea hay muertes todos los das salt Santiago. Por qu los rebeldes no hacen algo al respecto? Qu es lo que los est matando? pregunt Simn. Los romanos nos chupan la sangre con los impuestos; ya antes de ellos casi no tenamos suficiente comida para nosotros. Simn sonri. Una oportunidad. se era el momento que justificaba su vida dura, clandestina. Los rebeldes
31

siempre iban de un lado a otro a lo largo de las tierras ocupadas de Palestina, durmiendo en graneros o detrs de los montones de heno. Era muy raro que un granjero alojara a un zelote: corra el riesgo de que, como represalia, le quemaran la casa hasta los cimientos. Tus preguntas son buenas dijo Simn. Mi padre te las puede responder. Te gustara conocerlo? Puedo llevarte all esta noche. Santiago quera aceptar la oferta inmediatamente. El padre de Simn, Judas de Galilea, era el alma de la rebelin. De pelo oscuro como un oso, haba venido de Gamala, una aldea no ms grande que Nazaret, de unos quinientos habitantes como mximo. Desde que haba nacido, Santiago haba visto a los zelotes levantarse de la tierra como fantasmas, atacando en todas partes, incluso dentro del Templo de Jerusaln. Pero no eran fantasmas: eran hijos del cerebro de Judas y las armas de su voluntad. Simn vio que el joven miraba, nervioso, a su hermano mayor, que permaneca indiferente. Judas es el hombre ms grande que existe, es el sucesor de los profetas alarde Santiago. El hermano mayor dijo lo que pensaba: Necesitamos otro profeta que presagie muerte? Ese pozo no se ha secado, se vuelve a llenar con cada generacin. Mira a tu alrededor. Los judos ya conocen la muerte dijo Simn. No necesitamos que un profeta
32

nos cuente eso. Necesitamos uno que pueda liberarnos: se es mi padre. A menos que t sigas soando con el mesas, que siempre llega maana. El mayor no se dejaba convencer. Dices que tu padre es nuestro salvador. Qu clase de salvador se vale de la destruccin para terminar con la destruccin? dijo. Jess no necesitaba explicar el sentido de sus palabras. Los zelotes acababan de redoblar su campaa terrorista. Sus hombres de los puales haban asesinado a varios sacerdotes de alto rango en Jerusaln y ahora amenazaban con asesinar a cualquier judo que cooperara con los romanos, incluso al ms pobre de los granjeros. Simn extendi las manos. No voy a discutir con vosotros. Venid y ved con vuestros propios ojos. Mi padre est escondido en un lugar donde los invasores nunca lo van a encontrar. Es ms seguro visitarlo a l que venir aqu. Senta que el ms joven titubeaba, pero apenas tena quince aos. El mayor sera la gran adquisicin, si lograba convencerlo de que se sumara a la causa. Jess dud. Saba que si rechazaba la invitacin, Santiago nunca le iba a perdonar. Los zelotes haban dividido a la comunidad. Por cada judo que los consideraba asesinos despiadados haba otro que los vea como hroes en la lucha contra el opresor. Santiago se inclinaba ms hacia el segundo bando y era muy probable que, si Jess
33

se interpona en su camino, se escapara para unirse a sus filas. Por otro lado, exista la ley. La ley de Moiss no prohiba matar al enemigo. Haba que obedecer el mandamiento de no matar, pero no cuando se trataba de sobrevivir, y no estaban los judos al borde del exterminio? sas no eran razones suficientes para conocer al jefe de los rebeldes. Jess se debata entre las dos opciones, pero no poda abandonar a un miembro de la familia, si bien ir directo a la boca del lobo era igual de malo. Despus pronunci la frase que ms le cost en su vida: Soy Jess. ste es mi hermano, Santiago. Llvanos a donde t quieres que vayamos.

Jess no saba dnde tenan escondido a Judas de Galilea, pero cuando Simn los gui en la subida hacia los cerros, caminando por senderos tan estrechos que apenas se vean a la trmula luz de la luna, no se sorprendi. Haca varias generaciones que los judos venan rebelndose y, ya antes de eso, los densos montes escondan a los contrabandistas y sus botines de vino de Creta, tintes de Tiro y cualquier otra mercanca que los romanos gravaran con impuestos exorbitantes. Mientras caminaban, Jess senta el olor de los rboles resinosos. Su fino odo poda detectar los pies que correteaban y se detenan, alarmados, cuando los tres hombres pasaban cerca. Las piedras sueltas dificultaban el avance. Santiago perda el
34

equilibrio a cada rato y Jess tena que sostenerlo cada vez que tropezaba. Simn miraba por encima del hombro. Todo bien ah atrs? Santiago asenta. No le peda que redujera el paso por orgullo. Simn se mostraba tan seguro del camino que Jess se dio cuenta de que los estaban llevando, a l y a Santiago, a un santuario permanente de los zelotes y no a uno de sus refugios ocasionales. Eso quera decir que iban a una cueva. Los romanos podan inspeccionar cualquier vivienda construida por encima del nivel del suelo: la insurreccin era un asunto serio y su red de espas y soldados era muy estrecha. Pero las cuevas eran otra cosa, porque haba una cantidad innumerable en esos cerros y porque estaban bajo tierra. Jess se preguntaba si, en sus andanzas, habra pasado por esa cueva sin haber descubierto de qu se trataba. En su aldea de Nazaret vivan dos tipos de personas, las de las montaas y las de los caminos, es decir, aquellos que se quedaban en casa y aquellos que viajaban. Quienes sembraban trigo, cultivaban olivos o pastoreaban ovejas se pasaban todo el da en los cerros. (Los viajeros que haban visto los picos nevados del Lbano se habran burlado si hubiesen odo llamar montaas a los cerros galileos, pero eran elevaciones de todos modos y haca fro en invierno). Desde que Adn y Eva fueron expulsados del paraso con lgrimas y gemidos, la supervivencia dependa del trabajo entre el polvo. Era lo que exiga Dios como expiacin. La
35

gente de los caminos era una pequea minora, hombres que caminaban de pueblo en pueblo buscando cualquier trabajo que pudieran conseguir. A menos que los romanos estuvieran construyendo una villa en las afueras de la ciudad de Sforis, una gigantesca empresa que generaba trabajo durante varios meses seguidos, los tekton ambulantes se podan considerar afortunados si, despus de medio da de viaje, conseguan un trabajo de cuatro horas. Cuando tena siete aos, Jess haba odo que a su padre le llamaban tekton. Jos lo haba llevado de viaje por primera vez, y un comerciante de Macedonia, bajo y rechoncho, haba pronunciado esa palabra al sealar una rueda de carro que estaba rota y soltar una orden cortante antes de dar media vuelta sobre sus talones e irse. Jos empez a reparar con mucha paciencia el metal retorcido que envolva el eje de la rueda. No le caes bien a ese hombre. Por qu? pregunt Jess. Haba confundido la palabra tekton, que significa artesano en griego, con un insulto, del mismo modo que los romanos soltaban judaeus (no podan, o no queran, pronunciar correctamente la palabra hebrea yehudi cuando hablaban con los judos). Jos hizo que su hijo sostuviera la rueda con firmeza. No vas a dejar que se caiga y nos mate a los dos, verdad? dijo. Jess, resuelto, neg con la cabeza y mantuvo el cuerpo rgido hasta que not que las rodillas estaban a punto
36

de doblrsele. Despus, Jos empez a hacer lo que hacen eternamente los padres cuando sus hijos llegan a cierta edad: empez a explicarle el mundo y el lugar que ellos ocupaban en l: Yo soy un artesano y, ahora, t tambin. Un da colocamos piedras, reparamos muros cados, aserramos madera para hacer vigas. Al da siguiente, vamos a donde nos necesiten y, si queremos comer, aprendemos a hacer un suelo de barro, construimos un corral de ovejas con piedras del lugar y medimos una viga para el techo. Dios no nos ha dado una vida fcil, pero nos ha entregado el mundo entero para que lo veamos mientras caminamos en busca del prximo trabajo. Jess escuchaba y asenta. Desde que tena memoria, haba observado a su padre, paciente y de brazos musculosos, hacer todas esas tareas. Jos se levantaba antes del amanecer, sala de casa con la tnica remendada y el delantal de cuero, y volva tan tarde como fuera necesario. Todos los artesanos vivan de esa forma y las historias que traan consigo a su regreso pintaban la nica imagen del mundo que conocan los nazarenos, a excepcin de las historias de Moiss y Abraham y sus descendientes, que estaban en el Tanaj, las Sagradas Escrituras. Como sus familiares eran gente de los caminos, Jess tendra que haberse sentido desconcertado ante esos senderos retorcidos e iluminados por la luna, como trazados por la mano de un escriba senil. Pero l era poco comn: era tanto de las montaas como de los caminos.
37

Santiago, por otro lado, nunca se haba aventurado tan alto. Jadeaba con fuerza y sus ojos escudriaban el cielo, nerviosos, para ver si haba alguna nube que tapase la luna y sumiera los bosques en la oscuridad total. Jess oy un sonido nocturno, el susurro de las alas de los murcilagos, muy cerca de sus cabezas. Hay un redil ms arriba, en una cueva grande dijo. Sin mirar hacia atrs, Simn asinti. Era habitual, durante los meses de pastoreo, poner una pared baja de piedra en la entrada de una cueva para encerrar a las ovejas de noche. Jess haba odo el murmullo, el sonido nervioso de los animales mansos que soaban con lobos. Un instante despus, vio el redil. El sendero llevaba directamente a la entrada de una cueva enorme, en la que brillaban unas brasas de un tenue anaranjado en la oscuridad. Simn ech un rpido vistazo hacia atrs para advertir a los hermanos que guardaran silencio. Acostumbrados a las montaas, l y Jess podan silenciar sus pasos a voluntad, movindose furtivamente a travs de la maleza y las ramitas cadas. Santiago no tena esa habilidad, y a pesar de que sus pisadas no quebraban ms que alguna que otra pequea ramita, el chasquido bastaba para despertar a un pastor semidormido. Apresuraos les orden Simn entre dientes. Si Simn tena miedo de los pastores que cuidaban las ovejas, entonces no eran seuelos. Como el invierno ya po38

na fin a la poca de pastoreo, estaban envueltos con varias mantas, aislados del fro y del ruido de los intrusos. Por aqu susurr Simn. Al principio, no se vea ningn aqu, pero despus Jess divis, a travs del espeso sotobosque, un segundo acceso a la cueva. Esa entrada apenas llegaba a la rodilla; una negrura abierta que casi no se distingua de las tinieblas propias de la noche. l y Santiago se tiraron al suelo, guiados por Simn, y entraron a rastras por la abertura. Siguieron gateando por una superficie de tierra a lo largo de lo que parecieron cincuenta metros, aunque era una ilusin provocada por el espacio reducido, la oscuridad y los nervios a flor de piel. En realidad, el pasaje se ensanch a los veinte metros y enseguida pudieron caminar agachados. Era una manera espantosa de avanzar, y Jess estaba seguro de que Santiago estara gesticulando por la incomodidad. Justo en ese momento, vieron que ms adelante haba una luz de antorchas y oyeron un sonido nuevo, extrao: estaban salmodiando plegarias. Plegarias en una cueva de bandidos? El tnel se ensanch hasta que Jess pudo verlos: un grupo de judos sentados en crculo dentro de una sala enorme, con las cabezas cubiertas con mantos de tejido sencillo que se inclinaban hacia atrs y hacia delante. Las figuras tenan una apariencia espectral a la luz de las tenues antorchas, que, con su luz titilante, hacan resplandecer como el agua las paredes de la cueva. Simn capt la mirada inquisidora de Jess.
39

No es la hora establecida dijo. Pero no hay ley que prohba rezar cuando se necesita a Dios. Para nosotros, cualquier momento es adecuado. Ninguno de los hombres mir hacia ellos cuando se acercaron. Santiago le dio un codazo a Jess, sealando a un viejo que estaba dentro del crculo. Judas el zelote porque seguramente sera l salud con la cabeza al hijo que volva. Era delgado, con cara de halcn y la misma frente feroz que el hijo. Estaba sentado en una alfombra burda de camello y no llevaba ningn signo que sealara su rango; esa sencillez denotaba su reciedumbre. Que no hubiera interrogado a Simn le indic a Jess que tena absoluta confianza en su hijo. Y que ste hubiera corrido a arrodillarse a los pies de su padre demostraba que Judas era venerado. Venid les indic Judas mediante seas, y los dos hermanos se acercaron. Santiago se postr inmediatamente en el suelo de piedra. Jess permaneci de pie. Judas lo examin. Por qu no ests muerto? pregunt de golpe. Jess intuy que la pregunta era una trampa, pero la respondi. Porque nadie quiere matarme dijo. Judas gru. Toc a Santiago en la cabeza para que se incorporara, despus indic a los tres que se sentaran a su lado. El crculo de jvenes segua mecindose y rezando. Judas pareca impaciente. Tu respuesta no puede ser sino ingenua o maliciosa. No tengo tiempo para ninguna de las dos posibi40

lidades. Lo que quiero ensear lo tienes que aprender rpido; si no, no lo aprendes. Has entendido? Judas sigui hablando sin esperar respuesta: Por qu cualquiera de nosotros est vivo? Qu hizo que los judos, un pueblo miserable diezmado por una invasin tras otra, pudieran sobrevivir? Nosotros devolvemos el golpe. Estamos dispuestos a morir solt Santiago. Judas entrecerr los ojos. Piensa antes de hablar. Devolver el golpe es la forma de morir que tienen las personas cuando el adversario las supera en nmero. Los judos han sido presa fcil en todas las generaciones que vinieron despus de Abraham. Dios nos da abundantes recompensas por nuestra fe. Tendramos que haber sido exterminados hace mucho tiempo, como langostas quemadas con antorchas en el campo. Pero no ha sido as. Se volvi hacia Jess. Dame esperanzas. T s piensas? Solamente cuando es necesario contest Jess. A Judas le gust esa respuesta, que era ms una finta que una respuesta de verdad. Para los judos dijo Judas, siempre ha sido necesario pensar. Ahora contesta sin rodeos: Por qu no ests muerto? En silencio, Jess junt las manos delante de la cara, despus las abri, con las palmas hacia arriba. Judas se ech a rer.
41

Ves? le grit a Simn. No deberas llamar idiotas a todos. ste es inteligente. Despus se volvi otra vez a Jess: Tienes razn. Tus manos me muestran un libro y as es como nosotros, los judos, hemos sobrevivido. Gracias al Libro. Rpidamente y sin esfuerzo, Judas haba captado la atencin de todos, algo que, claramente, era su fuerte. Encajaba bien en el papel de lder de los rebeldes: la piel curtida, los ojos feroces cuando propona desafos. Tena la barba sin recortar y dividida en dos por un grueso mechn de pelo gris. Mi hermano tambin tiene razn dijo Jess. Nuestro pueblo ha luchado por sobrevivir. No todos fueron asesinados. Si el Libro nos ayud a sobrevivir, qu es lo que nos est aniquilando ahora? pregunt Judas. Que nos apartamos de la ley intervino Santiago. Jess agarr a Santiago por el cuello de la rstica capa de lana. Vmonos. No! Por qu? Jess senta que los ojos de Judas, fijos en l, lo observaban para ver cul iba a ser su prximo movimiento. Los jvenes del crculo no eran estudiosos. Todos llevaban un pual bajo el talit, atado cerca del pecho. Todos ellos eran kanaim, hombres celosos de Dios. Si no reclutaban a Jess, no dudaran en matarlo. Yo s por qu nos has trado aqu le dijo a Judas.
42

Para ensearos respondi el zelote. El tono ya no era feroz, pero sus ojos de halcn no titubearon. No, para amenazarnos. Ahora sabemos dnde te escondes. Tendremos que guardar el secreto si no queremos que nos maten. Una oleada de furia atraves la cara de Judas. El crculo de oracin guard un silencio cada vez ms siniestro. Cuando Judas no lograba reclutar a un rebelde, por lo general se ganaba un enemigo. No haba partes neutrales en Judea, ni en ese momento ni probablemente nunca. Pero Judas no haba sobrevivido todo ese tiempo sin tener la capacidad de leer a los hombres y ste no estaba listo para ponerse en su contra. Incluso podra resultar maleable, con el trato adecuado. Simn se sorprendi de que su padre no dijera nada, pero agach la cabeza y se puso el talit blanco. No hubo ni siquiera un gesto seco para indicar que se fueran los hermanos. Pero el hijo saba que su padre tendra sus razones y, sin que se lo ordenara, gui a Jess y Santiago hacia la salida de la cueva.

Cuando los hermanos volvieron a estar cerca del redil, Jess le pidi a Santiago que se quitara las sandalias. Las suelas del hermano menor estaban curtidas de andar por los caminos, y hara menos ruido si iba descalzo. La precaucin funcion al principio: en el aire enrarecido de la montaa se oa el ronquido de los pastores, que estaban
43

dormidos con el fuego totalmente apagado. Pero unos cien metros ms adelante, Jess se puso tenso. Eso es lo que tema dijo. Qu? pregunt Santiago, que no haba odo nada raro. Nos estn siguiendo. Jess mir al cielo. Todava haba luna, pero pasaban unas nubecitas a toda velocidad. No poda arriesgarse a abandonar el sendero. Se dio cuenta de que Santiago quera correr y lo detuvo. Es mejor esperar dijo. La persona que haba enviado Judas a seguirlos, quienquiera que fuese, conocera el terreno demasiado bien. Los perseguidores eran casi silenciosos y cayeron sobre ellos por sorpresa, no por atrs sino de frente: dos hombres jvenes, pual en mano. Jess todava tena agarrado a Santiago del brazo y sinti que los msculos le temblaban bajo la piel. No os vamos a matar. Mostrad las armas, si llevis alguna orden el ms grande de los dos hombres. No tenemos dijo Jess. El hombre que estaba al mando asinti. Entonces estirad los brazos. Tenemos que haceros un corte. Jess saba el motivo. Los rebeldes queran marcarlos para poder reconocerlos despus. Tambin podan valerse de las marcas para delatarlos a los romanos, en caso de que stos empezaran a dar caza a los simpatizantes de los zelotes.
44

No dijo. Dejadnos pasar. Los dos rebeldes se miraron y estallaron en una carcajada desagradable. No es una peticin, muchacho dijo el que estaba al mando, aunque probablemente no le llevara ms de uno o dos aos a Jess. Descubre el brazo. Ahora! A pesar de la oscuridad, Jess vio cmo su hermano abra los ojos a causa del miedo cuando se acercaba el pual. Santiago se liber del brazo que lo sujetaba y sali corriendo. Atrpalo! grit el que estaba al mando. El otro no tuvo dificultad en alcanzar a Santiago, ya que tropez y casi se cay de bruces a escasos diez metros. El zelote salt sobre l. Hubo un poco de lucha antes de que el atacante apretara el filo del pual contra la garganta de Santiago y lo pasara suavemente trazando una media luna. Sali una delgada lnea de sangre que, a la luz de la luna, pareca negra. Santiago chill de dolor. Saba que lo que segua era el golpe de gracia. Basta! El atacante levant la vista. El grito no era de Jess, sino que proceda de una voz que vena de la oscuridad. Dud por un segundo y entonces, de entre las sombras, surgi la figura de un tercer zelote. Quin os dijo que salierais del escondite? ladr. El hombre era mayor y ms alto que los otros dos,
45

y pareca tener autoridad sobre ellos. Lanz una mirada furiosa y los ms jvenes bajaron los puales de inmediato. Largaos! Tan furtivamente como haban aparecido, los dos asesinos volvieron al bosque y desaparecieron. Jess oy mucho ruido de pisadas, despus nada. Para entonces, ya estaba inclinado sobre Santiago, que temblaba de la impresin. No trates de ponerte en pie todava. Vamos, qudate quieto. Jess arranc un jirn de su larga prenda interior y lo envolvi alrededor de la garganta sangrante del hermano. Es un rasguo, nada ms dijo el tercer zelote, examinando la herida de un vistazo. No han terminado de hacerle la marca. Jess asinti. La herida bien poda haber sido causada por un punzn o cincel que se le hubiera escapado mientras trabajaba. Cuando estuviera curada, no delatara el contacto con los rebeldes. Pero Santiago nunca olvidara su origen. Jess lo ayud a incorporarse. Si te unes a ellos, ser as todos los das dijo en voz baja. A Santiago le result difcil pensar semejante cosa en ese momento, por eso Jess lo mencionaba. Deba destrozar las ilusiones que su hermano tena con respecto a la lucha. Para su sorpresa, el zelote alto que estaba de pie frente a ellos se mostr de acuerdo:
46

Tiene razn. Djalo. Tambin necesitaremos combatientes el ao que viene y dentro de cinco aos. Hablaba con la autoridad de quien ha vivido duras experiencias. Cuando Santiago estuvo en condiciones de ponerse en pie, tembloroso, el zelote alto le ofreci el hombro para ayudarle. Jess, aunque reacio, dej que los guiara en el descenso por el sendero. Las nubecillas que se deslizaban a toda velocidad se haban reunido en una gruesa capa ocultando la luna. El rebelde habl poco hasta que empezaron a verse las luces de Nazaret, no ms que velas parpadeantes haciendo de vigas en unas cuantas ventanas. Parecemos malas personas, verdad? An peores de lo que imaginabas. Jess no respondi. Ten presente una sola cosa dijo el rebelde: vosotros tenis ms en comn con nosotros que con ellos, por muy perversos que parezcamos. Lo vas a pensar? Tengo mis propios pensamientos afirm Jess, lacnico. Al bajar la montaa, empez a preguntarse si todo el ataque no habra sido una puesta en escena, una forma fcil de depositar su confianza en el que los haba rescatado, cuya voz sonaba maliciosa. El alto zelote bloque el sendero. Era imponente incluso como silueta en la oscuridad. Por su largo cabello sin cortar, uno podra haberlo confundido con un guerrero filisteo que volviera de los tormentos de la Gehena. Y cules son esos pensamientos, hermano? le pregunt a Jess.
47

Pienso que Judas es ingenioso. Quiz tan ingenioso que es capaz de montar una falsa emboscada, muy completa, con alguien que viene a salvarnos en el ltimo momento y todo. El zelote gru: Eres un tipo poco comn, verdad? La noche no logr ocultar su cara de sorpresa. No sigui discutiendo: ahora los tres saban que el salvador era, en realidad, un reclutador. Media hora despus llegaron al camino principal. Santiago haba recuperado un poco las fuerzas y ya no necesitaba apoyarse en nadie. El zelote toc a Jess en el hombro. Fue idea de Simn. Si alguna vez vuelves, no confes demasiado en l. Se volvi a Santiago: Cuando dije que vamos a necesitar combatientes el ao que viene, hablaba en serio. La lucha va a ser cada vez ms feroz. Santiago se alej apresuradamente, sin mirar atrs. Al fin y al cabo, te he resuelto el problema dijo el zelote a Jess, que haba quedado atrs. S. No volver a tener esa tentacin. El nico que tienta es el mal afirm el zelote. Y nosotros no somos el mal. Entonces, cmo llamis a lo que estis haciendo? Jess ya haba empezado a bajar por el camino para alcanzar a su hermano. El zelote se coloc a su altura. Yo lo llamo salvacin contest. De todos modos, los mantendr alejados de vosotros. Y si t o tu her48

mano tenis algn problema, mencionad mi nombre. Todos me conocen, me llamo Judas. El otro Judas. Jess ya estaba bastante lejos y apenas oy esas palabras. Ya no se distingua al otro Judas en la oscuridad, ni siquiera su silueta.

49