Vous êtes sur la page 1sur 12

Images

A U FIL D'UN PEUPLE par F. DOROLA

L'Allemagne, en ce dernier quartier de l'an 1932, se traverse aussi aisment, ft-ce en auto, que la Beauce ou la Bresse. C'est un vrai dlice que de s'en rendre compte sur place aprs l'impression dformante retire de la lecture de journaux qui ne semblent connatre d'Outre-Rhin que les bagarres politiques ou les dfils de casques divers. Ne nous avait-on pas prvenus : Qu'allez-vous faire dans cette galre ? Le climat ne vaut rien Outre-Rhin en ce moment pour les franais. Vous risquez gros : sinon la prison, peut-tre les coups, srement des histoires. Envers et contre tous, j'affirme qu'on peut visiter l'Allemagne d'aujourd'hui sans aucun risque, sans connatre ni la langue, ni l'adresse du consul de France des grandes villes, sans trembler ni pour sa vie, ni pour l'itinraire choisi.

Hitler gale Croquemitaine. On connat ses milices nombreuses. C'est srement l'une des raisons profondes et inavoues pourquoi, par instinct, le franais voyageur prfre pour ses vacances la Suisse, l'Ecosse, l'Italie aux bords enchanteurs du Rhin. On ne sait gure qu'Hitler, parfait condottiere moderne, vit sur l'un des plus formidables bluffs du sicle. Il n'a jamais

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 1 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

701

eu l'intention de prendre le pouvoir 1 , il craint pour sa peau, ne se dplaant qu'en avion sans prvenir personne, couchant trs rarement deux fois au mme endroit. Son programme paradoxal et plein de contradictions est inapplicable, son arme de chmeurs, gars imberbes, peine ns la vie sociale, est noyaute par les communistes, ses lieutenants jaloux les uns des autres lui montent sur la tte, ses murs dcadentes dsavouent ses thories de la race pure, ses caisses dsormais vides ne contiennent plus que la cl des catastrophes, des saxonnades de demain. Si le mouvement hitlrien n'est pas un mythe et se comprend aisment dans sa gense, Freud pourrait peut-tre expliquer le cas de son chef. Rares sont les localits ou ne flotte avec ostentation au moins un norme pavillon croix gamme sur fond rouge. Pntrez carrment dans le local qu il annonce. Vous y trouverez de braves gens, polis, complaisants et... sceptiques quant leur victoire finale. L'heure est plusieurs fois passe vous diront-ils. Ils se cramponnent nanmoins aux dbris de leur rve par l'instinct grgaire d'entits dsaxes, formes de dures disciplines, ayant soif d'un chef. Le rgne d'un Thaelmann, lors de quelque futur SovietDeutschland, ne les changerait gure, et avec le mme enthousiasme ils sacrifieraient la faucille et au marteau.

Passons sur les vedettes de l'actualit allemande. Les Hitler, les von Papen, les von Schleicher, les von Neurath et bien d'autres von ont certes une influence drive sinon toujours des bulletins de vote, du moins des postes importants qu'ils ont su conqurir. Ce sont les faiseurs de vagues, et combien turbulents parfois. En dessous il y a les eaux calmes de l'ocan germanique, eau profonde, silencieuse, inquitante, aux molcules innombrables. Les vagues
I. La singulire quinzaine de crise ministrielle, close par l'accs la chancellerie de von Schleicher, ne fait que confirmer, aux yeux de qui l'a tudie de prs, ces lignes crites peu auparavant.

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 2 sur 12

702

UVRES

n'hrissent jamais que les surfaces, la tempte peut labourer en profondeur, le fond reste toujours intact. Le fond c'est ici une masse laborieuse, souffrante, apolitique et volontiers raisonnable. C'est la fois une force et une faiblesse. Si le secret du dclin de la rpublique de Weimar et de ses institutions dmocratiques n'est pas ailleurs que dans l'indiffrence relative, voire l'incomprhension du Michel allemand devant les problmes politiques quels qu'ils soient, cette mme inertie a permis tout un peuple de conserver peu prs intact malgr tant de traverses, un trsor de qualits foncires dont les moindres ne sont pas l'ardeur au travail et la conscience. Au passage il nous faut encore dtruire une ces de lgendes qui satisfont tant de franais moyens par leur caractre simple et apparemment vident. C'est celle de l'allemand dpensier, gaspilleur, mangeant son bl en herbe, s'enrichissant sur le dos de cranciers bnvoles avec une frnsie et une schadenfreude accentue s'il s'agit de prteurs ex-ennemis. C'est l un magnifique exemple d'une forme de cette fatalit, soigneusement entietenue par quelques intresss anonymes, qui se mettent en travers de tous les efforts de comprhension entre peuples. Il est inimaginable qu'une poigne de barons, de junkers , d'usiniers, de banquiers, de propritaires de journaux, agissant du reste presque toujours avec l'accord et le plein concours de partenaires internationaux, aient pu tre confondus avec l'norme majorit d une population qui croit beaucoup moins, tout en les craignant trs fort, ces servants de Mammon. Aux uns les bnfices scandaleux, les tripotages prmdits, les manuvres malhonntes, aux autres le pain bis, les pieds nus, les rentes amenuises, les salaires amputs, les impts dmesurment enfls et surtout le chmage. Oui, en Allemagne 1932, le verbe sparen a pour la plupart le mme sens et la mme force que notre ancestral conomiser . Dans de trs nombreux foyers i! va 'us^u' signifier liarder . On liarde beaucoup plus outre-Rhin qu'on n'y joue au yo-yo. Et ce sont tous ceux qui avant-guerre tmoignaient de ces qualits d'ordre, de sagesse, d'pargne, tout

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 3 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

703

en tant parfois cribls de quolibets par la caricature internationale, qui continuent liarder depuis 18 ans, liarder jusqu'au sang pour simplement vivre, aprs avoir liard en vain jusqu' l'inflation, pour la scurit de leurs vieux jours. * * * L'informateur tranger a tort de s abreuver gnralement aux sources citadines. Mais qu'irait-il faire la campagne surtout si elle est morne et triste comme la campagne allemande ? C'est l'un des avantages de l'auto dans les grandes randonnes que de permettre des contacts aussi prolongs avec les milieux ruraux qu'avec ceux des villes. Vous vous arrtez l'auberge pour vous rafrachir, vous reposer, admirer de la terrasse quelque vieux burg incendi par le soleil couchant, vous bavardez avec le Shellier pendant qu'il joue du tuyau de pompe pour alimenter le rservoir de votre Pgase, vous crevez point pour vous dcider loger, un peu de fatigue et la sympathie du lieu aidant, ds avant la fin d'tape en quelque Kaiser Hof faade multicolore et terrasse verdoyante. Il n'est pas rare alors, que, mme venant de France, l'on vous fasse fte, et qu'avant la fin du repas, si vous ne paraissez pas trop prouv par les cahots de la route ou l'air du pays, et de surcrot vous pratiquez suffisamment la langue pour entretenir une conversation, vous finissiez par voir se ranger autour de vous les autres clients de l'endroit, sans distinction d'opinions, y compris les habitus du Stammtish Vous tenteriez de partir que l'on vous ferait une douce violence, que les tarifs de sjour s'abaisseraient au taux de vos dsirs. On vous tient, on ne vous lche plus. Et c'est alors qui vous sortira ses trois mots de franais : souvenir de captivit en France, d'un passage en pays occup, d'un frottis quelconque avec des prisonniers franais en terre germaine. Il est incroyable d'entendre combien de poilus de chez nous ont eu la vie sauve, dans quelque accident de front, par la gnrosit de tels de nos interlocuteurs. Tout cela videmment est bien romanc. Effet du temps qui a pass. Souvenirs dforms, exagrations, mensonges

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 4 sur 12

704

UVRES

mme. Mais comme personne ne leur en demande tant, c'est un indice certain de bienveillance, de bonne volont, d'amiti, d'un besoin lmentaire de fraterniser. Aucune parole de haine, aucune rflexion vexante, ft-ce par maladresse ou grossiret. Dcidment c'est la campagne qu'il faut tter le pouls de l'Allemagne. * * Si l'esprit ne meurt, le cas de l'Allemagne n'est pas dsespr. Tt ou tard l'esprit europen de Gthe ou de Heine y prvaudra. Dj de Kleist le patriotique on ne connat plus gure que l'inoffensive Cruche casse ou la Catherine de Heilbronn et Krner n'est plus qu'une entit historico-scolaire. Il est heureux que les nazis mineurs , comme les appelle un de mes compagnons de route, ne mangent la hampe et le drapeau qu'en chansons de route et de bivouac sans originalit et sans gnie o le rythme seul est roi. Et l'esprit subsiste, aussi pars soit-il. Non pas l'esprit ratatin de gens exclusivement soumis la matire ou la politique, mais cet esprit dynamique, trs antispiessburger mais aussi novateur, crateur, souvent aberrant, mais toujours en qute de moyens d'expression plus parfaite, de moules nouveaux, de vrits indites n'y en eut-il plus au monde. Si l'on compare les ralisations actuelles au cinma, en littrature, au legs multiforme des sicles rvolus (nous pensons notamment aux merveilles ignores de l'abbaye Sainte-Walburge Eishsttt en Franconie moyenne) on devra s'avouer que l'Allemagne est reste gale elle-mme, avec ses erreurs, sans doute, ses outrances, ses bizarreries, ses excentricits, ses fautes de got, legs du romantisme, mais aussi avec ses qualits profondes, son labeur, son originalit, son esthtique propre, sa vitalit, pour tout dire dans d'autres domaines que ceuxdesTreitschke et des Moltke, o dchoir, il est vrai, n'est que faute vnielle et bienheureuse... * * *

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 5 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

705

L'allemand est par excellence un esprit systmatiseur. II l'tait jadis, noblement, par ses lites, il le devient de plus en p'us. Le systmatisme dmocratis est peut-tre le secret de ses maladies successives, de ses violentes pousses de fivre. C'est en tout cas un lment non ngligeable du drame allemand contemporain. J'ai sous les yeux deux livres, fort intressants du reste, qu'un diteur berlinois vient de sortir presque en mme temps : l'un dcoupe la notion de bonheur en tranches, en dmonte les derniers rouages puis remonte le tout en tableaux divers d'un synoptisme impressionnant ; l'autre pose les principes de la vraie voie de Vie, dmontrant chemin faisant l'existence de Dieu par graphiques, figures gomtriques et notations mathmatiques. (Un fait est frappant et par cela mme significatif pour un peuple qui se cherche : c'est le nombre tout--fait insolite de titres de livres, de journaux, d'articles qui outreRhin associent le mot Weg (voie, route, chemin) tous les buts dsirables qu'un humain puisse concevoir.) Il y a certes un pdantisme inconscient et beaucoup de navet dans ce climat des cerveaux. Aprs tout ni Dieu, ni le bonheur ne sont si compliqus comprendre et pratiquer pour le sage. Mais, hlas ! de sagesse il n'en reste plus gure l-bas en dpit de l'cole de M. Kayserling. L'esprit de systme a tu l'esprit de sagesse et dchan toutes les possibilits d'erreur. Au XIX e sicle il existait une fconde et agissante philosophie allemande, quelque opinion qu'on puisse formuler son endroit. Cet esprit philosophique s'est en partie teint dans le grand public. L'amricanisation progressive de la vie allemande, par got, puis par ncessit en a eu raison. U. S. A. a dfait plus srement le Reirh d'aujourd'hui par son catchisme utilitariste que l'Allemagne de 1918 par ses lgions. Dfaite sans appel parce que confirme et aggrave l'autre bout, l'Est, par la dangereuse proximit de la nouvelle civilisation mcanique et utilitaire de l'U. R. S. S. dont l'exemple exerce une puissance d'attraction plus forte encore depuis que l'oncle Sam a roul bas de son trne aux premires secousses de la crise prsente. La pense,

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 6 sur 12

706

UVRES

comme par lectrolyse, est alle vivifier, l'autre bout du champ des ides, le marxisme matrialiste du plus puissant parti communiste d'opposition existant en ce moment dans ce qui subsiste de l'Europe organise (ou dsorganise) suivant les normes capitalistes. Elle entretient, par un minimum de thorie indispensable, la flamme mystique qui fournit aux partis se rclamant de Moscou la seule doctrine cohrente et apparemment logique de l'heure. Alors que tous les autres partis s'nervent dans la recherche de solutions interchangeables, le K. D. P. sait le mieux ce qu il veut et ce qu'il peut. Le national-socialisme aurait besoin, pour vivre, de philosophes et de thoriciens plus encore que de concours financiers. Faute de ce levain qui n'a jamais manqu aux mouvements victorieux, il tourne vide dans un verbalisme strile encore que sduisant. Certes, il a sa philosophie, son dogme de la race. Simple apparence : sous une tiquette neuve, Hitler ne fait que reprendre son compte un antismitisme aussi vieux que le monde. Pour le reste il^n'tait que de voir ses dernires affiches lectorales pour se convaincre qu'il promet surtout du travail et du pain, c est--dire ce que tous les politiciens allemands, et mme trangers, promettent la lgre sans toujours bien savoir comment ils tiendront parole. En l'absence de l'ide pure, tranant sa misre, sa faim, ses haillons, l'allemand ne croit plus au clair-obscur, aux mi-teintes, aux nuances. Il ne connat plus que les effets brutaux, n apprcie que les clarts violentes ou les tnbres hallucinantes. La petite fleur bleue se meurt l-bas, le symbolisme des vergiss mein nicht est oubli. D'un ct le Dieu Wotan piaffe et fourbit ses armes grand fracas, de l'autre un peuple crve, s'impatiente et murmure. Entre les deux, rien. Ou plutt si, la lice o un jour trs prochain les matrialismes s'affronteront sans merci. La rpercussion sociale de cette volution ngative est norme. Une atmosphre lourde de menaces s'en dgage. Le terrain n'est pas loin d'tre prt pour les chocs sociaux futurs. L'intermde des junkers ou des gnraux ne signifie rien, pas plus que leur fantaisiste politique exte-

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 7 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

707

rieure. Le secret des temps est chercher dans le cur, l'intrieur de l'Allemagne et non dans les inflammations priphriques. L'esprit systmatique, incarnation intellectuelle de l'esprit matrialiste victorieux, se cre une logique soi, la logique des faits brutaux pouss d'un cur lger la suite de 'ongues preuves. Nous sommes de plus en plus loigns de cette logique souriante, la franaise, qui se rsout en discours acadmiques et en joutes juridiques sous prtexte de politique, qui interprte les faits avec un bon sens optimiste plutt qu'elle ne les accepte.

Par voie de consquence les religions s'enfoncent en plein iormalisme cependant que leurs tenants, prtres et fidles, se sauvent toutes jambes devant la mystique. Corps sans mes d'o l'esprit de charit fuit de toutes parts. Qu'il s'agisse du protestantisme prussien, agressif et dynamique, du catholicisme centriste mi-ractionnaire, mi-social, fleuretant avec Hitler, une bonne part de leur clientle retourne aux superstitions ancestrales, aux hrsies tenaces que toutes les glises constitues tranent dans leur sillage et dont elles ne parviennent gure se dtacher. Tout cela sur le vieux fonds germanique de paganisme, le mme qui se donna:t libre cours il y a des millnaires, l'abri des profondes forts hercyniennes. Comment expliquer autrement cette floraison subite de feuilles astrologiques hebdomadaires, voire quotidiennes, qui paraissent trs lues et dont le principal objet semble tre de dcouvrir le secret de demain, les destines politiques de l'Allemagne et du monde par les mthodes de la Kabbale ? Des organes moins hermtistes ne ddaignent pas de tirer l'horoscope des nations ou des partis et d'en discuter gravement, encore que leurs exposs assortissent la fantaisie plus qu' une science mme douteuse. Hitler est naturellement le roi des constellations et il importe d'tudier sa courbe. Ascension, dclin ou apoge imminente ? Comme ces journaux dissimulent mal leurs sym-

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 8 sur 12

708

UVRES

pathies et sont sans doute une manation larve du N . S. D. A. P., un aspect imprvu de son obsdante publicit o les ttes de morts ne manquent pas plus que sur les pavillons des pirates de jadis, c'est presque toujours vers cette apoge imminente du Fhrer " mission non seulement nationale mais mondiale que l'esprit du lecteur est dirig. Et dans le mot d'ordre pour demain, le vieux drapeau rvolutionnaire de 89 devient sous les rimes modernes des troubadours nazis : Avec la libert humaine, la justice et le pain. Dans cette ptaudire qu force d intelligence, de souplesse et de poigne, il s'tait propos de ramener l'ordre, le seul intellectualiste susceptible de russir, l'ex-chancelier Brning, a chou 100 mtres du but , selon une de ses paroles devenue historique. 11 tait catholique. Le protestantisme prussien militant et militaire, ne pouvait accepter de devoir son salut et celui des autres un papiste. On connat la suite des vnements, cela ne trana pas. Epuiss par l'effort plus que dmoraliss par la dfaite, les catholiques, Centre et parti populaire bavarois, lchrent pied. Dsempars, ils s'accrochrent aux plus dangereuses aventures, lchant leurs amis, se compromettant en ngociations contre nature avec la croix gamme. Sous son casque pos de guingois, la tte tourne Germania, forte dame excentrique et un peu saoule. Sous le porche de l'admirable Munster d'UIm, sur le pilier central soutenant depuis des sicles la plus haute flche de clocher du monde, un Christ moyennageux surprenant, maci, terrible dans sa misre lourde de reproches, contemple les yeux vides le mouvement de la place, le sicle, les autos, le bar-ptisserie d en face. Les touristes s'y arrtent peine, gaspillant un pur chef-d'uvre. L'acte de foi en pierre des humbles btisseurs de jadis est devenu temple protestant au cours de temps galement troubls. Le vendeur de cartes-postales aux collections cependant imposantes ne trouve pas la moindre vignette de ce Christ farouche et douloureux. On ne la lui a jamais demande. Sans doute parce que le peuple appauvri que le Christ sym-

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 9 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

709

bolise, d'o il mane, pour qui, surtout, il a souffert par les Gentils, ce peuple ne voyage gure et n'envoie pas de cartes postales. Les autres, ses matres, s'en moquent... comme de lui-mme. La tte de Germania continue tourner, comme la terre, comme la lune et tournera sans doute jusqu' la Grande Colre. * * * Expliquer l'Allemagne contemporaine est aussi difficile qu'analyser un bombardement molculaire. Trop de forces antagonistes s'agitent dans un indfinissable milieu o voisinent toutes les apparences. N oublions pas qu'il s'agit d'un peuple de 65 millions de ttes. Raison de plus pour ne ngliger aucun de ses reflets. Ce peuple en plein chaos tend pour l'heure s'ordonner en deux camps ingaux et au fond adverses : l'homme de la rue qui ne sait o il va, les puissants, quelque titre que ce soit, qui croient pouvoir forcer un destin mal dispos. * * * Sur une vie courante de mme tonalit peu prs dans son essence que partout ailleurs se greffent suffisamment de caractres secondaires pour lui confrer l'originalit indispensable ce dpaysement qui justifie le voyageur d'avoir voulu franchir les frontires. Sur un itinraire routier on sera surtout frapp ici du mauvais tat de maintes chausses, de l'absence de bornes kilomtriques, d'une signalisation parcimonieuse et mal conue, de tout ce qui fait le confort des grand'routes de chez nous. Tableau de la dtresse d'un peuple. Ce n'est certes pas faute d'ides, ni de gnie organisateur que les routes allemandes sont inhospitalires. C'est l'indice de la grande misre des budgets d'tat, de provinces, de communes. Ce o'est pas le lieu d'en rechercher les causes, plus complexes du reste que d'aucuns voudraient le faire croire au franais

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 10 sur 12

710

UVRES

moyen. Pas plus que les raisons qui rendent inabordables aux bourses particulires, des voitures que le reste du monde peut s'offrir vil prix et que malgr cela et de luxueux salons leurs constructeurs dsesprent de placer, mme temprament. Aussi rare que les bonnes routes est la beaut fminine. Si le blond, du filasse 1 oxygn, est partout rpandu jusqu' l'obsession, le beau blondmanque par trop. Il n'y en a gure par les campagnes, peu dans les villes sauf dans les orchestres viennois des grands cafs et encore en nattes ou chignons car les cheveux coups restent l'exception. Vertu, tradition ? Que non pas, simple effroi, certainement, devant le cot d'une indfrisable . Bref, il n'est de belles femmes que de Berlin. Sur ce terrain la capitale sauve la rputation du pays. Belles filles sans lourdeur, des femmes bien bties au port souvent classique. Fraches et saines jusqu'au bout des ongles, leur seule existence semble firement proclamer, en marge de toute crise, les droits imprescriptibles et un peu paens de la vie. Et pourtant, par contraste, que de lamentables ombres prsente le fminisme d'Outre-Rhin. Le dsespoir, la misre sont gnrateurs d'immoralit. Les unions libres ne se comptent plus dans un pays o le simple passage devant les autorits comptentes, civiles ou religieuses, est jug trop onreux, et elles ne sont pas toujours au profit de la femme. La dbauche sous toutes ses formes connat des jours splendides. Arrtez cinq minutes votre voiture la nuit tombante dans un centre anim, vous la retrouverez littralement piquete jusque sous le capot de papillons qui sont autant d'invitations jeter votre bonnet par dessus les moulins. Les pensions , qu'elles s'intitulent Valencia , Ramona , ou qu'elles s'affublent de quelqu'autre tiquette au got d'un jour plus rcent, semblent tre lgions. Sur les trottoirs l'offre surpasse la demande. Et si vous pntrez dans tel vaste palais dont le titre est tout un programme et qui constitue l'une des big attractions du Berlin nocturne, grce une salle o 225 tlphones de table, sans Compter le Babylon Bar et le postillon d'amour pneumatique, permettent avec une rare facilit de rompre toutes

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 11 sur 12

SITUATION DE L'ALLEMAGNE

71!

les glaces du monde, vous en remporterez selon votre got, outre une ide prcise de la fameuse organisation allemande, une impression de plnitude ou de malaise. Constatons simplement que la prostitution n'est pas en voie de rgression au pays des chanceliers -poigne-qui-ont-d autreschats--fouetter . * * * La scne se passe dans une grosse bourgade du Haut Palatinat bavarois. Vers I heure du dpart, nous avions essay d obtenir notre courrier au bureau de poste, centre de triage. Ce courrier devait normalement nous rejoindre poste restante, dans un village perdu, quelques kilomtres plus loin, o nous venions de passer quelques jours au calme. Le prpos au guichet nous assure que le fait d'intercepter nos lettres avant leur arrive ne souffrait aucune difficult,mais que, hlas ! le train susceptible de les amener n tait pas encore rentr. On nous pria de repasser une heure plus tard. Comme il tait midi, nous choismes un restaurant pour y djeuner. Au beau milieu du repas, la serveuse vint nous avertir qu'on nous rclamait au tlphone. Inconnus dans le pays, nous ne manquons pas d tre intrigus. Je fus bien plus stupfait, l'couteur l'oreille, d'entendre le receveur des postes en personne (par quel mystre ou quels efforts avait-il retrouv notre trace) nous prvenir de sa voix la plus aimable (celle des commerants de France sur le point de placer un rossignol) que le train tant arriv sans rien pour nous, il tait inutile de repasser par la poste et qu'tant aussi presss que nous l'avions laiss entendre, nous pouvions sans remords reprendre la route quand il nous plairait. Pour un franais, voil du vrai dpaysement.
F. DOROLA.

ESPRIT - Fvrier 1933 - Page 12 sur 12