MATERA

Issn: 2145-9746

Tenemos Dinero

$7.000

Juan Meja
3

Huesos
Juan David Correa

Raymond se dio cuenta de que no tena plata demasiado tarde. Haba madrugado para ir a dar su clase de siete de la maana en el otro extremo de la ciudad. Como siempre, haba salido casi en silencio del apartamento donde a esa temprana hora an dorman sus dos hijas gemelas y su esposa. Se duch tratando de apagar el sonido del agua contra la baldosa blanca interponiendo su cuerpo como barrera. Sinti un breve estallido glido contra su piel y despus un quemn. Sali hacia el cuarto y se visti cuidndose de no hacer ruido con la hebilla de su cinturn. Si las gemelas despertaban tan temprano dormiran ms de la cuenta durante el da y su noche sera un infierno. Despus de vestirse, gir el pomo de la puerta con sumo cuidado. No se oy ni un ruido en el silencio de un amanecer que an se resista a aparecer. Alcanz la cocina en medias, sosteniendo los zapatos en una de sus manos. Se sirvi un jugo de naranja, se lav los dientes con el cepillo que se haba cuidado de guardar en el bolsillo posterior del pantaln, se puso su chaqueta y sali, como invariablemente lo haca, cerrando la puerta meticulosamente, a la calle. All tom el taxi que lo habra de llevar hasta la universidad. La ciudad estaba an vaca y solo en algunas esquinas se apeuscaban algunos madrugadores buscando residuos de huesos en las canecas. Cuando el taxi por fin se detuvo, media hora despus, Raymond supo que haba cometido el peor error de su vida. En esa poca, se adverta en todas partes, los taxistas haban conformado una terrible sociedad del crimen y ninguno de los ciudadanos de bien deba tomar uno en las calles. Los nicos autorizados, los que no eran parte del sindicato temible, eran los asociados a un conmutador. Pero Raymond era terco y le gustaba salir de madrugada contradiciendo todo el orden lgico de su imperturbable vida. Era una accin temeraria en medio de una rutina casi esttica. Porque Raymond era un hombre metdico, organizado, neurtico; uno de esos hombres capaces, an despus de adulto, de organizar su ropa desde el da anterior; de comer a la misma e invariable hora;
4

de dormirse justo a las nueve y treinta de la noche todos los das de la semana, despus de haber acostado a sus dos gemelas de dos aos, un acto que tambin se repeta con enfermiza puntualidad. Raymond revisaba todos los das su billetera, contaba al ojo si el dinero le alcanzaba, debido a que los otrora prcticos cajeros automticos, por la inverosmil violencia que se cerna en las calles, haban sido clausurados desde haca una dcada. Para poder obtener efectivo era necesario ir hasta la sucursal y obtener los billetes de un cajero, fuertemente custodiado por dos hombres de un tamao descomunal. Sin embargo, la noche anterior Raymond olvid, y eso jams se lo iba a perdonar, como tampoco sus dos hijas y su esposa, revisar su billetera de cuero de ovejo adornada con una perla incrustada. Ahora lo saba. Estaba en problemas. Raymond era un tipo serio en su trabajo, pero terriblemente nervioso con las situaciones adversas que le propona la vida. No haba sido un muchacho especialmente osado. De hecho, jams haba corrido riesgos. Era hijo de un psiquiatra infantil y de una abogada que lo cuidaron del mundo hasta que se hizo grande. Sus padres lo protegieron tanto que Raymond no aprendi a cometer errores. Estudi Administracin de Empresas, hizo una maestra en Matemticas y un Doctorado en Finanzas. Se cas con una compaera. Tuvo dos hijas a quienes les estaba terminantemente prohibido salir a la calle y que eran atendidas por una nana venida de un pas vecino, cuyas costumbres eran ms sanas que las de los habitantes de esa ciudad. Su esposa tampoco sala. Las compras se pedan a domicilio, y aunque ella trabajaba haciendo balances financieros para multinacionales, la red le permita mantenerse enclaustrada en aquel apartamento enorme que contaba con jardn, piscina, sala de juegos, y un espacio para la instruccin de las pequeas. Con todo, Raymond jams haba estado en una situacin parecida. Senta miedo y las piernas comenzaron a temblarle cuando imagin, en apenas una fraccin de segundo, qu le dira al gordo muchachote que conduca el carro, ataviado con una chaqueta tan reluciente como sinttica, con la cremallera frontal abierta hasta el pecho. De repente, cuando tuvo la cara del gordo sobre la suya, pens que no se
5

haba dado cuenta de que era mueco. Una risa le sobrevino e intent contenerse. Qu le pasa? dijo el taxista, evidentemente contrariado ante la cara de idiota de Raymond que, en ese momento, haba desviado la mirada hacia un corazn de Jess colgado sobre el espejo retrovisor. Usted me va a perdonar comenz Raymond a decir como si recitara la letra de una cancin pero es que olvid sacar el dinero. Dinero? De qu me habla? No tengo cmo pagarle la carrera dud Raymond, mientras pensaba en las mltiples soluciones al problema que ahora tena delante de sus narices. Hmm gimi Ser que al seor le molesta si le doy mi celular y me llama en unas dos horas? Yo le juro que voy al banco cuando abran. Le mando el dinero hasta donde usted me diga Raymond no sinti nada. O tal vez percibi un garrotazo en plena sien, pero no puede recordarlo porque, de repente, cay tendido en la silla trasera del taxista. Cuando despert sinti mucho calor. Estaba desnudo, y las gotas de sudor le resbalaban sobre la piel. Abri mucho los ojos, pues sus pestaas estaban tambin llenas de agua y vio lo que pareca un enorme garaje industrial, casi vaco, donde apenas se advertan unas cuantas mquinas cuyo funcionamiento Raymond desconoca. El calor provena de una inmensa olla hirviente que, bajo sus pies, iba a recibirlo en algn momento. Raymond estaba parado en una reja metlica de malla, atado de brazos y piernas. Supuso que la malla era una trampa que se descolgara cuando alguien activara un mecanismo de poleas que ahora vea. Raymond saba de qu se trataba: no era imbcil como para no comprender que los restos humanos se vendan a muy buen precio en esa ciudad sitiada por el horror. Los huesos haban alcanzado un valor de cambio muy superior al de los viejos metales que, un siglo atrs, eran el signo inequvoco de la riqueza. Pero como el mundo haba terminado por agotar todos sus recursos, salvo el papel, el nico valor de cambio por encima de los billetes mundiales, era el hueso. Un kilo de huesos poda hacer a un hombre feliz por unos cuantos das. Cien kilos podan hacerlo rico por un tiempo. Los millonarios se contaban con los dedos de una
6

mano, valga la irona, pues eran grandes aniquiladores de poblaciones enteras de vastas regiones del planeta. Entonces esto es lo que soy, pens Raymond cuando la trampa baj y su piel sinti algo parecido a aquella maana bajo la ducha pero con mucha ms intensidad: un puado de huesos. Sus hijas gemelas jams supieron de su destino. Su esposa tampoco. Pero en todo caso, no lo perdonaron. l tampoco, claro.

Dow Sky

Milena Bonilla
8

Gematra
Javier Moreno

Lo que me incomoda es la existencia del valor, su amenaza. La idea de que desde su nacimiento un nodo deba recibir un valor aritmtrico que se actualiza con cada nanociclo y que pretende medir multidimensionalmente no slo su potencial de intercambio y adquisicin de servicios sino incluso su posible prescindibilidad a ojos de La Estructura. Soy consciente de que la existencia o no del valor es algo que est por fuera de mi alcance y el de cualquier otro nodo, no importa su nivel de ejecucin. S que es slo un ndice que facilita los clculos que permiten que todo funcione como debe funcionar de acuerdo a los parmetros pactados en El Concilio. S tambin que el control del valor, su desarrollo en el tiempo y variabilidad, depende de criptoalgoritmos inescrutables y por ende en la prctica no hay gran cosa que pueda hacer para afectarlo de una manera precisa. Pero saber todo eso no calma mi inquietud. Pienso en el valor de mi hijo. Ese es el detonante de mi crisis actual. Reviso con compulsin el ndice en la plataforma de valoracin instantnea a la que tendr acceso hasta que consolide su nivel de autonoma. Hago todo lo que debo hacer. Intento detectar patrones. Construyo modelos simples que me permitan aislar supuestos nichos de estabilidad local. Adquiero rutinas para sostener crecimientos que le aseguren un futuro cuando ya no est y luego entro en pnico cuando la rutina no surte el efecto deseado y mi hijo vale menos que antes o menos de lo que debera valer para m. Preguntas: Menos que quin. Cuntos nios valen menos que mi hijo. Cuntos nios valen ms. Qu es el valor de mi hijo para m. Qu dice el valor de mi hijo sobre m. Para qu mi amor. La Monojerarqua es cuidadosa e impide que las instancias de decisin donde la valoracin importa sean pblicas. Todo, de nuevo, protegido por problemas computacionalmente irresolubles dentro del dogma que asegura que la consciencia explcita de las reglas pervierte el funcionamiento adecuado de La Estructura. En teora el nmero es slo una presencia fantasma. Algo por fuera de nuestro alcance que nos mide, categoriza y, en algunos casos, predice. En la prctica, sin embargo, el nmero
10

es una cuantificacin directa del vrtigo de verlo caer. El nmero no me consuela ni me alivia. Tampoco me motiva. No siento que su valor me integre a lo que me rodea, no importa lo que La Monojerarqua predique. Al contrario, si algo nos integra es la certeza de que nunca valdremos lo suficiente y por tanto nadie alcanzar jams la Permanencia. Creo que todos lo sabemos aunque en pblico sea inaceptable reconocerlo. Lo siento en los dems. Lo veo en las miradas de desconfianza o incomprensin sbitas en el tren. En la revisin nerviosa de la mano para asegurarse que que todo est en orden, de que todo sea como corresponde dentro de la idealizacin personal de lo que el nmero iridiscente que flucta sobre la piel quiere decir sobre lo que somos y nos pasa. Me resigno y me valoro a travs del nmero como si lo entendiera plenamente. Es desde esa comprensin fingida que miro a mi hijo y su nmero y me pregunto qu puedo hacer, qu puedo darle, qu puedo ensearle, para que su vida no se reduzca a la larga a mirar su mueca y esperar por un ascenso definitivo que jams llega, como la ma. No quiero que herede mi terror. A treinta y cinco mil ciclos de distancia de mi inicializacin recorro mi registro de experiencia consciente y me pregunto qu he aprendido sobre m y mi valor. No lo s. Huelo a mi hijo: flota junto a m en el tren, ajeno a todo esto, feliz. Lo huelo y lo abrazo, lo siento suspirar. Miro una vez ms el nmero en su mano diminuta. Lo comparo con el mo: por primera vez en su vida me supera. Confo en su sentido secreto aunque me evada. Encuentro alivio temporal en esa fe renovada. Agradezco en silencio a La Totalidad Infinita. Le pido aceptacin y templanza.

11

Antibecas?
Sylvie Boutiq

A m siempre me ha parecido que uno debe pagar para hacer arte y no al revs. Eso de las becas no lo entiendo, cmo as que pagarle a uno para que haga lo que quiere o lo que le gusta? Entonces, por qu no becas para ir de paseo a nadar a un ro, o becas para ir al cine, o para comprar pelculas piratas? Yo ped una beca para hacer una fiesta de 30, y me miraron feo. Ahora, claro, si uno hace una pintura y le qued bien bonita, pues se puede vender; por qu no? Pero en cambio, que uno le diga a alguien (galerista o como se llame) dme $50.000 pesos para hacer una instalacin, eso s es mear fuera del tiesto. Es como lo de las pelculas, los gringos quieren hacer cine, pero sufren porque necesitan cientos de millones de dlares para hacerlas; en cambio, los uruguayos hacen pelculas con solo miles de dlares. Y por qu? Porque una buena idea sencilla no necesita de mucha plata y quedan mejor con el pblico. Lo mismo pasa con la instalacin, el ready-made, el performance, etc Entre menos plata cueste mejor, mucho mejor.
12

Andrs Felipe Uribe Crdenas

13

Una ua arrancada
Samuel Butler

Henry Hoare [un amigo de la universidad], cuando era un joven de unos 25 aos, se arranc un da su ua totalmente es decir, separ la ua de la parte carnuda del dedo y esto le record que muchos aos antes, cuando era an un nio, le haba pasado lo mismo. Ah se puso a pensar en ese momento que le qued grabado en la memoria en parte porque haba un gran revuelo en la casa por la prdida de un billete de cinco libras y en parte porque sucedi cuando l sufra de fiebre escarlata. Siguiendo los pensamientos despertados por su ua, se pregunt cmo se la haba arrancado y tras un rato record que haba estado postrado en cama a los siete aos donde una ta que viva en Hertfordshire. A menudo sus brazos colgaban de la cama y al recorrer el marco de madera con sus manos, encontr un agujero donde poda meter sus dedos. Un da, tratando de meter un pedazo de papel en este agujero, lo empuj tan profundo y tan apretado que se arranc la ua. Todo esto volvi a l vvidamente y, aunque llevaba casi 20 aos sin pensar en eso, pudo ver la habitacin en la casa de su ta y recordar que su ta sola sentarse a su lado escribiendo en una pequea mesa de donde cogi el pedazo de papel que haba metido en el agujero. Hasta ah, muy bien. Luego se le vino a la mente una idea no tan agradable. Es decir, comenz a pensar con una fuerza irresistible que ese pedazo de papel que haba metido en el agujero del marco de la cama era el billete de cinco libras que tanto revuelo haba causado. En esa poca era tan joven que un billete de cinco libras no era ms que un pedazo de papel para l; cuando oy que el dinero se haba perdido, pens que eran cinco monedas, o quizs estaba demasiado enfermo para pensar nada o para que le preguntaran; no recuerdo qu me dijo al respecto,
Tomado y traducido de The Notebooks of Samuel Butler. Editado en 1912.
14

en todo caso no tena idea del valor del papel que haba metido en el agujero. Pero ahora que haba recordado todo el asunto, estaba tan seguro de que haba sido el billete que de inmediato baj a Hertfordshire, donde su ta an viva y pidi, para sorpresa de todos, que le permitieran lavarse las manos en la habitacin que haba ocupado en su infancia. Le dijeron que haba amigos quedndose en esa habitacin, pero l respondi que tena un motivo y al rogar especialmente que le permitieran quedarse solo un rato en la habitacin, lo llevaron arriba y lo dejaron ah. Fue a la cama, levant el forro con el que haban cubierto el marco y encontr el agujero, su viejo amigo. Lo haban tapado con un trozo de madera y ya no poda meter el dedo. Hizo sonar la campana y cuando lleg un sirviente le pidi una herramienta para destaparlo. Con todo esto se estaba ganando rpidamente una reputacin de luntico en toda la casa, pero trajeron la herramienta y, con ella, logr destapar el agujero. Al hacerlo encontr, hurgando con una navaja y cmo lo esperaba, el billete perdido de cinco libras. Mira cmo el retorno de un presente dado trae de vuelta los regalos con los que se le ha asociado.
15

Dinero
Philip Larkin

Trimestralmente, creo, el dinero me regaa: por qu me dejas ac, sin ganar nada? Soy lo que nunca tuviste de sexo y bienes. Y an podras tenerlos escribiendo unos cheques. Entonces miro a otros, lo que hacen con el de ellos Seguro no lo tienen arriba, metido entre el techo. A estas alturas ya tienen segunda casa y auto y querida: Claramente el dinero se relaciona con la vida. De hecho, tienen mucho en comn, mira con atencin: No puedes aplazar tu juventud hasta la jubilacin, Y no importa cmo guardes lo que ganas, la plata ahorrada Al final te comprar apenas una afeitada. Escucho al dinero cantando. Es como ver desde arriba, A travs de largas ventanas francesas, un pueblo de provincia, Los tugurios, el canal, las iglesias ornamentadas y chifladas Bajo el sol de la tarde, est de tristeza cargada.

16

Money
Philip Larkin

Quarterly, is it, money reproaches me: Why do you let me lie here wastefully? I am all you never had of goods and sex. You could get them still by writing a few cheques. So I look at others, what they do with theirs: They certainly dont keep it upstairs. By now theyve a second house and car and wife: Clearly money has something to do with life In fact, theyve a lot in common, if you enquire: You cant put off being young until you retire, And however you bank your screw, the money you save Wont in the end buy you more than a shave. I listen to money singing. Its like looking down From long french windows at a provincial town, The slums, the canal, the churches ornate and mad In the evening sun. It is intensely sad.

17

18

Un peso oro
Mauricio Rico

El maravilloso grabado numismtico que acompaa este texto nos revela tres de los ms sorprendentes tesoros de nuestro pintoresco pas. Natura, en su afn de deslumbrar nuestra alma, alguna vez nos ha concedido su visin de inconmensurable belleza. Estos relatos cuentan los recuerdos vividos por este pobre mortal criollo conmovido frente a su majestuosidad. Datado 1964, el billete dicta el umbral de una avasallante modernidad progresista empecinada en la deplorable destruccin de sus hitos naturales. La Gran Va Ms o menos cada seis meses bajbamos con mi familia en la camioneta Ford 54 de mi pap a recoger naranja agria para la mermelada. Un amigo de l se la regalaba y como la finca quedaba por Mesitas del Colegio (qu nombre ms curioso para una poblacin) por un lugar llamado La Gran Va, era ineludible pasar por el Salto del Tequendama. Descendamos por la cicratiz esgrimida por Bochica al filo de la sabana mareados por el espantoso olor de TODA la mierda capitalina condensada en las espumosas aguas putrefactas del ro de Bogot que serpenteaban hacia su inminente fin. A veces cegado por una implacable pantalla luminosa de niebla o magro por el verano, el salto nunca dej de ser un espectculo. Apenas se empezaba a olvidar la urbe, de spito, apareca detrs de una curva. Abrase la cordillera a un vertiginoso can marcado por filos suicidas revelando caudales que dibujaban rizos como los de una anciana que se estallaban contra el vaco infinito decorndolo con descomunales nubes de vapor. Circundbamoslo y parbamos en el mirador del misterioso hotel con vista al salto que colgaba del abismo, cual novela de Agatha Christie, cual pelcula de Hitchcock. Mi pap nos contaba que en pocas de invierno mis abuelos lo solan llevar en tren a almorzar al elegante restaurante, a apreciar las aguas del salto, otrora copiosas, amari-

19

llentas y traslcidas. Terminada la vista, seguamos entre carreteras destapadas, niebla espessima y abismos dantescos. La Ford atravesaba el bosque hmedo antediluviano, infestado de tarntulas y araas pollas, hacia La Gran Va, qu nombre ms paradjico, donde nos esperaba una jugosa cosecha de naranjas. Yo v el condor Dios hecho ave, Kun-tur, as lo llamaban las tribus de la Patagonia. El costeo, con una ligera vanidad espiritual, haba tratado de desencantarme de mi corazonada al decirme que aquellos punticos que veamos volando en lo alto desde nuestra base en Tierra Amarilla no eran ms que chulos. La maana siguiente part con mi amigo Arn con el nimo de visitar los balcones de Bellavista, lugar de entrada a las lagunas de la Sierra Nevada de Santa Marta, una gran tentacin para dos sadhakas caminantes que no se resistieron al clamor de los nevados. Justo cuando la cumbre se pona penosa, en un descanso, pudieron ver mis ojos lo que mi corazn tanto anhelaba! Tres colosales cndores, dos grandes y el otro ms pequeo, aparecieron justo detrs del cerro en espirales ascendentes. No queriendo cometer la ridiculez de confundirlos con chulos, ni con rey de los zopilotes, saqu mis binculos para asegurarme y ah estaban zurcando los cielos azules matinales, su vuelo fludo, imperturbable. Sus giros revelaban las nieves de sus alas. El ave ms grande del mundo se alzaba frente a nuestros ojos lagrimientos; nuestro corazn henchido por la visin ms grande; nuestra alma libre, al fin. Bien supieron mantener nuestro xtasis hasta que el tiempo retom su andar. El avistamiento parta la escencia en dos: en una mano est la vida, en la otra, el ver el cndor al vuelo. La abuela Cuca La Peugeot 84 azul plido avanzaba por no s qu carretera tolimense bordeando el Magdalena. La abuela Cuca, matrona de armas tomar, siempre empecinada en hacer de sus nietos y sus amigos unos recios machitos, reparta generosamente bananos que arrancaba de un racimo recin comprado a orillas de la carretera. En una de esas los
20

dems nios me raparon un banano que me haba acabado de dar y me quej. Furiosa, me clav una bofetada por mi niera y, en seguida, me entreg un pltano, como querindome decir que para todos haba alimento. Nunca he podido con esa educacin antediluviana, les confieso, soy artista. El ocaso nublado coloreaba la atmsfera con matices suaves y opacos. De repente apareci el Nevado del Tolima, pulcro, se alzaba suavemente como una lingam silenciosa desde nuestro nivel hasta sus nieves perpetuas. Sus faldas dibujaban su estampa colosal y solemne. Su presencia imprimi en mi alma un profundo sentido de lo sacro y lo magno que no he podido olvidar. Estaba impresionado de que pudiese contemplar algo tan grande sin ningn esfuerzo. Casi lo poda asir con mi mano. Tampoco me caba en la cabeza cmo era posible ver nieve desde las orillas del Rio Magdalena, desde tierra caliente. Lo haba visto a lo lejos desde la cordillera oriental pero nunca tan de cerca. Debo rendirle homenaje con una pintura, como lo hizo Church en sus correras por la Nueva Granada qued tan impresionado de su visin, que cuando regres a Estados Unidos hizo su pintura La Vista del Ro Magdalena, sin necesidad del natural, con tan solo unos apuntes. Este contraste entre jungla y nevados impresion a los neoyorquinos. Nunca haban visto algo igual. Tampoco yo.

21

El sudor de su frente
Acorde con las costumbres de la poca, el doctor Cuervo era poseedor de varios esclavos, comprados, como la finca de Boyero, con el sudor de su frente. Enrique Santos Molano hablando del padre de Rufino Jos Cuervo en su biografa.

INTERIOR DIA. Un almacn de esclavos a comienzos del siglo XIX. Digamos que se llame Surtiesclavos. O Surtiesclavos de la Sabana, puede ser . Ah los dueos de esclavos pueden encontrar no slo esclavos de distintas edades y tonos de piel, sino todos los suministros que necesitan para mantenerlos en buen estado y productivos. Detrs del mostrador hay un hombre bien vestido, de anteojos y con poco pelo, ojeando un peridico conservador. Entra el doctor Rufino Cuervo, quien aos ms tarde sera el padre de Rufino Jos. - Buenos Das. - Buenos das, doctor Cuervo, cmo ha estado? - Bien gracias. Con dolor en las articulaciones, pero bien. Vine a preguntar a cmo es que venden los esclavos. - Depende del esclavo, doctor. Pero el ms econmico vale tres litros de sudor. - Qu caresta! - S, doctor Cuervo, y ni siquiera es lo que yo llamara un buen esclavo, le cuento. Un esclavo que le salga bueno-bueno le est costando cuatro y medio o cinco litros. - Vaya. Y el sudor tiene que ser de la frente - S, doctor Cuervo, slo aceptamos sudor de la frente.

22

- Porque he estado recolectando sudor, pero no saba que tena que ser de la frente. En las botellas tambin inclu de la espalda y las axilas. Del pecho tambin, aunque no tanto. - No, doctor Cuervo, ese no sirve. - Y tiene que ser de una sola persona? - No, en eso somos flexibles, puede ser de varios. - Pero eso es injusto. Porque la gente que ya tiene esclavos los pone a trabajar bajo el sol de la tarde, a arar la tierra y a cortar caa, les recoge el sudor y en un par de semanas tiene para comprarse otro esclavo; otros dos, tres. - No, pero es que, obviamente, no aceptamos el sudor de la frente de los esclavos. - Bueno, al menos. Si ganan los liberales seguro los obligan a aceptarlo y dnde terminaramos entonces? - No s, doctor Cuervo. En un infierno. - Y dgame, de casualidad sabe cunto sudor piden por un pedacito de tierra? Vi una finquita en Boyero que me pareci encantadora. Ideal para que la seora y los hijos tengan contacto con la naturaleza y para tener a los esclavos que eventualmente logre comprar con el sudor de la frente, cuando acumule suficiente. - En Boyero? Eso no debe ser caro, aunque depende de lo que haya. Pero dira que por ah cinco litros la hectrea. El alto precio de los esclavos y de la tierra no desanim al doctor Cuervo. Como lo dice Santos Molano, eventualmente logr sudar suficiente para comprar su casa en Boyero y algunos esclavos que sudaran junto a l para mantenerla en buen estado (aunque el sudor de los esclavos, como ya se dijo, no tena poder adquisitivo). Pero no todo es color de rosa. Uno de esos esclavos, llamado Jos Mara, tuvo la osada de fugarse. Y su propietario se vio obligado a poner un aviso en La Gaceta de Colombia de 1830 ofreciendo una recompensa por su devolucin. Eso nos indica una cosa: ya desde esa poca haba quienes no respetaban lo que otros conseguan con el sudor de su frente. M.K.G
23

Banco chino
Javier Fabregas
24

25

Dinero por nada

Salomn Kalmanovitz

Los rockeros famosos ganan mucho. Solo tienen que tocar la guitarra en MTV y ah reciben dinero por hacer nada y viejas gratis, como lo canta Mark Knopfler del grupo Dire Straits que se puede traducir como situacin desesperada. Entran al mundo de los consumos exclusivos: cocinas hechas a la medida, jets privados como el que tiene un marica pequeo con peluqun y arete, pero se les puede irritar el dedito con que tocan la guitarra o el dedo gordo con que tocan el bajo. Hay tambin resentimiento. Bob Dylan se lamenta de que hombres de negocios, ellos se toman mi vino, como si no los hubiera invitado a su casa para hacer plata con su msica. Los obreros excavan en mi tierra, ninguno sabe a lo largo del camino lo que es valioso, dice en la cancin All Along the Watchtower. The Flying Lizards o Los lagartos voladores tienen una cancin que titulan Dinero (eso es lo que quiero) , en la que la cantante le dice al pretendiente que aunque las mejores cosas en la vida son gratis, se las puedes dar a los pjaros y a las abejas, porque tu amor, siendo estremecedor, no paga mis cuentas y fulmina: I want money, THATS WHAT I WANT. Ah est expresado el individualismo extremo que estar a la base del credo de Reagan, los Bush y del Tea Party. Los Beatles son ambivalentes t nunca me das de tu dinero y si acaso lo haces es con billetes de mentiras, de la cancin You Never Give me Your Money. Ms contundente es Pink Floyd que no quiere dinero pero s consigue un buen puesto con buena paga y es una delicia (its a gas). El dinero es un crimen, distribyelo justamente, pero no toques mi parte, de la cancin Money. El rgimen de la seora Thatcher produce la herida final, The Final Cut, que es el ttulo de su lbum ms directamente poltico de 1983, al reventar el estado de bienestar que frenaba el enriquecimiento de los dueos de las empresas y de los financistas y que le sirvi de modelo a Ronald Reagan para hacer lo mismo en los Estados Unidos.

26

Los vallenatos tienden a ser pobres, como sucede en las sociedades feudales, excepto Diomedes Daz, quien lleva un diamante incrustado en un colmillo y Silvestre Dangond, cuya cancin Indiferencia registra ms de 2.550.000 hits en Youtube. Es que la msica de masas, como en el Rock, produce millonarios en todas partes, hasta en Valledupar. Los ttulos de las canciones de nuestros trovadores son reveladores: en Ser pobre es un delito de Enrique Daz se lamenta de que todo lo que hace el pobre est mal, mientras que al rico todo se le acepta, como lo haba descrito el Arcipreste de Hita hace 700 aos en los versos a los que les puso msica Paco Ibez: Hace mucho el dinero, mucho se le ha de amar al torpe hace discreto y hombre de respetar hace correr al cojo y al mudo le hace hablar quien no tiene dinero no es de s seor. La pobreza aleja a la familia, a los amigos, nos anula dice Daz en su vallenato; le pide entonces a Dios, con total falta de ambicin: no me haga rico slo deme los medios para vivir la vida. En Seora de Otto Serge, sin embargo, el vallenato se enorgullece de que la esposa del terrateniente est embarazada de l y este es feliz en su ignorancia. Agrega que lo canta para que slo ella lo entienda, lo que no es para nada obvio; espera adems que no se ofenda. Se trata de una venganza improbable del pobre contra el rico, ms no imposible como result para Rafael Orozco del Binomio de Oro, quien fuera asesinado por un narco a cuya mantenida haba seducido.

27

Jhonny Casilimas

Hotei (Buda Colombiano)

28

El dinero siempre ser tentador

29

El pescador de acadmicos
Andrs Roldn

De la portera le dijeron que un hombre lo buscaba a la entrada de la universidad para una consulta, se lo pasaron al telfono. Maestro, mire, yo vengo de lejos, no soy de la capital, le su entrevista en el peridico sobre su nuevo libro, es muy interesante, sus respuestas me hicieron pensar muchas cosas, su crtica es muy valiosa y le da luces a alguien como yo, me vine con una hija enferma de cncer, la traje en bus para una sesin de quimioterapa, ella est muy dbil y la quiero mandar en avin, yo me devuelvo por carretera, tal vez usted que conoce el pas sabe de donde vengo. El hombre mencion un lugar cercano a un centro vacacional, el acadmico afirm conocerlo. Cuando usted vaya por all pregunta por m y yo lo atiendo, ser un gusto, sobre todo por su altura, alguien que tiene el valor para hacer cuestionamientos tan grandes, valientes, que le cabe el pas en la cabeza, me da pena molestarlo, pas por una agencia de viajes cercana, me dicen que me faltan solo $40.000 pesos para el pasaje de avin, si los pago antes del medio da mi hija puede viajar maana en la maana cuando salga del hospital, y yo pens, mientras lo lea en el peridico, tal vez usted me pueda ayudar, sobre todo por su tica y trabajo en una universidad tan comprometida con el pas. El acadmico mir su billetera, bajo a la portera y le entreg el dinero a un hombre flaco, de piel oscura y ropa barata, nueva, tal vez comprada de afn para viajar de un clima a otro. La conversacin telefnica se volvi a repetir. Se despidieron. Usted debera dedicarse a la poltica, yo votara por usted. El acadmico sonri. Das despus, en la noche, en el cctel de lanzamiento de un sesudo estudio sobre la realidad nacional, un colega cont una ancdota idntica a la suya, solo variaba en que el hombre no haba ledo el peridico sino que haba asistido a una conferencia en una biblioteca pblica, y no le faltaban cuarenta sino cincuenta mil pesos. El cuento finaliz con una moraleja reconfortante, paternalista: las ideas trascienden los mbitos de la academia y le llegan al hombre de la calle.
30

El acadmico call, pas de analista de la vida a analizado, record las investigaciones, los libros publicados, los artculos en revistas indexadas, las clases una tras otra: cosas que se dicen y publican porque eso es lo que hay que hacer (publicar o perecer, dicen por ah). Y cuando al fin aparece una voz entre la multitud, un desinteresado lector con inters, es pura ilusin, no es ms que un astuto pescador de acadmicos que se acerca a la pecera universitaria con la vanidad como anzuelo.

31

Lina Caro
32

Tira cmica sobre un diamante y el sol

Camilo Calvetti

33

34

35

$
Ana Conda Montes

Yo s esto: el tiempo es oro, polvo grvido, dueo de s. Corre, como Dios y la abundancia, no como nosotros, no. Y el tiempo vuela, como el oro, como Dios. Otra cosa: los billetes s crecen en los rboles, rboles metafricos y eternos, de cosecha impredecible y caprichosa. rboles que nos mantienen diligentes y solcitos, y que nadie sabe bien cmo cuidar. Bajo la frondosa sombra de ese bosque juego a que doy lo que recibo, y entrego a manos llenas mi riqueza: mi tiempo, mi oro, mi amor y mi Dios.

36

Sara Ramrez Guerra

37

Ideas sueltas sobre el dinero

Luisa Roa

Existen muchas historias alrededor del dinero: algunas son sobre gente que no tena nada y de repente recibieron una herencia o se hicieron millonarios con un negocio exitoso. Otras sobre personas que siempre fueron muy pobres, el dinero les era esquivo y nunca tuvieron lujos ni propiedades. Tambin me gustan las que hablan acerca de familias que eran millonarias y luego cayeron en desgracia. El dinero tambin determina un estado sentimental, si uno tiene suficiente dinero se siente contento, por lo menos a m me pasa y puede decir en un restaurante o un bar: pidan que yo invito. La autoestima en esos momentos es muy fuerte y uno se siente pleno, como dice Snoop Dogg: I am the boss. Es como si una generosa cuenta bancaria fuera determinante en el momento en que uno decide tomar las riendas del propio destino, o en casos desafortunados, del destino de otros. Los videos de raperos tambin me gustan. Me gustan porque se ufanan del dinero que pueden gastar en cosas innecesarias y exageradas, pareciera que siempre se estuvieran divirtiendo comprando carros, joyas, mansiones, helicpteros, jets privados y cosas as. Yo no tengo tanta imaginacin para gastar dinero, hay que ser muy ingenioso para despilfarrarlo. Llegu a esa conclusin el da que me preguntaron en qu me gastara el baloto si me lo ganaba. Yo no supe qu decir, el simple hecho de pensar en esa cifra me intimidaba, se proyectaba ante m como algo infinito. Era demasiado abstracta para poder contenerla en algo. Trat de hacer un smil: pens en un ocano hecho de billetes y yo en la mitad en una canoa pequeita sin saber para dnde coger. La primera dificultad que veo en gastar una suma extraordinaria es que no conozco gente millonaria, as que aparte de los conteos de E-Entertaiment no se me ocurre cules seran los lugares ms apropiados para gastar mi fortuna.

38

El otro da vea un programa sobre los vendedores de finca raz de la gente millonaria, ellos se movan en crculos muy especficos, slo podan ser contactados por jeques rabes y gente famosa. As que ser millonaria podra ser una complicacin para m, porque yo no sabra a dnde ir o cul estilo de vida asumir. Otro asunto que me gusta pensar sobre el dinero es lo relativo que resulta, cuando yo era nia haba un seor en mi barrio al que los vecinos le atribuan tener mucho dinero, as que nuestro parmetro de riqueza y opulencia era el seor Torres quien viva en al esquina de mi cuadra. Para m era extraordinaria su fortuna, porque era la nica persona en el barrio que tena televisin en su casa, una tostadora y un equipo de sonido con casetera, tornamesa y parlantes grandes. Despus mis parmetros al respecto cambiaron; cerca de mi casa se vea un cerro pequeito con una casa en la cima. La nia que viva all entr a mi colegio y con ella mi nocin de la riqueza se ampli un poco ms. Su pap era dueo del cerro, tena un televisor, una cocina muy grande, tostadora, equipo de sonido, dos grabadoras, un horno microondas y diez perros. Me sorprendi muchsimo que existiera alguien ms opulento que el seor Torres, lo que me hizo pensar que era muy probable que existiera alguien todava ms opulento que el seor de la casa en el cerro. El dinero tambin desata pasiones, hay hombres horribles que le resultan atractivos a las mujeres por su dinero, adems cumple un papel decisivo en su virilidad. En otros casos la gente asesina por dinero, as que son usuales las historias de gente que mata a su cnyuge para quedarse con una suma de dinero. Mi ta conoci a la viuda de un esmeraldero cuyo amante, mucho ms joven que ella, empez a envenenarla. Georg Simmel deca que nada se equiparara a la velocidad del dinero, y por lo tanto determinara la vida humana. Yo creo que casi todas las historias tienen que ver con el dinero, ya sea desde la opulencia o desde el rechazo que puede producir.

39

40

Nicols Consuegra
41

Billete falso que recibimos en un lanzamiento de Matera.

42

43

44

Valeria Giraldo

45

Odio Trabajar
Juaqun Gmez

A los doce fui a una fiesta de cumpleaos y me dieron de sorpresa una calcomana que deca odio trabajar, con un smiley haciendo mala cara al lado del odio; la pegu en la puerta de mi closet y ah se qued por aos. Siempre he tenido un tema con el dinero, y es que se me dificulta muchsimo conseguirlo: he sido un vaciado toda la vida. Adems, siempre comienzo algo y me aburro luego de un rato, dejndolo de lado sin darle la oportunidad de dar sus frutos. Desisto antes de tiempo. As, he cambiado de profesin en muchas ocasiones y acabo haciendo un poco de todo mediocremente. En el 2004 entr a estudiar cocina a la CUN, y uno de los requisitos para el grado era que tenamos que asistir a unos talleres con el rector todo un fin de semana. Ahora que todo se explica a partir de la ciberntica, desde teoras psicoanalticas de alto nivel como la teora lacaniana hasta otras nueva era y de psicologa barata que tienen mucho de autoayuda y superacin personal como la programacin neurolingstica, no se me hizo raro que la conferencia-taller hiciera nfasis en lo segundo. Segn el rector de la CUN, uno se ha programado para ser pobre desde siempre y tiene que reprogramarse nuevamente. Entre los ejercicios que nos puso a hacer era gritar lo ms duro que pudiramos soy millonario!. Deca que el grito es fundamental para que el inconsciente note que hay una nueva disposicin o algo as, es como un despertar a la prosperidad, deca , que tiene que comenzar desde un cambio en la programacin diaria. Nos dio luego unas tarjeticas para que al levantarnos todos los das las leyramos antes de realizar cualquier otra actividad, decan cosas como soy optimista, soy fundamental, soy millonario, etc. Y otras vacas las cuales tenamos que ir llenando a medida que se nos fueran cumpliendo las metas que debamos ponernos a corto, mediano y largo plazo. Yo obviamente no hice nada de lo que nos transmiti, pero un da que estaba como embobado en mi cuarto, ca en cuenta de que estaba mirando la calcomana de odio trabajar y pens que en realidad nunca

46

47

he durado en un trabajo ms de seis meses porque me he estado programando a diario para esta situacin, as que fui y la despegu. Tuve una novia que me hablaba del tema de la programacin pero del agua. Segn ella, hay un japons que descontamin un ro programando el agua. Hay fotos del agua con mensajes negativos y de otra agua con mensajes positivos. Y algo pasa en el agua segn el mensaje que la programe; como somos agua en un 70%, entonces hay que programarla llenando un vaso con agua antes de acostarse para tomrselo al levantarse, lo cual debe, despus de un tiempo, generar cambios. El cuento de ella es ms potico que el del rector de la CUN pero sin duda comparten el mismo principio. Empec a programarme con ella y los vasos de agua pero me senta algo raro realizando este ritual de poner un papelito escrito con lo que uno quera conseguir debajo del vaso y lo abandon al cabo de un par de das. Yo nunca fui de la costumbre de tomar agua de la mesa de noche, mi abuela s. Pero encontr una forma de hacerlo sin sentirme avergonzado y al mismo tiempo obligndome a hacerlo con mucha regularidad. Hoy me programo todos los das mediante mi clave del facebook y del e-mail; pongo algo que quiero conseguir y no la cambio hasta que lo consigo. Tuve una que era conmoto y tuve moto. Luego la dej botada en una carretera con las llaves puestas durante una crisis psictica, pero hace poco volv a ponerla de clave en mis correos y ya dentro de poco me la vuelvo a comprar.

48

Javier Fabregas

49

econmicas
Alexander Ros

ahorras cntimo tras cntimo y al final del mes se daa la lavadora. engranajes desgastados. 210.000 pesos. $ como cuando un mendigo descuida la herida que le da de comer. $ pagarle a un nio por tener sexo y al final darle un poco ms de lo acordado para poder ver las nubes desde el avin con la conciencia tranquila. $ te meten un billete falso y vas a la tienda de la anciana que ya no ve bien. $ una moneda que se cae del bolsillo de un hombre que lo acaban de apualear para robarle sus pertenencias. $ y de repente se dio cuenta que haba estado siguiendo un billete que un nio haba atado a una cuerda. $ pague lo que debe o le partimos los dientes. ltima advertencia. $ hacer cuentas una quinta vez. el dinero se escapa como un cardumen de peces.

50

$ en un pas nrdico una botella de agua cuesta un nio africano. $ leer esta frase y decidir comprar la revista. cueste lo que cueste. $ si desea apoyar mi trabajo como escritor se reciben donaciones a la cuenta # 0071 0067 1051 de davivienda. gracias.

51

52

Carlos Alfonso

53

Estar sin plata

Francisco Barrios

Uno se propone estar sin plata para demostrarse a s mismo que no solo vive de pan, que puede aguantar lo que sea. Tambin lo hace para evadir situaciones, para escaparse sin tener que dar negativas. La excusa es que estoy sin plata es inexpugnable; anula cualquier posibilidad de dilogo. Claro, siempre hay un amigo generoso que le dice a uno fresco, yo le presto, pero no la har siempre, y entonces uno se sale con la suya. El paseo al que me daba mamera ir? Perfecto. No fui, pero fue por falta de plata. El regalo que no quera dar? Pues no lo di porque, con qu? Se puede vivir sin plata. Yo viv as durante varios aos. A duras penas tena lo del arriendo y los servicios, y para comprar medias, calzoncillos, productos de aseo y hacer la compra: caf, leche, pan, lo del sndwich, y pasta, mucha pasta con atn de lata y Coca Cola. Y para los cigarrillos, claro. Tabaco de liar, que en Espaa es el ms barato. Los problemas empiezan cuando uno se da cuenta de que tampoco tiene dinero para hacer cosas que s quiere hacer. Empiezan cuando la falta de plata se vuelve un problema para los dems y uno tiene que decirle a su compaera de apartamento que hay que esperar unos das para pagar los servicios porque es que no tengo plata. Es un problema cuando uno no le puede comprar un regalo a la mujer con la que est saliendo o no la puede invitar a comer. Claro, esas situaciones son manejables. Uno le pide a su compaera de apartamento que pague la totalidad de las cuentas y despus hacemos cuentas. Invita a la chica a una cena en la casa y, en ese caso, en vez de atn en lata compra un filete de atn. Pero llega un da en el que a fuerza de vivir a salto de mata, de saber exactamente cmo va a ser cada da, cada semana, cada mes, uno se cansa y termina por reconocer lo que siempre supo: que el problema no era la plata. El problema era que uno quera sustraerse de experiencias que dependan del dinero. Entonces uno empieza a buscar esas experiencias (nada fuerte; hacer un viaje, ir a un res54

taurante, comerse un chocolate que no sea de la marca genrica del supermercado), y es la necesidad de tenerlas no el deseo lo que lo lleva a conseguir plata y a aprender a manejarla. Estar sin plata es comer mierda, y aunque el dinero no huela, la mierda s. Y comer mierda slo sirve para aprender a comer mierda. No sirve para nada ms. Estar sin plata no le ensea a uno nada. No le ensea sobre la carencia porque sta se vuelve una condicin y no un estado. No le ensea sobre la abundancia porque el deseo se anula. Tampoco le ensea a valorar las cosas, porque stas se valoran cuando uno paga por ellas. Y, sobre todo, no lo hace a uno virtuoso, porque estar sin plata es una conducta autodestructiva que altera la percepcin de la realidad. Lo nico que recuerdo como interesante de esos aos es la habilidad que desarroll y despus perd, claro para detectar el dinero. Sola encontrarme plata tirada en la calle. Me fijaba en los bolsillos de la gente y saba en cul de ellos llevaban la billetera. Casi que poda intuir si alguien traa plata o no. Aprend tambin a hacer clculos milimtricos: estos 1453 que tengo hoy, lunes en la maana, tienen que alcanzarme hasta despus del almuerzo del viernes, cuando me entrarn 2317 que me tienen que durar catorce das y medio.

55

Inti Guevara (Malchico Brujerizmo)

56

57

Cinco centavitos
Alain de Beaufort

1 No hay que darle limosna al anciano mueco, todo lo que gana se lo da a la mafia gitana que lo embute en una bodega con otros ancianos hasta por la maana. No hay que darle limosna a la niita malnutrida, el pap le quita la moneda y se compra un buuelo. No hay que darle limosna al campesino desplazado, tiene su salud y debera estar buscando empleo. No hay que darle limosna a la era embarazada, en vez de comprar una mogolla, se va a la olla a comprar bazuco. No hay que darle limosna al mocho cojo porque huele hediondo y debera baarse. No hay que darle limosna al pordiosero dormido, no lo bendice a uno a cambio. No hay que darle limosna al que perdi todo en un deslizamiento, algo habr hecho en otra vida que la est pagando en esta. No hay que dar limosna sino ensear a pescar, pero hay que esperar a que limpien el ro Bogota.
58

2 Quihubo Don Floro. Me fa una Frunas? Don Floro le apunta con un kilomtrico que tiene en la mano a un afiche pegado a la pared que dice: Hoy no fo, maana s. Pero hoy ya es maana, Don Floro, le dice Ramoncito, el hijo de la empleada de la casa de los Benavides. Coja oficio, sardino, que estoy ocupado haciendo cuentas. Ramoncito suspira. Don Floro? Le hago un trueque, una piquis por unas Frunas. Don Floro no dice nada. Una mara?. Don Floro sigue sin decir nada. Una pota?. Don Floro suelta un gruido y mete la mano al mostrador. Agarra unas Frunas y se las lanza a Ramoncito pegndole en el pecho. Gracias, Don Floro!, le dice recogindolas del suelo. Y la pota?. Se la doy maana, le dice Ramoncito y sale corriendo.

59

3 Las tres amigas compartan una jarra de cerveza en un bar de la zona rosa. Una de ellas, Connie, estaba despechada. Y el muy HP me debe quinientos mil pesos que le prest para unos audfonos, dijo. Pato, o Patricia, le agarr la mano y se la apret. Creme que l es el que est perdiendo, le dijo. Luz Mara prendi un Kool Light, aspir profundamente y exhal hacia la calle. Por eso es que yo con Gabriel todo es miti-miti, dijo ella. Tenemos cuentas separadas y todo lo partimos por la mitad: el arriendo, los servicios, el mercado, las salidas a restaurantes, las vacaciones y todo.
60

Connie tom un sorbo de su cerveza y miro a Pato. No s, Luz Mara. No te ofendas, pero eso me suena un poco fro, dijo Connie. No ests tan convencida. Nunca he tenido mejor sexo que con Gabriel. Si l me da un masaje, yo le doy un masaje y as en adelante. Pato le solt la mano a Connie y tom la mano de Luz Mara. Luz Mara, Gabriel es un perro, le dijo Pato. Ms de una vez me ha hecho proposiciones indecentes. No te lo dije antes, pero es que anoche llam a Connie aprovechando que estaba vulnerable. Es verdad, dijo Connie. Luz Mara tom la mano de Pato y apag su cigarrillo sobre ella. Maldita perra! Ests loca?, le pregunt. Mira, te devuelvo el favor. Pato agarr la jarra de cerveza llena hasta la mitad y se la ech encima a Luz Mara. En ese momento el mesero agarr a Pato de los brazos y uno de los comensales, un ingls llamado Harry, agarr a Luz Mara que se le abalanzaba a Pato con las uas retradas. Diez minutos despus las tres amigas iban en un taxi Daewoo por la once. Qu pena contigo, Luz Ma, dijo Pato. No, mi vida, la apenada soy yo, dijo Luz Mara. He sabido de Gabriel hace rato, pero no he querido enfrentarlo por miedo a quedarme sola. Nunca estars sola porque siempre nos vas a tener a tu lado, dijo Pato. Connie mientras tanto miraba por la ventana. En su mano tena el nmero del ingls llamado Harry. Se preguntaba cmo y cundo llamarlo sin boletearse.

61

4 El Sr. Cajilla decidi poner su propio club campestre despus de que rechazaran sus aplicaciones al Club del Country y el Club de los Lagartos. Compr un terreno junto a la autopista a Medelln e instal canchas de tejo electrnicas, una gallera con pantallas de LCD que mostraban las peleas desde todos lo ngulos, y toda clase de amenidades con las que haba crecido, pero engalladas. Al comienzo, la gente vena, pasaba el da y no volva. Qu lobera!, escuch a una pareja decir un da. El Sr. Cajilla estaba a punto de botar la toalla cuando lleg un alemn llamado Klaus en una moto antigua Triumph. Este lugar es mgico, dijo Klaus. Gracias, le dijo el Sr. Cajilla. Siga y se toma un masato. Se sentaron en la sala de recepcin en unos sofs de cuero gris. Un mesero vestido de smoking blanco lleg cargando una bandeja de plata con dos copas de cristal llenas de masato. A qu se dedica Don Klaus?, le pregunt el Sr. Cajilla. Tengo una galera en Berln y represento a varios artistas colombianos, dijo tomando un sorbo. Quizs haya escuchado de uno de ellos, Manuela Kalasanz. No, ni idea. Me sorprende, porque vend una de sus esculturas por seis millones de dlares la semana pasada. Sali en todos los peridicos. El Sr. Cajilla se rasc la cabeza. No s mucho de arte, es ms, no tuve mucha educacin, pero mi Dios me dio el don de hacer dinero y por eso no cultivo papa como mi taita. Pero, el dinero no es todo y he querido imitar a los que lo han tenido por mucho tiempo, con algunos desaciertos, como ve. Klaus abri los ojos y alz sus cejas. No s a qu se refiere. Este lugar es realmente autntico. Manuela tambin viene de orgenes humildes. En este momento ella no tiene donde pasar sus escasos ratos de ocio. Todos los aristcratas de la ciudad la invitan a cuanta fiesta, pero ella prefiere quedarse en casa viendo telenovelas. Maana mismo vuelvo con ella y otros amigos.

62

Excelente!, dijo el Sr. Cajilla. Maana tenemos planeada una becerrada. Cuando Manuela vio el lugar qued flechada y, en un mes, ella y sus amigos artistas prestantes haban comprado acciones del club. Poco despus se inaugur un jardn de esculturas que atrajo las revistas europeas ms exclusivas.

5 Ricardo Cinisterra, un ejecutivo de Colpatria, se enamor de una prostituta que conoci en una despedida de soltero. Todas las noches iba al burdel donde ella bailaba y atenda y le imploraba que se fuera a vivir con l. No, lindo, le deca ella. Yo no estoy esperando a ningn prncipe azul. A m me gusta lo que hago y como t muy bien sabes, soy la mejor. Pero, Canela, le deca l. Podras ser cualquier otra cosa. Esto es lo que quiero hacer y cuando me ponga fea, tengo mis ahorros en Colpatria y pondr un chuzo en la playa. Un da los de seguridad no lo dejaron entrar. Estaba incomodando a la dems clientela. l les ofreci dinero, pero ellos dijeron que estaban bajo ordenes del Capi, el dueo.
63

Djenme hablar con el Capi, les dijo. Uno de los de seguridad mand un texto por su telfono, al ratito recibi uno de vuelta y le dijo: Ve ese Ford Bronco parqueado al otro lado de la calle? Ah esta el Capi esperndolo. Ricardo se acerc y el chofer se baj para abrirle la puerta trasera. Sbase, le dijo una voz desde adentro. El Capi era un hombre calvo vestido con overoles azules de construccin. Mire pelado, le dijo. Usted ha gastado buena plata en mi negocio y por eso lo quiero tratar con respeto. Le voy a regalar una noche con Cindy. Canela no le llega ni a los tobillos a ella. Si as no se le quita la tusa, pues le recomiendo que no se aparezca mas por ac, porque podra salir lastimado. Esa noche Cindy lleg en un taxi a su apartamento en Chapinero Alto. Era una rubia teida con un barro en el cuello. Bueno, papito, le dijo mascando chicle con sabor a banano. Pon a sonar este disco de tecno merengue que te voy a bailar. Ricardo le dio doscientos mil pesos para que se fuera.

64

Natalia Sorzano

65

Fotonovela

Voy a empacar todo nuestro dinero y nos vamos de ac.

Pero Cmo as? Y la ropa? Qu denso eres! Con dinero no necesitamos nada. Pinsalo. Con dinero podemos comprar ropa. O podemos ir a un sitio de nudistas, no s. Todo es posible.

66

Con dinero el nico lmites es la imaginacin. Es tremendo, te permite ver qu clase de persona eres.

Bueno. Pero yo soy la clase de persona que no quiere andar con maletas llenas de dinero. Quiero andar tranquilo, con tarjetas bancarias y ya Est bien, como quieras, vamos a un banco. Pero djame decirte que el efectivo es ms emocionante.

67

La muerte de Pablo por Fernando

Francisco Toquica

68

69

70

Dinero Matera
Catalina Renjifo

Con el Dinero Matera usted puede adquirir un dibujo adicional para su ejemplar de Matera Dinero. Gaste todo su Dinero Matera Enve todo el Dinero Matera de las pginas anteriores (escaneado o fsicamente) y reciba el dibujo impreso que completa este ejemplar de Matera Dinero. Gaste la mitad del Dinero Matera Si enva escaneado o fsicamente la mitad del valor total de su Dinero Matera recibir un archivo digital de baja resolucin con la imagen del dibujo, que podr imprimir en casa. Gaste una pizca de Dinero Matera Usando solo una unidad de Dinero Matera obtendr la imagen a baja resolucin y borrosa del dibujo que completa su ejemplar de Matera Dinero.

Enve el Dinero Matera que desee a la direccin Matera que encontrar al final de la revista y adjunte el correo electrnico donde quiere recibir la imagen. Si manda fsicamente el Dinero Matera, enve tambin la direccin postal a donde quiere recibir el dibujo. Y recuerde: Si compra ms Matera Dinero, tendr ms Dinero Matera!
71

72

Carlos Alfonso

73

Mil pesos
Pilar Gutirrez Llano

Qu es eso?, pregunt uno. Un papel, contest otro. No lo toquen, dijo el de all. Otros en coro gritaron: que lo quemen. Y otro, menos pasional, se abri camino lentamente entre la multitud y con pinzas cogi el papel, lo mir detenidamente y dijo: es un billete, es el ltimo, lo estudiar, lo mirar, durante dos das y dos noches, y el viernes, alrededor del fuego, les contar lo que vi. Nadie impidi que este hombre emprendiera su tarea. Nunca haban asistido tantos y tan temprano a la reunin de los viernes. Sin pronunciar palabra, se sentaron a esperar al hombre que les contara la historia del billete. Ms lento an lleg, se sent como todos, y de su morral, de nuevo con las pinzas, sac el papel. Con un palo largo abri un pequeo hueco en la arena, rectangular, de la misma medida del billete, no muy hondo y all lo deposit. No termin mi estudio, fueron sus primeras palabras, ni lo quiero terminar. Vi huellas de infinitos dedos, se sobreponan confundindose, hombres, mujeres, nios, viejos. Luego de una pausa comenz a llorar. Pareca incapaz de continuar, pero fij su mirada en el fuego por unos minutos y retom la palabra, mirndonos a todos: Por este papel muchos trabajaron horas interminables en medio del tedio y el aburrimiento, otros sacrificaron vidas, familias, amigos. Con los billetes se adquiran cosas y la gente crea que con ellos se adquira todo. Algunos lo alcanzaron a tener como un valor y pensaban que la mejor persona, la ms importante, era aquella que tena muchos de ellos. Algunas veces estos papeles estaban acompaados de monedas, hermosas, de poco valor; valan menos que los billetes y se regalaban a los llamados pobres, a los que en la calle mendigaban, a los desadaptados que no encajaban en el sistema de produccin de billetes, de muchos billetes. Algunos artistas hicieron collares con las monedas y otros, origami con los billetes. Las monedas alcanzaban para pocas cosas pero si las acumulabas podas tener un pan a cambio, un jugo, incluso una fruta. Las mone74

75

das se movan ms, s, porque eran redondas, hasta los nios jugaban con ellas, mientras los billetes, rectangulares, estaban destinados por su forma a estar ah, quietos, a acumularse. S, eran ms fciles de guardar que las monedas, se organizaban en cerros y as se aprovechaba mejor el espacio. En cambio las monedas, redondas, eternas, sin principio ni fin, estaban destinadas a circular. Las monedas fueron reemplazadas por los billetes, que por el peso de estas, decan. Pero es que algunos, avaros, insistan en guardarlas, en atesorarlas, cuando ellas se queran mover. Este billete que tengo es de mil pesos, as lo llamaban, es decir, representaba mil unidades de valor, mil. Y mientras deca esto, el hombre abra los ojos y de nuevo nos miraba a todos. Se quedaba en silencio y alimentaba con madera el fuego. De nuevo tomaba la palabra y moviendo las manos, casi con indignacin, continuaba: Se imaginan ustedes mil flores, mil rboles, mil liblulas pero mil pesos no eran nada, con eso ni siquiera podas saciar tu sed. Y lo ltimo que vi, antes de interrumpir mi estudio, fue a un nio descalzo en la calle, con hambre, tocando insistentemente las puertas de los carros para que le dieran, por amor de Dios, una limosna, un billete. Y ahora yo, por amor de Dios les digo: enmarquemos este papel, dejmoslo all, en el museo de la memoria, para que no se nos olvide que existi, para que no se repita.

76

77

Billete de tres mil

Los billetes de tres mil pesos que se ven en las dos pginas siguientes los hace Antonio Dez. Los vende a tres mil pesos, o sea que gana mil quinientos pesos con cada transaccin (porque con un billete de dos mil y otro de mil hace dos de tres mil). Es un mal falsificador, porque no pretende que le acepten sus billetes en cualquier parte. Trate usted de pagar unos buuelos con uno de sus billetes, o de montar en bus o ponerle gasolina a su auto, o de dejarlos de propina en un almorzadero y ver. No es buen falsificador, pero s es un buen cambista anarquista, como se titul su exposicin del 2009 en El Bodegn, porque trae un poquito de caos a la legalidad que rodea al dinero impreso. Los billetes de Dez son, en el sentido ms obvio, un collage: reorganiza cosas que ya existen para crear as algo nuevo. Un pedazo de un billete con un pedazo de otro, empatados con una cinta brillante. Al juntar estos fragmentos, Dez nos obliga a verlos de nuevo. Y tambin a ver de nuevo el dinero. A pensar en lo que cambiamos por estos pedacitos de papel, las horas trabajadas, los proyectos aplazados, los momentos de alegra o esparcimiento que podemos financiar con ellos. Tambin nos recuerda que el dinero es, al fin y al cabo, algo arbitrario: una convencin social que tiene valor mientras quien lo d y lo reciba estn de acuerdo en que vale lo que dice valer. Los billetes de tres mil no son la nica denominacin que ha hecho y puede hacerlos por encargo. Tiende a hacerlos de cifras redondas (tres mil, 70 mil, 30 mil), pero tambin podra hacerlos de otras cifras ms esotricas, de 51 o 52 o 55 mil, o de 21 o 22 o 25 mil. Si alguna de esas cifras les llama la atencin podran hablar con l. Si los lectores quiere cambiar estos billetes impresos en la revista por los que hace Antonio (pagando adems tres mil pesos, claro), pueden escribirle a antoniodiez@hotmail.com o llamarlo al celular 314 722 0853. Como buen cambista anarquista, Dez comparte con gusto el pequeo caos que crea en su casa.
78

79

80

Y, ahora, de dos mil

Manuel Kalmanovitz G.

Cuando se estableci que esta revista iba a ser sobre dinero, tena un billete de dos mil pesos en la mano. No me la paso con billetes de dos mil pesos en la mano; en general los guardo en mi bolsillo, con otros billetes y monedas. Pero lo llevaba en la mano y me dije y le dije al billete tambin: billete de dos mil, qu puedes decirme sobre tus hermanos billetes y sobre todo eso que existe alrededor de ustedes?. El billete me contest: escriba sobre cmo funcionan las cosas, sobre el recorrido que hacen los billetes en su persona. Eso es interesante porque cada quin tiene su manera, se lo digo yo, pobre billete de dos mil, que he pasado por cientos y miles de bolsillos y manos y frentes y hasta orejas. Era un billete ingenioso el que llevaba en la mano. Y aunque not que me trataba de usted cuando yo lo tuteaba, fui dcil y empec a hacerle caso y a poner por escrito ese pasaje: Llegan los billetes a m del banco o del cajero del banco. Los pongo en la billetera. Luego, cuando los gasto, se van al bolsillo delantero. Luego se transforman en billetes cada vez ms pequeos. En esa etapa viven una orga democrtica de baja denominacin que dura hasta que se van a otros bolsillos o a cajas registradoras o se convierten en monedas que guardo en una ollita de cobre. Pero eso es muy aburrido, me dijo el billete, un poco decepcionado del dueo que le toc. Y el dinero es emocionante, vibrante, lleno de posibilidades. Para qu hacernos parecer como unas cosas que van del banco a bolsillo trasero, a bolsillo delantero, para terminar luego en una ollita de cobre? Si el dinero es mucho ms. Yo asent. S, era ms, pero qu ms? Ah estaba la dificultad. Porque el dinero no es nada. Es la posibilidad de algo ms no el algo mismo. Mis ingeniosos dos mil pesos podran comprarme un par de chocorramos y una gaseosa. O un pedazo de pizza. O una empanada. O una camiseta ligeramente usada en un mercado de las pulgas.
81

Tambin podra comprarme un lpiz de color con el que podra hacer un dibujo hermoso. Quizs un dibujo del mismo billete de dos mil, slo que ms hermoso, por ser un dibujo. Al mismo tiempo, esos dos mil pesos tambin podran comprarme un paquete de curitas para tapar una herida. O un jarabe para la diarrea. O algo para el dolor de cabeza o la indigestin. Tambin podran pagarme un pasaje en bus para ir a ver a un amigo o a un familiar. Podran salvarme la vida. Si me fueran a asaltar y se los diera a los criminales, podran decidir no matarme. Quizs, en su decepcin por recibir un billete de tan baja denominacin, igual me acuchillaran, pero tendran cuidado de hacerlo slo en un punto no vital (despus de todo, s les haba dado dinero). As, alcanzara a llegar al hospital antes de desangrarme. Entonces podra salvarme la vida. El billete de dos mil sonrea mientras yo le deca esto, porque ya saba todo. Por eso haca sus preguntas con esa mezcla de arrogancia y humildad que tienen las cosas (y personas) que saben exactamente cunto valen. En cambio, las personas y cosas que no estn seguros de su valor, que pueden ser ms caros que el oro o ms baratos que un puado de mugre, preguntan las cosas de otra manera, ms incierta y dudosa. Porque viven el mundo de otra manera. Quienes no saben su valor reciben todo lo que les den como una bendicin del cielo. Para ellos ningn pago es justo. Les pagan ms de lo que merecen o menos, porque nunca estn seguros de lo que merecen. Hablan con colegas para ver cunto es lo que paga el mercado y estn contentos con recibir eso. Pero no es porque sepan que ese es el valor de lo que hacen, no. El dinero es para ellos una prueba tangible de que existen en el mundo. Porque los que no saben su valor corren siempre el riesgo de sentirse afuera del mundo. Si lo que hacen no tiene precio, tiene valor? En este punto de nuestra conversacin, mi billete de dos mil, a pesar de su ingenio y sagacidad, comenzaba a quedarse dormido. Pero no se lo reproch. El inters de los billetes por los pensamientos ajenos slo llega hasta cierto punto, eso est claro.
82

Galaxias
Carolina Sann

Esto es sobre una persona que sufre enormemente. No sufre siempre, sino en das sealados y separados entre s por varios das. Pero cuando lo est haciendo, lo hace enormemente. Lo hace en redondo, aunque redondo no sea la palabra apropiada para ese sufrimiento erizado de picos y puos. Y palos sobre palos. O quizs s sea apropiado decir redondo, si es por va de la figura de un planeta. Pues esa pena es como un planeta sin sol y solo. Tan moliente es, y tan inmotivada,
83

que se puede decir, como acabo yo de hacer, que sufrir es algo que la persona hace y no slo que sufre. Ella no padece porque le haya sucedido una desdicha: porque haya desaparecido quien la quera, o porque se haya quedado sin trabajo, y ni siquiera por una falta como la de haber perdido de vista qu sabores le gustan ms que otros o haber perdido la imagen mental de un paisaje bonito, visto desde arriba. Padece ms que eso, y sin objeto, y casi con el deseo de un objeto por el que penar, o de su ausencia. En su pena, la persona est vivsima. Da vueltas sobre s: como un motor, como un planeta. Est vaciada de imaginacin. Colmada de pasin sin imaginacin. Hasta el borde y sin poder acabar de rebosarse. Su sufrimiento es imposibilidad de verse en otro lugar. Llega con el da y es un derrumbe de la aceptacin. Ella se revoluciona. Y como no tiene fuente, el sufrimiento sufre tambin su propia vergenza de ser por nada. Rabia y vergenza, pues, mordientes y centrfugas. La persona siente, en sus das de pena, que hay algo que se le oculta. Le parece que eso que se le oculta no es otra cosa que su realidad y su destino. Su destino y realidad verdaderos y en lo oscuro son lo opuesto de cuanto ella, en los dems das, ha querido creer que son. Sufrir as es sentir la realidad innegable de la ocultacin de la propia vida. En uno de esos das de pena, la persona intenta hacer algo adicional a penar. No puede imaginar una casa, una compaa, una orilla a donde transportar su corazn. Resuelve pensar en dinero, en mucho dinero. En cantidades de dinero que no podra decir. Nmeros que no sabra leer. Cantidades de algo que no tendra que imaginar, que no podra imaginar, pero en lo que puede fijar la atencin. Solamente una gran cantidad. Ha empezado a pensar en todo ese dinero cuando se detiene a preguntarse por qu est recurriendo a l: si acaso el dinero es tranquilo y ms presente o ms ausente que cualquier otra cosa; si el dinero aliviar su sufrimiento por tener su oro el color del sol o por ser su sonido el de una campana. Pero se responde que no es un contraste lo que quiere ver. Se pregunta si la multiplicacin del dinero aspira a la plenitud, y si esa plenitud es el contrario de su sufrimiento; si no
84

ser que ste es pobreza. Pero sabe que su pena no se siente como poco sino como confusa llenura. Y, nuevamente, no es compensacin lo que busca. No quiere contrarrestar, quiere sumar ms y ms. Busca concebir todo el dinero del mundo, porque el dinero unido y solo, y que no se convierte en nada, se acerca a lo que siente. No espera, entonces, que el dinero pensado la detenga, ni siquiera que la interrumpa. No va a esperar. Propone entretenerse pensando que todo el dinero que cabe en el mundo, es decir, que no cabe (toda esa inmaterialidad material, ese espritu opuesto al espritu) es la representacin de su vida y su destino sustrados, verdaderos. Se propone la ilusin de ver su pena en la figura de todo el dinero posible, al tiempo que no puede imaginar nada. Se propone hacer dinero en la mente no para deshacer su sufrimiento sino para pasar por l, para pasar el tiempo de l. Se detiene en este desvo de preguntarse para qu va a pensar lo que ha resuelto pensar, y toma el camino de regreso que la lleva al inicio del ensayo de pensar en dinero. Hace poco vio la frase Mi padre es muy rico. O quizs fue Mi pap tiene mucha plata. Recuerda que la frase la incomod. No conoce a la persona que la escribi (fue un corresponsal que le envi una carta en la que se le presentaba). Puede mirar la frase y preguntarse si constituye un desafo o una confidencia. Puede preguntarse qu lleva a alguien a hacer una afirmacin as. Puede formular todas las preguntas que puede, pero no puede siquiera intentar responder una, pues, para hacerlo, tendra que asumir el lugar de quien ha escrito la frase, y ponerse en otro lugar es algo que, en das de sufrimiento, se le escapa. Se repite, entonces, la frase una y otra vez, tratando de distinguir sus partes y cambiando unas por otras. As pasa un rato, en oracin descentrada. Y regresa otra vez al lugar inicial: a la propuesta de pensar en mucho, mucho, mucho dinero para pasar por donde est. Recuerda que cuando viva en otro pas tena miedo de morirse. Tema estar gastndose. No hace la reminiscencia de ese sentimiento, pues no puede ponerse en otro tiempo. No puede reproducir la sensacin, sino slo recordar que la advirti, y recordar tambin que crey darse
85

cuenta de que si sus vecinos le teman tanto a la muerte, esto se deba a que usaban tarjetas de crdito. Recuerda que pens que sus vecinos se endeudaban y con ello prometan sobrevivir hasta pagar, que es una promesa que nadie puede cumplir. El precio de prometer mentiras era ese miedo. Ahora, en cambio, en este da sufrido, siente que no tiene vecinos. Lo siente como si lo supiera. Ha pasado un minuto pensando en eso, cuando el pensamiento de dinero se convierte en uno de fuegos artificiales. Es el ltimo da del ao y hay explosiones en el aire. La persona que sufre piensa en todo el dinero del mundo, que es como los destellos de la plvora. No ve la plvora, slo oye el estallido, y decide que el nmero de chispas de la celebracin, el nmero de fuegos momentneos, es equivalente al nmero de unidades de dinero que existen. Cada chispa equivale a cada dinero. O, mejor, el dinero se cuenta en chispas. 1000000000000000000000000000000000000000000000000 000000000000000000000000000000000000000000000000000 00000000000000000000000000 chispas es el dinero que cabra en el mundo. Un nmero redondo, como un planeta, que no sabra leer: no sabe leer el fuego ni sabe leer la riqueza del mundo, la gran riqueza del padre ajeno. En caso de que probara, tendra que leerlo as: uno cero cero cero cero cero cero cero cero cero . chispa por chispa, ninguna chispa por ninguna chispa. En eso se consume otro minuto. La persona entra en Internet a la pgina del banco donde tiene una cuenta, y entra en su cuenta y mira la lista de sus movimientos bancarios: los retiros por cajero electrnico, la consignacin de su salario, las deducciones impositivas, las transferencias de intereses. Lee el saldo, que ha aumentado y decrecido como un satlite, y ve que puede leer la columna de cifras sin repetirse las letras en la cabeza, como siguiendo una columna de humo. Piensa que tiene un padre rico. Pero no lo imagina. Lo supone, lo cree, lo miente sin imaginarlo? Lo nombra, se lo declara a s misma: Mi padre no es mi padre. Mi padre verdadero, que no existe, posee una gran fortuna. Y sigue mirando las cifras, que le calman la ansiedad de no poder ponerse en otro lugar, de no poder ver nada que no tenga delante, ni siquiera a su nuevo padre. A travs de la cantidad habla
86

con l. Es como si hablara con l. (Decir como s no equivale a imaginar. Hacer de cuenta no es lo mismo que concebir una imagen). No sabe de qu conversa con su padre, slo hay cuentas, dinero por aqu, dinero por all, que si existe no se ve y si no existe tampoco, pues est en el banco y es para siempre la forma cambiante de un nmero. Se le ocurre definir ms la presuncin (que no es imagen y no est en la imaginacin) y resuelve (no imagina: dice) que con ese dinero su padre, que es tambin cliente del banco, ha hecho unas inversiones y se ha hecho riqusimo. Despus ha muerto y le ha dejado a ella toda su fortuna. Ella, que nunca ha sido rica y que tampoco ha sido lo contrario, sabe ahora (no lo ha imaginado; lo ha encontrado) cul es la mejor manera de ponerse en otro lugar: recibir una herencia de alguien a quien no se ha conocido. Recibir lo propio: no un regalo sino un relevo. Entonces suspira, respira largo, hace que entre en sus pulmones un poquito ms de aire que en una aspiracin normal. Deja atrs el ensueo del padre y levanta los ojos de la pantalla bancaria. La pena no ha pasado. Parecera que no ha acabado de pasar un minuto desde que empez a pensar en dinero. El tiempo, como siempre, ha ganado. O el tiempo, como siempre, ha perdido. O no ha sido un combate entre tiempo y dinero sino una operacin financiera nula lo que ella ha hecho con su da de sufrimiento. Es la noche de ao nuevo, de ao viejo. No celebra con gente el 31 de diciembre pues siente ganas de llorar al ver que las personas se desean unas a otras un buen ao de cosechas; prosperidad, ms dinero. Quiere llorar cada ao, aunque la ltima fecha no caiga en da de sufrimiento. Piensa en el tiempo que pasa, pero no sabe qu pensar. Se le ocurren las galaxias. No las recuerda exactamente, ni las imagina, precisamente. Se pone a hacer galaxias, con los ojos cerrados, y aunque en eso tampoco pasa el sufrimiento, siente como al hacer dinero y al hacerse un padre que ha encontrado algo para hacer sentada, para hacer tiempo mientras se siente en aquel planeta sin sol y mientras sabe que slo se detendr su pena cuando acabe el da, que por esta vez es tambin el ao.
87

88

Luis Fernando Roldn

89

Investigacin de un diario de gastos

Catalina Holgun

Me encuentro una libretita cuadrada, de hojas verde lima, con anotaciones sistemticas de gastos diarios de dos periodos del ao 2011 entre agosto y octubre que suman un total de 40 das. El viernes 23 de septiembre, el mismo da en que cayeron a la tierra los restos de un satlite no operativo de la NASA, en que se registr un temblor de 4.9 grados en la escala de Richter en Veracruz, Mxico, en que la Lotera de Medelln cay en el nmero 4014 de la serie 221, ese da el dueo del cuadernito registr los siguientes consumos:
23 de Septiembre Vivienda Comida Transporte Entretenimiento Transporte Transporte Cera para pisos Almuerzo Taxi 63 con 13 Cerveza Taxi Rosales Taxi Macarena Subtotal $5,500 $40,000 $5,400 $12,000 $4,000 $8,000 $74,900

El promedio de gasto diario durante el periodo registrado asciende a $82.431 pesos, pues aunque algunos das el gasto es breve, otros das, la cuenta suma casi un salario mnimo mensual.
3 de octubre Otros Transporte Transporte Comida Comida Comunicaciones Entretenimiento Entretenimiento Entretenimiento Entretenimiento Mdico Ojos Bus Taxi centro Almuerzo Av. Jimnez Caf Juan Valdez Impresiones Regalo Rafa Ron Libros Tapas y vino Subtotal 90 $170,000 $1,400 $12,000 $21,300 $5,000 $6,000 $35,000 $40,000 $69,000 $60,000 $419,700

No est anotado el costo del arriendo, de la salud y las pensiones, ni el cargo fijo del celular. Slo el vaivn diario de ir a un sitio, almorzar en otro, una cerveza en algn lugar, y volver a un apartamento en el centro de la ciudad. Un resumen rpido indica mucho taxi, mucho restaurante, lcteos (yogurt y queso), cerveza y whisky. Aparte de unos cuantos libros, un gasto exorbitante en drogueras y un abono de $300.000 a una tarjeta de crdito, ninguna cifra sobresale particularmente. Ac el resumen de gastos de los cinco rubros principales del gasto: vivienda, comida, transporte, entretenimiento y un misterioso otros:
$830,850 $63,200 $705,000 $882,300 $473,000 $341,000 Comida Comunicaciones Entretenimiento Otros Transporte Vivienda

El registro cesa un viernes 7 de octubre, da en que la libretita pas a mis manos. Es increble cmo un listado en apariencia fro y objetivo es ms parecido, y quiz ms cercano, a un diario ntimo. Miremos este da, por ejemplo:
21 de Septiembre Transporte Transporte Comida Transporte Comunicaciones Entretenimiento Entretenimiento Transporte Taxi Javeriana Taxi Ricaurte Aromticas Taxi Calle 85 Impresiones Libro Zambra Whisky BBC Taxi Macarena Subtotal $4,500 $9,000 $2,200 $10,000 $6,000 $49,000 $80,000 $3,000 $157,700

Imagino que el dueo de la libreta se llama Juan. Veo a un Juan seguro de s mismo, ejecutivo, confiado. No teme tomar taxis en Bogot. Al revs, parece disfrutar del poder que le dan para moverse,
91

sin pestaear, del Ricaurte a El Retiro. Juan parece vivir en la Macarena (el destino ms recurrente), y se mueve por la ciudad como si fuera un visitador mdico. Va a la Javeriana (inmediaciones de la calle 45), luego retorna a la entraa obrera del Centro y de ah a la entraa comercial de la clase elegante: la calle 85. Pero Juan, que es muy diligente con su diario de gastos, reporta una aromtica. Probablemente tena una cita en alguna panadera del Ricaurte con una persona. Debi ser una reunin rpida, una reunin en la que se transaron negocios o se pactaron arreglos rpidamente y sin mucho drama: tomndose una agita de hierbabuena. El regreso de Juan al norte muestra un cambio dramtico en sus consumos: un libro y una cuenta jugosa en el Bogota Beer Company (quizs el de la 85 con 13). Acaso Juan fue a algn cumpleaos y llev un libro de regalo? O sali muy temprano del Centro y se compr un libro en el Norte mientras esperaba a que iniciara el convite nocturno en la BBC? Por qu el taxi a la Macarena es tan barato? Comparti el taxi esa noche? Es posible, pues el cargo mnimo nocturno en Bogot es de $4.900 pesos. Pero si Juan fuera, por ejemplo, un detective privado y estas anotaciones del 21 de septiembre fueran un registro de gastos laborales, este mismo da se transformara en otra cosa. Los desplazamientos sin lgica geogrfica podran explicarse si imaginamos a Juan en proceso de seguir a alguien, cosa que no es tan fcil de hacer desde un bus. Sus aromticas no seran el acompaamiento de una breve transaccin de negocios sino la excusa para esperar en una tienda del barrio, un pretexto para hacer tiempo y luego volver a salir rpidamente al Norte. No en Transmilenio (es importante recordar que hay una estacin sobre la Carrera 30 con calle 9) sino en taxi, a una zona a la que fcilmente una persona sin afanes podra llegar en el metro tercermundista cachaco. El libro podra ser una excusa para entrar a una librera, o un accesorio para disimular la espera en una banca de un parque, y el gasto en la BBC una invitacin. Acaso una invitacin a un sopln de estrato seis? O un desliz de ltima hora que Juan, deshonestamente, anot como gasto laboral? Por qu, entonces, olvid disfrazar el costo del taxi compartido a La Macarena? Qu clase de detective mediocre es Juan?
92

93

94

95

ndice
Cartula: Kevin Mancera. Sin ttulo (Juan Meja) 23 Huesos (Juan David Correa) 47 Dow Sky (Milena Bonilla) 8-9 Gematra (Javier Moreno) 10-11 Anti-becas (Silvie Boutiq) 12 Sin ttulo (Andrs Felipe Uribe Crdenas) 13 Ua arrancada (Samuel Butler) 1415 Dinero (Philip Larkin) 16-17 Un peso oro (Mauricio Rico) 1821 El sudor de su frente (MKG) 22-23 Banco chino (Javier Fabregas) 2425 Dinero por nada (Salomn Kalmanovitz) 2627 Sin ttulo (Jhonny Casilimas) 2829 El pescador de acadmicos (Andrs Roldn) 30-31 Millonaria (Lina Caro) 32 Tira cmica sobre un diamante y el sol (Camilo Calvetti) 33-35 $ (Ana Conda Montes) 36 Sin ttulo (Sara Ramrez Guerra) 37 Ideas sueltas sobre el dinero (Luisa Roa) 38-39 Sin ttulo (Nicols Consuegra) 40-41 El capital (Martn Duque) 43-44 Breakdance Dollar (Valeria Giraldo) 45 Odio trabajar (Joaqun Gmez) 46-48 Sin ttulo (Javier Fabregas) 49 econmicas (Alexander Ros) 5051 Sin ttulo (Carlos Alfonso) 52-53 Estar sin plata (Francisco Barrios) 54-55 Sin ttulo (Inti Guevara) 5657 Cinco centavitos (Alain de Beaufort) 58-64 Sin ttulo (Natalia Sorzano) 65 Fotonovela 6667 La muerte de Pablo por Fernando (Francisco Toquica) 68 Dinero Matera (Catalina Renjifo) 69-71 El dinero sucio se lava en casa (Carlos Alfonso) 7273 Mil pesos (Pilar Gutirrez Llano) 74-76 Sin ttulo (Paola Gaviria) 77 Billete de tres mil (Antonio Dez) 7880 Y, ahora, de dos mil (Manuel Kalmanovitz G.) 8182 Galaxias (Carolina Sann) 83-87 Sin ttulo (Luis Fernando Roldn) 88-89 Investigacin de un diario de gastos (Catalina Holgun) 90-93 Rodrigo D (2:34) (Humberto Junca) 94 Contracartula: Sebastin Meja.

Revista Matera. No. 5. II semestre 2011. Issn: 2145-9746

Matera se publica en Bogot, Colombia, dos veces al ao. Su director y diagramador es Manuel Kalmanovitz.
96

Escrbanos a la calle 62 #9-23 o al email revistamatera@gmail.com.