Vous êtes sur la page 1sur 177

ETUDE LINGUISTIQUE CONTRASTIVE DE DEUX LIPOGRAMMES DENRIQUE JARDIEL PONCELA :

Un marido sin vocacin y El chfer nuevo

Elsa Pierrot
Mmoire de Master (1re anne) sous la direction de Monsieur Gilles Luquet Universit de Paris III - Sorbonne Nouvelle Janvier 2008

Remerciements Eric Beaumatin, Gilles Luquet Montse Nofre, Ramn Llad Mrius Serra, Martine Legrand

Que voulez-vous que je vous dise, mon pauvre fou ? Je gage que vous vous attendez des loges de moi pour votre tour de gobelet ; et bien vous nen aurez pas, mon ami ; vous serez blm ; et je ne mexplique pas quun homme srieux studie de semblables bagatelles Je le rpte, vous tes un fou. Rponse dune inconnue , dans Voyage autour du monde sans la lettre A (Jacques Arago).

SOMMAIRE
Page Prsentation - Premires considrations sur le lipogramme - Sujet dtude : deux lipogrammes dEnrique Jardiel Poncela - Vers une approche linguistique du lipogramme Introduction Premire partie : La lettre Etude phontique et graphique 1. Considrations prliminaires 1. 1. Le dcompte informatique des lettres 1. 2. A versus E : qui gagne ? 2. Etude graphique des lipogrammes 2. 1. Le vocalisme des nouvelles 2. 2. Les frquences consonantiques 3. Etude phontique : sonorits et rythme Deuxime partie : Les mots Etude lexicale et morphosyntaxique 1. Prliminaires : les outils linguistiques 1. 1. Lanalyse informatique de la morphosyntaxe 1. 2. Dictionnaires de frquence 1. 3. Grammaire 2. Contraintes lexicales et morphosyntaxiques 2. 1. Formes permises par les lipogrammes 2. 1. A. Les formes verbales 2. 1. B. Les formes substantives 2. 2. Observation de la rgle et dtournements linguistiques 2. 2. A. Les formes verbales 7 13 20 31 32 34 34 35 39 39 41 43 47 48 49 49 52 53 53 53 55 57 58

2. 2. B. Les formes substantives dans El chfer nuevo 2. 2. C. Les formes substantives dans Un marido sin vocacin 3. Quelques remarques sur le lexique 3. 1. Comparaison lexicale des deux lipogrammes 3. 2. Les emprunts 3. 3. Figures de style et synonymie Troisime partie : La narration Etude stylistique 1. Consquences sur la structure gnrale du rcit 1. 1. Le temps du rcit 1. 2. Les lieux du rcit 1. 3. Les personnages et la situation dnonciation 2. La contrainte au service du style 2. 1. Diffrents registres de langue 2. 2. La caricature des personnages Conclusion Bibliographie ANNEXES 1. Textes de base pour lanalyse informatique Annexe 1 : Un marido sin vocacin Annexe 2 : El chfer nuevo Annexe 3 : Los vecinos del principal derecha Annexe 4 : La seorita Nicotina Annexe 5 : El domador y los dos ancianos Annexe 6 : El amor que no poda ocultarse Annexe 7 : Un abanico demasiado moderno Annexe 8 : El somarova Annexe 9 : Mtese usted y vivir feliz! 5

62 66 68 69 70 71 74 77 77 81 82 84 84 86 89 90 96 96 97 100 102 105 107 110 112 114 116

Annexe 10 : Una vida extraordinaria Annexe 11 : La Universidad de Herby Annexe 12 : El consejo Annexe 13 : Noche de sbado Annexe 14 : Por Dios, que no se entere nadie! Annexe 15 : Un asunto de novela Annexe 16 : La recepcin de los tres Reyes Magos 2. Rsultats de lanalyse informatique - Dcomptes des lettres Annexe 17 : Dcompte des voyelles Annexe 18 : Dcompte des consonnes - Lemmatisation et analyse morphosyntaxique des lipogrammes Annexe 19 : Catgories grammaticales dans Un marido sin vocacin Annexe 20 : Catgories grammaticales dans El chfer nuevo - Frquences des mots dans les textes Annexe 21 : Ordre de frquence dans Un marido sin vocacin Annexe 22 : Ordre de frquence dans El chfer nuevo - Rpartitions morphosyntaxiques Annexe 23 : Catgories grammaticales dans Un marido sin vocacin Annexe 24 : Catgories grammaticales dans El chfer nuevo

119 122 124 127 130 135 138 141

142 143

148 156

164 167

170 173

Prsentation

1. Premires considrations sur le lipogramme

1.1. Ses caractristiques et sa place dans le monde littraire

Lcriture lipogrammatique, encore aujourdhui, aprs avoir travers des millnaires et de nombreuses cultures, nest quasiment connue que dune minorit daficionados de la littrature ludique en gnral. Certaines uvres rcentes ont permis sa popularisation au XXme sicle, comme La Disparition de Georges Perec, roman crit sans la lettre e, lun des plus longs lipogrammes crits, du moins parmi les textes qui sont parvenus jusqu nous. Pour preuve de lcho qua eu ce roman en France, la dfinition de lipogramme dans le Nouveau Petit Robert y fait allusion :
Texte dans lequel on sastreint ne pas faire figurer une ou plusieurs lettres de lalphabet (ex. La Disparition de G. Perec, sans la lettre e). 1

Quant la popularit des autres lipogrammes, elle est trs variable, et encore faudrait-il les connatre. Car comme le prcise Perec lui-mme dans son article Histoire du lipogramme 2, il est trs difficile de recenser avec

Cest vrai en France, mais la clbrit de cette contrainte dans dautres pays varie selon la popularit des lipogrammes qui y ont t crits. Par exemple, en Espagne, o le lipogramme a connu son ge dor au XVIIme sicle, les rfrences littraires seront plutt Alonso de Alcal y Herrera, ou Francisco de Navarrete y Ribera.

exactitude lintgralit des uvres lipogrammatiques, mme en restreignant le champ de la recherche, du fait de la discrtion qui caractrise ces textes. Dune part, leurs auteurs ne bnficient gnralement pas dune trs grande notorit; dautre part, si lauteur nannonce pas la nature de son texte3, il y a de fortes chances pour que le lecteur (mme un chercheur assidu) ne saperoive pas quil y manque une lettre, jusque dans les cas les plus vidents a priori. A titre dexemple, on peut rappeler une anecdote de la parution de La Disparition, o certains critiques littraires ne staient pas aperus, aprs avoir lu les 312 pages du roman, de labsence de la lettre e, pourtant la plus courante dans la langue franaise. Pourquoi ? Srement parce que notre esprit est fait de telle sorte que lon remarque plus facilement ce qui est en trop que ce qui manque : malgr soi, on ne note que linsolite, le particulier, le misrablement exceptionnel 4. Ce manque ne commence se faire sentir que lorsque ce qui est absent bnficie dune certaine importance. Cest pour cela quen matire de lipogrammes, plus la lettre que lauteur sastreint ne pas faire apparatre dans un texte est frquente, plus la contrainte est remarquable. Paralllement, il rsulte que le travail dcriture devient automatiquement plus difficile. Ecrire un texte sans y, par exemple, est ncessairement plus facile qucrire sans e, du moins est-ce le cas en franais. La difficult lipogrammatique dpend de lordre de frquence des lettres, qui nest pas le mme selon les langues ; de telle sorte que la question de la traduction du lipogramme a souvent reprsent un vritable cassette pour ceux qui se sont penchs sur la question : par exemple, la traduction du roman La Disparition en espagnol, devenu El Secuestro, est un lipogramme en a et non en e, dcision prise par les
Histoire du lipogramme , de Georges Perec, in Oulipo, La littrature potentielle (Ides/Gallimard n 289), 1973. 3 Lexprience tend plutt montrer le contraire : la majeure partie des lipogrammes sont annoncs comme tels ds le titre ou dans la prsentation. 4 Georges Perec, Espces despaces, Paris : Galile, 2000 [1974] (p.105).
2

traducteurs pour respecter lordre de frquence des lettres dans la langue darrive.5 Dans son article, Perec voque lintrt mais aussi le mpris qua suscit cette forme dcriture lors de ses apparitions sporadiques dans lhistoire des lettres. On saperoit que les lipogrammes ont souvent t perus comme une lubie sans intrt littraire, et ce sujet les qualificatifs ne manquent pas : curiosits , amusements , frivolits ; voire mme jeu puril , tour de force inepte , manire de niaiser . Ils ne seraient propices qu mettre en valeur lagilit desprit de son auteur. Une marque de vanit, en somme, ou un manque de got. Parmi les nombreuses critiques adresses cette contrainte, on trouve notamment celle qui consiste dire que le fait dexclure une des lettres de lalphabet dnature la langue dans laquelle est crit le texte : le style de lauteur semble plus forc, plus artificiel. Dautre part, comme le souligne Mrius Serra6, grand spcialiste catalan des jeux de langage, le lipogramme na pas ncessairement de finalit nigmistique (sauf par exemple chez Perec, o la disparition du e a une porte symbolique), contrairement beaucoup dautres formes de la littrature ludique. Il ne cache a priori aucun message secret dcouvrir, et pour cela, il parat dautant plus superflu. Mais en ralit, lnigme nest-elle pas dans lcriture elle-mme, dans la dcouverte de la contrainte (mme sil est vrai que la plupart des textes sannoncent souvent comme lipogrammes ds le titre) ? Un autre problme que pose cette contrainte est de savoir quel est son intrt : pourquoi crirait-on sans une lettre ? Quest-ce que cela apporte lcriture ? Quest-ce que cela lui enlve ?
Georges Perec, El secuestro, Barcelona: Anagrama, 1997, traduction de Marisol Arbus, Merc Burell, Marc Parayre, Hermes Salceda et Regina Vega. Perec crivit ce sujet : Ecrire sans a est badin en franais, prilleux en espagnol ; cest linverse pour le (article cit). 6 Mrius Serra, Lipograma, Verbalia: juegos de palabras y esfuerzos del ingenio literario, Barcelona: Pennsula, 2001.
5

A cette question, de nombreuses rponses ont t apportes, certaines cherchant dfendre le lipogramme des attaques qui lui sont gnralement faites. Il apparat que cette forme dcriture est tout dabord ludique, autant pour lauteur que pour le lecteur, elle serait mme pour lcrivain source dinspiration, un lment supplmentaire qui le pousserait la crativit :
Dabord, lui qui navait pas pour un carat dinspiration (il ny croyait pas, par surcrot, linspiration !) il sy montrait au moins aussi imaginatif quun Ponson ou quun Paulhan (Georges Perec, Post-scriptum de La Disparition).

En imaginant comment prsenter le lipogramme des novices qui sinterrogeraient sur son utilit, Eric Beaumatin rpond quil ne sert rien , il est aussi inutile et contingent que peuvent ltre le buf bourguignon, le sonnet, les talons aiguille ou les langues indoeuropennes. Il se contente dtre, tout simplement, une ralit 7. Linvitable question de lintrt du lipogramme nest peut-tre due qu sa raret dapparition, ce qui lui confre son aspect insolite, bien que son principe nait rien en soi de plus curieux que celui dautres formes littraires plus rpandues et auxquelles nous sommes plus accoutums. Si lon considre que le langage, ainsi que lcriture, sont toujours ncessairement contraints, dans la mesure o personne na jamais rellement la libert de dire ou dcrire ce quil veut ou comme il le veut, on peut donc percevoir le lipogramme comme une simple contrainte supplmentaire. Si lon se rfre la dfinition de la littrature selon lOulipo (Ouvroir de Littrature Potentielle), on saperoit que toute criture est contrainte, dans la mesure o on donne une forme un texte (lettre, pome, sonnet ou vers libres, scnario, bande dessine).
Eric Beaumatin, Des lipogrammes et de leur exploitation en didactique des langues , Actes des Quatrimes Journes pdagogiques sur lenseignement du franais langue trangre (1987), Madrid, APFM (Association des Professeurs de Franais de Madrid), 1988, pp. 65-73.
7

10

Les possibilits de types dcriture sont infinies, et le lipogramme est lune delle ; son excentricit ne tient qu ce quelle est aujourdhui moins reconnue que le sonnet, le calligramme ou lacrostiche.

1.2. Gense du lipogramme espagnol

Le premier texte crit avec cette contrainte en Espagne semblerait tre la Novela de los tres hermanos, escrita sin el uso de la A de Francisco de Navarrete y Ribera, publie en 1640 dans Flor de sainetes et qui, comme son titre lindique, se dispense de la lettre a. Dans les quatorze annes suivantes, cinq autres crivains empruntent le mme chemin que Navarrete en composant des nouvelles lipogrammatiques, les plus fameuses aujourdhui tant les cinq nouvelles dAlonso Alcal y Herrera, qui sabstient dune voyelle diffrente dans chacune delle. Ce soudain engouement pour cette forme dcriture, dans un laps de temps aussi court, est aujourdhui considr comme un vritable courant littraire de lpoque baroque espagnole, et lon parle mme de tradition vocalique , puisque toutes ces nouvelles sont lipogrammatiques exclusivement en a, e, i, o et u. A propos de cette tradition espagnole, les articles les plus complets sont celui de Georges Perec, qui y consacre un paragraphe entier ; celui dEric Beaumatin, qui recense les lipogrammes de lpoque baroque connus ce jour ; celui de Mrius Serra qui les classe dans les artifices de soustraction ; celui de Josep Mara Sol-Sol et enfin le mmoire de recherche de Pablo Moo Snchez, ces deux derniers se focalisant tous deux sur Alcal y Herrera.8

- Georges Perec, Histoire du lipogramme , op. cit. - Eric Beaumatin, Fortune littraire et infortune critique des lipogrammatistes du XVIIme sicle espagnol , Mlanges offerts Maurice Molho, vol.1, Paris, Ibrica, 1988. - Mrius Serra, Lipograma , op. cit.

11

Dautres encore ont voqu les auteurs lipogrammatistes de cette poque, mais souvent de manire moins complte et en portant un jugement critique et subjectif sur les uvres, dans la ligne des considrations que lon a cites plus haut. Ludwig Pfandl, pour ne citer que lui, parle de juego sin alma y absurda afectacin9. LEnciclopedia Universal Ilustrada de 1958, quant elle, dans son article Lipograma, reste trs vague en confrontant lipogrammes de lAntiquit, dautres de lpoque baroque espagnole et enfin langlosaxon Eves Legend de Lord Holland (monovocalisme, variante extrme du lipogramme vocalique, en e et en latin), en finissant sur ces mots :
Estas trabas del lenguaje estuvieron en boga principalmente durante los siglos XVII y XVIII, pero en la poca actual no se estilan semejantes puerilidades

Outre son jugement peu original, larticle pche par son manque de prcision, puisque la tradition lipogrammatique espagnole, bien que connaissant une longue priode de silence, reprend deux sicles plus tard avec la parution en 1848 de La fuga de las vocales dEmilio de Tamarit y Maymir, qui crit, comme Alcal y Herrera, cinq nouvelles, chacune lipogrammatique en une des voyelles de lalphabet. Dans son article Lipogramas en Espaa Ss. XIX-XX , Jos Fradejas Lebrero dresse la liste de tous les lipogrammes crits durant ces deux derniers sicles en Espagne, en dcrivant pour chacun le contenu et les circonstances de publication de ces textes. Il commence donc par Emilio de Tamarit y Maymir, puis voque deux autres auteurs (dont Juan Ramn Jimnez) dont les crits ne sont pas des lipogrammes proprement parler puisquils se passent non pas dune ou plusieurs lettres, mais dun groupe

- Josep Mara Sol-Sol, Una extravagancia del barroco: la omisin de una vocal , Boletn de la Academia Norteamericana de la lengua espaola, New York, 1977-78. - Pablo Moo Snchez, Una muestra de la literatura ldica del siglo XVII: Las novelas sin vocales (tesina), Universidad Autnoma de Madrid, 2005. 9 Ludwig Pfandl, Historia de la literatura nacional espaola en la Edad de Oro, Barcelona: J. Gili, 1933, p. 403.

12

grammatical (le verbe, par exemple), ce quon nomme plutt liponymie.10 Le paragraphe suivant est consacr Rubn Daro pour son monovocalisme en a Amar hasta fracasar soit un lipogramme en e, i, o et u. On pourrait ajouter cette liste le pote mexicain Celedonio Junco de la Vega, qui napparat pas dans larticle de Fradejas, juste titre, puisque ce nest pas un lipogrammatiste espagnol (cependant, ses textes sont crits en espagnol). Il signa sous le nom de Martn de San Martn un recueil de sonnets, dont cinq dentre eux sont lipogrammatiques (chacun omettant une voyelle diffrente)11.

2. Sujet dtude : deux lipogrammes dEnrique Jardiel Poncela

2.1. Jardiel Poncela et le jardielismo

Le dernier auteur dont parle Fradejas dans son article est Enrique Jardiel Poncela, aujourdhui relativement reconnu dans lhistoire littraire espagnole, comme auteur de la generacin del 27, ou plutt de ce quon a appel l autre gnration, celle des rnovateurs de lhumour espagnol dans la littrature des annes 1920, qui compte des auteurs tels que Ramn Gmez de la Serna, Edgar Neville, Miguel Mihura, Jos Lpez Rubio et Antonio Lara Tono . Il connut dabord la clbrit en raison de ses uvres thtrales, et lon a coutume de considrer que son premier grand succs a lieu
Dans larticle Lipograma de lEnciclopedia Universal Ilustrada (t. 30, Madrid: Espasa-Calpe, 1958), on peut lire: Otras obras se han escrito por el estilo, no slo omitiendo letras, sino determinadas palabras de las ms corrientes, ciertas terminaciones de vocablos . Or ce type de contrainte nest pas assimilable ni identifiable au lipogramme, dans la mesure o lorigine grecque du mot (leipein-gramma) signifie stricto sensu laisser une lettre . Emmanul Souchier propose, quant lui, les termes lipoverbes, lipoadjectifs qui sont inclus, avec le lipogramme, dans la classe des lipolepses. 11 Nous navons pas russi retrouver les rfrences prcises de ces textes. Apparemment, ils ont t publis dans le recueil Sonetos, en 1904, accompagns dun prologue de Jos Lpez-Portillo y Rojas.
10

13

en 1927 avec Una noche de primavera sin sueo. Par la suite, il publie de nombreux romans qui le distinguent de ses contemporains par son style inimitable, dont les plus fameux aujourdhui sont Amor se escribe sin hache et La tourne de Dios, entre autres. Son criture se caractrise par la diversit des moyens dexpression, de typographies et de mises en page pratiqus dans ses textes, trs populaire une poque o la libert de crativit est le mot dordre du dadasme et du surralisme, deux courants littraires qui exercent une grande influence sur les auteurs de la Gnration de 27, notamment Ramn Gmez de la Serna, contemporain et ami de Jardiel. Linsertion de dessins, de cadres, de formes revient systmatiquement dans les romans de Jardiel : parfois celui dun personnage, celui dune horloge dont les aiguilles marquent lheure de laction, parfois des hiroglyphes, des cartes de visite, des annonces de dcs comparables celles quon lit dans les journaux ; ou encore un grand cadre vide au dbut du roman invitant le lecteur y crire ce qui bon lui semblera12. Jardiel nhsite pas utiliser une dimension visuelle dans son criture, en jouant avec la taille et la forme des caractres, avec la mise en page, mais aussi en mlangeant les genres littraires et artistiques. On saperoit dailleurs, en sintressant sa biographie, quil a toujours baign dans des univers artistiques varis, ce qui a pu linfluencer pour utiliser des moyens dexpression diversifis dans ses textes : son pre tait journaliste et sa mre, peintre ; dautre part, il a longtemps travaill pour le thtre, o il a exerc le rle de metteur en scne de ses propres textes, ainsi que pour le cinma (doublage de textes en espagnol, petits rles dacteur, adaptation de ses pices de thtre). Cette caractristique de Jardiel, ce que les critiques nomment jardielismo, ce style dcriture qui sapproprie des techniques des autres arts qui lentourent, a souvent port la critique le comparer

On peut par exemple penser au prologue de lauteur dans La tourne de Dios, dont une page entire est faite de vignettes, semblable une planche de bande dessine (Enrique Jardiel Poncela, La tourne de Dios, Barcelona : Planeta, 1979 [1932]).

12

14

aux surralistes (Alfredo Marquere13 voque les Calligrammes dApollinaire), ainsi qu lhumoriste et dessinateur franais Cami, qui est aussi son contemporain. Il y a dans ses textes un got certain pour la transgression des rgles classiques de lcriture, ce qui est dailleurs le cas dans la littrature ludique en gnral. Le texte nest plus linaire, et la dimension graphique de lcriture joue l-dedans un rle primordial. Le signifiant acquire une matrialit par lusage de lettres de toutes tailles, de diffrentes polices, despaces typographiques. Dailleurs, la manire dont travaillait Jardiel corrobore loriginalit de son texte. Marquere raconte quil sinstallait rgulirement une table de caf, muni dun stylo plume, de petits ciseaux et dun tube de colle. A partir de l, il oprait par collages, superposant les textes les uns pardessus les autres, et ses ratures taient matrialises par de grandes taches bleues, qui faisaient ressembler ses manuscrits un vritable chiquier . Un exemple probant de ce type dcriture anime est une courte pice de thtre inacheve, Flotando en el ter14, crite en 1952, lanne de la mort de Jardiel. Les lettres elles-mmes sont les protagonistes de la pice et forment des mots en se dplaant les unes par rapport aux autres sur lespace scnique, qui remplace la feuille blanche. Lauteur met ainsi en vidence le palindrome : amor / broma, dj voqu dans Por qu se ha escrito este libro , prologue du roman Amor se escribe sin hache.15 Dautre part, sil est vrai que Jardiel est aujourdhui clbre pour ses pices de thtre et ses romans, on oublie souvent la profusion de textes multi-gnriques qua laisse cet auteur : essais (sur le thtre, la critique, sur la politique, notamment propos de la Guerre Civile espagnole), rcits sur les dbcles quessuient quelques unes de ses pices, surtout vers la fin de sa vie, souvenirs
Alfredo Marquere, Jardiel y el jardielismo , La Estafeta literaria (n312), 27 de febrero de 1965, pp. 1819. 14 Enrique Jardiel Poncela, Flotando en ter , Obra indita, Barcelona: AHR, 1967. 15 Enrique Jardiel Poncela, 8.986 palabras a manera de prlogo , Amor se escribe sin hache, Madrid: Ctedra, 1990 [1929], p. 98.
13

15

de voyages, correspondance, thtre lire , recueils daphorismes, nouvelles policires, textes courts, charades et inventions dacronymes. La critique a tendance considrer que Jardiel naccordait pas beaucoup dimportance ce type de textes mineurs, mais rien nest moins sr puisquil a continu en crire jusqu la fin de sa vie.

2.2. Les deux lipogrammes

Jardiel Poncela a crit deux cuentos Un marido sin vocacin et El chfer nuevo respectivement lipogrammatiques en e et en a, qui ont paru pour la premire fois dans le journal madrilne La Voz, en 1926 et 1927, dans la section rserve aux nouvelles. Le premier est le rcit du mariage malheureux de Ramn Camomila et Sylvia : le mari saperoit, aprs avoir ft ses noces, quil naime pas sa femme et se montre prt toutes sortes dextravagances pour se dfaire delle, au point de se faire passer pour fou. Le deuxime raconte les dboires dun ancien chauffeur de pompiers, Melecio Volodio, qui parvient distraire le narrateur de son ennui par les accidents quil provoque sur la route. Un marido sin vocacin pourrait tre une courte pice de thtre : il est presque entirement dialogu, les rpliques sont brves, ponctues dexclamations, dinterrogations et de points de suspension. On trouve mme quelques didascalies qui dcrivent les ractions du personnage de Sylvia. Il se divise en plusieurs scnes, dont il est difficile de dterminer le nombre car le dcoupage du texte varie selon les ditions. Le ton gnral de la nouvelle est lger et lexpression plutt familire. En revanche, la narration a plus dimportance dans El chfer nuevo , o les phrases sont plus longues, plus complexes ; quant au registre, il est lgrement plus soutenu, bien quil sagisse encore une fois de langue parle.

16

En cela, Jardiel se distingue des autres lipogrammatistes espagnols qui lont prcd, dont le style est parfois plus pompeux, ce qui leur a souvent t reproch. Par exemple, Sol-Sol dcrit les nouvelles dAlonso Alcal y Herrera comme tant imprgnes de largas y pomposas descripciones, retorcidas frases y finos arabescos de la lengua (p. 129). Au contraire, au sujet de Jardiel, Jos Fradejas juge que en ningn momento se percibe el pie forzado de la falta de las vocales (p. 551), et en effet, il est trs probable que si le lipogramme ntait pas annonc dentre de jeu au dbut des nouvelles, une bonne partie des lecteurs ne sapercevrait pas de labsence des voyelles.

2.3. Disparition de voyelles et disparition de nouvelles

Aprs la premire parution des deux cuentos dans le journal La Voz de Madrid de 1926 et 1927, Jardiel dcide dintroduire ses deux lipogrammes dans un recueil de textes courts, regroupant nouvelles, aphorismes, courtes pices de thtre, essais : El libro del convaleciente (dans la section Ventanilla de cuentos corrientes ), o apparat, juste aprs chaque titre, lindication Novela escrita sin el uso de la E, la ms usual en castellano y Novela escrita sin el uso de la A , respectivement dans Un marido sin vocacin et El chfer nuevo . Les deux lipogrammes apparaissent de nouveau en 1951 dans un autre recueil de rcits courts Para leer mientras sube el ascensor o cette fois-ci, aprs les indications sur labsence des voyelles, un astrisque renvoie au bas de la page et nous donne lire une note de lditeur :
Este curioso trabajo forma parte de una serie de cinco (sin la E, sin la A, sin la O, sin la I y sin la U) que el autor public en la seccin de cuentos del diario La Voz en 1926 y 1927. Se

17

reproducen aqu los dos primeros, que son los caractersticos por significar el mximo esfuerzo, ya que la E y la A son las dos letras ms usadas en castellano. N. del E.

Cette note est donc signe par lditeur du livre (maison ddition Aguilar), mais il est difficile de croire que Jardiel ne lait pas lue avant de donner son accord pour la publication. Or, lallusion aux trois autres lipogrammes censs avoir t publis dans le journal La Voz pose un problme et pas des moindres car jusqu nos jours, ces trois textes sont rests introuvables et nont vraisemblablement jamais vu le jour. Depuis cette note de 1951, immanquablement, les deux lipogrammes sont toujours prsents comme faisant partie dun ensemble de cinq, limage des productions penta-lipogrammatiques des prcurseurs espagnols de Jardiel (Alcal y Herrera et Emilio de Tamarit). Dans toutes les ditions de ces lipogrammes, la note de lditeur est mme simplement recopie mot pour mot, sans indication supplmentaire : tout dabord, dans une dition de lEnciclopedia Pulga de 1958, et jusque dans les uvres compltes de Jardiel, publies titre posthume la mme anne, et qui ne sont pas vraiment compltes puisquil faut attendre 1973 pour que la septime dition des Obras completas inclue la Obra indita (ensemble de lettres, essais, aphorismes qui navaient jamais t prsents au public par Jardiel). Mais toujours aucune trace des trois lipogrammes en i, o et u. En 1959, le journal scientifique La Hora XXV. Al servicio del mdico prsente quelques textes de la Ventanilla , dont les deux lipogrammes, accompagns de la mme note, invariablement signe par un mystrieux E (car, vrai dire, rien ne nous assure vraiment que la note soit de lditeur, et le E. pourrait aussi bien dsigner lescritor, mme si cette hypothse reste peu vraisemblable). Plus rcemment, la nouvelle El chfer nuevo a t publie dans un recueil de nouvelles intitul Cuentos sobre ruedas o il nest

18

pas fait allusion aux autres lipogrammes, ni mme Un marido sin vocacin . Larticle de Jos Fradejas est trs prcis au sujet des cinq lipogrammes et apporte beaucoup dclaircissements, toutefois sans offrir de rponse dfinitive. Aprs avoir recens toutes les publications des cuentos (lipogrammatiques ou non) de Jardiel Poncela publis dans La Voz dans les deux annes indiques par lditeur, il se rend lvidence en admettant quaucun autre lipogramme, hormis les deux que nous connaissons, na paru dans ce laps de temps, et en tire les conclusions suivantes :
Pues bien, el editor estaba transcordado o Enrique Jardiel Poncela trastroc las fechas y nos confundi

Outre la possibilit derreur involontaire de la part de lauteur ou de lditeur, au sujet de la date ou du journal o auraient paru ces nouvelles, Fradejas propose une autre solution, non moins probable, connaissant le got de Jardiel garer ses lecteurs :
Jardiel no escribi nada ms que estos [Un marido sin vocacin et El chfer nuevo] y se vanaglori de haber escrito ms, hasta cinco. De no ser as, por qu no recogi en El libro del convaleciente los cinco cuentillos?

Lhypothse la plus vraisemblable que lon puisse faire est que Jardiel ait effectivement eu le projet dcrire cinq lipogrammes, mais quil ait interrompu son travail aprs avoir crit les deux premiers. Sil les avait rellement crits, pourquoi se serait-il autant appliqu les garder cachs du public ? Pour notre part, on considrera que nexistent que les deux lipogrammes dont les textes nous sont parvenus, et on rduira lobjet de notre tude ces lipogrammes en a et en e.

19

3. Vers une approche linguistique du lipogramme

3.1. Les travaux existants

Le dsintrt pour le lipogramme dont on a dj parl auparavant est confirm par le peu de recherches qui ont t menes sur des textes lipogrammatiques. Ce nest pas galement vrai pour tous les lipogrammes : par exemple, La Disparition de Georges Perec a fait couler beaucoup dencre, mais aussi parce que labsence de la lettre e avait une porte symbolique qui pesait sur tout le roman, cause par son homophonie avec le pronom eux. La disparition de la lettre est traduite par beaucoup dindices parsems tout au long du texte, comme labsence des chapitres correspondant la position du e dans lalphabet, ou encore la forme graphique de la lettre. Contrairement la dfinition de lipogramme par Mrius Serra (cf. p. 3), La Disparition se distingue des autres textes par lnigme quelle pose au lecteur, qui doit dcouvrir la contrainte et les indices qui laccompagnent. Ainsi, la majeure partie des tudes sur ce roman portent davantage sur un aspect littraire que linguistique du lipogramme.16 Quant aux deux lipogrammes de Jardiel, ils nont quasiment jamais t tudis, que ce soit dun point de vue littraire ou linguistique, il est mme assez rare quils soient cits par les critiques de Jardiel. Par exemple, on trouve dans louvrage

On peut se reporter la thse de doctorat de Marc Parayre, Lire La Disparition de Georges Perec, Universit Toulouse-Le Mirail, 1992 ; ainsi quau mmoire de Marie Sonnet, Enjeux et stratgies traductives dans le cas dun texte contrainte lipogrammatique : la version castillane de La Disparition de Georges Perec, Universit de Paris III, 1999.

16

20

bibliographique de Juan Bonet Gelabert17 une fiche chronologique assez dtaille des textes parus entre 1919 et 1946 : il ne fait que mentionner les journaux dans lesquels ont paru les articles et nouvelles crits dans les annes 1926-1927, notamment La Voz, sans prciser pour autant le titre de chacun des textes. La plupart des tudes sur le lipogramme espagnol voquent les deux nouvelles de Jardiel (Fradejas leur concde tout de mme un gnreux paragraphe) ; cependant, dans les travaux qui existent sur luvre complte de Jardiel, ils restent dans lombre, comme la plupart des textes courts, pourtant nombreux, qua crit cet auteur. Il faut reconnatre, pour la dfense des prcdentes recherches effectues sur lcriture de Jardiel, que Un marido sin vocacin et El chfer nuevo , eux deux, ne dpassent pas cinq pages dimprimerie ; paralllement, Jardiel a produit des romans longs ou des pices de thtre, qui ont toujours davantage retenu lattention des critiques que ses textes courts. Lauteur devait pourtant apprcier ces textes puisquil en fit plusieurs recueils (Mximas mnimas, El libro del convaleciente, Exceso de equipaje), un millar largo de artculos y cuentos, veintisis novelas cortas, sesenta y ocho comedias e infinidad de otros trabajos que no pueden clasificarse 18, pour reprendre les mots de lauteur quant aux textes crits antrieurement 1928, date charnire dans la carrire littraire de Jardiel puisquelle marque le dbut de sa popularit. Certaines tudes abordent la question linguistique dans lcriture de Jardiel, mais elles ne font que leffleurer. En sinterrogeant sur les mcanismes de lhumour dans ses romans, ses pices de thtre, ses textes courts, on parvient invitablement sintresser aux aspects de la langue elle-mme telle que Jardiel lutilise, dans ses jeux de mots, travers les figures de style quil emploie ; mais bien souvent, des remarques plus littraires prennent le dessus, lorsquil sagit par exemple de parodies de certains genres

Juan Bonet Gelabert, El discutido indiscutible. Jardiel Poncela. Los que le ensalzan, los que le menosprecian y los que le imitan, Madrid: Biblioteca Nueva, 1946. 18 Enrique Jardiel Poncela, 8.986 palabras a manera de prlogo, op. cit. (p. 73).

17

21

littraires ou encore de caricatures de la socit espagnole du dbut du XXme sicle. Ccile Franois19, par exemple, a travaill sur la morphologie des nouvelles de Jardiel recueillies dans la Ventanilla de cuentos corrientes (dans laquelle apparaissent les deux lipogrammes), en expliquant par quels procds stylistiques Jardiel parvient une forme dhumour. Elle dmontre galement que la forme mme de cuentos est particulirement propice produire des textes humoristiques. Cependant, mme si son analyse comprend les deux textes lipogrammatiques, elle nexplique pas en quoi labsence des lettres influe sur le texte. Quelques travaux ont t mens dun point de vue sensiblement plus linguistique sur les lipogrammes en gnral et qui pourront nous tre utiles comme point de dpart dans nos recherches. Larticle de Sol-Sol20 base son investigation sur la frquence des voyelles dans les cinq lipogrammes dAlcal y Herrera, ainsi que la frquence des lments grammaticaux (substantifs, adjectifs, verbes, etc.), calculs qui permettent de mettre en vidence les effets de la contrainte par rapport des textes sans contraintes qui lui sont contemporains (tous de la fin du XVIIme sicle). Paralllement notre tude, Elodie Gevrey21 travaille elle aussi sur laspect linguistique du lipogramme, et plus particulirement sur les lipogrammes en a de lpoque baroque, ceux de cinq auteurs (Navarrete y Ribera, Alcal y Herrera, Lizrazu y Berbinzana, Castillo Solrzano, Zurita y Haro), en comparant les diffrentes frquences de voyelles, consonnes, catgories grammaticales observes pour labsence de la lettre a en espagnol.

Ccile Franois, Los cuentos de Enrique Jardiel Poncela. Una forma literaria al servicio de la renovacin del humor , <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v18/francois.html>. 20 Josep Mara Sol-Sol, Una extravagancia del barroco: la omisin de una vocal , op.cit. 21 Mmoire en cours dcriture : Elodie Gevrey, Etude linguistique des lipogrammes en A de lpoque baroque espagnole (titre provisoire), Universidad de Paris III, 2008.

19

22

On peut encore signaler, dans un autre registre, le mmoire de Marie Sonnet22, o la version espagnole de La Disparition de Perec est mise en parallle avec loriginal franais, afin de distinguer les problmes que gnre la contrainte dans les deux langues. Elle tablit cet effet des tableaux comparatifs des formes grammaticales non-utilisables par catgories morphosyntaxiques , qui permettent de dresser une liste prcise des dtournements linguistiques imposs par la contrainte au moment de lcriture. En revanche, la question des frquences ny est pas aborde.

3.2. Ncessit dune tude linguistique des lipogrammes

Mme sil est vrai que les lipogrammes ont chacun un intrt littraire, si lon met de ct le jeu de la contrainte, il semble cependant que ce qui est le plus transform par le sacrifice dune lettre, ce nest pas, en principe, le contenu narratif, mais plutt la morphologie, la syntaxe, le lexique, la graphie et la phontique. En interdisant lutilisation dune lettre, dune seule des vingt-neuf lettres de lalphabet espagnol, cest toute la structure de la langue qui est affecte : on ne peut plus utiliser certains mots, certaines classes grammaticales, certains types de verbes, ou encore certains temps verbaux. Cela est dautant plus vrai dans le cas de lipogrammes vocaliques, comme ici : en e et en a, sachant quil sagit des lettres les plus frquentes de la langue espagnole (elles reprsentent elles seules 26% du pourcentage dapparition des lettres dans les textes)23. La langue se voit transforme, et sa singularit est probablement due au fait quelle parat familire et la fois trs trangre, entre normalit et subversion. Le lecteur peroit lanormalit du texte, sans ncessairement tre capable den expliquer la cause.

Marie Sonnet, op.cit. Donnes du Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del castellano (Alameda & Cuetos), Oviedo: Publicaciones de la Universidad, 1995 (vol.1).
23

22

23

Dans les tudes, plus ou moins linguistiques, des lipogrammes (espagnols ou non), on saperoit que leur centre dintrt principal est le dcalage que la contrainte cre par rapport une langue standard ; parfois, la question des limites qui restreignent lcrivain lors de lcriture de ces textes est galement aborde. Il nous semble pourtant quil manque un maillon important de la chane de lcriture, et qui na apparemment jamais vraiment t tudi de manire approfondie. Perec disait : Ecrire est un jeu qui se joue deux, entre lcrivain et le lecteur 24. A partir de cette observation, il nous apparat quil y a deux aspects du lipogramme quil serait intressant dtudier, dans une approche exclusivement linguistique : tout dabord, la contrainte quil cre au moment de lcriture pour lauteur (contraintes grammaticale, lexicale, syntaxique) ; et ensuite, ce qui est peut-tre moins vident au premier abord, la contrainte quil cre au moment de la lecture pour le lecteur (contrainte phontique, par exemple). Il sagirait de vrifier si les contorsions linguistiques auxquelles se plie lauteur de lipogrammes, en sinterdisant lusage dun certain nombre de mots, de temps verbaux, de formes grammaticales prcises, nont pas une influence dans la lecture, puisque, comme on le prcisait plus haut, beaucoup considrent que le lipogramme dnature la langue en la transformant de manire notable. Josep Mara Sol-Sol, dans son article, effleure la question de la perception du lipogramme par le lecteur :
La lengua, nacida para la usual comunicacin y la fcil intercomprensin (sic), sufre una extorsin que la aparta de sus ms naturales y genuinos propsitos 25

24 25

Entretien avec Georges Perec paru dans Le Sauvage (n60), dcembre 1978. Josep Mara Sol-Sol, Una extravagancia del barroco: la omisin de una vocal, op. cit.

24

Il laisse donc entendre que la comprhension (ou du moins, la fluidit de la lecture) est entrave par les contraintes linguistiques quimpose le manque dune lettre au texte. Sachant que cette remarque sapplique aux lipogrammes dAlcal y Herrera, il faudrait vrifier quel point cet effet de la contrainte est vrai, respectivement dans les textes de ce dernier et dans ceux de Jardiel Poncela, en soulignant ventuellement les contrastes existants. Mais en quoi consisterait une analyse linguistique dans le cas prcis de lipogrammes ? Les interrogations que gnre un texte quant sa langue et son style ne sont pas toujours les mmes selon le type de document que lon tudie. Dans le cas de la posie, par exemple, on sintresse gnralement des problmes de rythme, lis la mtrique, ou encore aux sonorits. Comme on la vu, le cas du lipogramme occasionne un bon nombre de nouvelles problmatiques pour ce qui est du langage et de la manire dont il est utilis. Cest dautant plus vrai ici pour les deux nouvelles de Jardiel qui se privent des deux lettres les plus frquentes de lespagnol, le a et le e. Le premier pas que lon peut faire pour sonder ces textes serait de sintresser aux frquences de lettres, demplois de groupes et de temps grammaticaux, de syntagmes qui, videmment, diffrent, ou pour le moins, subissent limpact de labsence dune lettre. Comment procder concrtement ? La linguistique statistique, ou quantitative (lingstica computacional en espagnol) joue ici un rle important puisque son tude porte, entre autres, sur la frquence de phonmes, de syllabes, de mots, de lexies, de types morphosyntaxiques. Cette branche de la linguistique, notamment applique aux textes littraires, est encore une dcouverte toute rcente sachant quelle est apparue avec la dcouverte des technologies informatiques. Elle est aujourdhui source dintrt, car elle permet daborder lanalyse stylistique des textes sous un angle de vue totalement innovateur et riche en 25

enseignements, mais elle est loin de faire lunanimit, surtout chez les plus anciens26. Les calculs statistiques permettent dtablir une norme dans une langue donne (frquence de lettres, utilisation dadjectifs, de verbes), en se basant sur un corpus pralablement choisi, et partir de cette norme, les linguistes mesurent les carts entre divers chantillons de textes. Cette tude parat donc pertinente pour le lipogramme, puisque la contrainte cre ncessairement un cart par rapport la norme tablie en ce qui concerne la frquence des lettres et lutilisation de certaines formes grammaticales et lexicales. Reste vrifier quel point les calculs corroborent effectivement cette observation. Une des inquitudes des linguistes, et plus particulirement des littraires, est que cette nouvelle approche du langage et des textes que fait natre la linguistique quantitative ne soit trop scientifique, dans la mesure o cette mthode danalyse sloigne de tout jugement artistique ou esthtique. Elle semble dnaturer le texte dans la mesure o elle porte considrer le travail dcriture comme une activit systmatique. Toutefois, il faut prendre en compte le fait que lcriture du lipogramme, comme toute criture contraintes, est en partie rgie par une forme de rgle, qui oblige lcrivain une attention particulire. Citons quelques exemples : Georges Perec aurait constitu des listes de mots lipo-conformes en prparant La Disparition. Quant Jardiel, il aurait crit ses deux nouvelles en suivant une mthode autant, si ce nest plus, systmatique :
Para que no resulten unos cuentos completamente idiotas aunque sean muy meritorios por el juego ese de las letritas, lo que hago - explicaba el propio Jardiel - es escribir cuentos de manera normal, y luego, como si del bordado de un caamazo se quitasen las flores rojas o azules y se sustituyesen por otras,

Charles Muller, Quelques principes de linguistique statistique : exprience, calcul et prvision, Langue franaise et linguistique quantitative, Genve : Slatkine, 1979 (p. 215).

26

26

as voy quitando las palabras que tienen determinada vocal y las reemplazo por otras sin ella27.

Lcueil serait de penser que ces lipogrammes ont t crits dans lunique but de se soumettre la contrainte, par jeu ou par dfi, ce qui porterait croire que le seul intrt de ces textes serait la disparition dune lettre28. Cest pourquoi les calculs quantitatifs auxquels on pourra avoir recours doivent demeurer un simple outil lanalyse des textes, permettant damener des constatations plus gnrales sur le style. Notre travail consistera donc dans la comparaison mticuleuse de la langue crite dans les lipogrammes avec les usages de la langue telle quelle est dcrite dans les grammaires (lEsbozo de la Real Academia sera une de nos principales rfrences). La comparaison stablira aussi avec la langue littraire, partir dun corpus de textes quil reste dfinir. Cependant, il faudra rester vigilant quant aux conclusions que lon pourra tirer de ces calculs dans le sens o le corpus des deux textes de Jardiel est, en principe, trop maigre pour pouvoir mener une analyse rellement significative. Si lon se rfre aux travaux du linguiste Charles Muller, on saperoit quil utilise dans ses exemples des corpus beaucoup plus tendus, comme les tragdies de Racine, ou le thtre de Molire29. Dautre part, il sagit de savoir partir de quels textes on fixe la norme qui doit nous permettre danalyser les nouvelles de Jardiel, de manire obtenir des renseignements profitables. En premier lieu, une comparaison avec ses autres textes nonlipogrammatiques simpose : on choisira lensemble des nouvelles publies dans la Ventanilla de cuentos corrientes , section dans

Article de P.M.R, Cuentos y poemas con una sola vocal , Hoja del lunes, Madrid, 30 de enero de 1967, p. 18. Nous notons par pure prcaution que lorigine de cette citation de Jardiel nest pas connue. 28 Il semble dailleurs que ce soit partir de cette mme considration que se fonde lindiffrence gnrale pour cette forme dcriture. 29 Nous prenons lexemple de larticle La longueur moyenne du mot dans le thtre classique , op. cit.

27

27

laquelle sont incluses Un marido sin vocacin et El chfer nuevo . Ensuite, il faudrait comparer les effets de la contrainte que lon aura observ avec les mmes calculs oprs sur dautres lipogrammes espagnols en a et en e, ceux dAlcal y Herrera, par exemple (en prenant garde au fait que ce nest pas un contemporain de Jardiel et que la langue nest videmment pas la mme). On mnera galement une tude contrastive tout au long de la recherche entre les lipogrammes en a et en e. Le but de lanalyse contrastive est, dune part, de distinguer les diffrentes contraintes imposes au texte selon la lettre omise, dautre part, dtablir une chelle de difficult entre les deux. On procdera de deux manires diffrentes : dune part, comme lavait fait prcdemment Marie Sonnet pour le lipogramme de Perec, on dressera la liste de toutes les formes grammaticales quinterdit labsence des lettres ; dautre part, on se basera sur les rsultats obtenus par les calculs de frquence effectus sur le corpus laide de logiciels pour tablir une relation avec les observations prcdentes. Tout au long de ce travail, on sefforcera de distinguer quels types de contraintes se posent au moment de lcriture, ainsi qu la lecture.

3.3. Variantes dans les publications des textes

On remarque que ldition de 1951 de Para leer mientras sube el ascensor (o apparat pour la premire fois la note de lditeur informant de lexistence de cinq lipogrammes) contient deux variantes dans El chfer nuevo .

28

Dune part, un segment de phrase disparat du texte. Nous recopions la phrase entire en mettant entre crochets le tronon de texte supprim :
Prescindo, diciendo esto, de su dominio peregrino del motor: Volodio no slo conserv de continuo en los extremos de sus dedos los secretos de mi Mercedes, sino que en el tiempo que vivi conmigo domestic el motor de un modo mirfico, [y el coche corri, fren y retrocedi obedeciendo como un perrito lul los gestos de su chfer]

Il semble difficile de dterminer si cette variante est cause dun oubli de lditeur au moment de recopier le texte, ou bien un choix de Jardiel, ce qui est peu vraisemblable car rien ne justifierait que cette phrase soit te du texte. Lautre variante de ldition de 1951 est lorthographe de simoun qui shispanise en simn (qui apparat dailleurs sans guillemets dans le texte, l o il y en avait dans les premires ditions). Le terme simn est dfini par le Diccionario de la Real Academia Espaola comme viento abrasador que suele soplar en los desiertos de frica y Arabia , et lon prcise quil est parvenu dans la langue espagnole par lintermdiaire du franais simoun (qui, lui-mme, lavait emprunt larabe). Est-ce un choix de lauteur davoir t le gallicisme simoun en lhispanisant ? Cest possible, car le mot aurait t incorpor la langue espagnole en 1925 par la Real Academia30. Considrant que la diffrence nest pas trs significative du point de vue de lanalyse des frquences de voyelles, on dcidera dsormais deffectuer nos calculs partir du dernier vocable accept par la RAE, cest--dire simn .

30

Joan Corominas, Diccionario crtico etimolgico de la lengua castellana (vol.IV), Madrid: Gredos, 1954.

29

Ces diffrences quaffiche le texte de Para leer de 1951 sont reproduites dans certaines ditions suivantes, ce qui nous permet de savoir quelles sources ont utilis les diteurs. Il sagit de la Ventanilla de cuentos corrientes de lEnciclopedia Pulga et de Cuentos sobre ruedas (1990).

30

INTRODUCTION

Ce travail se prsente en trois parties, chacune delle cherchant mettre en relief les influences du lipogramme diffrentes chelles du texte, afin de prouver que la contrainte agit sur de nombreux niveaux textuels, de la lettre jusqu la narration elle-mme dans ses possibilits dorganisation. La premire partie est consacre laspect phontique et graphique du lipogramme, cest--dire aux phnomnes observs sur les lettres, consonnes et voyelles. La deuxime partie sattache dterminer les particularits syntaxiques et lexicales dun texte lipogrammatique. Enfin, la troisime partie tente de montrer que les contraintes imposes la syntaxe et au lexique des textes ont elles-mmes un effet sur la manire de raconter , sur les choix narratifs et sur le style de Jardiel Poncela. Ltude des lipogrammes sefforce de conserver tout au long de son parcours dans les diffrentes dimensions du langage un intrt constant pour le passage de lcriture des textes leur lecture, cest--dire la perception de ces textes par un lecteur de langue espagnole.

31

Premire partie DE LA PLUS PETITE UNIT : LA LETTRE TUDE PHONTIQUE

Y ansi [A] es la primera [letra] que el hombre pronuncia en naciendo, salvo que el varn como tiene ms fuera dize A, y la hembra E, en que parece entrar en el mundo, lamentndose de sus primeros padres Adan y Eva Sebastin de Covarrubias, Article A du Tesoro de la lengua castellana o espaola

32

La premire dimension de texte touche par la contrainte est celle de la plus petite unit de langue, peut-tre pour cette raison aussi est-elle la plus discrte. Il sagit de la lettre. Comme on la dit plus haut, la contrainte littraire du lipogramme - qui consiste en labsence, en gnral volontaire de la part de lauteur, dune ou plusieurs lettres de lalphabet - est probablement la moins visible et remarquable de toutes les formes dcriture contrainte existantes. La lettre recle deux dimensions : dune part, sa partie graphique, rgulire dans des textes imprims (variable si elle est manuscrite) ; dautre part, sa partie sonore, cest--dire le ou les phonmes qui lui correspondent. Dans le cas qui nous intresse, qui est celui de lespagnol, le travail dtude des phonmes est grandement facilit par le fait que lespagnol est une langue phontique, dans la mesure o chaque lettre ne correspond quun seul phonme31. Ainsi, la graphie <a> correspond toujours au phonme /a/, et la graphie <e> correspond toujours au phonme /e/. De cette considration sur la double dimension de la lettre dcoule un problme qui se pose quant notre sujet : la contrainte est-elle remarquable (quand elle lest) graphiquement ou phontiquement ? Le lecteur remarque-t-il le manque dun graphme ou dun phonme ? La rponse nest pas vidente. Le graphme est ncessairement visible et remarquable, puisque le lecteur est oblig de la dchiffrer pour la lire. Quant au phonme, on ne peut pas dclarer catgoriquement quil soit prsent lesprit du lecteur au moment de sa lecture, moins que le texte ne soit lu voix haute. Dans le cas contraire, on peut toujours conjecturer que, mme dans une lecture mentale, la dimension phontique et sonore dun texte est toujours plus ou moins prsente. Et dailleurs, si ce ntait pas le cas, quel intrt aurait la mtrique dun pome ? Quel rle laisserait-on aux

Pour ce qui est des voyelles, on ne prend pas en compte leurs allophones, et on simplifie le schma vocalique de lespagnol cinq phonmes /a/, /e/, /i/, /o/ et /u/, en rduisant le rpertoire prsent par lEsbozo de 1973 (p. 35).

31

33

assonances et aux rimes ? Et lon sait quun pome nest pas toujours dit, or quand il est lu mentalement, on en peroit le rythme et les sonorits. En partant du principe que les deux aspects aient la mme importance la lecture, il semble difficile de dterminer lequel, de la graphie ou de la sonorit de celle-ci, attire la plus grande attention du lecteur ; car il sagirait de se prononcer sur un acte inconscient, assimil par chacun au moment de lapprentissage de la lecture et depuis longtemps devenu mcanique.

I 1. Considrations prliminaires

I - 1. 1. Le dcompte des lettres


Les nouvelles possibilits des technologies informatiques dveloppes par la recherche en linguistique statistique ouvrent le champ un grand nombre dexpriences appliquer aux textes littraires. Pour les lipogrammes, on a choisi plusieurs types de traitement de texte, dont le dcompte des voyelles et des consonnes, effectu partir du programme AntConc32, dont on observera les rsultats dans ltude phontique qui suit. Le corpus sur lequel nous avons travaill ne se limite pas aux deux lipogrammes, comme on lavait annonc dans la prsentation de ltude. Il contient galement les quatorze autres nouvelles nonlipogrammatiques publies dans le mme recueil, la Ventanilla de cuentos corrientes , toutes peu prs de mme extension (trois six pages environ)33. Les quatorze textes et les deux nouvelles
On peut trouver plus dinformations sur ce programme sur la page : <http://www.antlab.sci.waseda.ac.jp/software.html>. 33 Il sagit, dans lordre dapparition des textes, de : Los vecinos del principal derecha, La seorita Nicotina, El domador y los dos ancianos, El amor que no poda ocultarse, Un abanico demasiado moderno, El somarova, Mtese usted y vivir feliz!, Una vida extraordinaria, La Universidad de Herby, El consejo,
32

34

lipogrammatiques ont dabord tous t destins tre publis dans les journaux de lpoque avec lesquels Jardiel collaborait (La Voz, Blanco y negro, Buen Humor et Gutirrez), puis rassembls par lauteur dans une mme compilation.

I 1. 2. A versus E : qui gagne ?


Sil est difficile de dterminer si la contrainte est perceptible phontiquement ou graphiquement, il nous semble intressant de sarrter un moment sur limportance respective du a et du e, les deux lettres qui disparaissent dans les nouvelles de Jardiel. Cela nous permettra, entre autres, dtablir un degr de difficult lipogrammatique , expression que nous devons Raymond Queneau34 ; et peut-tre galement de mesurer ltranget lipogrammatique des deux nouvelles. Pour ce qui est de ce deuxime concept, son principe est similaire au premier. La difficult lipogrammatique nous amne nous interroger sur le processus dcriture, tandis que ltranget lipogrammatique sintresse davantage la perception dun texte o il manque une lettre par un lecteur suppos non averti. Or, comme on lavait signal plus tt, les deux tapes du texte contraintes, ce jeu qui se joue deux , entre lcrivain et le lecteur, convergent vers la mme problmatique : quelle point la langue est-elle transforme et assujettie aux impratifs de la contrainte ? Plus concrtement, prenons un exemple : crire sans w est plus facile qucrire sans e, du moins en espagnol. Paralllement, un texte sans e a plus de chances dtre peru comme curieux quun texte sans w, et attirera donc probablement plus lattention.

Noche de sbado, !Por Dios, que no se entere nadie!, Un asunto de novela et La recepcin de los tres Reyes Magos. 34 Article sur le lipogramme Ecrit en 1937, Btons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1950.

35

Si cette remarque tombe sous le sens, la question devient plus complexe quand on confronte les deux voyelles a et e, les plus frquentes du castillan. Ds une des premires ditions des nouvelles (El libro del convaleciente, 1939), Un marido sin vocacin est prsent comme un rcit crit sans utiliser la lettre E (la plus courante en castillan) . Il parat difficile de savoir partir de quelles donnes se base lditeur en crivant ce sous-titre, jugeant que la lettre e serait plus frquente que le a, une poque o les mthodes informatiques pour le calcul de frquence ne sont pas encore apparues. Aujourdhui, nous bnficions dun large ventail de travaux effectus sur la frquence des lettres et des phonmes espagnols, mais qui ne simplifient pas le problme. Un article de Guillermo Rojo35 sur la frquence des phonmes dans lespagnol parl recense la totalit des tudes sur le sujet jusqu 1991, qui sont les suivantes : - Pour la langue crite : - 1939, Zipf-Rogers obtiennent les rsultats suivants : pour <a> 14,06%, pour <e> 12,20%. - 1946, Navarro-Toms obtient <a> 13% et <e> 11,75% - 1961, Alarcos-Llorach obtient <a> 13,70% et <e> 12,60% - 1967, Lloyd-Schintzer obtiennent <a> 15,21% et <e> 9,73% (corpus compos partir du dictionnaire) - 1981, Mostern obtient <e> 13,89% et <a> 12,13% - 1991, Rojo obtient le mme rsultat pour <a> et <e> : 13,46% - On peut signaler dautre part la liste de lettres ordonnes alphabtiquement du dictionnaire de frquences dAlameda et Cuetos, qui napparat pas dans larticle puisquil date de 1995, et qui obtient : <e> 13,19% et <a> 12,85%36.
Guillermo Rojo, Frecuencia de fonemas en espaol actual, M. Brea, F. Fernndez Rei, Homenaxe profesor Constantino Garca, t. 1, Universidade de Santiago de Compostela, 1991. 36 Nous signalons que dans les conclusions du dictionnaire dAlameda-Cuetos apparat une erreur (p. 956) : les rsultats sont rcapituls, mais linverse, cest--dire : <a> 13,19% et <e> 12,85% (au lieu de <a> 12,85% et <e> 13,19%, p. 14), ce qui porte confusion puisquon ne saurait dterminer quel rsultat est le bon.
35

36

- Langue crite et parle : - 1972, Guirao-Borzone obtiennent <e> 14,51% et <a> 12,45% - Langue orale : - 1965, Delattre obtient /e/ 14% et /a/ 12,97% - 1980, Quilis-Esgueva obtiennent /e/ 14,67% et /a/ 12,19% Comme le font remarquer Quilis et Esgueva dans leur article, hormis les rsultats obtenus par Alameda et Cuetos, Mostern et Rojo, il semblerait que de manire gnrale les calculs effectus partir dun corpus crit dmontrent que le <a> est plus frquent, tandis que les calculs effectus partir denregistrements oraux dmontrent que le /e/ est plus frquent. Mais le problme reste de savoir si ces rsultats sont rellement reprsentatifs de la langue espagnole et de lusage des lettres, puisque dans chaque cas, les calculs ont t faits partir de corpus diffrents, donc ncessairement ingaux. En effet, certains se basent sur la langue parle, dautres sur la langue crite, chacun deux utilisant des textes dpoques diffrentes et des techniques varies, mettant part ou non les hiatus, diphtongues et triphtongues. Si bien que le problme de dfinir quelle est la lettre la plus frquente en espagnol na peut-tre pas de rponse dfinitive. Il est noter que, comme le font observer Quilis et Esgueva, les rsultats statistiques varient considrablement selon les corpus de textes sur lesquels sont bass les calculs. Ils donnent pour exemple les rsultats de Llloyd et Schnitzer qui obtiennent 15,21% de <a> contre 9,73% de <e>, ce qui montre un cart beaucoup plus grand que la normale entre les deux lettres. Or, ce dcompte des lettres a t obtenu partir dun corpus bien particulier : le dictionnaire. On pourrait donc supposer que dun point de vue purement lexical, lespagnol contient plus de <a> ; tandis que, si lon considre des textes crits, la prolifration de mots courts et courants tels que de , que , el , en 37 fait basculer les calculs et le <e> devient alors plus frquent.

37

Voir le tableau p. 57, (II 2. 1.)

37

Comme lont fait remarquer de nombreux linguistes, linterprtation des donnes obtenues en linguistique statistique est souvent difficile, en partie cause du paramtre instable quest le corpus : lanalyse peut aboutir de grandes erreurs dans la lecture des nombres38. Il semble que, selon les sources, notamment dans les travaux sur le lipogramme, les rsultats se contredisent. On peut nommer, entre autres, le travail de traduction de La Disparition de Georges Perec vers lespagnol, pour lequel les traducteurs avaient fait le choix de modifier les rgles de la contrainte, en passant dun lipogramme en e un lipogramme en a, ce quils justifiaient par le fait que le a serait la lettre la plus frquente en castillan. Perec luimme crivait, dans son Histoire du lipogramme :
Ecrire sans a est badin en franais, prilleux en espagnol : cest linverse pour le.

Si lon coutait Perec, le lipogramme en a serait donc plus difficile crire en espagnol quun lipogramme en e. Mais Perec tait-il assez hispaniste pour que son jugement ait du poids sur le ntre ? Dautre part, comme le fait remarquer Marie Sonnet dans son tude sur la traduction de La Disparition, la tradition lipogrammatique espagnole tend majoritairement exalter le a, puisque lon recense cinq textes crits sans cette voyelle39. Or, les auteurs de textes contrainte, comme celle du lipogramme, cherchent gnralement accomplir la performance la plus ardue. Le choix de la lettre a comme lettre interdite par les auteurs

On peut se rfrer, ce sujet, larticle de Michel Lenoble : Statistique lexicale et critique littraire : le mariage impossible ? , En hommage Charles Muller. Mthodes quantitatives et informatiques dans ltude des textes, pp. 567-573. 39 On pourra voir, ce sujet, ltude dElodie Gevrey, Etude linguistique de cinq lipogrammes en A de lpoque baroque espagnole, mmoire de Master en cours, Universit Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2008.

38

38

lipogrammatistes de lpoque baroque est-il la marque de sa prminence sur le e ? Pour tenter de rsoudre ce problme, ou du moins de lclaircir, on se propose dentrer dans le vif du sujet et dtudier les phnomnes observs dans la rpartition des voyelles des lipogrammes de Jardiel Poncela.

I 2. Etude graphique des lipogrammes I 2. 1. Vocalisations des nouvelles


Le dcompte des voyelles, et plus prcisment des graphmes, dans les deux nouvelles lipogrammatiques de Jardiel, ainsi que dans les autres textes qui les accompagnent dans la Ventanilla de cuentos corrientes , nous permet de faire des observations sur un corpus plus pertinent, regroupant des textes synchroniques, du mme auteur et publis dans le mme recueil. Ils auront une valeur plus significative et exploitable lchelle de notre tude que les calculs exposs prcdemment qui prtendent englober dans leur analyse la langue entire. Il sagit de mettre en vidence, par une mthode contrastive, les diffrences observables imposes aux textes par la contrainte. Voici, ci-dessous, les rsultats obtenus par lanalyse informatique40.


40

Chfer

Marido

Voir aussi en annexe les rsultats pour lintgralit des nouvelles de la Ventanilla de cuentos corrientes (annexe 17).

39

A A% E E% I I% O O% U U% Total vocales

0 0 601 +38,06 288 18,24 525 33,25 165 -10,45 1579

625 +39,06 0 0 325 20,31 499 31,19 151 -9,44 1600

La premire observation qui rsulte de ces frquences est que dans le lipogramme en a, la voyelle la plus frquente est le e ; et dans le lipogramme en e, la voyelle la plus frquente est le a. Sachant que ces deux voyelles sont les plus frquentes en espagnol, il est donc naturel que labsence de lune delle laisse la premire place lautre. Mais ce nest pas tout, puisquen observant les rsultats statistiques pour la totalit des nouvelles de la Ventanilla de cuentos corrientes , on saperoit que El chfer nuevo dtient la plus haute frquence de <e> et de <o>, et Un marido sin vocacin la plus haute frquence de <a> et de <i>. Peut-on en dduire que labsence dune des deux voyelles <a> et <e> ait aussi une influence sur dautres voyelles quelles-mmes, ce qui reviendrait considrer que certaines lettres ont des affinits particulires avec le <a> et le <e>, en loccurrence le <i> et le <o> ? Bien sr, la haute frquence des voyelles non interdites dans les deux lipogrammes est en partie la consquence du dsquilibre caus par la disparition dun des paramtres. Cependant, rappelons que, de manire presque constante, le <o> est plus frquent que le <i> en espagnol, ce qui est dmontr la fois dans les tudes statistiques sur les phonmes espagnols autant que par les calculs effectus sur les textes de Jardiel (cf. annexe 17). On peut ventuellement supposer que la hausse de frquence du <i> dans Un marido sin vocacin (20,31% contre 18,24% 40

dans El chfer nuevo ) est due au fait que le bigramme <ia> est assez frquent en espagnol41, notamment pour tre la terminaison de limparfait des verbes de deuxime et troisime conjugaisons ; or, limparfait est lun des temps principaux de cette nouvelle. Enfin, quant la lettre <u>, elle ne subit aucune influence dans les lipogrammes, puisque son pourcentage dapparition dans les deux nouvelles est peu prs gal celui des autres textes. Revenons au problme pos auparavant de la relative frquence du <a> et du <e>. Si lon observe les rsultats trouvs sur les quatorze nouvelles publies dans la Ventanilla de cuentos corrientes avec les deux lipogrammes, on saperoit que neuf dentre elles contiennent plus de <e>, et cinq ont plus de <a>. Les rsultats acquis par lanalyse informatique ne nous clairent donc pas davantage et il est toujours aussi difficile de dpartager laquelle de ces deux lettres est la plus courante, dautant plus que les carts de frquence pour certaines nouvelles sont parfois infimes.

I 2. 2. Les frquences consonantiques


Pour ce qui est des frquences de consonnes dans les textes, elles suivent plus ou moins un schma normal, autant relativement aux frquences des autres nouvelles que si lon considre les tudes sur les frquences consonantiques de lespagnol en gnral. Dans les deux nouvelles, le <s>, consonne la plus courante en espagnol, a la plus haute frquence, comme cest le cas de huit des quatorze nouvelles de la Ventanilla . Quant aux frquences les plus basses, on ne trouve rien de trs surprenant non plus : <w>, <x> et <j> sont les plus basses de El chfer , pour Un marido cest le <k>42.
On se rfre aux rsultats prsents dans le dictionnaire de frquences dAlameda et Cuetos, Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del castellano, Oviedo: Publicaciones de la Universidad, 1995 ( Recuento total de bigramas tipo Type , p. 513), o le bigramme <ia> apparat 25e de la liste. 42 Nous remarquons par ailleurs que, dans cette nouvelle, aucun taux nest nul, cest--dire que toutes les lettres sont utilises, sauf le e.
41

41

Il est plus instructif de sintresser aux frquences relatives des consonnes des lipogrammes en comparaison avec celles des autres textes. Par exemple, El chfer nuevo a la plus haute frquence de <c> et de <f>, cette dernire lettre tant une des moins courantes en espagnol (0,67% doccurrences43), ce quon comprend facilement quand on saperoit que le mot chfer est rpt quinze fois dans le texte (cf. tableau p. 30) : cest le mot le plus frquent de la nouvelle, si lon ne prend pas en compte les mots courts de , el , y . Un marido sin vocacin dtient le taux le plus lev de <w> et de <y>, la premire tant la lettre la moins courante en espagnol (0,01%) ; or le mot dorigine anglaise sandwich y est rpt trois fois. Dautre part, on remarque une grande rptition de la conjonction y en position anaphorique dans le texte (cf. p. 30). Quant la haute frquence de <b>, elle est en partie due un passage du texte o apparat une allitration :
fuimos a la boda. La boda! Bah!... Una boda como todas las bodas: galas blancas, [], bimbas

A linverse, la nouvelle a les taux les plus bas de <d>, <q> et <t>. Le <q> appartient trs peu de lexmes espagnols, mais lun deux est un des plus frquents de la langue : le pronom relatif ou la conjonction que . On comprend alors quen supprimant la lettre <e>, on affaiblit par l lusage de la lettre <q>. De la mme manire, la prposition de est le mot le plus frquent en espagnol : la suppression du <e> entrane fatalement une baisse du pourcentage de <d>. Ci-dessous est expose, titre dexemple, une partie des rsultats du dcompte de consonnes, en fonction des lettres qui nous
Juan Ramn Alameda, Fernando Cuetos, Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del castellano, Oviedo: Publicaciones de la Universidad, 1995 (Vol. 1 et 2).
43

42

intressent. Pour lintgralit des rsultats de lanalyse informatique, on se reportera aux annexes.

Frquences consonantiques dans El chfer nuevo


C C% F F% abanico 138 7,51 18 0,98 amor 134 5,51 21 0,86 asunto 180 7,18 20 0,8 chofer 189 10,05 44 2,34 consejo 173 6,49 28 1,05 dios 266 7,63 29 0,83

Frquences consonantiques dans Un marido sin vocacin


D D% Q Q% T T% B B% W W% Y Y% chofer 177 9,41 37 1,97 145 7,71 38 3,02 0 0 34 1,81 consejo 248 9,3 51 1,91 233 8,74 93 3,49 0 0 56 2,1 dios 291 8,34 66 1,89 264 7,57 86 2,47 1 0,03 77 2,21 domador herby 231 8,92 47 1,81 193 7,45 79 3,05 0 0 53 2,05 marido 177 8,27 28 1,31 170 7,95 77 3,6 2 0,09 70 3,27

130 6,9 5 0,27 104 5,52 77 4,09 3 0,16 64 3,4

II Etude phontique. Sonorit et rythme des textes

On se propose prsent dtudier laspect exclusivement phonologique des textes sous langle de vue de la contrainte et des effets quelle peut avoir sur la sonorit et le rythme des textes. Le /a/ est la voyelle la plus ouverte dans le systme vocalique espagnol, donc le manque de ce phonme ne produit pas le mme effet sonore sur le texte que pour labsence dautres voyelles.

43

Sa disparition cre sans doute un phnomne d asphyxie , un sentiment dtouffement caus par la rptition de voyelles fermes. Cette impression est peut-tre renforce, dautre part, par le fait que El chfer nuevo , lipogramme en a, soit la nouvelle qui ait le plus faible taux vocalique (39,57%) et le plus grand nombre de consonnes (60,43%). Sachant que la moyenne propose par Quilis et Esgueva correspond 47,56% de voyelles et 53,43% de consonnes, on peut se demander quelle est la raison de lcart quon observe dans le lipogramme (on pourrait notamment faire lhypothse dun lien entre labsence du a et laugmentation des consonnes). Le texte peut galement apparatre comme peu ar dans certains passages numratifs, dans des phrases trs longues uniquement rythmes par les virgules, comme cest le cas dans la description des exploits du chauffeur.
Pero es lo cierto que siempre que el chfer nuevo puso en movimiento el motor de mi coche ejecut sorpredentes ejercicios llenos de riesgos y sembr el terror en todos los sitios por donde meti el coche; destroz los vidrios de infinitos comercios, derrib postes telefnicos y luminosos, hizo cisco trescientos coches del servicio pblico, pulveriz los esqueletos de miles de individuos, suprimindolos del mundo de los vivos, en oposicin con sus evidentes deseos de seguir existiendo; quit de en medio todo lo que se le puso enfrente; hendi, rompi, deshizo, destruy; encogi mi espritu, superexcit mis nervios; pero me divirti de un modo indecible, porque Melecio Volodio no fu un chfer, no ; fu un simn rugiente.

Outre la longueur de la phrase, dont les respirations sont peu nombreuses, la rptition et la juxtaposition de verbes au prtrit la troisime personne du singulier, dont la terminaison est invariablement en <o> accentue le rythme saccad de la phrase, ainsi que la sensation dtouffement et de monotonie (dautant plus que laccentuation est presque toujours porte sur la dernire syllabe, mis part un verbe prtrit fort : deshizo ). Dune manire gnrale, dans les deux cas des lipogrammes en a ou en e, on saperoit que les autres voyelles prennent - de manire

44

logique - une plus grande place dans le texte. Leur frquence augmente, et il ne reste plus que quatre phonmes : les possibilits de combinaisons de voyelles sont considrablement restreintes. Ceci participe, en quelque sorte, une forme de monotonie, tant donn que les voyelles restantes se rptent davantage. Prenons lexemple de El chfer nuevo , qui est probablement le plus frappant lcoute, en raison de labsence du /a/. La nouvelle commence ainsi :
Me lo cedi mi to Heliodoro 44

Si lon ne garde que les voyelles de cette squence, on obtient : /e/ /o/ /e/ /io/ /i/ /io/ /e/ /io/ /o/ /o/ Cette mise en relief des voyelles dans le texte met en vidence la rptition des phonmes, surtout quand celui qui manque est le /a/, seule voyelle ouverte du systme phontique espagnol. De plus, le <u> est une voyelle peu usite en comparaison avec les autres : les sonorits vocaliques ne tournent donc quasiment quautour de trois phonmes : /e/, /i/ et /o/. A linverse, ltranget phontique dans Un marido sin vocacin rside davantage dans lomniprsence du /a/, et non pas tellement de labsence de /e/, par exemple :
La boda! Bah!... Una boda como todas las bodas: galas blancas, azahar por todos lados, alfombras, msica sacra, bimbas, sonrisas

On pourrait galement se demander si labsence dune lettre, crant ainsi la plus grande rptition de certaines voyelles, naurait pas pour effet daccentuer le rythme du texte. Par exemple, dans Un marido sin vocacin , la premire scne dialogue, passage

On peut dailleurs interprter cet incipit comme un jeu de consonances de la part de Jardiel, dans la mesure o Me lo cedi est assez proche phontiquement de Melecio .

44

45

quon pourrait qualifier de stichomythique sil stait agi sune pice de thtre, joue beaucoup des sonorits :
- Un matrimonio? - Un matrimonio, s corrobor Ramn. - Tuyo? - Mo.

On remarque que dans les deux premires rpliques, le mme segment de phrase est rpt, une fois sur un mode interrogatif, lautre sur un mode assertif, ce qui modifie considrablement les intonations. Suit ladverbe tonique s , puis un verbe monovocalique en o qui, avec le nom Ramn cre une allitration en r. Puis, dans les deux rpliques suivantes apparaissent deux pronoms possessifs accentus, dont les terminaisons sont en cho /jo/. Des passages entiers pourraient servir dexemple pour montrer limportance du rythme et de la sonorit des phrases qui ajoutent au caractre distrayant des textes. Mme si labsence dune lettre nest pas directement implique dans cet aspect, du moins y participe-telle et lamplifie-t-elle.

Conclusion
Il semble donc que la contrainte soit perceptible, en principe, dun point de vue phontique : dans le cas du lipogramme en e, o la voyelle prdominante est le /a/, la plus ouverte et donc la plus marquante lcoute ; dans le lipogramme en a, o toutes les voyelles son fermes. On peut rappeler rapidement, en outre, que dans le cas du lipogramme franais, les effets de labsence dune lettre ne sont pas du tout les mmes et beaucoup moins drastiques quen espagnol, puisque le systme phontique est fait de telle sorte que les 46

combinaisons de voyelles et de consonnes forment des phonmes diffrents. Ainsi, mme si le systme phontique du franais est rduit par la contrainte, il lui reste, malgr tout, un nombre important de combinaisons possibles, et la varit phontique est maintenue.

47

Deuxime partie LES MOTS ETUDE MORPHOSYNTAXIQUE ET LEXICALE

48

Aprs avoir analys phontiquement les textes, on agrandit langle de vue de ltude pour sintresser maintenant aux mots entiers, autant dun point de vue lexical que morphosyntaxique. Il sagit dobserver dans quelle mesure la contrainte a une influence dans le choix des morphmes et lexmes, et sil est possible dtablir une rgle constante partir de ces obligations. Cette tude aura pour but, terme, de constater si labsence dune lettre peut avoir galement des effets sur la narration et sur le style des textes. On dcide de traiter synchroniquement la morphosyntaxe et le lexique du texte, qui simbriquent et se confondent troitement dans le problme de la contrainte. Sparer hermtiquement ces deux aspects du texte reviendrait compliquer considrablement notre propos, et impliquerait de nombreuses rptitions. Cette partie de notre travail est donc exclusivement consacre des observations dordre grammaticales et lexicales sur les textes. Les conclusions quon pourra en tirer apparatront dans le chapitre suivant, qui sintresse la narration.

I - 1. Prliminaires. Les outils linguistiques

Pour cette tude morphosyntaxique et lexicale, on sappuiera sur trois types de documents distincts : - dune part, les outils de base que sont les grammaires espagnoles, dont on suivra plus ou moins le schma dans ltude des mots et de leur fonction syntaxique dans la phrase. - les dictionnaires de frquence et autres articles ayant trait la linguistique statistique, qui nous informent sur lusage des mots et leur frquence dapparition dans la langue, dpendamment ou indpendamment des rapports syntagmatiques qui les unissent.

49

- enfin, on saidera des rsultats obtenus par lanalyse informatique des textes, effectue par le programme Freeling, afin de comparer les rsultats obtenus partir des textes de Jardiel avec les observations normatives de la grammaire et des tudes statistiques en gnral. Avant de rentrer dans le vif du sujet, il convient de spcifier prcisment dans quelle mesure on utilisera chacun de ces documents, en sefforant de choisir les outils les plus appropris et adapts.

II 1. 1. Lanalyse informatique des textes


Comme on la prcis dans la premire partie, on a effectu sur les seize nouvelles de la Ventanilla de cuentos corrientes une analyse des formes lexicales : la lemmatisation et lanalyse morphosyntaxique (qui fournit le classement des mots du texte par catgories grammaticales), effectues laide du programme FreeLing45. Les rsultats obtenus requirent une vrification systmatique, cause de lambigut de certains mots, dont les natures sont varies. Lanalyse informatique permet galement de classer les mots des nouvelles par ordre alphabtique et selon leur frquence dapparition, sans distinction de leur fonction syntaxique dans la phrase.

II - 1. 2. Dictionnaires de frquence
Les dictionnaires de frquence nous serviront majoritairement pour dterminer quels sont les mots qui manquent le plus Jardiel au moment de lcriture de ses lipogrammes, cest--dire les plus indispensables la langue. En effet, plus un mot a une frquence
Le site internet consacr ce programme permet galement de faire des essais avec des courtes phrases (Menu : On-line Demo ) : < http://garraf.epsevg.upc.es/freeling/index.php>.
45

50

dusage leve, plus il est ncessaire dans la construction syntaxique dun nonc. On pense surtout en disant cela aux mots fonctionnels (prpositions, conjonctions, adverbes). Bien sr, il ne sagira pas dexaminer la frquence de chacun des mots des lipogrammes, ce qui napporterait pas une information suffisante pour dterminer quel point la contrainte modifie le langage. En revanche, dans certains cas prcis, une consultation des dictionnaires pourra nous tre utile. Il faut avant tout dterminer lesquels de ces dictionnaires sont les plus appropris. Deux critres majeurs sont tenir en compte dans une analyse statistique : dune part, la synchronie des textes formant le corpus de base aux calculs, cest--dire quils doivent tre plus ou moins contemporains des textes de Jardiel, dautre part, une certaine conformit dans le type de documents constituant le corpus (textes littraires, scientifiques). Un des premiers dictionnaires de frquence de lespagnol tre paru est celui dAlphonse Juilland et Eugenio Chang-Rodrguez, le Frequency dictionary of Spanish words de 1964, qui sinscrit dans le vaste projet de raliser des dictionnaires de frquence pour chacune des langues romanes. Le corpus sur lequel se basent les deux auteurs comprend des uvres parues entre 1920 et 1940, notamment quatre pices de thtre de Jardiel Poncela qui sont les suivantes : - 49 personajes que encontraron su autor (1939) - Margarita, Armando y su padre (1931) - Usted tiene ojos de mujer fatal (1933) - Una noche [de] primavera (1948) Le corpus parat donc parfaitement appropri pour se plier une comparaison avec les lipogrammes et servir de rfrent, puisquil embrasse une priode o ont t crites les nouvelles (dans les annes 1926-1927), et contient des textes de lauteur qui nous intresse. De plus, une des qualits de ce dictionnaire est quil distingue dans ses entres les diffrentes flexions sous lesquelles apparat un mot : par exemple, pour un substantif, le singulier ou le pluriel, pour un verbe, le temps et le mode, ce qui permet des 51

interprtations autres que lexicales, comme la frquence relative des temps. En outre, les rsultats sont dtaills selon les critres suivants : frquence totale du mot, puis les diffrentes frquences selon le type de textes (thtre, roman, essai, priodique et technique), ce qui permet de focaliser nos recherches sur des frquences spcifiquement littraires. Cependant, une critique que lon peut faire ce dictionnaire, et qui est relativement dterminante pour lutilisation quon en fera, est que, comme le signale Charles Muller46, la liste du vocabulaire de base ne comprend que 5000 mots ce qui, lchelle de calculs statistiques, est peu prcis et fiable :
Une compilation de 300 000 mots noffre plus de garantie au-del du 500e mot ; avec 1 million de mots, on peut obtenir une liste de frquence denviron 1000 mots, et une liste denviron 2 3000 mots partir dun chantillon de 5 millions. En de de ces limites, les frquences trop faibles prsentent des carts alatoires qui masquent la hirarchie relle du lexique et leur tent toute valeur pratique 47

Pour nen donner quun exemple, preuve de lexistence de rsultats statistiquement dficitaires , le mot chfer napparat pas dans la liste, ce qui ne signifie pas quil ait t peu usit au dbut du XXme sicle, mais plutt que la limite de mots compris dans le dictionnaire est trop restrictive et carte des mots dusage assez courant48. Deux ouvrages assez rcents, le Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del castellano de Alameda et Cuetos, et Frecuencias del espaol: diccionario y estudios lxicos y morfolgicos dAlmela Prez, pourront nous servir, bien que les corpus sur lesquels ils fondent leurs rsultats soient anachroniques

Charles Muller, Un dictionnaire de frquence de lespagnol moderne , Langue franaise et linguistique quantitative : recueil darticles, Genve : Slaktine, 1979. 47 Propos de Pierre Guiraud, dans Problmes de la statistique linguistique (p. 96), cits par Charles Muller. 48 Le mot chofer apparat pour la premire fois dans le DRAE en 1927, comme gallicisme.

46

52

avec les textes de Jardiel. Le second, par exemple, est digne dintrt puisquil prsente non seulement les frquences des mots mais aussi celles des suffixes et prfixes. Le premier, outre une liste de mots, prsente une liste de bigrammes (runion de deux lettres dans un mot) ordonns par ordre de frquence.

II - 1. 2. La grammaire
Enfin, le dernier problme qui se pose avant de commencer lanalyse morphosyntaxique est de dterminer comment structurer cette tude, cest--dire dans quel ordre aborder les diffrents lments et surtout, partir de quelle classification. Lanalyse informatique rpartit les mots selon les classes grammaticales suivantes : adjectifs, adverbes, conjonctions, dterminants, noms, noms propres, prpositions, pronoms, verbes. On pourrait choisir de suivre ce schma, mais il semble quil ne soit pas le plus pertinent dans notre cas, dautant plus que cette classification comporte un certain nombre derreurs, ce qui contraint une rvision constante des donnes. En sappuyant la fois sur les schmas proposs par lEsbozo de la Real Academia et sur la Gramtica dEmilio Alarcos Llorach, on choisit de traiter les formes interdites ou permises par la contrainte dans lordre suivant : les formes verbales part ; puis dans les formes substantives, on regroupe les substantifs et adjectifs (dont seuls les suffixes et prfixes nous intressent). Les pronoms, articles et dterminants sont mlangs et regroups selon les critres suivants : personnels, possessifs, dmonstratifs, relatifs (dont interrogatifs et exclamatifs), dfinis, indfinis. Enfin, on dcide de traiter conjointement les adverbes, conjonctions et prpositions selon le type dinformation quils apportent (temps, lieu, causalit, finalit).

53

II 2. Contraintes morphosyntaxiques

II 2. 1. Formes permises et interdites des lipogrammes


Dterminer les contraintes dcriture quont rencontres Jardiel et les auteurs de lipogrammes en gnral est impossible lchelle de la langue entire, et constituerait un travail long, monotone et finalement inutile, puisquil napporterait aucune information qui puisse sappliquer tout type de texte en gnral. Nous voulons dire par l que mme si tous les mots sont dtermins par la contrainte, il ny a pas pour autant systmatiquement de conclusions tirer du vocabulaire employ. Cependant, selon certaines classes grammaticales prcises et dlimites, on peut tablir des systmatismes partir des rgles de la contrainte, cest--dire des formes qui, de manire constante, contiennent la lettre interdite. a) Les formes verbales Cest notamment le cas pour les verbes, dont les dsinences sont toujours les mmes selon les conjugaisons, du moins est-ce le cas pour les verbes rguliers. Le tableau suivant prsente les formes verbales permises, en fonction du type de conjugaison, des personnes employes49, et dans le cas des deux lipogrammes, en a ou e. On part du principe que les verbes ne contiennent pas la lettre interdite dans leur radical.

On prcise que lon dsigne les personnes employes comme P1 (yo), P2 (t), P3 (l), P4 (nosostros), P5 (vosotros), P6 (ellos).

49

54

El chfer nuevo (Lipogramme en A) Verbes en -ar (premire conjugaison) Temps simples - Indicatif : Prsent : P1 Prtrit : P1, P3 - Subjonctif : Prsent

Un marido sin vocacin (Lipogramme en E) Infinitif Grondif Participe Temps simples - Indicatif : Prsent Imparfait Prtrit : P2, P3, P4, P6 Futur : P2, P3, P6 Conditionnel - Subjonctif : Imparfait en -ra - Impratif Temps composs - Indicatif : Antepresente : P2, P3, P6 Imperfecto Antepretrito : P2, P3, P4 Antepospretrito Antefuturo : P2, P3, P6 - Subjonctif : Antepresente

Aucun temps compos possible cause de la terminaison du participe en -ado.

Verbes en Infinitif -er Grondif (deuxime Participe conjugaison) Temps simples - Indicatif : Prsent Prtrit Futur : P1, P4, P5 - Subjonctif : Imparfait en -se Futur - Impratif Temps composs - Indicatif : Pass compos : P1, P4 Antepretrito - Subjonctif : Antepretrito en -se Antefuturo

Participe Temps simples - Indicatif : Prsent : P1 Imparfait Prtrit : P1, P3, P4 - Subjonctif : Prsent

Temps composs Mmes formes que pour les verbes en ar

55

Verbes en IR (troisime conjugaison)

Infinitif Grondif Participe Temps simples - Indicatif : Prsent Prtrit Futur : P1, P4, P5 - Subjonctif : Imparfait en -se Futur - Impratif Temps composs - Indicatif : Pass compos : P1, P4 Antepretrito - Subjonctif : Antepretrito en -se Antefuturo

Infinitif Participe Temps simples - Indicatif : Prsent : P1, P4, P5 Imparfait Prtrit : P1, P3, P4 Futur : P2, P3, P6 Conditionnel - Subjonctif : Prsent - Impratif : P4 Temps composs Mmes formes que pour les verbes en -ar

b) Les formes substantives Contrairement aux formes verbales, il semble difficile dtablir un systmatisme de formes permises et interdites des formes substantives : on se contentera de constituer une liste de mots non conformes la contrainte pour chacun des textes, parmi les plus frquents, cest--dire parmi les 100 premiers mots des listes des dictionnaires de frquence. Les classements de mots en catgories grammaticales sont parfois un peu hasardeux puisque nombre dentre eux sont polysmiques, le but tant de rendre le tableau lisible et de mettre en vidence les manques crs par la contrainte en fonction de ce quexpriment ces mots.

56

On produit galement plus bas, un tableau comparatif des quinze formes les plus frquentes dans les deux lipogrammes et dans les dictionnaires de frquence de Juilland et Alameda.

El chfer nuevo (Lipogramme en A) Noms et adjectifs50 : Suffixes : -a, -dad, -ista. Prfixes : anti-, transPersonnels : Ella(s), nosotras, vosotras / la(s) Possessifs : Nuestra, vuestra / ma, tuya, suya Dmonstratifs : Aquel sous toutes ses formes, esta(s), esa(s) quel, sta, sa Relatifs : Cual, cuya / cul Dfinis / Indfinis La(s) / Una(s), algo, alguien, alguno, nada, nadie, cada, tal, cualquier Adverbes, conjonctions, prpositions - Temps : antes, atrs, ahora, cuando, ya, durante, todava, maana, ayer, jams, nunca - Lieu : a, para, hacia, hasta, aqu, all, all, ac, fuera, debajo, delante, arriba, atrs - Adversatif / concessif : mas, aunque, mientras - Final : para - Autres : terminaison en amente, as, ms, bastante, tan, tambin

Un marido sin vocacin (Lipogramme en E) Suffixes : -nte Prfixes : des-, re-, en-, pre-, exl, ella(s), ello(s), usted(es) / me, te, se, le(s) Nuestro/a, vuestro/a Aquel, este, ese, quel, ste, se sous toutes leurs formes Que, cuales, quien, donde / qu, cules, quin, dnde El / Alguien, nadie, cualquier

- Temps : antes, luego, despus, siempre, durante, entonces - Lieu : en, sobre, entre, lejos, cerca, enfrente, encima, donde - Adversatif / concessif : pero, aunque - Final : para que, con fin de - Causal : porque, ya que, puesto que - Autres : terminaison en mente, de, pues, e, bien, tambin

Les suffixes et prfixes numrs font partie de la liste des affixes les plus frquents du dictionnaire dAlmela (op. cit.).

50

57

Liste des quinze mots les plus frquents pour les deux liogrammes et dans deux dictionnaires de frquence : El chfer nuevo Un marido sin vocacin y a la al con un Ramn Silvia los por su una las ms no Dictionnaire de Juilland / ChangRodrguez de el la y a en l que haber su no un por con una Dictionnaire dAlameda de la que y el en a los se un lo las con una por

de el y que un en chfer no lo Melecio coche los por mi del

II 2. 2. Observance de la rgle et dtournements linguistiques et grammaticaux dans les lipogrammes


Aprs avoir prsuppos quelles catgories morphosyntaxiques et lexicales pourraient tre touches par le manque dune lettre, dans les deux cas du lipogramme en a et du lipogramme en e, il sagit de vrifier quels sont les phnomnes observs dans les nouvelles de Jardiel, et sils confirment les hypothses que lon a faites. Jusqu quel point lauteur se plie-t-il aux rgles de la contrainte quon a exposes et comment essaye-t-il de dtourner les interdits ? On ne recopie pas les listes de catgories morphosyntaxiques employes dans les textes obtenues par lanalyse informatique, par souci de concision, mais elles sont consultables en annexes (23 et 24). 58

a) Les formes verbales - Lipogramme en E : Un marido sin vocacin VERBES EN AR Prtrit Imparfait Prsent 1re personne X XO 2me personne X X X 3me personne XO XO X 4me personne X X X 5me personne X X 6me personne XO XO X

VERBES EN ER Prtrit Imparfait Prsent

1re personne X X XO

2me personne X

3me personne XO XO O

4me personne XO X

5me personne X

6me personne XO

VERBES EN IR Prtrit Imparfait Prsent

1re personne X X XO

2me personne

3me personne XO

4me personne XO X XO

5me personne

6me personne

XO

X X

XO

X : temps permis par la contrainte O : temps utiliss dans les lipogrammes Dans Un marido sin vocacin , le temps prdominant est le prtrit, suivi par limparfait et le prsent. Pourtant, aprs examen du tableau ci-dessus, il semble que le temps verbal le plus adapt au lipogramme en e est limparfait, puisque il est permis toutes les personnes, pour toutes les conjugaisons. Or, Jardiel nutilise limparfait que pour P3 (mises part cinq occurrences de P6). P1 est exclusivement utilise au prsent, alors quil est galement permis limparfait et au prtrit (pour les verbes en ER et IR). P3

59

est quasiment la seule personne utilise ( part quelques exceptions sporadiques de P4 et P6). Jardiel na donc pas ncessairement choisi les temps verbaux, ni les personnes les plus facilement adaptables la contrainte. En revanche, on saperoit tout de mme que quelques formes peu commodes sont vites, comme P2, qui nest permis que dans trs peu de cas (prtrit et futur des verbes en AR, futur des verbes en -IR). Pour ce qui est des conjugaisons, la plus frquente est la premire (verbes en AR), qui totalise 54% des formes verbales du texte (verbes en -IR : 30%, -ER : 16%). Le tableau des formes verbales permises (cf. p. 26-27) montre que la premire conjugaison est plus avantageuse que la troisime, mais pas de manire notable puisquelle permet le grondif et toutes les formes du prsent de lindicatif, or ces temps ne sont pas exploits dans le texte. On saperoit mme que, outre le fait de ne pas utiliser les formes les plus commodes dans la contrainte, lauteur surpasse par moments les interdits quon a prtablis auparavant. On en a plusieurs exemples concrets : tout dabord, on dcle une sorte de jeu avec lirrgularit vocalique de certains verbes, dans la mesure o un grand nombre de ceux qui sont employs sont des verbes affaiblissement, dont la base radicale comporte un e, qui alterne avec i une fois conjugu, ou autres irrgularits. Par exemple, on trouve : advertir (advirti), sentir (sinti), decir (dijo), vestir (visti), querer (quiso), ver (vista), sonrer (sonra). Donc, linfinitif est nonconforme au lipogramme, alors que la forme conjugue lest. Dautre part, en principe, dans Un marido sin vocacin , o la lettre e est interdite, la troisime personne du singulier est interdite au prsent de lindicatif pour les verbes en -ER (de type comer qui donne come ). Or on trouve trois reprises loccurrence hay du verbe haber , verbe la conjugaison irrgulire et qui rsiste donc la rgle. A linverse, on peut ajouter que certains verbes dont linfinitif est lipo-conforme ne le sont pas une fois conjugus, comme cest le cas pour les verbes diphtongues (o > ue, 60

par exemple, oler 51 > huelen ), ce qui reprsente un nouveau pige viter. Peut-on concevoir srieusement que Jardiel avait pens aux particularits des conjugaisons des verbes irrguliers avant dcrire son texte ? Ou bien sest-il aperu au fil de lcriture que ces formes ne posaient pas de problme ? La deuxime hypothse semble plus vraisemblable. Dailleurs, la petite extension des textes (deux trois pages) permet probablement plus de libert dans lcriture que dans le cas de textes plus longs, o lattention de lauteur doit rester veille tout au long du texte, ce qui rend plus ncessaires les considrations pralables sur les formes permises ou non par le lipogramme. On pourrait donc penser que dans lcriture lipogrammatique, lobservance de la rgle nest pas incompatible avec une forme de spontanit dans lcriture. - Lipogramme en A : El chfer nuevo VERBES EN AR Prtrit Prsent 1re personne XO XO 2me personne 3me personne XO 4me personne 5me personne 6me personne

VERBES EN ER Prtrit Prsent

1re personne XO XO

2me personne X XO

3me personne XO XO

4me personne X X

5me personne X X

6me personne XO X

VERBES EN IR Prtrit Prsent

1re personne XO XO

2me personne X XO

3me personne XO XO

4me personne X X

5me personne X X

6me personne X XO

51

Seul verbe diphtongue de ce type dans le texte, qui apparat sous la forme olan .

61

Dans El chfer nuevo , le prtrit et le prsent de lindicatif sont les deux temps les plus frquents, le prtrit arrivant en tte : il a pour avatantage de permettre, en plus du prsent, lusage de P3 pour les verbes en AR. Cette fois-ci, ce sont effectivement les deux temps les plus accommodables la contrainte, puisque le tableau montre quils sont les seuls utilisables pour les verbes de la premire conjugaison (avec le prsent du subjonctif), et ils permettent lemploi de toutes les personnes pour les deux autres conjugaisons. P1 et P3 sont de loin les personnes les plus utilises (elles sont les seules tre autorises presque tous les temps), P2 et P6 apparaissent sporadiquement. Pour ce qui est des conjugaisons, il y a une corrlation entre les verbes utiliss et les contraintes imposes par le lipogramme. En effet, le tableau met en vidence que les verbes en AR offrent peu de possibilits de temps, or leur frquence dapparition dans le texte est la plus basse (29%), alors quelle tait la plus haute dans le lipogramme en e. Les verbes en ER et IR, qui sont permis exactement pour les mmes temps et personnes, ne se rpartissent pas pour autant galement dans le texte : on a 39% de verbes en ER et 32% de verbes en IR. Quant aux dtournements des irrgularits verbales, on trouve encore une fois des verbes conjugus dont la forme infinitive contient un a dans son paradigme : haber / hacer (hubiesen hecho), saber (s), hacer (hizo, hice), haber (he sido). Ces verbes tant dun usage trs courant (notamment lauxiliaire haber , cf. 2. 1. b), ils taient ncessaires Jardiel malgr leur fausse apparence de nonlipogrammatiques. Dautre part, dans la forme tmeme el seor , la prsence du pronom enclitique permet dviter limpratif toma , qui naurait pas convenu. Plus loin, lauteur a recours une priphrase verbale lexicalise ( es preciso que expliques ), qui se construit avec le

62

subjonctif, vitant ainsi lemploi de limpratif explcame . Le verbe presenciar ( presenci ), qui, smantiquement, a une forte connotation temporelle, de simultanit, permet dviter lemploi de limparfait (estaba presente), qui naurait pas convenu. Dans les deux cas des lipogrammes, mme en supposant que Jardiel ait prtabli des listes de formes verbales lipo-conformes comme celles quon a constitues, il est difficilement concevable quil ait galement pens aux cas particuliers des verbes paradigmes irrguliers (verbes affaiblissement, alternance vocalique). De plus, les formes les plus frquemment employes dans les textes ne sont pas ncessairement celles qui se plient la contrainte, do lide gnrale que lcriture de lipogrammes ne consiste pas toujours suivre au pied de la lettre les emplois les plus simples qui se proposent. On saperoit au contraire que lauteur, au lieu de se maintenir un cadre restrictif de formes facilement employables, exploite jusqu la limite ce que lui permet la rgle de la lettre absente. b) Les formes substantives dans El chfer nuevo - Le problme du fminin Dans El chfer nuevo , une des contraintes les plus notables est que beaucoup de fminins sont vincs par labsence de a, tant donn quune majeure partie des substantifs de genre fminin terminent en a en espagnol. Les seuls fminins qui apparaissent dans le texte et ils sont peu nombreux ont un suffixe en sin ou cin52 ( condiciones , cuestin , emociones , desilusiones , excursiones , emociones , obsesin ,

oposicin ) et sont toujours qualifis par des adjectifs invariables en genre ( inoncebibles , terrible , fuertes ). Les formes au pluriel permettent dviter lutilisation dun article fminin ; quant
Il existe dautres suffixes fminins ne portant pas de a (-xin, -gin, -ez, -sis, -tud, -umbre), mais qui ne sont pas exploits dans le texte.
52

63

aux substantifs au singulier, ils sont prcds de la prposition en permettant lomission de larticle ( en obsesin , en cuestin , en oposicin ). Dans certains cas de nominalisation de verbes linfinitif, phnomne drivationnel qui produit systmatiquement des substantifs masculins, on peut imaginer que cest encore une fois un dtournement grammatical pour paraphraser un mot non conforme la contrainte, comme par exemple : mi vivir , qui remplace mi vida , ou el correr au lieu de la velocidad . Linterdiction de certains pronoms personnels fminins (ella, nosotras, vosotras) nest pas une contrainte trop lourde puisque ceuxci ne sont pas obligatoires en espagnol partir du moment o la personne laquelle il est fait allusion est rendue explicite par le contexte ; et de toute faon, la nouvelle ne comportant pas de personnage fminin, lauteur se passe deux sans difficult. Labsence de personnage fminin, ou dobjet fminin, dans le texte permet la fois dliminer toute possibilit demploi de possessifs (nuestra, vuestra), darticles (la, una) et de dmonstratifs comme esta ou esa . Quant au pronom aquel , il est facilement remplaable par este ou ese , partir du moment o ce qui est dsign nest pas trop lointain dans le temps ou dans lespace. - Adverbes en amente A travers lutilisation de certains syntagmes adverbiaux, en sappuyant sur une prposition, il est possible que Jardiel paraphrase la classe dadverbe terminant en -amente, par exemple en crivant de continuo , plutt que continuamente , de sbito au lieu de sbitamente , en extremo , au lieu de extremamente , de un modo muy expresivo pour vivamente , de un modo instintivo plutt que instintivamente , ou encore de un modo mirfico au lieu de maravillosamente . - Adverbes de temps Comme on peut le voir dans le tableau des formes adverbiales interdites au lipogramme en a, de nombreux indicateurs de temps ne peuvent plus tre employs. Pour contourner le problme, Jardiel a 64

recours dautres formes nettement moins prototypiques que celles quelles remplacent :
Y no bien concluy mi to su elogio

Cette locution conjonctive, qui traduit la simultanit ou la succession proche dvnements, a probablement pour but de paraphraser un cuando ou un tan pronto como , qui pour des raisons videntes ne conviennent pas ; et il est dailleurs intressant de remarquer quelle est appuye par la conjonction Y qui a une forte connotation conscutive, comme pour insister sur la temporalit de la succession des vnements. Un autre exemple de ce type de paraphrases temporelles se trouve dans como no lo domin ningn chfer de los que tuve despus . Gnralement, ce genre de construction est plus frquemment rtrospective que prospective, cest--dire quil est plus orthosyntaxique53 de dire como nunca haba tenido antes . Jardiel a galement recours des approximations, dans le sens o dans certains cas prcis, le remplacement dun adverbe temporel transforme le sens de lnonciation, mme si le lecteur restitue facilement le sens initial. Par exemple dans la phrase : me creo que siempre voy conduciendo , ladverbe siempre marque ici la persistance dune action au moment de lnonciation (accentue par la construction grondive progressive) ce qui nest pas son usage principal. Ce sens revient normalement ladverbe todava . De la mme manire, en el tiempo est moins frquent que mientras , cuando ou durante . Dans certaines constructions syntaxiques figes, un mot est supprim, ce qui cre un sensible manque par rapport ce quun lecteur espagnol aurait pu attendre :

On reprend ici un concept invent par Jean-Claude Chevalier et Marie-France Delport dans LHorlogerie de sainte Jrme : Des multiples constructions syntaxiques qui s'offrent pour le renvoi une reprsentation conceptuelle de la ralit, il en est une qui s'impose parce qu'on la tient pour plus directement adquate ce qu'elle entend prendre pour rfrence (p. 92).

53

65

No slo conserv [], sino que en el tiempo

Ici, la tournure classique a tendance se construire avec tambin , mais elle est aussi grammaticalement correcte sans cet adverbe. - La prposition a Mais un des interdits les plus gnants pour lauteur est celui de la prposition a , cinquime mot dans la liste de frquences de Juilland. Dautre part, cest un morphme polyvalent. Il est employ devant un complment dobjet direct de personne, ou comme marqueur de temps, de lieu (dans ses emplois les plus frquents). Or, on remarque que lauteur a recours deux stratagmes pour viter son utilisation devant le COD de personne54 : dune part, lutilisation de la forme passive, qui nest pas la plus usuelle en espagnol, comme dans Melecio qued elegido chfer (plutt que eleg a Melecio ). Dautre part, Jardiel dpersonnifie le complment dobjet direct de personne, comme dans la phrase :
pulveriz los esqueletos de miles de individuos

Il est vident que, sans la spcification des squelettes , Jardiel aurait t contraint dutiliser la prposition a devant individus . De la mme manire, on trouve plus haut :
obedeciendo [] los gestos de su chfer

Encore une fois, lemploi de a est vit par une synecdoque du complment de personne, tout fait approprie au contexte puisque les gestes dsignent parfaitement le maniement du volant de la voiture. Au lieu de nommer les personnes en question (les
54

Il est dailleurs intressant de constater que Marie Sonnet, au sujet du lipogramme en A El Secuestro, traduction espagnole de La Disparition, rencontre les mmes dtournements grammaticaux du a prpositionnel (Enjeux et stratgies traductives dans le cas dun texte contrainte lipogrammatique : la version castillane de La Disparition de Georges Perec, p. 30-33).

66

individus ou le chauffeur), Jardiel dsigne une partie ou une apparence de ces derniers (les squelettes ou les gestes). c) Les formes substantives dans Un marido sin vocacin - Le problme du masculin Dans Un marido sin vocacin , les contraintes changent. Le fminin nest plus interdit, ce qui permet Jardiel de rintgrer un personnage fminin (Silvia). Dans cette nouvelle, cest parfois le masculin qui pose davantage problme, notamment pour ce qui est des pronoms personnels, entre autres le , complment dobjet indirect, qui ne peut plus tre employ. Cet obstacle est surmont de deux manires : dune part, en explicitant toujours les complments dobjet indirect ( oblig al pago al fotgrafo , abord a Ramn y a Silvia ), et de prfrer le pronom accusatif la : buscarla , mirndola , obligarla . Lautre dtournement possible de lemploi de le est le lasmo, cest--dire lemploi du pronom la valeur accusative l o devrait apparatre un pronom valeur dative ( le ), comme dans inspirarla asco. Dautre part, les personnages sont toujours nomms, afin dviter l et ella .Comme on le disait plus haut, cest encore une fois le masculin qui pose problme pour lemploi de larticle dfini el . Un des moyens de dtourner son utilisation consiste le faire fusionner avec la prposition a en al , stratagme dont on trouve beaucoup doccurrences dans les textes ( al matrimonio , al pago , al fotgrafo ) ; ou plus simplement, larticle peut tre utilis au pluriel ( los ). - Lusage de pronoms personnels datifs et des verbes pronominaux est presque compltement interdit, puisque les pronoms rflchis me , te , se sont proscrits, et mme sil reste nos et os , on a vu que P4 et P5 ntaient pas des personnes trs exploites dans les textes. - Tous les dmonstratifs tant interdits, lauteur perd des capacits de monstration. Lunique adjectif remplaant peut-tre son 67

emploi est le pondral tal dans tal solucin , qui remplit les fonctions dictiques du pronom dmonstratif. - La plupart des pronoms relatifs sont galement carts par la contrainte, entre autres le trs frquent que , qui est galement la conjonction de subordination la plus prototypique. Cela explique la syntaxe particulire des phrases dans Un marido sin vocacin : dune manire gnrale, soit la phrase est simple, soit elle est constitue par deux noncs juxtaposs ou coordonns. Parfois le pronom est remplac par deux points : , comme dans lexemple suivant, o lauteur vite ainsi lemploi de la conjonction de subordination :
vi clarsimo : ni amaba a Silvia

On remarque notamment que le classement des catgories grammaticales met en vidence la prminence de la coordination dans le texte, par rapport la subordination (annexe 23 : 44 conjonctions subordination). - Un certain nombre dadverbes de temps tant inutilisables, Jardiel a recours des expressions moins courantes, ou bien, de manire rptitive, il emploie la prposition a pour ponctuer les vnements du rcit ( a las dos horas , al ao , al onzavo , al otro da ). - La prposition de , la plus courante en espagnol si lon en croit les rsultats des dictionnaires de frquence (p. 10), qui traduit le plus souvent une relation dappartenance est remplace aisment par le pronom possessif. Dans lexpression Incapaz para dominar , la prposition de aurait t plus orthosyntaxique, sachant que ladjectif incapaz se construit normalement avec para quand il est suivi dun substantif, et avec de quand il est suivi dun verbe linfinitif55. En premier lieu, la prposition de est la
Dfinition de incapaz dans le Diccionario de uso del Espaol de Mara Moliner (Madrid: Gredos, 2007, vol. 1).
55

de

coordination,

contre

conjonctions

de

68

marque de relations dappartenance ou de qualit. Pour ce qui est du sens possessif, il est aisment remplac par les pronoms possessifs. Dans le deuxime cas, une des solutions possibles est de remplacer le groupe gnitif par un adjectif, comme dans infantil docilidad (docilidad de nia). - Enfin, on pourrait penser que les formes onzavo et dozavo qui apparaissent dans le texte sont un dtournement des graphies, plus courantes aujourdhui onceavo et doceavo , mais ces dernires napparaissent pour la premire fois dans le DRAE quen 1984 : on peut donc supposer que les deux formes orthographiques taient aussi courantes les unes que les autres lpoque o Jardiel crit ses textes.

II 3. Quelques remarques sur le lexique

Il est impossible de dterminer jusqu quel point la contrainte a un effet sur chaque mot du texte. On remarque, dautre part, que ce nest pas le lexique qui est le plus contraignant dans le lipogramme, puisque par un systme de synonymie et de paraphrase, les mots non conformes peuvent tre remplacs facilement. On ne sintresse pas ici aux morphmes grammaticaux que lon a tudis auparavant, en particulier aux mots de liaison et aux connecteurs de discours qui, eux, sont moins facilement interchangeables et ont moins dquivalents. A ce sujet, les conclusions exposes la fin du Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del espaol sont trs clairantes, dans la mesure o il est mis en vidence que les mots les plus frquents de la langue espagnole sont des mots courts, de deux trois lettres, qui

69

sont toujours des mots fonctionnels 56. Dailleurs, la liste des quinze mots les plus frquents (cf. p. 29) en est la preuve. Ainsi, la difficult lipogrammatique consiste davantage remplacer les morphmes grammaticaux (tels que de , el , la , que ) qu trouver des synonymes aux lexmes qui contiennent la lettre interdite.

II 3. 1. Comparaison lexicale des deux lipogrammes


Dans certains cas, il est tout de mme intressant de voir les mcanismes mis en place pour viter lusage dun mot non conforme. Dans la mesure o chaque mot est scrupuleusement choisi, puisque lauteur de lipogrammes doit rester constamment vigilant tout au long de lcriture pour viter dutiliser la lettre interdite, on peut affirmer que le vocabulaire employ dans les textes ne doit rien au hasard. Jusque dans le choix des personnages du Chfer nuevo , par exemple, qui maintiennent des rapports de parent to / sobrino . Ils nauraient videmment pas pu tre padre et hijo , ni amigos ou camaradas comme dans Un marido . On saperoit notamment des contraintes lexicales en comparant les deux lipogrammes et en observant quun mme signifi apparat sous deux formes diffrentes. Dans le lipogramme en e, les chapeaux sont des bimbas (mot familier pour dsigner le chapeau haut-de-forme, sombrero de copa en espagnol) ; tandis que dans le lipogramme en a, Jardiel voque un sombrero frgoli (Lopoldo Frgoli tant un clbre transformiste de lpoque, qui apparaissait souvent coiff dun chapeau haut-de-forme). Autre exemple : une voiture est nomme coche , diecisis cilindros et Mercedes dans lun ; auto dans lautre. Dans les deux nouvelles, le thme de la folie est plus ou moins prsent (du moins travers lexcs de ses personnages), ainsi on observe, dans le mme
Es un hecho conocido [] que las palabras de mayor uso suelen ser cortas [] palabras funcionales cuyo papel es de tipo sintctico , Jos Ramn Alameda, Fernando Cuetos, op. cit. (p. 957-959).
56

70

champ lexical : dune part, furia , rabia , manicomio , dautre part enfermo . Dun point de vue grammatical galement, certains morphmes plus ou moins synonymes se rpartissent entre les deux nouvelles : pour les conjonctions adversatives, par exemple, on a pero dans El chfer nuevo , et mas (variante de la premire, aujourdhui rduite la langue crite) dans Un marido sin vocacin .

II 3. 2. Les emprunts
Une des caractristiques de lcriture de Jardiel Poncela est son got pour les mots trangers, majoritairement anglais et franais, quil reproduit gnralement dans leur forme originale dans ses textes, sans adaptation phonologique. Dans les deux lipogrammes apparat un nombre considrable de ces emprunts, tous signals par des italiques. Dans Un marido sin vocacin , on a lunch , sandwichs , smokings et dancing . Or, mis part le dernier, tous ces mots sont inclus pour la premire fois dans le DRAE en 1927, date laquelle paraissent les nouvelles, dont lpilogue prcise :
[El diccionario] Incluye tambin los vocablos incorrectos y los extranjerismos que con ms frecuencia se usan, y los seala con un asterisco, poniendo en su lugar la expresin propiamente espaola que debe sustituirlos

Ainsi, lunch devrait tre merienda ; sandwich , emparedado ; et smoking , chaqueta . On remarquera que les mots proposs par lAcadmie pour remplacer les emprunts quon a signals dans les textes contiennent tous la lettre e. Dautre part, le mot chfer , lui aussi intgr par lAcadmie en 1927, qui apparat dans la deuxime nouvelle, a pour synonyme conductor qui ne pose pas de problme particulier en espagnol,

71

puisquil est lipo-conforme. Cependant, il est assez rvlateur dobserver que dans le roman Amor se escribe sin hache (1928)57, Jardiel utilise plusieurs reprises ce gallicisme, mais sous sa forme franaise et en italiques : chauffeur . La raison pour laquelle il na pas conserv la forme originale du mot dans El chfer nuevo , contrairement ses habitudes, est ici vidente.

II 3. 3. Figures de style et synonymie


Un des dtournements linguistiques possibles dun mot contenant la lettre interdite est de lui faire correspondre un synonyme. Par exemple, dans la phrase te pongo en condiciones de ser testigo, e incluso intrprete , le mot interprte est employ dans le sens de personnage actant, en opposition avec tmoin (passif), ce qui nest pas son usage le plus frquent en espagnol. Il est ici employ dans le sens qui lui est donn dans les milieux artistiques pour dsigner lacteur, actor . De mme, le mot fonda , qui apparat dans Un marido sin vocacin et qui dsigne un htel de basse catgorie, vient probablement ici remplacer le mot hotel . Dans certains cas de figure, des mots non conformes la contrainte sont remplacs, non par un synonyme, mais par un mot ayant les mmes caractristiques, et dont on comprendra le sens implicitement. Entre autres, par un procd mtonymique, Jardiel vite de nommer la couleur noire ( negro ) en crivant color antracita (anthracite), cest--dire couleur charbon , image que le lecteur comprend dautant plus que le personnage se trouve dans la locomotive dun train vapeur. De la mme manire, laide des seuls mots vagn , locomotora et maquinistas , Jardiel parvient suggrer que laction se droule dans un train ( tren ). Dans ce mme paragraphe, il est assez surprenant de lire le mot arribar , gnralement rserv labordage des bateaux, tandis que les personnages se trouvent dans un train. Il est fort probable que
57

Enrique Jardiel Poncela, Amor se escribe sin hache, Madrid: Catedra, 1990 (p. 121, par exemple).

72

la raison de ce dcalage soit dviter lemploi de son hyperonyme llegar .

Conclusion
La contrainte loigne toute possibilit de contingence dans lcriture, comme le signale Herms Salceda au sujet de La Disparition de Georges Perec58. En effet, aucun mot nest choisi au hasard, lauteur ne peut pas se laisser aller crire ce qui lui passe par la tte ; il doit toujours rester vigilant pour sempcher dutiliser la lettre interdite. Cela suppose un travail plus approfondi sur le vocabulaire choisi, les tournures de phrase, donc la syntaxe. Rappelons que Perec constituait des listes de mots avant dcrire son roman lipogrammatique. Certes, lide qui consiste croire que tout lipogramme nest quune liste de mots qui sont permis par la contrainte nest pas pour autant une ide recevable, comme le prouvent certaines formes employes dans les nouvelles de Jardiel Poncela. Est-ce que le lipogramme nest quune simple traduction dun texte sans contrainte ? Cela supposerait que lauteur ait crit un texte sans contrainte auparavant et aurait petit petit modifi, corrig, effac tout ce qui ne correspondait pas la rgle. Si lon acceptait ce principe, alors il faudrait considrer le travail de lcrivain en deux tapes : premirement, la rdaction dun texte normal , sans contraintes ; puis la traduction du texte en lipogramme, qui consisterait changer chaque mot contenant la lettre interdite. En somme, on pourrait presque comparer ce travail

Hermes Salceda, La Disparition : roman de lcriture et de la lecture , Georges Perec : Inventivit, postrit, Actes du colloque de Cluj-Napoca, 2004.
58

73

la traduction dune langue une autre, dun systme un autre, chacun renfermant des rgles prcises. On pourrait alors parler de langue lipogrammatique , qui serait une langue drive de chacune des langues sources. Lauteur traduitil son propre texte pour obir la contrainte ? Dun point de vue lexical, on pourrait le concevoir : par un systme de synonymies et dquivalences, lauteur remplace les lexmes contenant la lettre interdite. Cependant, le fait que certaines temps et modes verbaux bien prcis soient interdits au lipogramme, conjugus certaines personnes, suppose plutt que lauteur ait auparavant rflchi, au moins vaguement, au type de personnages quil allait crer, ainsi quau lieu et au temps de laction.

74

Troisime partie LA NARRATION TUDE STYLISTIQUE

me divirti de un modo indecible

75

Lcriture de lipogrammes a principalement deux effets dans la construction syntaxique et lexicale du texte : la langue doit se plier aux rgles de la contrainte qui, en cartant une lettre de lalphabet, cartent la fois tout un ensemble de formes verbales et substantives ; et malgr cela, lexprience prouve souvent que, loin de se soumettre docilement ces lois et de prendre les chemins les plus faciles, les auteurs lipogrammatistes cherchent repousser les limites de cette contrainte, ou du moins dtourner les obstacles quelle fait natre, et mme en jouer. Dailleurs, le lipogramme fait partie de ce quon appelle la littrature ludique, cest--dire que sa premire raison dtre est le jeu (un jeu scientifique, certes), la distraction, autant pour lauteur que pour le lecteur. A titre dexemple, toute la trame de La disparition de Georges Perec ne tourne-t-elle pas autour de la disparition de la lettre e, lettre assassine dont les personnages suivent la trace ? Dans les nouvelles de Jardiel Poncela, il ny a pas de porte symbolique de labsence des deux lettres a et e, ni dnigme pose au lecteur tant donn que la contrainte est annonce en sous-titre. En revanche, Jardiel met profit cette forme dcriture bien particulire pour enrichir son propre style : lui qui apprcie utiliser des moyens dexpression varis, des typographies originales, lui qui sexprime toujours travers un flot de jeux de langage, de tournures images, il trouve dans la contrainte lipogrammatique un stimulateur efficace. A partir du moment o lon saperoit de cela, labsence de la lettre napparat plus comme un dfi contraignant qui oblige lauteur crire dans un style qui nest pas le sien ; bien au contraire, elle devient un outil, une forme dexpression qui sert le style.

76

Il est assez surprenant de constater que, sans lindication en soustitre de la contrainte, aucun lecteur de langue espagnole ne saperoit du manque dune lettre, et ne peroit dailleurs en premier lieu aucune tranget dans les textes. Cest davantage le style de Jardiel qui retient leur attention, tout dabord parce quil est assez littraire et que la langue est celle dune autre poque. Dautre part, les procds stylistiques qui se multiplient dans ses textes donnent limpression au lecteur que ltranget provient davantage de la faon de raconter que de la suppression dune lettre. Or ny a-t-il pas un lien entre cette faon de raconter , cest-dire le style de lauteur, et la contrainte ? Le rapprochement peut paratre forc au premier abord, puisquil est bien vident que lcriture jardielesque nest pas ne avec les deux lipogrammes. Cependant, on peut noter que le choix de lauteur pour cette forme dcriture particulire quest le lipogramme nest pas anodin, puisquil correspond aussi sa vision de la littrature et son got pour les lettres, les mots et les jeux de langage en gnral. Il semblerait que ce mme style de Jardiel, riche en images, en dtournements de formules strotypes, jouant sur labsurde des situations narres, parvienne masquer les dtournements lexicaux et syntaxiques quon a dcrits plus tt. Leffet inverse nest pas moins vrai, dans la mesure o la contrainte, loin dtre un obstacle gnant pour lauteur, est un appui dans beaucoup doccasions pour mettre en valeur certains effets de langage et figures de style. Elle a aussi une influence sur les choix narratifs de Jardiel, du moins en partie, notamment pour ce qui est de la situation dnonciation, des temps et des lieux du rcit, ainsi que pour les personnages qui apparaissent dans lintrigue. Enfin, labsence dune lettre influence, en partie, jusqu'au ton gnral du texte, cest--dire au registre de langue quutilisent narrateurs et personnages.

77

III 1. Consquences sur la structure gnrale du rcit

Il a t dmontr que la contrainte avait des effets sur la syntaxe et le lexique des textes : exclusion presque totale du genre fminin dans El chfer nuevo , interdiction de lemploi de temps et modes verbaux dtermins, des personnes prcises, ainsi que de certains adverbes de temps, de lieu. Ces rgles, long terme, atteignent non seulement la forme des phrases mais aussi la structure du rcit entier, dont les paramtres principaux (temps, lieux, personnages et situation dnonciation) vont eux aussi devoir sadapter aux dtournements formels imposs par la contrainte. La forte difficult lipogrammatique des deux nouvelles, qui se privent des deux lettres les plus frquentes de lespagnol, entrane des transformations jusque dans la manire de raconter les faits.

III 1. 1. Le temps du rcit


Les indicateurs temporels dans un rcit sont majoritairement reprsents par le temps des verbes (diffrentes formes de pass et de prsent), ainsi que par les adverbes de temps tels que ceux quon a numrs plus tt (cf. tableau p. 28). Dans les deux nouvelles de Jardiel, la notion de temps reste assez floue, ce qui ne surprend pas le lecteur, puisque de toutes manires, la longueur de la nouvelle de deux trois pages pour les deux lipogrammes oblige lauteur une certaine concision dans la description du dcor et de la chronologie. En effet, ce genre littraire particulier a pour caractristique de focaliser la narration sur laction, sur le droulement dun seul vnement : dans El chfer nuevo , lvnement principal est la conduite de Melecio Volodio, le nouveau chauffeur ; dans Un marido sin vocacin , le rcit se concentre sur le mariage du protagoniste Ramn Camomila.

78

Dans les deux nouvelles, laction se droule dans un temps pass, qui est le temps privilgi du rcit59, avec une variation entre les deux textes : comme on la not auparavant, limparfait est totalement interdit dans le lipogramme en A, puisque ses terminaisons sont a ou aba. Donc le seul temps du pass utilisable dans El chfer nuevo est le prtrit, dans lequel laction nonce est considre comme ponctuelle et acheve. En revanche, limparfait permet dexprimer un vnement pass dans sa longvit, dans sa dure. Comme le dmontre Mauricio Molho, limparfait est un temps qui stend dans une dure indtermine passe et future par rapport au moment o se droule laction :
una forma verbal tal como hablaba [] significa que el sujeto est en su hablar desde un tiempo tan corto o tan largo como se quiera [] y que seguir hablando durante un tiempo tan corto o tan largo como se quiera imaginar Una propriedad del imperfecto [] es el poder evocar acontecimientos in fieri, aprehendidos en su transcurso, cosa que el aoristo, que visualiza el acontecimiento en la perspectiva de su trmino, no puede hacer 60

Sans limparfait, lauteur ne peut donc pas exprimer de dure indtermine, puisque le prtrit, quand lui, ne traduit que des actions ponctuelles, mme si la nuance est parfois peine perceptible. Labsence de limparfait, remplac ncessairement par le prtrit, entrane quelques dtournements linguistiques. En effet, le rcit est donc racont au prtrit, mais certains verbes, dans le contexte dune phrase, prennent une valeur dimparfait que le lecteur sait rtablir instinctivement, par exemple :

Dailleurs, lintgralit des nouvelles de la Ventanilla de cuentos corrientes est crite au pass. Mauricio Molho, Sistemtica del verbo espaol (Aspectos, modos, tiempos), Madrid: Gredos, 1975 (p. 253 et 268).
60

59

79

[] en el tiempo que vivi conmigo domestic el motor de un modo mirfico, y el coche corri, fren y retrocedi obedeciendo como un perrito lul los gestos de su chfer

Dans ce passage descriptif, le syntagme adverbial valeur temporel en el tiempo que contient une ide de dure, tandis que le prtrit vivi reprsente une priode dans le pass bien dtermine. De mme, les diffrentes actions de correr , frenar et retroceder ne se sont pas des vnements ponctuels, puisque de nombreux indicateurs de temps, ainsi que le contexte, prouvent le contraire : tout dabord, on sait quont eu lieu douze excursions, donc les faits sont rpts. La dure est galement marque par le grondif obedeciendo , qui exprime une dure limite en cours dexcution. Une autre mthode que met en oeuvre Jardiel pour dtourner linterdit de limparfait est de sappuyer sur des circonstances dnonciation particulires : dans un passage, le narrateur sadresse au lecteur directement, travers le vocatif seores , tout en rflchissant sur les actes de son chauffeur. Ainsi, il se place dans un temps prsent (celui de lnonciation), dont la perspective permet demployer plus facilement le prtrit, puisque les vnements sont bel et bien achevs, l o il aurait certainement t plus orthologique 61 demployer limparfait. On remarque galement qu la fin de la nouvelle, quand le chauffeur explique sa conduite au narrateur, commence par sautodsigner la premire personne du singulier ( he sido ), puis gnralise son cas au chfer de bomberos . Cet artifice permet dutiliser un prsent dit de vrit gnrale ( un chfer de bomberos es siempre el dueo del sitio por donde se mete ), en vitant lemploi de limparfait, interdit par le lipogramme en a, qui aurait t le temps attendu dans les circonstances dnonciation.
Mot emprunt Jean-Claude Delport et Marie-France Chevalier dans Lhorlogerie de Saint-Jrme (Paris, lHarmattan, 1995) : des multiples reprsentations que je peux me construire dune mme ralit il en est une qui lemporte parce que, tort ou droit, rpute plus directement adquate ladite ralit : cest ce que jai propos dappeler lorthologie (p. 103).
61

80

Dans dautres cas encore, cest le sens mme du verbe employ qui traduit la dure de limparfait, comme dans : presenci el momento descrito , o le verbe presenciar suppose que le chauffeur a assist la scne qui vient dtre dcrite, et implique donc une notion de dure. Dautre part, cette mme tendue dans le temps quimplique limparfait le dlgue souvent au rle descriptif dans la narration (planter le dcor, dfinir les circonstances) ; pendant que le prtrit sert voquer les faits ponctuels qui coupent le rcit. Ainsi, mme si la diffrence entre le prtrit et limparfait nest pas trs nette, dans le sens o ce sont deux temps facilement substituables lun lautre, lomniprsence du prtrit a un effet sur le rcit : il prsente les vnements narrs de manire totalement coupe du prsent ; et ces vnements sont ponctuels et ne persistent pas. Dans Un marido sin vocacin , si aucun temps verbal ne pose fondamentalement de problme, un certain nombre dindicateurs de temps (adverbes et conjonctions) est interdit, ce qui est mis profit par Jardiel qui, en rptant les mmes expressions, occulte le problme. En effet, on remarque que la majorit des indicateurs de temps dans cette nouvelle se construisent avec la prposition a ( a las dos horas , al ao , al onzavo [sandwich] , al subir , al otro da , al arribar , al pisar ). Un autre indice de temps est donn par la conjonction y , qui apparat frquemment en dbut de phrase, avec un sens conscutif. Il suffit dobserver le tableau des formes les plus frquentes dans la nouvelle pour sapercevoir de limportance de la prposition ( a , mais aussi le partitif al ) et de la conjonction, puisquelles sont les trois plus rcurrentes. Or, ces rptitions ne sont pas l par hasard, car Jardiel aurait tout aussi bien pu sen passer pour rdiger son texte. Au contraire, elles viennent renforcer la ritration des excentricits inventes par le personnage, et elles ont donc un effet humoristique. 81

III 1. 2. Le dcor du rcit


On entend ici, par le mot de dcor , toutes les descriptions lies lenvironnement spatial o se dplacent les personnages, cest--dire les lieux de laction (mais pas uniquement dans le sens gographique du terme). De la mme manire que pour la dimension temporelle du rcit, lespace nest pas ce qui importe en premier lieu dans une courte nouvelle62. Notons cependant que, pour ce qui concerne El chfer nuevo , on a montr que lun des usages les plus frquents de limparfait (temps interdit tout le lipogramme), quand il est combin avec le prtrit, est la mise en scne des vnements narrs. Il est donc concevable que labsence du temps pass descriptif soit une des causes du peu dinformations lies au dcor dans la nouvelle. En effet, les lieux ne sont presque jamais spcifis : dans la prsentation du narrateur au chauffeur, aucun indice de lieu napparat ; dans la deuxime partie, on ne comprend que trs tard que laction a lieu dans la voiture du narrateur, puisquil indique que le chauffeur ralentit la vitesse de celle-ci ( moder el correr del coche ). Dautre part, si les marqueurs de lieu ne sont pas touchs par la contrainte de faon notable, en revanche, la plupart de ceux qui dsignent spcifiquement la direction ( a , para , hacia , hasta ) sont interdits. Or, la caractristique essentielle dune voiture tant de se dplacer, Jardiel est contraint de focaliser son rcit, non pas sur le parcours suivi par les protagonistes, mais plutt sur les lments extrieurs (la conduite de Melecio, les dgts produits).

III 1. 3. Les personnages et la situation dnonciation

Ccile Franois souligne dans les textes de Jardiel labsence de rfrences spatiales : escasas notaciones tipogrficas de los cuentos que se explican por el principio de condensacin y brevedad del gnero , <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v18/francois.html>.

62

82

Il semble que linterdiction dutiliser certaines lettres ait mme eu une influence sur le choix des personnages. Tout dabord, comme on la dj signal, il ny a pas de personnage fminin dans El chfer nuevo . Mme sil est difficile daffirmer que la seule cause en est le lipogramme, on peut malgr tout signaler que la femme a un grand rle dans luvre de Jardiel (dans la Ventanilla de cuentos corrientes , la moiti des nouvelles mettent en scne des personnages fminins). Dautre part, labsence du <a> ne signifie pas ncessairement que le fminin soit cart : il suffit pour sen apercevoir de penser aux lipogrammes en A de lpoque baroque, notamment Los dos soles de Toledo, dAlonso Alcal y Herrera, o le substantif masculin sol dsigne la femme (assez souvent, il apparat au pluriel et dsigne mtonymiquement les yeux), ce qui permet dviter lusage darticles, de dterminants et dadjectifs fminins. Cependant, cela est permis au XVIIme sicle dans la langue potique de lpoque, et le stratagme est moins facilement applicable dans un texte contemporain, qui plus est dans un texte de Jardiel Poncela. La non-utilisation du a, mme si elle nest pas un critre suffisant pour la disparition de tout personnage (ou substantif) fminin, est nanmoins incitatif dans ce sens. Jardiel a choisi, pour cette nouvelle, deux personnages : le chauffeur, qui est au centre de la nouvelle, et le narrateur qui non seulement sexprime la premire personne, mais fait galement part au lecteur dune exprience quil a lui-mme vcu aux cts du chauffeur. Cest donc un narrateur homodigtique qui sexprime dans le texte. Les personnes quil va avoir employer sont P1 (yo) pour sauto-rfrer, et P3 pour se rfrer aux personnages dlocuts (le chauffeur et loncle). Ce sont les deux formes de personnes majoritaires dans la nouvelle (cf. annexe 24). Cette situation dnonciation (narrateur homodigtique, usage majoritaire de la premire et troisime personne du singulier) est peut-tre la plus prototypique dun rcit, dailleurs six des quatorze nouvelles de la 83

Ventanilla prsentent ce schma63. Or, elle est aussi la plus facilement adaptable au lipogramme puisque, si lon se reporte au tableau des formes verbales permises (p. 32), on saperoit que P1 et P3 sont les seules personnes accepter lemploi de verbes de la premire conjugaison. Les choix narratifs, dans Un marido sin vocacin , diffrent sensiblement. Encore une fois, deux personnages principaux sont mis en scne, mais le narrateur nest aucun deux. Le narrateur pourrait presque passer pour extradigtique dans ce texte, si napparaissait pas, deux reprises, la premire personne du pluriel (nosotros), qui inclut le locuteur dans un groupe dont il fait partie : P4 correspond un vague los amigos . Le narrateur fait donc bien partie du rcit, mais assez trangement il napparat que dans un paragraphe du texte, sans quaucune raison digtique ne lexplique64. P3 devient alors la personne la plus utilise, puisque les deux protagonistes sont dlocuts, et P1 napparat que dans les rpliques de Ramn. Encore une fois, en observant le tableau comparatif des formes permises par la contrainte et les formes employes dans le texte (p. 30), on saperoit quil y a une certaine cohrence dans le choix des personnes P1, P3 et P4, car ce sont celles qui permettent le plus de temps verbaux aux trois conjugaisons. Encore une fois, il est difficile daffirmer que ces choix narratifs soient la seule consquence du lipogramme ; cependant, on peut au moins faire lhypothse que la contrainte a un pouvoir incitatif sur la structure gnrale du rcit. Pour sen assurer, il faudrait comparer les nouvelles de Jardiel avec dautres textes lipogrammatiques, en sintressant particulirement la narration.
Il sagit de El amor que no poda ocultarse, El somarova, Mtese usted y vivir feliz!, Noche de sbado, Un asunto de novela et Una vida extraordinaria. 64 Ce nest dailleurs pas la seule tranget du texte de Jardiel : au dbut de la nouvelle, un personnage est nomm (Manolo Romagoso), sans aucune raison apparente, dautant plus quil disparat totalement de la nouvelle par la suite.
63

84

III 2. La contrainte au service du style

III 2. 1. Les diffrents registres de langage


Comme on lavait prcis en introduction, les deux lipogrammes ne correspondent pas exactement au mme registre de langue : El chfer nuevo est plus soutenu, plus littraire ; tandis que Un marido sin vocacin parat plus familier, de part le fait que les nombreuses interventions au style direct des personnages sont exclamatives et interrogatives (cf. Puntuacin , Annexe 23). Or, cette diffrence entre les deux textes a un but prcis : dans les deux cas, il sagit de caricaturer des styles littraires ou des registres de langue particuliers, par lemphase et la disproportion. - Dans Un marido sin vocacin , la syntaxe simple des phrases, les changes de mots brefs et la parataxe sont dus, comme on la fait remarquer auparavant, la difficult dutiliser des pronoms relatifs (le seul accept tant cual ), et linterdiction dutiliser toute conjonction de subordination, dont un grand nombre se forment partir de que ( porque , aunque , as que ). Donc, cest bien la contrainte qui pousse lauteur choisir la structure de son texte, cest--dire un texte en grande partie dialogu, form de rpliques courtes, presque toujours exclamatives ou interrogatives. Cela a pour effet, la lecture, de crer une disjonction entre les vnements narrs, qui sont presque uniquement coordonns entre eux par la conjonction y , ou juxtaposs. Dailleurs, ds lincipit de la nouvelle, le ton est annonc : lemphase de la premire phrase, due linversion de lordre canonique sujet / verbe / complment, en plus de la reprise du clich de la description de la nature ( cuando ms olan las rosas y mayor sombra daban las acacias ), est brusquement rompue par lintervention soudaine et familire du personnage :

85

- Hay un matrimonio prximo, pollos!

Dans les passages dialogus, on saperoit que peu dindications sont donnes sur les personnes qui sexpriment (dans le premier, par exemple, il y a seulement corrobor Ramn) ; or cette simplification permet dviter lemploi du pronom personnel ( le dijeron , par exemple). Loralit, qui se caractrise par la concision et la simplification de la syntaxe, permet dviter lemploi de constructions complexes, qui ncessitent souvent le que , conjonction ou pronom relatif. Au lieu dtre gn par la contrainte, Jardiel en tire profit, en insistant sur les marques doralit, par un emploi surabondant des formes exclamatives et interrogatives, par des interjections ( Bah! , Vamos! , Cuidado! ), par de nombreuses rptitions, par des abrviations, comme auto et foto (qui sont pourtant conformes la contrainte dans leur intgralit), et qui sont aussi, avec les mots trangers, une marque de modernit. Loral est tel point prsent dans le texte que le signifiant graphique traduit parfois cette oralit : certains mots subissent des transformations, comme Vivaaaan , qui insiste sur la longueur de la voyelle et sur le mouvement de la voiture qui emporte les maris. Enfin, on pourrait se demander si le titre mme de la nouvelle nest pas un clin dil de Jardiel, puisque le mot vocacin est assez proche de vocal (voyelle), dailleurs ils se suivent dans le dictionnaire ; or la nouvelle sintitule sin vocacin . - Dans El chfer nuevo , lauteur peut rintgrer les mots fonctionnels contenant un e qui manquaient dans la premire nouvelle ( de , que , en ), et la syntaxe sapparente alors plus celle dun texte littraire. La majorit du texte est constitu par le rcit du narrateur, et mme si apparaissent des passages dialogus, ils sont beaucoup plus dvelopps que ceux du lipogramme en a. Labsence de la voyelle entrainant un certain nombre de restrictions quant lusage du fminin, lauteur a recours la substantivation de 86

verbes linfinitif, comme el correr , ou el vivir ; or ces formes de verbes substantives apparaissent en gnral dans des textes littraires et potiques. Ce registre de langue plus soutenu est appuy par le choix des patronymes des personnages, Heliodoro et Melecio Volodio, qui sont dorigine grecque65, et par certains choix de mots comme mirfico , qui est gnralement dun registre potique (si lon en croit le DRAE). Comme dans lincipit de Un marido sin vocacin , Jardiel caricature ici lemphase excessive des personnages du thtre postromantique du dbut du XXme sicle, en ridiculisant le faux-semblant de dramatisme de certains passages :
Que yo mire en lo profundo de tus ojos, Melecio Volodio!... Di Por qu persistes en ese feroz proceder, en ese cruel ejercicio? [] Y Melecio prorrumpi en sollozos

Dautre part, limpossibilit demployer des adverbes en mente quand la voyelle flexive de la base du mot est a oblige user de priphrases adverbiales de manire, moins naturelles et plus ampoules, au moyen dune prposition : de sbito , de continuo , en extremo , ou encore en utilisant le syntagme de un modo + adjectif , qui est rpt cinq fois dans le texte.

III 2. 2. Caricature des personnages


La contrainte a galement un effet sur la manire dont les personnages agissent, ainsi que sur les rapports quils maintiennent entre eux. Dans Un marido sin vocacin , les rapports entre Ramn et Silvia sont tourns en ridicule : dune part, on trouve un personnage masculin omniprsent, impulsif et hyperactif, de lautre, un personnage fminin compltement passif et presque rendu
En grec, Melecio () signifie soin, souci, inquitude (Anatole Bailly, Abrg du dictionnaire grecfranais).
65

87

transparent. En effet, Ramn est le seul personnage tre actant dans la nouvelle ; les seuls verbes qui sappliquent Silvia dcrivent son obissance et sa rsignation : bajaba los ojos , iba llorando , sufra . Le personnage fminin va mme jusqu tre rifi, compar des ptisseries ( insulsa como unas natillas , jouant sur le double sens, propre et figur, de ladjectif). Or, rappelons que les pronoms personnels me , te , le sont tous proscrits. Ce qui a pour consquence de devoir toujours expliciter le complment dobjet indirect, quand cest possible, comme oblig al pago al fotgrafo , ou dirigi unas palabras dursimas a Silvia . Dans dautres cas, ce sont les personnages euxmmes, et en particulier Silvia, qui prennent la place de lobjet direct ( mirndola , obligarla et mme inspirarla asco , qui est un lasmo), ce qui participe la rification et la passivit du personnage quon voquait plus haut66. Dans El chfer nuevo , le mme procd parallle se met en place pour viter la prposition a devant le complment de personne. Dune part, lauteur peut dtourner le complment de personne en le dpersonnalisant ou en le dmembrant, comme cest le cas dans la phrase : obedeciendo los gestos de su chfer ; dautre part, la phrase peut tre tourne la voix passive, ce qui a pour effet de prsenter les faits subis par le sujet : Melecio qued elegido chfer . Ces dtournements linguistiques ne font que participer la dshumanisation des personnages, qui est un procd littraire frquent dans lcriture de Jardiel Poncela. Dailleurs, le rcit commence ainsi : Me lo cedi mi to . Ds la premire phrase de la nouvelle, labsence de rfrent pour le pronom lo , combin avec le verbe ceder qui sapplique gnralement davantage aux objets (et plus loin srvete ), dsoriente, et lon ne comprend quaprs que le lo dsigne le chauffeur.

Ce procd de dpersonnalisation des personnages est propre au style de Jardiel, ce que dmontre Ccile Franois dans son article : Del automatismo a la cosificacin no hay ms que un paso que el narrador salva frecuentemente al comparar los personajes de la historia que cuenta con diversos objetos .

66

88

Conclusion
Le choix de lcriture lipogrammatique nest donc pas le fruit du hasard, car il correspond une volont de style de lauteur, lenvie dcrire un texte original dans sa forme. La rgle de la lettre absente nagit pas de manire directe sur les conditions de la narration, ni sur le style dans lequel scrit le texte, mais les contraintes syntaxiques et lexicales qui, elles, sont bien relles, ont un effet stimulateur dans le choix des temps de la narration, troitement lis aux personnes grammaticales, et donc aux personnages du rcit. Certaines particularits syntaxiques, lies limpossibilit demployer des formes contenant la lettre exclue, nont pas dimpact direct sur la manire de raconter , mais viennent renforcer le style que lauteur a voulu donner ses textes. Il reste savoir si les considrations quon a exposes sur les consquences du lipogramme dans la digse et son influence sur le style sont possiblement extrapolables dautres lipogrammes similaires en a et en e.

89

CONCLUSION

Aprs avoir tudi les textes sous diffrents angle de vue phontique, morphosyntaxique, lexical et narratif quelles consquences peut-on en tirer pour ce qui est des caractristiques respectives des lipogrammes en a et en e ? Il semble impossible de quantifier, tous ces niveaux textuels diffrents, la difficult impose par la contrainte dans les deux cas. Il est vident, en revanche, que labsence des voyelles, autant a que e, cre des obstacles considrables au moment de lcriture. Dautre part, chaque nouvelle est crite dans un style bien particulier, qui leur confre ue couleur propre. Or, on a vu que les choix narratifs et stylistiques peuvent tre en partie la consquence de la contrainte. Mais ltude de deux seuls textes, qui plus est de deux nouvelles de courte extension dun mme auteur, ne suffit pas affirmer quil y ait effectivement une corrlation entre labsence dune lettre et la manire de raconter . La comparaison avec dautres auteurs lipogrammatistes apporterait certainement des rponses plus sures. Le lipogramme est parfois peru, dans son mode de fonctionnement, comme une sorte de traduction dun texte fictif sans contrainte. Mme si ltude des structures syntaxiques et du lexique des textes montrent que cette ide nest pas concevable dans la perspective des mthodes mises en uvre pour lcriture de lipogrammes, qui requiert un minimum de rgles prtablies, la comparaison nest pas pour autant inintressante dans la mesure o dans les deux cas de figure traduction et criture lipogrammatique se pose le problme de ladaptation, cest--dire du choix des formes de langage qui soient les plus naturelles possibles et les plus conformes aux usages de la langue. Du moins, cest le cas de Jardiel Poncela, dont les textes ne laissent pas ou peu entrevoir labsence dune lettre. La discrtion de la contrainte peut avoir divers facteurs : dune part, la forme de nouvelle, cest--dire de rcit bref, qui se concentre sur un seul vnement central qui oblige la concision, facilite assez le travail de Jardiel. De plus, le caractre absurde qui caractrise lensemble des nouvelles du recueil Ventanilla de cuentos corrientes dtourne lattention du lecteur des dtournements linguistiques et grammaticaux qui sont imposs au texte.

90

BIBLIOGRAPHIE

SOURCES :

Editions des nouvelles lipogrammatiques de Jardiel : La Voz, Madrid, 1926-1927 Ventanilla de cuentos corrientes, El libro del convaleciente. Inyecciones de alegra para hospitales y sanatorios, Zaragoza: Hispnica, 1939 (pp. 175-181) Para leer mientras sube el ascensor, Madrid: Aguilar, 1951 (pp. 195-203) Ventanilla de cuentos corrientes, coleccin Enciclopedia Pulga, Barcelona: ed. G.P, [1958] (pp. 1-14) Obras completas (4 6 t.), Mxico: AHRMEX, 1958 (1 edicin), Barcelona: AHR, 1960 (2), 1963 (3), 1965 (4), 1969 (5), 1970 (6), 1973 (7) La Hora XXV. Al servicio del mdico, publicacin mensual literaria, Director: Vicente Esquiroz (n20), enero 1959 (pp. 21-28) VVAA: Garca Pavn (F.), Jardiel Poncela (E.), Cortzar (J.), Castro (L.), Sueiro (D.), Martnez Villena (R.), Domenech (R.), Annimos de La Codorniz, Cuentos sobre ruedas, Madrid: Popular, 1990 (ne contient que la nouvelle El chfer nuevo).

Autres uvres littraires lipogrammatiques : Espagnoles : - Alcal y Herrera (A.), Varios effetos de amor en cinco novelas ejemplares y nuevo artificio de escribir prosas y versos, sin una de las cinco vocales, excluyendo vocal differente en cada novela, Lisboa: a costa de Francisco de Costa, 1641 - Navarrete y Ribera (F.), Novela de los tres hermanos, escrita sin el uso de la A, Flor de sainetes, Firenze: Alinea, 2001 [1640] - E.T. [Eugenio de Tamarit], La fuga de las vocales, juguete literario, Madrid: D. Manuel Alvrez, 1849 Franaises : - Arago (J.), Voyage autour du monde sans la lettre A, Paris, Les autodidactes, 1994 [1853] - Le Carpentier (P.H.M.), Essais lipogrammatiques et lettres originales, familires et badines, Paris, E. Dentu, 1858 - Perec (G.), La Disparition, Denol, 1969 - Perec (G.), El secuestro, Barcelona: Anagrama, 1997 (traduction de Marisol Arbus, Merc Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda, Regina Vega)

91

Bibliographie gnrale dEnrique Jardiel Poncela : (En rappelant que la bibliographie de Jardiel est en ralit beaucoup plus complexe, car de nombreux textes ont t publis dans des recueils diffrents, nous ne donnons ici pour mmoire que les titres de ses ouvrages. Les rfrences ventuelles renverront aux Obras completas mentionnes plus haut). Romans : Amor se escribe sin hache Diez minutos antes de medianoche Esprame en Siberia, vida ma! El naufragio del Mistinguett Pero hubo alguna vez once mil vrgenes? El plano astral La tourne de Dios

Recueils dessais et nouvelles : 3 proyectiles del 42 Exceso de equipaje Lecturas para analfabetos (Piruls de la Habana) El libro del convaleciente Tres comedias con un solo ensayo

Thtre : 49 personajes que encontraron su autor A la luz del ventanal A las seis, en la esquina del bulevard Agua, aceite y gasolina Un adulterio decente El amor del gato y del perro El amor slo dura 2.000 metros Angelina o el honor de un brigadier Blanca por fuera y rosa por dentro Carlo Monte en Monte Carlo Las cinco advertencias de Satans Como mejor estn las rubias es con patatas Cuatro corazones con freno y marcha atrs Dos farsas y una opereta El cadver del seor Garca Elosa est debajo de un almendro Es peligroso asomarse al exterior Los habitantes de la casa deshabitada Los ladrones somos gente honrada Una letra protestada y dos letras a la vista Madre (el drama padre) Margarita, Armando y su padre Un marido de ida y vuelta Una noche de primavera sin sueo El pauelo de la dama errante El sexo dbil ha hecho gimnasia Las siete vidas del gato

92

Los tigres escondidos en la alcoba T y yo somos tres Usted tiene ojos de mujer fatal

Editions posthumes : Obra indita (ensayos, poltica, artculos, etc), Barcelona : AHR, 1967 Obras completas, Mxico : AHRMEX, 1958 Obras selectas, Barcelona : AHR, 1971 (primera edicin)

LITTERATURE CRITIQUE (secondaire):

Biographies et critiques sur luvre de Jardiel : Nous ne tiendrons pas compte des tudes ayant pour seul objet luvre thtrale de Jardiel Poncela, qui composent la majeure partie de la bibliographie de lauteur. Ariza Viguera (M.), Enrique Jardiel Poncela en la literatura, Madrid: Fragua, 1974 Bonet Gelabert (J.), El discutido indiscutible. Jardiel Poncela. Los que le ensalzan, los que le menosprecian y los que le imitan, Madrid: Biblioteca Nueva, 1946 Flrez (R.) Jardiel Poncela, Madrid: Epesa, 1969 Franois (C.), Los cuentos de Enrique Jardiel Poncela. Una forma literaria al servicio de la renovacin del humor, <http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v18/francois.html> Galn Lores (C.), Enrique Jardiel Poncela, Zaragoza (ao XXVI), 1967, pp. 143-156 Gallud Jardiel (E.), Enrique Jardiel Poncela. La ajetreada vida de un maestro del humor, Madrid: Espasa Calpe, 2001 Lacosta (F.C.), El humorismo de Enrique Jardiel Poncela, Hispania (n48), 1964, pp. 501506 Marquere (A.), Jardiel y el jardielismo, La estafeta literaria (n312), 27 de febrero de 1965, pp. 18-19 VVAA, Jardiel Poncela, teatro, vanguardia y humor: Actas del VI Congreso de Literatura Espaola Contempornea, Universidad de Mlaga,10,11 12 y 13 de noviembre de 1992, Anthropos, 1993 Centro Virtual Cervantes, Jardiel cumple cien aos : <http://cvc.cervantes.es/ACTCULT/jardiel/>

Bibliographie non consulte : Flrez (R.), Mo Jardiel. (Jardiel est debajo de un almendro en flor), Madrid: Biblioteca Nueva, 1966 McKay (D.R.), Enrique Jardiel Poncela, The Modern Language Review, vol. 71, n4, 1976, pp. 945-946

93

Snchez Castro (M.), El humor en los autores de la otra generacin del 27. Anlisis lingstico-contrastivo. Jardiel Poncela, Mihura, Lpez Rubio y Neville, European University Studies: Series 24, Ibero-Romance Languages Litteratures (vol.82) Seaver (P.W), El primer perodo de Enrique Jardiel Poncela 1927-1936: valoracin del humorismo de un iconoclasta espaol, San Francisco, Mellen Resarch University Press, 1992

Ouvrages critiques sur la littrature contemporaine de Jardiel : Antologa del cuento espaol 1900-1939, Edicin de Jos Mara Martnez Cachero, Madrid: Castalia, 1994 Ruiz-Copete (J.D.), La otra generacin del 27: los narradores, Mlaga: Centro Cultural de la Generacin del 27, 2002

Sur le lipogramme: Beaumatin (E.), Fortune littraire et infortune critique des lipogrammatistes du XVIIe sicle espagnol , in Chevalier (J.C.), Delport (M.F.), Mlanges offerts Maurice Molho (vol.1), Paris, Ibrica, 1988, pp. 193-202 Beaumatin (E.), Des lipogrammes et de leur exploitation en didactique des langues , Actes des Quatrimes Journes pdagogiques sur lenseignement du franais langue trangre (1987), Madrid, APFM (Association des Professeurs de Franais de Madrid), 1988, pp. 65-73 Fradejas Lebrero (J.), Lipogramas en Espaa Ss. XIX-XX, Homenaje a Jos Mara Martnez Cachero. Investigacin y crtica, vol.II, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 535-551 Gevrey (E.), Etude linguistique de cinq lipogrammes en A de lpoque baroque espagnole, mmoire de Master en cours, Universit Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2008 Greaves (S.), La traduction dun lipogramme, Mmoire de matrise, Universit de Provence, 1988/9 Moo Snchez (P.), Una muestra de la literatura ldica del siglo XVII : Las novelas sin vocales (thse de doctorat), Universidad Autnoma de Madrid, 2005 P.M.R., Cuentos y poemas con una sola vocal, Hoja del lunes, Madrid, 30 de enero de 1967 Parayre (M.), Lire La Disparition de Georges Perec, Universit Toulouse Le Mirail, 1992 Parayre (M.), Peut-on traduire un texte soumis une contrainte formelle ? Traduction de La Disparition de Georges Perec , Les enjeux de la traduction littraire, Paris, Publisud, 2004 Peignot (G.), Amusements philologiques, Dijon, Lagier, 1842 Perec (G.), Histoire du lipogramme, in Oulipo, La littrature potentielle, Paris, Gallimard, 1988, pp. 73-89 Perec (G.), Espces despaces, Paris, Galile, 2000 [1974] Pfandl (L.), Historia de la literatura nacional espaola en la Edad de Oro, Barcelona : J. Gili, 1933 Queneau (R.), Btons, chiffres et lettres, Paris, Gallimard, 1965 Ribire (M.), Maudit Bic ! ou la Maldiction (p.53), Georges Perec : Ecrire et transformer, Universit Laval, 1991 (vol 23, n1-2) Salceda (H.), La Disparition : roman de lcriture et de la lecture , Georges Perec : Inventivit, postrit, Actes du colloque de Cluj-Napoca, 2004 Serra (M.), Verbalia: juegos de palabras y esfuerzos del ingenio literario, Barcelona: Pennsula, 2001 Sol-Sol (J.M), Una extravagancia del barroco: la omisin de una vocal , Boletn de la Academia Norteamericana de la lengua espaola, New York, 1977-1978, pp. 129-140

94

Vargas Ponce (J.), Declamacin contra los abusos introducidos en el castellano presentada y no premiada en la Academia Espaola, ao de 1791, M adrid: Viuda de Ibarra, 1793, p. 71-73 Enciclopedia Universal Ilustrada, art. Lipograma (t. 30), Madrid: Espasa-Calpe, 1958

Bibliographie linguistique de rfrence : Dictionnaires : - Almela (R.), Cantos (P.), Snchez (A.), Sarmiento (R.), Almela (M.), Frecuencias del espaol: diccionario y estudios lxicos y morfolgicos, Madrid : Universitas, 2005 - Alameda (J.R.), Cuetos (F.), Diccionario de frecuencias de las unidades lingsticas del castellano, Oviedo: Publicaciones de la Universidad, 1995 (Vol. 1 et 2) - Garca Hoz (V.), Vocabulario usual, vocabulario comn y vocabulario fundamental, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas, Madrid, 1953 - Julliand (A.), Rodrguez (E.C.), Frequency dictionary of Spanish words, La Haye, Mouton, 1964 - Moliner (M.), Diccionario de uso del espaol, Madrid : Gredos, 2007 [3 edicin] - Real Academia Espaola, Diccionario de la lengua espaola, < http://buscon.rae.es/draeI/> - Real Academia Espaola, Nuevo Tesoro Lexicogrfico de la Lengua Espaola, <http://buscon.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle> Linguistique statistique : - En hommage Charles Muller. Mthodes quantitatives et informatiques dans ltude des textes, Colloque International CNRS, Universit de Nice, 5-8 juin 1985, Genve/Paris, Slaktine/Champion, 1986 - Charpentier (C.), David (J.), La recherche franaise par ordinateur en langue et littrature, Actes du colloque organis par lUniversit de Metz en juin 1983, Genve/Paris, Slatkine/Champion, 1985 - Mart Antonn (M.A.), Castelln Masalles (I.), Lingstica computacional, Barcelona: EUB (Edicions Universitat de Barcelona), 2000 - Muller (C.), Langue franaise et linguistique quantitative, Genve, Slatkine, 1979 - Muller (C.), Initiation la statistique linguistique, Paris, Larousse, 1968 - Morales de Walters (A.), Los diccionarios de frecuencia y las calculadoras electrnicas, Lingstica espaola actual, Vol. 3, n2, 1981, pp. 275-284 Phontique : - Iribar (A.), Anlisis fnico de un poema de Juan Ramn Jimnez, Letras de Deusto, vol. 27, n74, 1997, pp. 189-201 - Quilis (A.), Esgueva (M.), Frecuencia de fonemas en el espaol hablado, Lingstica espaol actual, II, 1, 1980 - Rojo (G.), Frecuencia de fonemas en espaol actual, dans Brea (M.), Fernndez Rei (F.), Homenaxe profesor Constantino Garca (t. 1), Universidade de Santiago de Compostela, 1991 Autres : - Albaigs i Olivart (J.M), Juegos literarios. La polarizacin (v. II), dans Serra (M.), Verblia, jocs de paraules i esforos de lenginy literari, Barcelona: Empries, 2000 - Almela (R.), Procedimientos de formacin de palabras en espaol, Barcelona: Ariel, 1999 - Corominas (J.), Diccionario etimolgico de la lengua espaola, Madrid: Gredos, 1954 - Delport (J. C.), Chevalier (M. F.), Lhorlogerie de Saint-Jrme, Paris, LHarmattan, 1995 - Molho (M.), Sistemtica del verbo espaol (Aspectos, modos, tiempos), Madrid: Gredos, 1975 - Real Academia Espaola (Comisin de gramtica), Esbozo de una nueva gramtica de la lengua espaola, Madrid: Espasa, 2005

95

Alarcos Llorach (E.), Gramtica de la lengua espaola, Madrid: Espasa Calpe, 2005 [1999] Sonnet (M.), Enjeux et stratgies traductives dans le cas dun texte contrainte lipogrammatique : la version castillane de La Disparition de Georges Perec, Mmoire de matrise, Universit de Paris III, 1999 Ullmann (S.), Lenguaje y estilo, Madrid: Aguilar, 1968

96

ANNEXES
Premire partie LE CORPUS

97

ANNEXE 1 UN MARIDO SIN VOCACIN (NARRACIN ESCRITA SIN UTILIZAR LA LETRA E LA MS USUAL EN CASTELLANO)

Un otoo muchos aos atrs , cuando ms olan las rosas y mayor sombra daban las acacias, un microbio muy conocido atac, rudo y voraz, a Ramn Camomila: la furia matrimonial. - Hay un matrimonio prximo, pollos! advirti como saludo [a]67 su amigo Manolo Romagoso cuando suban juntos al casino y toparon con los camaradas ms ntimos. - Un matrimonio? - Un matrimonio, s corrobor Ramn. - Tuyo? - Mo. - Con una muchacha? - Claro! Iba a anunciar mi boda con un cazador furtivo? - Y cundo ocurrir la cosa? - Lo ignoro. - Cmo? - No conozco [an]68 a la novia. Ahora voy a buscarla... Y Ramn Camomila sali como una bala a buscar novia por la ciudad. * * * A las dos horas conoci a Silvia, una chica algo rubia, algo baja, algo gorda, algo sosa, algo rica y algo idiota; hija nica y suscriptora contumaz a La Moda y la Casa (publicacin para muchachas sin novio). Y al ao, todos los amigos fuimos a la boda. La boda! Bah!... Una boda como todas las bodas: galas blancas, azahar por todos lados, alfombras, msica sacra, bimbas, sonrisas, codazos, almohadn [para hincar las rodillas los novios y] para hincar las rodillas los padrinos; lunch, sandwichs duros como un fiscal... Al onzavo sandwich hubo una fuga sbita por la sacrista, y un auto pas raudo, y unos gritos brotaron: - Adis! Adis! Vivan los novios! Vivaaan! Y los amigos cogimos otro sandwich dozavo y otra copita. Y all acab la cosa.
Le segment de phrase entre crochets apparat dans les ditions suivantes : Para leer mientras sube el ascensor, lEnciclopedia Pulga et Cuentos sobre ruedas. En revanche, elle napparaissait pas dans El libro del convaleciente, La Hora XXV, et Obras Completas. 68 Le segment de phrase entre crochets, et les deux autres suivants, apparaissent dans les ditions suivantes : El libro del convaleciente, La Hora XXV, et Obras Completas. En revanche, elle disparat dans Para leer mientras sube el ascensor, lEnciclopedia Pulga et Cuentos sobre ruedas.
67

98

* * * Mas para Ramn Camomila la cosa no haba acabado all... Al contrario: all daba principio. Y al subir con su novia al auto fugitivo, vi claro, vi clarsimo: ni amaba a Silvia, ni notaba inclinacin ninguna al matrimonio, ni sinti su alma con la vocacin ms mnima por constituir un hogar dichoso. - Soy un idiota! murmur Ramn . No valgo para marido y lo noto cuando ya soy ciudadano casado... Y corrobor, rabioso: - Soy un idiota! Silvia, arrinconada junto a Ramn, bajaba los ojos con rubor, y al bajar los ojos suba dos mil grados la rabia masculina. - Dios mo! grua Ramn, mirndola . Casado! Casado con una nia insulsa como unas natillas!... No hay ya salvacin para m..., no la hay! Incapaz para dominar su irritacin, dirigi unas palabras dursimas a Silvia. - Prohibido fingir rubor y mirar a la alfombra! grit. Silvia mir al parabrisas con infantil docilidad. Y Ramn aadi para su sayo, alumbrado por una brusca solucin: Voy a lograr su odio. Voy a obligarla a suplicar un divorcio rpido. Poco valgo si no logro inspirarla asco con cuatro o cinco burradas a cul ms disparatada... Y tal solucin tranquiliz mucho su alma. Por lo pronto, al subir a la fotografa (visita clsica tras una boda), Ramn hizo la burrada inicial. Un fotgrafo modoso y finsimo abord a Ramn y a Silvia. - Grup[it]o nupcial, no? indag. - S dijo Ramn. Y aadi: - Con una variacin. - Cul? - La sustitucin ms original vista hasta ahora... Novio por fotgrafo. Hoy hago yo la foto. Viva la originalidad! Y Ramn aproxim la mquina y advirti al asombrado fotgrafo: - Vamos! Coja por la mano a la novia y sonra con ilusin... La cara ms alta... Cuidado! As!... Ya! Ramn tir la placa, y a continuacin oblig al pago al fotgrafo; guard los duros y sali con Silvia orondo y dichoso. - Al auto! mand. Silvia ahora iba ya llorando. - La cosa marcha! susurr Ramn. * * * Al otro da trasladaban sus organismos a Irn. (Lo clsico, asimismo, tras una boda.) Ramn no quiso subir al vagn con Silvia.

99

- Yo viajo con los maquinistas anunci . Voy a la locomotora... Hasta la vista! Y subi a la locomotora, y ocup su actividad ayudando a partir carbn. Al arribar a Irn, haba adquirido un magnfico color antracita. * * * Ya all, compr sus harapos a un sordo-mudo andrajoso, visti los harapos y march a la fonda a buscar [a] Silvia. Y tocado con las ropas andrajosas anduvo por Irn, acompaando a Silvia y cogido a su brazo mrbido y distinguido. Nutrido pblico los miraba pasar, asombrado. Silvia sufra cada da ms. - La cosa marcha! La cosa marcha! murmuraba todava Ramn . Pronto rogar Silvia un divorcio total... Sigamos las burradas. Sigamos con la droga antimatrimonial, multiplicando la dosis... * * * Ramn visti a continuacin sus fracs/smokings69 ms maravillosos, y al pisar un saln, un dancing u otro lugar pblico acompaado por Silvia, imitaba a los criados, y con un pao al brazo acuda, solcito, a todas las llamadas. Una maana pint sus prpados con barniz rojo. * * * Por fin lo trasladaron al manicomio. Y Ramn asisti a su propia dicha: su contrato matrimonial yaca roto y viva imposibilitado para otra boda con otra Silvia...

Dans Para leer mientras sube el ascensor, lEnciclopedia Pulga et Cuentos sobre ruedas, on lit smokings; dans El libro del convaleciente, La Hora XXV, et Obras Completas, on lit fracs.

69

100

ANNEXE 2 EL CHFER NUEVO (NARRACIN ESCRITA SIN UTILIZAR LA LETRA A )

Me lo cedi mi to Heliodoro, y me lo recomend de un modo muy expresivo dicindome: - Es un chfer nico en el globo, creme! Si dispone de un buen coche, este hombre consigue prodigios enormes, que en un circo le hubiesen hecho rico. Obedceme y srvete de l; t tienes un coche estupendo y te mueres de tedio, no es cierto? Pues te juro, querido sobrino, que cedindote un chfer como Melecio te pongo en condiciones de ser testigo, e incluso intrprete, de emociones inconcebibles, sin precedentes en el mundo de lo locomotivo. Porque como este chfer no existen dos... Melecio Volodio, el chfer propuesto, que presenci el momento descrito, sonri entonces con gesto misterioso. Y no bien concluy mi to su elogio, el chfer roz levemente el borde izquierdo de su sombrero frgoli, color crepsculo griego, se inclin con un gentil movimiento y murmur: - Tmeme el seor, que conozco mi oficio... Y sin otros incidentes que mereciesen ser escritos, Melecio Volodio qued elegido chfer de mi diecisis cilindros con cien duros de sueldo. *** Doce excursiones, que tuvieron un eplogo tristemente quirrgico, me convencieron, en un solo mes, de que como Melecio no existi en el universo chfer ninguno. Prescindo, diciendo esto, de su dominio peregrino del coche. Volodio no slo conserv de continuo en los extremos de sus dedos los secretos de mi Mercedes, sino que en el tiempo que vivi conmigo domestic el motor de un modo mirfico, [y el coche corri, fren y retrocedi obedeciendo como un perrito lul los gestos de su chfer.]70 Pero este mrito result pequeo y ridculo enfrente de otros mritos inconcebibles de Melecio Volodio. Uno, sobre todos, me preocup en extremo, y se convirti de sbito en obsesin terrible de mis nervios. El mrito en cuestin estrib, seores, en el fro desdn con que Melecio Volodio mir siempre el peligro. Fu el desprecio de los bienes terrenos? Fu un deseo de morir, fruto de desilusiones y de dolores ocultos? Fu simplemente herosmo? O fu el gusto por servirme y el prurito de divertir, con emociones fuertes, mi vivir tedioso?

Le segment de phrase entre crochets apparat dans les ditions suivantes : El libro del convaleciente, La Hora XXV, et Obras Completas. En revanche, elle disparat dans Para leer mientras sube el ascensor, lEnciclopedia Pulga et Cuentos sobre ruedas.

70

101

Lo ignoro; no lo s... Pero es lo cierto que siempre que el chfer nuevo puso en movimiento el motor de mi coche ejecut sorpredentes ejercicios llenos de riesgos y sembr el terror en todos los sitios por donde meti el coche; destroz los vidrios de infinitos comercios, derrib postes telefnicos y luminosos, hizo cisco trescientos coches del servicio pblico, pulveriz los esqueletos de miles de individuos, suprimindolos del mundo de los vivos, en oposicin con sus evidentes deseos de seguir existiendo; quit de en medio todo lo que se le puso enfrente; hendi, rompi, deshizo, destruy; encogi mi espritu, superexcit mis nervios; pero me divirti de un modo indecible, porque Melecio Volodio no fu un chfer, no ; fu un simn [simoun]71 rugiente. Por qu este furor, este estropicio continuo? Por qu, si Volodio domin el coche como no lo domin ningn chfer de los que tuve despus? Hice lo posible por conocer el fondo del misterio, y lo logr por fin. - Melecio! le dije, volviendo de un terrible circuito que produjo horrendos efectos destructores . Es preciso que expliques lo que te ocurre. Muchos infelices muertos por nuestro coche piden un desquite... Que yo mire en lo profundo de tus ojos, Melecio Volodio!... D... Por qu persistes en ese feroz proceder, en ese cruel ejercicio? Melecio inspeccion el horizonte, medio sumido en el crepsculo, y moder el correr del coche. Luego hizo un gesto triste. - No soy cruel ni feroz, seor susurr dulcemente . Destrozo y destruyo y rompo y siembro el terror... de un modo instintivo. - De un modo instintivo! Eres entonces un enfermo, Melecio! - No. Pero me ocurre, seor, que he sido muchsimo tiempo chfer de bomberos. Un chfer de bomberos es siempre el dueo del sitio por donde se mete. Todo el mundo le permite correr; no se le detiene; el sonido estridente e inconfundible del coche de los bomberos, de esos hroes con cinturn, es suficiente, y el chfer de bomberos corre, corre, corre... Qu vrtigo divino! Concluy diciendo: - Y mi defecto es que me creo que siempre voy conduciendo el coche de los bomberos. Y como esto no es cierto, y como hoy no soy, seor, el dueo del sitio por donde me meto, pues, pulverizo todo lo que pesco!... Y Melecio prorrumpi en sollozos.

De mme que la phrase signale entre crochets un peu plus haut, les ditions des nouvelles prsentent deux orthographes diffrentes pour le mot simn. Lun est hispanis et lautre garde lorthographe franaise, et est mis entre guillemets ( simoun ).

71

102

ANNEXE 3 : LOS VECINOS DEL PRINCIPAL DERECHA Al llegar a mi patria, de regreso de la Argentina, hice lo que suele hacer todo el que se encuentra en mi caso: me instal en un hotel y me dediqu a buscar un piso desalquilado. Para un hombre con dinero, encontrar un piso desalquilado es cosa fcil. Yo traa mucho dinero de Amrica y encontr rpidamente lo que necesitaba. Amrica haba sido prdiga para m. Es cierto que durante doce aos trabaj furiosamente. Pero tambin es cierto que a cabo de los doce aos de trabajo incesante me hall sin colocacin y sin dinero. Cmo volver a mi patria fracasado? Una tarde paseaba por Palermo pensando esta triste cosa cuando tropec con una gruesa cartera de cuero negro. La abr: la cartera contena una bolsita con diamantes y 150.000 dlares en billetes. Tambin contena unas tarjetas y una cdula de identidad con el nombre y las seas de su dueo, pero como desde el primer momento haba decidido quedarme la cartera, romp las tarjetas y la cdula y procur olvidar el nombre de aquel caballero, lo que logr en seguida, porque yo tengo una memoria fatal. De este modo me hice rico en Amrica. Y es que en Amrica todo el que trabaja mucho acaba por hacer fortuna. El cuarto que alquil al llegar a mi patria era precioso. Lo decor todo a mi gusto y comenc a vivir una vida sin preocupaciones, llena de molicie y refinamiento. De cuando en cuando invitaba a cualquier muchacha sin compromiso a pasar unos das en mi compaa, y cuando me senta harto de su modo de rer o de su gesto al ponerse el pyjama la sustitua por otra. Este procedimiento de gustar el amor, como si fuese un piano de manubrio, es una de las bases en que durante aos se ha sustentado la tranquilidad de los hombres solteros. Pero una tarde, en esa hora romntica y hmeda del crepsculo, estaba solo en casa, porque me hallaba en un momento de transicin entre el piano pasado y el piano futuro. Alguien hizo sonar el timbre y, como una tromba, se me meti en casa una dama estrepitosamente perfumada con gardenias ptridas de Lelong. La dama atraves el living-room, irrumpi en mi despacho y se dej caer en uno de los sillones con la vista fija en el suelo, las cejas fruncidas y mordindose ligeramente el labo inferior. La contempl. Traa la cabeza destocada y se envolva en un dshabill de charmeuse y terciopelo. Llevaba unos pendientes de palos y unas chinelas amaranto con los tacones rojos, iguales a los de los cortesanos de Luis XIV. Era rubia; de un rubio frentico. No quise romper su silencio porque, precisamente, al sentarse en el silln, el dshabill se haba arrugado y dejaba al descubierto las dos piernas de la dama en una extensin suficiente para privar del habla a un orador famoso; cuanto ms a m, que hablo poqusimo. Detalle interesante: las medias que envolvan aquellas piernas prodigiosas eran de gasa, color risa de sordo.

103

Pero semejante situacin no poda prolongarse. La dama alz de pronto su cabeza y me dijo: - Caballero: perdone usted esta intromisin. Soy la vecina del principal derecha. He tenido un feroz disgusto con mi marido y, llevada de la ira, me he ido de casa. Cuando he querido reaccionar estaba en la escalera. A dnde ir as? Y se me ocurri llamar en su piso. Si a usted le parece charlaremos un rato, hasta que yo me tranquilice. - Y es posible que usted consiga tranquilizarse, seora. Quien no podr tranquilizarse ser yo mientras usted se obstine en mostrar enteramente la regin de sus ligas. La dama rectific los pliegues de su deshabill y me hizo de pronto esta pregunta inslita. - Qu opina usted del amor? - Creo - repuse para ayudarla en su propsito de quitarle tirantez a nuestra entrevista - que el amor es una especie de ascensor hidrulico; se le puede exigir que funcione bien durante cinco aos; durante diez; durante quince; pero llega un momento en que se estropea y se niega a funcionar. - Y entonces? - Entonces, seora, hay que cambiar de ascensor o subir a pie; es inevitable. La dama sonri con esa sonrisa luminosa exclusiva de las personas inteligentes. Luego se inclin hacia m, rode mi cuello con sus brazos y murmur esta sola palabra: - Ay! Cuando una mujer suspira mientras rodea con sus brazos el cuello de un hombre, debe uno darse por enterado de que la dama tiene ganas de suspirar. - Es usted capaz de enloquecer a cualquier mujer, amigo mo; sin embargo, nuestro amor es imposible. Yo lo sospecho; imposible, s! Y se retorci un dedo; luego, dos; despus, tres; y al final, todos los dedos de la mano. Entonces, llamaron a la puerta. - Mi marido! - Usted cree? Fui a abrir y, en efecto, entr el marido. Tena un aire triste. - Caballero - me dijo -. No me explique usted nada. Usted no tiene la culpa. Ella ha sido la que ha venido aqu!... Dios mo, qu vergenza! Rompi a llorar, me rog un vaso de agua, y por tres veces le llev agua, coac, tila y azahar. Al volver yo al despacho me encontraba siempre al marido pasendose excitado, increpando a su mujer, y, sta, tumbada en su silla, mirando la calle con gesto displicente. Por fin, a las ocho de la noche, despus de que efectu, trayendo agua, una agotadora labor de camello del desierto, decidieron volverse a su casa. Ya en la puerta el marido me estrech enrgicamente las manos mientras me deca: - Gracias, gracias Nunca olvidar esto; nunca lo olvidar. Y se fueron.

104

Media hora despus yo suba rpidamente la escalera y llamaba en el principal derecha. Nadie contest a mis timbrazos. Entonces el portero, asomndose al hueco del ascensor, me advirti que en el principal derecha no viva nadie, pues el cuarto estaba desalquilado desde haca seis meses. Esta noticia me produjo una gran contrariedad. Porque necesitaba hablar de nuevo con los vecinos del principal derecha para preguntarles si ellos haban visto, por casualidad, una bolsita con brillantes que yo guardaba en el bargueo de mi despacho y que haba echado de menos al rato de marcharse de mi casa el matrimonio.

105

ANNEXE 4 : LA SEORITA NICOTINA Se fueron a almorzar a un restaurante donde les dieron huevos a la Malmaison , pollo con gelatina, crema de guindas, helado y un disgusto espantoso, porque la cuenta subi ms que Napolen despus de la campaa de Italia. Acabado el almuerzo, ella se dio a conocer. - Me llamo Nicotina - dijo. - Cmo? Eres t Nicotina, la famosa Nicotina: la que envenena, la que se infiltra en el organismo, la que destroza la garganta y los bronquios, la que llena de extraos tatuajes los pulmones, la que hace perder la memoria, la que ensucia el estmago y arruina la salud y el bolsillo? - Yo soy - murmur muy bajito -. Pero, ah!, han exagerado mucho. Se hacen furibundas campaas contra m y creme; no soy tan mala como parezco. Amo hasta la vejez a miles de hombres sin que les ocurra nada malo. Esos mismos mdicos que despotrican contra m, me adoran. Porque soy la mujer ms deseada del globo Millones y millones de hombres me rinden culto. - Pero t les intoxicas. La seorita Nicotina sonri y repuso dulcemente: - Y qu amor no intoxica, amigo mo? Y l sinti la comezn de probar un amor que de tal manera fascinaba a los humanos, y exclam en un susurro delirante, con el delirio arrollador propio de los adolescentes: - Nicotina, Nicotina Diez minutos despus tuvo el primer vmito. Pasaron los aos y la seora Nicotina - eternamente joven desde que, siglos atrs, llegase de Amrica - segua siendo el amor ms firme de aquel hombre: ese amor del que no se puede desistir. Su cario le agotaba, y al mismo tiempo le daba energas. Sus caricias le envenenaban lentamente; pero nunca habra podido prescindir de ellas. Al despertarse por las maanas, se apoderaba de Nicotina, que haba velado su sueo desde la plataforma de la mesita de noche. Mientras se afeitaba, Nicotina estaba a su lado; al salir a la calle sala acompaado de Nicotina; durante su trabajo, Nicotina le acompaaba, y cuando una idea se resista a surgir, o l luchaba por darle forma, all estaba Nicotina para inspirarle con un beso largo y absorbente; y cuando el dolor o la preocupacin le asaltaban era tambin Nicotina la que se distraa, arrojando lejos las ideas negras. Otras veces, en el teatro, por ejemplo, donde las autoridades no dejaban entrar a Nicotina, l se agitaba molesto, desasosegado e inquieto, y no bien llegado el entreacto, corra al vestbulo y all volva a encontrar a Nicotina y cruzaba largos prrafos con ella. Haba amigos que al presentarles Nicotina le decan displicentemente: - Gracias. No me gusta. Y l los miraba con un poco de envidia y otro poco de admiracin. Despus de todo eran

106

seres extraordinarios, que haban sabido resistir el amor de aquella mujer absorbente y fatal. Cuando alguna pasin desgraciada le rasgaba el alma, la llamaba a voces: - Nicotina! Y ella apareca entre nubes azules para decirle: - Qu? - Acabo de tener un disgusto terrible con Natalia. - Ya lo s. No recuerdas que Natalia era tambin amiga ma? Efectivamente, Natalia era ntima amiga de Nicotina, razn por la cual mucha gente deca de ella: - Fuma como un carretero. (Aunque hay miles de carreteros que no fuman.) - Pues bien: soy muy desgraciado, Nicotina - No sufras, pobrecito mo. Aqu me tienes a m. mame. En cuanto a Natalia, yo la dar un buen cncer de laringe en castigo de su estupidez. Es verdad que su amor le haca cisco por meses y le produca una tos que le facilitaba pintorescamente la expulsin de los bronquios, pero l le perdonaba eso con gusto. Hasta que un da Oh! l no lo habra credo jams! Hasta entonces siempre haba credo que la seorita Nicotina era un veneno. Pero aquel da empez a sospechar si la seorita Nicotina no sera una tanguista.

107

ANNEXE 5 : EL DOMADOR Y LOS DOS ANCIANOS

Figuraos que era una tarde primaveral, una de esas tardes de primavera que la Naturaleza confecciona en serie para descansar de la agotadora superproduccin a que desde hace tantos siglos se ve obligada. Figuraos que yo tambin paseaba por la calle de Alfonso XII (cerca del Retiro) con el famoso domador de fieras Demetri Mitsgorursky, polaco desde la batalla del Somme. Demetrio era un hombre serio y grave, como la fachada de un Museo de Ciencias; rea muy de tarde en tarde, y a todo el que le quera or le deca que estaba aburrido de divertirse constantemente. Pero esto no pasaba de ser una frase; en realidad, le encantaba hacer frases lo ms sensacionales posible. Y figuraos, por ltimo, que cuando aquella tarde primaveral pasebamos ambos por la calle de Alfonso XII (acerca del Retiro) discutiendo sobre la naturaleza del hombre, el domador se apresur a lanzar su frasecita correspondiente. Y he aqu la frase que lanz: - El hombre es un len con un cuello planchado. Me pareci una tontera, y as se lo dije. Y Demetrio entonces se detuvo y me detuvo. - No es una tontera - protest -. Es una verdad indiscutible. Me alc de hombros sonriendo. - Muchas veces - sigui l - se ha dicho que el hombre es una fiera, pero jams se ha demostrado, y la cosa ha quedado en el aire, como un vilano o una figura retrica. - Y t puedes demostrarme que el hombre es una fiera? - S. - Que cualquier hombre es una fiera? - S. - Ahora mismo? - Ahora mismo. Y no slo te demuestro que el hombre es una fiera, sino que soy capaz de domarlo en menos de media hora, como dom a Mustaf. (Mustaf era uno de sus leones: una criatura verdaderamente encantadora, capaz de hacer encaje de bolillos.) Desparram en derredor una mirada. De pronto, al otro lado de la verja del Retiro, a lo largo de lo cual pasebamos, descubr dos ancianos apacibles que charlaban tomando el sol. Lo cierto es que jugu con ventaja, pues a uno de ellos le conoca de antiguo: un hombre de tal bondad, que slo poda compararse con un ngel de Forli o con un mantecado a la vainilla. - Aquel anciano - le dije al domador -. Puedes demostrarme que aquel anciano es una fiera? - Te voy a demostrar que lo es, y que lo es tambin su acompaante. Antes de diez minutos vers rugir a esos caballeros; dentro de un cuarto de hora espumajearn de rabia, y de aqu a media hora habrn cado domados a mis pies.

108

Les llam la atencin al travs de los barrotes de la verja: - Eh! Pchsss! Eh! ... Los ancianos caballeros volvieron sus rostros, miraron a Demetrio y se miraron entre s. Y Mitsgorursky se dirigi a la verja que nos separaba de los dos ancianos. - Le conoce? - Yo, no. Y usted? - No le he visto nunca hasta hoy. - Es raro! El domado sigui en sus gritos. - Eh! Pchsss! Eh!... Y metiendo su bastn entre los barrotes comenz a azuzarlo, como haca en el circo con sus leones. - Eh! Fiera!... Fiera! Eeeh!... Los ancianos se miraron de nuevo y murmuraron: - Debe de estar mal de la cabeza. - S, debe de estar mal de la cabeza. Reanudaron su tranquila marcha. Pero Demetrio tambin reanud su marcha y sus gritos: - Eh! Fiera!... Fiera! Eeeh!... Unos por el interior del Parque y el otro por el extremo, separados nicamente por la verja, anduvieron seis u ocho metros. Mitsgurorsky segua azuzndolos: - Eeeh! Fieeera!... Not en los ancianos un principio de desazn. Uno de ellos murmur: - Qu lata! El otro dijo con la vista fija en las puntas de sus botas: - Es sensible que esto pueda ocurrir. Demetrio, implacable, segua agitando el bastn por entre los barrotes y gritando: - Fieras! Fieras! Eeeh!... La desazn de los ancianos creca. Uno de ellos declar: - Loco o cuerdo, empieza a fastidiarme El otro no replic, pero vi perfectamente que se morda los labios. Mitsgorursky continu su trabajo sin perder terreno: - Fieeeras!... Eeeh! Uuuuh, uh!... Entonces el anciano segundo mir torvamente a Demetrio y gru: - Idiota! - Eeeh!... Uh! Fiera! Uuuh!... Y ahora fueron los dos ancianos los que se detuvieron para gritar: - Idiota! - Majadero! - Uuuh! Uh! Fieras! Eeeh! - les azuz, como siempre, Demetrio. - Idiota! Ms que idiota!... Quiere usted dejarnos en paz? Y el otro anciano clam: - Cretino! Voy a llamar a un guardia! - Eeeh! Fieeraaaa!... Uuuh! - replic el domador sin alterarse.

109

Esta vez hubo un silencio que tena ya categora dramtica. Los ancianos se detuvieron, tragaron saliva y avanzaron hacia la verja para encararse con Mitsgorursky; llovieron insultos: - Sinvergenza! No se abochorna de su conducta? - Fieeras! Eeeh! Uh! - dijo Demetrio como si nada oyese. - Bandido! Ms que bandido! Voy a salir para que pagues cara tu desvergenza! - rugi uno de los ancianos enarbolando su bastn y corriendo en busca de una puerta. El otro le sigui. Pero la puerta estaba levsima, y Demetrio corri tambin sin cesar de azuzarlos: - Fiera! Fiera! Se pararon otra vez, rojos, congestionadsimos; la ira haca sus palabras balbucientes: - Canalla! Cana! Burlarse de dos! Perro judo! Si pudiese agarrarte por la garganta!... - Fiera! Fiera! - sigui tranquilamente mi amigo. Los dos ancianos se agarraron a la verja, gritando, insultando ferozmente a Demetrio, con los ojos saltones y las venas hinchadas. - Fiera! Fiera! - deca l con un ritmo mecnico. - Judas! Ladrn! - Malnacido! - Fieeera! Fiera! Eeeh!... Uno de los ancianos intent trepar por los barrotes; el otro quiso romperlos a mordiscos, mas no pudieron hacer ninguna de las dos cosas y sus pupilas parecan lanzar rayos; echaban espuma por la boca; un temblor convulsivo, que atacaba sus mandbulas, entorpeca el buen desarrollo de los insultos terribles que emitan. Daba miedo verlos. Daba ms miedo ver a aquellos pacficos ancianos que a los terribles leones de Mitsgorursky. As transcurrieron veinte minutos, al cabo de los cuales el agotamiento pudo ms que la rabia y los dos caballeros cayeron al suelo jadeantes: ya no gritaban; slo se oa en ellos una especie de estertor. Entonces Demetrio los dej en paz. Se separ de la verja, se volvi hacia m y dijo con una sonrisa: - Ves? Eran dos fieras y ya estn domados. No me negars que tena razn Encendimos unos cigarrillos y continuamos nuestro paseo hablando de otras cosas menos indiscutibles.

110

ANNEXE 6 : EL AMOR QUE NO PODA OCULTARSE

Durante tres horas largas hice todas aquellas operaciones que denotan la impaciencia en que se sumerge el alma: consult el reloj, le di cuerda, volv a consultarlo, le di cuerda nuevamente, y, por fin, le salt la cuerda; sacud unas motitas que aparecan en mi traje; sacud otras del fieltro de mi sombrero; revis dieciocho veces todos los papeles de mi cartera; tarare quince cupls y dos romanzas; le tres peridicos sin enterarme de nada de lo que decan; medit; alej las meditaciones; volv a meditar; rectifiqu las arrugas de mi pantaln; hice caricias a un perro, propiedad del parroquiano que estaba a la derecha; di vueltas al botoncito de la cuerda de mi reloj hasta darme cuenta de que se haba roto antes y que no tendra inconveniente en dejarse dar vueltas un ao entero. Oh! Haba una razn que justificaba todo aquello. Mi amada desconocida iba a llegar de un momento a otro. Nos adorbamos por carta desde la primavera anterior. Excepcional Gelda! Su amor haba colmado la copa de mis ensueos, como dicen los autores de libretos para zarzuelas. S. Estaba muy enamorado de Gelda. Sus cartas, llenas de una gracia tierna y elegante, haban sido el lugar geomtrico de mis besos. A fuerza de entenderme con ella slo por correo haba llegado a temer que nunca podra hablarla. Saba por varios retratos que era hermosa y distinguida como la protagonista de un cuento. Pero en el libro de Caja del Destino estaba escrito con letra redondilla que Gelda y yo nos veramos al fin frente a frente; y su ltima carta, anunciando su llegada y dndome cita en aquel caf moderno - donde era imprescindible aguantar a los cinco pelmazos de la orquesta - me haba colocado en el Empreo, primer silln de la izquierda. Un taxi se detuvo a la puerta del caf. gilmente baj de l Gelda. Entr, lleg junto a m, me tendi sus dos manos a un tiempo con una sonrisa celestial y se dej caer en el divn con un chic indiscutible. Pidi no recuerdo qu cosa y me habl de nuestros amores epistolares, de lo feliz que pensaba ser ahora, de lo que me amaba - Tambin yo te quiero con toda mi alma. - Qu dices? - me pregunt. - Que yo te quiero tambin con toda mi alma. - Qu? Vi la horrible verdad. Gelda era sorda. - Qu? - me apremiaba. - Que tambin yo te quiero con toda mi alma! - repet gritando. Y me arrepent en seguida, porque diez parroquianos se volvieron para mirarme, evidentemente molestos. - De verdad que me quieres? - pregunt ella con esa pesadez propia de los enamorados y de los agentes de seguros de vida -. Jurmelo! - Lo juro!!

111

- Qu? -Lo juro! - Pero dime que juras que me quieres - insisti mimosamente. Grande flor. - Juro que te quiero!! - vocifer. Veinte parroquianos me miraron con odio. - Qu idiota! - susurr uno de ellos -. Eso se llama amar de viva voz. - Entonces - sigui mi amada, ajena a aquella tormenta -, no te arrepientes de que haya venido a verte? - De ninguna manera! - grit decidido a arrostrarlo todo, porque me pareci estpido sacrificar mi amor a la opinin de unos seores que hablaban del Gobierno. - Y te gusto? - Mucho!! - En tus cartas decas que mis ojos parecan muy melanclicos. Sigues creyndolo as? - S!! - grit valerosamente -. Tus ojos son muy melanclicos!! - Y mis pestaas? - Tus pestaas, largas y rizadsimas!! Todo el caf nos miraba. Haban callado las conversaciones y la orquesta y slo se me oa a m. En las cristaleras empezaron a pararse los transentes. - Mi amor te hace dichoso? - Dichossimo!! - Y cuando puedas abrazarme - Cuando pueda abrazarte - chill, como si estuviera pronunciando un discurso en una Plaza de Todos - creer que estrecho contra mi corazn todas las rosas de todos los rosales del mundo!! No s el tiempo que segu afrontando los rigores de la opinin ajena. S que, al fin, se me acerc un guardia. - Haga el favor de no escandalizar - dijo -. Le ruego a usted y a la seorita que se vayan del local. - Qu ocurre? - indag Gelda. - Nos echan por escndalo!! - Por escndalo! - habl ella estupefacta -. Pero si estbamos en un rinconcito del caf, ocultando nuestro amor a todo el mundo y contndonos en voz baja nuestros secretos Le dije que s para no meterme en explicaciones y nos fuimos. Ahora vivimos en una villa perdida en el campo, pero cuando nos amamos, acuden siempre los campesinos de las cercanas preguntando si ocurre algo grave.

112

ANNEXE 7 : UN ABANICO DEMASIADO MODERNO

Cuando gan el centro de la habitacin, cuando abr los brazos, cuando inclin tristemente la cabeza, suspirando: Soy muy desgraciado!, mi ta Evangelina me lanz una mirada terrible y me dijo: - No te canses, sobrino; s lo que vas a decirme. No tengo dinero. Aquella perspicacia me desconcert al pronto; mas no me fue difcil recobrarme y hacer una de mis mejores escenas para ablandar el corazn de la ta y que me diese unos billetes de Banco. Mi ta Evangelina era algo cardaca, y su vscera se abland una vez ms; pero, desgraciadamente, su prstina confesin era exacta: no tena dinero. Ta Evangelina se levant, fue a una vitrina, que era la apoteosis de lo antiguo, y sac de ella un abanico precioso. - Toma - me dijo -. Vndelo, empale; haz lo que quieras. Fue un regalo de mi pobre abuela, pero me desprendo de l con gusto. Qu no har por ti? Y estuvo a punto de llorar; pero yo le aconsej que lo dejara para las ocho de la noche, hora en que haba de volver a verla, y ella prometi aplazar su llanto, con lo cual el abanico y yo nos marchamos vertiginosamente. El abanico tena un varillaje de ncar jaspeado, y el pas de seda, con pinturas lo bastante feas para que fuesen bonitas. Estaba roto en algunas partes y ofreca un junto muy estimable para cualquier anticuario corto de vista. Penetr en la primera tienda con un aire triunfal. El anticuario era un viejo gordo y mal encarado. - Hola! - dije familiarmente, como si conociese a aquel hombre desde la entrada de Napolen en Mantua. Dej el abanico abierto sobre el mostrador y aad: - Tontera de abanico! Qu? Cunto? El viejo lo mir un segundo y lo empaquet de nuevo murmurando: - No me sirve. Es demasiado moderno. Le mir aterrado. Esperaba cualquier cosa menos semejante monstruosidad. - Moderno? - S, s, moderno. Es un abanico de mi tiempo. - No tendr usted la pretensin de creerse moderno - le dije un poco enojado. El viejo se alz de hombros. - No me sirve. Y me seal la puerta, como si la puerta fuese una cosa digna de verse. Sal, cruc la calle e hice irrupcin en la tienda de enfrente. Aqu el dueo era duea; una mujer con peluqun y cara de imbcil de Renacimiento, que estaba embutida en un silln. Contempl el abanico. - Esto es muy moderno - dijo. Y me agredi con esta pregunta: - Cunto quiere? - Sesenta duros - exclam heroico.
113

La mujer sonri como un conejo con reuma. - Seis reales - dijo. - Celebrar que le den a usted morcilla, seora. Y pise el arroyo otra vez, pesaroso de haber expuesto tal crueldad a una dama. Felizmente aqulla era la calle de los anticuarios; diez metros ms arriba se abra un establecimiento anlogo. Los dueos eran dos individuos de esos cuyo encuentro a solas en una calle oscura excita a la entrega sbita de la cartera. Les present el abanico, ya con cierta timidez. - Les conviene? Miraron al varillaje; miraron al pas. - Esto es muy moderno. No nos vale. Y me despidieron con un gesto. En la esquina frontera haba una cuarta tienda de objetos antiguos. Despachaba una joven. Dej en sus manos el abanico sin pronunciar una sola palabra. - Tome - dijo al instante, devolvindomelo -. Es demasiado moderno. Entr en nuevas tiendas, mas sin lograr que me dijesen algo ms original de lo que me haban dicho hasta entonces. Cuando agot las casas de antigedades me di a recorrer la compraventa. Idntico resultado. - Es muy moderno. - Es moderno. - Es demasiado moderno. As hasta cuarenta y seis veces. Era la una y media de la tarde; comenzaban a cerrar las tiendas. De tanto ser plegado y desplegado el pas del abanico se haba hecho tiras. Me sent realmente fatigado. Pero gracias a un potente esfuerzo an me zambulla en otro establecimiento. Detrs del mostrador se alzaba un ciudadano con patillas y cara de alfombra turca. - Vea si le conviene este abanico. Lo mir, lo remir; se colg unos lentes, volvi a mirarlo. Lo examin al trasluz y luego bajo una bombilla de cien bujas. Por ltimo, lo extendi hacia m. - Es demasiado moderno - declar, como quien ha descubierto una nueva momia egipcia. Fue entonces cuando me sent en una silla y me puse pausadamente a encender un cigarrillo. - Desea usted algo ms? - inquiri el tendero. - No, no - respond -. Haga lo que tenga usted por costumbre; cierre la tienda, pngase a almorzar - Pero - No me diga nada, amigo mo - conclu -. Me he sentado para hacer tiempo a que el abanico sea lo bastante antiguo.

114

ANNEXE 8 : EL SOMAROVA

Aquella mujer se llamaba cmo se llamaba? No lo recuerdo; pero s recuerdo que sus padres eran de Len. Vesta de un modo muy elegante, y la exquisitez de sus maneras y costumbres extraaba mucho, casi tanto como el acto de levantarse de un tranva para cederle el asiento a uno de la soldadura autgena. Al verme por la calle con ella, mis amigos se apresuraban a decir que me engaaba con otro; apunto este detalle para que se den ustedes cuenta de lo hermosa que era. Pero no me engaaba con nadie; os lo juro. Lentamente, yo, que acostumbraba pisar en todos los charcos los das de lluvia, a romper la contera del bastn y hacer otras cosas de idntico mal gusto e igual de reprobables, fui volvindome exquisito y ultrasensible como mi amada: todas las mujeres ultrasensibles y exquisitas verifican en sus amados semejante transformacin. Al principio todo fue bien. Yo estaba muy satisfecho de mi cambio, de usar camisas de seda, de pintarme las uas de las manos con esmalte rojo y las de los pies con esmalte azul; de dejarme caer en las butacas con una laxitud oriental, de fumar cigarrillos egipcios manufacturados en Inglaterra, de quemar sndalo en mi alcoba y de absorber bicarbonato diciendo que era cocana. Pero el da en que mi amada me ense a beber y a preparar la bebida rusa somarova, colmo y empreo de la exquisitez, aquel da comenz a iniciarse mi desventura. Fue en su casa, una tarde en que nos aburramos como dos rompientes de acantilado. De pronto, mi amada se haba levantado y me haba dicho, entornando los ojos, segn la moda de Chamonix: - Felipe Voy a ensearte a preparar el somarova. El somarova es una bebida rusa. - Ah! - dije sencillamente. - Aprend a hacerla el ao que estuve con mi abuelo pescando truchas en el Volga. - El Volga no es volcn? - No. Un ro. - Francs? - Ruso. - No pasa por Pars? - No. La circunstancia de que no pase por Pars, cosa que hace todo el que se estima, me forz a desdear un poco el Volga. Mi amada haba empezado a preparar el somarova e iba dndome explicaciones. La operacin era complicada. - Ves? - deca -. Se exprimen un limn y una naranja en una jarrita de caf, y se le aade azcar; se mueve bien con una varilla de cristal y con la cucharilla se retiran las pipas que hayan cado al exprimir. Se vierte en la copa de metal hielo, ron y ans, a partes iguales, y se echan en la mezcla algunos granos de

115

menta y dos o tres frutas escarchadas. En el licor as obtenido se escancia el caf y lo dems, y vuelve a removerse a conciencia. Te das cuenta? Ahora se cogen guindas, se mojan en ter, y el somarova est dispuesto. - Y ya? - Ya no falta ms que beberlo. Efectivamente; mi amada cogi el vaso en forma de bcaro y se lo tom todo de un golpe. - Pero, oye - murmur yo -. Y yo? - Hazte ms. Ya sabes cmo se prepara Cog el limn y lo exprim en agua; aad ter; junt ron, frutas escarchadas, naranja y ans; ech granos de menta y de mascar un trozo de hielo. Me hizo la impresin de que tomaba zotal. - No te gusta? Tuve el valor de no responder. Y me fui a casa. Pero al da siguiente orden a mi doncella que me trajese media docena de pasteles, perejil, mostaza, goma arbiga en polvo, tomillo y yeso cocido. Agregu pedacitos de badana de un sombrero viejo y me encerr en mi cuarto, donde me dediqu a hacer algunas manipulaciones infernales, rellenando los pasteles. Entregu los pasteles rellenos a mi doncella, y sta los llev a casa de mi amada con una tarjeta: Amada ma: Tmatelos en ayunas. Son unos pasteles llamados ascatrocis, que aprend a fabricar cuando estuve con mi abuelo en Madagascar injertando flautines en palmeras. Los ascatrocis son exquisitos. - Tu Felipe. * * * Mi amada muri aquella misma noche. Los mdicos certificaron de un derrame seroso. Pero los mdicos no saben una palabra de Medicina.

116

ANNEXE 9 : MTESE USTED Y VIVIR FELIZ!

La oratoria es una de las fuerzas ciegas de la Naturaleza. Agradezco vivamente las felicitaciones que el lector me est dirigiendo por haber construido la frase anterior, y paso en seguida a decir por qu opino que la oratoria es una de las fuerzas ciegas de la Naturaleza. Y para decirlo del modo ms claro trasladar a estas cuartillas una curiosa historia. Odme. * * * Mateos Ramos naci con el don de la oratoria, como poda haber nacido con una afeccin renal. No hered aquella cualidad, pues sus padres no pudieron dejarle en herencia ni siquiera un cerebro selecto; as es que me sera dificilsimo explicar porqu misteriosas causas Mateo posea el don de la oratoria. Pero que lo posea era indudable. Desde la cuna, la fuerza de su elocuencia se hizo sentir eficazmente a su alrededor. Su llanto al exigir - por ejemplo - el bibern, no era un llanto como el de los dems nios, ese llanto agudo, persistente e irresistible, merced al cual cuantos lo oyen piensan en el rey Herodes con melanclica nostalgia. Su llanto era apremiante, electrizante, enrgico e imperativo, igual que un clarn. Al percibirlo, todos los de la casa se precipitaban como centellas en busca del bibern, y a los pocos segundos Mateo se encontraba con seis biberones distintos para elegir. Su elocuencia empezaba a triunfar. Y sigui triunfando. En los juegos infantiles le bastaban dos palabras para que todos los juguetes de sus amiguitos pasaran a sus manos. En el Instituto no se mova la hoja de un rbol ni la hoja de un libro contra la voluntad de Mateo. Y en la Universidad l llevaba a sus compaeros a la huelga o los encerraba en las aulas con slo un discursillo de dos o tres minutos. De suerte que Mateo Ramos, como los churreros avezados, poda ufanarse de mover la masa a su capricho. Triunf en la vida. Y fracas en el amor; porque se esforz en enamorar a las mujeres intensificando su elocuencia, nunca supo que a las mujeres se las enamora intensificando los besos. Como todo aquel que fracasa en amor, Mateo se hizo pesimista. (Es absurdo, pero cuando un hombre ve su amor rechazado por una mujer morena, en lugar de dedicarse a buscar una mujer rubia, que sera lo lgico, se dedica a decir que la vida es una comedia odiosa, la Humanidad una jaula y chacales y la Galvanoplastia una cosa importante.) Con su pesimismo a cuestas, Mateo se hizo reconcentrado y hosco; paseaba solo, llamaba idiotas a los vendedores de cacahuetes, pegaba puntapis a los rboles y sacaba la lengua a las estatuas.

117

- Es un caso perdido! - pensaba yo al verle. Por aquellos das ocurri que una Sociedad cultural invit a Mateo a dar una conferencia en sus salones. Mateo accedi. Y declar que el ttulo de su charla sera este extrao consejo: Mtese usted y vivir feliz! Me promet no faltar al acto. El local rebosaba de pblico. Haba expectacin enorme para or al rey de la oratoria, como anunciaban los programas. Cuatro gramfonos esperaban que Mateo empezase a hablar para recoger en sus discos vrgenes cuanto dijese el conferenciante. Diez minutos ms tarde el acto comenzaba. Mateo Ramos prolog su charla asegurando que la vida no mereca la pena de ser vivida. Hizo observar cmo nuestra mayor razn de vivir estriba en crecer y multiplicarse, y construy unos admirables perodos, demostrando que el crecer era una cosa aburridsima y que el multiplicarse slo traa consigo dolores y sobresaltos. Cuando todos estuvimos bien convencidos de que crecer y multiplicarse era una verdadera equivocacin, Mateo pas a estudiar los estmulos que podemos tener los humanos para seguir viviendo. Eran stos, segn l, la riqueza, el poder, la paternidad, el amor, etc., etc. - La riqueza no se alcanza casi nunca - dijo - y cuando se alcanza nos llena de terror al perderla y nos hace duros de corazn. El poder slo lleva consigo angustias y tribulaciones - declar - y la Muerte acaba con todo poder humano. La paternidad - dijo - nunca puede compensarnos del dolor de ver sufrir a los hijos. Y adujo razones y ms razones que fortificaban su tesis con una elocuencia arrebatadora. Los oyentes estbamos ya hechos polvo. Casi todos llorbamos, muchos geman a gritos. - En cuanto al amor - sigui Mateo implacable - es una mentira gigantesca. Al ao de habernos muerto la persona que nos adoraba slo nos recuerda el da de nuestro santo. Y a los cinco aos, ni el da de nuestro santo siquiera. Qu nos queda, pues, para ser felices? Nada, seores, nada! Por eso yo me encarara con el Hombre y le dira: Mtese usted y vivir feliz. Por eso yo Todava la oratoria de Mateo sigui derribando el edificio de la felicidad humana. Y su palabra tena tal poder de sugestin que las personas del pblico se fueron abandonando poco a poco el saln de actos y comenzaron a suicidarse en el vestbulo. Cada dos o tres segundos se oa un nuevo tiro. - Ya ha cado otro! - pensaba yo con angustia. Mateo segua hablando arrebatadamente, y en el vestbulo continuaba la racha de suicidios. Al poco rato slo yo quedaba en el saln. Intent resistir a Mateo, pero no pude, y sal al vestbulo y me tir por el hueco de la escalera. * * *

118

De las quinientas personas que haban compuesto el pblico de la conferencia, slo un oficial de ingenieros y yo sobrevivimos despus de tres meses de cama. Como empezaba a fulgir la primavera y como no nos influa ahora la oratoria de Mateo, ambos estbamos encantados de vivir. Una tarde, mientras merendbamos, alguien nos dio la noticia terrible: - Mateo Ramos se ha suicidado ayer. Tambin Mateo? Yo no me explicaba aquello. Todo el mundo sabe que el que predica una cosa es siempre el nico que no lo hace. Los cirujanos no se dejan operar; los farmacuticos no consienten en tomar ninguna medicina; los cocineros apenas si comen dos o tres frusleras; los vendedores de aparatos no oyen nunca la radio, y las gallinas no toman huevos fritos. Por qu, pues, Mateo que predicaba el suicidio, se haba suicidado? Me lo explic al da siguiente el oficial. - A Mateo - dijo - le ha convencido su propia oratoria. Parece ser que haba comprado los discos de gramfono impresionados con su conferencia. Pues bien; cuando los puso en su gramola y se oy hablar a s mismo, la fuerza de su oratoria era tal que Mateo qued ms impresionado an que los discos y se comi dos quilos de estricnina. * * * He aqu explicado por qu he dicho al principio que al juicio mo la oratoria es una de las fuerzas ciegas de la Naturaleza.

119

ANNEXE 10 : UNA VIDA EXTRAORDINARIA O EL PODER DE LA IMAGINACIN

Cuando comenc a aburrir, que fue al acabar de besar las manos de seora y de estrechar dedos de caballero, me refugi en un rincn, hasta donde llegaba mejor el perfume de las tuberosas que el escndalo de la orquesta. Me apoy sobre una balaustrada que caa sobre el jardn y pens: - He aqu todo preparado para una entrevista de amor. Es de noche; hay luna llena; el perfume del jardn sube por la escala de la atmsfera hasta esta terraza; se oye una msica lejana y estoy vestido de smoking Para una entrevista de amor clsica no falta ms que una dama extraordinaria junto a m Y apenas me haba dicho aquello, a la velocidad terrible del pensamiento (el pensamiento, segn los ltimos clculos, recorre en un segundo 7.839.456.768 kilmetros), apenas me haba dicho aquello una dama apareci en la terraza y se apoy en la balaustrada a mi vera. Era alta, muy rubia; llevaba un traje amarillo. Pareca un lpiz Fber. Su cuerpo tena laxitudes emocionantes, y los ojos eran grandes y ovalados; en el centro de ellos las pupilas asemejaban dos confettis azules, en los que un pintor genial y minucioso hubiera dado dos pinceladitas de purpurina. Tena veinte aos o treinta? Por la frescura de la piel y la firmeza de sus lneas no se hubiera calculado ms de veinte. Por la luz fatigada de sus miradas se la habran credo entrando ya en los treinta, y tal vez sobrepasndolos. Roc su brazo derecho con mi brazo izquierdo para tener oportunidad de decirle: - Perdneme No la vi entrar. Cre que estaba solo - Todos estamos solos aun cuando nos hallemos en medio de una multitud replic ella. Y agreg como explicacin: - Yo he consumido mi vida en buscar alguien que me acompaase, y todo lo que he logrado ha sido cambiar constantemente de compaa y no encontrar jams una compaa eterna. Suspir. Me mir tristemente y volvi a mirar a la luna, lo cual me humill porque siempre he credo que la luna es mucho menos expresiva que yo. Pero comprend que era necesario ponerse a tono con la honda tristeza de aquella dama y murmur, mirando hacia las nubes: - Eternidad oh, Eternidad! Ella me agradeci mucho aquella elocuencia y crispando una de sus manecitas sobre mi mueca, susurr: - Amigo mo Usted me comprende - No slo la comprendo - dije -, sino que ya no podra vivir tranquilo sin contemplar la luna reflejada en el fondo de sus ojos. Me inclin hacia ella y mir al fondo de sus ojos. No se vea la luna, porque la tapaba yo con mi propia cabeza, pero me guard mucho de decirlo. En aquella postura permanecimos unos segundos. Al final de ellos la dama se enderez y dijo, gravemente, rechazndome:

120

Basta! Basta, por Dios! Cmo se llama usted? - habl yo sin pizca de lgica. Valentina; pero djeme, por Dios No me mire ms. Valentina - exclam yo con la entonacin de un actor en la escena penltima del segundo acto -. Valentina Yo necesito mirarte hasta morir! - Si lo hicieras durante ms de unos segundos, ya no podras separarte de m, y tu vida sera un infierno. - Un infierno? - Espantoso! El tono con que pronunci aquellas palabras me subyug (Hay que recordar que era de noche, que la luna alumbraba la terraza, que hasta all suba el perfume de las tuberosas, etctera, etc.) Me acerqu a Valentina de nuevo y le dije de un modo imperativo: - Hblame de tu vida! Ella abri sus ojos con terror, como si realmente hubiese puesto mi mano en una herida no cicatrizada. - Calla, calla! - suplic tapndome la boca con las plumas de su abanico. - Tan terrible ha sido tu vida que no quieres recordarla siquiera? - Oh, s! - murmur Valentina -. Hablemos de otra cosa. Diez minutos ms tarde habamos hablado de la duea de la casa, de lo aburrida que resultaba la fiesta, de las teoras csmicas de Laplace, del retraso de los trenes, de cmo se conservan las violetas para que no se mustien, del calor que hace en los trpicos, de los zapatos de brocado, de las leyes de proteccin a la infancia y de la influencia de Shakespeare en el Teatro sueco. Dudo que nadie haya aprovechado mejor diez minutos. En realidad, el que haba hablado era yo; pero Valentina asenta a todo lo dicho. Se la vea preocupada y con el pensamiento ausente. Al rato, con esa vuelta al lugar del suceso, comn en las mujeres y en los asesinos de ancianas desvalidas, Valentina empez a narrarme su agitada existencia. - Me cas joven; a los diecisiete aos - declar -, con un diplomtico a quien envenenaba lentamente el whisky. Del brazo de Arnaldo recorr todo el Oriente, y cuando le sorprendi la muerte en Yokohama, como muri de congestin inesperadamente en el cuarto del hotel, no tuve valor para afrontar la intervencin del juzgado y hu a las cuatro de la maana con un violinista hngaro que desde tiempo atrs me haca el amor. Matas Malpouski era un hombre raro, que al interpretar determinadas composiciones sufra ataques de nervios espantosos. Una maana, en el Pera Hotel de Constantinopla, me ech las manos al cuello en medio de un ataque, y desapareci creyendo que me haba matado. Un ao entero viv sola, adscrita al servicio de contraespionaje ruso. Hasta que, persiguiendo a un espa ucraniano, me enamor de l y marchamos juntos a Sudamrica. Nos instalamos en un corte de maderas de los bosques del Chaco, y un capataz, a quien mi amor haba enloquecido, mat en ria a mi compaero. El capataz rob la caja de la Compaa Maderera y me llev con l, secuestrada, a Australia. Fue entonces cuando tuve mi primer hijo, que me fue arrebatado y depositado en el hospicio de Sidney. Al ao naci el segundo chiquitn, y el capataz se le llev, dejndome sola y desamparada.

121

Horacio Forsendwey, el rey del caucho, me ofreci su mano, y un mes ms tarde salamos en viaje de bodas, hacia Siam. Mi vida de seis aos junto a Horacio fue un oasis en el centro del desierto. Le am y me amaba Hasta que cierta tarde, en Nueva Cork, el coche de Horacio choc en Broadway con un autobs de servicio pblico y Horacio muri. Viuda de nuevo, con una gran fortuna, me retir a Escocia, y all el amor, un amor tumultuoso me visit de nuevo en la persona de Ramsday Love, un muchachito de apenas diecisiete aos. Le hice comprender lo absurdo de nuestro amor ante la diferencia de edades. Ramsday insisti y yo volv a desengaarle. Se fue, al parecer, convencido; pero al da siguiente apareca muerto en su cuarto. Se haba suicidado por m Desde entonces - acab Valentina - vago de un lado a otro, rodeada de las terribles sombras del pasado y sin hallar la dicha en ningn sitio Call. Hubo una pausa. La historia de la vida de Valentina me haba impresionado. Fui a decir algo, pero en aquel mismo instante una persona entr en la terraza y avanz hacia nosotros. Era la seora de Mencheta, una insoportable dama de cuarenta y tantos aos, que hablaba con una vulgaridad difcilmente imitable, y a quien sola huir al descubrirla en un saln. - Querido Ricardo! - exclam avanzado hacia m -. Cunto me alegro encontrar a Valentina en tan buena compaa! Y acercndose a Valentina, la seora de Mencheta la tom por la barbilla materialmente. - Verdad que es muy linda? - me dijo. - Extraordinariamente linda. - Hija ma! - habl, besando a Valentina -. Quin dir que no tiene ms que dieciocho aos? - Dieciocho aos? - pregunt, sin comprender nada de todo aquello. Justo. - Dieciocho! Si hasta el mes pasado no ha salido del colegio de monjas francesas Su padre y yo hemos preferido que completase bien su educacin, y hoy, Ricardo, hemos puesto de largo a Valentina por primera vez y la asomamos a los salones Quiera Dios que no se case pronto Cuesta tanto separarse de las hijas!... Mir a Valentina. Tena los ojos clavados en el suelo; por las encendidas mejillas rodaban dos lgrimas abrasadoras. No supe qu decir y baj a fumar un cigarrillo.

122

ANNEXE 11 : LA UNIVERSIDAD DE HERBY O LOS ENCANTOS DE LA DEMOCRACA

La Universidad de Herby era exactamente igual a cualquiera otra de las Universidades enclavadas en territorio de los Estados Unidos, slo que tena las fachadas pintadas de encarnado. En la Universidad de Herby se jugaba al ftbol, se bailaba, se bromeaba, se montaba a caballo, se haca esgrima y boxeo, se flirteaba y no se estudiaba, prque realmente se careca en absoluto de tiempo para ello. Alumnos y alumnas se guardaban los respetos y las diferencias naturales en las gentes bien educadas. Y los profesores alternaban con los alumnos, ya para explicarles el binomio de Newton, ya para aclararles las nebulosidades de la Lgica, ya para organizar un concurso de natacin o un match de boxeo, ya para cazar mariposas o comer sandwichs, hamburgers y hot-dogs. La Universidad de Herby era un centro educativo perfecto, lleno de democracia norteamericana, de rubias-platino, de optimismo y de evnimos. Idnticos gastos y aficiones enlazaban a los alumnos y a los profesores, y el ftbol, o el triunfo en el ring de Joe Louis o la muerte de Baby Face preocupaba lo mismo a unos que a otros. Si los profesores eran superiores a los alumnos, obedeca esto a que saban ms que ellos, y si las muchachas eran superiores a los muchachos, la superioridad naca de que eran ms hermosas. En Herby slo los mritos daban superioridad. Aquello era un paraso reglamentado y sujeto a un horario inflexible. Slo as se comprende que el da 7 de abril no ocurriese en Herby una catstrofe. Os contar lo ocurrido rpidamente, porque tengo que ir al teatro y el tiempo apremia. El da 7 de abril, Frank Treesvelt, Presidente de la Repblica, y el ministro de Educacin, visitaban, amablemente guiados por el honorable Elas Compton, rector de la Universidad, las diferentes instalaciones de Herby. A las once y dos minutos de la maana, Mr. Treesvelt, el ministro, Compton y el acompaamiento se hallaban visitando las cocinas. Y en aquel mismo instante, el profesor Ramsay explicaba a sus alumnos la leccin 37, de lgebra superior cando En medio de un teorema complicado se oy un maullido de gato famlico. El profesor Ramsay se volvi vivamente a sus alumnos e interrog sin alterarse: - Quin ha hecho el gato? Nadie contest. El profesor agreg con serenidad: - En Herby, seores alumnos, no hay un solo gato. Quin de ustedes ha maullado? Y como en la Universidad se enseaba que la mentira envilece al hombre, el alumno Honorio Pringue se levant para decir: - Yo he sido el que ha maullado. - Con el objeto de burlarse de m? - indag Ramsay. - S, seor. Con ese objeto y con ese otro objeto. Y ense un pito de papel. - Pase usted a mi despacho.

123

Pringue pas al despacho de Ramsay y Ramsay le sigui. - Lo que usted ha hecho se merece esto - dijo el profesor. Y echndose sobre Pringue, le dio diez puetazos en cada ojo. Luego, profesor y alumno volvieron a clase tranquilamente. Pero no falt quien expusiera lo ocurrido al honorable Compton, y al tener noticia de ello, el rector llam al profesor Ramsay en su despacho. - Profesor - le dijo -, ha corregido usted la grosera de un alumno y eso es meritorio. Pero tambin es verdad que usted ha pegado a un hombre, y eso merece un castigo. Yo le impongo el castigo, profesor Ramsay. Y lanzndose contra el profesor Ramsay, el honorable Elas Compton le coloc catorce porrazos en la nariz y diecinueve en las mandbulas. Terminado lo cual, ambos volvieron a sus ocupaciones. La ocupacin perentoria del rector era contarle lo sucedido al ministro de Enseanza, y as se apresur a hacerlo. El ministro tuvo frases de caluroso elogio para Compton. - No obstante - dijo por ltimo -, usted ha pegado al profesor Ramsay, que es un sabio matemtico, y es usted acreedor de docenas de golpes. Y el ministro de Enseanza le propin las dos docenas de golpes a Compton, exactamente distribuido por todo el cuerpo. Entonces el presidente Frank Treesvelt intervino: - Muy bien, ministro. Ha cumplido usted su deber. Pero el hecho de pegar a un rector de Universidad es punible. Soy el Presidente de la Repblica y debo dar ejemplo de justicia a mi pas Colquese bien, que le voy a boxear el estmago. Y, con gran precisin, el Presidente Treesvelt le atiz veintisis puetazos al ministro de Enseanza. Hecho lo cual, el Presidente Treesvelt se coloc ante un espejo y habl as: - Frank: has hecho lo que debas, como te ense tu padre y tu lejano to Heliodoro. No obstante, el deber te ha arrastrado a pegar a un ministro de Enseanza, y eso, en un pas democrtico, es una grave falta. Voy a castigarte Y el Presidente Treesvelt se arre un puetazo tan terrible que desde entonces anduvo ya mal de la cabeza, pronunci discursos sensacionales todos los jueves y dijo a todo el que le quiso or que l iba a arreglar el problema social, econmico y poltico del Mundo.

124

ANNEXE 12 : EL CONSEJO

Al abrir la puerta, la doncella lo mir de arriba abajo: como se mira a los mendigos y a las estatuas griegas. En seguida se apresur a decir: - No s si el seor podr recibirlo Y se esfum en el pasillo que con respeto al organismo de la casa, era un esfago tapizado de damasco apcrifo. Pero no se trataba de un mendigo, ni de una estatua griega. Se trataba de un ciudadano - provisto de cdula personal y de fiebres intermitentes - que en el Registro Civil se distingua por los apelativos de Mateo Mariano Jos Federico Luis Gonzlez Garruste, y que estaba en la ms absoluta miseria. Aquel martes 8 de marzo, Gonzlez, atacado de paludismo, oscilaba entre la desesperacin y la fiebre de cuarenta grados. Haba vagado por la ciudad durante horas enteras, y nadie le haba dado un cntimo ni un consuelo. A la cada de la tarde, rendido ya, Mateo se meti en el domicilio de un antiguo amigo a solicitar un socorro. Sus proyectos deban de ser tan claros, que la doncella anunci a su amo: - En el despacho hay un hombre que pregunta por el seor. (Porque en la vida de los hombres, para retratar a un ser desdeable, se dice un hombre). * * * - Hola! -dijo Arstides, el antiguo amigo, al enfrentarse en su despacho con Mateo. - Hola, Arstides -contest el otro, envuelto en esa clase de timidez tan frecuente en los conejos de monte. - Qu te trae por aqu? - Pues ya ves Pasaba por ah cerca - Y te dijiste: Voy a saludar a Arstides. - Eso es - corrobor Mateo, persuadido de que aquel principio no poda conducir a nada bueno. Hubo una pausa pesada. El atardecer se arrebujaba en nubes. Las calles se tean de gris. Mateo se arm de valor. Y murmur: - Perdona, Artides; pero he venido porque Se detuvo como si llevase una buja engrasada. Luego sigui: - Porque Estoy enfermo. Tengo fiebre, sabes? - Hombre! - borbot Artides, detrs de su puro humeante -. Vete a acostar inmediatamente! Para las fiebres no hay nada mejor que meterse en la cama. - Es que no tengo cama, Arstides. Pero Arstides no quera entender lo que se deca, y agreg jovialmente: - Qu demonio de Mateo! Siempre con tus extravagancias! Ahora resulta que has prescindido de tener cama Eres incorregible!

125

- S. Soy incorregible - murmur el otro, sumergido en una tristeza infinita. Y volvi a la carga de este modo: - Hace tres das que no como. - Pues te vas a hacer polvo el estmago. Juega con esas cosas y vers Cuando yo digo que no tienes arreglo - Y duermo en los portales de la Plaza Mayor - Tambin es capricho! - reproch Arstides con semblante severo. - Desde anteayer no me acuesto entre sbanas, y voy de un lado a otro de la ciudad bajo el fro y bajo la lluvia. - Y todava te extraas de tener fiebre? Lo que no s es cmo no te has muerto de una bronconeumonia. Es preciso que cambies de manera de ser. Mateo decidi entonces quitarle a Arstides todas las ocasiones de irse por la tangente. - Cmo he de cambiar? - gru -. Si hago cuanto te he dicho es porque no tengo ni un cntimo. - Vaya, hombre! Pues hay que tener dinero. El dinero es la palanca del mundo. - Ya lo s. - Entonces, por qu te obstinas en no tenerlo? Una nueva pausa. Mateo Gonzlez dispar la frase inapelable: - He venido a que me des unas pesetas, Arstides. T no puedes dejarme morir de hambre y de enfermedad en medio de la calle. Eres rico. Eres un viejo amigo. Te pido ese dinero a guisa de prstamo. Arstides se agit en su silln sin acertar a replicar nada por el momento. Se acarici la barbilla, frunci las cejas, se inclin sobre el ventanal para contemplar la calle. Por fin se volvi hacia Mateo, como iluminado por una idea feliz. - Es deplorable; es muy deplorable eso que te sucede - dijo -. Es francamente deplorable. Es deplorabilsimo. Y la verdad, Mateo, me das pena Mateo se levant indignado: - Ya comprendo que debo darte pena! Pero, pobre y cado, no te tolerar humillaciones. Arstides se levant tambin y apoy una de sus manos en el hombro izquierdo del nafrago. - Veo que no me entiendes -aclar -. Me das pena, pero no por tu situacin. Por lo que me das pena es porque te encuentro acobardado e incapaz de un arranque viril. Ests en la miseria Y debes conformarte con estarlo? Debes recurrir a la peticin? Eso entraa una cobarda. La vida es una lucha: un enorme campo de batalla; un sitio donde uno no debe rendirse. Todo combate en la vida: los animales, los elementos, los hombres. Hay que luchar. Yo soy un luchador, y al hombre que me dijese No tengo le contestara Robe usted. Resignarse es morir. No te resignes nunca, Mateo. Y dispensa si ahora no puedo remediarte, pero este mes he tenido muchos gastos y nada puedo hacer por ti. Lo siento. Te juro que lo siento, y si Lo fu empujando, empujando, y cuando Arstides acab de hablar, Mateo se encontr en la escalera de la casa. Tuvo una crisis de dolor y de lgrimas. Lleg hasta el portal gimiendo como un sommier desvencijado. El viento fro de la noche le abarquill el ala del sombrero y le hel los bronquios.

126

Entonces su dolor se convirti en furia. Pate la acera en medio de insultos feroces para Arstides, y, si no logr que su amigo oyera los insultos, por lo menos consigui que los propios pies le entraran en calor. Por ltimo, se call. Sac un papel del bolsillo, escribi en l unas lneas y volvi a subir a casa de Arstides. Abri la misma doncella; lo pasaron al mismo despacho * * * Y cuando Arstides fu al despacho por segunda vez al encuentro de Mateo, y con el ceo mucho ms fruncido que antes, se encontr con que en el despacho no haba nadie. Mateo Gonzlez haba aprovechado los instantes en que la doncella le dejara solo para marcharse, poniendo un papel escrito en sitio bien visible. Y en el papel Arstides tuvo ocasin de leer lo siguiente: Querido Arstides: Tienes mucha razn. Resignarse es de cobardes. Me has convencido. Al que diga a uno No tengo debe contestrsele Robe usted!. Te acabo de robar las diecisis libras esterlinas que tenas en la vitrina del despacho. He hecho cuentas. La libra esterlina se ha cotizado hoy en Bolsa a 41,50. Resulta, pues, que de este robo voy a sacar 664 pesetas. No me negars que para la primera vez es un verdadero xito. Gracias de todo corazn. Un abrazo de Mateo. Nota. - Lamento haber tenido que romper el cristal de la vitrina, aumentando con ello tus gastos de este mes. Pero, chico, no haba ms remedio.

127

ANNEXE 13 : NOCHE DE SBADO Mi amiga, la exquisita Georgette Desvremail, me tom del brazo izquierdo y murmur: - Ven, Mauricio Me llev hasta el ventanal cruzando de norte a sur la habitacin, y cuando los dos estuvimos de cara a la noche, que embadurnaba a la ciudad, Georgette me pregunt: - Qu hora es? - Las doce - repuse, despus de hacer varios clculos tomando como base la altura de las estrellas, el color de la luna y mi reloj de pulsera. Ella enarc sus cejas sutiles, entorn los ptalos que le servan de prpados, respir ansiosamente las emanaciones de gasolina que suban de la calle y, echando hacia atrs su cabeza, murmur: - Las doce Y hoy es sbado Las doce! Noche de sbado! Las doce!! La hora de lo misterioso y de lo sobrenatural! Oh!! Y fu a caer desmayada en un silloncito; pero antes de que ocurriera, yo retir vivamente el silln y, en vista de ello, Georgette no se desmay. * * * Verdaderamente, nadie dejar de pensar que proced de un modo perverso retirando el silln en que se dispona a caer desmayada Georgette. Por eso voy a declarar ahora mismo que yo no retir el silln para que Georgette se diese un porrazo contre el parquet, sino porque tena la seguridad de que mi amiga no se desmayara si notaba la posibilidad del porrazo. Georgette Desvremail no era, ciertamente, una mujer excepcional. Era una histrica, entendindose por ello el verdadero histerismo: esto es, predominio de la sensacin sobre el razonamiento, propensin a exagerar la realidad, egolatra, exclusivismo, prurito de aparecer como vctima, etc., etc. Varias veces intent zafarme de la influencia que Georgette ejerca sobre m, y otras tantas fracas, como si hubiese intentado establecer una tmbola en las alturas del Himalaya. La vez ltima haba consultado el caso con un amigo mdico: Teodoro Pineal. - Quieres renunciar a elle porque es una histrica? - me pregunt -. Entonces renuncia a todas las mujeres del mundo. Enamrate del lgebra, de la Fsica o de la Geografa Postal, pero no te enamores de ninguna mujer, porque no hay una sola que no sea histrica. La diferencia est en que unas son histricas-morenas y otras, histricasrubias. Y yo, que creo a ojos cerrados en Teodoro y en el sulfato de quinina, segu amando a Georgette. * * * La escena que sigui al conato de desmayo fu terrible. Gerogette me llam Landr, monstruo antediluviano e idiota. Yo la contest aconsejndola baos fros, y esto, en

128

lugar de calmarla, la irrit ms. Y cuando pareca que la rabia y la desesperacin iban a hacerla estallar como una bomba de trilita, Georgette vino hacia m y me dijo dulcemente, haciendo una transicin: - Llvame a la calle. Mauricio. Es noche de sbado. Quisiera correr aventuras espantosas y sobrenaturales esta noche. Los espritus malficos, las brujas y los trasgos andan sueltos El terror me agarrota, y al mismo tiempo me atrae Vamos! E hizo ademn de dirigirse a la puerta. - Escucha, Georgette - la dije, interponindome entre la puerta y ella -. Lo que pretendes es una estupidez, que no califico porque no soy catedrtico. Hasta hoy me he sujetado a tus caprichos, pues odio los seguros de vida y las discusiones; pero no estoy dispuesto a que salgamos esta noche de casa a buscar unas brujas, unos trasgos y unos espritus malficos que no existen ms que en tu imaginacin y en algunas aldeas del Cucaso, segn se entra a mano derecha. - Es decir que te niegas a acompaarme a correr aventuras sobrenaturales y espantosas? - Me niego a que hagamos el burro por Madrid - repliqu de un modo acaso un poco vulgar. Georgette di tres alaridos en si bemol y se retorci los dedos, desesperada; volvi a llamarme monstruo ante(i)diluviano; se dej caer en diecisiete sillones diferentes; llor; golpe el suelo con sus zapatos; volvi a llorar y a gritar, y, por ltimo, logr levantarme dolor de cabeza y sacarme de quicio. - Qu es lo que quieres? - rug, por fin. - Me parece que te lo he dicho bien claro! - chill Georgette. La cog de la mano y la arrastr fuera de la estancia. Segundos ms tarde estbamos en el jardn y a la puerta del garage. Eleg el coche grande, invit a Georgette a subir y me acomod a su lado ante el volante. - Manda abrir la verja - me dijo. - No hace falta. Di marcha, atravesamos el jardn como un rayo y precipit el coche contra la verja, que se vino abajo con estrpito. Georgette emiti un grito de espanto. - Tranquilzate - le dije -. No hemos hecho ms que empezar. Ahora vamos a apagar los faroles. - A apagar los faroles? - S. Vers que emocionante. Y llevando el auto a toda marcha por el centro del paseo, comenc a correr en zig-zag, haciendo que cada vez que nos metamos en la acera tirsemos un farol al suelo; luego vir en redondo, y como el paseo estaba ya a oscuras, me fu fcil chocar con tres coches pequeos, que fueron a para a las fachadas de las casas. Georgette lloraba de terror y lanzaba agudos gritos; pero yo la haca el mismo caso que si fuera un ventrculo. Pronto corrimos por la carretera. Llevbamos una velocidad infernal y yo estaba satisfechsimo. Al descubrir la casilla de un pen caminero, me dirig rectamente a la puerta, la forzamos, atravesamos el interior y salimos al campo por la pared frontera. Georgette se tapaba los ojos y rezaba a la Virgen de los Desamparados. No tard en interrumpir sus oraciones para decirme, con angustia: - Un paso a nivel!

129

Y para aadir en el lmite del horror: - Esta cerrado! Viene un tren!! Frena!!! Por toda respuesta, pis a fondo el acelerador. El auto se lanzaba en las rectas como un obs y tomaba las curvas con verdadero apetito. El tren apareci rugiente. Nosotros avanzamos furiosos, y en un vrtigo rompimos la barrera del paso a nivel y cruzamos de un salto la va. La locomotora, que nos cortaba el terreno por la derecha, se llev por delante el bal, el faro-piloto, los neumticos de repuesto, la matrcula y los guardabarros de la parte posterior del automvil. Georgette se haba sentado en el suelo del coche para no ver aquellas cosas terribles. La obligu a levantarse nuevamente y le advert: - Fjate bien; ahora viene lo ms bonito. Ves aquel precipicio que hay all, a la izquierda? Vers cmo caemos en l de cabeza! - No! No! - grit Georgette, que ya no se acordaba de que aquella noche era sbado. Pero nada poda contenerme. Hice un brusco viraje y lanc el auto al barranco. * * * En el pasillo de la clnica, cuando nos trasladaban a Georgette y a m a la sala de operaciones, se cruzaron nuestras camillas. - Salimos a correr aventuras sobrenaturales y espantosas, Georgette - la dije -. No crees que se cumplieron tus deseos? - Efectivamente; todo lo sucedido ha sido espantoso - repuso -; pero no sobrenatural. La expliqu: - Lo sobrenatural ha sido, amiga ma, que no nos hayamos muerto ninguno de los dos. Georgette no contest nada. Pero desde aquel da, los sbados no sale nunca de noche y se retira a sus habitaciones a las doce menos cuarto en punto.

130

ANNEXE 14 : POR DIOS, QUE NO SE ENTERE NADIE!

Una tarde de febrero, ella se dej olvidado su bolso en un banco de la estacin del Metro del Prncipe de la Vergara, y l se apoder del bolso, porque los bolsos de mujeres le atraan de singular manera. Y en el interior - de seda color azul gndola encontr diecinueve tarjetas de visita. En una de ellas ley: ASUNCIN IRIGARAY CEAS VELZQUEZ, 214 Las dieciocho tarjetas restantes decan lo mismo. Al da siguiente devolvi el bolso a la seorita Asuncin Irigaray Ceas, junto con una carta en la que cinco borradores consecutivos le permitieron contar lo ocurrido con bastante soltura, mezclando acertadsimos prrafos de galantera insoportable. La respuesta de Asuncin vino treinta horas despus. La seorita de Irigaray dedicaba a Mariano tonelada y media de frases amables, le agradeca en el alma el envo del bolso y le preguntaba cul era su poeta preferido. Esto ltimo oblig a Mariano - que no conoca la labor de ningn poeta - a visitar a su amigo, el popular escritor Elas Ranch. - Mira, Elas - le dijo -, vengo para que me digas cul debe ser mi poeta preferido. Una seorita me lo pregunta y como yo no entiendo una palabra de literatura Elas advirti a Mariano que Garcilaso era el poeta preferible. Y Mariano pudo comunicar a la seorita de Irigaray que su poeta preferido era Garcilaso. La muchacha replic con otra carta hablndole de pintura. Y a usted qu pintor le gusta ms?, acababa diciendo. Para poder opinar decentemente, Mariano se vi obligado a visitar a un pintor famoso que le ilustrara en la materia. Dos das despus, visitaba a un msico por la misma causa, y luego a un escultor, y a un ingeniero de minas, y a un perito electricista, y a un vidriero, y a un encuadernador La correspondencia con la seorita de Irigaray comenz a hacrsele penosa a Mariano. Era terrible la cantidad de conocimientos necesarios para dialogar con aquella muchacha. Y para evitar semejante suplicio, para evitar esa lucha por la cultura, Mariano le declar su amor a Asuncin. Entonces ya no se ocuparon ambos ms que discutir cundo y dnde y de qu forma deban celebrar su primera entrevista. * * * - Nos reunimos en una chocolatera? - indagaba Mariano en la carta dcimo-sexta.

131

- No, no - responda Asuncin -. Nos vera la gente juntos y pensaran mal. * * * - Y por qu no en la calle? Para conocernos, yo llevara un clavel en la solapa, y usted, zapatos de charol - Imposible. Los zapatos de charol no estn de moda. * * * - En un partido de ftbol? - Odio el ftbol. * * * - Tomar un palco para un cinematgrafo y dejar a usted el nmero del palco en la taquilla. - Inaceptable, porque el cine estropea la vista. * * * - Podemos coger el correo de Barcelona y apearnos en la estacin de Meco, que est siempre desierta. - Jams. El farmacutico de Meco es amigo de casa. * * * - Y si nos apeamos en Torrejn de Ardoz? - Medio Torrejn me conoce. * * * - Guadalajara? - He vivido diez aos y soy conocidsima. * * * - La conoce a usted alguien en las islas de Hawai? - Mucha gente. Mi padre es de all. Mariano pensaba ya en emigrara, cuando Asuncin, con incongruencia encantadoramente femenina, le escribi: - Alquile usted un saloncito en una casa honorable y contando con los dos somos personas dignas y con que debemos conocernos alguna vez personalmente, all nos reuniremos. Pero es preciso que no se entere nadie, que no nos vean entrar ni salir. La fama de una muchacha soltera es frgil. Por Dios, que no se entere nadie!

132

Y Mariano se apresur a buscar el saloncito. Lo alquil en una calle aristocrtica y solitaria. Adems le aconsej a Asuncin: - Nuestras visitas deben ser de madrugada, que es la hora ms discreta. Usted puede salir sigilosamente de su casa y reunirse conmigo sin ser vista. La espero el martes en un taxi en la esquina de la calle Uzcudum. Quiera Dios que sea usted la mujer ideal con que yo sueo para esposa! * * * El martes de madrugada, Mariano esperaba, en la esquina de la calle Uzcudum, encerrado en un taxi. A las catorce pesetas y ochenta cntimos lleg Asuncin. Una mano enguantada que abre la portezuela, una oleada de perfume: - Usted, Asuncin! - Usted, Mariano! Y los dos cayeron hacia atrs, porque el auto arranc bruscamente. - Esperaba con ansia este momento - dijo Mariano, que no era un hombre demasiado original. - Yo tambin - susurr ella. - En estos instantes me siento completamente feliz. - Yo, tambin. - Querra que nuestra mutua dicha fuese eterna. - Yo, tambin. - Estoy emocionadsimo y me he venido sin corbata. - Yo, tambin. Mariano comprendi que el dilogo resultaba algo montono, pero se senta sin fuerzas para enderezarlo, como esos comedigrafos que sufren en la busca y captura de un rasgo de ingenio al travs de treinta cuartillas de rplicas. El auto filaba velozmente. Asuncin emiti asustada: - No se enterar nadie? - No. - Por Dios, que no se entere nadie! He dejado a mis padres dormidos. - Dormidos? - S. Como he salido de casa a las tres de la madrugada - Claro, claro Sus paps se acuestan temprano? - S. A las once en punto. - Y madrugarn, naturalmente - S, madrugan. Mi padre usa dentadura postiza. - Ya! No poda decirse que aquello tuviese mucho inters novelesco ni amoroso. De sbito el coche qued inmvil. - Hemos llegado - anunci Mariano innecesariamente. - Que no se entere nadie, por Dios! - aull Asuncin todava, antes de apearse. - Descuide, descuide. Mariano pag rpidamente, ambos cruzaron la acera y quedaron inmviles ante el sereno que se ocupaba de abrirles el portal.

133

- Virgen Santa! El sereno! - Tpese el rostro con el cuello del abrigo Unas breves palabras, una cerilla encendida y el sereno que cerr el portal tras ellos. Al quedar solos, Mariano crey desmayarse. - Qu le ocurre a usted? - inquiri Asuncin. - Este portal - anunci l con espanto - no es el nuestro. - Qu? - Como las dos casa son iguales y yo no he venido ms que tres veces, nos hemos equivocado. Esta casa es la nmero 9; yo he alquilado el saloncito en la nmero 7. Hubo un silencio en que un Esquilo hubiese envidiado para una de sus tragedias. Mariano intent abrir la puerta con su llave; no entraba. Llam con voz suave por el agujero de la cerradura: - Serenoooo Luego vocifer: - Sereno!! - Chist! Calle! - suplic Asuncin -. Van a orle! - Y si no me oyen para qu quiero llamar? Entonces Asuncin se sent en el suelo y llor. Mariano se paseaba en la oscuridad y se peg tres veces contra el arranque del barandado de la escalera. Despus gimi seis madre ma!, y Asuncin intercal su frase predilecta: - Por Dios, que no se entere nadie! Cerca de ellos se abri una puerta y una dama, teida de modo imperfecto les abord. - No podemos salir a la calle - explic Mariano. - Pues no salgan ustedes, criaturas. Qudense en casa! Dnde se est mejor que en el hogar? Y desapareci. Pero la puerta de enfrente expuls al portal a un caballero grueso. - stas no son horas de dar voces por las escaleras - advirti. - Es que no podemos salir - Ah! Yo no tengo llave del portal; pero llamar al sereno. Y durante media hora aull por la cerradura y golpe la puerta de la calle con pies y manos. Cinco vecinos ms surgieron en su auxilio. Entonces se descubri que el sereno se haba dejado la llave puesta por fuera y que la salida era imposible. Acudieron otros ocho vecinos, provistos de extraos objetos, con los que pegaron rudamente en la puerta. Los alaridos llamando al sereno se oan en todo el barrio. - Debe de estar en la taberna. - Llamaremos desde un balcn. Cuatro hombres de buena voluntad se reintegraron a sus casas para seguir gritando desde los balcones. Los del portal charlaban con animacin. - Yo protejo a todos los enamorados - declaraba el seor grueso. A las cuatro y media el sereno abri la puerta. Se le hizo una ovacin entusiasta. Luego se le explic lo ocurrido. - Entonces - le dijo a Mariano - usted es el caballero que ha alquilado una habitacin en el 7

134

Y mirando a Asuncin agreg: - Hum! No hay como Madrid para ver los gordos La comitiva se puso en marcha hacia el 7. Todos los vecinos del 9 despidieron a Mariano y a Asuncin amablemente y les desearon la felicidad ms completa. El sereno les di otra cerilla y tambin hizo votos por su dicha. Pero nuestros amigos se suicidaron de vergenza aquella misma noche.

135

ANNEXE 15 : UN ASUNTO DE NOVELA

Aquel ao, durante la temporada de verano, haba yo llevado a la aldea al ilustre Ismael Margut. Se lo tena ofrecido desde haca bastante tiempo. - Querido Margut: le tengo que llevar un verano a la aldea - deca yo. - Oh! Ir con muchsimo gusto - responda l estrujndome los dedos de una mano y ensendome toda la dentadura, sistema con que las personas civilizadas demuestran su satisfaccin. Y aada, invariablemente, resoplando, pues estaba muy grueso: - All en la aldea encontrar asunto para una nueva novela Porque haba olvidado advertir que Ismael Margut era novelista psicolgico, y nadie ignora que los novelistas psicolgicos consumen su existencia buscando asuntos para novelas y especficos para adelgazar. Cuando Ismael Margut lleg a la aldea, iba lleno de ilusiones, de cuartillas y de datos equivocados. Por ejemplo: se extra mucho de que all no hubiese ninguna librera. - Entonces - me pregunt ms desolado que la Siberia - mis novelas, no se venden aqu? - No, seor - me atrev a contestarle -. Aqu el centro del mercado pertenece a la manteca de vaca. Abri dos ojos como la Caja Postal. - Dios mo! Y cmo se las arregla esta pobre gente para leer mis libros? - volvi a interrogar Ismael, para el que no exista nada en el mundo fuera de sus libros y de la ternera a la polonesa. No tuve valor para asegurarle que aquella pobre gente viva muy a gusto sin leer sus novelas, y ment con piedad de madre abadesa: - Cuando quieren comprar sus libros, suben a Oviedo. No hay ms que tres horas de tren. - Oh, oh! - protest Margut -. Tendr que hacer un artculo en mi peridico pidiendo al Gobierno que organice entre la capital y los pueblos de la provincia una lnea de autobuses para la venta ambulante de novelas. Da pena que estos buenos aldeanos se vean obligados a subir a Oviedo para comprar mis libros. Es muy sensible Y verti dos lgrimas que cayeron al suelo para, una vez all, facilitar el desarrollo del heno. Pero no deba ser aquella la nica desilusin que haba de soportar el ilustre Ismael Margut. Observ que a las seis horas de llegar a la aldea se aburra como una cornucopia, y le llev a la tertulia de la botica. En una habitacin contigua al saloncito de despacho se reunan diariamente el boticario, el cura, el mdico y veintisis frascos de jarabes simples. De camino hacia la botica, Ismael iba alegre y feliz; daba puntapis a las piedrecitas que hallbamos al paso y tarareaba cupls absolutamente reidos con su seriedad literaria. - Dice usted que el boticario es hombre aficionado a la lectura? - S. Ha estado tres aos suscrito a La Gaceta del Apicultor. - Ah! Muy bien, muy bien

136

Y administraba un puntapi gigantesco a una piedrecita. Por fin, no puedo callar ms tiempo la idea que le rondaba el cerebro y se detuvo en seco: - Dgame Y usted cree que el boticario habr ledo mis libros? - Quin no, maestro? - le repuse para hacerle la vida agradable. Pero el boticario no slo no haba ledo sus libros, sino que cuando yo pronunci el nombre del ilustre novelista, me oy como quien oye un gargarismo. - Muy seor mo Quiere usted acompaarme a jugar al tute? - fu todo lo que le dijo al estrecharle la mano. Margut no saba jugar al tute y sufri bastante durante la velada. Cuando Ismael se hubo convencido de que en la aldea era tan desconocido como monsieur Briand, se refugi en la idea de escribir una nueva novela y se lanz a la caza a lazo del asunto. Pero el asunto, como esos pasadores del cuello que se nos caen en el momento lgido de nuestra toilette, no apareca. Yo vea a Ismael desesperarse sin poderle remediar aquella desesperacin. Pronto comenz a vivir una vida incongruente y absurda, que me haca pensar en la muerte como en una liberacin, que dijo Mazarino. Se acostaba de madrugada; se levantaba diez o doce veces durante la noche; me obligaba a m a levantarme y, cuando habamos andado un par de leguas por el campo, a la luz de la luna, deca: - Volvamos a casa, amigo mo. No encuentro ese asunto, no lo encuentro! Oh! No sabe usted lo que sufrimos los artistas en la concepcin de nuestras obras!... Y encendi un cigarro de mi petaca. En la mesa y durante las comidas los malos ratos eran ms intensos. Haba decidido que lo nico que excitaba su imaginacin era la langosta a la mayonesa, y me estaba francamente arruinando. Alguna palabra ma, en la que iba encerrada una protesta, le haca decir: - Oh, querido amigo! Usted no escribe, usted no sabe lo que es esta terrible lucha por el hallazgo de un asunto Una tarde, el espectculo de unos mozos que iban de romera, le oblig a exclamar: - Ve usted? De ah esperaba yo sacar un asunto, de estas costumbres ancestrales, sencillas y poticas Y no lo encuentro, no lo encuentro! Pero, Dios mo, dnde encontrara yo ese asunto?... Siempre he odo decir que en las aldeas haba asuntos magnficos: la vieja que vive aislada en una cabaa y todos la tienen por bruja, que aparece por fin muerta misteriosamente en su chiribitil El joven que se disputa con otro el amor de una muchacha, y de madrugada es hallado en la orilla de un riachuelo, ya fro y rgido No habr aqu uno de esos asuntos? Usted no conoce ninguno? - S, seor - dije resueltamente -. Conozco uno. - Uno? Hable, hable, amigo mo! - Se trata de un idiota que va a pasar una temporada con un amigo suyo y que no le deja de vivir a fuerza de decir y de hacer tonteras Margut me miraba con recelo. - Un da - segu yo - durante cierto paseo, el amigo comprende que todo aquello est durando demasiado. Y entonces concibe la idea del crimen. S! Matar a aquel idiota y ser feliz al cabo Y el amigo saca un cuchillo de la vaina

137

En el mismo instante me ech mano al bolsillo para sacar el pauelo - juro que fu para sacar el pauelo - y con gran sorpresa vi que Ismael Margut daba un grito gutural y escapaba corriendo desesperadamente. Tom el tren aquella misma noche. Pero yo, ni me lo expliqu ni me lo explicar nunca, pues acababa de proporcionarle un gran asunto de novela.

138

ANNEXE 16 : LA RECEPCIN DE LOS TRES REYES MAGOS

Mis amigos estaban tan borrachos que iban dando vivas al maestro Alonso. Mis amigos eran ocho o nueve; puede que fuesen menos, tres o cuatro; pero no estoy muy seguro, pues no s qu extraos fenmenos se verificaban en mis pupilas que una vez me pareca que mis amigos eran siete, otras que eran catorce y otras que no eran ms que dos. Anticipar que, sin embargo, yo no estaba borracho; soy una persona seria que no bebe ms que agua de Mondriz y, alguna vez, vitriolo. Pero slo alguna vez, y de tarde en tarde. Habamos recorrido varios cabarets, estos sitios tan aburridos, y todos nos tambalebamos, acaso por culpa de la mala pavimentacin. De vez en cuando, al encontrar bajo nuestros pies un adoqun a medio levantar, todos tropezbamos con tales mpetus, que hubo calle que la recorrimos en vuelo planeado. Entonces sola suceder que aterrizbamos de cabeza entrando no se saba por dnde en un nuevo cabaret, del que nos echaban al poco rato dando muchas voces y dirigindonos unas palabras que nosotros, por fortuna para los que las pronunciaban, no comprendamos bien. Recuerdo, no obstante, que un transente se detuvo para mirarnos y exclamar con voz cavernosa: - Qu asco! Vaya un espectculo el de la juventud de hoy! Y recuerdo tambin que aquellas santas y morales palabras excitaron en m el deseo de llorar, y que llor con abundancia. - Qu le pasa a se? - dijo uno de mis compaeros. - Llora - contest otro. - Pero por qu llora? - Porque tiene gana - fue la respuesta. - Ah! Entonces Y sin hacerme caso, volvieron a su tarea de dar vivas. Recorrimos ms calles; entramos en ms cabarets de los que nos echaban con la misma prisa de siempre; varios transentes nos apostrofaron de nuevo; yo torn a llorar y mis compaeros a interesarse por mi llanto y a vitorear nuevamente. Fu entonces cuando en el grupo sonaron varios bostezos. Nos aburramos como palmeras africanas. Eran las tres de la madrugada del 5 al 6 de enero de no recuerdo qu ao. * * * Le doy a usted todos estos detalles, seor juez de guardia, porque soy el nico que no est borracho y me encuentro en la obligacin de defenderme y defender a mis compaeros. Nosotros, seor juez de guardia, no somos unos ciudadanos inmorales ni pretendemos ir contra las malas costumbres. Nosotros somos unas vctimas de la tradicin popular. igame usted hasta el final, seor juez.

139

* * * He dicho que a las tres de la madrugada nos aburramos. Esto le ocurre a todo aquel que se decide a correr una juerga en Espaa o liebres en Escocia. Al tiempo en que iba ya a darse la orden de disolverse el grupo, alguien dijo: - Propongo que vayamos a recibir a los tres Reyes Magos. Y la proposicin fu aceptada con el mayor entusiasmo. La tradicin ha hecho que recibir a los Reyes Magos, asistir al sepelio de la sardina y jugar a la lotera de cartones sean tres fiestas tpicas, y mis amigos y yo estimamos extraordinariamente todo lo que es tradicional. Antiguamente se iba a recibir a los Reyes Magos, asistir al sepelio de la sardina y jugar a la lotera de cartones sean tres fiestas tpicas, y mis amigos y yo estimamos extraordinariamente todo lo que es tradicional. Antiguamente se iba a recibir a los Reyes Magos con escaleras, faroles, bandas de msica y otros excesos. Hoy esta fiesta se halla tan decada como un enfermo grave, y si alguien va an a recibir a los tres generosos monarcas de Oriente es prescindiendo de las escaleras, de las msicas y de los faroles. Nosotros no llevbamos msicas ni escaleras, tampoco llevbamos faroles, pero bamos intensamente alumbrados. - Nos dirigimos - como todo el mundo hace en estos casos - a las afueras de la capital. En realidad si los tres Reyes Magos iban a entrar en la ciudad por algn sitio, el sitio tena que ser aqul. Caminbamos entre risas y bromas. Nadie debe ofenderse si declaro que nosotros no creamos absolutamente que los tres Reyes Magos llegaran. El ms joven de la pandilla tena treinta aos, dos meses y un da (una cadena perpetua) y al cumplir esa edad los regios portadores de juguetes se han olvidado de uno lo bastante para que la desconfianza y la incredulidad nos opriman el pecho. Haca un rato que habamos dejado atrs Madrid y enfilbamos ya la carretera desierta que lleva a Burgos por Aranda de Duero. - Supongo que encontraremos a los Reyes - dijo uno - en las proximidades de Buitrago. - Y t qu les vas a pedir? - Les voy a pedir un kilomtrico para volver en tren. - Yo les pedir la mano de una de sus hijas, que deben ser unas muchachas muy bien educadas y tendrn acciones de la Telefnica. - Y yo, diez duros. - Y yo, una goma para el paraguas. - Pues yo les voy a pedir lumbre, porque se me han acabado las cerillas. stos eran nuestros comentarios cuando de manos a boca nos topamos en medio de la carretera con tres hombres. - Alto! - dijo uno de ellos, autoritario. Nos detuvimos. - Quines son ustedes? - pregunt mi amigo Peporro Menndez. - Somos los Reyes Magos. Nos quedamos todos de piedra pmez. Nos quedamos todos de piedra pmez.

140

* * * sta es la verdad de todo lo ocurrido, seor juez de guardia. Como tambin son verdad estas otras cosas: primera, que aquellos Reyes Magos llevaban gorras con viseras y bufandas; segunda, que tambin llevaban pistolas; tercera, que apuntndonos con sus pistolas nos obligaron a despojarnos de nuestros trajes en medio de la carretera; cuarta, que cuando les hubimos obedecido echaron a correr con las ropas camino de Oriente; y quinta, que no han regresado todava. Por esta causa, seor juez de guardia, hemos aparecido mis amigos y yo, a las cuatro de la maana y en camiseta en la carretera de Madrid a Burgos por Aranda de Duero. Pero nosotros, seor juez de guardia, no queremos ir contra las malas costumbres y * * * Mis compaeros me felicitaron en voz baja, pues gracias a m, bamos a ser puestos en libertad. Pero nuestra alegra dur poco. - Seores: la verdad es - dijo el juez - que a las cuatro de la maana estaban ustedes en camiseta en la carretera de Madrid a Burgos por Aranda de Duero. Usted dice que ninguno de ustedes quiere ir contra las malas costumbres Y han pensado ustedes, seores, si no ser una mala costumbre esa de salir a las afueras a recibir a los Reyes Magos? Hizo un gesto y entraron dos guardias. Pasamos la noche en el calabozo.

141

Deuxime partie

ANALYSE INFORMATIQUE

142

Annexe 17 : Dcompte des voyelles


A A% E E% I I% O O% U U% Total voyelles abanico amor asunto chofer consejo dios 446 420 648 0 575 852 28,15 26,35 28,76 0 24,95 28,04 491 463 616 601 722 853 29,88 29,05 27,34 38,06 31,32 28,07 226 224 311 288 311 402 13,74 14,05 13,8 18,24 13,49 13,23 327 327 426 525 493 630 19,9 20,51 18,91 33,25 21,39 20,73 153 160 252 165 204 302 9,31 10,04 11,19 10,45 8,85 9,94 1643 1594 2253 1579 2305 3039

domador herby marido matese nicotina 609 428 625 671 419 27,04 25,46 39,06 27,58 30,52 633 538 0 628 360 28,11 30,74 0 25,81 26,22 298 230 325 347 204 13,23 13,14 20,31 14,26 14,86 483 400 499 533 265 21,45 22,86 31,19 21,91 19,3 229 154 151 254 125 10,17 8,8 9,44 10,44 9,1 2252 1750 1600 2433 1373 noche 696 28,65 760 30,19 305 12,12 527 20,94 229 9,09 2517 recepcion somarova vecinos vida 637 423 589 855 28,09 30,59 26,83 30,61 643 410 652 796 28,35 29,65 29,7 27,56 261 166 317 394 11,51 12 14,44 13,64 501 260 414 556 22,09 18,8 18,86 19,25 226 124 223 287 9,97 8,97 10,16 9,94 2268 1383 2195 2888

143

Annexe 18 : Dcompte des consonnes

B B% C C% D D% F F% G G% H H% J J% K K% L L% M M% N N% % P P% Q Q% R R% S S% T T% V V% W W% X X% Y Y%

abanico 63 3,43 138 7,51 167 9,08 18 0,98 42 2,28 29 1,58 29 1,58 0 0 183 9,96 130 7,07 265 14,41 7 0,38 65 3,53 28 1,52 218 11,85 206 11,2 153 8,32 39 2,12 0 0 6 0,33 35 1,9

amor 40 1,64 134 5,51 180 7,4 21 0,86 45 1,85 32 1,31 22 0,9 0 0 178 7,31 124 5,09 211 8,67 6 0,25 74 3,04 55 2,26 237 9,73 231 9,49 152 6,24 39 1,6 0 0 3 0,12 31 1,27

asunto 97 3,87 180 7,18 215 8,57 20 0,8 68 2,71 51 2,03 15 0,6 0 0 290 11,56 147 5,86 308 12,28 13 0,52 101 4,03 59 2,35 289 11,52 311 12,4 200 7,97 64 2,57 0 0 7 0,28 57 2,27

chofer 38 3,02 189 10,05 177 9,41 44 2,34 30 1,6 45 2,39 7 0,37 0 0 148 7,87 130 6,91 214 11,38 8 0,43 75 3,99 37 1,97 241 12,82 249 13,24 145 7,71 46 2,45 0 0 9 0,48 34 1,81

consejo 93 3,49 173 6,49 248 9,3 28 1,05 67 2,51 68 2,55 23 0,86 0 0 248 9,3 148 5,55 319 11,97 8 0,3 121 4,54 51 1,91 337 12,64 366 13,73 233 8,74 54 2,03 0 0 3 0,11 56 2,1

dios 86 2,47 266 7,63 291 8,34 29 0,83 80 2,29 54 1,55 23 0,66 0 0 374 10,72 188 13,99 468 13,42 10 0,29 153 4,39 66 1,89 456 13,07 467 13,39 264 7,57 64 1,83 1 0,03 8 0,23 77 2,21

144

Z Z% Total consonnes

18 0,98 1839

19 0,78 2434

16 0,63 2508

14 0,74 1880

22 0,83 2666

23 0,66 3488

domador 79 3,05 170 6,56 231 8,92 49 1,89 52 2,01 71 2,74 27 1,04 6 0,23 237 9,15 150 5,79 302 11,66 2 0,08 86 3,32 47 1,81 376 14,51 373 14,4 193 7,45 53 2,05 0 0 3

herby 77 3,6 141 6,59 177 8,27 32 1,5 44 2,06 56 2,62 16 0,75 3 0,14 231 10,8 113 5,28 238 11,13 14 0,65 106 4,96 28 1,31 264 12,34 293 13,7 170 7,95 39 1,82 2 0,09 9

marido 77 4,09 170 9,03 130 6,9 26 1,38 54 2,87 41 2,18 14 0,74 1 0,05 195 10,36 138 7,33 221 11,74 11 0,58 65 3,45 5 0,27 242 12,85 243 12,9 104 5,52 62 2,76 3 0,16 2

matese 86 3,14 229 8,35 229 8,35 44 1,6 52 1,9 51 1,86 21 0,77 0 0 287 10,46 150 5,47 318 11,59 6 0,22 118 4,3 52 1,9 340 12,4 412 15,02 200 7,29 51 1,86 0 0 7

nicotina 54 3,46 113 7,24 118 7,56 16 1,02 37 2,37 27 1,73 13 0,83 0 0 179 11,47 105 6,73 209 13,39 14 0,9 62 3,97 34 2,18 180 11,53 198 12,68 133 8,52 17 1,09 0 0 7

145

0,12 53 2,05 31 1,2 2591

0,42 70 3,27 16 0,75 2139

0,11 64 3,4 15 0,8 1883

0,26 55 2,01 35 1,28 2743

0,45 33 2,11 12 0,77 1561

noche 72 2,44 210 7,13 223 7,57 35 1,19 101 3,43 68 2,31 26 0,88 0 0 317 10,76 162 5,5 308 10,45 4 0,14 115 3,9 60 2,04 408 13,84 393 13,34 271 9,2 70 2,38

recepcion 50 1,85 168 6,2 238 8,78 27 1 67 2,47 37 1,37 24 0,89 1 0,04 212 7,82 171 6,31 311 11,48 18 0,66 108 3,99 63 2,32 378 13,95 463 17,08 214 7,9 53 1,96

somarova 49 4,02 127 7,84 136 8,4 24 1,48 33 2,04 27 1,67 18 1,11 0 0 163 10,06 129 7,96 188 11,6 10 0,62 68 4,2 27 1,67 183 11,3 217 13,4 116 7,16 37 2,28

vecinos 74 2,91 198 7,78 237 9,31 25 0,98 52 2,04 61 2,4 18 0,71 0 0 260 10,22 157 6,17 307 12,06 11 0,43 121 4,75 53 2,08 323 12,69 331 13,01 202 7,94 40 1,57

vida 88 2,66 246 7,43 319 9,64 36 1,09 42 1,27 101 3,05 36 1,09 7 0,21 347 10,49 225 6,8 416 12,57 24 0,76 137 4,14 64 1,93 383 11,57 388 11,73 251 7,59 78 2,36

146

0 0 6 0,2 71 2,41 27 0,92 2947

0 0 7 0,26 75 2,77 25 0,92 2710

0 0 43 2,65 12 0,74 13 0,8 1620

0 0 6 0,24 53 2,08 16 0,63 2545

3 0,09 9 0,27 79 2,39 30 0,91 3309

Rpartition des voyelles et des consonnes dans les textes :


% voyelles % consonnes abanico 47,19 52,81 domador 46,5 53,5 amor 39,57 60,43 herby 45 55 asunto 47,32 52,68 marido 45,94 54,06 chofer 45,65 54,35 matese 47 53 consejo 46,37 53,63 nicotina 47,33 52,67 dios 46,56 53,44

noche 46,07 53,93

recepcion 45,56 54,44

somarova 46,59 53,41

vecinos 46,31 53,69

vida 47,14 52,86

147

148

ANNEXE 19 : Catgories grammaticales dans Un marido sin vocacin

Dans les annexes 19 et 20 apparaissent un certain nombre derreurs et dincohrences dans le classement grammatical (par exemple, des verbes reconnus comme des substantifs). Nous avons choisi de laisser les rsultats dans la forme premire que leur donne lanalyse informatique. Adjetivos mayor mayor AQ0CS0 conocido conocido AQ0MSP rudo rudo AQ0MS0 voraz voraz AQ0CS0 matrimonial matrimonial AQ0CS0 prximo prximo AQ0MS0 juntos junto AQ0MP0 ntimos ntimo AQ0MP0 furtivo furtivo AQ0MS0 rubia rubio AQ0FS0 baja bajo AQ0FS0 gorda gordo AQ0FS0 sosa soso AQ0FS0 rica rico AQ0FS0 idiota idiota AQ0CS0 nica nico AQ0FS0 suscriptora suscriptor AQ0FS0 contumaz contumaz AQ0CS0 blancas blanco AQ0FP0 sacra sacro AQ0FS0 duros duro AQ0MP0 sbita sbito AQ0FS0 raudo raudo AQ0MS0 fugitivo fugitivo AQ0MS0 clarsimo clarsimo AQ0MS0 mnima mnimo AQ0FS0 dichoso dichoso AQ0MS0 casado casado AQ0MSP rabioso rabioso AQ0MS0 arrinconada arrinconado AQ0FSP masculina masculino AQ0FS0 Casado casado AQ0MSP Casado casado AQ0MSP insulsa insulso AQ0FS0 Incapaz incapaz AQ0CS0 dursimas dursimo AQ0FP0 Prohibido prohibido AQ0MSP infantil infantil AQ0CS0 brusca brusco AQ0FS0 149

rpido rpido AQ0MS0 disparatada disparatado AQ0FSP clsica clsico AQ0FS0 inicial inicial AQ0CS0 modoso modoso AQ0MS0 finsimo finsimo AQ0MS0 nupcial nupcial AQ0CS0 original original AQ0CS0 Viva vivo AQ0FS0 asombrado asombrado AQ0MSP alta alto AQ0FS0 orondo orondo AQ0MS0 dichoso dichoso AQ0MS0 clsico clsico AQ0MS0 magnfico magnfico AQ0MS0 andrajoso andrajoso AQ0MS0 andrajosas andrajoso AQ0FP0 mrbido mrbido AQ0MS0 distinguido distinguido AQ0MSP Nutrido nutrido AQ0MSP asombrado asombrado AQ0MSP total total AQ0CS0 antimatrimonial antimatrimonial AQ0000 maravillosos maravilloso AQ0MP0 pblico pblico AQ0MS0 acompaado acompaado AQ0MSP solcito solcito AQ0MS0 llamadas llamado AQ0FPP rojo rojo AQ0MS0 matrimonial matrimonial AQ0CS0 imposibilitado imposibilitado AQ0MSP Adverbios atrs atrs RG ms ms RG muy mucho RG Ramn_Camomila Ramn_Camomila NP00000

ms ms RG s s RG Ramn Ramn NP00000 Claro claro RG No no RN Ahora ahora RG Ramn_Camomila Ramn_Camomila NP00000 all all RG no no RN all all RG all all RG claro claro RG ms ms RG Ramn Ramn NP00000 No no RN ya ya RG Ramn Ramn NP00000 Ramn Ramn NP00000 No no RN ya ya RG no no RN Ramn Ramn NP00000 Poco poco RG no no RN a_cul_ms a_cul_ms RG mucho mucho RG Por_lo_pronto por_lo_pronto RG Ramn Ramn NP00000 Ramn Ramn NP00000 no no RN S s RG Ramn Ramn NP00000 ms ms RG ahora ahora RG Hoy hoy RG Ramn Ramn NP00000 ms ms RG As as RG Ya ya RG a_continuacin a_continuacin RG ahora ahora RG ya ya RG Ramn Ramn NP00000 asimismo asimismo RG no no RN all all RG ms ms RG todava todava RG Ramn Ramn NP00000

Pronto pronto RG Ramn Ramn NP00000 a_continuacin a_continuacin RG ms ms RG Ramn Ramn NP00000 Conjunciones cuando cuando CS y y CC y y CC como como CS cuando cuando CS y y CC Y y CC Y y CC como como CS y y CC y y CC y y CC Casa Casa NP00000 Y y CC como como CS como como CS y y CC y y CC Y y CC y y CC Y y CC Y y CC ni ni CC ni ni CC ni ni CC y y CC cuando cuando CS Y y CC y y CC como como CS y y CC Y y CC si si CS o o CC Y y CC y y CC y y CC Y y CC Y y CC y y CC y y CC y y CC y y CC

150

y y CC Y y CC y y CC y y CC Y y CC y y CC y y CC y y CC u u CC y y CC Y y CC y y CC Determinantes Un uno DI0MS0 muchos mucho DI0MP0 las el DA0FP0 las el DA0FP0 un uno DI0MS0 la el DA0FS0 un uno DI0MS0 su su DP3CS0 los el DA0MP0 Un uno DI0MS0 Un uno DI0MS0 Tuyo tuyo DP2MSS Mo mo DP1MSS una uno DI0FS0 mi mi DP1CSS un uno DI0MS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 una uno DI0FS0 la el DA0FS0 las el DA0FP0 dos dos DN0CP0 una uno DI0FS0 la el DA0FS0 todos todo DI0MP0 los el DA0MP0 la el DA0FS0 La el DA0FS0 Una uno DI0FS0 todas todo DI0FP0 las el DA0FP0 todos todo DI0MP0 las el DA0FP0 los el DA0MP0 un uno DI0MS0 onzavo onzavo DN0MS0

una uno DI0FS0 la el DA0FS0 un uno DI0MS0 unos uno DI0MP0 los el DA0MP0 los el DA0MP0 otro otro DI0MS0 otra otro DI0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 su su DP3CS0 su su DP3CS0 la el DA0FS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 lo el DA0NS0 un uno DI0MS0 los el DA0MP0 los el DA0MP0 la el DA0FS0 mo mo DP1MSS una uno DI0FS0 unas uno DI0FP0 su su DP3CS0 unas uno DI0FP0 su su DP3CS0 una uno DI0FS0 su su DP3CS0 un uno DI0MS0 cuatro cuatro DN0CP0 cinco cinco DN0CP0 tal tal DD0CS0 su su DP3CS0 la el DA0FS0 una uno DI0FS0 la el DA0FS0 Un uno DI0MS0 una uno DI0FS0 La el DA0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 La el DA0FS0 la el DA0FS0 los el DA0MP0 La el DA0FS0 otro otro DI0MS0 sus su DP3CP0

151

Lo el DA0NS0 una uno DI0FS0 los el DA0MP0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 su su DP3CS0 un uno DI0MS0 sus su DP3CP0 un uno DI0MS0 los el DA0MP0 la el DA0FS0 las el DA0FP0 su su DP3CS0 cada cada DI0CS0 La el DA0FS0 La el DA0FS0 un uno DI0MS0 las el DA0FP0 la el DA0FS0 la el DA0FS0 sus su DP3CP0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 otro otro DI0MS0 los el DA0MP0 un uno DI0MS0 todas todo DI0FP0 las el DA0FP0 Una uno DI0FS0 sus su DP3CP0 su su DP3CS0 propia propio DI0FS0 su su DP3CS0 otra otro DI0FS0 otra otro DI0FS0 Sustantivos otoo otoo NCMS000 aos ao NCMP000 rosas rosa NCCP000 sombra sombra NCFS000 acacias acacia NCFP000 microbio microbio NCMS000 furia furia NCFS000 matrimonio matrimonio NCMS000 pollos pollo NCMP000 amigo amigo NCMS000 casino casino NCMS000 camaradas camarada NCFP000

matrimonio matrimonio NCMS000 matrimonio matrimonio NCMS000 muchacha muchacha NCFS000 boda boda NCFS000 cazador cazador NCMS000 cosa cosa NCFS000 novia novia NCFS000 buscarla buscarla NCFS000 bala bala NCFS000 novia novia NCFS000 ciudad ciudad NCFS000 horas hora NCFP000 chica chica NCFS000 hija hija NCFS000 publicacin publicacin NCFS000 muchachas muchacha NCFP000 novio novio NCMS000 ao ao NCMS000 amigos amigo NCMP000 boda boda NCFS000 boda boda NCFS000 boda boda NCFS000 bodas boda NCFP000 galas gala NCFP000 azahar azahar NCMS000 lados lado NCMP000 alfombras alfombra NCFP000 msica msica NCFS000 bimbas bimba NCFP000 sonrizas sonrizas NC00000 codazos codazo NCMP000 almohadn almohadn NCMS000 rincar rincar NC00000 rodillas rodilla NCFP000 padrinos padrino NCMP000 lunch lunch NCMS000 sandwichs sandwichs NC00000 fiscal fiscal NCCS000 sandwich sandwich NC00000 fuga fuga NCFS000 sacrista sacrista NCFS000 auto auto NCMS000 gritos grito NCMP000 novios novio NCMP000 amigos amigo NCMP000 sandwich sandwich NC00000 copita copita NCFS000 cosa cosa NCFS000 cosa cosa NCFS000 contrario contrario NCMS000

152

principio principio NCMS000 novia novia NCFS000 auto auto NCMS000 vi vi NC00000 vi vi NC00000 inclinacin inclinacin NCFS000 matrimonio matrimonio NCMS000 alma alma NCFS000 vocacin vocacin NCFS000 hogar hogar NCMS000 idiota idiota NCCS000 marido marido NCMS000 noto noto NCMS000 ciudadano ciudadano NCMS000 idiota idiota NCCS000 ojos ojo NCMP000 rubor rubor NCMS000 ojos ojo NCMP000 grados grado NCMP000 rabia rabia NCFS000 Dios dios NCMS000 nia nia NCFS000 natillas natilla NCFP000 salvacin salvacin NCFS000 irritacin irritacin NCFS000 palabras palabra NCFP000 rubor rubor NCMS000 alfombra alfombra NCFS000 parabrisas parabrisas NCFN000 docilidad docilidad NCFS000 sayo sayo NCMS000 alumbrado alumbrado NCMS000 solucin solucin NCFS000 odio odio NCMS000 divorcio divorcio NCMS000 logro logro NCMS000 asco asco NCMS000 burradas burrada NCFP000 solucin solucin NCFS000 alma alma NCFS000 fotografa fotografa NCFS000 visita visita NCFS000 boda boda NCFS000 burrada burrada NCFS000 fotgrafo fotgrafo NCMS000 Grupo grupo NCMS000 variacin variacin NCFS000 sustitucin sustitucin NCFS000 vista vista NCFS000 Novio novio NCMS000

fotgrafo fotgrafo NCMS000 foto foto NCFS000 originalidad originalidad NCFS000 mquina mquina NCFS000 fotgrafo fotgrafo NCMS000 Coja coja NCFS000 mano mano NCFS000 novia novia NCFS000 ilusin ilusin NCFS000 cara cara NCFS000 Cuidado cuidado NCMS000 Ramn ramn NCMS000 placa placa NCFS000 pago pago NCMS000 fotgrafo fotgrafo NCMS000 duros duro NCMP000 auto auto NCMS000 cosa cosa NCFS000 marcha marcha NCFS000 da da NCMS000 organismos organismo NCMP000 boda boda NCFS000 Ramn ramn NCMS000 vagn vagn NCMS000 maquinistas maquinista NCCP000 locomotora locomotora NCFS000 vista vista NCFS000 locomotora locomotora NCFS000 actividad actividad NCFS000 carbn carbn NCMS000 color color NCMS000 antracita antracita NCFS000 harapos harapo NCMP000 sordo-mudo sordo-mudo NC00000 harapos harapo NCMP000 fonda fonda NCFS000 ropas ropa NCFP000 cogido cogido NCMS000 brazo brazo NCMS000 pblico pblico NCMS000 da da NCMS000 cosa cosa NCFS000 marcha marcha NCFS000 cosa cosa NCFS000 marcha marcha NCFS000 divorcio divorcio NCMS000 burradas burrada NCFP000 droga droga NCFS000 multiplicando multiplicando NCMS000 dosis dosis NCFN000

153

smokings smoking NCMP000 saln saln NCMS000 dancing dancing NCMS000 lugar lugar NCMS000 criados criado NCMP000 pao pao NCMS000 brazo brazo NCMS000 maana maana NCFS000 prpados prpado NCMP000 barniz barniz NCMS000 fin fin NCMS000 manicomio manicomio NCMS000 dicha dicha NCFS000 contrato contrato NCMS000 boda boda NCFS000 Preposiciones a a SPS00 a a SPS00 al al SPCMS con con SPS00 Con con SPS00 a a SPS00 con con SPS00 a a SPS00 a a SPS00 a a SPS00 por por SPS00 a a SPS00 a a SPS00 para para SPS00 sin sin SPS00 al al SPCMS a a SPS00 por por SPS00 para para SPS00 Al al SPCMS por por SPS00 Al al SPCMS al al SPCMS con con SPS00 al al SPCMS a a SPS00 al al SPCMS con con SPS00 por por SPS00 para para SPS00 junto_a junto_a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS

con con SPS00 para para SPS00 para para SPS00 a a SPS00 al al SPCMS al al SPCMS con con SPS00 para para SPS00 por por SPS00 a a SPS00 a a SPS00 a a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS a a SPS00 tras tras SPS00 a a SPS00 a a SPS00 Con con SPS00 hasta hasta SPS00 por por SPS00 al al SPCMS por por SPS00 a a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS al al SPCMS con con SPS00 Al al SPCMS a a SPS00 tras tras SPS00 al al SPCMS con con SPS00 con con SPS00 a a SPS00 Hasta hasta SPS00 a a SPS00 a a SPS00 Al al SPCMS a a SPS00 a a SPS00 a a SPS00 a a SPS00 con con SPS00 por por SPS00 a a SPS00 a a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS por por SPS00

154

a a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS a a SPS00 con con SPS00 al al SPCMS a a SPS00 para para SPS00 con con SPS00 Pronombre cundo cundo PT000000 Lo l PP3MSA00 Cmo cmo PT000000 algo algo PI0CS000 algo algo PI0CS000 algo algo PI0CS000 algo algo PI0CS000 algo algo PI0CS000 algo algo PI0CS000 dozavo dozavo PN0MS000 ninguna ninguno PI0FS000 m yo PP1CSO00 la l PP3FSA00 Cul cul PT0CS000 yo yo PP1CSN00 Yo yo PP1CSN00 los l PP3MPA00 Por Por NP00000 lo l PP3MSA00 Verbos olan oler VMII3P0 daban dar VMII3P0 atac atacar VMIS3S0 Hay haber VAIP3S0 advirti advertir VMIS3S0 salud saludar VMIS3S0 suban subir VMII3P0 toparon topar VMIS3P0 corrobor corroborar VMIS3S0 Iba ir VMII3S0 anunciar anunciar VMN0000 ocurrir ocurrir VMIF3S0 ignoro ignorar VMIP1S0 conozco conocer VMIP1S0 voy ir VMIP1S0 sali salir VMIS3S0 buscar buscar VMN0000 conoci conocer VMIS3S0

fuimos ir VMIS1P0 hubo haber VAIS3S0 pas pasar VMIS3S0 brotaron brotar VMIS3P0 Vivan vivar VMIP3P0 Vivaaan Vivaaan NP00000 cogimos coger VMIS1P0 acab acabar VMIS3S0 haba haber VAII3S0 acabado acabar VMP00SM daba dar VMII3S0 subir subir VMN0000 amaba amar VMII3S0 notaba notar VMII3S0 sinti sentir VMIS3S0 constituir constituir VMN0000 Soy ser VSIP1S0 murmur murmurar VMIS3S0 valgo valer VMIP1S0 soy ser VSIP1S0 corrobor corroborar VMIS3S0 Soy ser VSIP1S0 bajaba bajar VMII3S0 bajar bajar VMN0000 suba subir VMII3S0 grua gruir VMII3S0 mirndola mirar VMG0000 hay haber VAIP3S0 hay haber VAIP3S0 dominar dominar VMN0000 dirigi dirigir VMIS3S0 fingir fingir VMN0000 mirar mirar VMN0000 grit gritar VMIS3S0 mir mirar VMIS3S0 aadi aadir VMIS3S0 Voy Voy NP00000 lograr lograr VMN0000 Voy ir VMIP1S0 obligarla obligar VMN0000 suplicar suplicar VMN0000 valgo valer VMIP1S0 inspirarla inspirar VMN0000 tranquiliz tranquilizar VMIS3S0 subir subir VMN0000 hizo hacer VMIS3S0 abord abordar VMIS3S0 indag indagar VMIS3S0 dijo decir VMIS3S0 aadi aadir VMIS3S0

155

hago hacer VMIP1S0 aproxim aproximar VMIS3S0 advirti advertir VMIS3S0 Vamos ir VMIP1P0 sonra sonrer VMSP3S0 tir tirar VMIS3S0 oblig obligar VMIS3S0 guard guardar VMIS3S0 sali salir VMIS3S0 mand mandar VMIS3S0 iba ir VMII3S0 llorando llorar VMG0000 susurr susurrar VMIS3S0 trasladaban trasladar VMII3P0 quiso querer VMIS3S0 subir subir VMN0000 viajo viajar VMIP1S0 anunci anunciar VMIS3S0 Voy ir VMIP1S0 subi subir VMIS3S0 ocup ocupar VMIS3S0 ayudando ayudar VMG0000 partir partir VMN0000 arribar arribar VMN0000

haba haber VAII3S0 adquirido adquirir VMP00SM compr comprar VMIS3S0 visti vestir VMIS3S0 march marchar VMIS3S0 buscar buscar VMN0000 tocado tocar VMP00SM anduvo andar VMIS3S0 acompaando acompaar VMG0000 miraba mirar VMII3S0 pasar pasar VMN0000 sufra sufrir VMII3S0 murmuraba murmurar VMII3S0 rogar rogar VMIF3S0 visti vestir VMIS3S0 pisar pisar VMN0000 imitaba imitar VMII3S0 acuda acudir VMII3S0 pint pintar VMIS3S0 trasladaron trasladar VMIS3P0 asisti asistir VMIS3S0 yaca yacer VMII3S0 roto romper VMP00SM viva vivir VMII3S0

156

ANNEXE 20 : Catgories gramaticales dans El chfer nuevo

Adjetivos expresivo expresivo AQ0MS0 nico nico AQ0MS0 buen buen AQ0MS0 enormes enorme AQ0CP0 rico rico AQ0MS0 estupendo estupendo AQ0MS0 cierto cierto AQ0MS0 intrprete intrprete AQ0CS0 inconcebibles inconcebible AQ0CP0 precedentes precedente AQ0CP0 locomotivo locomotivo AQ0MS0 misterioso misterioso AQ0MS0 non non AQ0CS0 izquierdo izquierdo AQ0MS0 griego griego AQ0MS0 gentil gentil AQ0CS0 escritos escrito AQ0MPP quirrgico quirrgico AQ0MS0 solo solo AQ0MS0 peregrino peregrino AQ0MS0 continuo continuo AQ0MS0 mirfico mirfico AQ0MS0 pequeo pequeo AQ0MS0 ridculo ridculo AQ0MS0 inconcebibles inconcebible AQ0CP0 sbito sbito AQ0MS0 terrible terrible AQ0CS0 ocultos oculto AQ0MP0 fuertes fuerte AQ0CP0 tedioso tedioso AQ0MS0 cierto cierto AQ0MS0 nuevo nuevo AQ0MS0 llenos lleno AQ0MP0 infinitos infinito AQ0MP0 telefnicos telefnico AQ0MP0 luminosos luminoso AQ0MP0 pblico pblico AQ0MS0 vivos vivo AQ0MP0 evidentes evidente AQ0CP0 indecible indecible AQ0CS0 rugiente rugiente AQ0CS0 continuo continuo AQ0MS0 157

posible posible AQ0CS0 terrible terrible AQ0CS0 horrendos horrendo AQ0MP0 destructores destructor AQ0MP0 preciso preciso AQ0MS0 infelices infelice AQ0CP0 feroz feroz AQ0CS0 cruel cruel AQ0CS0 sumido sumido AQ0MSP triste triste AQ0CS0 cruel cruel AQ0CS0 feroz feroz AQ0CS0 instintivo instintivo AQ0MS0 instintivo instintivo AQ0MS0 muchsimo muchsimo AQ0MS0 stridente stridente AQ0000 inconfundible inconfundible AQ0CS0 suficiente suficiente AQ0CS0 divino divino AQ0MS0 cierto cierto AQ0MS0 Adverbios muy mucho RG no no RN incluso incluso RG no no RN bien bien RG levemente levemente RG tristemente tristemente RG no no RN no no RN slo slo RG enfrente enfrente RG siempre siempre RG simplemente simplemente RG no no RN enfrente enfrente RG no no RN no no RN no no RN despus despus RG Luego luego RG

No no RN dulcemente dulcemente RG entonces entonces RG No no RN siempre siempre RG no no RN siempre siempre RG no no RN hoy hoy RG no no RN Conjunciones y y CC Si si CS y y CC y y CC Pues pues CS como como CS e e CC Porque porque CS como como CS Y y CC y y CC Y y CC como como CS sino sino CC que que CS Pero pero CC y y CC y y CC con_que con_que CS y y CC O o CC y y CC Pero pero CC siempre_que siempre_que CS y y CC y y CC pero pero CC porque porque CS si si CS como como CS y y CC que que CS y y CC ni ni CC y y CC y y CC y y CC Pero pero CC

e e CC y y CC Y y CC que que CS que que CS Y y CC como como CS y y CC como como CS pues pues CS Y y CC Determinantes mi mi DP1CSS un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 un uno DI0MS0 este este DD0MS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 lo el DA0NS0 este este DD0MS0 dos dos DN0CP0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 mi mi DP1CSS su su DP3CS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 su su DP3CS0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 mi mi DP1CSS otros otro DI0MP0 mi mi DP1CSS Doce doce DN0CP0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 su su DP3CS0 los el DA0MP0 sus su DP3CP0 los el DA0MP0 mi mi DP1CSS el el DA0MS0 el el DA0MS0 un uno DI0MS0

158

este este DD0MS0 otros otro DI0MP0 todos todo DI0MP0 mis mi DP1CPS El el DA0MS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 los el DA0MP0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 mi mi DP1CSS lo el DA0NS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 mi mi DP1CSS el el DA0MS0 todos todo DI0MP0 los el DA0MP0 el el DA0MS0 los el DA0MP0 los el DA0MP0 los el DA0MP0 sus su DP3CP0 todo todo DI0MS0 lo el DA0NS0 mi mi DP1CSS mis mi DP1CPS un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 este este DD0MS0 este este DD0MS0 el el DA0MS0 lo el DA0NS0 ningn ninguno DI0MS0 los el DA0MP0 lo el DA0NS0 el el DA0MS0 un uno DI0MS0 lo el DA0NS0 Muchos mucho DI0MP0 nuestro nuestro DP1MSP un uno DI0MS0 lo el DA0NS0 tus tu DP2CPS ese ese DD0MS0 ese ese DD0MS0 el el DA0MS0

medio medio DN0MS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 un uno DI0MS0 el el DA0MS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 un uno DI0MS0 Un uno DI0MS0 el el DA0MS0 Todo todo DI0MS0 el el DA0MS0 el el DA0MS0 los el DA0MP0 esos ese DD0MP0 el el DA0MS0 Qu qu DT0CN0 mi mi DP1CSS el el DA0MS0 los el DA0MP0 el el DA0MS0 todo todo DI0MS0 lo el DA0NS0 Sustantivos to to NCMS000 modo modo NCMS000 chfer chfer NCMS000 globo globo NCMS000 coche coche NCMS000 hombre hombre NCMS000 prodigios prodigio NCMP000 circo circo NCMS000 coche coche NCMS000 tedio tedio NCMS000 juro juro NCMS000 sobrino sobrino NCMS000 chfer chfer NCMS000 pongo pongo NCMS000 condiciones condicin NCFP000 testigo testigo NCMS000 emociones emocin NCFP000 mundo mundo NCMS000 chfer chfer NCMS000 chfer chfer NCMS000 momento momento NCMS000 entoncs entoncs NC00000 gesto gesto NCMS000 to to NCMS000 elogio elogio NCMS000

159

chfer chfer NCMS000 borde borde NCCS000 sombrero sombrero NCMS000 frgoli frgoli NCMS000 color color NCMS000 crepsculo crepsculo NCMS000 movimiento movimiento NCMS000 seor seor NCMS000 oficio oficio NCMS000 incidentes incidente NCCP000 chfer chfer NCMS000 diecisis diecisis NCFP000 cilindros cilindro NCMP000 cien cien NCMP000 duros duro NCMP000 sueldo sueldo NCMS000 excursiones excursin NCFP000 eplogo eplogo NCMS000 mes mes NCMS000 universo universo NCMS000 chfer chfer NCMS000 dominio dominio NCMS000 coche coche NCMS000 extremos extremo NCMP000 dedos dedo NCMP000 secretos secreto NCMP000 tiempo tiempo NCMS000 motor motor NCMS000 modo modo NCMS000 mrito mrito NCMS000 mritos mrito NCMP000 extremo extremo NCMS000 obsesin obsesin NCFS000 nervios nervio NCMP000 mrito mrito NCMS000 cuestin cuestin NCFS000 seores seor NCMP000 fro fro NCMS000 desdn desdn NCMS000 peligro peligro NCMS000 desprecio desprecio NCMS000 bienes bien NCMP000 terrenos terreno NCMP000 deseo deseo NCMS000 fruto fruto NCMS000 desilusiones desilusin NCFP000 dolores dolor NCMP000 herosmo herosmo NCMS000 fu fu NC00000 gusto gusto NCMS000

prurito prurito NCMS000 emociones emocin NCFP000 chfer chfer NCMS000 movimiento movimiento NCMS000 motor motor NCMS000 coche coche NCMS000 sorpredentes sorpredentes NC00000 ejercicios ejercicio NCMP000 riesgos riesgo NCMP000 terror terror NCMS000 sitios sitio NCMP000 coche coche NCMS000 vidrios vidrio NCMP000 comercios comercio NCMP000 postes poste NCMP000 cisco cisco NCMS000 trescientos trescientos NCMN000 coches coche NCMP000 servicio servicio NCMS000 esqueletos esqueleto NCMP000 miles mil NCMP000 individuos individuo NCMP000 mundo mundo NCMS000 oposicin oposicin NCFS000 deseos deseo NCMP000 medio medio NCMS000 espritu espritu NCMS000 superexcit superexcit NC00000 nervios nervio NCMP000 modo modo NCMS000 chfer chfer NCMS000 simoun simoun NC00000 furor furor NCMS000 estropicio estropicio NCMS000 domin domin NCMS000 coche coche NCMS000 domin domin NCMS000 chfer chfer NCMS000 fondo fondo NCMS000 misterio misterio NCMS000 fin fin NCMS000 circuito circuito NCMS000 efectos efecto NCMP000 muertos muerto NCMP000 coche coche NCMS000 desquite desquite NCMS000 profundo profundo NCMS000 ojos ojo NCMP000 ejercicio ejercicio NCMS000 horizonte horizonte NCMS000

160

crepsculo crepsculo NCMS000 coche coche NCMS000 gesto gesto NCMS000 seor seor NCMS000 terror terror NCMS000 modo modo NCMS000 modo modo NCMS000 enfermo enfermo NCMS000 seor seor NCMS000 tiempo tiempo NCMS000 chfer chfer NCMS000 bomberos bombero NCMP000 chfer chfer NCMS000 bomberos bombero NCMP000 dueo dueo NCMS000 sitio sitio NCMS000 mundo mundo NCMS000 sonido sonido NCMS000 coche coche NCMS000 bomberos bombero NCMP000 hroes hroe NCMP000 cinturn cinturn NCMS000 chfer chfer NCMS000 bomberos bombero NCMP000 vrtigo vrtigo NCMS000 defecto defecto NCMS000 coche coche NCMS000 bomberos bombero NCMP000 seor seor NCMS000 dueo dueo NCMS000 sitio sitio NCMS000 sollozos sollozo NCMP000 Preposiciones de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 sin sin SPS00 en en SPS00 de de SPS00 con con SPS00 de de SPS00 con con SPS00 sin sin SPS00

de de SPS00 con con SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 del del SPCMS de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 de de SPS00 sobre sobre SPS00 en en SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 en en SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 de de SPS00 de de SPS00 por por SPS00 de de SPS00 con con SPS00 en en SPS00 de de SPS00 de de SPS00 en en SPS00 por por SPS00 de de SPS00 del del SPCMS de de SPS00 de de SPS00 del del SPCMS de de SPS00 en en SPS00 con con SPS00 de de SPS00 de de SPS00 en en SPS00 de de SPS00 Por por SPS00 Por por SPS00 de de SPS00

161

por por SPS00 del del SPCMS por por SPS00 de de SPS00 por por SPS00 en en SPS00 de de SPS00 Por por SPS00 en en SPS00 en en SPS00 en en SPS00 del del SPCMS de de SPS00 De de SPS00 de de SPS00 de de SPS00 del del SPCMS por por SPS00 del del SPCMS de de SPS00 de de SPS00 con con SPS00 de de SPS00 de de SPS00 del del SPCMS por por SPS00 en en SPS00 Pronombres Me yo PP1CS000 lo l PP3MSA00 me yo PP1CS000 lo l PP3MSA00 que que PR0CN000 le l PP3CSD00 l l PP3MS000 t t PP2CSN00 te t P020S000 te t PP2CS000 que que PR0CN000 te t PP2CS000 que que PR0CN000 se l P0300000 que que PR0CN000 que que PR0CN000 que que PR0CN000 me yo PP1CS000 que que PR0CN000 ninguno ninguno PI0MS000 esto este PD0NS000

que que PR0CN000 conmigo yo PP1CSO00 Uno uno PI0MS000 me yo PP1CS000 se se P0000000 Lo l PP3MSA00 lo l PP3MSA00 que que PR0CN000 donde donde PR000000 que que PR0CN000 se se P0000000 le l PP3CSD00 me yo PP1CS000 qu qu PT0CS000 qu qu PT0CS000 que que PR0CN000 lo l PP3MSA00 le l PP3CSD00 que que PR0CN000 que que PR0CN000 te t PP2CS000 Que que PR0CN000 yo yo PP1CSN00 qu qu PT0CS000 me yo PP1CS000 que que PR0CN000 donde donde PR000000 se l P0300000 le l PP3CSD00 se se P0000000 le l PP3CSD00 me yo PP1CS000 esto este PD0NS000 donde donde PR000000 me yo PP1CS000 que que PR0CN000 Verbos cedi ceder VMIS3S0 recomend recomendar VMIS3S0 dicindome decir VMG0000 Es ser VSIP3S0 creme creer VMM02S0 dispone disponer VMIP3S0 consigue conseguir VMIP3S0 hubiesen haber VASI3P0 hecho hacer VMP00SM Obedceme obedecer VMM02S0 srvete servir VMM02S0 tienes tener VMIP2S0

162

mueres morir VMIP2S0 es ser VSIP3S0 querido querer VMP00SM cedindote ceder VMG0000 ser ser VSN0000 existen existir VMIP3P0 propuesto proponer VMP00SM presenci presenciar VMIS3S0 descrito describir VMP00SM sonri sonrer VMIS3S0 concluy concluir VMIS3S0 roz rozar VMIS3S0 inclin inclinar VMIS3S0 murmur murmurar VMIS3S0 Tmeme tomar VMM03S0 conozco conocer VMIP1S0 mereciesen merecer VMSI3P0 ser ser VSN0000 qued quedar VMIS3S0 elegido elegir VMP00SM tuvieron tener VMIS3P0 convencieron convencer VMIS3P0 existi existir VMIS3S0 Prescindo prescindir VMIP1S0 diciendo decir VMG0000 conserv conservar VMIS3S0 vivi vivir VMIS3S0 domestic domesticar VMIS3S0 result resultar VMIS3S0 preocup preocupar VMIS3S0 convirti convertir VMIS3S0 estrib estribar VMIS3S0 mir mirar VMIS3S0 morir morir VMN0000 servirme servir VMN0000 divertir divertir VMN0000 vivir vivir VMN0000 ignoro ignorar VMIP1S0 s saber VMIP1S0 es ser VSIP3S0 puso poner VMIS3S0 ejecut ejecutar VMIS3S0 sembr sembrar VMIS3S0 meti meter VMIS3S0 destroz destrozar VMIS3S0 derrib derribar VMIS3S0 hizo hacer VMIS3S0 pulveriz pulverizar VMIS3S0 suprimindolos suprimir VMG0000 seguir seguir VMN0000

existiendo existir VMG0000 quit quitar VMIS3S0 puso poner VMIS3S0 hendi hender VMIS3S0 rompi romper VMIS3S0 deshizo deshacer VMIS3S0 destruy destruir VMIS3S0 encogi encoger VMIS3S0 divirti divertir VMIS3S0 fue ser VSIS3S0 fue ser VSIS3S0 tuve tener VMIS1S0 Hice hacer VMIS1S0 conocer conocer VMN0000 logr lograr VMIS1S0 dije decir VMIS1S0 volviendo volver VMG0000 produjo producir VMIS3S0 Es ser VSIP3S0 expliques explicar VMSP2S0 ocurre ocurrir VMIP3S0 piden pedir VMIP3P0 mire mirar VMSP1S0 Di dar VMIS1S0 persistes persistir VMIP2S0 proceder proceder VMN0000 inspeccion inspeccionar VMIS3S0 moder moderar VMIS3S0 correr correr VMN0000 hizo hacer VMIS3S0 soy ser VSIP1S0 susurr susurrar VMIS3S0 destruyo destruir VMIP1S0 rompo romper VMIP1S0 siembro sembrar VMIP1S0 Eres ser VSIP2S0 ocurre ocurrir VMIP3S0 he haber VAIP1S0 sido ser VSP00SM es ser VSIP3S0 mete meter VMIP3S0 permite permitir VMIP3S0 correr correr VMN0000 detiene detener VMIP3S0 es ser VSIP3S0 corre correr VMIP3S0 corre correr VMIP3S0 corre correr VMIP3S0 Concluy concluir VMIS3S0 diciendo decir VMG0000

163

es ser VSIP3S0 creo creer VMIP1S0 voy ir VMIP1S0 conduciendo conducir VMG0000 es ser VSIP3S0 soy ser VSIP1S0 meto meter VMIP1S0 pulverizo pulverizar VMIP1S0 pesco pescar VMIP1S0 prorrumpi prorrumpir VMIS3S0

164

ANNEXE 21 : Mots ordonns par frquence dans Un marido sin vocacin

40 36 32 21 19 19 18 15 12 11 11 11 8 8 8 8 7 6 6 5 5 5 4 4 4 4 4 4 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

y a la al con un Ramn Silvia los por su una las ms no para boda algo cosa como lo ya all fotgrafo matrimonio novia sus voy ahora auto Camomila casado cuando hay idiota Irn marcha ni otra otro soy

3 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2

subir adis advirti alma amigos asombrado aadi brazo burradas buscar claro continuacin corrobor cul dichoso divorcio dos duros da haba harapos hasta iba locomotora matrimonial mo novio ojos pronto pblico rubor sali sandwich solucin s sgamos todas todos tras unas valgo

2 2 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

vista visti vi yo abord acabado acab acacias acompaado acompaando actividad acuda adquirido alfombra alfombras almohadn alta alumbrado amaba amigo andrajosas andrajoso anduvo antimatrimonial antracita anunciar anunci aproxim arribar arrinconada asco asimismo asisti as atac atrs ayudando azahar ao aos bah

165

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

baja bajaba bajar bala barniz bimbas blancas bodas brotaron brusca burrada buscarla cada camaradas cara carbn Casa casino cazador chica cinco ciudad ciudadano clarsimo clsica clsico codazos cogido cogimos coja color compr conocido conoci conozco constituir contrario contrato contumaz copita criados cuatro cuidado cundo cmo daba

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

daban dancing dicha dijo Dios dirigi disparatada distinguido docilidad dominar dosis dozavo droga dursimas fin fingir finsimo fiscal fonda foto fotografa fuga fugitivo fuimos furia furtivo galas gorda grados gritos grit grupo grua guard hago hija hizo hogar horas hoy hubo ignoro ilusin imitaba imposibilitado incapaz

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

inclinacin indag infantil inicial inspirarla insulsa irritacin junto juntos La lados llamadas llorando lograr logro lugar lunch magnfico mand manicomio mano Manolo maquinistas maravillosos march marido mas masculina mayor maana mi microbio mil miraba mirar mirndola mir Moda modoso muchacha muchachas mucho muchos mudo multiplicando murmuraba

166

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

murmur muy mquina m mnima mrbido msica natillas ninguna nia notaba noto novios nupcial nutrido o obligarla oblig ocup ocurrir odio olan onzavo organismos original originalidad orondo otoo padrinos pago palabras parabrisas partir pasar pas pao pint pisar placa poco pollos principio prohibido propia prximo publicacin

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

prpados quiso rabia rabioso raudo rica rincar rodillas rogar rojo Romagoso ropas rosas roto rubia rudo rpido sacra sacrista salud salvacin saln sandwichs sayo si sin sinti smokings solcito sombra sonrizas sonra sordo sosa subi suba suban sufra suplicar suscriptora sustitucin susurr sbita tal tir tocado

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

todava toparon total tranquiliz trasladaban trasladaron tuyo u unos vagn vamos variacin viajo visita viva vivaaan vivan viva vocacin voraz yaca ntimos nica

167

ANNEXE 22 : Mots ordonns par frquence dans El chfer nuevo

46 34 23 22 22 21 15 14 13 12 11 11 10 9 8 8 8 8 7 7 5 5 5 5 5 4 4 4 4 4 4 4 3 3 3 3 3 2

de el y que un en chfer no lo Melecio coche los por mi del es me Volodio como con bomberos este le modo se fu pero qu seor siempre su te cierto corre donde mundo todo concluy

2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2

continuo correr crepsculo cruel diciendo domin dueo e emociones enfrente entonces ese esto feroz fue gesto hizo inconcebibles instintivo medio mis motor movimiento mrito nervios nuevo ocurre otros pues puso ser si sin sitio soy sus terrible terror

2 2 2 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

tiempo todos to bien bienes borde buen cedindote cedi cien cilindros cinturn circo circuito cisco coches color comercios condiciones conduciendo conmigo conocer conozco conserv consigue convencieron convirti corri creo creme cuestin dedos defecto derrib descrito desdn deseo deseos deshizo desilusiones

168

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

desprecio despus desquite destrozo destroz destructores destruyo destruy detiene di dicindome diecisis dije dispone divertir divino divirti doce dolores domestic dominio dos dulcemente duros efectos ejecut ejercicio ejercicios elegido elogio encogi enfermo enormes eplogo eres escritos esos espritu esqueletos estrib estridente estropicio estupendo evidentes excursiones existen

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

existiendo existi expliques expresivo extremo extremos fin fondo fren fruto frgoli fro fuertes furor gentil gestos globo griego gusto he hecho Heliodoro hendi herosmo hice hombre horizonte horrendos hoy hubiesen hroes ignoro incidentes inclin incluso inconfundible indecible individuos infelices infinitos inspeccion intrprete izquierdo juro levemente llenos

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

locomotivo logr luego lul luminosos Mercedes mereciesen mes mete meti meto miles mire mirfico mir misterio misterioso moder momento morir muchos muchsimo mueres muertos murmur muy mritos ni ninguno ningn nuestro o obedeciendo Obedceme obsesin ocultos oficio ojos oposicin peligro pequeo peregrino permite perrito persistes pesco

169

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

piden pongo porque Porque posible postes precedentes preciso preocup prescindo presenci proceder prodigios produjo profundo propuesto prorrumpi prurito pulverizo pulveriz pblico qued querido quirrgico quit recomend result retrocedi rico ridculo riesgos rompi rompo roz rugiente secretos seguir sembr servicio servirme seores sido siembro simplemente simn sino

1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

sitios sobre sobrino sollozos solo sombrero sonido sonri sorpredentes sueldo suficiente sumido superexcit suprimindolos susurr s srvete slo sbito tedio tedioso telefnicos terrenos testigo tienes trescientos triste tristemente tus tuve tuvieron tmeme t universo uno vidrios vivir vivi vivos volviendo voy vrtigo Y yo l nico

170

Annexe 23 : Catgories grammaticales dans Un marido sin vocacin

LISTADO DE CATEGORAS - UN MARIDO SIN VOCACIN Adjetivos (calificativos) 11 AQ0CS0 Gnero comn, singular 2 AQ0FP0 Femenino plural 15 AQ0FS0 Femenino singular 5 AQ0MP0 Masculino plural 14 AQ0MS0 Masculino singular 1 AQ0MSP Masculino singular en funcin de participio 1 AQSFP0 Superlativo femenino plural 2 AQSMS0 Superlativo masculino singular Conjunciones De coordinacin 44 CC De subordinacin Determinantes Artculos 8 DA0FP0 31 DA0FS0 11 DA0MP0 21 DA0MS0 1 DA0NS0 Demostrativos 1 DD0CS0 Indefinidos 1 DI0CS0 4 DI0FP0 14 DI0FS0 4 DI0MP0 22 DI0MS0 Posesivos 1 DP1CSS 1 DP1MSS 4 DP3CP0 11 DP3CS0

9 CS

Femenino plural Femenino singular Masculino plural Masculino singular Neutro singular Gnero comn singular Gnero comn singular Femenino plural Femenino singular Masculino plural Masculino singular 1 1 3 3 persona, persona, persona, persona, gnero comn singular, poseedor singular masculino singular, poseedor singular gnero comn plural gnero comn singular

Puntuacin 25 Faa Exclamacin inicial 25 Fat Exclamacin final 53 Fc Coma 10 Fd Dos puntos 26 Fg Guin 8 Fia Interrogacin inicial 8 Fit Interrogacin final 48 FpPunto 3 Fpa Parntesis inicial 3 Fpt Parntesis final 16 Fs Puntos suspensivos 3 Fx Punto y coma 39 Fz Otros signos

171

Interjecciones 4 I Nombres Comunes 1 2 2 16 57 15 47 Propios 87

NCCP000 NCCS000 NCFN000 NCFP000 NCFS000 NCMP000 NCMS000 NP00000

Gnero comn, plural Gnero comn singular Femenino invariable Femenino plural Femenino singular Masculino plural Masculino singular

Pronombres Indefinidos 6 PI0CS000 1 PI0FS000 1 PI0MS000 Personales 2 PP1CSN00 1 PP1CSO00 5 PP3FSA00 1 PP3MPA00 3 PP3MSA00 Interrogativos 1 PT000000

Gnero comn singular Femenino singular Masculino singular 1 1 3 3 3 persona, persona, persona, persona, persona, gnero comn singular nominativo gnero comn singular femenino singular acusativo masculino plural acusativo masculino singular acusativo

Adverbios 34 RG Adverbios en general 7 RN Adverbios de negacin Preposiciones 95 SPS00 Verbos Auxiliares Indicativo 2 VAII3S0 2 VAIP3S0 1 VAIS3S0 Principales Gerundio 5 VMG0000 Indicativo 2 VMIF3S0 4 VMII3P0 15 VMII3S0 11 VMIP1S0 2 VMIS1P0 3 VMIS3P0 41 VMIS3S0 Imperativo 1 VMM03P0 3 VMM03S0 Infinitivo

Imperfecto 3 persona singular Presente 3 persona singular Pasado 3 persona singular

Futuro 3 persona singular Imperfecto 3 persona plural Imperfecto 3 persona singular Presente 1 persona singular Pasado 1 persona plural Pasado 3 persona plural Pasado 3 persona singular 3 persona plural 3 persona singular

172

22 VMN0000 Participio 2 VMP00SF Femenino singular 16 VMP00SM Masculino singular Semiauxiliares (ser) Indicativo 3 VSIP1S0 Presente 1 persona singular Nmeros 4 Z

173

Annexe 24 : Catgories grammaticales dans El chfer nuevo

LISTADO DE CATEGORAS - EL CHFER NUEVO Adjetivos Calificativos 7 AQ0CP0 15 AQ0CS0 8 AQ0MP0 29 AQ0MS0

Gnero comn, plural Gnero comn, singular Masculino plural Masculino singular

Conjunciones De coordinacin 33 CC De subordinacin 22 CS Determinantes Artculos 11 DA0MP0 42 DA0MS0 7 DA0NS0 Demostrativos 1 DD0MP0 7 DD0MS0 Indefinidos 4 DI0MP0 26 DI0MS0 Posesivos 2 DP1CPS 9 DP1CSS 1 DP1MSP 1 DP2CPS 2 DP3CP0 4 DP3CS0

Masculino plural Masculino singular Neutro singular Masculino plural Masculino singular Masculino plural Masculino singular 1 1 1 2 3 3 persona, persona, persona, persona, persona, persona, gnero comn, plural, poseedor singular gnero comn, singular, poseedor singular masculino singular, poseedor plural gnero comn, plural, poseedor singular gnero comn, plural gnero comn, singular

Signos de puntuacin 7 Faa Exclamacin inicial 7 Fat Exclamacin final 68 Fc Coma 3 Fd Dos puntos 7 Fg Guin 8 Fia Interrogacin inicial 8 Fit Interrogacin final 23 Fp Punto 9 Fs Puntos suspensivos 10 Fx Punto y coma 7 Fz Igual Interjecciones 2 I Nombres Nombres comunes

174

1 1 5 3 32 101 Nombres 26

NCCP000 NCCS000 NCFP000 NCFS000 NCMP000 NCMS000 propios NP00000

Gnero comn, plural Gnero comn, singular Femenino plural Femenino singular Masculino plural Masculino singular

Pronombres No reconocidos 5 P0300000 Demostrativos 2 PD0NS000 Indefinidos 1 PI0MP000 3 PI0MS000 Personales 12 PP1CS000 1 PP1CSN00 1 PP1CSO00 6 PP2CS000 1 PP2CSN00 5 PP3CSD00 1 PP3MPA00 1 PP3MS000 6 PP3MSA00 Realtivos 3 PR000000 12 PR0CN000 Interrogativos 4 PT0CN000

Gnero comn singulart Masculino plural Masculino singular 1 1 1 2 2 3 3 3 3 persona, persona, persona, persona, persona, persona, persona, persona, persona, gnero comn singular gnero comn singular nominativo gnero comn singular oblicuo gnero comn singular gnero comn singular nominativo gnero comn singular dativo maculino plural acusativo masculino singular masculino singular acusativo

Gnero comn, invariable Gnero comn, invariable

Adverbios 20 RG Adverbios en general, lucicones adverbiales 14 RN Adverbios de negecin Preposiciones 95 SPS00 Forma simple Verbos Auxiliares Indicativo 1 VAIP1S0 Subjuntivo 1 VASI3P0 Principales Gerundio 9 VMG0000 Indicativo 15 VMIP1S0 3 VMIP2S0 2 VMIP3P0 10 VMIP3S0 5 VMIS1S0 2 VMIS3P0 47 VMIS3S0 Imperativo

Presente, 1 persona singular Presente, 3 persona singular

Presente, 1 persona singular Presente, 2 persona singular Presente, 3 persona plural Presente, 3 persona singular Pasado, 1 persona singular Pasado, 3 persona plural Pasado, 3 persona singular

175

3 VMM02S0 1 VMM03S0 Infinitivo 8 VMN0000 Participio 1 VMP00PM 6 VMP00SM Subjuntivo 1 VMSI3P0 1 VMSP2S0 1 VMSP3S0 Semiauxiliares (ser) 2 VSIP1S0 1 VSIP2S0 8 VSIP3S0 2 VSIS3S0 2 VSN0000 1 VSP00SM Nmeros 6 Z

2 persona singular 3 persona singular

Masculino plural Masculino singular Imperfecto, 3 persona plural Presente, 2 persona singular Presente, 3 persona singular Presente de inidcativo, 1 persona singular Presente de indicativo, 2 persona singular Presente de indicativo, 3 persona singular Pasado de indicativo, 3 persona singular Infinitivo Participio, masculino singular

176

177