FACULDADE DE FORMAO DE PROFESSORES A REPBLICA MANCA: MIRAGEM, DE COELHO NETO E O NATURALISMO DA DESILUSO Leonardo Mendes (UERJ) leop@cruiser.com.

br Renata Ferreira Vieira (UERJ)

O romance Miragem, do escritor maranhense Henrique Coelho Neto (1864-1934), foi publicado no Rio de Janeiro em 1895 pelo editor Domingos Magalhes, da Livraria Moderna (EL FAR, 2004), que naquele mesmo ano traria a pblico Bom-crioulo, o romance audacioso de Adolfo Caminha (1867-1897) sobre um marinheiro negro e gay. Miragem um romance de inspirao realista com considervel investimento narrativo na crnica histrica. O evento retratado o 15 de novembro, do qual Coelho Neto foi testemunha e at certo ponto partcipe, mas o ponto de vista do protagonista Tadeu, um soldado tuberculoso que fora expulso de casa pela me depois que perdeu o pai. Desde sua estreia no romance em 1893, com a publicao de A Capital federal, a fortuna crtica de Coelho Neto (relativamente escassa se comparada com a dos contemporneos Machado de Assis e Alusio Azevedo) oscila entre dois focos de interesse que Marcos Aparecido Lopes (1997) chama de documento e ornamento. Miragem o romance que congrega o que a tradio crtica identificou como positivo, a narrativa documental (mmesis), e negativo, a preferncia lexical de Coelho Neto por uma linguagem afetada e deslocada do seu prprio tempo (opulncia). Assim que a obra saiu, Araripe Jnior (1848-1911) elogiou em resenha o hbil retratista da ambincia rural e dos perfis psicolgicos dos personagens, alm do cronista histrico que registra o instante poltico do pas. Em relao ao primeiro elogio, o hbil retratista, Araripe (1960, p. 262) ressalta:
Coelho Neto acaba de publicar um livro no qual as suas faculdades de observao se conservam terra a terra. A histria do infeliz Tadeu estringe fortemente o corao do leitor e alaga a alma numa piedade e tristeza incomparveis. Miragem a narrao pungitiva do desenvolvimento da conscincia da responsabilidade de um fraco, de um delicado, de um sensitivo, que se v sbito obrigado a substituir um forte nos rduos encargos da manuteno de uma casa, e que termina a sua carreira pelo 74
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

DEPARTAMENTO DE LETRAS
mais negativo dos resultados, exausto pelo trabalho, aniquilado pela dor moral e pela tsica.

E sobre o segundo elogio, o cronista histrico, Araripe Jnior (p. 266) escreve:
Tadeu volta ao Rio de Janeiro, completamente estranho importncia da expedio de que fizera parte, servindo sob o mando de um marechal destinado a representar papel proeminente na revoluo de 15 de novembro, e assiste no quartel do campo de SantAna proclamao da Repblica.

O crtico lamenta o calor excessivo da composio narrativa, fruto da linguagem afetada do autor. E supe que os defeitos do romance de Coelho Neto resultam, nas palavras dele, da opulncia mal regrada da sua imaginao e de sua sensibilidade. Na resenha O Sr. Coelho Neto, Jos Verssimo (18571916) deixa claro que Miragem uma obra defeituosa por apresentar ausncia de harmonia na composio, alm do emprego de vocabulrio copioso e rebuscado. Embora o romance seja tido como o melhor do autor para o critico, a recepo da obra negativa. Verssimo (1904, p. 10) entende que a organizao da narrativa, dividida em trs partes, parece desconexa, e at certo ponto, um recurso autoral desprovido de fora criadora:
O leitor deste romance sente na sua composio alguma coisa de disparatado. O princpio no lhe parecer acomodar-se com o fim. Nos romances de Coelho Neto h sempre um grave defeito de composio, falta coeso, solues de continuidade, falhas ou superfetaes. Miragem parece ter sido escrita apenas para alongar o volume, sem nenhuma relao com a ao.

Na crnica do Jornal A Semana do dia 11/08/1895, Machado de Assis (1839-1908) denominava Coelho Neto um observador de pulso, por conta do romance Miragem. Machado foi o crtico que soube analisar a obra sem fragment-la por meio das dicotomias documento e ornamento (LOPES, 1997), porm no aprofunda suas opinies. A preferncia vocabular de Coelho Neto no lhe causava estranheza, como tambm compreendia a autonomia da obra literria em relao aos fatos histricos narrados:
Aqui est Coelho Neto, romancista, que podemos chamar de historiador, no sentido de contar a vida das almas e dos costumes. dos nossos primeiros romancistas, e geralmente falando, dos nossos primeiros escritores; mas como autor de obras de fico que ora trago aqui, com seu
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

75

FACULDADE DE FORMAO DE PROFESSORES

recente livro Miragem. Coelho Neto tem o dom da inveno, da composio, da obra, sem lhe cercear o interesse. Parte dela est na vista imediata das coisas, cenas e cenrios. Miragem, que d o ttulo ao livro a vista ilusria de Tadeu, relativamente ao futuro trabalhado por ele, e o desmentido que o tempo lhe traz, como que anda no deserto (ASSIS, 1959, p. 688).

Depois de um longo perodo de esquecimento (promovido em grande parte pela campanha bem-sucedida de difamao da obra de Coelho Neto levada a cabo pela onda modernista), na dcada de 1960 Alfredo Bosi retoma Miragem para confirmar a leitura de Araripe Jnior e de Jos Verssimo da dcada de 1890. O grande mrito do romance a reproduo da cena de Proclamao da Repblica; seu grande defeito o emprego de termos prolixos (BOSI, 1966, p. 79):
Em Miragem, o interesse pelo documental concentra-se na reproduo de uma cena a que o narrador de fato presenciou: a Proclamao da Repblica vista pelos olhos de Tadeu. o momento mais equilibrado do livro, seguem-no a doena e o fim de Tadeu, cuja narrao se insere no plano da explorao sentimental, em termos prolixos, de uma vida infeliz.

Na busca de uma leitura que escape a essa dicotomia, documento versus ornamento, ratificada pela crtica cannica, encontramos a categoria do naturalismo da desiluso, de David Baguley (1990). Baguley prope dividir o naturalismo em duas categorias que ele chama de naturalismo trgico e naturalismo da desiluso. As duas categorias compartilham da percepo de que a era cientfica, ou seja, a civilizao moderna do sculo XIX, viera para mudar, para o bem e para o mal, as relaes do homem com a natureza. Essa nova relao poderia ser percebida com sendo trgica ou desiludida. A categoria de naturalismo trgico no implica o renascimento da tragdia no final do sculo XIX, mas antes a sugesto de que os escritores naturalistas souberam explorar as potencialidades trgicas de uma nova era cientfica, reveladora de leis inexorveis que ameaavam a essncia humana. Uma dessas leis era o desejo sexual. O desejo era elemento essencial do corpo e por isso o conflito da vida dos personagens naturalistas se dava, em primeiro lugar, nas suas veias (BAGULEY, 1990, p. 108).10 O naturalismo trgico explorou um mito central na temtica da escola: o mito da sexualidade feminina catastrfica, de que o romance Nana, publicado por Zola
10

As tradues do ingls para o portugus so de nossa autoria.

SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

76

DEPARTAMENTO DE LETRAS em 1880, talvez seja o exemplo mais emblemtico. Foi o naturalismo trgico que levou a srio os objetivos cientficos da civilizao do final do sculo XIX, mas a categoria mais vasta e complexa do que as definies estreitas de romance cientfico ou de romance experimental, que frequentemente aparecem como sinnimos de romance naturalista. Baguley chama de naturalismo da desiluso a narrativa realista do fim do sculo XIX que articula ficcionalmente uma crise de autoridade da modernidade. O naturalismo desiludido tem menos confiana na razo, na cincia e no progresso e tem como foco de interesse as experincias de frustrao e desamparo. O enredo circular, aquele que devolve os personagens situao inicial e expe a futilidade de seus esforos, era uma maneira de romper com o pico e com a propositividade da narrativa (e da civilizao moderna). So histrias que levam a lugar nenhum e que isolam a parcela da verdade mais banal, estril e perturbadora da existncia. So textos que se colocam no extremo oposto (no corpus naturalista) s obras com srios objetivos cientficos; so textos de tendncias anrquicas, irnicas e satricas. Est claro que se trata de uma diferena de nfase e que um mesmo autor (e uma mesma obra) pode apresentar traos de ambas as vertentes. Compreendendo Miragem no contexto da crise polticoinstitucional da transio da Monarquia para a Repblica, se observam na narrativa as desiluses acerca da mudana de regime sonhada pelo grupo dos jovens escritores bomios, do qual Coelho Neto era integrante. Tanto Coelho Neto como seus amigos da boemia, tais como Aluisio Azevedo (1857-1913), Jos do Patrocnio (18531905), Olavo Bilac (1865-1918) e Pardal Mallet (1864-1964), entre outros, imaginavam (e por ela lutaram de vrias maneiras no jornalismo e na fico) uma repblica da diversidade, diferente da repblica oligrquica e hierrquica, concentrada nos cafeicultores paulistas, instalada a partir de 1894 com Prudente de Moraes (LESSA, 2001). Poderamos dizer que Miragem o romance sobre a frustrao da gerao de Coelho Neto com a repblica. A narrativa tambm seria uma oportunidade de elaborar simbolicamente as perdas e transformaes daquele momento: o fim da boemia e da juventude, a
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

77

FACULDADE DE FORMAO DE PROFESSORES priso de Bilac e de Patrocnio em 1892, e a morte de Pardal Mallet em 1894. O romance Miragem encarna todas essas desiluses e as dramatiza numa histria sobre a morte, o abandono (Tadeu abandonado pela me e a irm e depois abandona Maria Brbara e o filho), a doena, o desamparo e a incompletude. Nesse contexto, o evento mais simblico do romance seria o desmaio do protagonista Tadeu no momento em que, ao lado dele, Deodoro passava a cavalo e em triunfo pela Rua do Ouvidor no dia 15 de novembro (COELHO NETO, 1926, p. 225):
Um molecote, doceiro, que fazia o seu comrcio naquela barafunda, estacou de repente em compadecido espanto diante de Tadeu que arquejava, com a cabea no brao apoiado parede, firmando-se carabina. De quando em quando, em frouxos arrevessos, saiam-lhe da boca golfadas de sangue. O doceiro dirigiu-se a um soldado e disse-lhe aturdido: Olhe aquele ali. Est botando sangue pela boca.

As caractersticas do protagonista sugerem que Tadeu seria um heri manco um personagem castrado simbolicamente (HAYS, 1971). Ele portador de uma ferida que no caso de Tadeu tanto fsica, a tuberculose, como moral, a dor de no estar altura do pai e de no ser capaz de proteger sua famlia. A associao de Tadeu com a ideia da repblica que promoveria o Brasil a uma nao democrtica ps-imprio por meio da Proclamao , deve nos sugerir que os sonhos do protagonista e do pas foram irrealizados. O fracasso de Tadeu se identifica com as desiluses republicanas dos escritores bomios. A repblica da diversidade e da pluralidade, do alargamento das molduras expressivas do sujeito (lembremos da diversidade humana do romance O cortio), no passara de uma repblica manca que se efetivara de forma clara no governo Floriano Peixoto presa fcil das oligarquias rurais paulistas. Na primeira parte do romance, as feridas do personagem so expostas num crescente de dor e frustraes. As tentativas de prover a me, Maria Augusta, e a irm, Lusa, so fracassadas e, at certo ponto incompreendidas (p. 77-8):
A inteno generosa de amparar a me e a irm, tirando, em colheitas fartas, a abundncia e a alegria para o lar, dando-lhes, a elas, em dobro, o que as coitadas tinham por perdido, enterrado na mesma cova em 78
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

DEPARTAMENTO DE LETRAS
que jazia o homem bom e forte. Via-se no campo, ao sol, cavando para semear e j as sementes brotando, a flor abrindo-se e o fruto amadurecendo a paz, a prosperidade, a vida correndo tranquila e suave proporo que os cabelos maternos, raros e embranquecidos, iam dando ao rosto sereno de Maria Augusta a expresso virtuosa e benvola da velhice. Maria Augusta, porm em vez de anim-lo, dava mostras de aborrecimento, contrariando-o. Tadeu calava-se e recolhia-se, fugindo s recriminaes da me que constantemente falava da misria prxima, mostrando-lhe a despensa vazia e o caderno de compras.

Como a vida em famlia se tornara impossvel, Tadeu decide ir embora de Vassouras. Na segunda parte do romance, quando chega ao Rio de Janeiro, Tadeu sofre por causa da tuberculose e de saudades da famlia e do amigo Nazrio (espcie de pai postio do protagonista). J recuperado, ele assenta praa no 7 Batalho de Infantaria, pois era a nica alternativa de ter casa e comida no Rio. Feito soldado, Tadeu deslocado para Mato Grosso com a tropa, completamente alheio, como notou Araripe Junior, ao fato de que havia uma rebelio republicana em curso no Exrcito e de que essas movimentaes visavam deter ou atrapalhar a revolta. A chegada a Mato Grosso cria um osis na vida rida de Tadeu. Foi l que ele desfrutou a experincia de ser querido, reconhecido como um ser til e desejado pela rendeira Maria Brbara. A estada em Mato Grosso tem ares de enxerto romntico e quebra a monotonia de sofrimentos de Tadeu. Entretanto, a esperana (do leitor) de encontrar nas pginas a permanncia do soldado no local ao lado de Brbara e do filho que ela esperava dele no atendida (p. 166):
O desembarque efetuou-se tristemente, em silncio. Oficiais e soldados, olhando essa terra selvagem e estril, rasa, coberta de cabanas como uma aringa, sentiam a alma confrangida como se para ali fossem degradados. Tadeu amasiara-se com uma chinoca, Maria Brbara, rapariga sria que vivia, muito retrada, num ranchinho de sap, num alto, em companhia de sua me, velha ndia, lavadeira e curandeira de fama.

De volta ao Rio de Janeiro, Tadeu v frustrado seu esforo de se manter longe de casa. A tuberculose vencera a iluso de ser soldado e selava de vez a invalidez do protagonista. Derrotado, volta a Vassouras para morrer sozinho num pequeno hospital de provncia (p. 232-3):
A terra...! Conhecia-a bem! Fora ela que o reduzira aquela misria, que lhe arrancara o primeiro sangue, que o vencera formidavelmente quando ele tentara dom-la. Repeliam-no das armas, despiam-lhe a farda.
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

79

FACULDADE DE FORMAO DE PROFESSORES

Aquele sangue, arrevessado a golfadas na hora enrgica e grandiosa em que mais se pedia ao soldado fora e garbo, condenara-o para sempre. Se tivesse jorrado de ferida herica aberta a ferro, na fria do combate, o ponto do peito em que lhe houvesse ficado a cicatriz seria assinalado com uma medalha de honra, que o distinguiria entre os bravos; mas assim, sangue fraco, de enfermo, lanado em frouxo, como de nusea pela vida.

A experincia de vida bomia de Coelho Neto perceptvel na jornada antipica de Tadeu. A fragilidade do personagem o faz vagar por toda narrativa, configurando uma trajetria aleatria e sem sentido semelhante s andanas da boemia, submetidas ao imprio do Acaso, sugerindo, de certo modo, as experincias de no pertencimento estrutura social vigente e da existncia liminar que Coelho Neto teria conhecido na juventude (OLIVEIRA, 2008). Esgarando as percepes suscitadas pela narrativa, poderamos argumentar que o ingresso de Tadeu na vida militar como soluo para suas dificuldades de moradia e alimentao (tais como as da vida bomia dos jovens escritores republicanos) revela as simpatias que os setores letrados urbanos nutriam pelo Exrcito, que, por sua capacidade de organizao e profissionalismo, era o nico embrio de partido poltico no oligrquico na infncia republicana (SAES, 1975). O grupo de escritores bomios atuava intelectualmente em torno das causas polticas do tempo: o abolicionismo e a repblica. Coelho Neto, Alusio Azevedo, Jos do Patrocnio e Olavo Bilac imaginavam uma repblica da diversidade, muito diferente da realidade da repblica que se instalou a partir de 1889, j durante o Governo Provisrio, mas principalmente durante o governo de Floriano Peixoto (1891-1894), que aos poucos desbaratou o grupo e trouxe tona divises internas profundas (CAMPOS, 1940). Compreendendo essa fico sobre o nada como uma estratgia narrativa arrojada, moderna e transgressiva, que s seria realmente compreendida e apreciada no modernismo, encontramos a ousadia de Coelho Neto de romper com pico. A recusa de culminar o sentido, de explicar e aplacar as ansiedades do leitor j fora introduzido por ele em 1895. A dor e a ansiedade sentidas na leitura do romance no so sanadas. A nica oportunidade de sair daquele deserto de desiluses sofrido por Tadeu negada.

80

SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

DEPARTAMENTO DE LETRAS A crise do sistema monrquico, especialmente na cidade do Rio de Janeiro, foi uma oportunidade para os escritores da gerao bomia pr em xeque o universo simblico das classes dominantes no perodo (PEREIRA,1994, p. 33). O engajamento pelas causas do momento engendrou produes ficcionais que dramatizavam um dissenso (poltico e esttico) em romances, contos e crnicas. Esse dissenso se manifestava, entre outros modos, na recusa em culminar o sentido na narrativa ficcional, assim como o seu fechamento, como vemos em Miragem. Nesse contexto, importante lembrar que o naturalismo dos escritores da gerao bomia viabilizou o ingresso na literatura brasileira de uma populao considerada at ento indigna de representao social e literria: negros, pobres, ndios, mulatos, capoeiras, homens fracos, desocupados de toda espcie e, cientes do anacronismo, gays e lsbicas (BUENO, 1992). O romance Miragem revela um Coelho Neto arrojado, moderno e transgressivo, bem diferente da avaliao detratora da crtica cannica. No modernismo, o fim da narratividade marca o fim da crena no progresso da civilizao moderna (WOOLF, 1984). Mas essa desconfiana j era exibida por Coelho Neto na sua estreia, em 1893, no romance A capital federal. A falta da f cega na Era Moderna possibilitou Coelho Neto configurar uma fico sobre o nada. Nada se alcana ou se compreende em Miragem. A invisibilidade do romance na tradio literria brasileira sugere um axioma da crtica: fcil julgar que um romance sobre o nada no vale nada.

REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS ARARIPE JUNIOR, Tristo de Alencar. Miragem. In: ___. Obra crtica de Araripe Jnior. Rio de Janeiro: Fundao Casa de Rui Barbosa, 1960, vol. V. ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Crnica. In: ___. Obras completas. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1959, vol. III. BAGULEY, David. Naturalist fiction. The entropic vision. Cambridge: Cambridge University Press, 1990. BOSI, Alfredo. A literatura brasileira. O pr-modernismo. So Paulo: Cultrix, 1966.
SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009

81

FACULDADE DE FORMAO DE PROFESSORES BUENO, Eva Paulino. Brazilian naturalism and the politics of origin. MLN, Baltimore, v. 107, n. 2, 1992. CAMPOS, Humberto de. Paula Nei e sua gerao. In: ___. Crtica. Rio de Janeiro: Jos Olympio, 1940. COELHO NETO, Henrique. Miragem. Porto: Lello & Irmos, 1926. EL FAR, Alessandra. Pginas de sensao. Literatura popular e pornogrfica no Rio de Janeiro (1870-1924). So Paulo: Cia. das Letras, 2004. HAYS, Peter L. The limping hero: grotesques in literature. New York: New York University Press, 1971. LESSA, Renato. A inveno da Repblica no Brasil: da aventura rotina. In CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Repblica no Catete. Rio de Janeiro: Museu da Repblica, 2001. LOPES, Marcos Aparecido. No purgatrio da crtica: Coelho Neto e o seu lugar na histria da literatura brasileira. Dissertao de Mestrado. Campinas: Unicamp, 1997. OLIVEIRA, Diogo de Castro. Onosarquistas e patafsicos: a boemia literria no Rio de Janeiro fin-de-sicle. Rio de Janeiro: 7Letras, 2008. PEREIRA, Leonardo Afonso de Miranda. Literatura e histria social: a gerao bomia no Rio de Janeiro do fim do Imprio. Histria Social, Campinas, v. 1, n. 1, p. 29-64, 1994. SAES, Dcio. Classe mdia e poltica na Primeira Repblica brasileira. Petrpolis: Vozes, 1975. VERISSIMO, Jos. O Sr. Coelho Neto. In: ___. Estudos de literatura brasileira. 4 srie. So Paulo: Edusp, 1977. WOOLF, Virginia. Modern Fiction. In: ___. The common reader. New York: Harcourt, 1984.

82

SOLETRAS, Ano IX, N 18. So Gonalo: UERJ, 2009