Vous êtes sur la page 1sur 240

JSUS

PAR

ERNEST RENAN
MEMBRE DE LINSTITUT

______ QUINZIME EDITION

PARIS
MICHEL LVY FRRES, LIBRAIRES DITEURS
RUE VIVIENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DES ITALIENS, 15

A LA LIBRAIRIE NOUVELLE

1864
Avertissement. I. Enfance et jeunesse de Jsus. Ses premires impressions. II. ducation de Jsus. III. Ordre dides au sein duquel se dveloppa

Jsus. IV. Premiers aphorismes de Jsus. Ses ides dun Dieu pre et dune religion pure. Premiers disciples. V. Jean-Baptiste. Voyage de Jsus vers Jean et son sjour au dsert de Jude. Il adopte le baptme de Jean. VI. Dveloppement des ides de Jsus sur le royaume de Dieu. VII. Jsus Capharnahum. VIII. Les disciples de Jsus. IX. Prdications du lac. X. Le royaume de Dieu conu comme lavnement des pauvres. XI. Ambassade de Jean prisonnier vers Jsus. Mort de Jean. Rapports de son cole avec celle de Jsus. XII. Premires tentatives sur Jrusalem. XIII. Rapports de Jsus avec les paens et les Samaritains. XIV. Commencement de la lgende de Jsus. Ide quil a lui-mme de son rle surnaturel. XV. Forme dfinitive des ides de Jsus sur le royaume de Dieu. XVI. Institutions de Jsus. XVII. Opposition contre Jsus. XVIII. Dernier voyage de Jsus Jrusalem. XIX. Machinations des ennemis de Jsus. XX. Dernire semaine de Jsus. XXI. Arrestation et procs de Jsus. XXII. Mort de Jsus. XXIII. Caractre essentiel de luvre de Jsus.

Table des matires

AVERTISSEMENT
_____ Puisquil ma t donn de tracer de Jsus une image qui a obtenu quelque attention, jai cru devoir offrir cette image, sous une forme convenablement prpare, aux pauvres, aux attrists de ce monde, ceux que Jsus a le plus aims. Beaucoup de personnes ayant regrett que le livre, par son prix et son volume, ne ft pas accessible tous, jai sacrifi lintroduction, les notes et certains passages de texte qui supposaient le lecteur assez vers dans les recherches spciales de la critique. Par la suppression de ces diverses parties, on a atteint un triple but. Dabord, le livre est devenu dun format si modeste, que toute personne qui y trouvera du got pourra le possder. En second lieu, je ne crois pas quil y reste un mot ni une phrase qui exige, pour tre compris, des tudes prliminaires. Enfin, par ces retranchements jai obtenu un rsultat qui ne mest pas moins prcieux. Javais fait mon livre avec la froideur absolue de lhistorien, se proposant pour unique objet dapercevoir la nuance la plus fine et la plus juste du vrai. Cette franchise ne pouvait manquer de causer quelques froissements tant dmes excellentes que le christianisme lve et nourrit. Plus dune fois, jai regrett de voir des personnes auxquelles jaurais infiniment aim plaire, dtournes de la lecture dun livre dont quelques pages nauraient peut-tre pas t pour elles sans agrment

ni sans fruit. Je crois que beaucoup de vrais chrtiens ne trouveront dans ce petit volume rien qui les blesse. Sans changer quoi que ce soit ma pense, jai pu carter tous les passages qui taient de nature produire des malentendus, ou qui auraient demand de longues explications. Lhistoire est une science comme la chimie, comme la gologie. Pour tre entirement comprise, elle exige des tudes approfondies, dont le rsultat le plus lev est de savoir apprcier la diffrence des temps, des pays, des nations et des races. Aujourdhui, un homme qui croit aux fantmes, aux sorciers, nest plus tenu chez nous pour un homme srieux. Mais, autrefois, des hommes minents ont cru tout cela, et peut-tre, en certains pays, est-il encore possible, de nos jours, dallier une vraie supriorit de pareilles erreurs. Les personnes qui ne sont pas arrives, par des voyages, par de longues lectures ou par une grande pntration desprit, sexpliquer ces diffrences, trouvent toujours quelque chose de choquant dans les rcits du pass ; car le pass, si hroque, si grand, si original, navait pas, sur certains points fort importants, les mmes ides que nous. Lhistoire complte ne peut reculer devant cette difficult, mme au risque de provoquer les plus graves mprises. La sincrit scientifique ne connat pas les mensonges prudents. Il nest pas en ce monde un motif assez fort pour quun savant se contraigne dans lexpression de ce quil croit la vrit. Mais, quand une fois on a dit, sans une ombre darrire-pense, ce quon croit certain ou probable ou possible, nest-il pas permis de

laisser l les distinctions subtiles pour sattacher uniquement lesprit gnral des grandes choses, que tous peuvent et doivent comprendre ? Na-t-on pas le droit deffacer les dissonances pour ne plus songer qu la posie et ldification, qui surabondent en ces vieux rcits ? Le chimiste sait que le diamant nest que du charbon ; il sait les voies par lesquelles la nature opre ces profondes transformations. Est-il oblig pour cela de sinterdire de parler comme le monde et de ne voir dans le plus beau joyau quun simple morceau de carbone ? Ce nest donc pas ici un nouveau livre. Cest la Vie de Jsus, dgage de ses chafaudages et de ses obscurits. Pour tre historien, javais d chercher peindre un Christ qui et les traits, la couleur, la physionomie de sa race. Cette fois, cest un Christ en marbre blanc que je prsente au public, un Christ taill dans un bloc sans tache, un Christ simple et pur comme le sentiment qui le cra. Mon Dieu ! peut-tre est-il ainsi plus vrai. Qui sait sil ny a pas des moments o tout ce qui sort de lhomme est immacul ? Ces moments ne sont pas longs ; mais il y en a. Cest ainsi du moins que Jsus apparut au peuple ; cest ainsi que le peuple le vit et laima ; cest ainsi quil est rest dans le cur des hommes. Voil ce qui a vcu en lui, ce qui a charm le monde et cr son immortalit. Je ne rfuterai pas pour la vingtime fois le reproche quon madresse de porter atteinte la religion. Je crois la servir. Certaines personnes simaginent que, par de timides rticences, on empchera le peuple de perdre la foi au surnaturel. Quand mme une telle

prcaution serait honnte, elle serait fort inutile. Cette foi, le peuple la perdue. Le peuple, en cela daccord avec la science positive, nadmet pas le surnaturel particulier, le miracle. Faut-il conclure de l quil est tranger aux hautes croyances qui font la noblesse de lhomme ? Ce serait une grave erreur. Le peuple est religieux sa manire. Quoi de plus touchant que son respect pour la mort ? Son courage, sa srnit, son dsir de sinstruire, son indiffrence au ridicule, ses grands instincts dhrosme, son got pour les ouvrages dart ou de posie qui procurent ues motions srieuses en sadressant aux sentiments nobles, cette perptuelle jeunesse qui brille en lui quand il sagit de gloire et de patrie, tout cela est de la religion et de la meilleure. Le peuple nest nullement matrialiste. On lui plat par lidalisme. Son dfaut, si cen est un, est de faire bon march de tous les intrts quand il sagit dune ide. Il serait funeste de lui prcher lirrligion ; il serait inutile dessayer de le ramener aux vieilles croyances surnaturelles. Reste un seul parti, qui est de lui tout dire. Le peuple saisit trs-vite et par une sorte dinstinct profond les rsultats les plus levs de la science. Il voit que, parmi les formes religieuses qui ont exist jusquici, aucune ne peut prtendre une valeur absolue ; mais il sent bien aussi que le fondement de la religion ne croule pas pour cela. Lui inspirer le respect mme des formes qui passent, lui en montrer la grandeur dans lhistoire, mettre en relief ce que ces formes antiques ont eu de bon et de saint, nest-ce pas faire acte pieux ? Pour moi, je pense que

le peuple tournerait le dos sa dlivrance, le jour o il tiendrait pour des chimres la foi, labngation, le dvouement. La part dillusions qui autrefois se mlait tous les grands mouvements soit politiques, soit religieux, nest pas un motif pour refuser ces mouvements la sympathie et ladmiration. On peut tre bon Franais sans croire la sainte ampoule. On peut aimer Jeanne dArc sans admettre la ralit de ses visions. Voil pourquoi jai pens que le tableau de la plus tonnante rvolution populaire dont on ait gard le souvenir pouvait tre utile au peuple. Cest ici vraiment la vie de son meilleur ami ; toute cette pope des origines chrtiennes est lhistoire des plus grands plbiens quil y ait jamais eu. Jsus a aim les pauvres, ha les prtres riches et mondains, reconnu le gouvernement existant comme une ncessit ; il a mis hardiment les intrts moraux au-dessus des querelles des partis ; il a prch que ce monde nest quun songe, que tout est ici-bas image et figure, que le vrai royaume de Dieu, cest lidal, que lidal appartient tous. Cette lgende est une source vive dternelles consolations ; elle inspire une suave gaiet ; elle encourage lamlioration des murs sans vaine hypocrisie ; elle donne le got de la libert ; elle porte enfin rflchir sur les problmes sociaux, qui sont les premiers de notre temps. Jsus ouvre sur ce point des vues dune profondeur tonnante. Quand on sort de son cole, on conoit trs-bien que la politique ne saurait plus tre un jeu frivole, que lessentiel un jour sera de travailler au bonheur, linstruction et

la vertu des hommes, que tout effort pour carter de telles questions est frapp de strilit. Humbles serviteurs et servantes de Dieu, qui portez le poids du jour et de la chaleur ; ouvriers qui travaillez de vos bras btir le temple que nous levons lesprit ; prtres vraiment saints qui gmissez en silence de la domination dorgueilleux sadducens ; pauvres femmes qui souffrez dun tat social o la part du bien est encore faible ; ouvrires pieuses et rsignes au fond de la froide cellule o le Seigneur est avec vous, venez la fte quun jour Dieu, en son sourire, prpara pour les simples de cur. Vous tes les vrais disciples de Jsus. Si ce grand matre revenait, o croyez-vous quil reconnatrait la vraie postrit de la troupe aimable et fidle qui lentourait sur le bord du lac de Gnsareth ? Serait-ce parmi les dfenseurs de symboles quil ne connaissait pas, dans une glise officielle qui favorise tout ce quil a combattu, parmi les partisans dides vieillies associant sa cause leurs intrts et leurs passions ? Non ; ce serait parmi nous, qui aimons la vrit, le progrs, la libert. Et, si un jour il sarmait du fouet pour chasser les hypocrites, en qui pensez-vous quil reconnatrait le pharisien de sa parabole ? En ceux qui disent : O Dieu, je te rends grce de ce que je ne suis pas comme ce grand coupable, ce malheureux, cet homme de nant, ou en ceux qui disent : O toi, que je mconnais peut-tre, mais que jaime et qui dois rechercher avant tout lhommage dun cur sincre, rvle-toi, car ce que je veux, cest te voir ? Considrez lhorizon ; on y sent

poindre une aurore, la dlivrance par la rsignation, le travail, la bont, le soutien rciproque ; la dlivrance par la science, qui, pntrant les lois de lhumanit et assujettissant de plus en plus la matire, fondera la dignit de tous les hommes et la vraie libert. Prparons, en faisant chacun notre devoir, ce paradis de lavenir. Pour moi, je serai heureux si un moment, avec ces rcits du pass, je vous ai fait oublier le prsent, si jai renouvel pour vous la douceur de cette idylle sans pareille qui, il y a dix-huit cents ans, ravit de joie quelques humbles comme vous.

CHAPITRE PREMIER
ENFANCE ET JEUNESSE DE JSUS, SES PREMIRES IMPRESSIONS Lvnement capital de lhistoire du monde est la rvolution par laquelle les plus nobles portions de lhumanit ont pass des anciennes religions, comprises sous le nom vague de paganisme, une religion fonde sur lunit divine, la trinit, lincarnation du Fils de Dieu. Cette conversion a eu besoin de prs de mille ans pour se faire. La religion nouvelle avait mis ellemme au moins trois cents ans se former. Mais lorigine de la rvolution dont il sagit est un fait qui eut lieu sous les rgnes dAuguste et de Tibre. Alors vcut une personne suprieure qui, par son initiative hardie et par lamour quelle sut inspirer, cra lobjet et posa le point de dpart de la foi future de lhumanit. Jsus naquit Nazareth, petite ville de Galile, qui neut avant lui aucune clbrit. Toute sa vie il fut dsign du nom de Nazaren, et ce nest que par un dtour assez embarrass quon russit, dans sa lgende, le faire natre Bethlhem. Nous verrons plus tard le motif de cette supposition, et comment elle tait la consquence oblige du rle prt Jsus. On ignore la date prcise de sa naissance. Elle eut lieu sous le rgne dAuguste, vers lan 750 de Rome, probablement quelques annes avant lan 1er de lre que tous les peuples civiliss font dater du jour o il naquit.

La population de Galile tait fort mle. Cette province comptait parmi ses habitants, au temps de Jsus, beaucoup de non-Juifs (Phniciens, Syriens, Arabes et mme Grecs). Les conversions au judasme ntaient pas rares dans ces sortes de pays mixtes. Il est donc impossible de soulever ici aucune question de race et de rechercher quel sang coulait dans les veines de celui qui a le plus contribu effacer dans lhumanit les distinctions de sang. Il sortit des rangs du peuple. Son pre Joseph et sa mre Marie taient des gens de mdiocre condition, des artisans vivant de leur travail, dans cet tat si commun en Orient, qui nest ni laisance ni la misre. Lextrme simplicit de la vie dans de telles contres, en cartant le besoin de confortable, rend le privilge du riche presque inutile, et fait de tout le monde des pauvres volontaires. Dun autre ct, le manque total de got pour les arts et pour ce qui contribue llgance de la vie matrielle, donne la maison de celui qui ne manque de rien un aspect de dnment. La ville de Nazareth, au temps de Jsus, ne diffrait peuttre pas beaucoup de ce quelle est aujourdhui. Les rues o il joua enfant, nous les voyons dans ces sentiers pierreux ou ces petits carrefours qui sparent les cases. La maison de Joseph ressembla beaucoup sans doute ces pauvres boutiques, claires par la porte, servant la fois dtabli, de cuisine, de chambre coucher, ayant pour ameublement une natte, quelques coussins terre, un ou deux vases dargile et un coffre peint. La famille, quelle provnt dun ou de plusieurs

mariages, tait assez nombreuse. Jsus avait des frres et des surs, dont il semble avoir t lan. Tous sont rests obscurs ; car il parat que les quatre personnages qui sont donns comme ses frres, et parmi lesquels un au moins, Jacques, est arriv une grande importance dans les premires annes du dveloppement du christianisme, taient ses cousins germains. Marie, en effet, avait une sur nomme aussi Marie, qui pousa un certain Alphe ou Clophas (ces deux noms paraissent dsigner une mme personne), et fut mre de plusieurs fils qui perut un rle considrable parmi les premiers disciples de Jsus. Ces cousins germains, qui adhrrent au jeune matre, pendant que ses vrais frres lui faisaient de lopposition, prirent le titre de frres du Seigneur. Les vrais frres de Jsus neurent dimportance, ainsi que leur mre, quaprs sa mort. Mme alors ils ne paraissent pas avoir gal en considration leurs cousins, dont la conversion avait t plus spontane et dont le caractre semble avoir eu plus doriginalit. Ses surs se marirent Nazareth, et il y passa les annes de sa premire jeunesse. Nazareth tait une petite ville, situe dans un pli de terrain largement ouvert au sommet du groupe de montagnes qui ferme au nord la plaine dEsdrelon. La population est maintenant de trois quatre mille mes, et elle peut navoir pas beaucoup vari. Le froid y est vif en hiver et le climat fort salubre. La ville, comme cette poque toutes les bourgades juives, tait un amas de cases bties sans style, et devait prsenter cet aspect sec et pauvre quoffrent les villages dans les pays orientaux. Les

maisons, ce quil semble, ne diffraient pas beaucoup de ces cubes de pierre, sans lgance extrieure ni intrieure, qui couvrent aujourdhui les parties les plus riches du Liban, et qui, mls aux vignes et aux figuiers, ne laissent pas dtre fort agrables. Les environs, dailleurs, sont charmants, et nul endroit du monde ne fut si bien fait pour les rves de labsolu bonheur. Mme de nos jours, Nazareth est encore un dlicieux sjour, le seul endroit peut-tre de la Palestine o lme se sente un peu soulage du fardeau qui loppresse au milieu de cette dsolation sans gale. La population est aimable et souriante ; les jardins sont frais et verts. Antonin Martyr, la fin du sixime sicle, fait un tableau enchanteur de la fertilit des environs, quil compare au paradis. Quelques valles du ct de louest justifient pleinement sa description. La fontaine, o se concentraient autrefois la vie et la gaiet de la petite ville, est dtruite ; ses canaux crevasss ne donnent plus quune eau trouble. Mais la beaut des femmes qui sy rassemblent le soir, cette beaut qui tait dj remarque au sixime sicle et o lon voyait un don de la Vierge Marie, sest conserve dune manire frappante. Cest le type syrien dans toute sa grce pleine de langueur. Nul doute que Marie nait t l presque tous les jours, et nait pris rang, lurne sur lpaule, dans la file de ses compatriotes restes obscures. Antonin Martyr remarque que les femmes juives, ailleurs ddaigneuses pour les chrtiens, sont ici pleines daffabilit. Aujourdhui encore, les haines religieuses sont Nazareth moins vives quailleurs.

Lhorizon de la ville est troit ; mais, si lon m o n t e quelque peu et que lon atteigne le plateau fouett dune brise perptuelle qui domine les plus hautes maisons, la perspective est splendide. A louest, se dploient les belles lignes du Carmel, termines par une pointe abrupte qui semble se plonger dans la mer. Puis se droulent le double sommet qui domine Mageddo, les montagnes du pays de Sichem avec leurs lieux saints de lge patriarcal, les monts Gelbo, le petit groupe pittoresque auquel se rattachent les souvenirs gracieux ou terribles de Sulem et dEndor, le Thabor avec sa belle forme arrondie, que lantiquit comparait un sein. Par une dpression entre la montagne de Sulem et le Thabor, sentrevoient la valle du Jourdain et les hautes plaines de la Pre, qui forment du ct de lest une ligne continue. Au nord, les montagnes de Safed, en sinclinant vers la mer, dissimulent Saint-Jean-dAcre, mais laissent se dessiner aux yeux le golfe de Khafa. Tel fut lhorizon de Jsus. Ce cercle enchant, berceau du royaume de Dieu, lui reprsenta le monde durant des annes. Sa vie mme sortit peu des limites familires son enfance. Car au del, du ct du nord, lon entrevoit presque, sur les flancs de lHermon, Csare de Philippe, sa pointe la plus avance dans le monde des gentils, et, du ct du sud, on pressent, derrire ces montagnes dj moins riantes de la Samarie, la triste Jude, dessche comme par un vent brlant dabstraction et de mort. Si jamais le monde rest chrtien, mais arriv une notion meilleure de ce qui constitue le respect des origines, veut remplacer par dauthentiques lieux saints les

sanctuaires apocryphes et mesquins o sattachait la pit des ges grossiers, cest sur cette hauteur de Nazareth quil btira son temple. L, au point dapparition du christianisme et au centre daction de son fondateur, devrait slever la grande glise o tous les chrtiens pourraient prier. L aussi, sur cette terre o dorment le charpentier Joseph et des milliers de Nazarens oublis, qui nont pas franchi lhorizon de leur valle, le philosophe serait mieux plac quen aucun lieu du monde pour contempler le cours des choses humaines, se consoler de leur contingence, se rassurer sur le but divin que le monde poursuit travers dinnombrables dfaillances et nonobstant luniverselle vanit.

CHAPITRE II
DUCATION DE JSUS Cette nature la fois riante et grandiose fut toute lducation de Jsus. Il apprit lire et crire, sans doute selon la mthode de lOrient, consistant mettre entre les mains de lenfant un livre quil rpte en cadence avec ses petits camarades, jusqu ce quil le sache par cur. Le matre dcole dans les petites villes juives tait le hazzan ou lecteur des synagogues. Jsus frquenta peu les coles plus releves des scribes (Nazareth nen avait peut-tre pas), et il neut aucun de ces titres qui donnent aux yeux du vulgaire les droits du savoir. Ce serait une grande erreur cependant de simaginer que Jsus fut ce que nous appelons un ignorant. Lducation scolaire trace chez nous une distinction profonde, sous le rapport de la valeur personnelle, entre ceux qui lont reue et ceux qui en sont dpourvus. Il nen tait pas de mme en Orient, ni en gnral dans la bonne antiquit. Ltat de grossiret o reste, chez nous, par suite de notre vie isole et tout individuelle, celui qui na pas t aux coles est inconnu dans ces socits, o la culture morale, et surtout lesprit gnral du temps se transmettent par le contact perptuel des hommes. LArabe, qui na eu aucun matre, est souvent nanmoins trs-distingu ; car la tente est une sorte dacadmie toujours ouverte, o, de la rencontre des

gens bien levs, nat un grand mouvement intellectuel et mme littraire. La dlicatesse des manires et la finesse de lesprit nont rien de commun en Orient avec ce que nous appelons ducation. Ce sont les hommes dcole au contraire qui passent pour pdants et mal levs. Dans cet tat social, lignorance, qui chez nous condamne lhomme un rang infrieur, est la condition des grandes choses et de la grande originalit. Il nest pas probable quil ait su le grec. Cette langue tait peu rpandue en Jude hors des classes qui participaient au gouvernement et des villes habites par les paens, comme Csare. Lidiome propre de Jsus tait le dialecte syriaque ml dhbreu quon parlait alors en Palestine. A plus forte raison neut-il aucune connaissance de la culture grecque. Celte culture tait p r o s c r i t e par les docteurs palestiniens, qui enveloppaient dans une mme maldiction celui qui lve des porcs et celui qui apprend son fils la science grecque. En tout cas, elle navait pas pntr dans les petites villes comme Nazareth. Mme Jrusalem, le grec tait trs-peu tudi ; les tudes grecques taient considres comme dangereuses et mme serviles ; on les dclarait bonnes tout au plus pour les femmes en guise de parure. Ltude seule de la Loi passait pour librale et digne dun homme srieux. Interrog sur le moment o il convenait denseigner aux enfants la sagesse grecque, un savant rabbin avait rpondu : A lheure qui nest ni le jour ni la nuit, puisquil est crit de la Loi : Tu ltudieras jour et nuit.

Ni directement ni indirectement, aucun lment de doctrine profane ne parvint donc jusqu Jsus. Il ne connut rien hors du judasme ; son esprit conserva cette franche navet quaffaiblit toujours une culture tendue et varie. Dans le sein mme du judasme, il resta tranger beaucoup defforts souvent parallles aux siens. Dune part, la vie dvote des essniens ou thrapeutes, de lautre, les beaux essais de philosophie religieuse tents par lcole juive dAlexandrie, et dont Philon, son contemporain, tait lingnieux interprte, lui furent inconnus. Les frquentes ressemblances quon trouve entre lui et Philon, ces excellentes maximes damour de Dieu, de charit, de repos en Dieu, qui font comme un cho entre lvangile et les crits de lillustre penseur alexandrin, viennent des communes tendances que les besoins du temps inspiraient tous les esprits levs. Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la scolastique bizarre qui senseignait Jrusalem et qui devait bientt constituer le Talmud. Si quelques pharisiens lavaient dj apporte en Galile, il ne les frquenta pas, et, quand il toucha plus tard cette casuistique niaise, elle ne lui inspira que le dgot. On peut supposer cependant que les principes de Hillel ne lui furent pas inconnus. Hillel, cinquante ans avant lui, avait prononc des aphorismes qui avaient avec les siens beaucoup danalogie. Par sa pauvret humblement supporte, par la douceur de son caractre, par lopposition quil faisait aux hypocrites et aux prtres, Hillel fut le vrai matre de Jsus, sil est permis de parler de matre, quand il sagit dune si

haute originalit. La lecture des livres de lAncien Testament fit sur lui beaucoup plus dimpression. Le canon des livres saints se composait de deux parties principales, la Loi, cest--dire le Pentateuque, et les Prophtes, tels que nous les possdons aujourdhui. Une vaste mthode dinterprtation allgorique sappliquait tous ces livres et cherchait en tirer ce qui rpondait aux aspirations du temps. Mais la vraie posie de la Bible, qui chappait aux docteurs de Jrusalem, se rvlait pleinement au beau gnie de Jsus. La Loi ne parat pas avoir eu pour lui beaucoup de charme ; il crut pouvoir mieux faire. Mais la posie religieuse des psaumes se trouva dans un merveilleux accord avec son me lyrique ; ils restrent toute sa vie son aliment et son soutien. Les prophtes, Isae, en particulier, et son continuateur du temps de la captivit, avec leurs brillants rves davenir, leur imptueuse loquence, leurs invectives entremles de tableaux enchanteurs, furent ses vritables matres. Il lut aussi sans doute plusieurs des ouvrages apocryphes, cest--dire de ces crits assez modernes, dont les auteurs, pour se donner une autorit quon naccordait plus quaux crits trs-anciens, se couvraient du nom de prophtes et de patriarches. Un de ces livres surtout le frappa : cest le livre de Daniel. Ce livre, compos par un Juif exalt du temps dAntiochus piphane, et mis par lui sous le couvert dun ancien sage, tait le rsum de lesprit des derniers temps. Son auteur, vrai crateur de la philosophie de lhistoire, avait pour la premire fois os ne voir dans le mouvement du monde et la succession

des empires quune srie de faits subordonne aux destines du peuple juif. Jsus fut pntr de bonne heure de ces hautes esprances. Peut-tre lut-il aussi les livres dHnoch, alors rvrs lgal des livres saints, et les autres crits du mme genre, qui entretenaient un si grand mouvement dans limagination populaire. Lavnement du Messie avec ses gloires et ses terreurs, les nations scroulant les unes sur les autres, le cataclysme du ciel et de la terre furent laliment familier de son imagination, et, comme ces rvolutions taient censes prochaines, quune foule de personnes cherchaient en supputer les temps, lordre surnaturel o nous transportent de telles visions lui parut tout dabord parfaitement naturel et simple. Quil net aucune connaissance de ltat gnral du monde, cest ce qui rsulte de chaque trait de ses discours les plus authentiques. La terre lui parait encore divise en royaumes qui se font la guerre ; il semble ignorer la paix romaine, et ltat nouveau de socit quinaugurait son sicle. Il neut aucune ide prcise de la puissance romaine ; le nom de Csar seul parvint jusqu lui. Il vit btir, en Galile ou aux environs, Tibriade, Juliade, Diocsare, Csare, ouvrages pompeux des Hrodes, qui cherchaient, par ces constructions magnifiques, prouver leur admiration pour la civilisation romaine et leur dvouement envers les membres de la famille dAuguste, dont les noms, par un caprice du sort, servent aujourdhui, bizarrement altrs, dsigner de misrables hameaux de Bdouins. Il vit aussi probablement Sbaste, uvre dHrode le Grand, ville de

parade, dont les ruines feraient croire quelle a t apporte l toute faite, comme une machine quil ny avait plus qu monter sur place. Cette architecture dostentation, arrive en Jude par chargements, ces centaines de colonnes, toutes du mme diamtre, ornement de quelque insipide rue de Rivoli, voil ce quil appelait les royaumes du monde et toute leur gloire. Mais ce luxe de commande, cet art administratif et officiel lui dplaisaient. Ce quil aimait, ctaient ses villages galilens, mlange confus de cabanes, daires et de pressoirs taills dans le roc, de puits, de tombeaux, de figuiers, doliviers. Il resta toujours prs de la nature. La cour des rois lui apparat comme un lieu o les gens ont de beaux habits. Les charmantes impossibilits dont fourmillent ses paraboles, quand il met en scne les rois et les puissants, prouvent quil ne conut jamais la socit aristocratique que comme un jeune villageois qui voit le monde travers le prisme de sa navet. Encore moins connut-il lide nouvelle, cre par la science grecque, base de toute philosophie et que la science moderne a hautement confirme, lexclusion des forces surnaturelles auxquelles la nave croyance des vieux ges attribuait le gouvernement de lunivers. Jsus ne diffrait en rien sur ce point de ses compatriotes. Le merveilleux ntait pas pour lui lexceptionnel ; ctait ltat normal. La notion du surnaturel avec ses impossibilits, napparat que le jour o nat la science exprimentale de la nature. Lhomme tranger toute ide de physique, qui croit quen priant il change la marche des nuages, arrte la

maladie et la mort mme, ne trouve dans le miracle rien dextraordinaire, puisque le cours entier des choses est pour lui le rsultat de volonts libres de la Divinit. Cet tat intellectuel fut toujours celui de Jsus. Mais, dans sa grande me, une telle croyance produisait des effets tout opposs ceux o arrivait le vulgaire. Chez le vulgaire, la foi laction particulire de Dieu amenait une crdulit niaise et des duperies de charlatans. Chez lui, elle tenait une notion profonde des rapports familiers de lhomme avec Dieu et une croyance exagre dans le pouvoir de lhomme ; belles erreurs qui furent le principe de sa force ; car, si elles devaient un jour le mettre en dfaut aux yeux du physicien et du chimiste, elles lui donnaient sur son temps une force dont aucun individu na dispos avant lui ni depuis. De bonne heure, son caractre part se rvla. La lgende se plat le montrer ds son enfance en rvolte contre lautorit paternelle et sortant des voies communes pour suivre sa vocation. Il est sr, au moins, que les relations de parent furent peu de chose pour lui. Sa famille ne parat pas lavoir aim, et, par moments, il semble dur pour elle. Jsus, comme tous les hommes exclusivement proccups dune ide, arrivait tenir peu de compte des liens du sang. Le lien de lide est le seul que ces sortes de natures reconnaissent. Voil ma mre et mes frres, disait-il en tendant la main vers ses disciples ; celui qui fait la volont de mon Pre, voil mon frre et ma sur. Les simples gens ne lentendaient pas ainsi, et, un jour, une femme, passant prs de lui, scria, dit-on :

Heureux le ventre qui ta port et les seins que tu as sucs ! Heureux plutt, rpondit-il, celui qui coute la parole de Dieu et qui la suit !

CHAPITRE III
ORDRE DIDES AU SEIN DUQUEL SE DVELOPPA JSUS Comme la terre refroidie ne permet plus de comprendre les phnomnes de la cration primitive, parce que le feu qui la pntrait sest teint ; ainsi les explications historiques ont toujours quelque chose dinsuffisant, quand il sagit dappliquer nos timides procds aux rvolutions des poques cratrices qui ont dcid du sort de lhumanit. Le peuple juif a eu lavantage, depuis la captivit de Babylone jusquau moyen ge, dtre toujours dans une situation trs-tendue. Voil pourquoi les dpositaires de lesprit de la nation, durant ce long priode, semblent crire sous laction dune fivre intense, qui les met sans cesse au-dessus et au-dessous de la raison, rarement dans sa moyenne voie. Jamais lhomme navait saisi le problme de lavenir et de sa destine avec un courage plus dsespr, plus dcid se porter aux extrmes. Ne sparant pas le sort de lhumanit de celui de leur petite race, les penseurs juifs sont les premiers qui aient eu souci dune thorie gnrale de la marche de notre espce. La Grce, toujours renferme en elle-mme, et uniquement attentive ses querelles de petites villes, a eu des historiens admirables ; mais, avant lpoque romaine, on chercherait vainement chez elle un systme gnral de philosophie de lhistoire, embrassant toute lhumanit. Le Juif, au contraire,

grce une espce de sens prophtique, a fait entrer lhistoire dans la religion. Peut-tre doit-il un peu de cet esprit la Perse. La Perse, depuis une poque ancienne, conut lhistoire du monde comme une srie dvolutions, chacune desquelles prside un prophte. Chaque prophte a son rgne de mille ans, et de ces ges successifs se compose la trame des vnements qui prparent le rgne dOrmuzd. A la fin des temps, quand le cercle des rvolutions sera puis, viendra le paradis dfinitif. Les hommes alors vivront heureux ; la terre sera comme une plaine ; il ny aura quune langue, une loi et un gouvernement pour tous les hommes. Mais cet avnement sera prcd de terribles calamits. Dahak (le Satan de la Perse) rompra les fers qui lenchanent et sabattra sur le monde. Deux prophtes viendront consoler les hommes et prparer le grand avnement. Ces ides couraient le monde et pntraient jusqu Rome, o elles inspiraient un cycle de pomes prophtiques, dont les ides fondamentales taient la division de lhistoire de lhumanit en priodes, la succession des dieux rpondant ces priodes, un complet renouvellement du monde, et lavnement final dun ge dor. Le livre de Daniel, le livre dHnoch, certaines parties des livres sibyllins, sont lexpression juive de la mme thorie. Certes il sen faut que ces penses fussent celles de tous. Elles ne furent dabord embrasses que par quelques personnes limagination vive et portes vers les doctrines trangres. Lauteur troit et sec du livre dEsther na jamais pens au reste du monde que pour le ddaigner et lui vouloir du mal. Lpicurien dsabus

qui a crit lEcclsiaste pense si peu lavenir, quil trouve mme inutile de travailler pour ses enfants ; aux yeux de ce clibataire goste, le dernier mot de la sagesse est de placer son bien fonds perdu. Mais les grande choses dans un peuple se font dordinaire par la minorit. Avec ses normes dfauts, dur, goste, moqueur cruel, troit, subtil, sophiste, le peuple juif est cependant lauteur du plus beau mouvement denthousiasme dsintress dont parle lhistoire. Lopposition fait toujours la gloire dun pays. En un sens, les plus grands hommes dune nation sont ceux quelle met mort. Socrate a fait la gloire dAthnes, qui na pas jug pouvoir vivre avec lui. Spinoza est le plus grand des juifs modernes, et la synagogue la exclu avec ignominie. Jsus a t la gloire du peuple dIsral, qui la crucifi. Un gigantesque rve poursuivait depuis des sicles le peuple juif, et le rajeunissait sans cesse dans sa dcrpitude. trangre la civilisation profane, la Jude avait concentr sur son avenir national toute sa puissance damour et de dsir. Elle crut avoir les promesses divines dun avenir sans bornes, et, comme lamre ralit qui, partir du neuvime sicle avant notre re, donnait de plus en plus le royaume du monde la force, refoulait brutalement ces aspirations, elle se rejeta sur les alliances dides les plus impossibles, essaya les volte-face les plus tranges. Avant la captivit, quand tout lavenir terrestre de la nation se fut vanoui par la sparation des tribus du Nord, on rva la restauration de la maison de David, la rconciliation des deux fractions du peuple, le triomphe

de la thocratie et du culte de Jhovah sur les cultes idoltres. A lpoque de la captivit, un pote plein dharmonie vit la splendeur dune Jrusalem future, dont les peuples et les les lointaines seraient tributaires, sous des couleurs si douces, quon et dit quun rayon des regards de Jsus let pntr une distance de six sicles. La victoire de Cyrus sembla quelque temps raliser tout ce quon avait espr. Les graves disciples de lAvesta et les adorateurs de Jhovah se crurent frres. La Perse tait arrive une sorte de monothisme. Isral se reposa sous les Achmnides, et, sous Xerxs (Assurus), se fit redouter des Iraniens eux-mmes. Mais lentre triomphante et souvent brutale de la civilisation grecque et romaine en Asie le rejeta dans ses rves. Plus que jamais, il invoqua le Messie comme juge et vengeur des peuples. Il lui fallut un renouvellement complet, une rvolution prenant le globe ses racines et lbranlant de fond en comble, pour satisfaire lnorme besoin de vengeance quexcitaient chez lui le sentiment de sa supriorit et la vue de ses humiliations. Jsus, ds quil eut une pense, entra dans la brlante atmosphre que craient en Palestine les ides que nous venons dexposer. Ces ides ne senseignaient aucune cole ; mais elles taient dans lair, et son me en fut de bonne heure pntre. Nos hsitations, nos doutes ne latteignirent jamais. Ce sommet de la montagne de Nazareth, o nul homme moderne ne peut sasseoir sans un sentiment inquiet sur sa destine, peut-tre frivole, Jsus sy est assis vingt fois sans

un doute. Dlivr de lgosme, source de nos tristesses, il ne pensa qu son uvre, sa race, lhumanit. Ces montagnes, cette mer, ce ciel dazur, ces hautes plaines lhorizon, furent pour lui non la vision mlancolique dune me qui interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain, lombre transparente dun monde invisible et dun ciel nouveau. Il nattacha jamais beaucoup dimportance aux vnements politiques de son temps, et il en tait probablement mal inform. La dynastie des Hrodes vivait dans un monde si diffrent du sien, quil ne la connut sans doute que de nom. Le grand Hrode mourut vers lanne mme o il naquit, laissant des souvenirs imprissables, des monuments qui devaient forcer la postrit la plus malveillante dassocier son nom celui de Salomon, et nanmoins une uvre inacheve, impossible continuer. Ambitieux profane, gar dans un ddale de luttes religieuses, cet astucieux Idumen eut lavantage que donnent le sang-froid et la raison, dnus de moralit, au milieu de fanatiques passionns. Mais son ide dun royaume profane dIsral, lors mme quelle net pas t un anachronisme dans ltat du monde o il la conut, aurait chou, comme le projet semblable que forma Salomon, contre les difficults venant du caractre mme de la nation. Ses trois fils ne furent que des lieutenants des Romains, analogues aux radjas de lInde sous la domination anglaise. Antipater ou Antipas, ttrarque de la Galile et de la Pre, dont Jsus fut le sujet durant toute sa vie, tait un prince paresseux et nul, favori et adulateur de Tibre, trop

souvent gar par linfluence mauvaise de sa seconde femme Hrodiade. Philippe, ttrarque de la Gaulonitide et de la Batane, sur les terres duquel Jsus fit de frquents voyages, tait un beaucoup meilleur souverain. Quanta Archlas, ethnarque de Jrusalem, Jsus ne put le connatre. Il avait environ dix ans quand cet homme faible et sans caractre, parfois violent, fut dpos par Auguste. La dernire trace dautonomie fut de la sorte perdue pour Jrusalem. Runie la Samarie et lIdume, la Jude forma une sorte dannexe de la province de Syrie, o le snateur Publius Sulpicius Quirinius, personnage consulaire fort connu, tait lgat imprial. Une srie de procurateurs romains, subordonns pour les grandes questions au lgat imprial de Syrie, Coponius, Marcus Ambivius, Annius Rufus, Valrius Gratus, et enfin (lan 26 de notre re) Pontius Pilatus, sy succdent, sans cesse occups teindre le volcan qui faisait ruption sous leurs pieds. De continuelles sditions excites par les zlateurs du mosasme ne cessrent en effet, durant tout ce temps, dagiter Jrusalem. La mort des sditieux tait assure ; mais la mort, quand il sagissait de lintgrit de la Loi, tait recherche avec avidit. Renverser les aigles, dtruire les ouvrages dart levs par les Hrodes, et o les rglements mosaques ntaient pas toujours respects, sinsurger contre les cussons votifs dresss par les procurateurs, et dont les inscriptions paraissaient entaches didoltrie, taient de perptuelles tentations pour des fanatiques parvenus ce degr dexaltation qui te tout soin de la vie. Juda, fils de Saripbe, Mathias,

fils de Margaloth, deux docteurs de la Loi fort clbres, formrent ainsi un parti dagression hardie contre lordre tabli, qui se continua aprs leur supplice. Les Samaritains taient agits de mouvements du mme genre. Il semble que la Loi net jamais compt plus de sectateurs passionns quau moment o vivait dj celui qui, de la pleine autorit de son gnie et de sa grande me, allait labroger. Les zlotes ou sicaires, assassins pieux, qui simposaient pour tche de tuer quiconque manquait devant eux la Loi, commenaient paratre. Des reprsentants dun tout autre esprit, des thaumaturges, considrs comme des espces de personnes divines, trouvaient crance, par suite du besoin imprieux que le sicle prouvait de surnaturel et de divin. Un mouvement qui eut beaucoup plus dinfluence sur Jsus fut celui de Juda le Gaulonite ou le Galilen. De toutes les sujtions auxquelles taient exposs les pays nouvellement conquis par Rome, le cens tait la plus impopulaire. Cette mesure, qui tonne toujours les peuples peu habitus aux charges des grandes administrations centrales, tait particulirement odieuse aux Juifs. Dj, sous David, nous voyons un recensement provoquer de violentes rcriminations et les menaces des prophtes. Le cens, en effet, tait la base de limpt ; or, limpt, dans les ides de la pure thocratie, tait presque une impit. Largent des caisses publiques passait pour de largent vol. Le recensement ordonn par Quirinius (an 6 de lre chrtienne) rveilla puissamment ces ides et causa une grande fermentation. Un mouvement clata dans les

provinces du Nord. Un certain Juda, de la ville de Gamala, sur la rive orientale du lac de Tibriade, et un pharisien nomm Sadok se firent, en niant la lgitimit de limpt, une cole nombreuse, qui aboutit bientt une rvolte ouverte. Les maximes fondamentales de lcole taient quon ne doit appeler personne matre, ce titre appartenant Dieu seul, et que la libert vaut mieux que la vie. Juda fut videmment le chef dune secte galilenne, proccupe des ides du Messie, et qui aboutit un mouvement politique. Le procurateur Coponius crasa la sdition du Gaulonite ; mais lcole subsista et conserva ses chefs. Sous la conduite de Menahem, fils du fondateur, et dun certain lazar, son parent, on la retrouve fort active dans les dernires luttes des Juifs contre les Romains. Jsus vit peut-tre ce Juda, qui conut la rvolution juive dune faon si diffrente de la sienne ; il connut en tout cas son cole, et ce fut probablement par raction contre son erreur quil pronona laxiome sur le denier de Csar. Le sage Jsus, loign de toute sdition, profita de la faute de son devancier, et rva un autre royaume et une autre dlivrance. La Galile tait de la sorte une vaste fournaise, o sagitaient en bullition les lments les plus divers. Un mpris extraordinaire de la vie, ou pour mieux dire une sorte dapptit de la mort, fut la consquence de ces agitations. Lexprience ne compte pour rien dans les grands mouvements fanatiques. LAlgrie, aux premiers temps de loccupation franaise, voyait se lever, chaque printemps, des inspirs, qui se dclaraient invulnrables et envoys de Dieu pour

chasser les infidles ; l'anne suivante, leur mort tait oublie, et leur successeur ne trouvait pas une moindre foi. Trs-dure par un ct, la domination romaine, peu tracassire encore, permettait beaucoup de libert. Ces grandes dominations brutales, terribles dans la rpression, ntaient pas souponneuses comme le sont les puissances qui ont un dogme garder. Elles laissaient tout faire jusquau jour o elles croyaient devoir svir. Dans sa carrire vagabonde, on ne voit pas que Jsus ait t une seule fois gn par la police. Une telle libert, et par-dessus tout le bonheur quavait la Galile dtre beaucoup moins resserre dans les liens du pdantisme pharisaque, donnaient cette contre une vraie supriorit sur Jrusalem. La rvolution, ou en dautres termes lattente du Messie, y faisait travailler toutes les ttes. On se croyait la veille de voir apparatre la grande rnovation ; lcriture, torture en des sens divers, servait daliment aux plus colossales esprances. A chaque ligne des simples crits de lAncien Testament, on voyait lassurance et en quelque sorte le programme du rgne futur qui devait apporter la paix aux justes et sceller jamais luvre de Dieu. De tout temps, cette division en deux parties opposes dintrt et desprit avait t pour la nation hbraque un principe de fcondit dans lordre moral. Tout peuple appel de hautes destines doit tre un petit monde complet, renfermant dans son sein les ples opposs. La Grce offrait quelques lieues de distance Sparte et Athnes, les deux antipodes pour un observateur superficiel, en ralit surs rivales,

ncessaires lune lautre. Il en fut de mme de la Jude. Moins brillant en un sens que le dveloppement de Jrusalem, celui du Nord fut en somme bien plus fcond ; les uvres les plus vivantes du peuple juif taient toujours venues de l. Une absence complte du sentiment de la nature, aboutissant quelque chose de sec, dtroit, de farouche, a frapp toutes les uvres purement hirosolymites dun caractre grandiose, mais triste, aride et repoussant. Avec ses docteurs solennels, ses insipides canonistes, ses dvots hypocrites et atrabilaires, Jrusalem net pas conquis lhumanit. Le Nord a donn au monde la nave Sulamite, lhumble Chananenne, la passionne Madeleine, le bon nourricier Joseph, la Vierge Marie. Le Nord seul a fait le christianisme ; Jrusalem, au contraire, est la vraie patrie du judasme obstin qui, fond par les pharisiens, fix par le Talmud, a travers le moyen ge et est venu jusqu nous. Une nature ravissante contribuait former cet esprit beaucoup moins austre, moins prement monothiste, si jose le dire, qui imprimait tous les rves de la Galile un tour idyllique et charmant. Le plus triste pays du monde est peut-tre la rgion voisine de Jrusalem. La Galile, au contraire, tait un pays trsvert, trs-ombrag, trs-souriant, le vrai pays du Cantique des cantiques et des chansons du bien-aim. Pendant les deux mois de mars et davril, la campagne est un tapis de fleurs, dune franchise de couleurs incomparable. Les animaux y sont petits, mais dune douceur extrme. Des tourterelles sveltes et vives, des merles bleus si lgers quils posent sur une herbe sans

la faire plier, des alouettes huppes, qui viennent presque se mettre sous les pieds du voyageur, de petites tortues de ruisseau, dont lil est vif et doux, des cigognes lair pudique et grave, dpouillant toute timidit, se laissent approcher de trs-prs par lhomme et semblent lappeler. En aucun pays du monde les montagnes ne se dploient avec plus dharmonie et ninspirent de plus hautes penses. Jsus semble les avoir particulirement aimes. Les actes les plus importants de sa carrire divine se passent sur les montagnes ; cest l quil tait le mieux inspir ; cest l quil avait avec les anciens prophtes de secrets entretiens, et quil se montrait aux yeux de ses disciples dj transfigur. Ce joli pays, devenu aujourdhui, par suite de lnorme appauvrissement que lislamisme a opr dans la vie humaine, si morne, si navrant, mais o tout ce que lhomme na pu dtruire respire encore labandon, la douceur, la tendresse, surabondait, lpoque de Jsus, de bien-tre et de gaiet. Les Galilens passaient pour nergiques, braves et laborieux. Si lon excepte Tibriade, btie par Antipas en lhonneur de Tibre (vers lan 15) dans le style romain, la Galile navait pas de grandes villes. Le pays tait nanmoins fort peupl, couvert de petites villes et de gros villages, cultiv avec art dans toutes ses parties. Aux ruines qui restent de son ancienne splendeur, on sent un peuple agricole, nullement dou pour lart, peu soucieux de luxe, indiffrent aux beauts de la forme, exclusivement idaliste. La campagne abondait en eaux fraches et en fruits ; les grosses fermes taient

ombrages de vignes et de figuiers ; les jardins taient des massifs de pommiers, de noyers, de grenadiers. Le vin tait excellent, sil en faut juger par celui que les Juifs recueillent encore Safed, et on en buvait beaucoup. Cette vie contente et facilement satisfaite naboutissait pas lpais matrialisme de notre paysan, la grosse joie dune Normandie plantureuse, la pesante gaiet des Flamands. Elle se spiritualisait en rves thrs. en une sorte de mysticisme potique confondant le ciel et la terre. Laissez laustre JeanBaptiste dans son dsert de Jude, prcher la pnitence, tonner sans cesse, vivre de sauterelles en compagnie des chacals. Pourquoi les compagnons de lpoux jeneraient-ils pendant que lpoux est avec eux ? La joie fera partie du royaume de Dieu. Nest-elle pas la fille des humbles de cur, des hommes de bonne volont ? Toute lhistoire du christianisme naissant est devenue de la sorte une dlicieuse pastorale. Un Messie aux repus de noces, la courtisane et le bon Zache appels ses festins, les fondateurs du royaume du ciel comme un cortge de paranymphes : voil ce que la Galile a os, ce quelle a fait accepter. La Grce a trac de la vie humaine par la sculpture et la posie des tableaux admirables, mais toujours sans fonds fuyants ni horizons lointains. Ici manquent le marbre, les ouvriers excellents, la langue exquise et raffine. Mais la Galile a cr ltat dimagination populaire le plus sublime idal ; car derrire son idylle sagite le sort de lhumanit, et la lumire qui claire son tableau est le soleil du royaume de Dieu.

Jsus vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Ds son enfance, il fit presque annuellement le voyage de Jrusalem pour les ftes. Le plerinage tait pour les Juifs provinciaux une solennit pleine de douceur. Des sries entires de psaumes taient consacres chanter le bonheur de cheminer ainsi en famille, durant plusieurs jours, au printemps, travers les collines et les valles, tous ayant en perspective les splendeurs de Jrusalem, les terreurs des parvis sacrs, la joie pour des frres de demeurer ensemble. La route que Jsus suivait dordinaire dans ces voyages tait celle que lon suit aujourdhui, par Gina et Sichem. De Sichem Jrusalem, elle est fort svre. Mais le voisinage des vieux sanctuaires de Silo, de Bthel, prs desquels on passe, tient lme eu veil. An-el-Harami, la dernire tape, est un lieu mlancolique et charmant, et peu dimpressions galent celle quon prouve en sy tablissant pour le campement du soir. La valle est troite et sombre ; une eau noire sort des rochers percs de tombeaux, qui en forment les parois. Cest, je crois, la valle des pleurs, ou des eaux suintantes, chante comme une des stations du chemin dans le dlicieux psaume LXXXIV, et devenue, pour le mysticisme doux et triste du moyen ge, lemblme de la vie. Le lendemain, de bonne heure, on sera Jrusalem ; une telle attente, aujourdhui encore, soutient la caravane, rend la soire courte et le sommeil lger. Ces voyages, o la nation runie se communiquait ses ides, et qui taient presque toujours des foyers de grande agitation, mettaient Jsus en contact avec lme de son peuple, et sans doute lui inspiraient dj une

vive antipathie pour les dfauts des reprsentants officiels du judasme. On veut que de bonne heure le dsert ait t pour lui une autre cole et quil y ait fait de longs sjours. Mais le Dieu quil trouvait l ntait pas le sien. Ctait tout au plus le Dieu de Job, svre et terrible, qui ne rend raison personne. Parfois ctait Satan qui venait le tenter. Il retournait alors dans sa chre Galile, et retrouvait son Pre cleste, au milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes denfants et de femmes qui, lme joyeuse et le cantique des anges dans le cur, attendaient le salut dIsral.

CHAPITRE IV
PREMIERS APHORISMES DE JSUS SES IDES DUN DIEU PRE ET DUNE RELIGION PURE PREMIERS DISCIPLES Joseph mourut avant que son fils ft arriv aucun rle public. Marie resta de la sorte le chef de la famille, et cest ce qui explique pourquoi son fils, quand on voulait le distinguer de ses nombreux homonymes, tait le plus souvent appel fils de Marie. Il semble que, devenue par la mort de son mari trangre Nazareth, elle se retira Cana, dont elle pouvait tre originaire. Cana tait une petite ville deux heures ou deux heures et demie de Nazareth, au pied des montagnes qui bornent au nord la plaine dAsochis. La vue, moins grandiose qu Nazareth, stend sur toute la plaine et est borne de la manire la plus pittoresque par les montagnes de Nazareth et les collines de Sphoris. Jsus parat avoir fait quelque temps sa rsidence en ce lieu. L se passa probablement une partie de sa jeunesse et eurent lieu ses premiers clats. Il exerait le mtier de son pre, qui tait celui de charpentier. Ce ntait pas l une circonstance humiliante ou fcheuse. La coutume juive exigeait que lhomme vou aux travaux intellectuels apprt un tat. Les docteurs les plus clbres avaient des mtiers ;

cest ainsi que saint Paul, dont lducation avait t si soigne, tait fabricant de tentes. Jsus ne se maria point. Toute sa puissance daimer se porta sur ce quil considrait comme sa vocation cleste. Le sentiment extrmement dlicat quon remarque en lui pour les femmes ne se spara point du dvouement exclusif quil avait pour son ide. Il traita en surs, comme Franois dAssise et Franois de Sales, les femmes qui sprenaient de la mme uvre que lui ; il eut ses sainte Claire, ses Franoise de Chantal. Seulement, il est probable que celles-ci aimaient plus lui que luvre ; il fut sans doute plus aim quil naima. Ainsi quil arrive souvent dans les natures trs-leves, la tendresse du cur se transforma chez lui en douceur infinie, en vague posie, en charme universel. Quelle fut la marche de la pense de Jsus durant cette priode obscure de sa vie ? Par quelles mditations dbuta-t-il dans la carrire prophtique ? On lignore, son histoire nous tant parvenue ltat de rcits pars et sans chronologie exacte. Mais le dveloppement des produits vivants est partout le mme, et il nest pas douteux que la croissance dune personnalit aussi puissante que celle de Jsus nait obi des lois trs-rigoureuses. Une haute notion de la Divinit, quil ne dut pas au judasme, et qui semble avoir t de toutes pices la cration de sa grande me, fut en quelque sorte le principe de sa force. Cest lide dun Dieu pre, dont on entend la voix dans le calme de la conscience et le silence du cur. Jsus na pas de visions ; Dieu ne lui parle pas comme

quelquun hors de lui ; Dieu est en lui ; il se sent avec Dieu, et il tire de son cur ce quil dit de son Pre. Il vit au sein de Dieu par une communication de tous les instants ; il ne le voit pas, mais il lentend, sans quil ait besoin de tonnerre et de buisson ardent comme Mose, de tempte rvlatrice comme Job, doracle comme les vieux sages grecs, de gnie familier comme Socrate, dange Gabriel comme Mahomet. Limagination et lhallucination dune sainte Thrse, par exemple, ne sont ici pour rien. Livresse du soufi se proclamant identique Dieu est aussi tout autre chose. Jsus nnonce pas un moment lide sacrilge quil soit Dieu. Il se croit en rapport direct avec Dieu, il se croit fils de Dieu. La plus haute conscience de Dieu qui ait exist au sein de lhumanit a t celle de Jsus. On comprend, dun autre ct que Jsus, partant dune telle disposition dme, ne sera nullement un philosophe spculatif. Il ne faisait ses disciples aucun raisonnement ; il nexigeait deux aucun effort dattention. Rien nest plus loin de la thologie scolastique que lvangile. Les spculations des Pres grecs sur lessence divine viennent dun tout autre esprit. Dieu conu immdiatement comme Pre, voil toute la thologie de Jsus. Jsus narriva pas sans doute du premier coup cette haute affirmation de lui-mme. Mais il est probable que, ds ses premiers pas, il senvisagea avec Dieu dans la relation dun fils avec son pre. L est son grand acte doriginalit ; en cela il nest nullement de sa race. Ni le juif, ni le musulman nont compris cette

dlicieuse thologie damour. Le Dieu de Jsus nest pas ce matre fatal qui nous tue quand il lui plat, nous damne quand il lui plat, nous sauve quand il lui plat. Le Dieu de Jsus est Notre Pre. On lentend en coutant un souffle lger qui crie en nous : Pre. Le Dieu de Jsus nest pas le despote partial qui a choisi Isral pour son peuple et le protge envers et contre tous. Cest le Dieu de lhumanit. Jsus ne sera pas un patriote comme les Macchabes, un thocrate comme Juda le Gaulonite. Slevant hardiment au-dessus des prjugs de sa nation, il tablira luniverselle paternit de Dieu. Le Gaulonite soutenait quil faut mourir plutt que de donner un autre que Dieu le nom de matre ; Jsus laisse ce nom qui veut le prendre, et rserve pour Dieu un titre plus doux. Accordant aux puissants de la terre, pour lui reprsentants de la force, un respect plein dironie, il fonde la consolation suprme, le recours au Pre que chacun a dans le ciel, le vrai royaume de Dieu que chacun porte en son cur. Ce nom de royaume de Dieu ou de royaume du ciel fut le terme favori de Jsus pour exprimer la rvolution quil apportait en ce monde. Comme presque tous les termes relatifs au Messie, il venait du livre de Daniel. Selon lauteur de ce livre extraordinaire, aux quatre empires profanes, destins crouler, succdera un cinquime empire, qui sera celui des saints et qui durera ternellement. Ce rgne de Dieu sur la terre prtait naturellement aux interprtations les plus diverses. Dans les derniers temps de sa vie, Jsus crut que ce rgne allait se raliser matriellement par un

brusque renouvellement du monde. Mais sans doute ce ne fut pas l sa premire pense. La morale admirable quil tire de la notion du Dieu pre nest pas celle denthousiastes qui croient le monde prs de finir et qui se prparent par lasctisme une catastrophe chimrique ; cest celle dun monde qui veut vivre et qui a vcu. Le royaume de Dieu est au dedans de vous, disait-il ceux qui cherchaient avec subtilit des signes extrieurs. La conception raliste de lavnement divin na t quun nuage, une erreur passagre que la mort a fait oublier. Le Jsus qui a fond le vrai royaume de Dieu, le royaume des doux et des humbles, voil le Jsus des premiers jours, jours chastes et sans mlange o la voix de son Pre retentissait en son sein avec un timbre plus pur. Il y eut alors quelques mois, une anne peut-tre, o Dieu habita vraiment sur la terre. La voix du jeune charpentier prit tout coup une douceur extraordinaire. Un charme infini sexhalait de sa personne, et ceux qui lavaient vu jusque-l ne le reconnaissaient plus. Il navait pas encore de disciples, et le groupe qui se pressait autour de lui ntait ni une secte ni une cole ; mais on y sentait dj un esprit commun, quelque chose de pntrant et de doux. Son caractre aimable, et sans doute une de ces ravissantes figures qui apparaissent quelquefois dans la race juive, faisaient autour de lui comme un cercle de fascination auquel presque personne, au milieu de ces populations bienveillantes et naves, ne savait chapper. Le paradis et t, en effet, transport sur la terre, si les ides du jeune matre neussent dpass de

beaucoup ce niveau de mdiocre bont au del duquel on na pu jusquici lever lespce humaine. La fraternit des hommes, fils de Dieu, et les consquences morales qui en rsultent taient dduites avec un sentiment exquis. Comme tous les rabbis du temps, Jsus, peu port vers les raisonnements suivis, renfermait sa doctrine dans des aphorismes concis et dune forme expressive, parfois nigmatique et bizarre. Quelquesunes de ces maximes venaient des livres de lAncien Testament. Dautres taient des penses de sages plus modernes, surtout dAntigone de Soco, de Jsus, fils de Sirach, et de Hillel, qui taient arrives jusqu lui, non par suite dtudes savantes, mais comme des proverbes souvent rpts. La synagogue tait riche en maximes trs-heureusement exprimes, qui formaient une sorte de littrature proverbiale courante. Jsus adopta presque tout cet enseignement oral, mais en le pntrant dun esprit suprieur. Enchrissant dordinaire sur les devoirs tracs par la Loi et les anciens, il voulait la perfection. Toutes les vertus dhumilit, de pardon, de charit dabngation, de duret pour soi-mme, vertus quon a nommes bon droit chrtiennes, si lon veut dire par l quelles ont t vraiment prches par le Christ, taient en germe dans ce premier enseignement. Pour la justice, il se contentait de rpter laxiome rpandu Ne fais pas autrui ce que tu ne voudrais pas quon te fit toi-mme. Mais cette vieille sagesse, encore assez goste, ne lui suffisait pas. Il allait aux excs : Si quelquun te frappe sur la joue droite, prsente-lui lautre. Si quelquun te fait un procs

pour ta tunique, abandonne-lui ton manteau. Si ton il droit te scandalise, arrache-le et jettele loin de toi. Aimez vos ennemis, faites du bien ceux qui vous hassent ; priez pour ceux qui vous perscutent. Ne jugez pas, et vous ne serez point jug. Pardonnez, et on vous pardonnera. Soyez misricordieux comme votre Pre cleste est misricordieux. Donner vaut mieux que recevoir. Celui qui shumilie sera lev ; celui qui slve sera humili. Sur laumne, la piti, les bonnes uvres, la douceur, le got de la paix, le complet dsintressement du cur, il avait peu de chose ajouter la doctrine de la synagogue. Mais il y mettait un accent plein donction, qui rendait nouveaux des aphorismes trouvs depuis longtemps. La morale ne se compose pas de principes plus ou moins bien exprims. La posie du prcepte, qui le fait aimer, est plus que le prcepte lui-mme, pris comme une vrit abstraite. Peu originale en elle-mme, si lon veut dire par l quon pourrait avec des maximes plus anciennes la recomposer presque tout entire, la morale vanglique nen reste pas moins la plus haute cration qui soit sortie de la conscience humaine, le plus beau code de la vie parfaite quaucun moraliste ait trac. Il ne parlait pas contre la loi mosaque ; mais il est clair quil en voyait linsuffisance, et il le laissait entendre. Il rptait sans cesse quil faut faire plus que les anciens sages navaient dit. Il

dfendait la moindre parole dure, il interdisait le divorce et tout serment, il blmait le talion, il condamnait lusure, il trouvait le dsir voluptueux aussi criminel que ladultre. Il voulait un pardon universel des injures. Le motif dont il appuyait ces maximes de haute charit tait toujours le mme : ... Pour que vous soyez les fils de votre Pre cleste, qui fait lever son soleil sur les bons et sur les mchants. Si vous naimez, ajoutait-il, que ceux qui vous aiment, quel mrite avez-vous ? Les publicains le font bien. Si vous ne saluez que vos frres, quest-ce que cela ? Les paens le font bien. Soyez parfaits, comme votre Pre cleste est parfait. Un culte pur, une religion sans prtres et sans pratiques extrieures, reposant toute sur les sentiments du cur, sur limitation de Dieu, sur le rapport immdiat de la conscience avec le Pre cleste, taient la suite de ces principes. Jsus ne recula jamais devant cette hardie consquence, qui faisait de lui, dans le sein du judasme, un rvolutionnaire au premier chef. Pourquoi des intermdiaires entre lhomme et son Pre ? Dieu ne voyant que le cur, quoi bon ces purifications, ces pratiques qui natteignent que le corps ? La tradition mme, chose si sainte pour le juif, nest rien, compare au sentiment pur. Lhypocrisie des pharisiens, qui en priant tournaient la tte pour voir si on les regardait, qui faisaient leurs aumnes avec fracas, et mettaient sur leurs habits des signes qui les faisaient reconnatre pour personnes pieuses, toutes ces simagres de la fausse dvotion le rvoltaient. Ils ont reu leur rcompense, disait-il ;

pour toi, quand tu fais laumne, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumne reste dans le secret, et alors ton Pre, qui voit dans le secret, te la rendra. Et, quand tu pries, nimite pas les hypocrites, qui aiment faire leur oraison debout dans les synagogues et au coin des places, afin dtre vus des hommes. Je dis en vrit quils reoivent leur rcompense. Pour toi, si tu veux prier, entre dans ton cabinet, et, ayant ferm la porte, prie ton Pre, qui est dans le secret ; et ton Pre, qui voit dans le secret, texaucera. Et, quand tu pries, ne fais pas de longs discours comme les paens, qui simaginent devoir tre exaucs force de paroles. Dieu ton Pre sait de quoi tu as besoin, avant que tu le lui demandes. Il naffectait nul signe extrieur dasctisme, se contentant de prier ou plutt de mditer sur les montagnes et dans les lieux solitaires, o toujours lhomme a cherch Dieu. Cette haute notion des rapports de lhomme avec Dieu, dont si peu dmes, mme aprs lui, devaient tre capables, se rsumait en une prire, quil enseignait ds lors ses disciples : Notre Pre qui es au ciel, que ton nom soit sanctifi ; que ton rgne arrive ; que ta volont soit faite sur la terre comme au ciel. Donne-nous aujourdhui notre pain de chaque jour. Pardonne-nous nos offenses, comme nous pardonnons ceux qui nous ont offenss. pargne-nous les preuves ; dlivre-nous du Mchant[1]. Il insistait particulirement sur cette pense que le Pre cleste sait mieux que nous ce quil nous faut, et quon lui fait presque injure en lui

demandant telle ou telle chose dtermine. Jsus ne faisait en ceci que tirer les consquences des grands principes que le judasme avait poss, mais que les classes officielles de la nation tendaient de plus en plus mconnatre. Jamais prtre paen navait dit au fidle : Si, en apportant ton offrande lautel, tu te souviens que ton frre a quelque chose contre toi, laisse l ton offrande devant lautel, et va premirement te rconcilier avec ton frre ; aprs cela, viens et fais ton offrande, Seuls dans lantiquit, les prophtes juifs, Isae surtout, dans leur antipathie contre le sacerdoce, avaient entrevu la vraie nature du culte que lhomme doit Dieu. Que mimporte la multitude de vos victimes ? Jen suis rassasi ; la graisse de vos bliers me soulve le cur ; votre encens mimportune ; car vos mains sont pleines de sang. Purifiez vos penses ; cessez de mal faire, apprenez le bien, cherchez la justice, et venez alors. Dans les derniers temps, quelques docteurs, Simon le Juste, Jsus, fils de Sirach, Hillel, touchrent presque le but, et dclarrent que labrg de la Loi tait la justice. Philon, dans le monde juif dgypte, arrivait en mme temps que Jsus des ides dune haute saintet morale, dont la consquence tait le peu de souci des pratiques lgales. Schemaa et Abtalion, plus dune fois, se montrrent aussi des casuistes fort libraux. Rabbi Iohanan allait bientt mettre les uvres de misricorde au-dessus de ltude mme de la Loi ! Jsus seul, nanmoins, dit la chose dune manire efficace. Jamais on na t moins prtre que ne le fut Jsus, jamais plus ennemi des formes qui

touffent la religion sous prtexte de la protger. Par l, nous sommes tous ses disciples et ses continuateurs ; par l, il a pos une pierre ternelle, fondement de la vraie religion, et, si la religion est la chose essentielle de lhumanit, par l il a mrit le rang divin quon lui a dcern. Une ide absolument neuve, lide dun culte fond sur la puret du cur et sur la fraternit humaine, faisait par lui son entre dans le monde, ide tellement leve, que lglise chrtienne devait sur ce point trahir compltement ses intentions, et que, de nos jours, quelques mes seulement sont capables de sy prter. Un sentiment exquis de la nature lui fournissait chaque instant des images expressives. Quelquefois une finesse remarquable, ce que nous appelons de lesprit, relevait ses aphorismes ; dautres fois, leur forme vive tenait lheureux emploi de proverbes populaires. Comment peux-tu dire ton frre : Permets que jte cette paille de ton il, toi qui as une poutre dans le tien ? Hypocrite ! te dabord la poutre de ton il, et alors tu penseras ter la paille de lil de ton frre. Ces leons, longtemps renfermes dans le cur du jeune matre, groupaient dj quelques initis. Lesprit du temps tait aux petites glises ; ctait le moment des essniens ou thrapeutes. Des rabbis ayant chacun leur enseignement, Schemaa, Abtalion, Hillel, Schamma, Juda le Gaulonite, Gamaliel, tant dautres dont les maximes ont compos le Talmud, apparaissaient de toutes parts. On crivait trs-peu ; les docteurs juifs de ce temps ne faisaient pas de livres : tout se passait en

conversations et en leons publiques, auxquelles on cherchait donner un tour facile retenir. Le jour o le jeune charpentier de Nazareth commena produire au dehors ces maximes, pour la plupart dj rpandues, mais qui, grce lui, devaient rgnrer le monde, ce ne fut donc pas un vnement. Ctait un rabbi de plus (il est vrai, le plus charmant de tous), et autour de lui quelques jeunes gens avides de lentendre et cherchant linconnu. Linattention des hommes veut du temps pour tre force. Il ny avait pas encore de chrtiens ; le vrai christianisme cependant tait fond, et jamais sans doute il ne fut plus parfait qu ce premier moment. Jsus ny ajoutera plus rien de durable. Que dis-je ? En un sens, il le compromettra ; car toute ide, pour russir, a besoin de faire des sacrifices ; on ne sort jamais immacul de la lutte de la vie. Concevoir le bien, en effet, ne suffit pas ; il faut le faire russir parmi les hommes. Pour cela, des voies moins pures sont ncessaires. Certes, si lvangile se bornait quelques chapitres de Matthieu et de Luc, il serait plus parfait et ne prterait pas maintenant tant dobjections ; mais sans miracles et-il converti le monde ? Si Jsus ft mort au moment o nous sommes arrivs de sa carrire, il ny aurait pas dans sa vie telle page qui nous blesse ; mais, plus grand aux yeux de Dieu, il ft rest ignor des hommes ; il serait perdu dans la foule des grandes mes inconnues, les meilleures de toutes ; la vrit net pas t promulgue, et le monde net pas profit de limmense supriorit morale que son Pre lui avait dpartie. Jsus, fils de Sirach, et Hillel avaient mis des

aphorismes presque aussi levs que ceux de Jsus. Hillel cependant ne passera jamais pour le vrai fondateur du christianisme. Dans la morale, comme dans lart, dire nest rien, faire est tout. Lide qui se cache sous un tableau de Raphal est peu de chose ; cest le tableau seul qui compte. De mme, en morale, la vrit ne prend quelque valeur que si elle passe ltat de sentiment, et elle natteint tout son prix que quand elle se ralise dans le monde ltat de fait. Des hommes dune mdiocre moralit ont crit de fort bonnes maximes. Des hommes trs-vertueux, dun autre ct, nont rien fait pour continuer dans le monde la tradition de la vertu. La palme est celui qui a t puissant en paroles et en uvres, qui a senti le bien, et au prix de son sang la fait triompher. Jsus, ce double point de vue, est sans gal ; sa gloire reste entire et sera toujours renouvele.

1. Cest--dire du dmon, conu comme le gnie du mal, selon les ides du temps.

CHAPITRE V
JEAN-BAPTISTE VOYAGE DE JSUS VERS JEAN ET SON SJOUR AU DSERT DE JUDE. IL ADOPTE LE BAPTME DE JEAN Un homme extraordinaire, dont le rle, faute de documents, reste pour nous en partie nigmatique, apparut vers ce temps et eut certainement des relations avec Jsus. Ces relations tendirent plutt faire dvier de sa voie le jeune prophte de Nazareth ; mais elles lui suggrrent plusieurs accessoires importants de son institution religieuse, et, en tout cas, elles fournirent ses disciples une trs-forte autorit pour recommander leur matre aux yeux dune certaine classe de Juifs. Vers lan 28 de notre re (quinzime anne du rgne de Tibre), se rpandit dans toute la Palestine la rputation dun certain Iohanan ou Jean, jeune ascte plein de fougue et de passion. Jean tait de race sacerdotale et n, ce semble, Jutta prs dHbron ou Hbron mme. Hbron, la ville patriarcale par excellence, situe deux pas du dsert de Jude et quelques heures du grand dsert dArabie, tait ds cette poque ce quelle est encore aujourdhui, un des boulevards du monothisme dans sa forme la plus austre. Ds son enfance, Jean fut nazir, cest--dire assujetti par vu certaines abstinences. Le dsert, dont il tait pour ainsi dire environn, lattira de bonne

heure. Il y menait la vie dun yogui de lInde, vtu de peaux ou dtoffes de poil de chameau, nayant pour aliments que des sauterelles et du miel sauvage. Un certain nombre de disciples staient groups autour de lui, partageant sa vie et mditant sa svre parole. On se serait cru transport aux bords du Gange, si des traits particuliers neussent rvl en ce solitaire le dernier descendant des grands prophtes dIsral. Depuis que la nation juive stait prise avec une sorte de dsespoir rflchir sur sa destine, limagination du peuple stait reporte avec beaucoup de complaisance vers les anciens prophtes. Or, de tous les personnages du pass, dont le souvenir venait comme les songes dune nuit trouble rveiller et agiter le peuple, le plus grand tait lie. Ce gant des prophtes, en son pre solitude du Carmel, partageant la vie des btes sauvages, demeurant dans le creux des rochers, do il sortait comme un foudre pour faire et dfaire les rois, tait devenu, par des transformations successives, une sorte dtre surhumain, tantt visible, tantt invisible, et qui navait pas got la mort. On croyait gnralement qulie allait revenir et restaurer Isral. La vie austre quil avait mene, les souvenirs terribles quil avait laisss, et sous limpression desquels lOrient vit encore, cette sombre image qui, jusqu nos jours, fait trembler et tue, toute cette mythologie, pleine de vengeance et de terreurs, frappaient vivement les esprits et marquaient, en quelque sorte, dun signe de naissance tous les enfantements populaires. Quiconque aspirait une grande action sur le peuple devait imiter lie, et, comme la

vie solitaire avait t le trait essentiel de ce prophte, on shabitua envisager lhomme de Dieu comme un ermite. On simagina que tous les saints personnages avaient eu leurs jours de pnitence, de vie agreste, daustrits. La retraite au dsert devint ainsi la condition et le prlude des hautes destines. Nul doute que cette pense dimitation nait beaucoup proccup Jean. La vie anachortique, si oppose lesprit de lancien peuple juif, faisait de toutes parts invasion en Jude. Les essniens ou thrapeutes taient groups prs du pays de Jean, sur les bords orientaux de la mer Morte. On simaginait que les chefs de secte devaient tre des solitaires, ayant leurs rgles et leur instituts propres, comme des fondateurs dordres religieux. Les matres des jeunes gens taient aussi parfois des espces danachortes assez ressemblants aux gourous du brahmanisme. La pratique fondamentale qui donnait la secte de Jean son caractre, et qui lui a valu son nom, tait le baptme ou la totale immersion. Les ablutions taient dj familires aux Juifs, comme toutes les religions de lOrient. Les essniens leur avaient donn une extension particulire. Le baptme tait devenu une crmonie ordinaire de lintroduction des proslytes dans le sein de la religion juive, une sorte dinitiation. Jamais pourtant, avant notre baptiste, on navait donn limmersion cette importance ni cette forme. Jean avait fix le thtre de son activit dans la partie du dsert de Jude qui avoisine la mer Morte. Aux poques o il administrait le baptme, il se transportait aux bords du Jourdain, soit Bthanie ou

Bthabara, sur la rive orientale, probablement vis--vis de Jricho, soit lendroit nomm non ou les Fontaines, prs de Salim, o il y avait beaucoup deau. L, des foules considrables, surtout de la tribu de Juda, accouraient vers lui et se faisaient baptiser. En quelques mois, il devint ainsi un des hommes les plus influents de la Jude, et tout le monde dut compter avec lui. Le peuple le tenait pour un prophte, et plusieurs simaginaient que ctait lie ressuscit. La croyance ces rsurrections tait fort rpandue ; on pensait que Dieu allait susciter de leurs tombeaux quelques-uns des anciens prophtes pour servir de guides Isral vers sa destine finale. Dautres tenaient Jean pour le Messie lui-mme, quoiquil nlevt pas une telle prtention. Les prtres et les scribes, opposs cette renaissance du prophtisme, et toujours ennemis des enthousiastes, le mprisaient. Mais la popularit du baptiste simposait eux, et ils nosaient parler contre lui. Ctait une victoire que le sentiment de la foule remportait sur laristocratie sacerdotale. Quand on obligeait les chefs des prtres sexpliquer nettement sur ce point, on les embarrassait fort. Le baptme ntait, du reste, pour Jean quun signe destin faire impression et prparer les esprits, quelque grand mouvement. Nul doute quil ne ft possd au plus haut degr de lesprance du Messie, et que son action principale ne ft en ce sens. Faites pnitence, disait-il, car le royaume de Dieu approche. Il annonait une grande colre, cest--dire de terribles catastrophes qui allaient venir, et dclarait

que la cogne tait dj la racine de larbre, que larbre serait bientt jet au feu. Il reprsentait son Messie un van la main, recueillant le bon grain, et brlant la paille. La pnitence, dont le baptme tait la figure, laumne, lamendement des murs, taient pour Jean les grands moyens de prparation aux vnements prochains. On ne sait pas exactement sous quel jour il concevait ces vnements. Ce quil y a de sr, cest quil prchait avec beaucoup de force contre les mmes adversaires que Jsus, contre les prtres riches, les pharisiens, les docteurs, le judasme officiel en un mot, et que, comme Jsus, il tait surtout accueilli par les classes mprises. Il rduisait rien le titre de fils dAbraham, et disait que Dieu pourrait faire des fils dAbraham avec les pierres du chemin. Il ne semble pas quil possdt mme en germe la grande ide qui a fait le triomphe de Jsus, lide dune religion pure ; mais il servait puissamment cette ide en substituant un rite priv aux crmonies lgales, pour lesquelles il fallait des prtres, peu prs comme les flagellants du moyen ge ont t des prcurseurs de la Rforme, en enlevant le monopole des sacrements et de labsolution au clerg officiel. Le ton gnral de ses sermons tait svre et dur. Les expressions dont il se servait contre ses adversaires paraissent avoir t des plus violentes. Ctait une rude et continuelle invective. Il est probable quil ne resta pas tranger la politique. Josphe, qui le toucha presque par son matre Banou, le laisse entendre mots couverts, et la catastrophe qui mit fin ses jours semble le supposer. Ses disciples

menaient une vie fort austre, jenaient frquemment et affectaient un air triste et soucieux. On voit poindre par moments la communaut des biens et cette pense que le riche est oblig de partager ce quil a. Le pauvre apparat dj comme celui qui doit bnficier en premire ligne du royaume de Dieu. Quoique le centre daction de Jean ft la Jude, sa renomme pntra vite en Galile et arriva jusqu Jsus, qui avait dj form autour de lui par ses premiers discours un petit cercle dauditeurs. Jouissant encore de peu dautorit, et sans doute aussi pouss par le dsir de voir un matre dont les enseignements avaient beaucoup de rapports avec ses propres ides, Jsus quitta la Galile et se rendit avec sa petite cole auprs de Jean. Les nouveaux venus se firent baptiser comme tout le monde. Jean accueillit trs-bien cet essaim de disciples galilens, et ne trouva pas mauvais quils restassent distincts des siens. Les deux matres avaient beaucoup dides communes ; ils saimrent et luttrent devant le public de prvenances rciproques. La jeunesse est capable de toutes les abngations, et il est permis dadmettre que les deux jeunes enthousiastes, pleins des mmes esprances et des mmes haines, aient fait cause commune et se soient appuys rciproquement. Ces bonnes relations devinrent ensuite le point de dpart de tout un systme dvelopp par les vanglistes, et qui consista donner pour premire base la mission divine de Jsus lattestation de Jean. Tel tait le degr dautorit conquis par le baptiste, quon ne croyait pouvoir trouver au monde un meilleur garant. Mais, loin

que le baptiste ait abdiqu devant Jsus, Jsus, pendant tout le temps quil passa prs de lui, le reconnut pour suprieur et ne dveloppa son propre gnie que timidement. Il semble en effet que, malgr sa profonde originalit, Jsus, durant quelques semaines au moins, fut limitateur de Jean. Sa voie tait encore obscure devant lui. Le baptme avait t mis par Jean en trsgrande faveur ; Jsus se crut oblig de suivre son exemple : il baptisa, et ses disciples baptisrent aussi. Sans doute ils accompagnaient cette crmonie de prdications analogues celles de Jean. Le Jourdain se couvrit ainsi de tous les cts de baptistes, dont les discours avaient plus ou moins de succs. Llve gala bientt le matre, et son baptme fut fort recherch. Il y eut ce sujet quelque jalousie entre les disciples ; les lves de Jean vinrent se plaindre lui des succs croissants du jeune Galilen, dont le baptme allait bientt, selon eux, supplanter le sien. Mais les deux matres restrent suprieurs ces petitesses. La supriorit de Jean tait dailleurs trop inconteste pour que Jsus, encore peu connu, songet la combattre. Il voulait seulement grandir son ombre, et se croyait oblig, pour gagner la foule, demployer les moyens extrieurs qui avaient valu Jean de si tonnants succs. Quand il recommena prcher aprs larrestation de Jean, les premiers mots quon lui met la bouche ne sont que la rptition dune des phrases familires au baptiste. Plusieurs autres expressions de Jean se retrouvent textuellement dans ses discours. Les deux coles paraissent avoir vcu longtemps en bonne

intelligence, et, aprs la mort de Jean, Jsus, comme confrre affid, fut un des premiers averti de cet vnement. Jean, en effet, fut bientt arrt dans sa carrire prophtique. Comme les anciens prophtes juifs, il tait, au plus haut degr, frondeur des puissances tablies. La vivacit extrme avec laquelle il sexprimait sur leur compte ne pouvait manquer de lui susciter des embarras. En Jude, Jean ne parat pas avoir t inquit par Pilate, mais, dans la Pre, au del du Jourdain, il tombait sur les terres dAntipas. Ce tyran sinquita du levain politique mal dissimul dans les prdications de Jean. Les grandes runions dhommes formes par lenthousiasme religieux et patriotique autour du baptiste avaient quelque chose de suspect. Un grief tout personnel vint, dailleurs, sajouter ces motifs dtat et rendit invitable la perte de laustre censeur. On des caractres le plus fortement marqus de cette tragique famille des Hrodes tait Hrodiade, petitefille dHrode le Grand. Violente, ambitieuse, passionne, elle dtestait le judasme et mprisait ses lois. Elle avait t marie, probablement malgr elle, son oncle Hrode, fils de Mariamne, quHrode le Grand avait dshrit et qui neut jamais de rle public. La position infrieure de son mari, lgard des autres personnes de sa famille, ne lui laissait aucun repos ; elle voulait tre souveraine tout prix. Antipas fut linstrument dont elle se servit. Cet homme faible, tant devenu perdument amoureux delle, lui promit de lpouser et de rpudier sa premire femme, fille de

Hreth, roi de Ptra et mir des tribus voisines de la Pre. La princesse arabe, ayant eu vent de ce projet, rsolut de fuir. Dissimulant son dessein, elle feignit de vouloir faire un voyage Machro, sur les terres de son pre, et sy fit conduire par les officiers dAntipas. Makaur ou Machro tait une forteresse colossale btie par Alexandre Janne, puis releve par Hrode, dans un des ouadis les plus abrupts lorient de la mer Morte. Ctait un pays sauvage, trange, rempli de lgendes bizarres et quon croyait hant des dmons. La forteresse tait juste la limite des Etats de Hreth et dAntipas. A ce moment-l, elle tait en la possession de Hreth. Celui-ci, averti, avait tout fait prparer pour la fuite de sa fille, qui, de tribu en tribu, fut reconduite Ptra. Lunion presque incestueuse dAntipas et dHrodiade saccomplit alors. Les prescriptions juives sur le mariage taient sans cesse une pierre de scandale entre lirrligieuse famille des Hrodes et les Juifs svres. Les membres de cette dynastie nombreuse et assez isole tant rduits se marier entre eux, il en rsultait de frquentes violations des empchements tablis par la Loi. Jean fut lcho du sentiment gnral en blmant nergiquement Antipas. Ctait plus quil nen fallait pour dcider celui-ci donner suite ses soupons. Il fit arrter le baptiste et donna ordre de lenfermer dans la forteresse de Machro, dont il stait probablement empar aprs le dpart de la fille de Hreth. Plus timide que cruel, Antipas ne dsirait pas le

mettre mort. Selon certains bruits, il craignait une sdition populaire. Selon une autre version, il aurait pris plaisir couter le prisonnier, et ces entretiens lauraient jet dans de grandes perplexits. Ce quil y a de certain, cest que la dtention se prolongea et que Jean conserva du fond de sa prison une action tendue. Il correspondait avec ses disciples, et nous le retrouverons encore en rapport avec Jsus. Sa foi dans la prochaine venue du Messie ne fit que saffermir ; il suivait avec attention les mouvements du dehors, et cherchait y dcouvrir les signes favorables laccomplissement des esprances dont il se nourrissait.

CHAPITRE VI
DVELOPPEMENT DES IDES DE JSUS SUR LE ROYAUME DE DIEU Jusqu larrestation de Jean, que nous plaons par approximation dans lt de lan 29, Jsus ne quitta pas les environs de la mer Morte et du Jourdain. Le sjour au dsert de Jude tait gnralement considr comme la prparation des grandes choses, comme une sorte de retraite avant les actes publics. Jsus sy soumit lexemple des autres et passa quarante jours sans autre compagnie que les btes sauvages, pratiquant un jene rigoureux. Limagination des disciples sexera beaucoup sur ce sjour. Le dsert tait, dans les croyances populaires, la demeure des dmons. Il existe au monde peu de rgions plus dsoles, plus abandonnes de Dieu, plus fermes la vie que la pente rocailleuse qui forme le bord occidental de la mer Morte. On crut que, pendant le temps quil passa dans cet affreux pays, il avait travers di terribles preuves, que Satan lavait effray de ses illusions ou berc de sduisantes promesses, quensuite les anges pour le rcompenser de sa victoire taient venus le servir. Ce fut probablement en sortant du dsert que Jsus apprit larrestation de Jean-Baptiste. Il navait plus de raisons dsormais de prolonger son sjour dans un pays qui lui tait demi tranger. Il regagna la

Galile, sa vraie patrie, mri par une importante exprience et ayant puis dans le contact avec un grand homme, fort diffrent de lui, le sentiment de sa propre originalit. En somme, linfluence de Jean avait t plus fcheuse quutile Jsus. Elle fut un arrt dans son dveloppement ; tout porte croire quil avait, quand il descendit vers le Jourdain, des ides suprieures celles de Jean, et que ce fut par une sorte de concession quil inclina un moment vers le baptisme. Peut-tre si le baptiste, lautorit duquel il lui aurait t difficile de se soustraire, ft rest libre, net-il pas su rejeter le joug des rites et des pratiques matrielles, et alors sans doute il ft rest un sectaire juif inconnu ; car le monde net pas abandonn des pratiques pour dautres. Cest par lattrait dune religion dgage de toute forme extrieure que le christianisme a sduit les mes leves. Le baptiste une fois emprisonn, son cole fut fort amoindrie, et Jsus se trouva rendu son propre mouvement. La seule chose quil dut Jean, ce furent en quelque sorte des leons de prdication et daction populaire. Ds ce moment, en effet, il prche avec beaucoup plus de force et simpose la foule avec autorit. Il semble aussi que son sjour prs de Jean, moins par laction du baptiste que par la marche naturelle de sa propre pense, mrit beaucoup ses ides sur le royaume du ciel. Son mot dordre dsormais, cest la bonne nouvelle, lannonce que le rgne de Dieu est proche. Jsus ne sera plus seulement un dlicieux moraliste,

aspirant renfermer en quelques aphorismes vifs et courts des leons sublimes ; cest le rvolutionnaire transcendant, qui essaye de renouveler le monde par ses bases mmes et de fonder sur terre lidal quil a conu. Attendre le royaume de Dieu sera synonyme dtre disciple de Jsus. Ce mot de royaume de Dieu ou de royaume du ciel, ainsi que nous lavons dj dit, tait depuis longtemps familier aux Juifs. Mais Jsus lui donnait un sens moral, une porte sociale que lauteur mme du livre de Daniel, dans son enthousiasme apocalyptique avait peine os entrevoir. Dans le monde tel quil est, cest le mal qui rgne. Satan est le roi de ce monde, et tout lui obit. Les rois tuent les prophtes. Les prtres et les docteurs ne font pas ce quils ordonnent aux autres de faire. Les justes sont perscuts, et lunique partage des bons est de pleurer. Le monde est de la sorte lennemi de Dieu et de ses saints ; mais Dieu se rveillera et vengera ses saints. Le jour est proche ; car labomination est son comble. Le rgne du bien aura son tour. Lavnement de ce rgne du bien sera une grande rvolution subite. Le monde semblera renvers ; ltat actuel tant mauvais, pour se reprsenter lavenir, il suffit de concevoir peu prs le contraire de ce qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre nouveau gouvernera lhumanit. Maintenant le bien et le mal sont mls comme livraie et le bon grain dans un champ. Le matre les laisse crotre ensemble ; mais lheure de la sparation violente arrivera. Le royaume de Dieu sera comme un grand coup de filet, qui amne du

bon et du mauvais poisson ; on met le bon dans des jarres, et on se dbarrasse du reste. Le germe de cette grande rvolution sera dabord mconnaissable. Il sera comme le grain de snev, qui est la plus petite des semences, mais qui, jet en terre, devient un arbre sous le feuillage duquel les oiseaux viennent se reposer ; ou bien il sera comme le levain qui, dpos dans la pte, la fait fermenter tout entire. Une srie de paraboles, souvent obscures, tait destine exprimer les surprises de cet avnement soudain, ses apparentes injustices, son caractre invitable et dfinitif. Qui tablira ce rgne de Dieu ? Rappelons-nous que la premire pense de Jsus, pense tellement profonde chez lui, quelle neut probablement pas dorigine et tenait aux racines mmes de son tre, fut quil tait le fils de Dieu, lintime de son Pre, lexcuteur de ses volonts. La rponse de Jsus une telle question ne pouvait donc tre douteuse. La persuasion quil ferait rgner Dieu sempara de son esprit dune manire absolue. Il senvisagea comme luniversel rformateur. Le ciel, la terre, la nature tout entire, la folie, la maladie et la mort ne sont que des instruments pour lui. Dans son accs de volont hroque, il se croit tout-puissant. Si la terre ne se prte pas cette transformation suprme, la terre sera broye, purifie par la flamme et le souffle de Dieu. Un ciel nouveau sera cr, et le monde entier sera peupl danges de Dieu. Une rvolution radicale, embrassant jusqu la nature elle-mme, telle fut donc la pense fondamentale de Jsus. Ds lors, sans doute, il avait renonc la

politique ; lexemple de Juda le Gaulonite lui avait montr linutilit des sditions populaires. Jamais il ne songea se rvolter contre les Romains et les ttrarques. Le principe effrn et anarchique du Gaulonite ntait pas le sien. Sa soumission aux pouvoirs tablis, drisoire au fond, tait complte dans la forme. Il payait le tribut Csar pour ne pas scandaliser. La libert et le droit ne sont pas de ce monde ; pourquoi troubler sa vie par de vaines susceptibilits ? Mprisant la terre, convaincu que le monde prsent ne mrite pas quon sen soucie, il se rfugiait dans son royaume idal ; il fondait cette grande doctrine du ddain transcendant, vraie doctrine de la libert des mes, qui seule donne la paix. Mais il navait pas dit encore : Mon royaume nest pas de ce monde. Bien des tnbres se mlaient ses vues les plus droites. Parfois des tentations tranges traversaient son esprit. Dans le dsert de Jude, Satan lui avait propos les royaumes de la terre. Ne connaissant pas la force de lempire romain, il pouvait, avec le fond denthousiasme quil y avait en Jude et qui aboutit bientt aprs une si terrible rsistance militaire, il pouvait, dis-je, esprer de fonder un royaume par laudace et le nombre de ses partisans. Plusieurs fois peut-tre se posa pour lui la question suprme : Le royaume de Dieu se ralisera-t-il par la force ou par la douceur, par la rvolte ou par la patience ? Un jour, dit-on, les simples gens de Galile voulurent lenlever et le faire roi. Jsus senfuit dans la montagne et y resta quelque temps seul. Sa belle nature le prserva de lerreur qui et fait de lui un

agitateur ou un chef de rebelles, un Theudas ou un Barkokeba. La rvolution quil voulut faire fut toujours une rvolution morale ; mais il nen tait pas encore arriv se fier pour lexcution aux anges et la trompette finale. Cest sur les hommes et par les hommes eux-mmes quil voulait agir. Un visionnaire qui naurait eu dautre ide que la proximit du jugement dernier net pas eu ce soin pour lamlioration de lhomme, et net pas fond le plus bel enseignement moral que lhumanit ait reu. Beaucoup de vague restait sans doute dans sa pense, et un noble sentiment, bien plus quun dessein arrt, le poussait luvre sublime qui sest ralise par lui, bien que dune manire fort diffrente de celle quil imaginait. Cest bien le royaume de Dieu, en effet, je veux dire le royaume de lesprit, quil fondait, et, si Jsus, du sein de son Pre, voit son uvre fructifier dans lhistoire, il peut bien dire avec vrit : Voil ce que jai voulu. Ce que Jsus a fond, ce qui restera ternellement de lui, abstraction faite des imperfections qui se mlent toute chose ralise par lhumanit, cest la doctrine de la libert des mes. Dj la Grce avait eu sur ce sujet de belles penses. Plusieurs stociens avaient trouv moyen dtre libres sous un tyran. Mais, en gnral, le monde ancien stait figur la libert comme attache certaines formes politiques ; les libraux staient appels Harmodios et Aristogiton, Brutus et Cassius. Le chrtien vritable est bien plus dgag de toute chane ; il est

ici-bas un exil ; que lui importe le matre passager de cette terre, qui nest pas sa patrie ? La libert pour lui, cest la vrit. Jsus ne savait pas assez lhistoire pour comprendre combien une telle doctrine venait juste son point, au moment o finissait la libert rpublicaine et o les petites constitutions municipales de lantiquit expiraient dans lunit de lempire romain. Mais son bon sens admirable et linstinct vraiment prophtique quil avait de sa mission le guidrent ici avec une merveilleuse sret. Par ce mot : Rendez Csar ce qui est Csar et Dieu ce qui est Dieu, il a cr quelque chose dtranger la politique, un refuge pour les mes au milieu de lempire de la force brutale. Assurment, une telle doctrine avait ses dangers. tablir en principe que le signe pour reconnatre le pouvoir lgitime est de regarder la monnaie, proclamer que lhomme parfait paye limpt par ddain et sans discuter, ctait dtruire la rpublique la faon ancienne et favoriser toutes les tyrannies. Le christianisme, en ce sens, a beaucoup contribu affaiblir le sentiment des devoirs du citoyen et livrer le monde au pouvoir absolu des faits accomplis. Mais, en constituant une immense association libre, qui, durant trois cents ans, sut se passer de politique, le christianisme compensa amplement le tort quil a fait aux vertus civiques. Le pouvoir de ltat a t born aux choses de la terre ; lesprit a t affranchi, ou du moins le faisceau terrible de lomnipotence romaine a t bris pour jamais. Lhomme surtout proccup des devoirs de la vie publique ne pardonne pas aux autres de mettre quelque

chose au-dessus de ses querelles de parti. Il blme surtout ceux qui subordonnent aux questions sociales les questions politiques et professent pour celles-ci une sorte dindiffrence. Il a raison en un sens, car toute direction exclusive est prjudiciable au bon gouvernement des choses humaines. Mais quel progrs les partis ont-ils fait faire la moralit gnrale de notre espce ? Si Jsus, au lieu de fonder son royaume cleste, tait parti pour Rome, stait us conspirer contre Tibre, ou regretter Germanicus, que serait devenu le monde ? Rpublicain austre, patriote zl, il net pas arrt le grand courant des affaires de son sicle, tandis quen dclarant la politique insignifiante, il a rvl au monde cette vrit que la patrie nest pas tout, et que lhomme est antrieur et suprieur au citoyen. Nos principes de science positive sont blesss de la part de rves que renfermait le programme de Jsus. Nous savons lhistoire de la terre ; les rvolutions du genre de celle quattendait Jsus ne se produisent que par des causes gologiques ou astronomiques, dont on na jamais constat le lien avec les choses morales. Mais, pour tre juste envers les grands crateurs, il ne faut pas sarrter aux prjugs quils ont pu partager. Colomb a dcouvert lAmrique en partant dides fort errones ; Newton croyait sa folle explication de lApocalypse aussi certaine que son systme du monde. Mettra-t-on tel homme mdiocre de notre temps au-dessus dun Franois dAssise, dun saint Bernard, dune Jeanne dArc, dun Luther, parce quil est exempt des erreurs que ces derniers ont

professes ? Voudrait-on mesurer les hommes la rectitude de leurs ides en physique et la connaissance plus ou moins exacte quils possdent du vrai systme du monde ? Comprenons mieux la position de Jsus et ce qui fit sa force. Le disme du dix-huitime sicle et un certain protestantisme nous ont habitus ne considrer le fondateur de la foi chrtienne que comme un grand moraliste, un bienfaiteur de lhumanit. Nous ne voyons plus dans lvangile que de bonnes maximes ; nous jetons un voile prudent sur ltrange tat intellectuel o il est n. Il y a des personnes qui regrettent aussi que la rvolution franaise soit sortie plus dune fois des principes et quelle nait pas t faite par des hommes sages et modrs. Nimposons pas nos petits programmes de bourgeois senss ces mouvements extraordinaires si fort au-dessus de notre taille. Continuons dadmirer la morale de lvangile ; supprimons dans nos instructions religieuses la chimre qui en fut lme ; mais ne croyons pas quavec les simples ides de bonheur ou de moralit individuelle on remue le monde. Lide de Jsus fut bien plus profonde ; ce fut lide la plus rvolutionnaire qui soit jamais close dans un cerveau humain ; elle doit tre prise dans son ensemble, et non avec ces suppressions timides qui en retranchent justement ce qui la rendue efficace pour la rgnration de lhumanit. Au fond, lidal est toujours une utopie. Quand nous voulons aujourdhui reprsenter le Christ de la conscience moderne, le consolateur, le juge des temps nouveaux, que faisons-nous ? Ce que fit Jsus lui-mme

il y a 1830 ans. Nous supposons les conditions du monde rel tout autres quelles ne sont ; nous reprsentons un librateur moral brisant sans armes les fers du ngre, amliorant la condition du proltaire, dlivrant les nations opprimes. Nous oublions que cela suppose le monde renvers. La rforme de toutes choses voulue par Jsus ntait pas plus difficile. Cette terre nouvelle, ce ciel nouveau, cette Jrusalem nouvelle qui descend du ciel, ce cri : Voil que je refais tout neuf ! sont les traits communs des rformateurs. Toujours le contraste de lidal avec la triste ralit produira dans lhumanit ces rvoltes contre la froide raison que les esprits mdiocres taxent de folie, jusquau jour o elles triomphent et o ceux qui les ont combattues sont les premiers en reconnatre la haute raison. Ce qui distingue, en effet, Jsus des agitateurs de son temps et de ceux de tous les sicles, cest son parfait idalisme. Jsus, quelques gards, est un anarchiste, car il na aucune ide du gouvernement civil. Ce gouvernement lui semble purement et simplement un abus. Il en parle en termes vagues et la faon dune personne du peuple qui na aucune ide de politique. Tout magistrat lui parat un ennemi naturel des hommes de Dieu ; il annonce ses disciples des dmls avec la police, sans songer un moment quil y ait l matire rougir. Mais jamais la tentative de se substituer aux puissants et aux riches ne se montre chez lui. Il veut anantir la richesse et le pouvoir, mais non sen emparer. Il prdit ses disciples des perscutions et des supplices ; mais pas une seule fois

la pense dune rsistance arme ne se laisse entrevoir. Lide quon est tout-puissant par la souffrance et la rsignation, quon triomphe de la force par la puret du cur, est bien une ide propre de Jsus. Jsus nest pas un spiritualiste ; car tout aboutit pour lui une ralisation palpable. Mais cest un idaliste accompli, la matire ntant pour lui que le signe de lide, et le rel lexpression vivante de ce qui ne parat pas. A qui sadresser, sur qui compter pour fonder le rgne de Dieu ? La pense de Jsus en ceci nhsita jamais. Ce qui est haut pour les hommes est en abomination aux yeux de Dieu. Les fondateurs du royaume de Dieu seront les simples. Pas de riches, pas de docteurs, pas de prtres ; des femmes, des hommes du peuple, des humbles, des petits. Le grand signe du Messie, cest la bonne nouvelle annonce aux pauvres. La nature idyllique et douce de Jsus reprenait ici le dessus. Une immense rvolution sociale, o les rangs seront intervertis, o tout ce qui est officiel en ce monde sera humili, voil son rve. Le monde ne le croira pas ; le monde le tuera. Mais ses disciples ne seront pas du monde. Ils seront un petit troupeau dhumbles et de simples, qui vaincra par son humilit mme. Le sentiment qui a fait de mondain lantithse de chrtien a, dans la pense du matre, sa pleine justification.

CHAPITRE VII
JSUS A CAPHARNAHUM Obsd dune ide de plus en plus imprieuse et exclusive, Jsus marchera dsormais avec une sorte dimpassibilit dans la voie que lui avaient trace son tonnant gnie et les circonstances extraordinaires o il vivait. Jusque-l, il navait fait que communiquer ses penses quelques personnes secrtement attires vers lui ; dsormais son enseignement devient public et suivi. Il avait peu prs trente ans. Le petit groupe dauditeurs qui lavait accompagn prs de JeanBaptiste stait grossi sans doute, et peut-tre quelques disciples de Jean staient-ils joints lui. Cest avec ce premier noyau dglise quil annonce hardiment, ds son retour en Galile, la bonne nouvelle du royaume de Dieu. Ce royaume allait venir, et ctait lui, Jsus, qui tait ce fils de lhomme que Daniel en sa vision avait aperu comme lappariteur divin de la dernire et suprme rvlation. Le succs de la parole du nouveau prophte fut cette fois dcisif. Un groupe dhommes et de femmes, tous caractriss par un mme esprit de candeur juvnile et de nave innocence, adhrrent lui et lui dirent : Tu es le Messie. Comme le Messie devait tre fils de David, on lui dcernait naturellement ce titre, qui tait synonyme du premier. Jsus se le laissait donner

avec plaisir, quoiquil lui caust quelque embarras, sa naissance tant toute populaire. Pour lui, le titre quil prfrait tait celui de fils de lhomme, titre humble en apparence, mais qui se rattachait directement aux esprances du Messie. Cest par ce mot quil se dsignait, si bien que, dans sa bouche, le fils de lhomme tait synonyme du pronom je, dont il vitait de se servir. Mais on ne lapostrophait jamais ainsi, sans doute parce que le nom dont il sagit ne devait pleinement lui convenir quau jour de sa future apparition. Le centre daction de Jsus, cette poque de sa vie, fut la petite ville de Capharnahum, situe sur le bord du lac de Gnsareth. Le nom de Capharnahum, o entre le mot caphar (village), semble dsigner une bourgade lancienne manire, par opposition aux grandes villes bties selon la mode romaine, comme Tibriade. Ce nom avait si peu de notorit, que Josphe, un endroit de ses crits, le prend pour le nom dune fontaine, la fontaine ayant plus de clbrit que le village situ prs delle. Comme Nazareth, Capharnahum tait sans pass, et navait en rien particip au mouvement profane favoris par les Hrodes. Jsus sattacha beaucoup cette ville et sen fit comme une seconde patrie. Peu aprs son retour, il avait dirig sur Nazareth une tentative qui neut aucun succs. Il ny put faire aucun miracle, selon la nave remarque dun de ses biographes. La connaissance quon avait de sa famille, laquelle tait peu considrable, nuisait trop son autorit. On ne pouvait regarder comme le fils de David celui dont on voyait tous les

jours le frre, la sur, le beau-frre. Il est remarquable, du reste, que sa famille lui fit une assez vive opposition, et refusa nettement de croire sa mission. Les Nazarens, bien plus violents, voulurent, dit-on, le tuer en le prcipitant dun sommet escarp. Jsus remarqua avec esprit que cette aventure lui tait commune avec tous les grands hommes, et il se fit lapplication du proverbe : Nul nest prophte en son pays. Cet chec fut loin de le dcourager. Il revint Capharnahum, o il trouvait des dispositions beaucoup meilleures, et, de l, il organisa une srie de missions sur les petites villes environnantes. Les populations de ce beau et fertile pays ntaient gure runies que le samedi. Ce fut le jour quil choisit pour ses enseignements. Chaque ville avait alors sa synagogue ou lieu de sance. Ctait une salle rectangulaire, assez petite, avec un portique, que lon dcorait des ordres grecs. Les Juifs, nayant pas darchitecture propre, nont jamais tenu donner ces difices un style original. Les restes de plusieurs anciennes synagogues existent encore en Galile. Elles sont toutes construites en grands et bons matriaux ; mais leur style est assez mesquin par suite de cette profusion dornements vgtaux, de rinceaux, de torsades, qui caractrise les monuments juifs. A lintrieur, il y avait des bancs, une chaire pour la lecture publique, une armoire pour renfermer les rouleaux sacrs. Ces difices, qui navaient rien du temple, taient le centre de toute la vie juive. On sy runissait le jour du sabbat pour la prire et pour la lecture de la Loi et

des Prophtes. Comme le judasme, hors de Jrusalem, navait pas de clerg proprement dit, le premier venu se levait, faisait les lectures du jour, et y ajoutait un commentaire tout personnel, o il exposait ses propres ides. Ctait lorigine de lhomlie, dont nous trouvons le modle accompli dans les petits traits de Philon. On avait le droit de faire des objections et des questions au lecteur ; de la sorte, la runion dgnrait vite en une sorte dassemble libre. Elle avait un prsident, des anciens, un hazzan, lecteur attitr ou appariteur, des envoys, sortes de secrtaires ou de messagers qui faisaient la correspondance dune synagogue lautre, un schammasch ou sacristain. Les synagogues taient ainsi de vraies petites rpubliques indpendantes ; elles avaient une juridiction tendue. Comme toutes les corporations municipales jusqu une poque avance de lempire romain, elles faisaient des dcrets honorifiques, votaient des rsolutions ayant force de loi pour la communaut, prononaient des peines corporelles dont lexcuteur ordinaire tait le hazzan. Avec lextrme activit desprit qui a toujours caractris les Juifs, une telle institution, malgr les rigueurs arbitraires quelle comportait, ne pouvait manquer de donner lieu des discussions trs-animes. Grce aux synagogues, le judasme put traverser intact dix-huit sicles de perscution. Ctaient comme autant de petits mondes part, o lesprit national se conservait, et qui offraient aux luttes intestines des champs tout prpars. Il sy dpensait une somme norme de passion. Les querelles de prsance y taient vives.

Avoir un fauteuil dhonneur au premier rang tait la rcompense dune haute pit, ou le privilge de la richesse quon enviait le plus. Dun autre ct, la libert, laisse qui la voulait prendre, de sinstituer lecteur et commentateur du texte sacr donnait des facilits merveilleuses pour la propagation des nouveauts. Ce fut l une des grandes forces de Jsus et le moyen le plus habituel quil employa pour fonder sou enseignement doctrinal. Il entrait dans la synagogue, se levait pour lire ; le hazzan lui tendait le livre, il le droulait, et, lisant le chapitre du jour, il tirait de cette lecture quelque dveloppement conforme ses ides. Comme il y avait peu de pharisiens en Galile, la discussion contre lui ne prenait pas ce degr de vivacit et ce ton dacrimonie qui, Jrusalem, leussent arrt court ds ses premiers pas. Ces bons Galilens navaient jamais entendu une parole aussi accommode leur imagination riante. On ladmirait, on le choyait, on trouvait quil parlait bien et que ses raisons taient convaincantes. Les objections les plus difficiles, il les rsolvait avec assurance ; le charme de sa parole et de sa personne captivait ces populations encore jeunes, que le pdantisme des docteurs navait pas dessches. Lautorit du jeune matre allait ainsi tous les jours grandissant, et, naturellement, plus on croyait en lui, plus il croyait en lui-mme. Son action tait fort restreinte. Elle tait toute borne au bassin du lac de Tibriade, et mme dans ce bassin elle avait une rgion prfre. Le lac a cinq ou six lieues de long sur trois ou quatre de large ; quoique offrant lapparence dun

ovale assez rgulier, il forme, partir de Tibriade jusqu lentre du Jourdain, une sorte de golfe, dont la courbe mesure environ trois lieues. Voil le champ o la semence de Jsus trouva enfin la terre bien prpare. Parcourons-le pas pas, en essayant de soulever le manteau de scheresse et de deuil dont la couvert le dmon de lislam. En sortant de Tibriade, ce sont dabord des rochers escarps, une montagne qui semble scrouler dans la mer. Puis les montagnes scartent ; une plaine (El Ghoueir) souvre presque au niveau du lac. Cest un dlicieux bosquet de haute verdure, sillonn par dabondantes eaux qui sortent en partie dun grand bassin rond, de construction antique (An-Medawara). A lentre de cette plaine, qui est le pays de Gnsareth proprement dit, se trouve le misrable village de Medjdel. A lautre extrmit de la plaine (toujours en suivant la mer), on rencontre un emplacement de ville (Khan-Minyeh), de trs-belles eaux (An-et-Tin), un joli chemin, troit et profond, taill dans le roc, que certainement Jsus a souvent suivi, et qui sert de passage entre la plaine de Gnsareth et le talus septentrional du lac. A un quart dheure de l, on traverse une petite rivire deau sale (An-Tabiga), sortant de terre par plusieurs larges sources quelques pas du lac, et sy jetant au milieu dun pais fourr de verdure. Enfin, quarante minutes plus loin, sur la pente aride qui stend dAn-Tabiga lembouchure du Jourdain, on trouve quelques huttes et un ensemble de ruines assez monumentales, nomms Tell-Hum. Cinq petites villes, dont lhumanit parlera

ternellement autant que de Rome et dAthnes, taient, du temps de Jsus, dissmines dans lespace qui stend du village de Medjdel Tell-Hum. De ces cinq villes, Magdala, Dalmanutha, Capharnahum, Bethsade, Chorazin, la premire seule se laisse retrouver aujourdhui avec certitude. Laffreux village de Medjdel a sans doute conserv le nom et la place de la bourgade qui donna Jsus sa plus fidle amie. Dalmanutha tait probablement prs de l. Il nest pas impossible que Chorazin fut un peu dans les terres, du ct du nord. Quant Bethsade et Capharnahum, cest en vrit presque au hasard quon les place Tell-Hum, An-et-Tin, Khan-Minyeh, An-Medawara. On dirait, quen topographie, comme en histoire, un dessein profond ait voulu cacher les traces du grand fondateur. Il est douteux quon arrive jamais, sur ce sol profondment dvast, fixer les places o lhumanit voudrait venir baiser lempreinte de ses pieds. Le lac, lhorizon, les arbustes, les fleurs, voil donc tout ce qui reste du petit canton de trois ou quatre lieues o Jsus fonda son uvre divine. Les arbres ont totalement disparu. Dans ce pays, o la vgtation tait autrefois si brillante que Josphe y voyait une sorte de miracle, la nature, suivant lui, stant plu rapprocher ici cte cte les plantes des pays froids, les productions des zones brlantes, les arbres des climats moyens, chargs toute lanne de fleurs et de fruits ; dans ce pays, dis-je, on calcule maintenant un jour davance lendroit o lon trouvera le lendemain un peu dombre pour son repas. Le lac est devenu dsert. Une seule barque, dans le plus

misrable tat, sillonne aujourdhui ces flots jadis si riches de vie et de joie. Mais les eaux sont toujours lgres et transparentes. La grve, compose de rochers ou de galets, est bien celle dune petite mer, non celle dun tang, comme les bords du lac Huleh. Elle est nette, propre, sans vase, toujours battue au mme endroit par le lger mouvement des flots. De petits promontoires, couverts de lauriers-roses, de tamaris et de cpriers pineux, sy dessinent ; deux endroits surtout, la sortie du Jourdain, prs de Tariche, et au bord de la plaine de Gnsareth, il y a denivrants parterres, o les vagues viennent steindre en des massifs de gazon et de fleurs. Le ruisseau dAn-Tabiga fait un petit estuaire, plein de jolis coquillages. Des nues d^oiseaux nageurs couvrent le lac. Lhorizon est blouissant de lumire. Les eaux, dun azur cleste, profondment encaisses entre des roches brlantes, semblent, quand on les regarde du haut des montagnes de Safed, occuper le fond dune coupe dor. Au nord, les ravins neigeux de lHermon se dcoupent en lignes blanches sur le ciel ; louest, les hauts plateaux onduls de la Gaulonitide et de la Pre, absolument arides et revtus par le soleil dune sorte datmosphre veloute, forment une montagne compacte, ou pour mieux dire une longue terrasse trs-leve, qui, depuis Csare de Philippe, court indfiniment vers le sud. La chaleur sur les bords est maintenant trs-pesante. Le lac occupe une dpression de deux cents mtres audessous du niveau de la Mditerrane, et participe ainsi des conditions torrides de la mer Morte. Une vgtation

abondante temprait autrefois ces ardeurs excessives ; on comprendrait difficilement quune fournaise comme est aujourdhui tout le bassin du lac, partir du mois de mai, et jamais t le thtre dune prodigieuse activit. Josphe, dailleurs, trouve le pays fort tempr. Sans doute il y a eu ici, comme dans la campagne de Rome, quelque changement de climat, amen par des causes historiques. Cest lislamisme, et surtout la raction musulmane contre les croisades, qui ont dessch, la faon dun vent de mort, le canton prfr de Jsus. La belle terre de Gnsareth ne se doutait pas que sous le front de ce pacifique promeneur sagitaient ses destines. Dangereux compatriote, Jsus a t fatal au pays qui eut le redoutable honneur de le porter. Devenue pour tous un objet damour ou de haine, convoite par deux fanatismes rivaux, la Galile devait, pour prix de sa gloire, se changer en dsert. Mais qui voudrait dire que Jsus et t plus heureux, sil et vcu un plein ge dhomme, obscur en son village ? Et ces ingrats Nazarens, qui penserait eux, si, au risque de compromettre lavenir de leur bourgade, un des leurs net reconnu son Pre et ne se ft proclam fils de Dieu ? Quatre ou cinq gros villages, situs une demi-heure les uns des autres, voil donc le petit monde de Jsus lpoque o nous sommes. Il ne semble pas tre jamais entr Tibriade, ville toute profane, peuple en grande partie de paens et rsidence habituelle dAntipas. Quelquefois, cependant, il scartait de sa rgion favorite. Il allait en barque sur la rive orientale, Gergsa, par exemple. Vers le nord, on le

voit Panas ou Csare de Philippe, au pied de lHermon. Une fois, enfin, il fait une course du ct de Tyr et de Sidon, pays qui devait tre alors merveilleusement florissant. Dans toutes ces contres, il tait en plein paganisme. A Csare, il vit la clbre grotte du Panium, o lon plaait la source du Jourdain, et que la croyance populaire entourait dtranges lgendes ; il put admirer le temple de marbre quHrode fit lever prs de l en lhonneur dAuguste ; il sarrta probablement devant les nombreuses statues votives Pan, aux Nymphes, lcho de la grotte, que la pit entassait dj en ce bel endroit. Un juif vhmriste, habitu prendre les dieux trangers pour des hommes diviniss ou pour des dmons, devait considrer toutes ces reprsentations figures comme des idoles. Les sductions des cultes naturalistes, qui enivraient les races plus sensitives, lu laissrent froid. Il neut sans doute aucune connaissance de ce que le vieux sanctuaire de Melkarth, Tyr, pouvait renfermer encore dun culte primitif plus ou moins analogue celui des Juifs. Le paganisme, qui, en Phnicie, avait lev sur chaque colline un temple et un bois sacr, tout cet aspect de grande industrie et de richesse profane, durent peu lui sourire. Le monothisme enlve toute aptitude comprendre les religions paennes ; le musulman jet dans les pays polythistes semble navoir pas dyeux. Jsus, sans contredit, napprit rien dans ces voyages. Il revenait toujours sa rive bien-aime de Gnsareth. Le centre de ses penses tait l ; l, il trouvait foi et amour.

CHAPITRE VIII
LES DISCIPLES DE JSUS Dans ce paradis terrestre, que les grandes rvolutions de lhistoire avaient jusque-l peu atteint, vivait une population en parfaite harmonie avec le pays lui-mme, active, honnte, pleine dun sentiment gai et tendre de la vie. Le lac de Tibriade est un des bassins deau les plus poissonneux du monde ; des pcheries trsfructueuses staient tablies, surtout Bethsade, Capharnahum, et avaient produit une certaine aisance. Ces familles de pcheurs formaient une socit douce et paisible, stendant par de nombreux liens de parent dans tout le canton du lac que nous avons dcrit. Leur vie peu occupe laissait toute libert leur imagination. Les ides sur le royaume de Dieu trouvaient, dans ces petits comits de bonnes gens, plus de crance que partout ailleurs. Rien de ce quon appelle civilisation, dans le sens grec et mondain, navait pntr parmi eux. Ce ntait pas notre srieux germanique et celtique ; mais, bien que souvent peut-tre la bont ft chez eux superficielle et sans profondeur, leurs murs taient tranquilles, et ils avaient quelque chose dintelligent et de fin. On peut se les figurer comme assez analogues aux meilleures populations du Liban, mais avec le don que nont pas celles-ci de fournir des grands hommes. Jsus rencontra l sa vraie famille. Il sy installa comme un des

leurs : Capharnahum devint sa ville, et, au milieu du petit cercle qui ladorait, il oublia ses frres sceptiques, lingrate Nazareth et sa moqueuse incrdulit. Une maison surtout, Capharnahum, lui offrit un asile agrable et des disciples dvous. Ctait celle de deux frres, tous deux fils dun certain Jonas, qui probablement tait mort lpoque o Jsus vint se fixer sur les bords du lac. Ces deux frres taient Simon, surnomm Cphas ou Pierre, et Andr. Ns Bethsade, ils se trouvaient tablis Capharnahum quand Jsus commena sa vie publique. Pierre tait mari et avait des enfants ; sa belle-mre demeurait chez lui. Jsus aimait cette maison et y demeurait habituellement. Andr parat avoir t disciple de Jean-Baptiste, et Jsus lavait peut-tre connu sur les bords du Jourdain. Les deux frres continurent toujours, mme lpoque o il semble quils devaient tre le plus occups de leur matre, exercer le mtier de pcheurs. Jsus, qui aimait jouer sur les mots, disait parfois quil ferait deux des pcheurs dhommes. En effet, parmi tous ses disciples, il nen eut pas de plus fidlement attachs. Une autre famille, celle de Zabdia ou Zbde, pcheur ais et patron de plusieurs barques, offrit Jsus un accueil empress. Zbde avait deux fils : Jacques, qui tait lan, et un jeune fils, Jean, qui plus tard fut appel jouer un rle si dcisif dans lhistoire du christianisme naissant. Tous deux taient disciples zls. Salom, femme de Zbde, fut aussi fort attache Jsus et laccompagna jusqu la mort.

Les femmes, en effet, laccueillaient avec empressement. Il avait avec elles ces manires rserves qui rendent possible une fort douce union dides entre les deux sexes. La sparation des hommes et des femmes, qui a empcha chez les peuples orientaux tout dveloppement dlicat, tait sans doute, alors comme de nos jours, beaucoup moins rigoureuse dans les campagnes et les villages que dans les grandes villes. Trois ou quatre Galilennes dvoues accompagnaient toujours le jeune matre et se disputaient le plaisir de lcouter et de le soigner tour tour. Elles apportaient dans la secte nouvelle un lment denthousiasme et de merveilleux dont on saisit dj limportance. Lune delles, Marie de Magdala, qui a rendu si clbre dans le monde le nom de sa pauvre bourgade, parait avoir t une personne fort exalte. Selon le langage du temps, elle avait t possde de sept dmons, cest--dire quelle avait t affecte de maladies nerveuses et en apparence inexplicables. Jsus, par sa beaut pure et douce, calma cette organisation trouble. La Magdalenne lui fut fidle jusquau Golgotha, et joua le surlendemain de sa mort un rle de premier ordre ; car elle fut lorgane principal par lequel stablit la foi la rsurrection, ainsi que nous le verrons plus tard. Jeanne, femme de Khouza, lun des intendants dAntipas, Susanne et dautres restes inconnues le suivaient sans cesse et le servaient. Quelques-unes taient riches, et mettaient par leur fortune le jeune prophte en position de vivre sans exercer le mtier quil avait profess jusqualors. Plusieurs encore le suivaient habituellement et le

reconnaissaient pour leur matre : un certain Philippe de Bethsade, Nathanal, fils de Tolma ou Ptolme, de Cana, peut-tre disciple de la premire poque ; Matthieu, probablement celui-l mme qui fut le Xnophon du christianisme naissant. Il avait t publicain, et, comme tel, il maniait sans doute le kalam plus facilement que les autres. Peut-tre songeait-il ds lors crire ces Mmoires qui sont la base de ce que nous savons des enseignements de Jsus. On nomme aussi parmi les disciples Thomas, ou Didyme, qui douta quelquefois, mais qui parat avoir t un homme de cur et de gnreux entranements ; un Lebbe ou Tadde ; un Simon le Zlote, peut-tre disciple de Juda le Gaulonite, appartenant ce parti des kenam, ds lors existant, et qui devait bientt jouer un si grand rle dans les mouvements du peuple juif ; enfin Judas, fils de Simon, de la ville de Kerioth, qui fit exception dans lessaim fidle et sattira un si pouvantable renom. Ctait le seul qui ne ft pas Galilen ; Kerioth tait une ville de lextrme sud de la tribu de Juda, une journe au del dHbron. Nous avons vu que la famille de Jsus tait en gnral peu porte vers lui. Cependant Jacques et Jude, ses cousins par Marie Clophas, faisaient ds lors partie des disciples, et Marie Clophas elle-mme fut du nombre des compagnes qui le suivirent au Calvaire. A cette poque, on ne voit pas auprs de lui sa mre. Cest seulement aprs la mort de Jsus que Marie acquiert une grande considration et que les disciples cherchent se lattacher. Cest alors aussi que les membres de la famille du fondateur, sous le titre de frres du

Seigneur, forment un groupe influent, qui fut longtemps la tte de lglise de Jrusalem, et qui aprs le sac de la ville se rfugia en Batane. Le seul fait de lavoir approch devenait un avantage dcisif, de la mme manire quaprs la mort de Mahomet, les femmes et les filles du prophte, qui navaient pas eu dimportance de son vivant, furent de grandes autorits. Dans cette foule amie, Jsus avait videmment des prfrences et en quelque sorte un cercle plus troit. Les deux fils de Zbde, Jacques et Jean, paraissent en avoir fait partie en premire ligne. Ils taient pleins de feu et de passion. Jsus les avait surnomms avec esprit fils du tonnerre, cause de leur zle excessif, qui, sil et dispos de la foudre, en et trop souvent fait usage. Jean, surtout, parat avoir t avec Jsus sur le pied dune certaine familiarit. Peut-tre lcole nombreuse et active qui sattacha plus tard ce disciple, et qui nous a transmis ses souvenirs, a-t-elle exagr laffection de cur que le matre lui aurait porte. Ce qui est plus significatif, cest que, dans les vangiles dits synoptiques, Simon Barjona ou Pierre, Jacques, fils de Zbde, et Jean, son frre, forment une sorte de comit intime que Jsus appelle certains moments o il se dfie de la foi et de lintelligence des autres. Il semble dailleurs quils taient tous les trois associs dans leurs pcheries. Laffection de Jsus pour Pierre tait profonde. Le caractre de ce dernier, droit, sincre, plein de premier mouvement, plaisait Jsus, qui parfois se laissait aller sourire de ses faons

dcides. Pierre, peu mystique, communiquait au matre ses doutes nafs, ses rpugnances, ses faiblesses tout humaines, avec une franchise honnte qui rappelle celle de Joinville prs de saint Louis. Jsus le reprenait dune faon amicale, pleine de confiance et destime. Quant Jean, sa jeunesse, son exquise tendresse de cur et son imagination vive devaient avoir beaucoup de charme. La personnalit de cet homme extraordinaire, qui a imprim un dtour si vigoureux au christianisme primitif, ne se dveloppa que plus tard. Aucune hirarchie proprement dite nexistait dans la secte naissante. Tous devaient sappeler frres, et Jsus proscrivait absolument les titres de supriorit, tels que rabbi, matre , pre , lui seul tant matre, et Dieu seul tant pre. Le plus grand devait tre le serviteur des autres. Cependant Simon Barjona se distingue, entre ses gaux, par un degr tout particulier dimportance. Jsus demeurait chez lui et enseignait dans sa barque ; sa maison tait le centre de la prdication vanglique. Dans le public, on le regardait comme le chef de la troupe, et cest lui que les prposs aux pages sadressent pour faire acquitter les droits dus par la communaut. Le premier, Simon avait reconnu Jsus pour le Messie. Dans un moment dimpopularit, Jsus demandant ses disciples : Et vous aussi, voulez-vous vous en aller ? Simon rpondit : A qui irions-nous, Seigneur ? Tu as les paroles de la vie ternelle. Jsus diverses reprises lui dfra dans son glise une certaine primaut, et lui donna le surnom syriaque de Kpha (pierre), voulant signifier par l quil faisait de lui la pierre

angulaire de ldifice. Un moment, mme, il semble lui promettre les clefs du royaume du ciel, et lui accorder le droit de prononcer sur la terre des dcisions toujours ratifies dans lternit. Nul doute que cette primaut de Pierre nait excit un peu de jalousie. La jalousie sallumait surtout en vue de lavenir, en vue de ce royaume de Dieu, o tous les disciples seraient assis sur des trnes, la droite et la gauche du matre, pour juger les douze tribus dIsral. On se demandait qui serait alors le plus prs du fils de lhomme, figurant en quelque sorte comme son premier ministre et son assesseur. Les deux fils de Zbde aspiraient ce rang. Proccups dune telle pense, ils mirent en avant leur mre, Salom, qui un jour prit Jsus part et sollicita de lui les deux places dhonneur pour ses fils. Jsus carta la demande par son principe habituel que celui qui sexalte sera humili, et que le royaume des cieux appartiendra aux petits. Cela fit quelque bruit dans la communaut ; il y eut un grand mcontentement contre Jacques et Jean. La mme rivalit semble poindre dans lvangile de Jean, o lon voit le narrateur dclarer sans cesse quil a t le disciple chri auquel le matre en mourant a confi sa mre, et chercher se placer prs de Simon Pierre, parfois se mettre avant lui, dans des circonstances importantes o les vanglistes plus anciens lavaient omis. Parmi les personnages qui prcdent, tous ceux dont on sait quelque chose avaient commenc par tre pcheurs. En tout cas, aucun deux nappartenait une classe sociale leve. Seul Matthieu, ou Lvi, fils dAlphe,

avait t publicain. Mais ceux qui on donnait ce nom en Jude ntaient pas les fermiers gnraux, hommes dun rang lev (toujours chevaliers romains) quon appelait Rome publicani. Ctaient les agents de ces fermiers gnraux, des employs de bas tage, de simples douaniers. La grande route dAcre Damas, lune des plus anciennes routes du monde, qui traversait la Galile en touchant le lac, y multipliait fort ces sortes demploys. Capharnahum, qui tait peut-tre sur la voie, en possdait un nombreux personnel. Cette profession nest jamais populaire ; mais chez les Juifs elle passait pour tout fait criminelle. Limpt, nouveau pour eux, tait le signe de leur vassalit ; une cole, celle de Juda le Gaulonite, soutenait que le payer tait un acte de paganisme. Aussi les douaniers taient-ils abhorrs des zlateurs de la loi. On ne les nommait quen compagnie des assassins, des voleurs de grand chemin, des gens de vie infme. Les Juifs qui acceptaient de telles fonctions taient excommunis et devenaient inhabiles tester ; leur caisse tait maudite, et les casuistes dfendaient daller y changer de largent. Ces pauvres gens, mis au ban de la socit, se voyaient entre eux. Jsus accepta un dner que lui offrit Lvi, et o il y avait, selon le langage du temps, beaucoup de douaniers et de pcheurs. Ce fut un grand scandale. Dans ces maisons mal fames, on risquait de rencontrer de la mauvaise socit. Nous le verrons souvent ainsi, peu soucieux de choquer les prjugs des gens bien pensants, chercher relever les classes humilies par les orthodoxes, et sexposer de la sorte aux plus vifs reproches des dvots.

Ces nombreuses conqutes, Jsus les devait au charme infini de sa personne et de sa parole. Un mot pntrant, un regard tombant sur une conscience nave, qui navait besoin que dtre veille, lui faisaient un ardent disciple. Quelquefois Jsus usait dun artifice innocent, quemploya aussi Jeanne dArc. Il affectait de savoir sur celui quil voulait gagner quelque chose dintime, ou bien il lui rappelait une circonstance chre son cur. Cest ainsi quil toucha Nathanal, Pierre, la Samaritaine. Dissimulant la vraie cause de sa force, je veux dire sa supriorit sur ce qui lentourait, il laissait croire, pour satisfaire les ides du temps, ides qui dailleurs taient pleinement les siennes, quune rvlation den haut lui dcouvrait les secrets et lui ouvrait les curs. Tous pensaient quil vivait dans une sphre suprieure celle de lhumanit. On disait quil conversait sur les montagnes avec Mose et Elle ; on croyait que, dans ses moments de solitude, les anges venaient lui rendre leurs hommages, et tablissaient un commerce surnaturel entre lui et le ciel.

CHAPITRE IX
PRDICATIONS DU LAC Tel tait le groupe qui, sur les bords du lac de Tibriade, se pressait autour de Jsus. Laristocratie y tait reprsente par un douanier et par la femme dun rgisseur. Le reste se composait de pcheurs et de simples gens. Leur ignorance tait extrme ; ils avaient lesprit faible, ils croyaient aux spectres et aux esprits. Pas un lment de culture hellnique navait pntr dans ce premier cnacle ; linstruction juive y tait aussi fort incomplte ; mais le cur et la bonne volont y dbordaient. Le beau climat de la Galile faisait de lexistence de ces honntes pcheurs un perptuel enchantement. Ils prludaient vraiment au royaume de Dieu, simples, bons, heureux, bercs doucement sur leur dlicieuse petite mer, ou dormant le soir sur ses bords. On ne se figure pas lenivrement dune vie qui scoule ainsi la face du ciel, la flamme douce et forte que donne ce perptuel contact avec la nature, les songes de ces nuits passes la clart des toiles, sous un dme dazur dune profondeur sans fin. Ce fut durant une telle nuit que Jacob, la tte appuye sur une pierre, vit dans les astres la promesse dune postrit innombrable, et lchelle mystrieuse par laquelle les Elohim allaient et venaient du ciel la terre. A lpoque de Jsus, le ciel ntait pas ferm, ni la terre refroidie. La nue

souvrait encore sur le fils de lhomme ; les anges montaient et descendaient sur sa tte ; les visions du royaume de Dieu taient partout ; car lhomme les portait en son cur. Lil clair et doux de ces mes simples contemplait lunivers en sa source idale ; le monde dvoilait peut-tre son secret la conscience divinement lucide de ces enfants heureux, qui la puret de leur cur mrita un jour de voir Dieu. Jsus vivait avec ses disciples presque toujours en plein air. Tantt, il montait dans une barque, et enseignait ses auditeurs presss sur le rivage. Tantt, il sasseyait sur les montagnes qui bordent le lac, o lair est si pur et lhorizon si lumineux. La troupe fidle allait ainsi, gaie et vagabonde, recueillant les inspirations du matre dans leur premire fleur. Un doute naf slevait parfois, une question doucement sceptique : Jsus, dun sourire ou dun regard, faisait taire lobjection. A chaque pas, dans le nuage qui passait, le grain qui germait, lpi qui jaunissait, on voyait le signe du royaume prs de venir ; on se croyait la veille de voir Dieu, dtre les matres du monde ; les pleurs se tournaient en joie ; ctait lavnement sur terre de luniverselle consolation : Heureux, disait le matre, les pauvres en esprit ; car cest eux quappartient le royaume des cieux ! Heureux ceux qui pleurent ; car ils seront consols ! Heureux les dbonnaires ; car ils possderont la terre !

Heureux ceux qui ont faim et soif de justice ; car ils seront rassasis ! Heureux les misricordieux ; car ils obtiendront misricorde ! Heureux ceux qui ont le cur pur ; car ils verront Dieu ! Heureux les pacifiques : car ils seront appels enfants de Dieu ! Heureux ceux qui sont perscuts pour la justice ; car le royaume des cieux est eux ! Sa prdication tait suave et douce, toute pleine de la nature et du parfum des champs. Il aimait les fleurs et en prenait ses leons les plus charmantes. Les oiseaux du ciel, la mer, les montagnes, les jeux des enfants, passaient tour tour dans ses enseignements. Son style navait rien de la priode grecque, mais se rapprochait beaucoup plus du tour des parabolistes hbreux, et surtout des sentences des docteurs juifs, ses contemporains, telles que nous les lisons dans le Pirk Aboth. Ses dveloppements avaient peu dtendue, et formaient des espces de surates la faon du Coran, lesquelles, cousues ensemble, ont compos plus tard ces longs discours qui furent crits par Matthieu. Nulle transition ne liait ces pices diverses ; dordinaire cependant, une mme inspiration les pntrait et en faisait lunit. Cest surtout dans la parabole que le matre excellait. Rien dans le judasme ne lui avait donn le modle de ce genre dlicieux. Cest lui qui la cr. Il est vrai quon trouve dans les livres bouddhiques des paraboles exactement du mme ton et de

la mme facture que les paraboles vangliques. Mais il est difficile dadmettre quune influence bouddhique se soit exerce en ceci. Lesprit de mansutude et la profondeur de sentiment qui animrent galement le christianisme naissant et le bouddhisme, suffisent peuttre pour expliquer ces analogies. Une totale indiffrence pour la vie extrieure et pour le vain appareil de confortable dont nos tristes pays nous font une ncessit, tait la consquence de la vie simple et douce quon menait en Galile. Les climats froids, en obligeant lhomme une lutte perptuelle contre le dehors, font attacher beaucoup de prix aux recherches du bien-tre et du luxe. Au contraire, les pays qui veillent des besoins peu nombreux sont les pays de lidalisme et de la posie. Les accessoires de la vie y sont insignifiants auprs du plaisir de vivre. Lembellissement de la maison y est superflu ; on se tient le moins possible enferm. Lalimentation forte et rgulire des climats peu gnreux passerait pour pesante et dsagrable. Et quant au luxe des vtements, comment rivaliser avec celui que Dieu a donn la terre et aux oiseaux du ciel ? Le travail, dans ces sortes de climats, parat inutile ; ce quil donne ne vaut pas ce quil cote. Les animaux des champs sont mieux vtus que lhomme le plus opulent, et ils ne font rien. Ce mpris, qui, lorsquil na pas la paresse pour cause, sert beaucoup llvation des mes, inspirait Jsus des apologues charmants. Nenfouissez pas en terre, disait-il, des trsors que les vers et la rouille dvorent, que les larrons dcouvrent et drobent ; mais amassez-vous des

trsors dans le ciel, o il ny a ni vers, ni rouille, ni larrons. O est ton trsor, l aussi est ton cur. On ne peut servir deux matres ; ou bien on hait lun et on aime lautre, ou bien on sattache lun et on dlaisse lautre. Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon[1]. Cest pourquoi je vous le dis : Ne soyez pas inquiets de l aliment que vous aurez pour soutenir votre vie, ni des vtements que vous aurez pour couvrir votre corps. La vie nest-elle pas plus noble que laliment, et le corps plus noble que le vtement ? Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sment ni ne moissonnent ; ils nont ni cellier ni grenier, et votre Pre cleste les nourrit. Ntes-vous pas fort audessus deux ? Quel est celui dentre vous qui, force de soucis, peut ajouter une coude sa taille ? Et quant aux habits, pourquoi vous en mettre en peine ? Considrez les lis des champs ; ils ne travaillent ni ne filent. Cependant, je vous le dis, Salomon dans toute sa gloire ntait pas vtu comme lun deux. Si Dieu prend soin de vtir de la sorte une herbe des champs, qui existe aujourdhui et qui demain sera jete au feu, que ne fera-t-il point pour vous, gens de peu de foi ? Ne dites donc pas avec anxit : Que mangerons-nous ? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vtus ? Ce sont les paens qui se proccupent de toutes ces choses. Votre Pre cleste sait que vous en avez besoin. Mais cherchez premirement la justice et le royaume de Pieu, et tout le reste vous sera donn par surcroit. Ne vous souciez pas de demain ; demain se souciera de lui-mme. A chaque jour suffit sa peine. Ce sentiment essentiellement galilen eut sur la

destine de la secte naissante une influence dcisive. La troupe heureuse, se reposant sur le Pre cleste pour la satisfaction de ses besoins, avait pour premire rgle de regarder les soucis de la vie comme un mal qui touffe en lhomme le germe de tout bien. Chaque jour, elle demandait Dieu le pain du lendemain. A quoi bon thsauriser ? Le royaume de Dieu va venir. Vendez ce que vous possdez et donnez-le en aumne, disait le matre. Faites-vous au ciel des sacs qui ne vieillissent pas, des trsors qui ne se dissipent pas. Entasser des conomies pour des hritiers quon ne verra jamais, quoi de plus insens ? Comme exemple de la folie humaine, Jsus aimait citer le cas dun homme qui, aprs avoir largi ses greniers et stre amass du bien pour de longues annes, mourut avant den avoir joui ! Le brigandage, qui tait trs-enracin en Galile, donnait beaucoup de force cette manire de voir. Le pauvre, qui nen souffrait pas, devait se regarder comme le favori de Dieu, tandis que le riche, ayant une possession peu sre, tait le vrai dshrit. Dans nos socits tablies sur une ide trs-rigoureuse de la proprit, la position du pauvre est horrible ; il na pas la lettre sa place au soleil. Il ny a de fleurs, dherbe, dombrage que pour celui qui possde la terre. En Orient, ce sont l des dons de Dieu, qui nappartiennent personne. Le propritaire na quun mince privilge ; la nature est le patrimoine de tous. Le christianisme naissant, du reste, ne faisait en ceci que suivre la trace des essniens ou thrapeutes et d e s sectes juives fondes sur la vie cnobitique. Un lment communiste entrait dans toutes ces sectes,

galement mal vues des pharisiens et des sadducens. Le messianisme, tout politique chez les Juifs orthodoxes, devenait chez elles tout social. Par une existence douce, rgle, contemplative, laissant sa part la libert de lindividu, ces petites glises croyaient inaugurer sur la terre le royaume cleste. Des utopies de vie bienheureuse, fondes sur la fraternit des hommes et le culte pur du vrai Dieu, proccupaient les mes leves et produisaient de toutes parts des essais hardis, sincres, mais de peu davenir. Jsus, dont les rapports avec les essniens sont trsdifficiles prciser (les ressemblances, en histoire, nimpliquant pas toujours des rapports), tait ici certainement leur frre. La communaut des biens fut quelque temps de rgle dans la socit nouvelle. Lavarice tait le pch capital ; or, il faut bien remarquer que le pch davarice, contre lequel la morale chrtienne a t si svre, tait alors le simple attachement la proprit. La premire condition pour tre disciple de Jsus tait de raliser sa fortune et den donner le prix aux pauvres. Ceux qui reculaient devant cette extrmit nentraient pas dans la communaut. Jsus rptait souvent que celui qui a trouv le royaume de Dieu doit lacheter au prix de tous ses biens, et quen cela il fait encore un march avantageux. Lhomme qui a dcouvert lexistence dun trsor dans un champ, disait-il, sans perdre un instant, vend ce quil possde et achte le champ. Le joaillier qui a trouv une perle inestimable, fait argent de tout et achte la perle. Hlas ! les inconvnients de ce rgime ne tardrent pas se faire

sentir. Il fallait un trsorier. On choisit pour cela Juda de Kerioth. A tort ou raison, on laccusa de voler la caisse commune ; ce quil y a de sr, cest quil fit une mauvaise fin. Quelquefois le matre, plus vers dans les choses du ciel que dans celles de la terre, enseignait une conomie politique plus singulire encore. Dans une parabole bizarre, un intendant est lou pour stre fait des amis parmi les pauvres aux dpens de son matre, afin que les pauvres leur tour lintroduisent dans le royaume du ciel. Les pauvres, en effet, devant tre les dispensateurs de ce royaume, ny recevront que ceux qui leur auront donn. Les pharisiens, qui taient des avares, dit lvangliste, entendaient cela, et se moquaient de lui. Entendirent-ils aussi la redoutable parabole que voici ? Il y avait un homme riche, qui tait vtu de pourpre et de fin lin, et qui tous les jours faisait bonne chre. Il y avait aussi un pauvre, nomm Lazare, qui tait couch sa porte, couvert dulcres, dsireux de se rassasier des miettes qui tombaient de la table du riche. Et les chiens venaient lcher ses plaies ! Or, il arriva que le pauvre mourut, et qu'il fut port par les anges dans le sein dAbraham. Le riche mourut aussi et fut enterr. Et du fond de lenfer, pendant quil tait dans les tourments, il leva les yeux, et vit de loin Abraham, et Lazare dans son sein. Et scriant, il dit : Pre Abraham, aie piti de moi, et envoie Lazare, afin quil trempe dans leau le bout de son doigt et quil me rafrachisse la langue, car je souffre cruellement dans cette flamme. Mais Abraham lui dit : Mon fils, songe

que tu as eu ta part de bien pendant la vie, et Lazare sa part de mal. Maintenant, il est consol, et tu es dans les tourments. Quoi de plus juste ? Plus tard, on appela cela la parabole du mauvais riche. Mais cest purement et simplement la parabole du riche. Il est en enfer parce quil est riche, parce quil ne donne pas son bien aux pauvres, parce quil dne bien, tandis que dautres sa porte dnent mal. Enfin, dans un moment o, moins exagr, Jsus ne prsente lobligation de vendre ses biens et de les donner aux pauvres que comme un conseil de perfection, il fait encore cette dclaration terrible : Il est plus facile un chameau de passer par le trou dune aiguille qu un riche dentrer dans le royaume de Dieu. Un sentiment dune admirable profondeur domina en tout ceci Jsus, ainsi que la bande de joyeux enfants qui laccompagnaient, et fit de lui pour lternit le vrai crateur de la paix de lme, le grand consolateur de la vie. En dgageant lhomme de ce quil appelait les sollicitudes de ce monde, Jsus put aller lexcs et porter atteinte aux conditions essentielles de la socit humaine ; mais il fonda ce haut spiritualisme qui pendant des sicles a rempli les mes de joie travers cette valle de larmes. Il vit avec une parfaite justesse que linattention de lhomme, son manque de philosophie et de moralit, viennent le plus souvent des distractions auxquelles il se laisse aller, des soucis qui lassigent et que la civilisation multiplie outre mesure. Lvangile, de la sorte, a t le suprme remde aux ennuis de la vie vulgaire, un perptuel sursum corda, une puissante

distraction aux misrables soins de la terre, un doux appel comme celui de Jsus loreille de Marthe : Marthe, Marthe, tu tinquites de beaucoup de choses ; or, une seule est ncessaire. Grce Jsus, lexistence la plus terne, la plus absorbe par de tristes ou humiliants devoirs, a eu son chappe sur un coin du ciel. Dans nos civilisations affaires, le souvenir de la vie libre de Galile a t comme le parfum dun autre monde, comme une rose de lHermon, qui a empch la scheresse et la vulgarit denvahir entirement le champ de Dieu.

1. Dieu des richesses et des trsors cachs, sorte de Plutus dans la mythologie phnicienne et syrienne.

CHAPITRE X
LE ROYAUME DE DIEU CONU COMME LAVNEMENT DES PAUVRES Ces maximes, bonnes pour un pays o la vie se nourrit dair et de jour, ce communisme dlicat dune troupe denfants de Dieu, vivant en confiance sur le sein de leur pre, pouvaient convenir une secte nave, persuade chaque instant que son utopie allait se raliser. Mais il est clair quelles ne pouvaient rallier lensemble de la socit. Jsus comprit bien vite, en effet, que le monde officiel de son temps ne se prterait nullement son royaume. Il en prit son parti avec une hardiesse extrme. Laissant l tout ce monde au cur sec et aux troits prjugs, il se tourna vers les simples. Une vaste substitution de race aura lieu. Le royaume de Dieu est fait : 1 pour les enfants et pour ceux qui leur ressemblent ; 2 pour les rebuts de ce monde, victimes de la morgue sociale, qui repousse lhomme bon mais humble ; 3 pour les hrtiques et schismatiques, publicains, samaritains, paens de Tyr et de Sidon. Une parabole nergique expliquait cet appel au peuple et le lgitimait : Un roi a prpar un festin de noces et envoie ses serviteurs chercher les invits. Chacun sexcuse ; quelques-uns maltraitent les messagers. Le roi alors prend un grand parti. Les gens comme il faut nont pas voulu se rendre son appel ; eh bien, ce seront les premiers venus, des gens recueillis sur les places et les carrefours, des

pauvres, des mendiants, des boiteux, nimporte ; il faut remplir la salle, et je vous le jure, dit le roi, aucun de ceux qui taient invits ne gotera mon festin. Le pur bionisme, cest--dire la doctrine que les pauvres (bionim) seuls seront sauvs, que le rgne des pauvres va venir, fut donc la doctrine de Jsus. Malheur vous, riches, disait-il, car vous avez votre consolation ! Malheur vous qui tes maintenant rassasis, car vous aurez faim. Malheur vous qui riez maintenant, car vous gmirez et vous pleurerez. Quand tu fais un festin, disait-il encore, ninvite pas tes amis, tes parents, tes voisins riches ; ils te rinviteraient, et tu aurais ta rcompense. Mais, quand tu fais un repas, invite les pauvres, les infirmes, les boiteux, les aveugles ; et tant mieux pour toi sils nont rien te rendre, car le tout te sera rendu dans la rsurrection des justes. Cest peut-tre dans un sens analogue quil rptait souvent : Soyez de bons banquiers, cest--dire : Faites de bons placements pour le royaume de Dieu, en donnant vos biens aux pauvres, conformment au vieux proverbe : Donner au pauvre, cest prter Dieu. Ce ntait pas l, du reste, un fait nouveau. Le mouvement dmocratique le plus exalt dont lhumanit ait gard le souvenir (le seul aussi qui ait russi, car seul il sest tenu dans le domaine de lide pure), agitait depuis longtemps la race juive. La pense que Dieu est le vengeur du pauvre et du faible contre le riche et le puissant se retrouve chaque page des crits de lAncien Testament. Lhistoire dIsral

est, de toutes les histoires, celle o lesprit populaire a le plus constamment domin. Les prophtes, vrais tribuns et en un sens les plus hardis tribuns, avaient tonn sans cesse contre les grands et tabli une troite relation dune part entre les mots de riche, impie, violent, mchant, de lautre entre les mots de pauvre, doux, humble, pieux. Sous les Sleucides, les aristocrates ayant presque tous apostasi et pass lhellnisme, ces associations dides ne firent que se fortifier. Le livre dHnoch contient des maldictions plus violentes encore que celles de lvangile contre le monde, les riches, les puissants. Le luxe y est prsent comme un crime. Le fils de lhomme, dans cette Apocalypse bizarre, dtrne les rois, les arrache leur vie voluptueuse, les prcipite dans lenfer. Linitiation de la Jude la vie profane, lintroduction rcente dun lment tout mondain de luxe et de bien-tre, provoquaient une furieuse raction en faveur de la simplicit patriarcale. Malheur vous qui mprisez la masure et lhritage de vos pres ! Malheur vous qui btissez vos palais avec la sueur des autres ! Chacune des pierres, chacune des briques qui les composent est un pch. le nom de pauvre (bion) tait devenu synonyme de saint, d ami de Dieu. Ctait le nom que les disciples galilens de Jsus aimaient se donner ; ce fut longtemps le nom des chrtiens judasants de la Batane et du Hauran (Nazarens, Hbreux), rests fidles la langue comme aux enseignements primitifs de Jsus, et qui se vantaient de possder parmi eux les descendants de sa famille. A la

fin du deuxime sicle, ces bons sectaires, demeurs en dehors du grand courant qui avait emport les autres glises, sont traits dhrtiques (bionites), et on invente pour expliquer leur nom un prtendu hrsiarque bion. On entrevoit sans peine, en effet, que ce got exagr de pauvret ne pouvait tre bien durable. Ctait l un de ces lments dutopie comme il sen mle toujours aux grandes fondations, et dont le temps fait justice. Transport dans le large milieu de la socit humaine, le christianisme devait un jour trs-facilement consentir possder des riches dans son sein, de mme que le bouddhisme, exclusivement monacal son origine, en vint trs-vite, ds que les conversions se multiplirent, admettre des laques. Mais on garde toujours la marque de ses origines. Bien que vite dpass et oubli, lbionisme laissa dans toute lhistoire des institutions chrtiennes un levain qui ne se perdit pas. La collection des discours de Jsus se forma dans le milieu bionite de la Batane. La pauvret resta un idal dont la vraie ligne de Jsus ne se dtacha plus. Ne rien possder fut le vritable tat vanglique ; la mendicit devint une vertu, un tat saint. Le grand mouvement ombrien du treizime sicle, qui est, entre tous les essais de fondation religieuse, celui qui ressemble le plus au mouvement galilen, se passa tout entier au nom de la pauvret. Franois dAssise, lhomme du monde qui, par son exquise bont, sa communion dlicate, fine et tendre avec la vie universelle, a le plus ressembl Jsus, fut un pauvre. Les ordres mendiants, les innombrables

sectes communistes du moyen ge (pauvres de Lyon, bgards, bons-hommes, fratricelles, humilis, pauvres vangliques, etc.), groups sous la bannire de lvangile ternel, prtendirent tre et furent eu effet les vrais disciples de Jsus. Mais, cette fois encore, les plus impossibles rves de la religion nouvelle furent fconds. La mendicit pieuse, qui cause nos socits industrielles et administratives de si fortes impatiences, fut, son jour et sous le ciel qui lui convenait, pleine de charme. Elle offrit une foule dmes contemplatives et douces le seul tat qui leur plaise. Avoir fait de la pauvret un objet damour et de dsir, avoir lev le mendiant sur lautel et sanctifi lhabit de lhomme du peuple, est un coup de matre dont lconomie politique peut ntre pas fort touche, mais devant lequel le vrai moraliste ne peut rester indiffrent. Lhumanit, pour porter son fardeau, a besoin de croire quelle nest pas compltement paye par son salaire. Le plus grand service quon puisse lui rendre est de lui rpter souvent quelle ne vit pas seulement de pain. Comme tous les grands hommes, Jsus avait du got pour le peuple et se sentait laise avec lui. Lvangile dans sa pense est fait pour les pauvres ; cest eux quil apporte la bonne nouvelle du salut. Tous les ddaigns du judasme orthodoxe taient ses prfrs. Lamour du peuple, la piti pour son impuissance, le sentiment du chef dmocratique, qui sent vivre en lui lesprit de la foule et se reconnat pour son interprte naturel, clatent chaque instant dans ses actes et ses discours.

La troupe lue offrait en effet un caractre fort ml et dont les rigoristes devaient tre trs-surpris. Elle comptait dans son sein des gens quun juif qui se respectait net pas frquents. Peut-tre Jsus trouvait-il dans cette socit en dehors des rgles communes plus de distinction et de cur que dans une bourgeoisie pdante, formaliste, orgueilleuse de son apparente moralit. Les pharisiens, exagrant les prescriptions mosaques, en taient venus se croire souills par le contact des gens moins svres queux ; on touchait presque pour les repas aux puriles distinctions des castes de lInde. Mprisant ces misrables aberrations du sentiment religieux, Jsus aimait dner chez ceux qui en taient les victimes ; on voyait table ct de lui des personnes que lon disait de mauvaise vie, peut-tre pour cela seul, il est vrai, quelles ne partageaient pas les ridicules des faux dvots. Les pharisiens et les docteurs criaient au scandale. Voyez, disaient-ils, avec quelles gens il mange ! Jsus avait alors de fines rponses, qui exaspraient les hypocrites : Ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin de mdecin ; ou bien : Le berger qui a perdu une brebis sur cent laisse les quatre-vingt-dix-neuf autres pour courir aprs la perdue, et, quand il la trouve, il la rapporte avec joie sur ses paules ; ou bien : Le Fils de lhomme est venu sauver ce qui tait perdu ; ou encore : Je ne suis pas venu appeler les justes, mais les pcheurs ; enfin cette dlicieuse parabole du fils prodigue, o celui qui a failli est prsent comme ayant une sorte de privilge damour sur celui qui a toujours

t juste. Des femmes faibles ou coupables, surprises de tant de charme, et gotant pour la premire fois le contact plein dattrait de la vertu, sapprochaient librement de lui. On stonnait quil ne les repousst pas. Oh ! se disaient les puritains, cet homme nest point un prophte ; car, sil ltait, il sapercevrait bien que la femme qui le touche est une pcheresse. Jsus rpondait par la parabole dun crancier qui remit ses dbiteurs des dettes ingales, et il ne craignait pas de prfrer le sort de celui qui fut remise la dette la plus forte. Il napprciait les tats de lme quen proportion de lamour qui sy mle. Des femmes, le cur plein de larmes et disposes par leurs fautes aux sentiments dhumilit, taient plus prs de son royaume que les natures mdiocres, lesquelles ont souvent peu de mrite navoir point failli. On conoit, dun autre ct, que ces mes tendres, trouvant dans leur conversion la secte un moyen de rhabilitation facile, sattachaient lui avec passion. Loin quil chercht adoucir les murmures que soulevait son ddain pour les susceptibilits sociales du temps, il semblait prendre plaisir les exciter. Jamais on navoua plus hautement ce mpris du monde, qui est la condition des grandes choses et de la grande originalit. Il ne pardonnait au riche que quand le riche, par suite de quelque prjug, tait mal vu de la socit. Il prfrait hautement les gens de vie quivoque et de peu de considration aux notables orthodoxes. Des publicains et des courtisanes, leur disait-il, vous prcderont dans le royaume de Dieu.

Jean est venu ; des publicains et des courtisanes ont cru en lui, et, malgr cela, vous ne vous tes pas convertis. On comprend combien le reproche de navoir pas suivi le bon exemple que leur donnaient des filles de joie, devait tre sanglant pour des gens faisant profession de gravit et dune morale rigide. Il navait aucune affectation extrieure, ni montre daustrit. Il ne fuyait pas la joie, il allait volontiers aux divertissements des mariages. Un de ses miracles fut fait pour gayer une noce de petite ville. Les noces en Orient ont lieu le soir. Chacun porte une lampe ; les lumires qui vont et viennent font un effet fort agrable. Jsus aimait cet aspect gai et anim, et tirait de l des paraboles. Quand on comparait une telle conduite celle de Jean-Baptiste, on tait scandalis. Un jour que les disciples de Jean et les pharisiens observaient le jene : Comment se fait-il, lui dit-on, que, tandis que les disciples de Jean et des pharisiens jenent et prient, les tiens mangent et boivent ? Laissez-les, dit Jsus ; voulez-vous faire jener les paranymphes de lpoux, pendant que lpoux est avec eux ? Des jours viendront o lpoux leur sera enlev ; ils jeneront alors. Sa douce gaiet sexprimait sans cesse par des rflexions vives, daimables plaisanteries, A. qui, disait-il, sont semblables les hommes de cette gnration, et qui les comparerai-je ? Ils sont semblables aux enfants assis sur les places, qui disent leurs camarades : Voici que nous chantons, Et vous ne dansez pas.

Voici que nous pleurons, Et vous ne pleurez pas. Jean est venu, ne mangeant ni ne buvant, et vous dites : Cest un fou. Le fils de lhomme est venu, vivant comme tout le monde, et vous dites : Cest un mangeur, un buveur de vin, lami des douaniers et des pcheurs. Vraiment, je vous lassure, la sagesse nest justifie que par ses uvres. Il parcourait ainsi la Galile au milieu dune fte perptuelle. Il se servait dune mule, monture en Orient si bonne et si sre, et dont le grand il noir, ombrag de longs cils, a beaucoup de douceur. Ses disciples dployaient quelquefois autour de lui une pompe rustique, dont leurs vtements, tenant lieu de tapis, faisaient les frais. Ils les mettaient sur la mule qui le portait, ou les tendaient terre sur son passage. Quand il descendait dans une maison, ctait une joie et une bndiction. Il sarrtait dans les bourgs et les grosses fermes, o il recevait une hospitalit empresse. En Orient, la maison o descend un tranger devient aussitt un lieu public. Tout le village sy rassemble ; les enfants y font invasion ; les valets les cartent ; ils reviennent toujours. Jsus ne pouvait souffrir quon rudoyt ces nafs auditeurs ; il les faisait approcher de lui et les embrassait. Les mres, encourages par un tel accueil, lui apportaient leurs nourrissons pour quil les toucht. Des femmes venaient verser de lhuile sur sa tte et des parfums sur ses pieds. Ses disciples les repoussaient parfois comme importunes ; mais Jsus, qui aimait les usages

antiques et tout ce qui indique la simplicit du cur, rparait le mal fait par ses amis trop zls. Il protgeait ceux qui voulaient lhonorer. Aussi les enfants et les femmes ladoraient. Le reproche daliner de leur famille ces tres dlicats, toujours prompts tre sduits, tait un de ceux que lui adressaient le plus souvent ses ennemis. La religion naissante fut ainsi beaucoup dgards un mouvement de femmes et denfants : Ces derniers faisaient autour de Jsus comme une jeune garde pour linauguration de son innocente royaut, et lui dcernaient de petites ovations auxquelles il se plaisait fort, lappelant fils de David, criant Hosanna[1], et portant des palmes autour de lui. Jsus tait bien aise de voir ces jeunes aptres, qui ne le compromettaient pas, se lancer en avant et lui dcerner des titres quil nosait prendre lui-mme. Il les laissait dire, et, quand on lui demandait sil entendait, il rpondait dune faon vasive que la louange qui sort de jeunes lvres est la plus agrable Dieu. Il ne perdait aucune occasion de rpter que les petits sont des tres sacrs, que le royaume de Dieu appartient aux enfants, quil faut devenir enfant pour y entrer, quon doit le recevoir en enfant, que le Pre cleste cache ses secrets aux sages et les rvle aux petits. Lide de ses disciples se confond presque pour lui avec celle denfants. Un jour quils avaient entre eux une de ces querelles de prsance qui ntaient point rares, Jsus prit un enfant, le mit au milieu deux, et leur dit : Voil le plus grand ; celui qui

est humble comme ce petit est le plus grand dans le royaume du ciel. Ctait lenfance, en effet, dans sa divine spontanit, dans ses nafs blouissements de joie, qui prenait possession de la terre. Tous croyaient chaque instant que le royaume tant dsir allait poindre. Chacun sy voyait dj assis sur un trne ct du matre. On sy partageait les places ; on cherchait supputer les jours. Cela sappelait la bonne nouvelle ; la doctrine navait pas dautre nom. Un vieux mot, paradis, que lhbreu, comme toutes les langues de lOrient, avait emprunt la Perse, et qui dsigna dabord les parcs des rois achmnides, rsumait le rve de tous : un jardin dlicieux o lon continuerait jamais la vie charmante que lon menait ici-bas. Combien dura cet enivrement ? On lignore. Nul, pendant le cours de cette magique apparition, ne mesura plus le temps quon ne mesure un rve. La dure fut suspendue ; une semaine fut comme un sicle. Mais, quil ait rempli des annes ou des mois, le rve fut si beau, que lhumanit en a vcu depuis, et que notre consolation est encore den recueillir le parfum affaibli. Jamais tant de joie ne souleva la poitrine de lhomme. Un moment, dans cet effort, le plus vigoureux quelle ait fait pour slever au-dessus de sa plante, lhumanit oublia le poids de plomb qui lattache la terre, et les tristesses de la vie dici-bas. Heureux qui a pu voir de ses yeux celte closion divine, et partager, ne ft-ce quun jour, cette illusion sans pareille ! Mais plus heureux encore, nous dirait Jsus, celui qui, dgag de toute illusion,

reproduirait en lui-mme lapparition cleste, et, sans rve millnaire, sans paradis chimrique, sans signes dans le ciel, par la droiture de sa volont et la posie de son me, saurait de nouveau crer en son cur le vrai royaume de Dieu !

1. Cri quon poussait a la procession de la fte des Tabernacles en agitant les palmes.

CHAPITRE XI
AMBASSADE DE JEAN PRISONNIER VERS JSUS MORT DE JEAN RAPPORTS DE SON COLE AVEC CELLE SE JSUS Pendant que la joyeuse Galile clbrait dans les ftes la venue du bien-aim, le triste Jean, dans sa prison de Machro, sextnuait dattente et de dsirs. Les succs du jeune matre quil avait vu quelques mois auparavant son cole arrivrent jusqu lui. Ou disait que le Messie prdit par les prophtes, celui qui devait rtablir le royaume dIsral, tait venu et dmontrait sa prsence en Galile par des uvres merveilleuses. Jean voulut senqurir de la vrit de ce bruit, et, comme il communiquait librement avec ses disciples, il en choisit deux pour aller vers Jsus en Galile. Les deux disciples trouvrent Jsus au comble de sa rputation. Lair de fte qui rgnait autour de lui les surprit. Accoutums aux jenes, la prire obstine, une vie toute daspirations, ils stonnrent de se voir tout coup transports au milieu des joies de la bienvenue. Ils firent part Jsus de leur message : Es-tu celui qui doit venir ? Devons-nous en attendre un autre ? Jsus, qui ds lors nhsitait plus gure sur son propre rle de messie, leur numra les uvres qui devaient caractriser la venue du royaume de Dieu,

la gurison des malades, la bonne nouvelle du salut prochain annonce aux pauvres. Il faisait toutes ces uvres. Heureux donc, ajouta-t-il, celui qui ne doutera pas de moi ! On ignore si cette rponse trouva Jean-Baptiste vivant, ou dans quelle disposition elle mit laustre ascte. Mourut-il consol et sr que celui quil avait annonc vivait dj, ou bien conserva-t-il des doutes sur la mission de Jsus ? Rien ne nous lapprend. En voyant cependant son cole se continuer assez longtemps encore paralllement aux glises chrtiennes, on est port croire que, malgr sa considration pour Jsus, Jean ne lenvisagea pas comme devant raliser les promesses divines. La mort vint du reste trancher ses perplexits. Lindomptable libert du solitaire devait couronner sa carrire inquite et tourmente par la seule fin qui ft digne delle. Les dispositions indulgentes quAntipas avait dabord montres pour Jean ne purent tre de longue dure. Dans les entretiens que, selon la tradition chrtienne, Jean aurait eus avec le ttrarque, il ne cessait de lui rpter que son mariage tait illicite et quil devait renvoyer Hrodiade. On simagine facilement la haine que la petite-fille dHrode le Grand dut concevoir contre ce conseiller importun. Elle nattendait plus quune occasion pour le perdre. Sa fille Salom, ne de son premier mariage, et comme elle ambitieuse et dissolue, entra dans ses desseins. Cette anne (probablement lan 30), Antipas se trouva, le jour anniversaire de sa naissance, Machro. Hrode le Grand avait fait construire dans lintrieur de la

forteresse un palais magnifique, o le ttrarque rsidait frquemment. Il y donna un grand festin, durant lequel Salom excuta une de ces danses de caractre quon ne considre pas en Syrie comme messantes une personne distingue. Antipas charm ayant demand la danseuse ce quelle dsirait, celle-ci rpondit, linstigation de sa mre : La tte de Jean sur ce plateau[1]. Antipas fut mcontent ; mais il ne voulut pas refuser. Un garde prit le plateau, alla couper la tte du prisonnier, et lapporta. Les disciples du baptiste obtinrent son corps et le mirent dans un tombeau. Le peuple fut trs-mcontent. Six ans aprs, Hreth ayant attaqu Antipas pour reprendre Machro et venger le dshonneur de sa fille, Antipas fut compltement battu, et lon regarda gnralement sa dfaite comme une punition du meurtre de Jean. La nouvelle de cette mort fut porte Jsus par des disciples mmes du baptiste. La dernire dmarche que Jean avait faite auprs de Jsus avait achev dtablir entre les deux coles des liens troits. Jsus, craignant de la part dAntipas un surcrot de mauvais vouloir, prit quelques prcautions et se retira au dsert. Beaucoup de monde ly suivit. Grce une extrme frugalit, la troupe sainte y vcut ; on crut naturellement voir en cela un miracle. A partir de ce moment, Jsus ne parla plus de Jean quavec un redoublement dadmiration. Il dclarait sans hsiter quil tait plus quun prophte, que la Loi et les prophtes anciens navaient eu de force que jusqu lui, quil les avait abrogs, mais que le royaume du

ciel labrogerait son tour. Enfin, il lui prtait dans lconomie du mystre chrtien une place part, qui faisait de lui le trait dunion entre le vieux Testament et lavnement du rgne nouveau. Le prophte Malachie, dont lopinion en ceci fut vivement releve, avait annonc avec beaucoup de force un prcurseur du Messie, qui devait prparer les hommes au renouvellement final, un messager qui viendrait aplanir les voies devant celui de Dieu. Ce messager ntait autre que le prophte lie, lequel, selon une croyance fort rpandue, allait bientt descendre du ciel, o il avait t enlev, pour disposer les hommes par la pnitence au grand avnement et rconcilier Dieu avec son peuple. Quelquefois, lie on associait, soit le patriarche Hnoch, auquel, depuis un ou deux sicles, on stait pris attribuer une haute saintet, soit Jrmie, quon envisageait comme une sorte de gnie protecteur du peuple, toujours occup prier pour lui devant le trne de Dieu. Cette ide de deux anciens prophtes devant ressusciter pour servir de prcurseurs au Messie se retrouve dune manire si frappante dans la doctrine des parsis, quon est trs-port croire quelle venait de ce ct. Quoi quil en soit, elle faisait lpoque de Jsus, partie intgrante des thories juives sur le Messie. Il tait admis que lapparition de deux tmoins fidles, vtus dhabits de pnitence, serait le prambule du grand drame qui allait se drouler, la stupfaction de lunivers. On comprend quavec ces ides, Jsus et ses disciples ne pouvaient hsiter sur la mission de Jean-Baptiste.

Quand les scribes leur faisaient cette objection quil ne pouvait encore tre question du Messie, puisque lie ntait pas venu, ils rpondaient qulie tait venu, que Jean tait lie ressuscit. Par son genre de vie, par son opposition aux pouvoirs politiques tablis, Jean rappelait en effet cette figure trange de la vieille histoire dIsral. Jsus ne tarissait pas sur les mrites et lexcellence de son prcurseur. Il disait que parmi les enfants des hommes il nen tait pas n de plus grand. Il blmait nergiquement les pharisiens et les docteurs de ne pas avoir accept son baptme, et de ne pas stre convertis sa voix. Les disciples de Jsus furent fidles ces principes du matre. Le respect de Jean fut une tradition constante dans la premire gnration chrtienne. On le supposa parent de Jsus. Pour fonder la mission de celui-ci sur un tmoignage admis de tous, on raconta que Jean, ds la premire vue de Jsus, le proclama Messie ; quil se reconnut son infrieur, indigne de dlier les cordons de ses souliers ; quil se refusa dabord le baptiser et soutint que ctait lui qui devait tre baptis par Jsus. Ctaient l des exagrations, que rfutait suffisamment la forme dubitative du dernier message de Jean. Mais, en un sens plus gnral, Jean resta dans la lgende chrtienne ce quil fut en ralit, laustre prparateur, le triste prdicateur de pnitence avant les joies de larrive de lpoux, le prophte qui annonce le royaume de Dieu et meurt avant de le voir. Gant des origines chrtiennes, ce mangeur de sauterelles et de miel sauvage, cet pre redresseur de torts, fut labsinthe qui prpara les

lvres la douceur du royaume de Dira. Le dcoll dHrodiade ouvrit lre des martyrs chrtiens ; il fut le premier tmoin de la conscience nouvelle. Les mondains, qui reconnurent en lui leur vritable ennemi, ne purent permettre quil vct ; son cadavre mutil, tendu sur le seuil du christianisme, traa la voie sanglante o tant dautres devaient passer aprs lui. Lcole de Jean ne mourut pas avec son fondateur. Elle vcut quelque temps, distincte de celle de Jsus, et dabord en bonne intelligence avec elle. Plusieurs annes aprs la mort des deux matres, on se faisait encore baptiser du baptme de Jean. Certaines personnes taient la fois des deux coles ; par exemple, le clbre Apollos, le rival de saint Paul (vers lan 50), et un bon nombre de chrtiens dphse. Josphe se mit (lan 53) lcole dun ascte nomm Banou, qui offre avec Jean-Baptiste la plus grande ressemblance, et qui tait peut-tre de son cole. Ce Banou vivait dans le dsert, vtu de feuilles darbre ; il ne se nourrissait que de plantes ou de fruits sauvages, et prenait frquemment pendant le jour et pendant la nuit des baptmes deau froide pour se purifier. Jacques, celui quon appelait le frre du Seigneur (il y a peut-tre ici quelque confusion dhomonymes), pratiquait des dvotions analogues. Plus tard, vers lan 80, le baptisme fut en lutte avec le christianisme, surtout en Asie Mineure. La vraie cole de Jean, demi fondue avec le christianisme, passa ltat de petite hrsie chrtienne et steignit obscurment. Jean avait bien vu de quel ct tait lavenir. Sil et cd une rivalit mesquine, il

serait aujourdhui oubli dans la foule des sectaires de son temps. Par labngation, il est arriv la gloire et une position unique dans le panthon religieux de lhumanit.

1. Plateaux portatifs sur lesquels. en Orient, on sert les liqueurs et les mets.

CHAPITRE XII
PREMIRES TENTATIVES SUR JRUSALEM Jsus, presque tous les ans, allait Jrusalem pour la fte de Pques. Le dtail de chacun de ces voyages est peu connu ; car les synoptiques nen parlent pas, et les notes du quatrime vangile sont ici trsconfuses. Cest, ce quil semble, lan 31, et certainement aprs la mort de Jean, queut lieu le plus important des sjours de Jsus dans la capitale. Plusieurs des disciples le suivaient. Quoique Jsus attacht ds lors peu de valeur au plerinage, il sy prtait pour ne pas blesser lopinion juive, avec laquelle il navait pas encore rompu. Ces voyages, dailleurs, taient essentiels son dessein ; car il sentait dj que, pour jouer un rle de premier ordre, il fallait sortir de Galile, et attaquer le judasme dans sa place forte, qui tait Jrusalem. La petite communaut galilenne tait ici fort dpayse. Jrusalem tait alors peu prs ce quelle est aujourdhui, une ville de pdantisme, dacrimonie, de disputes, de haines, de petitesse desprit. Le fanatisme y tait extrme et les sditions religieuses trs-frquentes. Les pharisiens y dominaient ; ltude de la Loi, pousse aux plus insignifiantes minuties, rduite des questions de casuiste, tait lunique tude. Cette culture exclusivement thologique et canonique ne contribuait en rien polir les esprits.

Ctait quelque chose danalogue la doctrine strile du faquih musulman, cette science creuse qui sagite autour dune mosque, grande dpense de temps et de dialectique faite en pure perte, et sans que la bonne discipline de lesprit en profite. Lducation thologique du clerg moderne, quoique trs-sche, ne peut donner aucune ide de cela ; car la renaissance a introduit dans-tous nos enseignements, mme les plus rebelles, une part de belles-lettres et de bonne mthode, qui fait que la scolastique a pris plus ou moins une teinte dhumanits. La science du docteur juif tait purement barbare, absurde sans compensation, dnue de tout lment moral. Pour comble de malheur, elle remplissait celui qui stait fatigu lacqurir dun ridicule orgueil. Fier du prtendu savoir qui lui avait cot tant de peine, l scribe juif avait pour la culture grecque le mme ddain que le savant musulman a de nos jours pour la civilisation europenne, et que le vieux thologien catholique avait pour le savoir des gens du monde. Le propre de ces cultures scolastiques est de fermer lesprit tout ce qui est dlicat, de ne laisser destime que pour les difficiles enfantillages o lon a us sa vie, et quon envisage comme loccupation naturelle des personnes faisant profession de gravit. Ce monde odieux ne pouvait manquer de peser fort lourdement sur les mes tendres et dlicates du Nord. Le mpris des Hirosolymites pour les Galilens rendait la sparation encore plus profonde. Dans ce beau temple, objet de tous leurs dsirs, ils ne trouvaient souvent que lavanie. Un verset du psaume des plerins :

Jai choisi de me tenir la porte dans la maison de mon Dieu, semblait fait exprs pour eux. Un sacerdoce ddaigneux souriait de leur nave dvotion, peu prs comme autrefois en Italie le clerg, familiaris avec les sanctuaires, assistait froid et presque railleur la ferveur du plerin venu de loin. Les Galilens parlaient un patois assez corrompu ; leur prononciation tait vicieuse ; ils confondaient les diverses aspirations, ce qui amenait des quiproquo dont on riait beaucoup. En religion, on les tenait pour ignorants et peu orthodoxes ; lexpression sot Galilen tait devenue proverbiale. Ou croyait (non sans raison) que le sang juif tait chez eux trs-mlang, et il passait pour constant que la Galile ne pouvait produire un prophte. Placs ainsi aux confins du judasme et presque en dehors, les pauvres Galilens navaient pour relever leurs esprances quun passage dIsae assez mal interprt : Terre de Zabulon et terre de Nephtali, Voie de la mer, Galile des gentils ! Le peuple qui marchait dans lombre a vu une grande lumire ; le soleil sest lev pour ceux qui taient assis dans les tnbres. La renomme de la ville natale de Jsus tait particulirement mauvaise. Ctait un proverbe populaire : Peut-il venir quelque chose de bon de Nazareth ! La profonde scheresse de la nature aux environs de Jrusalem devait ajouter au dplaisir de Jsus. Les valles y sont sans eau ; le sol est aride et pierreux. Quand lil plonge dans la dpression de la mer Morte, la vue a quelque chose de saisissant ; ailleurs, elle est monotone. Seule, la colline de Mizpa, avec ses

souvenirs de la plus vieille histoire dIsral, soutient le regard. La ville prsentait, du temps de Jsus, peu prs la mme assise quaujourdhui. Elle navait gure de monuments anciens ; car, jusquaux Asmonens, les Juifs taient rests trangers tous les arts ; Jean Hyrcan avait commenc lembellir, et Hrode le Grand en avait fait une des plus superbes villes de lOrient. Les constructions hrodiennes le disputent aux plus acheves de lantiquit par leur caractre grandiose, la perfection de lexcution, la beaut des matriaux. Une foule de superbes tombeaux, d'un got original, slevaient vers le mme temps aux environs de Jrusalem. Le style de ces monuments tait le style grec, mais appropri aux usages des Juifs, et considrablement modifi selon leurs principes. Les ornements de sculpture vivante, que les Hrodes se permettaient, au grand mcontentement des rigoristes, en taient bannis et taient remplacs par une dcoration vgtale. Le got des anciens habitants de la Phnicie et de la Palestine pour les monuments monolithes taills sur la roche vive, semblait revivre en ces singuliers tombeaux dcoups dans le rocher, et o les ordres grecs sont si bizarrement appliqus une architecture de troglodytes. Jsus, qui envisageait les ouvrages dart comme un pompeux talage de vanit, voyait tous ces monuments de mauvais il. Son spiritualisme absolu et son opinion arrte que la figure du vieux monde allait passer ne lui laissaient de got que pour les choses du cur. Le temple, lpoque de Jsus, tait tout neuf, et les ouvrages extrieurs nen taient pas compltement

termins. Hrode en avait fait commencer la reconstruction lan 20 ou 21 avant lre chrtienne, pour le mettre lunisson de ses autres difices. Le vaisseau du temple fut achev en dix-huit mois, les portiques en huit ans ; mais les parties accessoires se continurent lentement et ne furent termines que peu de temps avant la prise de Jrusalem. Jsus y vit probablement travailler, non sans quelque humeur secrte. Ces esprances dun long avenir taient comme une insulte son prochain avnement. Plus clairvoyant que les incrdules et les fanatiques, il devinait que ces superbes constructions taient appeles une courte dure. Le temple, du reste, formait un ensemble merveilleusement imposant. Les cours et les portiques servaient journellement de rendez-vous une foule considrable, si bien que ce grand espace tait la fois le temple, le forum, le tribunal, luniversit. Toutes les discussions religieuses des coles juives, tout renseignement canonique, les procs mme et les causes civiles, toute lactivit de la nation, en un mot, tait concentre l. Ctait un perptuel cliquetis darguments, un champ clos de disputes, retentissant de sophismes et de questions subtiles. Le temple avait ainsi beaucoup danalogie avec une mosque musulmane. Pleins dgards cette poque pour les religions trangres, quand elles restaient sur leur propre territoire, les Romains sinterdirent lentre du sanctuaire ; des inscriptions grecques et latines marquaient le point jusquo il tait permis aux nonJuifs de savancer. Mais la tour Antonia, quartier

gnral de la force romaine, dominait toute lenceinte et permettait de voir ce qui sy passait. La police du temple appartenait aux Juifs ; un capitaine du temple en avait lintendance, faisait ouvrir et fermer les portes, empchait quon ne traverst lenceinte avec un bton la main, avec des chaussures poudreuses, en portant des paquets ou pour abrger le chemin. On veillait surtout scrupuleusement ce que personne nentrt ltat dimpuret lgale dans les portiques intrieurs. Les femmes avaient une loge absolument spare. Cest l que Jsus passait ses journes, durant le temps quil restait Jrusalem. Lpoque des ftes amenait dans cette ville une affluence extraordinaire. Runis en chambres de dix et vingt personnes, les plerins envahissaient tout et vivaient dans cet entassement dsordonn o se plat lOrient. Jsus se perdait dans la foule, et ses pauvres Galilens groups autour de lui faisaient peu deffet. Il sentait probablement quil tait ici dans un monde hostile et qui ne laccueillerait quavec ddain. Tout ce quil voyait lindisposait. Le temple, comme en gnral les lieux de dvotion trs-frquents, offrait un aspect peu difiant. Le service du culte entranait une foule de dtails assez repoussants, surtout des oprations mercantiles, par suite desquelles de vraies boutiques staient tablies dans lenceinte sacre. On y vendait des btes pour les sacrifices ; il sy trouvait des tables pour lchange de la monnaie ; par moments, on se serait cru dans un bazar. Les bas officiers du temple remplissaient sans doute leurs fonctions avec la

vulgarit irrligieuse des sacristains de tous les temps. Cet air profane et distrait dans le maniement des choses saintes blessait le sentiment religieux de Jsus, parfois port jusquau scrupule. Il disait quon avait fait de la maison de prire une caverne de voleurs. Un jour mme, dit-on, la colre lemporta ; il frappa coups de fouet ces ignobles vendeurs et renversa leurs tables. En gnral, il aimait peu le temple. Le culte quil avait conu pour son Pre navait rien faire avec des scnes de boucherie. Toutes ces vieilles institutions juives lui dplaisaient, et il souffrait dtre oblig de sy conformer. Aussi le temple et son emplacement ninspirrent-ils de sentiments pieux, dans le sein du christianisme, quaux chrtiens judasants. Les vrais hommes nouveaux eurent en aversion cet antique lieu sacr. Constantin et les premiers empereurs chrtiens y laissrent subsister les constructions paennes dAdrien. Ce furent les ennemis du christianisme, comme Julien, qui pensrent cet endroit. Quand Omar entra dans Jrusalem, lemplacement du temple tait dessein pollu en haine des Juifs. Ce fut lislam, cest--dire une sorte de rsurrection du judasme, qui lui rendit ses honneurs. Ce lieu a toujours t antichrtien. Lorgueil des Juifs achevait de mcontenter Jsus, et de lui rendre pnible le sjour de Jrusalem. A mesure que les grandes ides dIsral mrissaient, le sacerdoce sabaissait. Linstitution des synagogues avait donn linterprte de la Loi, au docteur, une grande supriorit sur le prtre. Il ny avait de prtres qu Jrusalem, et, l mme, rduits des

fonctions toutes rituelles, peu prs comme nos prtres de paroisse exclus de la prdication, ils taient prims par lorateur de la synagogue, le casuiste, le scribe, tout laque qutait ce dernier. Les hommes clbres du Talmud ne sont pas des prtres ; ce sont des savants selon les ides du temps. Le haut sacerdoce de Jrusalem tenait, il est vrai, un rang fort lev dans la nation ; mais il ntait nullement la tte du mouvement religieux. Le souverain pontife, dont la dignit avait dj t avilie par Hrode, devenait de plus en plus un fonctionnaire romain, quon rvoquait frquemment pour rendre la charge profitable plusieurs. Opposs aux pharisiens, zlateurs laques trs-exalts, les prtres taient presque tous des sadducens, cest--dire des membres de cette aristocratie incrdule qui stait forme autour du temple, vivait de lautel, mais en voyait la vanit. La caste sacerdotale stait spare tel point du sentiment national et de la grande direction religieuse qui entranait le peuple, que le nom de sadducen (sadoki), qui dsigna dabord simplement un membre de la famille sacerdotale de Sadok, tait devenu synonyme de matrialiste et d picurien. Un lment plus mauvais encore tait venu, depuis le rgne dHrode le Grand, corrompre le haut sacerdoce. Hrode stant pris damour pour Mariamne, fille dun certain Simon, fils lui-mme de Bothus dAlexandrie, et ayant voulu lpouser (vers lan 28 avant J. C), ne vit dautre moyen, pour anoblir son beau-pre et llever jusqu lui, que de le faire grand prtre. Cette famille intrigante resta matresse, presque sans

interruption, du souverain pontificat pendant trentecinq ans. troitement allie la famille rgnante, elle ne le perdit quaprs la dposition dArchlas, et elle le recouvra (lan 42 de notre re) aprs quHrode Agrippa eut refait pour quelque temps luvre dHrode le Grand. Sous le nom de Bothusim, se forma ainsi une nouvelle noblesse sacerdotale, trsmondaine, trs-peu dvote, qui se fondit peu prs avec les Sadokites. De tout cela rsulta autour du temple une sorte de cour de Rome, vivant de politique, peu porte aux excs de zle, les redoutant mme, ne voulant pas entendre parler de saints personnages ni de novateurs, car elle profitait de la routine tablie. Ces prtres picuriens navaient pas la violence des pharisiens ; ils ne voulaient que le repos ; ctaient leur insouciance morale, leur froide irrligion qui rvoltaient Jsus. Bien que trs-diffrents, les prtres et les pharisiens se confondirent ainsi dans ses antipathies. Mais, tranger et sans crdit, il dut longtemps renfermer son mcontentement en lui-mme et ne communiquer ses sentiments qu la socit intime qui laccompagnait. Avant le dernier sjour, de beaucoup le plus long de tous quil fit Jrusalem et qui se termina par sa mort, Jsus essaya cependant de se faire couter. Il prcha ; on parla de lui ; on sentretint de certains actes que lon considrait comme miraculeux. Mais de tout cela ne rsulta ni une glise tablie Jrusalem, ni un groupe de disciples hirosolymites. Le charmant docteur, qui pardonnait tous pourvu quon laimt, ne pouvait trouver beaucoup dcho dans ce sanctuaire

des vaines disputes et des sacrifices vieillis. Il en rsulta seulement pour lui quelques bonnes relations, dont plus tard il recueillit les fruits. Il ne semble pas que ds lors il ait fait la connaissance de la famille de Bthanie qui lui apporta, au milieu des preuves de ses derniers mois, tant de consolations. Mais de bonne heure il attira lattention dun certain Nicodme, riche pharisien, membre du sanhdrin et fort considr Jrusalem. Cet homme, qui parat avoir t honnte et de bonne foi, se sentit attir vers le jeune Galilen. Ne voulant pas se compromettre, il vint le voir de nuit et eut avec lui une longue conversation. Il en garda sans doute une impression favorable, car plus tard il dfendit Jsus contre les prventions de ses confrres, et, la mort de Jsus, nous le trouverons entourant de soins pieux le cadavre du matre. Nicodme ne se fit pas chrtien ; il crut devoir sa position de ne pas entrer dans un mouvement rvolutionnaire, qui ne comptait pas encore de notables adhrents. Mais il porta videmment beaucoup damiti Jsus et lui rendit des services, sans pouvoir larracher une mort dont larrt, lpoque o nous sommes arrivs, tait dj comme crit. Quant aux docteurs clbres du temps, Jsus ne parat pas avoir eu de rapports avec eux. Hillel et Schamma taient morts ; la plus grande autorit du moment tait Gamaliel, petit-fils de Hillel. Ctait un esprit libral et un homme du monde, ouvert aux tudes profanes, form la tolrance par son commerce avec la haute socit. A lencontre des pharisiens trssvres, qui marchaient voils ou les yeux fermes, il

regardait les femmes, mme les paennes. La tradition le lui pardonna, comme davoir su le grec, parce quil approchait de la cour. Aprs la mort de Jsus, il exprima sur la secte nouvelle des vues trs-modres. Saint Paul sortit de son cole. Mais il est bien probable que Jsus ny entra jamais. Une pense du moins que Jsus emporta de Jrusalem, et qui ds prsent parat chez lui enracine, cest quil ny a pas de pacte possible avec lancien culte juif. Labolition des sacrifices qui lui avaient caus tant de dgot, la suppression dun sacerdoce impie et hautain, et dans un sens gnral labrogation de la Loi lui parurent dune absolue ncessit. A partir de ce moment, ce nest plus en rformateur juif, cest en destructeur du judasme quil se pose. Quelques partisans des ides messianiques avaient dj admis que le Messie apporterait une loi nouvelle, qui serait commune toute la terre. Les essniens, qui taient peine des juifs, paraissent aussi avoir t indiffrents au temple et aux observances mosaques. Mais ce ntaient l que des hardiesses isoles ou non avoues. Jsus le premier osa dire qu partir de lui, ou plutt partir de Jean, la Loi nexistait plus. Si quelquefois il usait de termes plus discrets, ctait pour ne pas choquer trop violemment les prjugs reus. Quand on le poussait bout, il levait tous les voiles, et dclarait que la Loi navait plus aucune force. Il usait ce sujet de comparaisons nergiques. On ne raccommode pas, disait-il, du vieux avec du neuf. On ne met pas le vin nouveau dans de vieilles outres. Voil, dans la pratique, son acte de matre et de crateur. Ce

temple exclut les non-Juifs de son enceinte par des affiches ddaigneuses. Jsus nen veut pas. Cette Loi troite, dure, sans charit, nest faite que pour les enfants dAbraham. Jsus prtend que tout homme de bonne volont, tout homme qui laccueille et laime, est fils dAbraham. Lorgueil du sang lui parat lennemi capital quil faut combattre. Jsus, en dautres termes, nest plus juif. Il est rvolutionnaire au plus haut degr ; il appelle tous les hommes un culte fond sur leur seule qualit denfants de Dieu. Il proclame les droits de lhomme, non les droits du juif ; la religion de lhomme, non la religion du juif ; la dlivrance de lhomme, non la dlivrance du juif. Ah ! que nous sommes loin dun Judas Gaulonite, dun Mathias Margaloth, prchant la rvolution au nom de la Loi ! La religion de lhumanit, tablie non sur le sang, mais sur le cur, est fonde. Mose est dpass ; le temple na plus de raison dtre et est irrvocablement condamn.

CHAPITRE XIII
RAPPORTS DE JSUS AVEC LES PAENS ET LES SAMARITAINS Consquent ces principes, il ddaignait tout ce qui ntait pas la religion du cur. Les vaines pratiques des dvots, le rigorisme extrieur, qui se fie pour le salut des simagres, lavaient pour mortel ennemi. Il se souciait peu du jene. Il prfrait loubli dune injure au sacrifice. Lamour de Dieu, la charit, le pardon rciproque, voil toute sa loi. Rien de moins sacerdotal. Le prtre, par tat, pousse toujours au sacrifice public, dont il est le ministre oblig ; il dtourne de la prire prive, qui est un moyen de se passer de lui. On chercherait vainement dans lvangile une pratique religieuse recommande par Jsus. Le baptme na pour lui quune importance secondaire ; et, quant la prire, il ne rgle rien, sinon quelle se fasse du cur. Plusieurs, comme il arrive toujours, croyaient remplacer par la bonne volont des mes faibles le vrai amour du bien, et simaginaient conqurir le royaume du ciel en lui disant : Rabbi, rabbi ; il les repoussait, et proclamait que sa religion, cest de bien faire. Souvent il citait le passage dIsae : Ce peuple mhonore des lvres, mais son cur est loin de moi. Le sabbat tait le point capital sur lequel slevait ldifice des scrupules et des subtilits pharisaques. Cette institution antique et excellente tait devenue un

prtexte pour de misrables disputes de casuistes et une source de croyances superstitieuses. On croyait que la nature lobservait ; toutes les sources intermittentes passaient pour sabbatiques. Ctait aussi le point sur lequel Jsus se plaisait le plus dfier ses adversaires. Il violait ouvertement le sabbat, et ne rpondait aux reproches quon lui en faisait que par de fines railleries. plus forte raison ddaignait-il une foule dobservances modernes, que la tradition avait ajoutes la Loi, et qui, par cela mme, taient les plus chres aux dvots. Les ablutions, les distinctions trop subtiles des choses pures et impures le trouvaient sans piti. Pouvez-vous aussi, leur disait-il, laver votre me ? Ce nest pas ce que lhomme mange qui le souille, mais ce qui sort de son cur. Le pharisiens, propagateurs de ces momeries, taient le point de mire de tous ses coups. Il les accusait denchrir sur la Loi, dinventer des prceptes impossibles pour crer aux hommes des occasions de pch. Aveugles, conducteurs daveugles, disait-il, prenez garde de tomber dans la fosse. Race de vipres, ajoutaitil en secret, ils ne parlent que du bien, mais au dedans ils sont mauvais ; ils font mentir le proverbe : La bouche ne verse que le trop-plein du cur. Il ne connaissait pas assez les gentils pour songer tablir sur leur conversion quelque chose de solide. La Galile contenait un grand nombre de paens, mais non, ce quil semble, un culte des faux dieux public et organis. Jsus put voir ce culte se dployer avec toute sa splendeur dans le pays de Tyr et de Sidon, Csare de Philippe, et dans la Dcapole. Il y fit peu

dattention. Jamais on ne trouve chez lui ce pdantisme fatigant des Juifs de son temps, ces dclamations contre lidoltrie, si familires ses coreligionnaires depuis Alexandre, et qui remplissent par exemple le livre de la Sagesse. Ce qui le frappe dans les paens, ce nest pas leur idoltrie, cest leur servilit. Le jeune dmocrate juif, frre en ceci de Judas le Gaulonite, nadmettant de matre que Dieu, tait trsbless des honneurs dont on entourait la personne des souverains et des titres souvent mensongers quon leur donnait. A cela prs, dans la plupart des cas o il rencontre des paens, il montre pour eux une grande indulgence ; parfois il affecte de fonder sur eux plus despoir que sur les Juifs. Le royaume de Dieu leur sera transfr. Quand un propritaire est mcontent de ceux qui il a lou sa vigne, que fait-il ? Il la loue dautres, qui lui rapportent de bons fruits. Jsus devait tenir dautant plus celte ide que la conversion des gentils tait, selon les ides juives, un des signes les plus certains de la venue du Messie. Dans son royaume de Dieu, il fait asseoir au festin, ct dAbraham, dIsaac et de Jacob, des hommes venus des quatre vents du ciel, tandis que les hritiers lgitimes du royaume sont repousss. Souvent, il est vrai, on croit trouver dans les ordres quil donne ses disciples une tendance toute contraire : il semble leur recommander de ne prcher le salut quaux seuls Juifs orthodoxes ; il parle des paens dune manire conforme aux prjugs des Juifs. Mais il faut se rappeler que les disciples, dont lesprit troit ne se prtait pas cette haute indiffrence pour la qualit de fils

dAbraham, ont bien pu faire flchir dans le sens de leurs propres ides les instructions de leur matre. En outre, il est fort possible que Jsus ait vari sur ce point, de mme que Mahomet parle des Juifs, dans le Coran, tantt de la faon la plus honorable, tantt avec une extrme duret, selon quil espre ou non les attirer lui. La tradition, en effet, prte Jsus d e u x rgles de proslytisme tout fait opposes et quil a pu pratiquer tour tour : Celui qui nest pas contre vous est pour vous. Celui qui nest pas avec moi est contre moi. Une lutte passionne entrane presque ncessairement ces sortes de contradictions. Ce qui est certain, cest quil compta parmi ses disciples plusieurs des gens que les Juifs appelaient Hellnes. Ce mot avait, en Palestine, des sens fort divers. Il dsignait tantt des paens, tantt des Juifs parlant grec et habitant parmi les paens, tantt des gens dorigine paenne convertis au judasme. Cest probablement dans cette dernire catgorie dHellnes que Jsus trouva de la sympathie. Laffiliation au judasme avait beaucoup de degrs ; mais les proslytes restaient toujours dans un tat dinfriorit lgard du Juif de naissance. Ceux dont il sagit ici taient appels proslytes de la porte ou gens craignant Dieu, et assujettis aux prceptes de No, non aux prceptes mosaques. Cette infriorit mme tait sans doute la cause qui les rapprochait de Jsus et leur valait sa faveur. Il en usait de mme avec les Samaritains. Serre comme un lot entre les deux grandes provinces du judasme (la

Jude et la Galile), la Samarie formait en Palestine une espce denclave, o se conservait le vieux culte du Garizim, frre et rival de celui de Jrusalem. Cette pauvre secte, qui navait ni le gnie ni la savante organisation du judasme proprement dit, tait traite par les Hirosolymites avec une extrme duret. On la mettait sur la mme ligne que les paens, avec un degr de haine de plus. Jsus, par une sorte dopposition, tait bien dispos pour elle. Souvent il prfre les Samaritains aux Juifs orthodoxes. Si, dans dautres cas, il semble dfendre ses disciples daller les prcher, rservant son vangile pour les Isralites purs, cest l encore, sans doute, un prcepte de circonstance, auquel les aptres auront donn un sens trop absolu. Quelquefois, en effet, les Samaritains le recevaient mal, parce quils le supposaient imbu des prjugs de ses coreligionnaires ; de la mme faon que, de nos jours, lEuropen libre penseur est envisag comme un ennemi par le musulman, qui le croit toujours un chrtien fanatique. Jsus savait se mettre au-dessus de ces malentendus. Il eut plusieurs disciples Sichem, et il y passa au moins deux jours. Dans une circonstance, il ne rencontre de gratitude et de vraie pit que chez un Samaritain. Une de ses plus belles paraboles est celle de lhomme bless sur la route de Jricho. Un prtre passe, le voit et continue son chemin. Un lvite passe et ne sarrte pas. Un Samaritain a piti de lui, sapproche, verse de lhuile dans ses plaies et les bande. Jsus conclut de l que la vraie fraternit stablit entre les hommes par la charit, non par la foi religieuse. Le

prochain, qui dans le judasme tait surtout le coreligionnaire, est pour lui lhomme qui a piti de s o n semblable sans distinction de secte. La fraternit humaine dans le sens le plus large sortait pleins bords de tous ses enseignements. Ces penses, qui assigeaient Jsus sa sortie de Jrusalem, trouvrent leur vive expression dans une anecdote qui a t conserve sur son retour. La route de Jrusalem en Galile passe une demi-heure de Sichem[1], devant louverture de la valle domine par les monts Ebal et Garizim. Cette route tait en gnral vite par les plerins juifs, qui aimaient mieux dans leurs voyages faire le long dtour de la Pre que de sexposer aux avanies des Samaritains ou de leur demander quelque chose. Il tait dfendu de manger et de boire avec eux ; ctait un axiome de certains casuistes qu un morceau de pain des Samaritains est de la chair de porc. Quand on suivait cette route, on faisait donc ses provisions davance ; encore vitaiton rarement les rixes et les mauvais traitements. Jsus ne partageait ni ces scrupules ni ces craintes. Arriv, dans la route, au point o souvre sur la gauche la valle de Sichem, il se trouva fatigu, et sarrta prs dun puits. Les Samaritains avaient, alors comme aujourdhui, lhabitude de donner tous les endroits de leur valle des noms tirs des souvenirs patriarcaux ; ils regardaient ce puits comme ayant t donn par Jacob Joseph ; ctait probablement celuil mme qui sappelle encore maintenant Bir-Iakoub. Les disciples entrrent dans la valle et allrent la ville acheter des provisions ; Jsus sassit sur le

bord du puits, ayant en face de lui le Garizim. Il tait environ midi. Une femme de Sichem vint puiser de leau. Jsus lui demanda boire, ce qui excita chez cette femme un grand tonnement, les Juifs sinterdisant dordinaire tout commerce avec les Samaritains. Gagne par lentretien de Jsus, la femme reconnut en lui un prophte, et, sattendant des reproches sur son culte, elle prit les devants. Seigneur, dit-elle, nos pres ont ador sur cette montagne, tandis que, vous autres, vous dites que cest Jrusalem quil faut adorer. Femme, crois-moi, lui rpondit Jsus, lheure est venue o lon nadorera plus ni sur cette montagne ni Jrusalem, mais o les vrais adorateurs adoreront le Pre en esprit et en vrit. Le jour o il pronona cette parole, il fut vraiment fils de Dieu. Il dit pour la premire fois le mot sur lequel reposera ldifice de la religion ternelle. Il fonda le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pratiqueront toutes les mes leves jusqu la fin des temps. Non-seulement sa religion, ce jour-l, fut la bonne religion de lhumanit, ce fut la religion absolue ; et, si dautres plantes ont des habitants dous de raison et de moralit, leur religion ne peut tre diffrente de celle que Jsus a proclame prs du puits de Jacob. Lhomme na pu sy tenir ; car on natteint lidal quun moment. Le mot de Jsus a t un clair dans une nuit obscure ; il a fallu dix-huit cents ans pour que les yeux de lhumanit (que dis-je ! dune portion infiniment petite de lhumanit) sy soient habitus. Mais lclair deviendra le plein jour,

et, aprs avoir parcouru tous les cercles derreurs, lhumanit reviendra ce mot-l, comme lexpression immortelle de sa foi et de ses esprances.

1. Aujourdhui Naplouse.

CHAPITRE XIV
COMMENCEMENT DE LA LGENDE DE JSUS IDE QUIL A LUI-MME DE SON RLE SURNATUREL Jsus rentra en Galile ayant compltement perdu sa foi juive, et en pleine ardeur rvolutionnaire. Ses ides maintenant sexpriment avec une nettet parfaite. Les innocents aphorismes de son premier ge prophtique, en partie emprunts aux rabbis antrieurs, les belles prdications morales de sa seconde priode aboutissent une politique dcide. La Loi sera abolie ; cest lui qui labolira. Le Messie est venu ; cest lui qui lest. Le royaume de Dieu va bientt se rvler ; cest par lui quil se rvlera. Il sait bien quil sera victime de sa hardiesse ; mais le royaume de Dieu ne peut tre conquis sans violence ; cest par des crises et des dchirements quil doit stablir. Le fils de lhomme, aprs sa mort, viendra avec gloire, accompagn de lgions danges, et ceux qui lauront repouss seront confondus. Laudace dune telle conception ne doit pas nous surprendre. Jsus senvisageait depuis longtemps avec Dieu sur le pied dun fils avec son pre. Ce qui chez dautres serait un orgueil insupportable, ne doit pas chez lui tre trait dattentat. Le titre de fils de David fut le premier quil accepta, probablement sans tremper dans les fraudes

innocentes par lesquelles on chercha le lui assurer. La famille de David tait, ce quil semble, teinte depuis longtemps ; ni les Asmonens, dorigine sacerdotale, ni Hrode, ni les Romains ne songent un moment quil existe autour deux un reprsentant quelconque des droits de lantique dynastie. Mais, depuis la fin des Asmonens, le rve dun descendant inconnu des anciens rois, qui vengerait la nation de ses ennemis, travaillait toutes les ttes. La croyance universelle tait que le Messie serait fils de David et natrait comme lui Bethlhem. Le sentiment premier de Jsus ntait pas prcisment cela. Le souvenir de David, qui proccupait la masse des Juifs, navait rien de commun avec son rgne cleste. Il se croyait fils de Dieu, et non pas fils de David. Son royaume et la dlivrance quil mditait taient dun tout autre ordre. Mais lopinion ici lui fit une sorte de violence. La consquence immdiate de cette proposition : Jsus est le Messie, tait cette autre proposition : Jsus est fils de David. Il se laissa donner un titre sans lequel il ne pouvait esprer aucun succs. Il finit, ce semble, par y prendre plaisir, car il faisait de la meilleure grce les miracles quon lui demandait en linterpellant ainsi. Ici, comme dans plusieurs autres circonstances de sa vie, Jsus se plia aux ides qui avaient cours de son temps, bien quelles ne fussent pas prcisment les siennes. Il associait son dogme du royaume de Dieu, tout ce qui chauffait les curs et les imaginations. Cest ainsi que nous lavons vu adopter le baptme de Jean, qui pourtant ne devait pas lui importer beaucoup.

Une grave difficult se prsentait : ctait sa naissance Nazareth, qui tait de notorit publique. On ne sait si Jsus lutta contre cette objection. Peuttre ne se prsenta-t-elle pas en Galile, o lide que le fils de David devait tre un bethlhmite tait moins rpandue. Pour le Galilen idaliste, dailleurs, le titre de fils de David tait suffisamment justifi, si celui qui on le dcernait relevait la gloire de sa race et ramenait les beaux jours dIsral. Autorisa-t-il par son silence les gnalogies fictives que ses partisans imaginrent pour prouver sa descendance royale ? Sut-il quelque chose des lgendes inventes pour le faire natre Bethlhem, et en particulier du tour par lequel on rattacha son origine bethlhmite au recensement qui eut lieu par lordre du lgat imprial Quirinius ? On lignore. Linexactitude et les contradictions des gnalogies portent croire quelles furent le rsultat dun travail populaire soprant sur divers points, et quaucune delles ne fut sanctionne par Jsus. Jamais il ne se dsigne de sa propre bouche comme fils de David. Ses disciples, bien moins clairs que lui, enchrissaient parfois sur ce quil disait de lui-mme ; le plus souvent il navait pas connaissance de ces exagrations. Ajoutons que, durant les trois premiers sicles, des fractions considrables du christianisme nirent obstinment la descendance royale de Jsus et lauthenticit des gnalogies. Sa lgende tait ainsi le fruit dune grande conspiration toute spontane et slaborait autour de lui de son vivant. Aucun grand vnement de lhistoire

ne sest pass sans donner lieu un cycle de fables, et Jsus net pu, quand il let voulu, couper court ces crations populaires. Peut-tre un il sagace etil su reconnatre ds lors le germe des rcits qui devaient lui attribuer une naissance surnaturelle, soit en vertu de cette ide, fort rpandue dans lantiquit, que lhomme hors ligne ne peut tre n des relations ordinaires des deux sexes ; soit pour rpondre un chapitre mal entendu dIsae, o lon croyait lire que le Messie natrait dune vierge ; soit enfin par suite de lide que le Souffle de Dieu, dj rig en personne divine, est un principe de fcondit. Dj peut-tre couraient sur son enfance plus dune anecdote conue en vue de montrer dans sa biographie laccomplissement des passages censs prophtiques que lon rapportait au Messie. Dautres fois, on lui crait ds le berceau des relations avec les hommes clbres, Jean-Baptiste, Hrode le Grand, des astrologues chaldens qui, dit-on, firent vers ce tempsl un voyage Jrusalem, deux vieillards, Simon et Anne, qui avaient laiss des souvenirs de haute saintet. Une chronologie assez lche prsidait ces combinaisons, fondes pour la plupart sur des faits rels travestis. Mais un singulier esprit de douceur et de bont, un sentiment profondment populaire, pntraient toutes ces fables, et en faisaient un supplment de la prdication. Cest surtout aprs la mort de Jsus que de tels rcits prirent de grands dveloppements ; on peut croire cependant quils circulaient dj de son vivant, sans rencontrer autre chose quune pieuse crdulit et une nave admiration.

Que jamais Jsus nait song se faire passer pour une incarnation de Dieu lui-mme, cest ce dont on ne saurait douter. Une telle ide tait profondment trangre lesprit juif ; il ny en a nulle trace dans les trois premiers vangiles ; on ne la trouve indique que dans certaines parties de lvangile de Jean, lesquelles ne peuvent tre acceptes comme un cho de la pense de Jsus. Parfois mme Jsus semble prendre des prcautions pour repousser une telle doctrine. Laccusation de se faire Dieu ou lgal de Dieu est prsente, mme dans lvangile de Jean, comme une calomnie des Juifs. Dans ce dernier vangile, il se dclare moindre que son Pre. Ailleurs, il avoue que le Pre ne lui a pas tout rvl. Il se croit plus quun homme ordinaire, mais spar de Dieu par une distance infinie. Il est fils de Dieu ; mais tous les hommes le sont ou peuvent le devenir des degrs divers. Tous, chaque jour, doivent appeler Dieu leur pre ; tous les ressuscits seront fils de Dieu. La filiation divine tait attribue dans lAncien Testament des tres quon ne prtendait nullement galer Dieu. Le mot fils a, dans la langue du Nouveau Testament, les sens les plus larges. Dailleurs, lide que Jsus se fait de lhomme nest pas cette ide humble, quun froid disme a introduite. Dans sa potique conception de la nature, un seul souffle pntre lunivers : le souffle de lhomme est celui de Dieu ; Dieu habite en lhomme, vit par lhomme, de mme que lhomme habite en Dieu, vit par Dieu. Lidalisme transcendant de Jsus ne lui permit jamais davoir une notion bien claire de sa propre personnalit. Il est son Pre, son

Pre est lui. Il vit dans ses disciples ; il est partout avec eux ; ses disciples sont un, comme lui et son Pre sont un. Lide pour lui est tout ; le corps, qui fait la distinction des personnes, nest rien. Le titre de fils de Dieu, ou simplement de Fils, devint ainsi pour Jsus un titre analogue fils de lhomme, la seule diffrence quil sappelait lui-mme fils de lhomme et quil ne semble pas avoir fait le mme usage du mot fils de Dieu. Le titre de fils de lhomme exprimait sa qualit de juge ; celui de fils de Dieu, sa participation aux desseins suprmes et sa puissance. Cette puissance na pas de limites. Son Pre lui a donn tout pouvoir. Il a le droit de changer mme le sabbat. Nul ne connat le Pre que par lui. Le Pre lui a transmis le droit de juger. La nature lui obit ; mais elle obit aussi quiconque croit et prie ; la foi peut tout. Il faut se rappeler que nulle ide des lois de la nature ne venait, dans son esprit, ni dans celui de ses auditeurs, marquer la limite de limpossible. Les tmoins de ses miracles remercient Dieu davoir donn de tels pouvoirs aux hommes. Il remet les pchs ; il est suprieur David, Abraham, Salomon, aux prophtes. Nous ne savons sous quelle forme ni dans quelle mesure ces affirmations se produisaient. Jsus ne doit pas tre jug sur la rgle de nos petites convenances. Ladmiration de ses disciples le dbordait et lentranait. Il est vident que le titre de rabbi, dont il stait dabord content, ne lui suffisait plus ; le titre mme de prophte ou denvoy de Dieu ne rpondait plus sa pense. La position quil

sattribuait tait celle dun tre surhumain, et il voulait quon le regardt comme ayant avec Dieu un rapport plus lev que celui des autres hommes. Mais il faut remarquer que ces mots de surhumain et de surnaturel, emprunts notre thologie mesquine, navaient pas de sens dans la haute conscience religieuse de Jsus. Pour lui, la nature et le dveloppement de lhumanit ntaient pas des rgnes limits hors de Dieu, de chtives ralits, assujetties des lois dune rigueur dsesprante. Il ny avait pas pour lui de surnaturel, car il ny avait pas de nature. Ivre de lamour infini, il oubliait la lourde chane qui tient lesprit captif ; il franchissait dun bond labme, infranchissable pour la plupart, que la mdiocrit des facults humaines trace entre lhomme et Dieu. En tout cas, la rigueur dogmatique ntait nullement dun tel monde. Tout lensemble dides que nous venons dexposer formait dans lesprit des disciples un systme si peu arrt, que le fils de Dieu, cette espce de ddoublement de la Divinit, ils le font agir purement en homme. Il est tent ; il ignore bien des choses ; il se corrige ; il est abattu, dcourag ; il demande son Pre de lui pargner des preuves ; il est soumis Dieu, comme un fils. Lui qui doit juger le monde, il ne connat pas le jour du jugement. Il prend des prcautions pour sa sret. Peu aprs sa naissance, on est oblig de le faire disparatre pour viter des hommes puissants qui voulaient le tuer. Tout cela est simplement le fait dun envoy de Dieu, dun homme protg et favoris de Dieu. Il ne faut demander ici ni

logique ni consquence. Le besoin que Jsus avait de se donner du crdit et lenthousiasme de ses disciples entassaient les notions contradictoires. Pour les hommes surtout proccups de la venue du Messie, pour les lecteurs acharns des livres de Daniel et dHnoch, il tait le fils de lhomme ; pour les Juifs de la croyance commune, pour les lecteurs dIsae et de Miche, il tait le fils de David ; pour les affilis, il tait le fils de Dieu, ou simplement le Fils. Dautres, sans que les disciples les en blmassent, le prenaient pour Jean-Baptiste ressuscit, pour lie, pour Jrmie, conformment la croyance populaire que les anciens prophtes allaient se rveiller pour prparer les temps du Messie. Les miracles passaient, cette poque, pour la marque indispensable du divin et pour le signe des vocations prophtiques. Les lgendes dlie et dlise en taient pleines. Il tait reu que le Messie en ferait beaucoup. Il faut se rappeler que toute lantiquit, lexception des grandes coles scientifiques de la Grce et de leurs adeptes romains, admettait le miracle ; que Jsus, non-seulement y croyait, mais navait pas la moindre ide dun ordre naturel rgl par des lois. Ses connaissances sur ce point ntaient nullement suprieures celles de ses contemporains. Bien plus, une de ses opinions le plus profondment enracines tait quavec la foi et la prire lhomme a tout pouvoir sur la nature. La facult de faire des miracles passait pour une licence rgulirement dpartie par Dieu aux hommes, et navait rien qui surprt. Sans doute la renomme populaire, avant et aprs la

mort de Jsus, exagra normment le nombre de faits de ce genre. Presque tous les miracles que Jsus crut excuter paraissent avoir t des miracles de gurison. La mdecine tait cette poque en Jude ce quelle est encore aujourdhui en Orient, cest--dire nullement scientifique, absolument livre linspiration individuelle. La mdecine scientifique, fonde depuis cinq sicles par la Grce, tait, lpoque de Jsus, inconnue des Juifs de Palestine. Dans un tel tat de connaissances, la prsence dun homme suprieur, traitant le malade avec douceur, et lui donnant par quelques signes sensibles lassurance de son rtablissement, est souvent un remde dcisif. Qui oserait dire que, dans beaucoup de cas, et en dehors des lsions tout fait caractrises, le contact dune personne exquise ne vaut pas les ressources de la pharmarie ? Le plaisir de la voir gurit. Elle donne ce quelle peut, un sourire, une esprance, et cela nest pas vain. Jsus, pas plus que ses compatriotes, navait lide dune science mdicale rationnelle ; il croyait avec tout le monde que la gurison devait soprer par des pratiques religieuses, et une telle croyance tait parfaitement consquente. Du moment quon regardait la maladie comme la punition dun pch, ou comme le fait dun dmon, nullement comme le rsultat de causes physiques, le meilleur mdecin tait le saint homme, qui avait du pouvoir dans lordre surnaturel. Gurir tait considr comme une chose morale ; Jsus, qui sentait sa force morale, devait se croire spcialement dou pour gurir. Convaincu que lattouchement de sa robe,

limposition de ses mains, faisaient du bien aux malades, il aurait t dur, sil avait refus ceux qui souffraient un soulagement quil tait en son pouvoir de leur accorder. La gurison des malades tait considre comme un des signes du royaume de Dieu, et toujours associe lmancipation des pauvres. Lune et lautre taient les signes de la grande rvolution qui devait aboutir au redressement de toutes les infirmits. Un des genres de gurison que Jsus opre le plus souvent est lexorcisme, ou lexpulsion des dmons. Ctait une opinion universelle, non-seulement en J u d e , mais dans le monde entier, que les dmons semparent du corps de certaines personnes et les font agir contrairement leur volont. Lpilepsie, les maladies mentales et nerveuses, o le patient semble ne plus sappartenir, les infirmits dont la cause nest pas visible, comme la surdit, le mutisme, taient expliques de la mme manire. Il y avait alors beaucoup de fous en Jude, sans doute par suite de la grande exaltation des esprits. Ces fous, quon laissait errer, comme cela a lieu encore aujourdhui dans les mmes rgions, habitaient les grottes spulcrales abandonnes, retraite ordinaire des vagabonds. Jsus avait beaucoup de prise sur ces malheureux. On racontait au sujet de ses cures mille histoires singulires, o toute la crdulit du temps se donnait carrire. Mais, ici encore, il ne faut pas sexagrer les difficults. Les dsordres quon expliquait par des possessions taient souvent fort lgers. De nos jours, en Syrie, on regarde comme fous ou possds dun dmon des gens qui ont

seulement quelque bizarrerie. Une douce parole suffit souvent dans ce cas pour chasser le dmon. Tels taient sans doute les moyens employs par Jsus. Une complte innocence, lenthousiasme, qui lui tait jusqu la possibilit dun doute, couvraient toutes ces hardiesses. Des hommes moins purs que lui cherchaient abuser de son nom pour des mouvements sditieux. Mais la direction toute morale et nullement politique du caractre de Jsus le sauvait de ces entranements. Son royaume lui tait dans le cercle denfants quune pareille jeunesse dimagination et un mme avant-got du ciel avaient groups et retenaient autour de lui.

CHAPITRE XV
FORME DFINITIVE DES IDES DE JSUS SUR LE ROYAUME DE DIEU Nous supposons que cette dernire phase de lactivit de Jsus dura environ dix-huit mois, depuis son retour du plerinage pour la Pque de lan 31 jusqu son voyage pour la fte des Tabernacles de lan 32. Dans cet espace, la pense de Jsus ne parat stre enrichie daucun lment nouveau ; mais tout ce qui tait en lui se dveloppa et se produisit avec un degr toujours croissant de puissance et daudace. Lide fondamentale de Jsus fut, ds son premier jour, ltablissement du royaume de Dieu. Mais ce royaume de Dieu, ainsi que nous lavons dj dit, Jsus parat lavoir entendu dans des sens trs-divers. Par moments, on le prendrait pour un chef dmocratique, voulant tout simplement le rgne des pauvres et des dshrits. Dautres fois, le royaume de Dieu est laccomplissement littral des visions de Daniel et dHnoch. Souvent, enfin, le royaume de Dieu est le royaume des mes, et la dlivrance prochaine est la dlivrance par lesprit. La rvolution voulue par Jsus est alors celle qui a eu lieu en ralit, ltablissement dun culte nouveau, plus pur que celui de Mose. Toutes ces penses paraissent avoir exist la fois dans la conscience de Jsus. La premire, toutefois, celle dune rvolution temporelle, ne parat

pas lavoir beaucoup arrt. Jsus ne regarda jamais la terre, ni les richesses de la terre, ni le pouvoir matriel comme valant la peine quil sen occupt. Il neut aucune ambition extrieure. Quelquefois, par une consquence naturelle, sa grande importance religieuse tait sur le point de se changer en importance sociale. Des gens venaient lui demander de se constituer juge et arbitre dans des questions dintrts. Jsus repoussait ces propositions avec fiert, presque comme des injures. Plein de son idal cleste, il ne sortit jamais de sa ddaigneuse pauvret. Quant aux deux autres conceptions du royaume de Dieu, Jsus parat toujours les avoir gardes simultanment. Si son unique pense et t que la fin des temps tait proche et quil fallait sy prparer, il net pas dpass Jean-Baptiste. Renoncer un monde prs de crouler, se dtacher peu peu de la vie prsente, aspirer au rgne qui allait venir, tel et t le dernier mot de sa prdication. Lenseignement de Jsus eut toujours une bien plus large porte. Il se proposa de crer un tat nouveau de lhumanit, et non pas seulement de prparer la fin de celui qui existe. lie ou Jrmie, reparaissant pour disposer les hommes aux crises suprmes, neussent point prch comme lui. Cela est si vrai, que cette morale prtendue des derniers jours sest trouve tre la morale ternelle, celle qui a sauv lhumanit. Jsus lui-mme, dans beaucoup de cas, se sert de manires de parler qui ne rentrent pas du tout dans la thorie dun royaume de Dieu matriel. Souvent il dclare que le royaume de Dieu est dj commenc, que tout homme le porte en soi et peut, sil

en est digne, en jouir ; que, ce royaume, chacun le cre sans bruit par la vraie conversion du cur. Le royaume de Dieu nest alors que le bien, un ordre de choses meilleur que celui qui existe, le rgne de la justice, que le fidle, selon sa mesure, doit contribuer fonder, ou encore la libert de lme, quelque chose danalogue la dlivrance bouddhique, fruit du dtachement. Ces vrits, qui sont pour nous purement abstraites, taient pour Jsus des ralits vivantes. Tout est dans sa pense concret et substantiel : Jsus e s t lhomme qui a cru le plus nergiquement la ralit de lidal. Et ne dites pas que cest l une interprtation bienveillante, imagine pour laver lhonneur de notre grand matre du cruel dmenti inflig ses rves par la ralit. Non, non. Par une illusion commune tous les grands rformateurs, Jsus se figurait le but beaucoup plus proche quil ntait ; il ne tenait pas compte de la lenteur des mouvements de lhumanit ; il simaginait raliser en un jour ce qui, dix-huit cents ans plus tard, ne devait pas encore tre achev. Mais le vrai royaume de Dieu, le royaume de lesprit, qui fait chacun roi et prtre ; ce royaume qui, comme le grain de snev, est devenu un arbre qui ombrage le monde, et sous les rameaux duquel les oiseaux ont leur nid, Jsus la compris, la voulu, la fond. A ct de lide fausse dun avnement prochain, au son de la trompette, il a conu la relle cit de Dieu, la renaissance vritable, le sermon sur la montagne, lapothose du faible, lamour du peuple, le got du pauvre, la rhabilitation de tout ce qui est humble, vrai et naf.

Cette rhabilitation, il la rendue en artiste incomparable par des traits qui dureront ternellement. Chacun de nous lui doit ce quil y a de meilleur en lui. Pardonnons-lui son esprance dune venue grand triomphe sur les nues du ciel. Peut-tre tait-ce l lerreur des autres plutt que la sienne, et, sil est vrai que lui-mme ait partag lillusion de tous, quimporte, puisque son rve la rendu fort contre la mort, et la soutenu dans une lutte laquelle sans cela peut-tre il et t ingal ? En acceptant les utopies de son temps et de sa race, Jsus sut ainsi en faire de hautes vrits. Son royaume de Dieu, ctait sans doute lapparition qui allait bientt se drouler dans le ciel. Mais ctait encore, et probablement ctait surtout le royaume de lme, cr par la libert et par le sentiment filial que lhomme vertueux ressent sur le sein de son Pre. Ctait la religion pure, sans pratiques, sans temple, sans prtre ; ctait le jugement moral du monde dcern la conscience de lhomme juste et au bras du peuple. Voil ce qui tait fait pour vivre, voil ce qui a vcu. Quand, au bout dun sicle de vaine attente, lesprance matrialiste dune prochaine fin du monde sest puise, le vrai royaume de Dieu se dgage. De complaisantes explications jettent un voile sur le rgne rel qui ne veut pas venir. Quelques pauvres attards qui gardent encore les esprances des premiers disciples deviennent des hrtiques (bionites, millnaires), perdus dans les bas-fonds du christianisme. Lhumanit avait pass un autre royaume de Dieu. La part de vrit contenue dans la pense de Jsus lavait emport

sur la chimre qui lobscurcissait. Ne mprisons pas cependant cette chimre, qui a t lcorce grossire de la bulbe sacre dont nous vivons. Ce fantastique royaume du ciel, cette poursuite sans fin dune cit de Dieu, qui a toujours proccup le christianisme dans sa longue carrire, a t le principe du grand instinct davenir qui a anim tous les rformateurs, disciples obstins de lApocalypse, depuis Joachim de Flore jusquau sectaire protestant de nos jours. Cet effort impuissant pour fonder une socit parfaite a t la source de la tension extraordinaire qui a toujours fait du vrai chrtien un athlte en lutte contre le prsent. La premire fois quon annona lhumanit que sa plante allait finir, comme lenfant qui accueille la mort avec un sourire, elle prouva le plus vif accs de joie quelle et jamais ressenti. En vieillissant, le monde finit par sattacher la vie. Le jour de grce, si longtemps attendu par les mes pures de Galile, devint pour les sicles de fer du moyen ge un jour de colre : Dies ir, dies illa ! Mais, au sein mme de la barbarie, lide du royaume de Dieu resta fconde. Malgr lglise fodale, des sectes, des ordres religieux, de saints personnages continurent de protester, au nom de lvangile, contre liniquit du monde. De nos jours mme, jours troubls o Jsus na pas de plus authentiques continuateurs que ceux qui semblent le rpudier, les rves dorganisation idale de la socit, qui ont tant danalogie avec les aspirations des sectes chrtiennes primitives, ne sont en un sens que lpanouissement de la mme ide, une des branches de cet arbre immense o germe toute pense

davenir, et dont le royaume de Dieu sera ternellement la tige et la racine. Toutes les rvolutions sociales de lhumanit seront entes sur ce mot-l. Mais, entaches dun grossier matrialisme, aspirant limpossible, cest--dire fonder luniversel bonheur sur des mesures politiques et conomiques, les tentatives socialistes de notre temps resteront infcondes, jusqu ce quelles prennent pour rgle le vritable esprit de Jsus ; je veux dire lidalisme absolu, ce principe que, pour possder la terre, il faut y renoncer. Le mot de royaume de Dieu exprime, dun autre ct, avec un rare bonheur, le besoin quprouve lme dun supplment de destine, dune compensation la vie actuelle. Qui sait si le dernier terme du progrs, dans des millions de sicles, namnera pas la conscience absolue de lunivers, et dans cette conscience le rveil de tout ce qui a vcu ? Un sommeil dun million dannes nest pas plus long quun sommeil dune heure. Jsus, en cette hypothse, aurait encore eu raison dannoncer la rparation finale pour demain. Il est sr que lhumanit morale et vertueuse aura sa revanche, quun jour le sentiment de lhonnte pauvre homme jugera le monde, et que, ce jour-l la figure idale de Jsus sera la confusion de lhomme frivole qui na pas cru la vertu, de lhomme goste qui na pas su y atteindre. Le mot favori de Jsus reste donc plein dune ternelle beaut. Une sorte de divination grandiose semble lavoir tenu dans un vague sublime embrassant la fois divers ordres de vrits.

CHAPITRE XVI
INSTITUTIONS DE JSUS Ce qui prouve bien, du reste, que Jsus ne sabsorba jamais entirement dans ses ides apocalyptiques, cest quau temps mme o il en tait le plus proccup, il jette avec une rare sret de vues les bases dune glise destine durer. Il nest gure possible de douter quil nait lui-mme choisi parmi ses disciples ceux quon appelait par excellence les aptres ou les douze, puisquau lendemain de sa mort on les trouve formant un corps et remplissant par lection les vides qui se produisaient dans leur sein. Ctaient les deux fils de Jonas, les deux fils de Zbde, Jacques, fils de Clophas, Philippe, Nathanal bar-Tolma, Thomas, Lvi, fils dAlphe ou Matthieu, Simon le Zlote, Thadde ou Lebbe, Juda de Kerioth. Il est probable que lide des douze tribus dIsral ne fut pas trangre au choix de ce nombre. Les douze, en tout cas, formaient un groupe de disciples privilgis, o Pierre gardait sa primaut toute fraternelle, et auquel Jsus confia le soin de propager son uvre. Rien qui sentt le collge sacerdotal rgulirement organis ; les listes des douze qui nous ont t conserves prsentent beaucoup dincertitudes et de contradictions ; deux ou trois de ceux qui y figurent restrent compltement obscurs. Deux au moins, Pierre et Philippe, taient maris et avaient des enfants.

Jsus gardait videmment pour les douze des secrets quil leur dfendait de communiquer tous. Il semble parfois que son plan tait dentourer sa personne de quelque mystre, de rejeter les grandes preuves aprs sa mort, de ne se rvler compltement qu ses disciples, confiant ceux-ci le soin de le dmontrer plus tard au monde. Ce que je vous dis dans lombre, prchez-le au grand jour ; ce que je vous dis loreille, proclamezle sur les toits. Ce quil y a de certain, cest quil avait pour les aptres des enseignements rservs, et quil leur dveloppait plusieurs paraboles, dont il laissait le sens indcis pour le vulgaire. Un tour nigmatique et un peu de bizarrerie dans la liaison des ides taient la mode dans lenseignement des docteurs, comme on le voit par les sentences du Pirk Aboth. Jsus expliquait ses intimes ce que ses maximes ou ses apologues avaient de singulier, et dgageait pour eux son enseignement du luxe de comparaisons qui parfois lobscurcissait. Beaucoup de ces explications paraissent avoir t soigneusement conserves. Ds le vivant de Jsus, les aptres prchrent, mais sans jamais beaucoup scarter de lui. Leur prdication, du reste, se bornait annoncer la prochaine venue du royaume de Dieu. Ils allaient de ville en ville, recevant lhospitalit, ou, pour mieux dire, la prenant deux-mmes, selon lusage. Lhte, en Orient, a beaucoup dautorit ; il est suprieur au matre de la maison ; celui-ci a en lui la plus grande confiance. Cette prdication du foyer est excellente pour la propagation des doctrines nouvelles. On

communique le trsor cach ; on paye ainsi ce que lon reoit ; la politesse et les bons rapports y aidant, la maison est touche, convertie. tez lhospitalit orientale, la propagation du christianisme serait impossible expliquer. Jsus, qui tenait fort aux bonnes vieilles murs, engageait les disciples ne se faire aucun scrupule de profiter de cet ancien droit public, probablement dj aboli dans les grandes villes o il y avait des htelleries. Louvrier, disait-il, est digne de son salaire. Une fois installs chez quelqu'un, ils devaient y rester, mangeant et buvant ce quon leur offrait, tant que durait leur mission. Jsus dsirait qu son exemple les messagers de la bonne nouvelle rendissent, leur prdication aimable par des manires bienveillantes et polies. Il voulait quen entrant dans une maison, ils lui donnassent le selm ou souhait de bonheur. Quelques-uns hsitaient, le selm tant alors comme aujourdhui, en Orient, un signe de communion religieuse, quon ne hasarde pas avec les personnes dune foi douteuse. Ne craignez rien, disait Jsus ; si personne dans la maison nest digne de votre selm, il reviendra vous. Quelquefois, en effet, les aptres du royaume de Dieu taient mal reus, et venaient se plaindre Jsus, qui cherchait dordinaire les calmer. Quelques-uns, persuads de la toute-puissance de leur matre, taient blesss de cette longanimit. Les fils de Zbde voulaient quil appelt le feu du ciel sur les villes inhospitalires. Jsus accueillait leurs emportements avec sa fine ironie, et les arrtait par ce mot : Je ne suis pas venu perdre les mes, mais les sauver.

Un germe dglise commenait ds lors paratre. Cette ide fconde du pouvoir des hommes runis semble bien une ide de Jsus. Plein de sa doctrine tout idaliste, que ce qui fait la prsence des mes, cest lunion par lamour, il dclarait que, toutes les fois que quelques hommes sassembleraient en son nom il serait au milieu deux. Il confie lglise le droit de lier et dlier (cest--dire de rendre certaines choses licites ou illicites), de remettre les pchs, de rprimander, davertir avec autorit, de prier avec certitude dtre exauce. Il est possible que beaucoup de ces paroles aient t prtes au matre, afin de donner une base lautorit collective par laquelle on chercha plus tard remplacer la sienne. En tout cas, ce ne fut quaprs sa mort que lon vit se constituer des glises particulires, et encore cette premire constitution se fit-elle purement et simplement sur le modle des synagogues. Plusieurs personnages qui avaient beaucoup aim Jsus et fond sur lui de grandes esprances, comme Joseph dArimathie, Lazare, Marie de Magdala, Nicodme, nentrrent pas, ce semble, dans ces glises, et sen tinrent au souvenir tendre ou respectueux quils avaient gard de lui. Inutile de faire observer combien lide dun livre religieux, renfermant un code et des articles de foi, tait loigne de la pense de Jsus. Non-seulement il ncrivit pas, mais il tait contraire lesprit de la secte naissante de produire des livres sacrs. On se croyait la veille de la grande catastrophe finale. Le Messie venait mettre le sceau sur la Loi et les prophtes, non promulguer des textes nouveaux. Aussi,

lexception de lApocalypse, qui fut en un sens le seul livre rvl du christianisme primitif, tous les autres crits de lge apostolique sont-ils des ouvrages de circonstance, nayant nullement la prtention de fournir un ensemble dogmatique complet. Les vangiles eurent dabord un caractre tout priv et une autorit bien moindre que la tradition. La secte, cependant, navait-elle pas quelque sacrement, quelque rite, quelque signe de ralliement ? Elle en avait un, que toutes les traditions font remonter jusqu Jsus. Une des ides favorites du matre, cest quil tait le pain nouveau, pain trssuprieur la manne et dont lhumanit allait vivre. Cette ide, germe de lEucharistie, prenait quelquefois dans sa bouche des formes singulirement concrtes. Une fois surtout, il se laissa aller, dans la synagogue de Capharnahum, un mouvement hardi, qui lui cota plusieurs de ses disciples. Oui, oui, je vous le dis, ce nest pas Mose, cest mon Pre qui vous a donn le pain du ciel. Et il ajoutait : Cest moi qui suis le pain de vie ; celui qui vient moi naura jamais faim, et celui qui croit en moi naura jamais soif. Il est probable que, dans les repas communs de la secte, stait tabli quelque usage auquel se rapportait un tel discours. Mais les traditions apostoliques ce sujet sont fort divergentes et probablement incompltes dessein. Les trois premiers vangiles supposent un acte sacramentel unique, ayant servi de base au rite mystrieux, et ils le placent la dernire cne. Jean, q u i justement nous a conserv lincident de la synagogue de Capharnahum, ne parle pas dun tel acte,

quoiquil raconte la dernire cne fort au long. Ailleurs, nous voyons Jsus reconnu la fraction du pain, comme si ce geste et t pour ceux qui lavaient frquent le plus caractristique de sa personne. Quand il fut mort, la forme sous laquelle il apparaissait au pieux souvenir de ses disciples tait celle de prsident dun banquet mystique, tenant le pain, le bnissant, le rompant et le prsentant aux assistants. On peut croire que ctait l une de ses habitudes, et qu ce moment il tait particulirement aimable et attendri. Une circonstance matrielle, la prsence du poisson sur la table (indice frappant qui prouve que le rite se constitua sur le bord du lac de Tibriade), fut ellemme presque sacramentelle et devint une partie ncessaire des images quon se fit du festin sacr. Les repas taient devenus dans la communaut naissante un des moments les plus doux. A ce moment, on se rencontrait ; le matre parlait chacun et entretenait une conversation pleine de gaiet et de charme. Jsus aimait cet instant et se plaisait voir sa famille spirituelle ainsi groupe autour de lui. La participation au mme pain tait considre comme une sorte de communion, de lien rciproque. Le matre usait cet gard de termes extrmement nergiques, qui furent pris plus tard avec une littralit effrne. Jsus est la fois trs-idaliste dans les conceptions et trsmatrialiste dans lexpression. Voulant rendre cette pense que le croyant ne vit que de lui, que tout entier (corps, sang et me) il tait la vie du vrai fidle, il disait ses disciples : Je suis votre nourriture, phrase qui, tourne en style figur, devenait : Ma

chair est votre pain, mon sang est votre breuvage. Puis les habitudes de langage de Jsus, toujours fortement substantielles, lemportaient plus loin encore. A table, montrant laliment, il disait : Me voici ; tenant le pain : Ceci est mon corps ; tenant le vin : Ceci est mon sang ; toutes manires de parler qui taient lquivalent de Je suis votre nourriture. Ce rite mystrieux obtint du vivant de Jsus une grande importance. Il tait probablement tabli assez longtemps avant le dernier voyage Jrusalem, et il fut le rsultat dune doctrine gnrale bien plus que dun acte dtermin. Aprs la mort de Jsus, il devint le grand symbole de la communion chrtienne, et ce fut au moment le plus solennel de la vie du Sauveur quon en rapporta ltablissement. On voulut voir dans la conscration du pain et du vin un mmorial dadieu que Jsus, au moment de quitter la vie, aurait laiss ses disciples. On retrouva Jsus lui-mme dans ce sacrement. Lide toute spirituelle de la prsence des mes, qui tait lune des plus familires au matre, qui lui faisait dire, par exemple, quil tait de sa personne au milieu de ses disciples quand ils taient runis en son nom, rendait cela facilement admissible. Au degr dexaltation o il tait parvenu, lide chez lui primait tout un tel point, que le corps ne comptait plus. On est un quand on saime, quand on vit lun de lautre ; comment lui et ses disciples neussent-ils pas t un ? Ses disciples adoptrent le mme langage. Ceux qui, durant des annes, avaient vcu de lui le virent toujours tenant le pain, puis le calice entre

ses mains saintes et vnrables, et soffrant luimme eux. Ce fut lui que lon mangea et que lon but ; il devint la vraie Pque, lancienne ayant t abroge par son sang. Impossible de traduire dans notre idiome essentiellement dtermin, o la distinction rigoureuse du sens propre et de la mtaphore doit toujours tre faite, des habitudes de style dont le caractre essentiel est de prter la mtaphore, ou, pour mieux dire, lide, une pleine ralit.

CHAPITRE XVII
OPPOSITION CONTRE JSUS Durant la premire priode de sa carrire, il ne semble pas que Jsus et rencontr dopposition srieuse. Sa prdication, grce lextrme libert dont on jouissait en Galile et au nombre des matres qui slevaient de toutes parts, neut dclat que dans un cercle de personnes assez restreint. Mais, depuis que Jsus tait entr dans une voie brillante de succs publics, lorage commena gronder. Plus dune fois il dut se cacher et fuir. Antipas cependant ne le gna jamais, quoique Jsus sexprimt quelquefois fort svrement sur son compte. A Tibriade, sa rsidence ordinaire, le ttrarque ntait qu une ou deux lieues du canton choisi par Jsus pour le centre de son activit ; il entendit parler de ses miracles, quil prenait sans doute pour des tours habiles, et il dsira en voir. Les incrdules taient alors fort curieux de ces sortes de prestiges. Avec son tact ordinaire, Jsus refusa. Il se garda bien de sgarer en un monde irrligieux, qui voulait tirer de lui un vain amusement ; il naspirait gagner que le peuple ; il garda pour les simples des moyens bons pour eux seuls. Un moment, le bruit se rpandit que Jsus ntait autre que Jean-Baptiste ressuscit dentre les morts. Antipas fut soucieux et inquiet ; il employa la ruse pour carter le nouveau prophte de ses domaines. Des

pharisiens, sous apparence dintrt pour Jsus, vinrent lui dire quAntipas voulait le faire tuer. Jsus, malgr sa grande simplicit, vit le pige et ne partit pas. Ses allures toutes pacifiques, son loignement pour lagitation populaire, finirent par rassurer le ttrarque et dissiper le danger. Il sen faut que dans toutes les villes de la Galile laccueil fait la nouvelle doctrine ft galement bienveillant. Non-seulement lincrdule Nazareth continuait repousser celui qui devait faire sa gloire ; non-seulement ses frres persistaient ne pas croire en lui ; les villes du lac elles-mmes, en gnral bienveillantes, ntaient pas toutes converties. Jsus se plaint souvent de lincrdulit et de la duret de cur quil rencontre, et, quoiquil soit naturel de faire en de tels reproches la part dune certaine exagration que Jsus affectionnait limitation de Jean-Baptiste, il est clair que le pays tait loin de convoler tout entier au royaume de Dieu. Malheur toi, Chorazin ! malheur toi, Bethsade ! scriait-il ; car, si Tyr et Sidon eussent vu les miracles dont vous avez t tmoins, il y a longtemps quelles feraient pnitence sous le cilice et sous la cendre. Aussi vous dis-je quau jour du jugement, Tyr et Sidon auront un sort plus supportable que le vtre. Et toi, Capharnahum, qui crois tlever jusquau ciel, tu seras abaisse jusquaux enfers ; car, si les miracles qui ont t faits en ton sein eussent t faits Sodome, Sodome existerait encore aujourdhui. Cest pourquoi je te dis quau jour du jugement la terre de Sodome sera traite moins rigoureusement que toi.

La reine de Saba, ajoutait-il, se lvera au jour du jugement contre les hommes de cette gnration, et les condamnera, parce quelle est venue des extrmits du monde pour entendre la sagesse de Salomon ; or, il y a ici plus que Salomon. Les Ninivites slveront au jour du jugement contre cette gnration et la condamneront, parce quils firent pnitence la prdication de Jonas ; or, il y a ici plus que Jonas. Sa vie vagabonde, dabord pour lui pleine de charme, commenait aussi lui peser. Les renards, disait-il, ont leurs tanires et les oiseaux du ciel leurs nids ; mais le fils de lhomme na pas o reposer sa tte. Il accusait les incrdules de se refuser lvidence, et disait que, mme linstant o le fils de lhomme apparatrait dans sa pompe cleste, il y aurait encore des gens pour douter de lui. Lobstacle invincible aux ides de Jsus venait surtout du judasme orthodoxe, reprsent par les pharisiens. Jsus sloignait de plus en plus de lancienne Loi. Or, les pharisiens taient les vrais Juifs, le nerf et la force du judasme. Quoique ce parti et son centre Jrusalem, il avait cependant des adeptes tablis en Galile, ou qui y venaient souvent. Ctaient en gnral des hommes dun esprit troit, donnant beaucoup lextrieur, dune dvotion ddaigneuse, officielle, satisfaite et assure dellemme. Leurs manires taient ridicules et faisaient sourire mme ceux qui les respectaient. Les sobriquets que leur donnait le peuple, et qui sentent la caricature, en sont la preuve. Il y avait le pharisien bancroche (nikfi), qui marchait dans les rues en

tranant les pieds et les heurtant contre le cailloux ; le pharisien front sanglant (kiza), qui allait les yeux ferms pour ne pas voir les femmes, et se choquait le front contre les murs, si bien quil lavait toujours ensanglant ; le pharisien pilon (medou kia), qui se tenait pli en deux comme le manche dun pilon ; le pharisien fort dpaules (schikmi), qui marchait le dos vot comme sil portait sur ses paules le fardeau entier de la Loi ; le pharisien Quy a-t-il faire ? Je le fais, toujours la piste dun prcepte accomplir, et enfin le pharisien teint, pour lequel tout lextrieur de la dvotion ntait quun vernis dhypocrisie. Ce rigorisme, en effet, ntait souvent quapparent et cachait en ralit un grand relchement moral. Le peuple nanmoins en tait dupe. Le peuple, dont linstinct est toujours droit, mme quand il sgare le plus fortement sur les questions de personnes, est trs-facilement tromp par les faux dvots. Ce quil aime en eux. est bon et digne dtre aim ; mais il na pas assez de pntration pour discerner lapparence de la ralit. Lantipathie qui, dans un monde aussi passionn, dut clater tout dabord entre Jsus et des personnes de ce caractre, est facile comprendre. Jsus ne voulait que la religion du cur ; celle des pharisiens consistait presque uniquement en observances. Jsus recherchait les humbles et les rebuts de toute sorte ; les pharisiens voyaient en cela une insulte leur religion dhommes comme il faut. Un pharisien tait un homme infaillible et impeccable, un pdant certain davoir raison, prenant la premire place la synagogue, priant dans

les rues, faisant laumne son de trompe, regardant si on le salue. Jsus soutenait que chacun doit attendre le jugement de Dieu avec crainte et tremblement. Il sen faut que la mauvaise direction religieuse reprsente par le pharisasme rgnt sans contrle. Bien des hommes avant Jsus, ou de son temps, tels que Jsus, fils de Sirach, lun des vrais anctres de Jsus de Nazareth, Gamaliel, Antigone de Soco, le doux et noble Hillel surtout, avaient enseign des doctrines religieuses fort leves et dj presque vangliques. Mais ces bonnes semences avaient t touffes. Les belles maximes de Hillel rsumant toute la Loi en lquit, celles de Jsus, fils de Sirach, faisant consister le culte dans la pratique du bien, taient oublies ou anathmatises. Schamma, avec son esprit troit et exclusif, lavait emport. Une masse norme de traditions avait touff la Loi, sous prtexte de la protger et de linterprter. Les luttes de Jsus avec lhypocrisie officielle taient continues. Le rformateur puritain est dordinaire essentiellement biblique, partant du texte immuable pour critiquer la thologie courante, qui a march de gnration en gnration. Ainsi firent plus tard, chez les Juifs, les karates ; chez les chrtiens, les protestants. Jsus porta bien plus nergiquement la hache la racine. On le voit parfois, il est vrai, invoquer le texte contre les fausses traditions des pharisiens. Mais, en gnral, cest la conscience quil en appelle. Du mme coup il tranche le texte et les commentaires. Il montre bien aux pharisiens quavec leurs traditions ils altrent gravement le mosasme ;

mais il ne prtend nullement lui-mme revenir Mose. Son but tait en avant, non en arrire. Jsus tait plus que le rformateur dune religion vieillie ; ctait le crateur de la religion ternelle de lhumanit. Les disputes clataient surtout propos dune foule de pratiques extrieures introduites par la tradition, et que ni Jsus ni ses disciples nobservaient. Les pharisiens lui en faisaient de vifs reproches. Quand il dnait chez eux, il les scandalisait fort en ne sastreignant pas aux ablutions dusage. Donnez laumne, disait-il, et tout pour vous deviendra pur. Ce qui blessait au plus haut degr son tact dlicat, ctait lair dassurance que les pharisiens portaient dans les choses religieuses, leur dvotion mesquine, qui aboutissait une vaine recherche de prsances et de titres, nullement lamlioration des curs. Une admirable parabole rendait cette pense avec infiniment de charme et de justesse. Un jour, disaitil, deux hommes montrent au temple pour prier. Lun tait pharisien, et lautre publicain. Le pharisien debout disait en lui-mme : O Dieu, je te rends grces de ce que je ne suis pas comme les autres hommes (par exemple, comme ce publicain), voleur, injuste, adultre. Je jene deux fois la semaine, je donne la dme de tout ce que je possde. Le publicain, au contraire, se tenant loign, nosait lever les yeux au ciel ; mais il se frappait la poitrine en disant : O Dieu, sois indulgent pour moi, pauvre pcheur. Je vous le dclare, celui-ci sen retourna justifi dans sa maison, mais non lautre. Une haine qui ne pouvait sassouvir que par la mort

fut la consquence de ces luttes. Jean-Baptiste avait dj provoqu des inimitis du mme genre. Mais les aristocrates de Jrusalem, qui le ddaignaient, avaient laiss les simples gens le tenir pour un prophte. Cette fois, la guerre tait mort. Ctait un esprit nouveau qui apparaissait dans le monde et qui frappait de dchance tout ce qui lavait prcd. Jean-Baptiste tait profondment juif ; Jsus ltait peine. Jsus sadresse toujours la finesse du sentiment moral. Ds la Galile, les pharisiens cherchrent le perdre et employrent contre lui la manuvre qui devait leur russir plus tard Jrusalem. Ils essayrent dintresser leur querelle les partisans du nouvel ordre politique qui stait tabli. Les facilits que Jsus trouvait en Galile pour schapper et la faiblesse du gouvernement dAntipas djourent ces tentatives. Il alla lui-mme soffrir au danger. Il voyait bien que son action, sil restait confin en Galile, tait ncessairement borne. La Jude lattirait comme par un charme ; il voulut tenter un dernier effort pour gagner la ville rebelle, et sembla prendre tche de justifier le proverbe quun prophte ne doit point mourir hors de Jrusalem.

CHAPITRE XVIII
DERNIER VOYAGE DE JSUS A JRUSALEM Depuis longtemps Jsus avait le sentiment des dangers qui lentouraient. Pendant un espace de temps quon peut valuer dix-huit mois, il vita daller en plerinage Jrusalem. A la fte des Tabernacles de lan 32 (selon lhypothse que nous avons adopte), ses parents, toujours malveillants et incrdules, lengagrent y venir. Lvangliste Jean semble insinuer quil y avait dans cette invitation quelque projet cach pour le perdre. Rvle-toi au monde, lui disaient-ils ; ou ne fait pas ces choses-l dans le secret. Va en Jude, pour quon voie ce que tu sais faire. Jsus, se dfiant de quelque trahison, refusa dabord ; puis, quand la caravane des plerins fut partie, il se mit en route de son ct, linsu de tous et presque seul. Ce fut le dernier adieu quil dit la Galile. La fte des Tabernacles tombait lquinoxe dautomne. Six mois devaient encore scouler jusquau dnoment fatal. Mais, durant cet intervalle, Jsus ne revit pas ses chres provinces du Nord. Le temps des douceurs est pass ; il faut maintenant parcourir pas pas la voie douloureuse qui se terminera par les angoisses de la mort. Ses disciples et les femmes pieuses qui le servaient le retrouvrent en Jude. Mais combien tout ici tait chang pour lui ! Jsus tait un tranger Jrusalem.

Il sentait quil y avait l un mur de rsistance quil ne pntrerait pas. Entour de piges et dobjections, il tait sans cesse poursuivi par le mauvais vouloir des pharisiens. Au lieu de cette facult illimite de croire, heureux don des natures jeunes, quil trouvait en Galile, au lieu de ces populations bonnes et douces chez lesquelles lobjection (qui est toujours le fruit dun peu de malveillance et dindocilit) navait point daccs, il rencontrait ici chaque pas une incrdulit obstine, sur laquelle les moyens daction qui lui avaient si bien russi dans le Nord avaient peu de prise. Ses disciples, en qualit de Galilens, taient mpriss. Nicodme, qui avait eu avec lui dans un de ses prcdents voyages un entretien de nuit, faillit se compromettre au sanhdrin pour avoir voulu le dfendre. Eh quoi ! toi aussi, tu es Galilen ? lui dit-on. Consulte les critures ; est-ce quil peut venir un prophte de Galile ! La ville, comme nous lavons dj dit, dplaisait Jsus. Jusque-l, il avait toujours vit les grands centres, prfrant pour son action les campagnes et les villes de mdiocre importance. Plusieurs des prceptes quil donnait ses aptres taient absolument inapplicables hors dune simple socit de petites gens. Nayant nulle ide du monde, accoutum son aimable communisme galilen, il lui chappait sans cesse des navets, qui Jrusalem pouvaient paratre singulires. Son imagination, son got de la nature se trouvaient ltroit dans ces murailles. La vraie religion ne devait pas sortir du tumulte des villes, mais de la tranquille srnit des champs.

Larrogance des prtres lui rendait les parvis du temple dsagrables. Un jour, quelques-uns de ses disciples, qui connaissaient mieux que lui Jrusalem, voulurent lui faire remarquer la beaut des constructions du temple, ladmirable choix des matriaux, la richesse des offrandes votives qui couvraient les murs. Vous voyez tous ces difices, dit-il ; eh bien, je vous le dclare, il nen restera pas pierre sur pierre. Il refusa de rien admirer, si ce nest une pauvre veuve qui passait ce moment-l, et jetait dans le tronc une petite obole. Elle a donn plus que les autres, dit-il ; les autres ont donn de leur superflu ; elle, de son ncessaire. Cette faon de regarder en critique tout ce qui se faisait Jrusalem, de relever le pauvre qui donnait peu, de rabaisser le riche qui donnait beaucoup, de blmer le clerg opulent qui ne faisait rien pour le bien du peuple, exaspra naturellement la caste sacerdotale. Sige dune aristocratie conservatrice, le temple, comme le haram musulman qui lui a succd, tait le dernier endroit du monde o la rvolution pt russir. Ctait l pourtant le centre de la vie juive, le point o il fallait vaincre ou mourir. Sur ce calvaire, o certainement Jsus souffrit plus quau Golgotha, ses jours scoulaient dans la dispute et laigreur, au milieu dennuyeuses controverses de droit canon et dexgse, pour lesquelles sa grande lvation morale lui donnait peu davantage, que dis-je ? lui crait une sorte dinfriorit. Au sein de cette vie trouble, le cur sensible et bon de Jsus russit se crer un asile o il jouit de

beaucoup de douceur. Aprs avoir pass la journe aux disputes du temple, Jsus descendait le soir dans la valle du Cdron, prenait un peu de repos dans le verger dun tablissement agricole (probablement une exploitation dhuile) nomm Gethsmani, qui servait de lieu de plaisance aux habitants, et allait passer la nuit sur le mont des Oliviers, qui borne au levant lhorizon de la ville. Ce ct est le seul, aux environs de Jrusalem, qui offre un aspect quelque peu riant et vert. Les plantations doliviers, de figuiers, de palmiers y taient nombreuses et donnaient leurs noms aux villages, fermes ou enclos de Bethphag, Gethsmani, Bthanie. Il y avait sur le mont des Oliviers deux grands cdres, dont le souvenir se conserva longtemps chez les Juifs disperss ; leurs branches servaient dasile des nues de colombes, et sous leur ombrage staient tablis de petits bazars. Toute cette banlieue fut en quelque sorte le quartier de Jsus et de ses disciples ; on voit quils la connaissaient presque champ par champ et maison par maison. Le village de Bthanie, en particulier, situ au sommet de la colline, sur le versant qui donne vers la mer Morte et le Jourdain, une heure et demie de Jrusalem, tait le lieu de prdilection de Jsus. Il y fit la connaissance dune famille compose de trois personnes, deux surs et un frre, dont lamiti eut pour lui beaucoup de charme. Des deux surs, lune, nomme Marthe, tait une personne obligeante, bonne, empresse ; lautre, au contraire, nomme Marie, plaisait Jsus par une sorte de langueur, et par ses instincts spculatifs trs-dvelopps. Souvent, assise

aux pieds de Jsus, elle oubliait lcouter les devoirs de la vie relle. Sa sur, alors, sur qui retombait tout le service, se plaignait doucement. Marthe. Marthe, lui disait Jsus, tu te tourmentes et te soucies de beaucoup de choses ; or, une seule est ncessaire. Marie a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point enleve. Le frre, lazar, ou Lazare, tait aussi fort aim de Jsus. Enfin, un certain Simon le Lpreux, qui tait le propritaire de !a maison, faisait, ce semble, partie de la famille. Cest l quau sein dune pieuse amiti Jsus oubliait les dgots de la vie publique. Dans ce tranquille intrieur, il se consolait des tracasseries que les pharisiens et les scribes ne cessaient de lui susciter. Il sasseyait souvent sur le mont des Oliviers, en face du mont Moria, ayant sous les yeux la splendide perspective des terrasses du temple et de ses toits couverts de lames tincelantes. Cette vue frappait dadmiration les trangers ; au lever du soleil surtout, la montagne sacre blouissait les yeux et paraissait comme une masse de neige et dor. Mais un profond sentiment de tristesse empoisonnait pour Jsus le spectacle qui remplissait tous les autres Isralites de joie et de fiert. Jrusalem, Jrusalem, qui tuas les prophtes et lapides ceux qui te sont envoys, scriait-il dans ces moments damertume, combien de fois jai essay de rassembler tes enfants comme la poule rassemble ses petits sous ses ailes, et tu nas pas voulu ! Ce nest pas que plusieurs bonnes mes, ici comme en Galile, ne se laissassent toucher. Mais tel tait le

poids de lorthodoxie dominante que trs-peu osaient lavouer. On craignait de se dcrditer aux yeux des Hirosolymites en se mettant lcole dun Galilen. On et risqu de se faire chasser de la synagogue, ce qui dans une socit bigote et mesquine tait le dernier affront. Lexcommunication, dailleurs, entranait la confiscation de tous les biens. Pour cesser dtre Juif, on ne devenait pas Romain ; on restait sans dfense sous le coup dune lgislation thocratique de la plus atroce svrit. Un jour, les bas officiers du temple, qui avaient assist un des discours de Jsus et en avaient t enchants, vinrent confier leurs doutes aux prtres. Est-ce que quelquun des princes ou des pharisiens a cru en lui ? leur fut-il rpondu ; toute cette foule, qui ne connat pas la Loi, est une canaille maudite. Jsus restait ainsi Jrusalem un provincial admir des provinciaux comme lui, mais repouss par toute laristocratie de la nation. Les chefs dcole taient trop nombreux pour quon ft fort mu den voir paratre un de plus. Sa voix eut Jrusalem peu dclat. Les prjugs de race et de secte, les ennemis directs de lesprit de lvangile, y taient trop enracins. Son enseignement, dans ce monde nouveau, se modifia ncessairement beaucoup. Ses belles prdications, dont leffet tait toujours calcul sur la jeunesse de limagination et la puret de la conscience morale des auditeurs, tombaient ici sur la pierre. Lui, si laise au bord de son charmant petit lac, tait gn, dpays en face des pdants. Il dut se faire controversiste, juriste, exgte, thologien. Ses

conversations, dordinaire pleines de grce, deviennent un feu roulant de disputes, une suite interminable de batailles scolastiques. Son harmonieux gnie sextnue en des argumentations insipides sur la Loi et les prophtes. En gnral, il se tirait dembarras avec beaucoup de finesse. Quand le charme sans pareil de son esprit trouvait se montrer, ctaient des triomphes. Un jour, on crut lembarrasser en lui prsentant une femme adultre et en lui demandant comment il fallait la traiter. On sait ladmirable rponse de Jsus. La fine raillerie de lhomme du monde, tempre par une bont divine, ne pouvait sexprimer en un trait plus exquis. Mais lesprit qui sallie la grandeur morale est celui que les sots pardonnent le moins. En prononant ce mot dun got si juste et si pur : Que celui dentre vous qui est sans pch lui jette la premire pierre ! Jsus pera au cur lhypocrisie, et du mme coup signa son arrt de mort. Il est probable, en effet, que, sans lexaspration cause par tant de traits amers, Jsus et pu longtemps rester inaperu et se perdre dans lpouvantable orage qui allait bientt emporter la nation juive tout entire. Le haut sacerdoce et les sadducens avaient pour lui plutt du ddain que de la haine. Les grandes familles sacerdotales, les Bothusim, la famille de Hanan, ne se montraient gure fanatiques que de repos. Ce ntait pas dun tel parti que pouvait venir une raction bien vive contre Jsus. Le sacerdoce officiel, les yeux tourns vers le pouvoir politique et intimement li avec lui, ne comprenait rien ces mouvements enthousiastes. Ctait la bourgeoisie pharisienne, ctaient les innombrables scribes, vivant

de la science des traditions, qui prenaient lalarme et qui taient eu ralit menacs dans leurs prjugs et leurs intrts par la doctrine du matre nouveau. Un des plus constants efforts des pharisiens tait dattirer Jsus sur le terrain des questions politiques et de le compromettre dans le parti de Judas le Gaulonite. La tactique tait habile ; car il fallait la profonde ingnuit de Jsus pour ne stre point encore brouill avec lautorit romaine, nonobstant sa proclamation du royaume de Dieu. On voulut dchirer cette quivoque et le forcer sexpliquer. Un jour, un groupe de pharisiens et de ces politiques quon nommait hrodiens (probablement des Bothusim), sapprocha de lui, et, sous apparence de zle pieux : Matre, lui dirent-ils, nous savons que tu es vridique et que tu enseignes la voie de Dieu sans gard pour qui que ce soit. Dis-nous donc ce que tu penses : Est-il permis de payer le tribut Csar ? Ils espraient une rponse qui donnt un prtexte pour le livrer Pilate. Celle de Jsus fut admirable. Il se fit montrer leffigie de la monnaie : Rendez, dit-il, Csar ce qui est Csar, Dieu ce qui est Dieu. Mot profond qui a dcid de lavenir du christianisme ! Mot dun spiritualisme accompli et dune justesse merveilleuse, qui a fond la sparation du spirituel et du temporel, et a pos la base du vrai libralisme et de la vraie civilisation ! Son doux et pntrant gnie lui inspirait, quand il tait seul avec ses disciples, des accents pleins de charme : En vrit, en vrit, je vous le dis, celui qui nentre pas par la porte dans la bergerie est un voleur. Celui qui entre par la porte est le vrai berger.

Les brebis entendent sa voix ; il les appelle par leur nom et les mne aux pturages ; il marche devant elles, et les brebis le suivent, parce quelles connaissent sa voix. Le larron ne vient que pour drober, pour tuer, pour dtruire. Le mercenaire, qui les brebis nappartiennent pas, voit venir le loup, abandonne les brebis et senfuit. Mais moi, je suis le bon berger ; je connais mes brebis ; mes brebis me connaissent ; et je donne ma vie pour elles. Lide dune prochaine solution la crise de lhumanit lui revenait frquemment. Quand le figuier, disait-il, se couvre de jeunes pousses et de feuilles tendres, vous savez que lt approche. Levez les yeux, et voyez le monde ; il est blanc pour la moisson. Sa forte loquence se retrouvait toutes les fois quil sagissait de combattre lhypocrisie : Sur la chaire de Mose sont assis les scribes et les pharisiens. Faites ce quils vous disent ; mais ne faites pas comme ils font ; car ils disent et ne font pas. Ils composent des charges pesantes, impossibles porter, et ils les mettent sur les paules des autres ; quant eux, ils ne voudraient pas les remuer du bout du doigt. Ils font toutes leurs actions pour tre vus des hommes : ils se promnent en longues robes ; ils portent de larges phylactres[1] ; ils ont de grandes bordures leurs habits ; ils aiment avoir les premires places dans les festins et les premiers siges dans les synagogues, tre salues dans les rues et appels matre. Malheur eux !...

Malheur vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui avez pris la clef de la science et ne vous en servez que pour fermer aux hommes le royaume des cieux ! Vous ny entrez pas, et vous empchez les autres dy entrer. Malheur vous, qui engloutissez les maisons des veuves, en simulant de longues prires ! Votre jugement sera en proportion. Malheur vous, qui parcourez les terres et les mers pour gagner un proslyte, et qui ne savez en faire quun fils de la Ghenne ! Malheur vous, car vous tes comme les tombeaux qui ne paraissent pas, et sur lesquels on marche sans le savoir[2] ! Insenss et aveugles ! qui payez la dme pour un brin de menthe, danet, et de cumin, et qui ngligez des commandements bien plus graves, la justice, la piti. la bonne foi ! Voil les prceptes quil fallait observer ; les autres, il tait bien de ne pas les ngliger. Guides aveugles, qui filtrez votre vin pour ne pas avaler un insecte, et qui engloutissez un chameau, malheur vous !. Malheur vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous nettoyez le dehors de la coupe et du plat[3] ; mais le dedans, qui est plein de rapine et de cupidit, vous ny prenez point garde. Pharisien aveugle, lave dabord le dedans ; puis tu songeras la propret du dehors. Malheur vous, scribes et pharisiens hypocrites ! Car vous ressemblez des spulcres blanchis[4], qui du dehors semblent beaux, mais qui au dedans sont pleins dos de morts et de toute sorte de pourriture. En apparence, vous tes justes ; mais au fond vous tes

remplis de feinte et de pch. Malheur vous, scribes et pharisiens hypocrites, qui btissez les tombeaux des prophtes, et ornez les monuments des justes, et qui dites : Si nous eussions vcu du temps de nos pres, nous neussions pas tremp avec eux dans le meurtre des prophtes ! Ah ! vous convenez donc que vous tes les enfants de ceux qui ont tu les prophtes. Eh bien, achevez de combler la mesure de vos pres. La Sagesse de Dieu a eu bien raison de dire : Je vous enverrai des prophtes, des sages, des savants ; vous tuerez et crucifierez les uns, vous ferez fouetter les autres dans vos synagogues, vous les poursuivrez de ville en ville ; afin quun jour retombe sur vous tout le sang innocent qui a t rpandu sur la terre, depuis le sang dAbel le juste jusquau sang de Zacharie, fils de Barachie, que vous avez tu entre le temple et lautel. Je vous le dis, cest la gnration prsente que tout ce sang sera redemand. Son dogme terrible de la substitution des gentils, cette ide que le royaume de Dieu allait tre transfr dautres, ceux qui il tait destin nen ayant pas voulu, revenait comme une menace sanglante contre laristocratie, et son titre de Fils de Dieu quil avouait ouvertement dans de vives paraboles, o ses ennemis jouaient le rle de meurtriers des envoys clestes, tait un dfi au judasme lgal. Lappel hardi quil adressait aux humbles tait plus sditieux encore. Il dclarait quil tait venu clairer les aveugles et aveugler ceux qui croient voir. Un jour, sa mauvaise humeur contre le temple lui arracha un mot

imprudent : Ce temple bti de main dhomme, dit-il, je pourrais, si je voulais, le dtruire, et en trois jours jen rebtirais un autre non construit de main dhomme. On ne sait pas bien quel sens Jsus attachait ce mot, o ses disciples cherchrent des allgories forces. Mais, comme on ne voulait quun prtexte, le mot fut vivement relev. Il figurera dans les considrants de larrt de mort de Jsus, et retentira son oreille parmi les angoisses dernires du Golgotha. Ces discussions irritantes finissaient toujours par des orages. Les pharisiens lui jetaient des pierres ; en quoi ils ne faisaient quexcuter un article de la Loi, ordonnant de lapider sans lentendre tout prophte, mme thaumaturge, qui dtournerait le peuple du vieux culte. Dautres fois, ils lappelaient fou, possd, samaritain, ou cherchaient mme le tuer. On prenait note de ses paroles pour invoquer contre lui les lois dune thocratie intolrante, que la domination romaine navait pas encore abroges.

1. Lames de mtal ou bandes de parchemin, contenant des passages de la Loi, que les Juifs dvots portaient attaches au front et au bras gauche. 2. Le contact des tombeaux rendait impur. 3. La purification de la vaisselle tait assujettie, chez les pharisiens aux rgles tes plus compliques. 4. Les tombeaux tant impurs, on avait coutume de les blanchir la chaux, pour avertir de ne pas sen approcher.

CHAPITRE XIX
MACHINATIONS DES ENNEMIS DE JSUS Jsus passa lautomne et une partie de lhiver Jrusalem. Cette saison y est assez froide. Le portique de Salomon, avec ses alles couvertes, tait le lieu o il se promenait habituellement. Ce portique se composait de deux galeries, formes par trois rangs de colonnes, et recouvertes dun plafond en bois sculpt. Il dominait la valle de Cdron, qui tait sans doute moins encombre de dblais quelle ne lest aujourdhui. Lil, du haut du portique, ne mesurait pas le fond du ravin, et il semblait, par suite de linclinaison des talus, quun abme souvrt pic sous le mur. Lautre ct de la valle possdait dj sa parure de somptueux tombeaux. Quelques-uns des monuments quon y voit aujourdhui taient peut-tre ces cnotaphes en lhonneur des anciens prophtes que Jsus montrait du doigt, quand, assis sous le portique, il foudroyait les classes officielles, qui abritaient derrire ces masses colossales leur hypocrisie ou leur vanit. la fin du mois de dcembre, il clbra Jrusalem la fte tablie par Judas Macchabe en souvenir de la purification du temple aprs les sacrilges dAntiochus piphane. On lappelait aussi la fte des Lumires, parce que, durant les huit journes de la fte, on tenait dans les maisons des lampes allumes. Jsus entreprit peu aprs un voyage en Pre et sur les bords

du Jourdain, cest--dire dans les pays mmes quil avait visits quelques annes auparavant, lorsquil suivait lcole de Jean, et o il avait lui-mme administr le baptme. Il y recueillit, ce semble, quelques consolations, surtout Jricho. Cette ville, soit comme tte de route trs-importante, soit cause de ses jardins de parfums et de ses riches cultures, avait un poste de douane assez considrable. Le receveur en chef, Zache, homme riche, dsira voir Jsus. Comme il tait de petite taille, il monta sur un sycomore prs de la route o devait passer le cortge. Jsus fut touch de cette navet dun personnage considrable. Il voulut descendre chez Zache, au risque de produire du scandale. On murmura beaucoup, en effet, de le voir honorer de sa visite la maison dun pcheur. En partant, Jsus dclara son hte bon fils dAbraham, et, comme pour ajouter au dpit des orthodoxes, Zache devint un saint : il donna, dit-on, la moiti de ses biens aux pauvres et rpara au double les torts quil pouvait avoir faits. Ce ne fut pas l, du reste, la seule joie de Jsus. Au sortir de la ville, le mendiant Bartime lui ft beaucoup de plaisir en lappelant obstinment Fils de David, quoiquon lui enjoignt de se taire. Le cycle des miracles galilens sembla un moment se rouvrir dans ce pays, que beaucoup danalogies rattachaient aux provinces du Nord. La dlicieuse oasis de Jricho, alors bien arrose, devait tre un des endroits les plus beaux de la Syrie. Josphe en parle avec la mme admiration que de la Galile, et lappelle, comme cette dernire province, un pays divin.

Jsus, aprs avoir accompli cette espce de plerinage aux lieux de sa premire activit prophtique, revint son sjour chri de Bthanie. Lexaspration de ses ennemis tait son comble. Ds lors, an conseil fut assembl par les chefs des prtres, et dans ce conseil la question fut nettement pose : Jsus et le judasme pouvaient-ils vivre ensemble ? Poser la question, ctait la rsoudre, et, sans tre prophte, comme le veut lvangliste, le grand prtre put trs-bien prononcer son axiome sanglant : Il est utile quun homme meure pour tout le peuple. Le grand prtre de cette anne, pour prendre une expression du quatrime vangliste, qui rend trs-bien ltat dabaissement o se trouvait rduit le souverain pontificat, tait Joseph Kaapha, nomm par Valerius Gratus et tout dvou aux Romains. Depuis que Jrusalem dpendait des procurateurs, la charge de grand prtre tait devenue une fonction amovible ; les destitutions sy succdaient presque chaque anne. Kaapha, cependant, se maintint plus longtemps que les autres. Il avait revtu sa charge lan 25, et il ne la perdit que lan 36. On ne sait rien de son caractre. Beaucoup de circonstances portent croire que son pouvoir ntait que nominal. A ct et au-dessus de lui, en effet, nous voyons toujours un autre personnage, qui parat avoir exerc, au moment dcisif qui nous occupe, un pouvoir prpondrant. Ce personnage tait le beau-pre de Kaapha, Hanan ou Annas, fils de Seth, vieux grand prtre dpos, qui, au milieu de cette instabilit du pontificat, conserva au fond toute lautorit. Hanan avait reu le souverain

sacerdoce du lgat Quirinius, lan 7 de notre re. Il perdit ses fonctions lan 14, lavnement de Tibre ; mais il resta trs-considr. On continuait lappeler grand prtre, quoiquil ft hors de charge, et le consulter sur toutes les questions graves. Pendant cinquante ans, le pontificat demeura presque sans interruption dans sa famille ; cinq de ses fils revtirent successivement cette dignit, sans compter Kaapha, qui tait son gendre. Ctait ce quon appelait la famille sacerdotale, comme si le sacerdoce y ft devenu hrditaire. Les grandes charges du temple leur taient aussi presque toutes dvolues. Une autre famille, il est vrai, alternait avec celle de Hanan dans le pontificat ; ctait celle de Bothus. Mais les Bothusim, qui devaient lorigine de leur fortune une cause assez peu honorable, taient bien moins estims de la bourgeoisie pieuse. Hanan tait donc en ralit le chef du parti sacerdotal. Kaapha ne faisait rien que par lui ; on stait habitu associer leurs noms, et mme celui de Hanan tait toujours mis le premier. On comprend, en effet, que, sous ce rgime de pontificat annuel et transmis tour de rle selon le caprice des procurateurs, un vieux pontife, ayant gard le secret des traditions, vu se succder beaucoup de fortunes plus jeunes que la sienne, et conserv assez de crdit pour faire dlguer le pouvoir des personnes qui, selon la famille, lui taient subordonnes, devait tre un trs-important personnage. Comme toute laristocratie du temple, il tait sadducen, secte, dit Josphe, particulirement dure dans les jugements. Tous ses fils furent aussi

dardents perscuteurs. Lun deux, nomm comme son pre Hanan, fit lapider Jacques, frre du Seigneur, dans des circonstances qui ne sont pas sans analogie avec la mort de Jsus. Lesprit de la famille tait altier, audacieux, cruel ; elle avait ce genre particulier de mchancet ddaigneuse et sournoise qui caractrise la politique juive. Aussi est-ce sur Hanan et les siens que doit peser la responsabilit de tous les actes qui vont suivre. Ce fut Hanan (ou, si lon veut, le parti quil reprsentait) qui tua Jsus. Hanan fut lacteur principal dans ce drame terrible, et, bien plus que Pilate, il aurait d porter le poids des maldictions de lhumanit. Cest dans la bouche de Caphe que lvangliste tient placer le mot dcisif qui amena la sentence de mort de Jsus. On supposait que le grand prtre possdait un certain don de prophtie ; le mot devint ainsi pour la communaut chrtienne un oracle plein de sens profonds. Mais un tel mot, quel que soit celui qui lait prononc, fut la pense de tout le parti sacerdotal. Ce parti tait fort oppos aux sditions populaires. Il cherchait arrter les enthousiastes religieux, prvoyant avec raison que, par leurs prdications exaltes, ils amneraient la ruine totale de la nation. Bien que lagitation provoque par Jsus net rien de temporel, les prtres virent comme consquence dernire de cette agitation une aggravation du joug romain et le renversement du temple, source de leurs richesses et de leurs honneurs. Certes, les causes qui devaient amener, trente-sept ans plus tard, la ruine de Jrusalem taient ailleurs que dans le christianisme

naissant. Elles taient dans Jrusalem mme, et non en Galile. Cependant on ne peut dire que le motif allgu, en cette circonstance, par les prtres ft tellement hors de la vraisemblance, quil faille y voir de la mauvaise foi. En un sens gnral, Jsus, sil russissait, amenait bien rellement la ruine de la nation juive. Partant des principes admis demble par toute lancienne politique, Hanan et Kaapha taient donc en droit de dire : Mieux vaut la mort dun homme que la ruine dun peuple. Cest l un raisonnement, selon nous, dtestable. Mais ce raisonnement a t celui des partis conservateurs depuis lorigine des socits humaines. Le parti de lordre (je prends cette expression dans le sens troit et mesquin) a toujours t le mme. Pensant que le dernier mot du gouvernement est dempcher les motions populaires, il croit faire acte de patriotisme en prvenant par le meurtre juridique leffusion tumultueuse du sang. Peu soucieux de lavenir, il ne songe pas quen dclarant la guerre toute initiative, il court risque de froisser lide destine triompher un jour. La mort de Jsus fut une des mille applications de cette politique. Le mouvement quil dirigeait tait tout spirituel ; mais ctait un mouvement ; ds lors les hommes dordre, persuads que lessentiel pour lhumanit est de ne point sagiter, devaient empcher lesprit nouveau de stendre. Jamais on ne vit par un plus frappant exemple combien une telle conduite va contre son but. Laiss libre, Jsus se ft puis dans une lutte dsespre contre limpossible. La haine inintelligente de ses ennemis dcida du succs de son uvre et mit le sceau sa

divinit. La mort de Jsus fut ainsi rsolue ds le mois de fvrier ou le commencement de mars. Mais Jsus chappa encore pour quelque temps. Il se retira dans une ville peu connue, nomme Ephran ou Ephron, du ct de Bthel, une petite journe de Jrusalem. Il y vcut quelques semaines avec ses disciples, laissant passer lorage. Mais les ordres pour larrter, ds quon le reconnatrait Jrusalem, taient donns. La solennit de Pque approchait, et lon pensait que Jsus, selon sa coutume, viendrait clbrer cette fte Jrusalem.

CHAPITRE XX
DERNIRE SEMAINE DE JSUS Il partit, en effet, avec ses disciples, pour revoir une dernire fois la ville incrdule. Les esprances de son entourage taient de plus en plus exaltes. Tous croyaient, en montant Jrusalem, que le royaume de Dieu allait sy manifester. Limpit des hommes tant son comble, ctait un grand signe que la consommation tait proche. La persuasion cet gard tait telle, que lon se disputait dj la prsance dans le royaume. Ce fut, dit-on, le moment que Salom choisit pour demander en faveur de ses fils les deux siges droite et gauche du Fils de lhomme. Le matre au contraire, tait obsd de graves penses. Parfois, il laissait percer contre ses ennemis un ressentiment sombre ; il racontait la parabole dun homme noble, qui partit pour recueillir un royaume dans des pays loigns ; mais peine est-il parti, que ses concitoyens ne veulent plus de lui. Le roi revient, ordonne damener devant lui ceux qui nont pas voulu quil rgne sur eux, et les fait mettre tous mort. Dautres fois, il dtruisait de front les illusions des disciples. Comme ils marchaient sur les routes pierreuses du nord de Jrusalem, Jsus pensif devanait le groupe de ses compagnons. Tous le regardaient en silence, prouvant un sentiment de crainte et nosant linterroger. Dj, diverses reprises, il leur avait

parl de ses souffrances futures, et ils lavaient cout contre-cur. Jsus prit enfin la parole, et, ne leur cachant plus ses pressentiments, il les entretint de sa fin prochaine. Ce fut une grande tristesse dans toute la troupe. Les disciples sattendaient voir apparatre bientt le signe dans les nues. Le cri inaugural du royaume de Dieu : Bni soit celui qui vient au nom du Seigneur, retentissait dj dans la troupe en accents joyeux. Cette sanglante perspective les troubla. A chaque pas de la route fatale, le royaume de Dieu sapprochait ou sloignait dans le mirage de leurs rves. Pour lui, il se confirmait dans la pense quil allait mourir, mais que sa mort sauverait le monde. Le malentendu entre lui et ses disciples devenait chaque instant plus profond. Lusage tait de venir Jrusalem plusieurs jours avant la Pque, afin de sy prparer. Jsus arriva aprs les autres, et un moment ses ennemis se crurent frustrs de lespoir quils avaient eu de le saisir. Le sixime jour avant la fte (samedi, 8 de nisan = 28 mars), il atteignit enfin Bthanie. Il descendit, selon son habitude, dans la maison de Lazare, Marthe et Marie, ou de Simon le Lpreux. On lui fit un grand accueil. Il y eu chez Simon le Lpreux un dner o se runirent beaucoup de personnes, attires par le dsir de le voir. Marthe servait, selon sa coutume. Il semble quon chercht par un redoublement de respects extrieurs vaincre la froideur du public et marquer fortement la haute dignit de lhte quon recevait. Marie, pour donner au festin un plus grand air de fte, entra pendant le dner, portant un vase de parfum quelle

rpandit sur les pieds de Jsus. Elle cassa ensuite le vase, selon un vieil usage qui consistait briser la vaisselle dont on stait servi pour traiter un tranger de distinction. Enfin, poussant les tmoignages de son culte des excs jusque-l inconnus, elle se prosterna et essuya avec ses longs cheveux les pieds de son matre. La maison fut remplie de la bonne odeur du parfum, la grande joie de tous, except de lavare Juda de Kerioth. Eu gard aux habitudes conomes de la communaut, ctait l une vraie prodigalit. Le trsorier avide calcula tout de suite combien le parfum aurait pu tre vendu et ce quil et rapport la caisse des pauvres. Ce sentiment peu affectueux, qui semblait mettre quelque chose au-dessus de lui, mcontenta Jsus. Il aimait les honneurs ; car les honneurs servaient son but et tablissaient son titre de fils de David. Aussi, quand on lui parla de pauvres, il rpondit assez vivement : Vous aurez toujours des pauvres avec vous ; mais moi, vous ne maurez pas toujours. Et sexaltant, il promit limmortalit la femme qui, en ce moment critique, lui donnait un gage damour. Le lendemain (dimanche, 9 de nisan), Jsus descendit de Bthanie Jrusalem. Quand, au dtour de la route, sur le sommet du mont des Oliviers, il vit la cit se drouler devant lui, il pleura, dit-on, sur elle, et lui adressa un dernier appel. Au bas de la montagne, quelques pas de la porte, en entrant dans la zone voisine du mur oriental de la ville, quon appelait Bethphag, sans doute cause des figuiers dont elle tait plante, il eut encore un moment de satisfaction

humaine. Le bruit de son arrive stait rpandu. Les Galilens qui taient venus la fte en conurent beaucoup de joie et lui prparrent un petit triomphe. On lui amena une nesse, suivie, selon lusage, de son petit. Les Galilens tendirent leurs plus beaux habits en guise de housse sur le dos de cette pauvre monture, et le firent asseoir dessus. Dautres, cependant, dployaient leurs vtements sur la route et la jonchaient de rameaux verts. La foule qui le prcdait et le suivait, en portant des palmes, criait : Hosanna au fils de David ! bni soit celui qui vient au nom du Seigneur ! Quelques personnes mme lui donnaient le titre de roi dIsral. Rabbi, fais-les taire, lui dirent les pharisiens. Sils se taisent, les pierres crieront, rpondit Jsus, et il entra dans la ville. Les Hirosolymites, qui le connaissaient peine, demandaient qui il tait : Cest Jsus, le prophte de Nazareth en Galile, leur rpondait-on. Jrusalem tait une ville denviron 50,000 mes. Un petit vnement, comme lentre dun tranger quelque peu clbre, ou larrive dune bande de provinciaux, ou un mouvement du peuple aux avenues de la ville, ne pouvait manquer, dans les circonstances ordinaires, dtre vite bruit. Mais, au temps des ftes, la confusion tait extrme. Jrusalem, ces jours-l, appartenait aux trangers. Aussi est-ce parmi ces derniers que lmotion parat avoir t la plus vive. Des proslytes parlant grec, qui taient venus la fte, furent piqus de curiosit, et voulurent voir Jsus. Ils sadressrent ses disciples ; on ne sait pas bien ce qui rsulta de cette entrevue. Pour Jsus,

selon sa coutume, il alla passer la nuit son cher village de Bthanie. Les trois jours suivants (lundi, mardi, mercredi), il descendit pareillement Jrusalem ; aprs le coucher du soleil, il remontait soit Bthanie, soit aux fermes du flanc occidental du mont des Oliviers, o il avait beaucoup damis. Une grande tristesse parat, en ces dernires journes, avoir rempli lme, dordinaire si gaie et si sereine, de Jsus. Tous les rcits sont daccord pour lui prter avant son arrestation un moment dhsitation et de trouble, une sorte dagonie anticipe. Selon les uns, il se serait tout coup cri : Mon me est trouble. O Pre, sauve-moi de cette heure ! On croyait quune voix du ciel ce moment se fit entendre ; dautres disaient quun ange vint le consoler. Selon une version trs-rpandue, le fait aurait eu lieu au jardin de Gethsmani. Jsus, disait-on, sloigna un jet de pierre de ses disciples endormis, ne prenant avec lui que Cphas et les deux fils Zbde. Alors il pria la face contre terre. Son me fut triste jusqu la mort ; une angoisse terrible pesa sur lui ; mais la rsignation la volont divine lemporta. Ce quil y a de certain, cest que, durant ses derniers jours, le poids norme de la mission quil avait accepte pesa cruellement sur Jsus. La nature humaine se rveilla un moment. Il se prit peut-tre douter de son uvre. La terreur, lhsitation semparrent de lui et le jetrent dans une dfaillance pire que la mort. Lhomme qui a sacrifi une grande ide son repos et les rcompenses lgitimes de la vie prouve toujours un moment de retour

triste, quand limage de la mort se prsente lui pour la premire fois et cherche lui persuader que tout est vain. Peut-tre quelques-uns de ces touchants souvenirs que conservent les mes les plus fortes, et qui par moments les percent comme un glaive, lui vinrent-ils ce moment. Se rappela-t-il les claires fontaines de la Galile, o il aurait pu se rafrachir ; la vigne et le figuier sous lesquels il aurait pu sasseoir ; les jeunes filles qui auraient peut-tre consenti laimer ? Maudit-il son pre destine, qui lui avait interdit les joies concdes tous les autres ? Regretta-t-il sa trop haute nature, et, victime de sa grandeur, pleura-t-il de ntre pas rest un simple artisan de Nazareth ? On lignore. Car tous ces troubles intrieurs restrent videmment lettre close pour ses disciples. Ils ny comprirent rien, et supplrent par de naves conjectures ce quil y avait dobscur pour eux dans la grande me de leur matre. Il est sr, au moins, que sa nature divine reprit bientt le dessus. Il pouvait encore viter la mort ; il ne le voulut pas. Lamour de son uvre lemporta. Il accepta de boire le calice jusqu la lie. Dsormais, en effet, Jsus se retrouve tout entier et sans nuage. Les subtilits du polmiste, la crdulit du thaumaturge et de lexorciste sont oublies. Il ne reste que le hros incomparable de la Passion, le fondateur des droits de la conscience libre, le modle accompli que toutes les mes souffrantes mditeront pour se fortifier et se consoler. Le triomphe de Bethphag, cette audace de provinciaux, ftant aux portes de Jrusalem lavnement de leur roi-

messie, acheva dexasprer les pharisiens et laristocratie du temple. Un nouveau conseil eut lieu le mercredi (12 de nisan), chez Joseph Kaapha. Larrestation immdiate de Jsus fut rsolue. Un grand sentiment dordre et de police conspiratrice prsida toutes les mesures. Il sagissait dviter un esclandre. Comme la fte de Pque, qui commenait cette anne le vendredi soir, tait un moment dencombrement et dexaltation, on rsolut de devancer ces jours-l. Jsus tait populaire ; on craignait une meute. Larrestation fut donc fixe au lendemain jeudi. On rsolut aussi de ne pas semparer de lui dans le temple, o il venait tous les jours, mais dpier ses habitudes, pour le saisir dans quelque endroit secret. Les agents des prtres sondrent les disciples, esprant obtenir des renseignements utiles de leur faiblesse ou de leur simplicit. Ils trouvrent ce quils cherchaient dans Juda de Kerioth. Ce malheureux, par des motifs impossibles expliquer, trahit son matre, donna toutes les indications ncessaires, et se chargea mme (quoiquun tel excs de noirceur soit peine croyable) de conduire la brigade qui devait oprer larrestation. Le souvenir dhorreur que la sottise ou la mchancet de cet homme laissa dans la tradition chrtienne a d introduire ici quelque exagration. Juda jusque-l avait t un disciple comme un autre ; il avait mme le titre daptre. La lgende, qui ne veut que des couleurs tranches, na pu admettre dans le cnacle que onze saints et un rprouv. La ralit ne procde point par catgories si absolues. Lavarice, que les synoptiques donnent pour motif au crime dont il sagit, ne suffit

pas pour lexpliquer. Il serait singulier quun homme qui tenait la caisse et qui savait ce quil allait perdre par la mort du chef, et chang les profits de son emploi contre une trs-petite somme dargent. Juda avait-il t bless dans son amour-propre par la semonce quil reut au dner de Bthanie ? Cela ne suffit pas encore. Jean voudrait en faire un voleur, un incrdule depuis le commencement, ce qui na aucune vraisemblance. On aime mieux croire quelque sentiment de jalousie, quelque dissension intestine. La haine particulire que Jean tmoigne contre Juda confirme cette hypothse. Dun cur moins pur que les autres, Juda aura pris, sans sen apercevoir, les sentiments troits de sa charge. Par un travers fort ordinaire dans les fonctions actives, il en sera venu mettre les intrts de la caisse au-dessus de luvre mme laquelle elle tait destine. Ladministrateur aura tu laptre. Le murmure qui lui chappe Bthanie semble supposer que parfois il trouvait que le matre cotait trop cher sa famille spirituelle. Sans doute cette mesquine conomie avait caus dans la petite socit bien dautres froissements. Chaque minute, ce moment, devient solennelle et a compt plus que des sicles entiers dans lhistoire de lhumanit. Nous sommes arrivs au jeudi, 13 de nisan (2 avril). Ctait le lendemain soir que commenait la fte de Pque, par le festin o lon mangeait lagneau. La fte se continuait les sept jours suivants, durant lesquels on mangeait les pains azymes. Le premier et le dernier de ces sept jours avaient un caractre particulier de solennit. Les disciples

taient dj occups des prparatifs pour la fte. Quant Jsus, on est port croire quil connaissait la trahison de Juda, et quil se doutait du sort qui lattendait. Le soir, il fit avec ses disciples son dernier repas. Ce ntait pas le festin rituel de la Pque, comme on l'a suppos plus tard, en commettant une erreur dun jour ; mais pour lglise, primitive, le souper de jeudi fut la vraie Pque, le sceau de lalliance nouvelle. Chaque disciple y rapporta ses plus chers souvenirs, et une foule de traits touchants que chacun gardait du matre furent accumuls sur ce repas, qui devint la pierre angulaire de la pit chrtienne et le point de dpart des plus fcondes institutions. Nul doute, en effet, que lamour tendre dont le cur de Jsus tait rempli pour la petite glise qui lentourait nait dbord ce moment. Son me sereine et forte se trouvait lgre sous le poids des sombres proccupations qui lassigeaient. Il eut un mot pour chacun de ses amis. Deux dentre eux, Jean et Pierre, surtout, furent lobjet de tendres marques dattachement. Jean (cest lui du moins qui lassure) tait couch sur le divan, ct de Jsus, et sa tte reposait sur la poitrine du matre. Vers la fin du repas, le secret qui pesait sur le cur de Jsus faillit lui chapper. En vrit, dit-il, je vous le dis, un de vous me trahira. Ce fut pour ces hommes nafs un moment dangoisse ; ils se regardrent les uns les autres, et chacun sinterrogea. Juda tait prsent ; peut-tre Jsus, qui avait depuis quelque temps des raisons de se dfier de lui, chercha-t-il par ce mot

tirer de ses regards ou de son maintien embarrass laveu de sa faute. Mais le disciple infidle ne perdit pas contenance ; il osa mme, dit-on, demander comme les autres : Serait-ce moi, rabbi ? Cependant, lme droite et bonne de Pierre tait la torture. Il fit signe Jean de tcher de savoir de qui le matre parlait. Jean, qui pouvait converser avec Jsus sans tre entendu, lui demanda le mot de cette nigme. Jsus, nayant que des soupons, ne voulut prononcer aucun nom ; il dit seulement Jean de bien remarquer celui qui il allait offrir du pain tremp. En mme temps, il trempa le pain et loffrit Juda : Jean et Pierre seuls eurent connaissance du fait. Jsus adressa Juda quelques paroles qui renfermaient un sanglant reproche, mais ne furent pas comprises des assistants. On crut que Jsus lui donnait des ordres pour la fte du lendemain, et il sortit. Sur le moment, ce repas ne frappa personne, et, part les apprhensions dont le matre fit la confidence ses disciples, qui ne comprirent qu demi, il ne sy passa rien dextraordinaire. Mais, aprs la mort de Jsus, on attacha cette soire un sens singulirement solennel, et limagination des croyants y rpandit une teinte de suave mysticit. Ce quon se rappelle le mieux dune personne chre, ce sont ses derniers temps. Par une illusion invitable, on prte aux entretiens quon a eus alors avec elle un sens quils nont pris que par la mort ; on rapproche en quelques heures les souvenirs de plusieurs annes. La plupart des disciples ne virent plus leur matre aprs le souper dont nous venons de parler. Ce fut le banquet dadieu. Dans ce

repas, ainsi que dans beaucoup dautres, Jsus pratiqua son rite mystrieux de la fraction du pain. Comme on crut de bonne heure que le repas en question eut lieu le jour de Pque et fut le festin pascal, lide vint naturellement que linstitution eucharistique se fit ce moment suprme. Partant de lhypothse que Jsus savait davance avec prcision le moment de sa mort, les disciples devaient tre amens supposer quil rserva pour ses dernires heures une foule dactes importants. Comme, dailleurs, une des ides fondamentales des premiers chrtiens tait que la mort de Jsus avait t un sacrifice, remplaant tous ceux de lancienne Loi, la Cne, quon supposait stre passe une fois pour toutes la veille de la Passion, devint le sacrifice par excellence, lacte constitutif de la nouvelle alliance, le signe du sang rpandu pour le salut de tous. Le pain et le vin, mis en rapport avec la mort elle-mme, furent ainsi limage du Testament nouveau que Jsus avait scell de ses souffrances, la commmoration du sacrifice du Christ jusqu son avnement. Un haut sentiment damour, de concorde, de charit, de dfrence mutuelle animait, du reste, les souvenirs quon croyait garder des dernires heures de Jsus. Cest toujours lunit de son glise, constitue par lui ou par son esprit, qui est lme des symboles et des discours que la tradition chrtienne fit remonter ce moment sacr. Je vous donne un commandement nouveau, disait-il : cest de vous aimer les uns les autres comme je vous ai aims. Le signe auquel on connatra que vous tes mes disciples, sera que vous

vous aimiez. Je ne vous appelle plus des serviteurs, parce que le serviteur nest pas dans la confidence de son matre ; mais je vous appelle mes amis, parce que je vous ai communiqu tout ce que jai appris de mon Pre. Ce que je vous ordonne, cest de vous aimer les uns les autres. A ce dernier moment, quelques rivalits, quelques luttes de prsance se produisirent encore. Jsus fit remarquer que, si lui, le matre, avait t au milieu de ses disciples comme leur serviteur, plus forte raison devaient-ils se subordonner les uns aux autres. Selon quelques-uns, en buvant le vin, il aurait dit : Je ne goterai plus de ce fruit de la vigne jusqu ce que je le boive nouveau avec vous dans le royaume de mon Pre. Selon dautres, il leur aurait promis bientt un festin cleste o ils seraient assis sur des trnes ses cts. Il semble que, vers la fin de la soire, les pressentiments de Jsus gagnrent les disciples. Tous sentirent quun grave danger menaait le matre et quon touchait une crise. Un moment Jsus songea quelques prcautions et parla dpes. Il y en avait deux dans la compagnie. Cest assez, dit-il. Il ne donna aucune suite cette ide ; il vit bien que de timides provinciaux ne tiendraient pas devant la force arme des grands pouvoirs de Jrusalem. Cphas, plein de cur et se croyant sr de lui-mme, jura quil irait avec lui en prison et la mort. Jsus, avec sa finesse ordinaire, lui exprima quelques doutes. Selon uns tradition, qui remontait probablement Pierre lui-mme, Jsus lassigna au chant du coq. Tous, comme Cphas, jurrent quils ne faibliraient pas.

CHAPITRE XXI
ARRESTATION ET PROCS DE JSUS La nuit tait compltement tombe quand on sortit de la salle. Jsus, selon son habitude, passa le val du Cdron, et se rendit, accompagn des disciples, dans le Jardin de Gethsmani, au pied du mont des Oliviers. Il sy assit. Dominant ses amis de son immense supriorit, il veillait et priait. Eux dormaient ct de lui, quand tout coup une troupe arme se prsenta la lueur des torches. Ctaient des sergents du temple, arms de btons, sorte de brigade de police quon avait laisse aux prtres ; ils taient soutenus par un dtachement de soldats romains avec leurs pes ; le mandat d arrestation manait du grand prtre et du sanhdrin. Juda, connaissant les habitudes de Jsus, avait indiqu cet endroit comme celui o on pouvait le surprendre avec le plus de facilit. Juda, selon lunanime tradition des premiers temps, accompagnait lui-mme lescouade, et mme, selon quelques-uns, il aurait pouss lodieux jusqu prendre pour signe de sa trahison un baiser. Quoi quil en soit de cette circonstance, il est certain quil y eut un commencement de rsistance de la part des disciples. Un deux (Pierre, selon des tmoins oculaires) tira lpe et blessa loreille un des serviteurs du grand-prtre nomm Malek. Jsus arrta ce premier mouvement. Il se livra lui-mme aux soldats. Faibles et

incapables dagir avec suite, surtout contre des autorits qui avaient tant de prestige, les disciples prirent la fuite et se dispersrent. Seuls, Pierre et Jean ne quittrent pas de vue leur matre. Un autre jeune homme inconnu le suivait, couvert dun vtement lger. On voulut larrter ; mais le jeune homme senfuit, en laissant sa tunique entre les mains des agents. La marche que les prtres avait rsolu de suivre contre Jsus tait trs-conforme au droit tabli. Leur plan tait de le convaincre, par enqute testimoniale et par ses propres aveux, de blasphme et dattentat contre la religion mosaque, de le condamner mort selon la loi, puis de faire approuver la condamnation par Pilate. Lautorit sacerdotale, comme nous lavons dj vu, rsidait tout entire de fait entre les mains de Hanan. Lordre darrestation venait probablement de lui. Ce fut chez ce puissant personnage que lon mena dabord Jsus. Hanan linterrogea sur sa doctrine et ses disciples. Jsus refusa avec une juste fiert dentrer dans de longues explications. Il sen rfra son enseignement, qui avait t public ; il dclara navoir jamais eu de doctrine secrte ; il engagea lex-grand prtre interroger ceux qui lavaient cout. Cette rponse tait parfaitement naturelle ; mais le respect exagr dont le vieux pontife tait entour la fit paratre audacieuse ; un des assistants y rpliqua, dit-on, par un soufflet. Pierre et Jean avaient suivi leur matre jusqu la demeure de Hanan. Jean, qui tait connu dans la maison, fut admis sans difficult ; mais Pierre fut arrt

lentre, et Jean fut oblig de prier la portire de le laisser passer. La nuit tait froide. Pierre resta dans lantichambre et sapprocha dun brasier autour duquel les domestiques se chauffaient. Il fut bientt reconnu pour un disciple de laccus. Le malheureux, trahi par son accent galilen, poursuivi de questions par les valets, dont lun tait parent de Malek et lavait vu Gethsmani, nia par trois fois quil et jamais eu la moindre relation avec Jsus. Il pensait que Jsus ne pouvait lentendre, et il ne songeait pas que cette lchet dissimule renfermait une grande indlicatesse. Mais sa bonne nature lui rvla bientt la faute quil venait de commettre. Une circonstance fortuite, le chant du coq, lui rappela un mot que Jsus lui avait dit. Touch au cur, il sortit et se mit pleurer amrement. Hanan, bien quauteur vritable du meurtre juridique qui allait saccomplir, navait pas de pouvoirs pour prononcer la sentence de Jsus ; il le renvoya sou gendre Kaapha, qui portait le titre officiel. Cet homme, instrument aveugle de son beau-pre, devait naturellement tout ratifier. Le sanhdrin tait rassembl chez lui. Lenqute commena ; plusieurs tmoins, prpars davance, comparurent devant le tribunal. Le mot fatal, que Jsus avait rellement prononc : Je dtruirai le temple de Dieu, et je le rebtirai en trois jours, fut cit par deux tmoins. Blasphmer le temple de Dieu tait, daprs la loi juive, blasphmer Dieu lui-mme. Jsus garda le silence et refusa dexpliquer la parole incrimine. Ce fut en gnral, ce dernier moment, sa rgle de conduite. La

sentence tait arrte ; on ne cherchait que des prtextes. Jsus le sentait, et nentreprit pas une dfense inutile. Au point de vue du judasme orthodoxe, il tait bien vraiment un blasphmateur, un destructeur du culte tabli ; or, ces crimes taient punis de mort par la loi. Dune seule voix, lassemble le dclara coupable de crime capital. Les membres du conseil ; qui penchaient secrtement vers lui taient absents ou ne votrent pas. La frivolit ordinaire aux aristocraties depuis longtemps tablies ne permit pas aux juges de rflchir longuement sur les consquences de la sentence quils rendaient. La vie de lhomme tait alors sacrifie bien lgrement ; sans doute les membres du sanhdrin ne songrent pas que leurs fils rendraient compte une postrit irrite de larrt prononc avec un si insouciant ddain. Le sanhdrin navait pas le droit de faire excuter une sentence de mort. Mais, dans la confusion de pouvoirs qui rgnait alors en Jude, Jsus nen tait pas moins ds ce moment un condamn. Il demeura le reste de la nuit expos aux mauvais traitements dune valetaille infime, qui ne lui pargna aucun affront. Le matin, les chefs des prtres et les anciens se trouvrent de nouveau runis. Il sagissait de faire ratifier par Pilate la condamnation prononce par le sanhdrin, et frappe dinsuffisance depuis loccupation des Romains. Le procurateur ntait pas investi comme le lgat imprial du droit de vie et de mort. Mais Jsus ntait pas citoyen romain ; il suffisait de lautorisation du gouverneur pour que larrt prononc contre lui et son cours. Comme il

arrive toutes les fois quun peuple politique soumet une nation o la loi civile et la loi religieuse se confondent, les Romains taient amens prter la loi juive une sorte dappui officiel. Le droit romain ne sappliquait pas aux Juifs. Ceux-ci restaient sous le droit canonique que nous trouvons consign dans le Talmud, de mme que les Arabes dAlgrie sont encore rgis par le code de lislam. Quoique neutres en religion, les Romains sanctionnaient ainsi fort souvent des pnalits portes pour des dlits religieux. Josphe prtend (mais certes en en peut douter) que, si un Romain franchissait les colonnes qui portaient des inscriptions dfendant aux paens davancer, les Romains eux-mmes le livraient aux Juifs pour le mettre mort. Les agents des prtres lirent donc Jsus et lamenrent au prtoire, qui tait lancien palais dHrode, joignant la tour Antonia. On tait au matin du jour o lon devait manger lagneau pascal (vendredi, 14 de nisan = 3 avril). Les Juifs se seraient souills en entrant dans le prtoire et nauraient pu faire le festin sacr. Ils restrent dehors. Pilate, averti de leur prsence, monta au bima ou tribunal situ en plein air, lendroit quon nommait Gabbatha ou en grec Lithostrotos, cause du carrelage qui revtait le sol. A peine inform de laccusation, il tmoigna sa mauvaise humeur dtre ml cette affaire. Puis il senferma dans le prtoire avec Jsus. L eut lieu un entretien dont les dtails prcis nous chappent, aucun tmoin nayant pu le redire aux disciples, mais dont la

couleur parat avoir t bien devine par Jean. Son rcit, en effet, est en parfait accord avec ce que lhistoire nous apprend de la situation rciproque des deux interlocuteurs. Le procurateur Pontius, surnomm Pilatus, sans doute cause du pilum ou javelot dhonneur dont lui ou un de ses anctres fut dcor, navait en jusque-l aucune relation avec la secte naissante. Indiffrent aux querelles intrieures des Juifs, il ne voyait dans tous ces mouvements de sectaires que les effets dimaginations intemprantes et de cerveaux gars. En gnral, il naimait pas les Juifs. Mais les Juifs le dtestaient davantage encore ; ils le trouvaient dur, mprisant, emport ; ils laccusaient de crimes invraisemblables. Centre dune grande fermentation populaire, Jrusalem tait une ville trs-sditieuse et, pour un tranger, un insupportable sjour. Les excits prtendaient que ctait chez le nouveau procurateur un dessein arrt dabolir la loi juive. Leur fanatisme troit, leurs haines religieuses rvoltaient ce large sentiment de justice et de gouvernement civil, que le Romain le plus mdiocre portait partout avec lui. Tous les actes de Pilate qui nous sont connus le montrent comme un bon administrateur. Dans les premiers temps de lexercice de sa charge, il avait eu avec ses administrs des difficults quil avait tranches dune manire trs-brutale, mais o il semble que, pour le fond des choses, il avait raison. Les Juifs devaient lui paratre des gens arrirs ; il les jugeait sans doute comme un prfet libral jugeait autrefois les Bas Bretons, se rvoltant pour une nouvelle route ou pour

ltablissement dune cole. Dans ses meilleurs projets pour le bien du pays, notamment en tout ce qui tenait aux travaux publics, il avait rencontr la Loi comme un obstacle infranchissable. La Loi enserrait la vie un tel point, quelle sopposait tout changement et toute amlioration. Les constructions romaines, mme les plus utiles, taient de la part des Juifs zls lobjet dune grande antipathie. Deux cussons votifs, avec des inscriptions quil avait fait apposer sa rsidence, laquelle tait voisine de lenceinte sacre, provoqurent un orage encore plus violent. Pilate tint dabord peu de compte de ces susceptibilits ; il se vit ainsi engag dans des rpressions sanglantes, qui plus tard finirent par amener sa destitution. Lexprience de tant de conflits lavait rendu fort prudent dans ses rapports avec un peuple intraitable, qui se vengeait de ses matres en les obligeant user envers lui de rigueurs odieuses. Le procurateur se voyait avec un suprme dplaisir amen jouer en cette nouvelle affaire un rle de cruaut, pour une loi quil hassait. Il savait que le fanatisme religieux, quand il a obtenu quelque violence des gouvernements civils, est ensuite le premier en faire peser sur eux la responsabilit, presque les en accuser. Suprme injustice ; car le vrai coupable, en pareil cas, est linstigateur ! Pilate et donc dsir sauver Jsus. Peut-tre lattitude digne et calme de laccus fit-elle sur lui de limpression. Selon une tradition, Jsus aurait trouv un appui dans la propre femme du procurateur. Celle-ci avait pu entrevoir le doux Galilen de quelque

fentre du palais, donnant sur les cours du temple. Peut-tre le revit-elle en songe, et le sang de ce beau jeune homme, qui allait tre vers, lui donna-t-il le cauchemar. Ce quil y a de certain, cest que Jsus trouva Pilate prvenu en sa faveur. Le gouverneur linterrogea avec bont et avec lintention de chercher tous les moyens de le renvoyer absous. Le titre de roi des Juifs, que Jsus ne stait jamais attribu, mais que ses ennemis prsentaient comme le rsum de son rle et de ses prtentions, tait naturellement celui par lequel on pouvait exciter les ombrages de lautorit romaine. Cest par ce ct, comme sditieux et comme coupable de crime dtat, quon se mit laccuser. Rien ntait plus injuste ; car Jsus avait toujours reconnu lempire romain pour le pouvoir tabli. Mais les partis religieux conservateurs nont pas coutume de reculer devant la calomnie. On tirait malgr lui toutes les consquences de sa doctrine ; on le transformait en disciple de Juda le Gaulonite ; on prtendait quil dfendait de payer le tribut Csar. Pilate lui demanda sil tait rellement le roi des Juifs. Jsus ne dissimula rien de ce quil pensait. Mais la grande quivoque qui avait fait sa force, et qui aprs sa mort devait constituer sa royaut, le perdit cette fois. Idaliste, cest--dire ne distinguant pas lesprit et la matire, Jsus, la bouche arme de son glaive deux tranchants, selon limage de lApocalypse, ne rassura jamais compltement les puissances de la terre. Sil faut en croire Jean, il aurait avou sa royaut, mais prononc en mme temps cette profonde parole : Mon royaume

nest pas de ce monde. Puis il aurait expliqu la nature de sa royaut, se rsumant tout entire dans la possession et la proclamation de la vrit. Pilate ne comprit rien cet idalisme suprieur. Jsus lui fit sans doute leffet dun rveur inoffensif. Le manque total de proslytisme religieux et philosophique chez les Romains de cette poque leur faisait regarder le dvouement la vrit comme une chimre. Ces dbats les ennuyaient et leur paraissaient dnus de sens. Ne voyant pas quel levain dangereux pour lempire se cachait dans les spculations nouvelles, ils navaient aucune raison demployer la violence contre elles. Tout leur mcontentement tombait sur ceux qui venaient leur demander des supplices pour de vaines subtilits. Vingt ans plus tard, Gallion suivait encore la mme conduite avec les Juifs. Jusqu la ruine de Jrusalem, la rgle administrative des Romains fut de rester compltement indiffrents dans ces querelles de sectaires entre eux. Un expdient se prsenta lesprit du gouverneur pour concilier ses propres sentiments avec les exigences du peuple fanatique dont il avait dj tant de fois ressenti la pression. Il tait dusage, propos de la fte de Pque, de dlivrer au peuple un prisonnier. Pilate, sachant que Jsus navait t arrt que par suite de la jalousie des prtres, essaya de le faire bnficier de cette coutume. Il parut de nouveau sur le bima, et proposa la foule de relcher le roi des Juifs. La proposition faite en ces termes avait un certain caractre de largeur en mme temps que dironie. Les prtres en virent le danger. Ils agirent promptement, et, pour combattre la proposition de

Pilate, ils suggrrent la foule le nom dun prisonnier qui jouissait dans Jrusalem dune grande popularit. Par un singulier hasard, il sappelait aussi Jsus et portait le surnom de Bar-Abba ou BarRabban. Ctait un personnage fort connu ; il avait t arrt la suite dune meute accompagne de meurtre. Une clameur gnrale sleva : Non celui-l ; mais Jsus Bar-Rabban. Pilate fut oblig de dlivrer Jsus Bar-Rabban. Son embarras augmentait. Il craignait que trop dindulgence pour un accus auquel on donnait le titre de roi des Juifs ne le compromt. Le fanatisme, dailleurs, amne tous les pouvoirs traiter avec lui. Pilate se crut oblig de faire quelque concession ; mais, hsitant encore rpandre le sang pour satisfaire des gens quil dtestait, il voulut tourner la chose en comdie. Affectant de rire du titre pompeux que lon donnait Jsus, il le fit fouetter. La flagellation tait le prliminaire ordinaire du supplice de la croix. Peut-tre Pilate voulut-il laisser croire que cette condamnation tait dj prononce, tout en esprant que le prliminaire suffirait. Alors eut lieu, selon tous les rcits, une scne rvoltante. Des soldats mirent sur le dos de Jsus une casaque rouge, sur sa tte une couronne forme de branches pineuses, et un roseau dans sa main. On lamena ainsi affubl sur la tribune, en face du peuple. Les soldats dfilaient devant lui, le souffletaient tour tour, et disaient en sagenouillant : Salut, roi des Juifs ! Dautres, dit-on, crachaient sur lui et frappaient sa tte avec le roseau. On comprend difficilement que la gravit romaine

se soit prte des actes si honteux. Il est vrai que Pilate, en qualit de procurateur, navait gure sous ses ordres que des troupes auxiliaires. Des citoyens romains, comme taient les lgionnaires, ne fussent pas descendus de telles indignits. Pilate avait-il cru par cette parade mettre sa responsabilit couvert ? Esprait-il dtourner le coup qui menaait Jsus en accordant quelque chose la haine des Juifs, et en substituant au dnoment tragique une fin grotesque do il semblait rsulter que laffaire ne mritait pas une autre issue ? Si telle fut sa pense, elle neut aucun succs. Le tumulte grandissait et devenait une vritable sdition. Les cris : Quil soit crucifi ! quil soit crucifi ! retentissaient de tous cts. Les prtres, prenant un ton de plus en plus exigeant, dclaraient la Loi en pril, si le sducteur ntait puni de mort. Pilate vit clairement que, pour sauver Jsus, il faudrait rprimer une meute sanglante. Il essaya cependant encore de gagner du temps. Il rentra dans le prtoire, sinforma de quel pays tait Jsus, cherchant un prtexte pour dcliner sa propre comptence. Selon une tradition, il aurait mme renvoy Jsus Antipas, qui, dit-on, tait alors Jrusalem. Jsus se prta peu ces efforts bienveillants ; il se renferma, comme chez Kaapha, dans un silence digne et grave, qui tonna Pilate. Les cris du dehors devenaient de plus en plus menaants. On dnonait dj le peu de zle du fonctionnaire qui protgeait un ennemi de Csar. Les plus grands adversaires de la domination romaine se trouvrent transforms en sujets loyaux de Tibre, pour avoir le

droit daccuser de lse-majest le procurateur trop tolrant. Il ny a ici, disaient-ils, dautre roi que lempereur ; quiconque se fait roi se met en opposition avec lempereur. Si le gouverneur acquitte cet homme, cest quil naime pas lempereur. Le faible Pilate ny tint pas ; il lut davance le rapport que ses ennemis enverraient Rome, et o on laccuserait davoir soutenu un rival de Tibre. Dj, dans laffaire des cussons votifs, le Juifs avaient crit lempereur et avaient eu raison. Il craignit pour sa place. Par une condescendance qui devait livrer son nom aux fouets de lhistoire, il cda, rejetant, dit-on, sur les Juifs toute la responsabilit de ce qui allait arriver. Ceux-ci, au dire des chrtiens, lauraient pleinement accepte, en scriant : Que son rang retombe sur nous et sur nos enfants ! Ces mots furent-ils rellement prononcs ? On en peut douter. Mais ils sont lexpression dune profonde vrit historique. Vu lattitude que les Romains avaient prise en Jude, Pilate ne pouvait gure faire autre chose que ce quil fit. Combien de sentences de mort dictes par lintolrance religieuse ont forc la main au pouvoir civil ! Le roi dEspagne qui, pour complaire un clerg fanatique, livrait au bcher des centaines de ses sujets, tait plus blmable que Pilate ; car il reprsentait un pouvoir plus complet que ntait encore Jrusalem celui des Romains. Quand le pouvoir civil se fait perscuteur ou tracassier, la sollicitation du prtre, il fait preuve de faiblesse. Mais que le gouvernement qui cet gard est sans pch jette Pilate la premire pierre. Le bras sculier,

derrire lequel sabrite la cruaut clricale, nest pas le coupable. Nul nest admis dire quil a horreur du sang, quand il le fait verser par ses valets. Ce ne furent donc ni Tibre ni Pilate qui condamnrent Jsus. Ce fut le vieux parti juif ; ce fut la loi mosaque. Selon nos ides modernes, il ny a nulle transmission de dmrite moral du pre au fils ; chacun ne doit compte la justice humaine et la justice divine que de ce quil fait. Tout juif, par consquent, qui souffre encore aujourdhui pour le meurtre de Jsus a droit de se plaindre ; car peut-tre et-il t Simon le Cyrnen ; peut-tre au moins net-il pas t avec ceux qui crirent : Crucifiez-le ! Mais les nations o n t leur responsabilit comme les individus. Or, si jamais crime fut le crime dune nation, ce fut la mort de Jsus. Cette mort fut lgale, en ce sens quelle eut pour cause premire une loi qui tait lme mme de la nation. La loi mosaque, dans sa forme moderne, il est vrai, mais accepte, prononait la peine de mort contre toute tentative pour changer le culte tabli. Or, Jsus, sans nul doute, attaquait ce culte et aspirait le dtruire. Les Juifs le dirent Pilate avec une franchise simple et vraie : Nous avons une Loi, et, selon cette Loi, il doit mourir ; car il sest fait Fils de Dieu. La loi tait dtestable ; mais ctait la loi de la frocit antique, et le hros qui soffrait pour labroger devait avant tout la subir. Hlas ! il faudra plus de dix-huit cents ans pour que le sang quil va verser porte ses fruits. En son nom, durant des sicles, on infligera des tortures et la mort des penseurs aussi nobles que lui. Aujourdhui

encore, dans des pays qui se disent chrtiens, des pnalits sont prononces pour des dlits religieux. Jsus nest pas responsable de ces garements. Il ne pouvait prvoir que tel peuple limagination gare le concevrait un jour comme un affreux Moloch, avide de chair brle. Le christianisme a t intolrant ; mais lintolrance nest pas un fait essentiellement chrtien. Cest un fait juif, en ce sens que le judasme dressa pour la premire fois la thorie de labsolu en religion, et posa le principe que tout novateur, mme quand il apporte des miracles lappui de sa doctrine, doit tre reu coups de pierres, lapid par tout le monde, sans jugement. Certes, le monde paen eut aussi ses violences religieuses. Mais, sil avait eu cette loi-l, comment ft-il devenu chrtien ? Le Pentateuque a de la sorte t dans le monde le premier code de la terreur religieuse. Le judasme a donn lexemple dun dogme immuable, arm du glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs dune haine aveugle, le christianisme et aboli le rgime qui tua son fondateur, combien il et t plus consquent, combien il et mieux mrit du genre humain !

CHAPITRE XXII
MORT DE JSUS Bien que le motif rel de la mort de Jsus ft tout religieux, ses ennemis avaient russi, au prtoire, le prsenter comme coupable de crime dtat ; ils neussent pas obtenu du sceptique Pilate une condamnation pour cause dhtrodoxie. Consquents cette ide, les prtres firent demander pour Jsus, par la foule, le supplice de la croix. Ce supplice ntait pas juif dorigine ; si la condamnation de Jsus et t purement mosaque, on lui et appliqu la lapidation. La croix tait un supplice romain, rserv pour les esclaves et pour les cas o lon voulait ajouter la mort laggravation de lignominie. En lappliquant Jsus, on le traitait comme les voleurs de grand chemin, les brigands, les bandits, ou comme ces ennemis de bas tage auxquels les Romains naccordaient pas les honneurs de la mort par le glaive. Ctait le chimrique roi des Juifs, non le dogmatiste htrodoxe, que lon punissait. Par suite de la mme ide, lexcution dut tre abandonne aux Romains. On sait que, chez les Romains, les soldats, comme ayant pour mtier de tuer, faisaient loffice de bourreaux. Jsus fut donc livr une cohorte de troupe auxiliaires, et tout lodieux des supplices introduits par les murs cruelles des nouveaux conqurants se droula pour lui. Il tait environ midi. On le revtit

de ses habits, quon lui avait ts pour la parade de la tribune, et, comme la cohorte avait dj en rserve deux voleurs quelle devait excuter, on runit les trois condamns, et le cortge se mit en marche pour le lieu de lexcution. Ce lieu tait un endroit nomm Golgotha, situ hors de Jrusalem, mais prs des murs de la ville. Le nom de Golgotha signifie crne ; il correspond, ce semble, notre mot Chaumont, et dsignait probablement un tertre dnud, ayant la forme dun crne chauve. On ne sait pas avec exactitude lemplacement de ce tertre. Il tait srement au nord ou au nord-ouest de la ville, dans la haute plaine ingale qui stend entre les murs et les deux valles de Cdron et de Hinnom, rgion assez vulgaire, attriste encore par les fcheux dtails du voisinage dune grande cit. Il est difficile de placer le Golgotha a lendroit prcis o, depuis Constantin, la chrtient tout entire la vnr. Cet endroit est trop engag dans lintrieur de la ville, et on est port croire qu lpoque de Jsus il tait compris dans lenceinte des murs. Le condamn la croix devait porter lui-mme linstrument de son supplice. Mais Jsus, plus faible de corps que ses deux compagnons, ne put porter la sienne. Lescouade rencontra un certain Simon de Cyrne, qui revenait de la campagne, et les soldats, avec les brusques procds des garnisons trangres, le forcrent de porter larbre fatal. Peut-tre usaientils en cela dun droit de corve reconnu, les Romains ne pouvant se charger eux-mmes du bois infme. Il semble que Simon fut plus tard de la communaut

chrtienne. Ses deux fils, Alexandre et Rufus, y taient fort connus. Il raconta peut-tre plus dune circonstance dont il avait t tmoin. Aucun disciple ntait ce moment auprs de Jsus. On arriva enfin la place des excutions. Selon lusage juif, on offrit boire aux patients un vin fortement aromatis, boisson enivrante, que, par un sentiment de piti, on donnait au condamn pour ltourdir. Il parat que souvent les dames de Jrusalem apportaient elles-mmes aux infortuns quon menait au supplice ce vin de la dernire heure ; quand aucune delles ne se prsentait, on lachetait sur les fonds de la caisse publique. Jsus, aprs avoir effleur le vase du bout des lvres, refusa de boire. Ce triste soulagement des condamns vulgaires nallait pas sa haute nature. Il prfra quitter la vie dans la parfaite clart de son esprit, et attendre avec une pleine conscience la mort quil avait voulue et appele. On le dpouilla alors de ses vtements, et on lattacha la croix. La croix se composait de deux poutres lies en forme de T. Elle tait peu leve, si bien que les pieds du condamn touchaient presque terre. On commenait par la dresser ; puis on y attachait le patient, en lui enfonant des clous dans les mains ; les pieds taient souvent clous, quelquefois seulement lis avec des cordes. Un billot de bois, sorte dantenne, tait attach au ft de la croix, vers le milieu, et passait entre les jambes du condamn, qui sappuyait dessus. Sans cela, les mains se fussent dchires et le corps se ft affaiss. Dautres fois, une tablette horizontale tait fixe la hauteur des pieds et les soutenait.

Jsus savoura ces horreurs dans toute leur atrocit. Une soif brlante, lune des tortures du crucifiement, le dvorait. Il demanda boire. Il y avait prs de l un vase plein de la boisson ordinaire des soldats romains, mlange de vinaigre et deau appel posca. Les soldats devaient porter avec eux leur posca dans toutes l e s expditions, au nombre desquelles une excution tait compte. Un soldat trempa une ponge dans ce breuvage, la mit au bout dun roseau, et la porta aux lvres de Jsus, qui la sua. Les deux voleurs taient crucifis ses cts. Les excuteurs, auxquels on abandonnait dordinaire les menues dpouilles des supplicis, tirrent au sort ses vtements, et, assis au pied de la croix, le gardaient. Selon une tradition, Jsus aurait prononc cette parole, qui fut dans son cur, sinon sur ses lvres : Pre, pardonne-leur ; ils ne savent ce quils font. Un criteau, suivant la coutume romaine, tait attach au haut de la croix, portant en trois langues, en hbreu, en grec et en latin : le roi des juifs. Il y avait dans cette rdaction quelque chose de pnible et dinjurieux pour la nation. Les nombreux passants qui la lurent en furent blesss. Les prtres firent observer Pilate quil et fallu adopter une rdaction qui impliqut seulement que Jsus stait dit roi des Juifs. Mais Pilate, dj impatient de cette affaire, refusa de rien changer ce qui tait crit. Ses disciples avaient fui. Mais ses fidles amies de Galile, qui lavaient suivi Jrusalem, et continuaient le servir, ne labandonnrent pas. Marie Clophas, Marie de Magdala, Jeanne, femme de Khouza,

Salom, dautres encore, se tenaient une certaine distance et ne le quittaient pas des yeux. A part ce petit groupe de femmes, qui de loin consolaient ses regards, Jsus navait devant lui que le spectacle de la bassesse humaine ou de sa stupidit. Les passants linsultaient. Il entendait autour de lui de sottes railleries et ses cris suprmes de douleur tourns en odieux jeux de mots. Ah ! le voil, disaiton, celui qui sest appel Fils de Dieu ! Que son pre, sil veut, vienne maintenant le dlivrer ! Il a sauv les autres, murmurait-on encore, et il ne peut se sauver lui-mme. Sil est roi dIsral, quil descende de la croix, et nous croyons en lui ! Eh bien, disait un troisime, toi qui dtruis le temple de Dieu, et le rebtis en trois jours, sauve-toi, voyons ! Quelques-uns, vaguement au courant de ses ides apocalyptiques, crurent lentendre appeler lie, et dirent : Voyons si lie viendra le dlivrer. Il parat que les deux voleurs crucifis ses cts linsultaient aussi. Le ciel tait sombre ; la terre, comme dans tous les environs de Jrusalem, sche et morne. Un moment, selon certains rcits, le cur lui dfaillit ; un nuage lui cacha la face de son Pre ; il eut une agonie de dsespoir, plus cuisante mille fois que tous les tourments. Il ne vit que lingratitude des hommes ; il se repentit peut-tre de souffrir pour une race vile, et il scria : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi mas-tu abandonn ? Mais son instinct divin lemporta encore. A mesure que la vie du corps steignait, son me se rassrnait et revenait peu peu sa cleste origine. Il retrouva le sentiment de sa

mission ; il vit dans sa mort le salut du monde ; il perdit de vue le spectacle hideux qui se droulait ses pieds, et, profondment uni son Pre, il commena sur le gibet la vie divine quil allait mener dans le cur de lhumanit pour des sicles infinis. Latrocit particulire du supplice de la croix tait quon pouvait vivre trois et quatre jours dans cet horrible tat sur lescabeau de douleur. Lhmorrhagie des mains sarrtait vite et ntait pas mortelle. La vraie cause de la mort tait la position contre nature du corps, laquelle entranait un trouble affreux dans la circulation, de terribles maux de tte et de cur, et enfin la rigidit des membres. Les crucifis de forte complexion ne mouraient que de faim. Lide mre de ce cruel supplice ntait pas de tuer directement le condamn par des lsions dtermines, mais dexposer lesclave, clou par les mains dont il navait pas su faire bon usage, et de le laisser pourrir sur le bois. Lorganisation dlicate de Jsus le prserva de cette lente agonie. Tout porte croire quune syncope ou la rupture instantane dun vaisseau au cur amena pour lui, au bout de trois heures, une mort subite. Quelques moments avant de rendre lme, il avait encore la voix forte. Tout coup, il poussa un cri terrible, o les uns entendirent : O Pre, je remets mon esprit entre tes mains ! et que les autres, plus proccups de laccomplissement des prophties, rendirent par ces mots : Tout est consomm ! Sa tte sinclina sur sa poitrine, et il expira. Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton uvre est acheve ; ta divinit est fonde.

Dsormais hors des atteintes de la fragilit, tu assisteras, du haut de la paix divine, aux consquences infinies de tes actes. Au prix de quelques heures de souffrance, qui nont pas mme atteint ta grande me, tu as achet la plus complte immortalit. Pour des milliers dannes, le monde va relever de toi ! Drapeau de nos contradictions, tu seras le signe autour duquel se livrera la plus ardente bataille. Mille fois plus vivant, mille fois plus aim depuis ta mort que durant les jours de ton passage ici-bas, tu deviendras tel point la pierre angulaire de lhumanit, quarracher ton nom de ce monde serait lbranler jusquaux fondements. Entre toi et Dieu, on ne distinguera plus. Pleinement vainqueur de la mort, prends possession de ton royaume, o te suivront, par la voie royale que tu as trace, des sicles dadorateurs.

CHAPITRE XXIII
CARACTRE ESSENTIEL DE LUVRE DE JSUS Jsus, on le voit, ne sortit jamais par son action du cercle juif. Quoique sa sympathie pour les ddaigns de lorthodoxie le portt admettre les paens dans le royaume de Dieu, quoiquil ait plus dune fois rsid en terre paenne, et quune ou deux fois on le surprenne en rapports bienveillants avec des infidles, on peut dire que sa vie scoula tout entire dans le petit monde o il tait n. Les pays grecs et romains nentendirent pas parler de lui ; son nom ne figure dans les auteurs profanes que cent ans plus tard, et encore dune faon indirecte, propos des mouvements sditieux provoqus par sa doctrine ou des perscutions dont ses disciples taient lobjet. Dans le sein mme du judasme, Jsus ne fit pas une impression durable. Philon, mort vers lan 50, na aucun soupon de lui. Josphe, n lan 37 et crivant sur la fin du sicle, mentionne son excution en quelques lignes, comme un vnement dimportance secondaire ; dans lnumration des sectes de son temps, il omet les chrtiens. La Mischna, dun autre ct, noffre aucune trace de lcole nouvelle ; les passages des deux Gmares o le fondateur du christianisme est nomm ne nous reportent pas au del du quatrime ou du cinquime sicle. Luvre essentielle de Jsus fut de crer autour de lui un cercle de disciples auxquels il inspira un

attachement sans bornes, et dans le sein desquels il dposa le germe de sa doctrine. Stre fait aimer ce point quaprs sa mort on ne cessa pas de laimer[1], voil le chef-duvre de Jsus et ce qui frappa le plus ses contemporains. Sa doctrine tait quelque chose de si peu dogmatique, quil ne songea jamais lcrire ni la faire crire. On tait son disciple non pas en croyant ceci ou cela, mais en sattachant sa personne et en laimant. Quelques sentences bientt recueillies de souvenir, et surtout son type moral et limpression quil avait laisse, furent ce qui resta de lui. Jsus nest pas un fondateur de dogmes, un faiseur de symboles ; cest linitiateur du monde un esprit nouveau. Les moins chrtiens des hommes furent, dune part, les docteurs de lglise grecque, qui, partir du quatrime sicle, engagrent le christianisme dans une voie de puriles discussions mtaphysiques, et, dune autre part, les scolastiques du moyen ge latin, qui voulurent tirer de lvangile les milliers darticles dune Somme colossale. Adhrer Jsus en vue du royaume de Dieu, voil ce qui sappela dabord tre chrtien. On comprend de la sorte comment, par une destine exceptionnelle, le christianisme pur se prsente encore, au bout de dix-huit sicles, avec le caractre dune religion universelle et ternelle. Cest que la religion de Jsus est bien quelques gards la religion dfinitive. Le droit de tous les hommes participer au royaume de Dieu a t proclam par Jsus. Grce Jsus, les droits de la conscience, soustraits la loi politique, sont arrivs constituer un pouvoir nouveau,

le pouvoir spirituel. Ce pouvoir a menti plus dune fois son origine ; durant des sicles, les vques ont t des princes et le pape a t un roi. Lempire prtendu des mes sest montr diverses reprises comme une affreuse tyrannie, employant pour se maintenir la torture et le bcher, mais le jour viendra o la sparation portera ses fruits, o le domaine des choses de lesprit cessera de sappeler un pouvoir pour sappeler une libert. Sorti de la conscience dun homme du peuple, clos devant le peuple, aim et admir dabord du peuple, le christianisme fut empreint dun caractre originel qui ne seffacera jamais. Il fut le premier triomphe de la rvolution, la victoire du sentiment populaire, lavnement des simples de cur, linauguration du beau comme le peuple lentend. Jsus ouvrit ainsi dans les socits aristocratiques de lantiquit la brche par laquelle tout passera. Le pouvoir civil, en effet, bien quinnocent de la mort de Jsus (il ne fit que contre-signer la sentence, et encore malgr lui), devait en porter lourdement la responsabilit. En prsidant la scne du Calvaire, ltat se porta le coup le plus grave. Une lgende pleine dirrvrences de toute sorte prvalut et fit le tour du monde, lgende o les autorits constitues jouent un rle odieux, o cest laccus qui a raison, o les juges et les gens de police se liguent contre la vrit. Sditieuse au plus haut degr, lhistoire de la Passion, rpandue par des milliers dimages populaires, montra les aigles romaines sanctionnant le plus inique des supplices, des soldats lexcutant, un prfet lordonnant. Quel coup pour toutes les puissances

tablies ! Elles ne sen sont jamais bien releves. Comment prendre lgard des pauvres gens des airs dinfaillibilit, quand on a sur la conscience la grande mprise de Gethsmani ? Fruit dun mouvement des mes parfaitement spontan, dgag sa naissance de toute treinte dogmatique, ayant lutt trois cents ans pour la libert de conscience, le christianisme, malgr les chutes qui ont suivi, recueille encore les fruits de cette excellente origine. Pour se renouveler, il na qu revenir lvangile. Le royaume de Dieu, tel que nous le concevons, diffre notablement de lapparition surnaturelle que les premiers chrtiens espraient voir clater dans les nues. Mais le sentiment que Jsus a introduit dans le monde est bien le ntre. Son parfait idalisme est la plus haute rgle de la vie dtache et vertueuse. Il a cr le ciel des mes pures, o se trouve ce quon demande en vain la terre, la parfaite noblesse des enfants de Dieu, la saintet absolue, la totale abstraction des souillures du monde, la libert enfin, que la socit relle exclut comme une impossibilit, et qui na toute son amplitude que dans le domaine de la pense. Le grand matre de ceux qui se rfugient en ce royaume de Dieu idal est encore Jsus. Le premier, il a proclam la royaut de lesprit ; le premier, il a dit, au moins par ses actes : Mon royaume nest pas de ce monde. La fondation de la vraie religion est bien son uvre. Aprs lui, il ny a plus qu dvelopper et fconder. Christianisme est ainsi devenu presque synonyme de religion. Tout ce quon fera en dehors de cette

grande et bonne tradition chrtienne sera strile. Jsus a fond la religion dans lhumanit, comme Socrate y a fond la philosophie, comme Aristote y a fond la science. Il y a eu de la philosophie avant Socrate et de la science avant Aristote. Depuis Socrate et depuis Aristote, la philosophie et la science ont fait dimmenses progrs ; mais tout a t bti sur le fondement quils ont pos. De mme, avant Jsus, la pense religieuse avait travers bien des rvolutions ; depuis Jsus, elle a fait de grandes conqutes : on nest pas sorti, cependant, on ne sortira pas de la notion essentielle que Jsus a cre ; il a fix pour toujours lide du culte pur. La religion de Jsus, en ce sens, nest pas limite. Lglise a eu ses poques et ses phases ; elle sest renferme dans des symboles qui nont eu ou qui nauront quun temps : Jsus a fond la religion absolue, nexcluant rien, ne dterminant rien, si ce nest le sentiment. Ses symboles ne sont pas des dogmes arrts ; ce sont des images susceptibles dinterprtations indfinies. On chercherait vainement une proposition thologique dans lvangile. Toutes les professions de foi sont des travestissements de lide de Jsus, peu prs comme la scolastique du moyen ge, en proclamant Aristote le matre unique dune science acheve, faussait la pense dAristote. Aristote, sil et assist aux dbats de lcole, et rpudi cette doctrine troite ; il et t du parti de la science progressive contre la routine, qui se couvrait de son autorit ; il et applaudi ses contradicteurs. De mme, si Jsus revenait parmi nous, il reconnatrait pour disciples,

non ceux qui prtendent le renfermer tout entier dans q u e l q u e s phrases de catchisme, mais ceux qui travaillent le continuer. La gloire ternelle, dans tous les ordres de grandeurs, est davoir pos la premire pierre. Il se peut que, dans la Physique et dans la Mtorologie des temps modernes, il ne se retrouve pas un mot des traits dAristote qui portent ces titres ; Aristote nen reste pas moins le fondateur de la science de la nature. Quelles que puissent tre les transformations du dogme, Jsus restera en religion le crateur du sentiment pur ; le Sermon sur la montagne ne sera pas dpass. Aucune rvolution ne fera que nous ne nous rattachions en religion la grande ligne intellectuelle et morale en tte de laquelle brille le nom de Jsus. En ce sens, nous sommes chrtiens, mme quand nous nous sparons sur presque tous les points de la tradition chrtienne qui nous a prcds. Et cette grande fondation fut bien luvre personnelle de Jsus. Pour stre fait adorer ce point, il faut quil ait t adorable. Lamour ne va pas sans un objet digne de lallumer, et nous ne saurions rien de Jsus si ce nest la passion quil inspira son entourage, que nous devrions affirmer encore quil fut grand et pur. La foi, lenthousiasme, la constance de la premire gnration chrtienne ne sexpliquent quen supposant lorigine de tout le mouvement un homme de proportions colossales. Nos civilisations, rgies par une police minutieuse, ne sauraient nous donner aucune ide de ce que valait lhomme des poques o loriginalit de chacun avait pour se dvelopper un champ plus libre. Supposons un

solitaire demeurant dans les carrires voisines de nos capitales, sortant de l de temps en temps pour se prsenter aux palais des souverains, forant la consigne et, dun ton imprieux, annonant aux rois lapproche des rvolutions dont il a t le promoteur. Cette ide seule nous fait sourire. Tel, cependant, fut lie. lie le Thesbite, de nos jours, ne franchirait pas le guichet des Tuileries. La prdication de Jsus, sa libre activit en Galile ne sortent pas moins compltement des conditions sociales auxquelles nous sommes habitus. Dgages de nos conventions polies, exemptes de lducation uniforme qui nous raffine, mais qui diminue si fort notre individualit, ces mes entires portaient dans laction une nergie surprenante. Elles nous apparaissent comme les gants dun ge hroque qui naurait pas eu de ralit. Erreur profonde ! Ces hommes-l taient nos frres ; ils eurent notre taille, sentirent et pensrent comme nous. Mais le souffle de Dieu tait libre chez eux ; chez nous, il est enchan par les liens de fer dune socit mesquine et condamne une irremdiable mdiocrit. Plaons donc au plus haut sommet de la grandeur humaine la personne de Jsus. Ne nous laissons pas garer par des dfiances exagres en prsence dune lgende qui nous tient toujours dans un monde surhumain. La vie de Franois dAssise nest aussi quun tissu de miracles. A-t-on jamais dout cependant de lexistence et du rle de Franois dAssise ? Ne disons pas davantage que la gloire de la fondation du christianisme doit revenir la foule des premiers chrtiens, et non celui que la lgende a difi.

Lingalit des hommes est bien plus marque en Orient que chez nous. Il nest pas rare de voir sy lever, au milieu dune atmosphre gnrale de mchancet, des caractres dont la grandeur nous tonne. Bien loin que Jsus ait t cr par ses disciples, Jsus apparat en tout comme suprieur ses disciples. Ceux-ci, saint Paul et peut-tre saint Jean excepts, taient des hommes sans invention ni gnie. Saint Paul lui-mme ne supporte aucune comparaison avec Jsus, et, quant saint Jean, de telles obscurits enveloppent les origines de lcole qui se rattachait lui, quon ne peut parler de son rle personnel quavec une extrme rserve. De l limmense supriorit des vangiles au milieu des crits du Nouveau Testament. De l cette chute pnible quon prouve en passant de lhistoire de Jsus celle des aptres. Les vanglistes euxmmes, qui nous ont lgu limage de Jsus, sont si fort au-dessous de celui dont ils parlent, que sans cesse ils le dfigurent, faute datteindre sa hauteur. Leurs crits sont pleins derreurs et de contre-sens. On sent chaque ligne un discours dune beaut divine fix par des rdacteurs qui ne le comprennent pas, et qui substituent leurs propres ides celles quils ne saisissent qu demi. En somme, le caractre de Jsus, loin davoir t embelli par ses biographes, a t diminu par eux. La critique, pour le retrouver tel quil fut, a besoin dcarter une srie de mprises, provenant de la mdiocrit desprit des disciples. Ceux-ci lont peint comme ils le concevaient, et souvent, en croyant lagrandir, lont en ralit amoindri.

Est-il plus juste de dire que Jsus doit tout au judasme et que sa grandeur nest autre que celle du peuple juif ? Personne plus que moi nest dispos placer haut ce peuple unique, dont le don particulier semble avoir t de contenir dans son sein les extrmes du bien et du mal. Sans doute, Jsus sort du judasme ; mais il en sort comme Socrate sortit des coles de sophistes, comme Luther sortit du moyen ge, comme Lamennais du catholicisme, comme Rousseau du dixhuitime sicle. On est de son sicle et de sa race, mme quand on ragit contre son sicle et sa race. Loin que Jsus soit le continuateur du judasme, il reprsente la rupture avec lesprit juif. En supposant que sa pense cet gard puisse prter quelque quivoque, la direction gnrale du christianisme aprs lui nen permet pas. La marche gnrale du christianisme a t de sloigner de plus en plus du judasme. Son perfectionnement consistera revenir Jsus, mais non certes revenir au judasme. La grande originalit du fondateur reste donc entire ; sa gloire nadmet aucun lgitime partageant. Cette sublime personne, qui chaque jour prside encore au destin du monde, il est permis de lappeler divine, non en ce sens que Jsus ait absorb tout le divin, mais en ce sens que Jsus est lindividu qui a fait faire son espce le plus grand pas vers le divin. Lhumanit dans son ensemble offre un assemblage dtres bas, gostes, suprieurs lanimal en cela seul que leur gosme est plus rflchi. Cependant, au milieu de cette uniforme vulgarit, des colonnes slvent vers le ciel et attestent une plus noble destine. Jsus est la plus

haute de ces colonnes qui montrent lhomme do il vient et o il doit tendre. En lui sest condens tout ce quil y a de bon et dlev dans notre nature. Il na pas t impeccable ; il a vaincu les mmes passions que nous combattons ; aucun ange de Dieu ne la confort, si ce nest sa bonne conscience ; aucun Satan ne la tent, si ce nest celui que chacun porte en son cur. De mme que plusieurs de ses grands cts sont perdus pour nous par suite de lintelligence de ses disciples, il est probable aussi que beaucoup de ses fautes ont t dissimules. Mais jamais personne autant que lui na fait prdominer dans sa vie lintrt de lhumanit sur les petitesses de lamour-propre. Vou sans rserve son ide, il y a subordonn toute chose un tel degr que vers la fin de sa vie, lunivers nexista plus pour lui. Cest par cet accs de volont hroque quil a conquis le ciel. Il ny a pas eu dhomme qui ait ce point foul aux pieds la famille, les joies de ce monde, tout soin temporel. Il ne vivait que de son Pre et de la mission divine dont il avait la conviction dtre charg. Que nous rserve lavenir ? La grande originalit renatra-t-elle, ou le monde se contentera-t-il dsormais de suivre les voies ouvertes par les hardis crateurs des vieux ges ? Nous lignorons. En tout cas, Jsus ne sera pas surpass. Son culte se rajeunira sans cesse ; sa lgende provoquera des plus beaux yeux des larmes sans fin ; ses souffrances attendriront les meilleurs curs ; tous les sicles proclameront quentre les fils des hommes, il nen est pas n de plus grand que Jsus.

FIN

1. Josphe.

TABLE
_____

Avertissement. I I. Enfance et jeunesse de Jsus. Ses premires impressions. 1 II. ducation de Jsus. 8 III. Ordre dides au sein duquel se dveloppa Jsus. 17 IV. Premiers aphorismes de Jsus. Ses ides dun Dieu pre et dune religion pure. Premiers disciples. 33 V. Jean-Baptiste. Voyage de Jsus vers Jean et son sjour au dsert de Jude. Il adopte le baptme de Jean. 48 VI. Dveloppement des ides de Jsus sur le royaume de Dieu. 59 VII. Jsus Capharnahum. 72 VIII. Les disciples de Jsus. 84 IX. Prdications du lac. 95 X. Le royaume de Dieu conu comme lavnement des pauvres. 106 XI. Ambassade de Jean prisonnier vers Jsus. Mort de Jean. Rapports de son cole avec celle de Jsus. 119 XII. Premires tentatives sur Jrusalem. 127 XIII. Rapports de Jsus avec les paens et les Samaritains. 141 XIV. Commencement de la lgende de Jsus. Ide

quil a lui-mme de son rle surnaturel. 150 XV. Forme dfinitive des ides de Jsus sur le royaume de Dieu. 163 XVI. Institutions de Jsus. 171 XVII. Opposition contre Jsus. 180 XVIII. Dernier voyage de Jsus Jrusalem. 188 XIX. Machinations des ennemis de Jsus. 202 XX. Dernire semaine de Jsus. 210 XXI. Arrestation et procs de Jsus. 224 XXII. Mort de Jsus. 240 XXIII. Caractre essentiel de luvre de Jsus. 248

propos de cette dition lectronique


Ce livre lectronique est issu de la bibliothque numrique Wikisource[1]. Cette bibliothque numrique multilingue, construite par des bnvoles, a pour but de mettre la disposition du plus grand nombre tout type de documents publis (roman, pomes, revues, lettres, etc.) Nous le faisons gratuitement, en ne rassemblant que des textes libres de droit ou sous licence libre. Vous pouvez utiliser nos livres lectroniques de manire totalement libre, que ce soit pour une rutilisation non commerciale ou commerciale, en respectant les clauses de la licence Creative Commons BY-SA 3.0[2] ou, votre convenance, celles de la licence GNU FDL[3]. Wikisource est constamment la recherche de nouveaux membres. Nhsitez pas nous rejoindre. Malgr nos soins, une erreur a pu se glisser lors de la transcription du texte partir du fac-simil. Vous pouvez nous signaler une erreur cette adresse[4]. Les contributeurs suivants ont permis la ralisation de ce livre : Nyapa Aclan

1. http://fr.wikisource.org 2. http://creativecommons.org/licenses/bysa/3.0/deed.fr 3. http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html 4. http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur