Vous êtes sur la page 1sur 14

Le combat de libration de lart.

Georg Lukcs.
Ce texte est extrait de louvrage de Georg Lukcs, Die Eigenart des sthetischen, Luchterhand, 1963, tome 2, pages 713 727. Il est paru dans la revue Europe, n 600, avril 1979, pages 114 126, dans une traduction ddith Lambert

Cest justement chez Le Tintoret quapparaissent sur la toile et au plus haut degr de leur contradiction les tensions qui animent lpoque. Il est intressant dune part que ce soit Burckhardt qui, plus que dautres, soit choqu par les moments prtendument naturalistes dont la fonction serait de contrebalancer la majest et le sublime des thmes reprsents 1 . Cette tendance qui sans aucun doute est une des composantes de cet art est mal interprte par Burckhardt, non seulement quant son sens esthtique, puisque on ne peut jamais parler de naturalisme chez Le Tintoret, mais aussi quant sa signification spirituelle. Berenson voit nettement mieux quelle est la vritable substance de cette tendance. Il dit au sujet de la Crucifixion (Scuola San Rocco) :
... bien que le Christ soit sur la croix, la vie continue son cours habituel. Pour la plupart des gens rassembls l lvnement nest rien dautre quune banale excution. Beaucoup y assistent comme une corve 2.

Le Tintoret ne fait que reprendre une interprtation de lhistoire biblique dont nous avons dj trouv ailleurs les premires et grandioses esquisses chez Breughel et mme dj chez Pierro della Francesca, cest lexpression de la conviction que les vnements du mythe chrtien ne possdent absolument pas la signification centrale dans lhistoire universelle que lglise leur prte, mais quils ne sont que des pisodes significatifs sur 1e plan humain, des moments de lhistoire des joies et des peines de lvolution et de la problmatique du genre humain, qui ne peuvent prtendre une priorit de principe sur dautres faits. Mais dautre part Le Tintoret se distingue de ses prdcesseurs par sa sensibilit picturale et donc par la nature de sa composition. Chez ses prdcesseurs cest la manire dtre reprsente qui est le contenu essentiel du tableau et qui donc
1 2

J. Burckhardt. Le Cicrone. Leipzig. p. 931 Berenson. Les peintres vnitiens de la Renaissance. Munich 925, p. 94. 1

dtermine la ligne directrice de la composition, tandis que chez Le Tintoret il sagit dune de ces phases de tension o sexprime une prise de position face la crise de lpoque. Car la dchristianisation du monde des tragdies correspond une intensification extrme de la subjectivit religieuse exprime chez les personnages principaux. Dvorak attire dailleurs bon droit notre attention sur le fait que, la diffrence de la plupart des artistes de la Renaissance, Le Tintoret na travaill ni pour les princes et les rois, ni dans les annes dcisives de son volution pour la Rpublique de Venise, mais surtout pour des confrries religieuses, si bien quil a commenc pour ainsi dire comme le peintre prfr des petites gens et quil a exprim leur sentiment face a crise. 3 De cette situation, Dvorak ne tire, il est vrai, que des conclusions concernant les thmes, mais quant nous, nous croyons quelles peuvent aller plus loin et quelles sappliquent la sensibilit, centrale chez ce peintre, et la contradiction dialectique de sa manire de composer. Il sagit de lantagonisme extrme, maintenu en permanence et donc trs fcond sur le plan esthtique entre une subjectivit absolue quant la teneur des sentiments exprims et un lan toujours ritr vers une authentique objectivit dans la matrialit picturale des tableaux. Philosophiquement cet antagonisme rsulte de lopposition entre une subjectivit qui aspire la foi et laccomplissement de la foi et le sentiment profond de drliction du monde tel quil existe rellement. Picturalement cette contradiction se manifeste dans la tentative dunir organiquement la haute culture provenant de linvestigation des mouvements de lme humaine ports leur plus haute tension pathtique et donc lhritage du vieux MichelAnge les moyens dun art de composer qui repose sur lharmonie de la couleur, des valeurs, du rapport ombre-lumire. Chez le vieux Michel-Ange, on trouve, conduites au plus grand paroxysme, les contradictions philosophiques de son temps sous la forme dun objectivisme esthtique qui semble se dtruire lui-mme : mais qui, malgr la densit des problmes quil contient, reste toujours un objectivisme. Or Le Tintoret met en uvre dans ce champ de forces le principe subjectif de lapparence colore en tant que force cratrice dobjets, et il le fait pour exprimer sur la toile la contradiction
3

Dvorak, La peinture italienne. Vol. 2 p. 146 2

philosophique suivante, qui sapprofondit chez lui : il mle la transformation des thmes de la Bible en une chose quotidienne et contemporaine ce qui leur fait perdre compltement leur caractre mythique indicateur dau-del et ne les fait plus agir sur le spectateur que par ce quils signifient pour lhumanit la tendance qui consiste intgrer un monde qui est proche de la vie, formellement tout imprgn de subjectivit, objectivement ngateur de toute transcendance, la recherche de Dieu, profonde mais non oriente. Les moyens dexpression du Tintoret supposent donc toujours le monde extrme dune subjectivit qui a perdu sa propre ralit et qui se voit du mme coup transforme en une objectivit qui la nie. Cest pourquoi tout chez lui acquiert une matrialit concrte et vraiment picturale et sanime dun pathos subjectif port la limite de lclatement. Lespace lui-mme chez Le Tintoret, participe, malgr toute sa vrit raliste, la houle du pathtique intrieur, cest mme lui qui par la composition en est le principal vecteur. Cest ainsi que, comme le remarque justement Dvorak, Le Tintoret est dtourn par les supports plbiens de son art de lallgorie frquente chez ses contemporains et ramen une thmatique biblique. Mais ce retour lancien nest cependant quapparent, car la possibilit selon laquelle il semblerait remplir la mission sociale confie lart du Moyen Age par Grgoire Le Grand, est rduite nant : sa peinture est si loigne de la simplicit et de la clart immdiate quant au contenu qui caractrisent lart du Moyen Age que cette mission sociale si tant est quil ait voulu la faire sienne ne pouvait plus rester en vidence. Le noyau toujours humain de la scne biblique conserve certes son poids dhumanit authentique, mais il sadresse des spectateurs dont la vie spirituelle et affective est justement dtermine par la mise en question de cette idologie comme fondement intime de la vie. Par tous ces points et comme la justement remarqu Dvorak, Le Tintoret annonce lart de Rembrandt. Certes avec la diffrence importante que linfluence de ce dernier se produit dans un temps qui vient dj aprs la crise voque ici. La partialit des toutes dernires prsentations de cette crise ne nglige pas seulement les tendances ralistes qui sont luvre dans les nouvelles manires de poser les problmes et qui restent diriges mme sous des formes souvent paradoxales vers un ici-bas impos, mais de plus elle veut retirer la
3

crise tout entire son terrain sociohistorique concret. Et ceci se produit dans lintention apologtique de fabriquer une continuit ininterrompue jusqu lart le plus rcent et de prsenter son antiralisme abstrait et allgorique comme la composante fondamentale et atemporelle de tout art vritable. Nous verrons par la suite que cest une demi-vrit dans la mesure o ces tendances les plus modernes conduisent une fois encore faire clater la fermeture immanente de chaque uvre et subordonner la cration esthtique un besoin religieux vid de tout contenu et des plus problmatiques. Pour clarifier cette situation confuse il est indispensable de mettre en vidence les moments ignors des thoriciens et historiens modernes, cest--dire dune part le ralisme sans cesse croissant et qui jusquici renat chaque crise et dautre part le caractre concret et spcifiquement socio-historique de chaque crise de cette sorte. Cela ne fait naturellement pas disparatre les traits communs, dordre historique ou esthtique, de certaines crises, cela ne fait que leur donner la place qui leur revient, en fonction des deux points de vue prcdemment cits, dans la totalit ordonne de ces phnomnes. Nous avons dj attir lattention sur les moments dcisifs du bouleversement social et avons montr quen gnral la naissance et le renforcement temporaire de la monarchie absolue ont cr les conditions un quilibre provisoire des classes et couches fodales et capitalistes qui prparait la fin de la crise aigu, alors que la consolidation de ltre social faisait natre ordre et perspective jusque dans le domaine de lidologie. En histoire de lart, cest dans luvre de Rubens que se reflte le plus clairement cette volution. Sur le plan de la forme elle est trs fortement influence par les tendances de la priode de crise (MichelAnge, Le Tintoret). Mais tout ce qui chez ces deux peintres conduit lexpression dune dchirure interne en liaison avec la crise apparat chez lui comme une composition de haut niveau pictural au service de tendances dcoratives de reprsentation de la cour. Nous navons pas ici nous occuper de lart de Rubens en gnral. Pour nous, seule est importante la constatation que le fait davoir pu surmonter socialement la crise ne signifie en aucun cas retour la peinture au sens du Moyen Age, relation artistique ou spirituelle de lart la religion. La mission sociale qui lui est assigne, mme sil sagit de
4

tableaux dglise ayant une thmatique religieuse a pour origine les besoins de reprsentation de la socit de la monarchie absolue tourne vers le faste et la pompe. Ce qui a un contenu immdiatement religieux est totalement soumis ces exigences et les remplit avec une grandiose verve picturale. Ainsi le fait religieux napparat ici que comme un phnomne parmi dautres diverses manifestations de la vie et il ne lui revient aucune prpondrance. Et si la simplicit iconographique, la clart et la comprhensibilit immdiates disparaissent dans le tourbillon bien ordonn des gestes spectaculaires, dans les oppositions lumineuses de couleurs, la sensibilit est pourtant radicalement diffrente de celle des tableaux du temps de la crise en ce qui concerne la rupture des liens qui unissaient jadis les besoins religieux et lactivit artistique ; mais lart de Rubens reste une continuation en droite ligne de lart de la crise. Quil ne soit que brivement indiqu que ces mmes tendances fondamentales de la monarchie absolue sont dterminantes du grand ralisme de Vlasquez qui lui, est dune nature artistique compltement diffrente. Sans considrer de plus prs ce qui est commun et ce qui diffre nettement sur le plan historique et artistique, on peut pourtant dire que la thmatique religieuse semble ici encore plus pisodique que chez Rubens et sa reprsentation a malgr des nuances de sensibilit totalement autres, un caractre au moins aussi terrestre (Puisque nous traitons ici du problme art et religion travers lvolution de la peinture, nous ne parlerons pas de labsolutisme des Tudor en Angleterre). La peinture hollandaise est elle aussi au-del de la crise. Mais dans son cas, en raison du combat de libration national, de par sa base sociale, o, malgr les vestiges nobiliaires, fodaux et patriciens, se dgagent dj les contours gnraux de la socit bourgeoise qui suivra. Le rle de leader idologique du protestantisme dans cette rvolution, en opposition au catholicisme rgnant dans la plupart des monarchies absolues types, favorise la libration de lart de tout lien religieux. Les nouve1les formes de la vie bourgeoise dterminent la mission sociale de lart. Dj sur le plan thmatique dominent les vnements et les objets de la quotidiennet bourgeoise, lintrieur, le paysage, la nature morte, le portrait de groupe, ce qui correspond exactement la position des hommes de la Rforme vis--vis de lart.
5

Cest pourquoi on ne peut trouver de points dancrage, si lon recherche un art religieux, dans la majorit crasante des grandes uvres et des grands peintres (que lon pense Frans Hals, Ruysdael, Vermeer etc...). Rembrandt semble tre la seule exception il est vrai dimportance o lon pourrait penser une renaissance de lart religieux. Ceci est parfaitement comprhensible lpoque moderne et nous ne manquerons pas danalyser en dtail la confusion, limprcision, labstraction dont fait preuve lpoque actuelle en face de la religiosit en elle-mme. Mais dans ces lignes, o il sagit seulement du rapport gnral entre lart et la religion, il nous suffit de rappeler le lien troit de Rembrandt lvolution que nous dcrivons pour montrer que son activit cratrice y est organiquement insre, mme si elle doit ses traits dcisifs la priode o le plus fort de la crise est dj surmont. Simmel par exemple, qui veut tout prix dcouvrir chez Rembrandt une religiosit moderne originale doit pourtant constater au sujet du monde de Rembrandt : les hommes ne vivent plus dans un monde objectivement pieux, ils sont seulement des sujets pieux dans un monde objectivement indiffrent 4. Mais ce que Simmel appelle ici pit, peut, en tant que sentiment subjectif, se passer de tout lien la religiosit, quant son contenu ou ses objets. Simmel lui-mme explique au sujet de la vie intrieure des personnages de Rembrandt: Leur recueillement, leur quitude solennelle, ou leur bouleversement ne concernent que leur vie qui scoule pour elle-mme, quelque soit lvnement intrieur ou extrieur loccasion duquel se rvle tout cela . Il est certes trs courant dans la phase tardive de la vie bourgeoise, comme nous le verrons par la suite en dtail, de qualifier de religieux des sentiments qui ne sexpliquent ni par lexercice de la vie quotidienne ni par le monde culturel de luvre. Il est vrai quun grand nombre de ces sentiments peuvent tre en relation avec les besoins religieux ; leur varit, leur liaison avec pratiquement tous les domaines de lactivit humaine sont un indice du fait quils ne renvoient aucun monde objectal quelque peu prcis qui mme comme reprsentation subjective pourrait leur donner un accomplissement adquat. Nous
4

Simmel : Rembrandt. Leipzig. 1919. p. 146. Il nest peut-tre pas inintressant de remarquer ce que Simmel dit au sujet de la religiosit personnelle de Rembrandt : les indices me semblent plaider chez lui davantage contre que pour une religiosit trs positive . p. 171 6

reviendrons en dtail sur cet ensemble de points dans les derniers paragraphes. En ce qui concerne la tonalit affective de lart de Rembrandt et la vie intrieure de ses personnages, nous pouvons dire quil est toujours possible de ressentir, de comprendre pleinement et en restant dans la seule ralit terrestre toute la gamme gigantesque des sentiments que les attitudes, les expressions du visage, la composition des scnes expriment en leur nom propre. Quant la thmatique biblique ellemme, son caractre de folklore ancr dans le peuple joue le rle dcisif. Ce que Romain Rolland souligne au sujet des oratorios de Haendel, beaucoup plus tardifs, mais ns galement en terre protestante, vaut cet gard aussi pour Rembrandt: Ce nest pas pour lide religieuse en elle-mme que Haendel construit sur des sujets bibliques, mais parce que les histoires vcues par les hros de la Bible taient passes dans la chair et le sang du peuple auquel il sadressait. Tout le monde les connaissait alors que les mythes romantiques de lantiquit ne pouvaient intresser quun cercle restreint de dilettantes raffins et dcadents 5. Que cela ne nous fasse pourtant pas oublier quen Hollande, comme plus tard en Angleterre, le combat de libration nationale et sociale tait men sous la bannire du protestantisme contre une tyrannie dont les fondements taient catholiques. La Bible en tant que livre du peuple devenait ici 1abc de la rvolte de la libration Et bien sr cela ne va pas lencontre du fait que la vie intrieure des hommes de cette poque tait tout imprgne de penses et de sentiments religieux. Cependant comme ces forces sinsrent dans une ralit qui, loin dtre pntre par le divin, est gouverne par ses propres lois toutes terrestres, la tendance suivante prend alors ncessairement naissance dans lart : laccent glisse sur le combat en lui-mme, (lme humaine contre un monde extrieur objectif et tranger), sur les heurts qui se produisent dans lme humaine et entre les hommes. Le fait que ces sentiments restent toujours chargs dune intriorit religieuse subjective trs intense se dcale alors par ncessit esthtique dans la direction suivante : on tend donner aux vnements importants de la tradition religieuse (biblique) une tonalit dimmanence artistique, un caractre humain purement terrestre, cest--dire transformer des situations qui en
5

Romain Rolland : Haendel. Berlin 1954. p. 175. 7

elles-mmes pourraient tre tournes vers la transcendance en conflits, tragdies, idylles, lgies de nature strictement humaine. Cest peuttre chez Rembrandt que cela se manifeste pour la premire fois avec une puissance clatante. Mais il ne fait que parachever lvolution dont nous avons tent de montrer clairement lorientation spirituelle et artistique dans notre analyse de la crise et de ses traits les plus gnraux. Partant des observations de Dvorak, nous avons fait appel aux liens qui mnent du Tintoret Rembrandt. Dans son tude sur le portrait de groupe hollandais, Riegl traite de la tension interne qui dans ce domaine, cest--dire dans une peinture typiquement oriente vers le monde terrestre, diffrencie Rembrandt de ses contemporains et Riegl souligne plusieurs reprises et avec nergie que le principe de composition qui se dgage de cette orientation, cest--dire la subordination en opposition la coordination, est galement dominant dans les tableaux de Rembrandt thmatique religieuse. A cet gard le vieux problme baroque de Michel-Ange est repris par Rembrandt, mais en raison dune mission sociale totalement neuve, avec des moyens dexpression compltement diffrents, tant pour lintriorit que lextriorit 6. Une analyse dtaille de cette composition picturale dramatique dborderait le cadre de notre travail. Remarquons simplement pour finir, que Rembrandt qui na eu en peinture pendant longtemps que si peu de successeurs dignes de lui, apparat comme un novateur faisant poque pour la totalit de lart. Ce qui est central dans le grand art des oratorios, cest ce motif de tension dramatique interne, tourn par la pesanteur des conflits vers la vie terrestre. Quon pense latmosphre lourde et tendue des messes de Bach (Jsus ou Barrabas, le drame de conscience de Pierre), au personnage de Samson chez Haendel, dont la silhouette est si finement esquisse par la tension musicale, etc... Mais la terre nourricire de ce sentiment pathtique est toujours une subjectivit personnifie. Seule la littrature peut intgrer de telles contradictions intrieures dans une totalit des objets qui est dailleurs profondment problmatique. Cest ainsi que sexprime Milton. Mais si lon compare luvre de Milton celle de Dante, on voit quen littrature aussi se produit ncessairement, puisque la transcendance se retire de la vie habituelle des hommes, une
6

Riegl: Le portrait de groupe hollandais. Vol. p. 185 8

suraccentuation de lintriorit aux dpens de lobjectivit du monde, ce qui a pour consquence daffaiblir linteraction entre la subjectivit et son champ daction extrieur et den faire un comportement essentiellement lyrique (Le moment serait maintenant venu de parler, pour ainsi dire entre Dante et Milton, de la signification historique de Shakespeare. Mais comme les conditions de dveloppement de la littrature sont galement en ce qui concerne les problmes artreligion, radicalement diffrentes de celles de la peinture, nous ne pouvons sans dborder notre cadre, les traiter ici et il nous faut nous contenter de cette allusion). En revanche, la musique et lart pictural peuvent parvenir, chacun sa manire, des solutions quilibres. La musique, parce que la tension dramatique de la vie terrestre sy rsorbe dans la substance pure du sentiment. La peinture, dans la mesure o elle fait apparatre la subjectivit la plus subtile comme la composante organique dune ralit visible indpendante delle et o elle lui attribue la place qui lui revient objectivement dans un monde purement terrestre, o Dieu nest plus. La grandeur de Rembrandt dans lhistoire, universelle tient ce quil a russi raliser pour reprendre lexpression prfre de Czanne une mimesis de la ralit la fois objective, libre de subjectivit et pourtant toujours claire par les rayons dune subjectivit qui se sait impuissante devant la ralit des choses. Ainsi est n un grand art qui na plus rien voir avec la mission sociale formule par Grgoire Le Grand. Nous avons dcrit les dterminations principales et les tapes essentielles du combat interne de libration de lart et sa victoire face cette contrainte. Mais pour ne pas donner une image partiale, il faut pourtant ajouter que dans la priode qui va au moins jusqu Raphal, la peinture a pu, malgr une mancipation toujours grandissante des contenus de transcendance religieuse, continuer fonctionner comme bible des pauvres, au sens o lentend Grgoire Le Grand. Lobjectivit des scnes reprsentes, la clart de la composition ont fait que mme les tableaux de Perugino ou de Piero della Francesca ont pu remplir leur fonction de prire et ddification. Ce nest quavec la crise que cette conjonction commence seffacer. linverse il serait partial de penser que cette rupture est tout fait sans problme. Lefficacit sociale de la peinture en Europe de lOuest au
9

Moyen-ge place la peinture dans une situation exceptionnellement favorable, qui ne peut tre compare qu celle de la sculpture dans lantiquit grecque ; le caractre historico-dramatique des lgendes populaires runies dans la Bible ne peut tre que favorable la peinture. Une mission sociale qui exigeait clart et comprhension gnrale donnait libre cours lpanouissement de lesthtique et cest cette libert, qui en raison du combat ininterrompu entre lici-bas et lau-del a t le fondement de cet art exceptionnel. Lissue dun combat qui, comme nous lavons vu, a apport cette tension explosive entre des forces opposes, met fin au rle de la peinture socialement minent et long de plusieurs sicles. Berenson a justement qualifi laspect social de cette situation en disant: la place prise au 16e sicle par la peinture dans la vie du Vnitien est peu prs celle quoccupe la musique dans la ntre 7. Mais ceci nest pas seulement vrai pour Venise et pour notre vie quotidienne. Il ne sagit pas du niveau artistique des uvres. Les temps modernes ont compt en grand nombre des peintres importants depuis Goya jusqu Czanne. Mais aucun na t comme les peintres du Moyen Age entre Cimabue et Michel-Ange au centre spirituel dune volution culturelle. Si lon fait abstraction de Dante, cest justement partir de l que se refltent les grands changements spirituels. Le ncessaire dclin de la mission sociale au sens de Grgoire Le Grand ne prive certes pas la peinture de tout contenu, comme beaucoup le pensent ; il nest pas ncessaire de renvoyer des figures comme celle de Delacroix; ni Courbet, ni Leibl, ni les grands impressionnistes ne sont sans contenu, si lon ne restreint pas le concept de contenu au fait religieux ou lanecdote littraire. Mais le contenu qui prend ainsi naissance ne peut associer de manire organiquement picturale prise de position face aux grandes questions de chaque culture et transparence immdiate de la comprhension. La question du nouveau contenu de la matrialit de la peinture figurative est aprs lextinction de lancienne mission sociale de plus en plus problmatique. De lautre ct, celui de la religion, se manifeste en revanche un vide complet en matire esthtique. Pour le protestantisme cest une chose qui va de soi et il ne conoit pas du tout cela comme une perte. Aujourdhui encore, Karl Barth dit, tout fait dans le sens des
7

Berenson : Les Peintres Vnitiens. p. 52. 10

hommes de la Rforme, au sujet de lart prtendument religieux: une affaire pleine de bonnes intentions, tout ce cinma de lart chrtien, des bonnes intentions, mais pas daction concrte 8. La mme question a une signification toute diffrente pour le catholicisme. Le peintre franais Maurice Denis qui est intervenu plusieurs fois et avec passion, dans la thorie et dans la pratique, en faveur dun rveil de lart religieux, exprime clairement la contradiction actuelle : On a demand un ecclsiastique franais de retour de Rome son opinion sur les glises italiennes. Il ny a dans ces glises, a-t-il dit, que des objets dart et pas un seul objet religieux. Les glises ne sont rien dautre que des muses. Il tait du .9 Et il sindigne de ce que les catholiques se satisfont de cette situation humiliante. Les arts sont pour le monde, les objets religieux pour Dieu. Cette situation ne provient naturellement pas dusages errons ni ne rsulte de la lgret. Sinon il suffirait de ne faire appel qu de vritables artistes et la question serait facilement rsolue. On sait quil y n toujours eu des tentatives renouveles pour remplacer le caractre standardis et inartistique de la peinture ou de la sculpture religieuse par une production artistique vivante, par les voies les plus diverses qui vont du Jugendstil au surralisme. Mais tout cela nest rest que dilettantisme doriginaux et na t en mesure ni de jouer un rle quelconque dans lvolution de lart, ni dbranler le monopole de lglise. On peut facilement trouver dans les remarques thoriques de Maritain ce sujet les raisons de cette strilit fondamentale. Il part de lancien postulat grgorien qui veut que lart sacr ait pour but ldification du peuple et quil soit une thologie en images. Il est, ditil pour rsumer, absolument dpendant de la sagesse thologique, il doit conserver un symbolisme hiratique, en quelque sorte idographique 10. On voit quel point est disparue de ces exigences lancienne lasticit de la mission sociale confie jadis lart par lglise, bien que Maritain souligne minutieusement quelles ne contiennent aucune prescription en ce qui concerne le style, etc... Elles sont le signe dune utopie ractionnaire, de mme que de leur temps
8

9 10

K. Barth: lments de dogmatique. Berlin 1948. p. 42. Et de manire aussi tranche ailleurs : i1 ny a pas dimagerie thologique . Lhumanit de Dieu. Zollekon Zurich, 1956, p. 20. Maurice Denis : Nouvelles thories sur lart moderne, sur lart sacr. Paris 1922, p. 244 J. Maritain : Art et Scolastique, Paris 1920. pp. 144, 145, 149. 11

les vues du vieux Platon. Quon ne puisse les raliser concrtement que dans une routine uniformisante, nest pas d lchec artistique des individus mais au contraire ce que, dans cette mission sociale, toute relation entre religion, art et sentiment populaire est compltement disparue. Il ne sagit peu prs pas de savoir si ce sont des artistes dous ou des maladroits, des hommes de lavant-garde ou des peintres acadmiques qui travaillent lart religieux actuel. Matisse par exemple a peint une chapelle quil a pourvue de vitraux. Picasso a dit lors dune visite que tout lui plaisait bien mais quil manquait une salle de bains 11. Nous avons dj signal, propos du roman de Heandel-Mazetti en ce qui concerne le temps de la Contre-rforme, combien la religiosit, encore ressentie comme vivante, tait aveugle lart. Certes il ne sagissait alors que de la foi demi magique dune simple paysanne tandis que les classes suprieures de la socit du temps btissaient encore de belles glises baroques et les dcoraient souvent de tableaux et de statues non sans valeur artistique. Aujourdhui aussi, bien sr, il y a des cas de runion lintrieur dune mme personne de la foi et du got artistique. Mais une figure en elle-mme trs excentrique comme celle de Lon Bloy, crivain connu, dun catholicisme fanatique est davantage caractristique du rapport fondamental entre la religiosit actuelle et lart. Maritain cite son opinion gnrale: Lart est, crivait Lon Bloy dans une page devenue clbre, le premier parasite de la peau du premier serpent. Il a reu de lui sa monstrueuse fiert et sa force suggestive. Il se suffit lui-mme comme un dieu... Il se refuse galement ladoration et lobissance et aucune volont humaine ne pourrait lamener sincliner devant lautel... Il peut se trouver par exception des malheureux qui sont en mme temps artistes et chrtiens mais il ny a pas dart chrtien . Cette conception fondamentale apparat toujours dans des critiques concrtes. Ainsi il crit sur Dante : Il y a longtemps que jai essay de lire Dante. Mon ennui fut inexprimable et il ma littralement terrass. Il faut tre un grand enfant pour ressentir une sorte de vague frisson la lecture de son Enfer... Quant au Purgatoire et au Paradis, seuls ceux qui ont tudi leur histoire de lart chez Monsieur Pladan peuvent ignorer que Dante partage avec Raphal, dont il est indissociable, la gloire
11

Propos rapports daprs la Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 mars 1960. 12

davoir parrain laffaiblissement de lide de Dieu si abondamment cultiv dans les grands sminaires actuels. Les plus clbres des chants de la Divine Comdie eux-mmes ne peuvent gure susciter plus que de la piti, ct des pomes inconnus de Anna-Katherina Emmerich ou de Maria dAgreda ou de cinquante autres femmes visionnaires... 12. Ce langage est bien sr de nature trs exalte et excentrique. Mais il est aussi caractristique, par son intransigeance sans retenue, de la divergence profonde et dfinitive de lart et de la religion, que laveuglement naf la beaut de la pauvre paysanne la foi magique, dj cite. Cest pourquoi le contenu des propos de Bloy, son attitude profonde qui sexprime ici nous semblent plus reprsentatifs de la situation actuelle que des compromis, par ailleurs dun grand intrt esthtique, la manire dun Claudel ou dun Pguy, dun Mauriac ou dun Graham Greene. Ainsi le combat de libration de lart semble avoir trouv sa fin, son complet dtachement de la religion. Il en est vraiment ainsi pour le lien religieux, thmatique et iconographique. Pourtant, comme nous allons le voir dans le paragraphe suivant, on voit simposer avec une force de plus en plus grande et justement dans lart le plus nouveau et sur son aile la plus extrme et la plus avance, la domination du principe stylistique fondamental de lart li la religion, la domination de lallgorie qui entrane derrire elle la rupture avec les traditions figuratives de lvolution de lart en Occident. Quel que soit le jugement esthtique que lon porte sur les productions de telles tendances, ce phnomne est si important pour notre problmatique que nous le traiterons en dtail dans le paragraphe suivant, en liaison avec la nature de lallgorie et les tapes les plus importantes de son laboration philosophique. Seul un tel examen des caractres esthtiques et philosophiques de lallgorie pourra nous permettre dans les deux derniers paragraphes dlucider lensemble des dterminations de ce phnomne. Les questions fondamentales qui apparaissent ici font donc partie des considrations qui vont suivre. Pour anticiper et pour reprendre des choses dj signales, nous remarquerons ceci : tout besoin religieux est en rapport profond et indestructible avec la personne particulire quest lhomme.
12

L. Bloy : La perscution salutaire. Nuremberg. 1958, p. 261. 13

Lcrivain italien bien connu, Cesare Pavese, note avec finesse dans son journal : La religion consiste en la croyance que tout ce qui nous arrive est extraordinairement important. Cest justement pour cette raison quelle ne disparatra jamais du monde . Nous nous sentons dautant moins autoriss discuter la conclusion de Pavese que dune part, son diagnostic est beaucoup plus important pour nos rflexions actuelles que son pronostic. Dautre part, les constatations excellentes quil fait dans dautres lignes du mme journal conviennent tout fait pour donner un premier et provisoire aperu on pourrait dire pour donner le ton du cercle de problmes quil faut maintenant traiter. Pavese crit: il est clair que nous ne russirons jamais plus prendre vritablement racine dans le monde (avec un travail, avec quelque chose de normal).., il est clair que nous ne nous prendrons jamais plus dune de ces ides pour lamour desquelles on est prt mourir... 13 Ces dernires remarques rvlent la dynamique du rapport entre particularit et recherche dun au-del : toute entrave subjective ou objective lpanouissement humain et terrestre de lhomme particulier peut susciter un dsir de ralisation dans lau-del et le fait mme souvent dans la plupart des cas rels. Le fait de se sentir laise dans la vie elle-mme, le don inconditionnel de soi une ide qui soit faite pour cette vie sont mis part la science et lart les principaux moyens de porter lhomme au-dessus de la particularit qui lui est immdiatement donne et dune manire qui, sans dtruire ses fondements humains, le rapproche par-del lappartenance diverses communauts dhommes dun point de vue humain universel et forme en lui une parent concrte et consciente avec lespce humaine. Si ces voies sont barres ou sil faut des forces bien au-dessus de la moyenne pour les dgager, ou bien la particularit immdiate de chaque homme se fige en une substance dsormais invariable, ou bien il se place intrieurement face un au-del o les accomplissements ici refuss semblent trouver une ralisation. (Les deux possibilits ne sexcluent nullement. Elles peuvent apparatre simultanment dans les dosages les plus divers.) Cest de ces discordances de la vie que nat spontanment le besoin religieux de lhomme. Les formes spcifiquement actuelles de ce besoin fourniront la matire des paragraphes suivants.
13

Cesare Pavese: Le mtier de vivre. Hambourg 1956, pp. 131 et 104. 14