Vous êtes sur la page 1sur 290

M

Break away from what youve known You are not alone We can build a brand new home You are not alone

Coupe les ponts avec Ce que tu as connu. Tu n'es pas seule. Nous pouvons construire Une toute nouvelle maison. Non, tu nes pas seule.

Ben Lee, Families Cheating at Board Games

Chapitre 1
La table tait poisseuse, mon verre ntait pas net, on poireautait depuis dix minutes sans avoir vu la moindre serveuse, mais je connaissais dj le verdict de papa. Rien de tel que lexprience pour vous instruire. Il y a beaucoup de potentiel ici, cest moi qui te le dis, dclara donc papa en regardant autour de lui. Le menu indiquait que le Luna Blu tait un restaurant italien lesprit contemporain servant une bonne cuisine traditionnelle . Eh bien, un petit quart dheure aprs notre arrive dans les lieux, ctait se demander si cette cuisine traditionnelle tait aussi bonne que a. Dune, il tait 12 h 30, on tait en semaine et deux tables seulement, dont la ntre, taient occupes. De deux, je venais de remarquer un millimtre de poussire sur le ficus en plastique qui faisait la dco, ct de notre table. Mais mon pre tait condamn loptimisme. Pas le choix, ctait son boulot. Jobservai la salle mon tour tandis que papa parcourait le menu, sourcils froncs. Il aurait eu besoin de lunettes, mais il avait cess den porter aprs en avoir perdu trois paires daffile. Maintenant, il se contentait de plisser les yeux. Chez nimporte qui dautre, ces mimiques auraient t marrantes, limite bizarres. Pas chez papa. a ajoutait son charme. Il y a des calmars et du guacamole, annona papa en se dgageant le visage (ses cheveux lui tombaient tout le temps sur les yeux). Cest une premire ! On commande les deux ? Super. Jai la dalle ! Une serveuse, bottes Ugg et minijupe, passa devant notre table sans daigner nous regarder. Papa la suivit des yeux, avant de reporter son attention sur moi. Je suis sre quil se demandait si jtais fche contre lui. Il se posait sans cesse cette question au cours de nos vadrouilles. Mais a allait bien. Vraiment bien. videmment, cest parfois crispant de boucler son sac et de reprendre la route vers une nouvelle ville. Dun autre ct, tout dpend de la faon dont vous regardez la situation. Pensez vie dvaste faon tremblement de terre, et cest mort : vous tes mort. Mais si vous voyez ledit sisme comme une chance de vous rinventer et de recommencer de zro et du bon pied, vous avez tout bon. On tait Lakeview. Au dbut du mois de janvier. Jtais en devenir : qui allais-je bien pouvoir tre, cette fois ? Bang.

Papa et moi, on se retourna en mme temps vers le bar. Une nana aux longs cheveux noirs et aux bras tatous en plusieurs endroits venait de laisser tomber un grand carton. Elle poussa un soupir nerv et se mit genoux pour ramasser les gobelets jetables qui roulaient partout. Cest alors quelle nous aperut. Ne me dites surtout pas que vous attendez depuis longtemps ? Mon pre posa son menu. Pas trop, non. Elle enveloppa papa dun regard sceptique, se redressa et regarda dans tout le restaurant. Tracey ! Elle nous montra du doigt, sans doute la dnomme Tracey. Il y a des clients ! Peux-tu, si ce nest pas trop te demander, leur souhaiter la bienvenue dans notre tablissement et leur demander sils dsirent boire quelque chose ? Un bruit de pas lourds prcda le retour de la fille en bottes Ugg. Elle sortit son carnet de commandes avec un air lugubre. Bienvenue au Luna Blu, rcita-t-elle dune voix morne. Dsirez-vous boire quelque chose ? Comment sont les calmars ? interrogea papa. Elle le dvisagea comme sil lui avait pos une colle. Pas mal. Papa sourit. Magnifique ! Nous allons prendre ces calmars et du guacamole. Oh, et puis aussi la petite salade de crudits maison. On na que de la salade verte vinaigrette, aujourdhui. Formidable ! Cest exactement ce quil nous faut ! Tracey parut perplexe. Puis elle soupira, mit son stylo derrire loreille et sloigna. Jallais la rappeler pour lui demander un Coca quand le portable de papa vibra et tressauta contre sa fourchette et son couteau. Papa consulta lcran et ignora le texto, comme il avait ignor tous ceux qui lui taient parvenus depuis notre dpart de Westcott ce matin-l. Son regard croisa ensuite le mien et je me forai sourire. Jai un super bon feeling : ce restau a un srieux potentiel ! dclarai-je. Papa posa sa main sur mon paule. Tu veux que je te dise ? Tu es une fille extra ! Son portable se remit vibrer. Cette fois, il ne regarda mme pas. Mais Westcott,

une autre fille extra essayait de joindre mon pre, en se demandant pourquoi diable son mec, si craquant mais un poil phobique de lengagement, ne la rappelait pas. taitil sous la douche ? Avait-il de nouveau oubli son portable ? tait-il dans un restau, des centaines de kilomtres de l, avec sa fille, tous deux en route vers lavenir et une nouvelle vie ? Une de plus... Quelques instants plus tard, Tracey revint avec le guacamole et la salade. Je vous sers les calmars dans une minute. Dites, vous voulez autre chose ? Papa minterrogea du regard. Malgr moi, jeus un petit coup de blues la pense de remettre les compteurs zro. Mais javais pris ma dcision deux ans plus tt. Rester ou partir. tre une seule personne, ou successivement plusieurs autres, un peu comme les poupes russes. Papa avait ses dfauts, mais je vous garantis quon ne sennuyait jamais, avec lui. Il rpondit Tracey, sans me quitter des yeux (bleus comme les miens) et sans ciller. Non merci. a ira comme a. Ds quon arrivait dans notre nouvelle ville de rsidence, on se rendait direct dans le restaurant o papa tait missionn, et on y djeunait. On commandait invariablement les mmes entres : guacamole sil sagissait dun restau mexicain, calmars dans les italiens, et une petite salade dans les deux cas. Papa disait que ctait le b.a.-ba de la cuisine : nimporte quel chef digne de ce nom devait tre capable de bien les prparer. De plus, ces trois basiques de la restauration prfiguraient assez bien le plat de rsistance et le dessert. Au fil du temps, ils taient donc devenus le standard propre dterminer la dure de notre sjour dans la ville o lon tombait. Guacamole onctueux et laitue croquante ? Inutile de prendre racine ! Calmars caoutchouteux ou salade moiti pourrie ? a valait la peine de minvestir dans les activits, sportives ou non, de mon lyce, voire de minscrire dans un club, parce quon ntait pas sortis de lauberge. Notre djeuner termin, papa rglait la note en laissant un pourboire raisonnable et on emmnageait dans notre nouvelle location. Ds que la remorque de dmnagement tait dcharge, papa retournait dans le restaurant, cette fois pour prendre officiellement ses fonctions. Moi, pendant ce temps, je dballais les cartons et rangeais nos affaires. Papa tait consultant culinaire pour la EAT INC, un conglomrat qui rassemblait plusieurs socits de restauration, et qui nous louait toujours une maison ou un appart, a dpendait, dans la ville o papa tait envoy en mission. A Westcott, la petite ville de Floride en bord de mer quon venait de quitter, la EAT INC nous avait logs dans un joli bungalow qui se trouvait une rue de la plage. Sa dco tait dominantes rose et vert pastel, avec des flamants assortis en plastique partout : sur la pelouse, dans la salle de bains, et mme en forme de loupiotes, sur la guirlande autour de la chemine. Ctait plastoc mort, mais drlement sympa. Avant Westcott, on stait installs Petree, dans la banlieue dAtlanta. On habitait un loft amnag dans

un quartier top classe o rsidaient principalement des clibataires et des hommes daffaires. Chez nous, il y avait du parquet sombre en bois de teck, un mobilier moderne aux lignes pures et graphiques, le tout baign par un silence et une ambiance rfrigrants garantis. Si javais t aussi impressionne par notre nouveau logement de Petree et son quartier, cest sans doute parce quon dbarquait de Montford Falls, la premire ville de notre parcours. A lpoque, on avait pris pension dans un pavillon de deux tages, au fond dune impasse dun gentil quartier peupl par des familles comme on nen voit que dans les sitcoms : vlos en pagaille sur les pelouses, drapeaux sous les marquises orns de Pres Nol pour Nol, de coeurs rouges pour la Saint-Valentin, et de gouttes de pluie, nuages et arcs-en-ciel pour fter larrive du printemps, en avril. Les Supermamans, toujours en caleon-tee-shirt, propulsaient leurs poussettes dans un bel ensemble vers larrt du car scolaire matin et aprs- midi. Ds notre installation, ces mres de famille respectables nous avaient scruts la loupe et sans se gner. Elles observaient ainsi les alles et venues de papa aux petites heures du jour et me lanaient des regards pleins de sympathie lorsque je rentrais avec nos sacs de courses et le courrier. Je savais dj parfaitement que je ne faisais plus partie dune famille dite traditionnelle, mais leur compassion me le confirmait, au cas o a maurait chapp. Les premiers temps aprs notre dmnagement Montford Falls, mon petit univers avait dj tellement chang que je navais pas ressenti la ncessit de me changer, moi. Je mtais donc contente de changer de prnom : javais corrig gentiment mais fermement le prof principal de mon nouveau lyce. Je mappelle Eliza , lui avais-je annonc. Le prof avait lev les yeux de son registre dappel, ray lautre prnom et rectifi. Voil. Trop facile. Javais cas ma nouvelle identit entre les infos quotidiennes relatives au bahut et les consignes habituelles, et ainsi bazard, remis, quinze ans de ma vie pour effectuer ma renaissance, le tout une vitesse record et avant mme ma premire heure de cours ! Je ne sais pas ce que papa en a pens... Lorsque, quelques jours plus tard, quelquun de mon lyce a tlphon chez nous et demand parler Eliza , il a paru un peu perdu, mme quand jai tendu la main avec insistance pour quil me passe le combin. Mais il na rien dit. Je crois quil comprenait sa faon. On avait tous les deux quitt la mme ville et fui la mme situation. Papa avait t oblig de rester Gus Sweet, mais je parie quil aurait volontiers chang didentit sil en avait eu la possibilit. Si jtais devenue Eliza Sweet, sur le plan du look, jtais reste la mme : Eliza me ressemblait. Jtais grande, blonde, et javais les yeux bleus : le prototype de la petite Amricaine nourrie au bon lait frais et aux crales (dixit maman). Total, javais la tte devenir le clich de la fille la plus populaire de son lyce . Comme je navais dsormais plus rien perdre dans la vie et que javais de lassurance revendre, jai vite intgr la tribu des grands baraqus de lquipe de football du lyce et des cheerleaders bobos chics. Rsultat, je me suis fait des amis une vitesse exponentielle. Il faut dire que, au lyce de Montford Falls, tout le monde se connaissait depuis la nuit des temps, et javais beau tre la jolie blonde typique sur le modle des autres jolies

blondes typiques, japportais du sang neuf dans le groupe : voil qui me rendait trs exotique. Diffrente, en tous les cas. Jai ador cette sensation, tel point que jai continu le jeu lorsque nous avons dmnag Petree, la ville numro 2 de notre itinraire. Je me suis fait appeler Lizbet, et jai frquent les nanas drama-glam style romantico-gothique, et les filles lookes danseuses classiques. Je portais des collants de danse sans pieds, des cache-coeurs noirs et je me dessinais une bouche pulpeuse rouge sang. Javais adopt le chignon haut serr comme un poing. Je comptais les calories, je faisais ma tragdienne ; bref, je me mettais en scne et je surjouais mon rle. Ce fut un rle de composition trs prouvant, trs loign du personnage dEliza. Cest pourquoi, Westcott, notre dernire tape avant Lakeview, je mtais fait plaisir en devenant tout simplement Beth : gentille secrtaire au conseil dlves du lyce et bonne copine faon girl-scout. Jcrivais pour le canard du bahut, je moccupais de lannuaire du lyce et je donnais des petits cours aux mmes du collge. Beth tait hyperactive et cumulait les activits extrascolaires : lavages de voitures et ventes de gteaux pour financer la revue littraire du lyce, le groupe de discussion ou la construction dun centre sportif pour des gamins dfavoriss du Honduras (un projet initi par le club despagnol). Jtais la fille que tout le monde connat, ma bobine tait partout : cette incroyable popularit me rendrait plus mmorable encore, une fois que je me serais volatilise. Dans mon ancienne vie, et cest le plus trange de lhistoire, je navais jamais t le leader ultrasympathique des lves de mon lyce, ni une gothique romantique et encore moins une cheerleader bobo chic. Avant, jtais juste normale. Une fille dans la moyenne. Jtais seulement Mclean. Mclean, cest mon vrai prnom, celui que mes parents mont donn ma naissance. Cest aussi le prnom du meilleur coach de tous les temps de lquipe de basket-ball de Defriese la fac de mes parents , lquipe que papa soutenait cor et cri. Dire que papa tait un aficionado du basket est largement en dessous de la vrit : cest comme de prtendre que le soleil nest quune toile comme cent milliards dautres. Depuis tout petit (ses parents habitaient huit kilomtres du campus), papa vivait et respirait par la DB abrviation par laquelle lui et tous les passionns de ce sport appelaient lquipe de Defriese. Chaque anne pendant les grandes vacances, papa participait au camp dt de basket-ball de Defriese ; il connaissait par coeur les statistiques et les noms de tous les joueurs. Il portait un maillot de sa chre quipe sur toutes ses photos de classe de la maternelle la terminale. Pendant deux ans, il fut remplaant et resta les fesses sur le banc de touche, mais le jour o il russit jouer un quart-temps, ce furent les dix plus belles minutes de sa vie. Exception faite de ta naissance ! ajoutait papa la hte. Quel moment gnial ! Voil donc pourquoi je portais le prnom de Mclean Rich, son ancien coach, lhomme quil admirait et respectait le plus au monde. Consciente que toute rsistance au choix de ce prnom serait inutile, maman ne lavait accept qu une seule condition : que je porte un deuxime prnom plus normal, savoir Elizabeth, ce qui me donnerait un jour la possibilit de choisir. Je pensais que la question ne se poserait jamais, mais on ne peut jurer de rien, dans la vie.

Trois ans plus tt, mes parents, amoureux depuis la fac, formaient un couple heureux et levaient leur fille unique, Tyler, la ville universitaire dont luniversit de Defriese est lpicentre. A lpoque, on y avait un restau : le Mariposa Grill. Papa en tait le chef cuistot et maman soccupait de la gestion et des relations publiques. Jai pass toute mon enfance dans son petit bureau, colorier des factures, ou perche sur une table de prparation des cuisines, observer les chefs de partie plonger patates et compagnie dans la friteuse. Papa et moi, on assistait aux matchs de la DB depuis la partie suprieure des tribunes et on hurlait comme des perdus pour encourager les ntres. Je connaissais les statistiques de lquipe de Defriese aussi bien que les autres filles connaissent les noms des princesses des dessins anims de Walt Disney : les noms de tous les joueurs, des plus anciens aux plus rcents, le pourcentage de russite aux tirs des starters et des remplaants. Je savais combien de matchs, de titres NCCA et de Final Four taient ncessaires Mclean Rich pour quil devienne le coach le plus titr de lhistoire du basket universitaire. Le jour o ce fut chose faite, mon pre et moi, on sauta dans les bras lun de lautre, et on trinqua : une bire (pour lui), du Canada Dry (pour moi). Ctait comme si on ftait la promo dun membre de notre famille. Puis Mclean Rich prit sa retraite... On traversa une priode de deuil, puis on sintressa de prs aux candidats sa succession. On tudia la loupe leurs carrires et leurs stratgies offensives. On dcida que Peter Hamilton, jeune, dynamique et avec un pedigree long comme le bras, tait le meilleur. Soulevs par dimmenses espoirs, on assista son pep rally de bienvenue. Nos attentes semblrent justifies et combles lorsque Peter Hamilton en personne se pointa un beau soir au Mariposa Grill. Il apprcia tellement son dner quil loua notre salle prive pour organiser le banquet de la DB. Papa tait aux anges ; ses deux grandes passions, le basket et la restauration, taient bnies des dieux. Ctait trop gnial. L-dessus, maman tomba amoureuse de Peter Hamilton, et plus rien ne fut gnial. Si maman avait quitt mon pre pour nimporte qui dautre, aurait dj t terrible, mais il avait fallu quelle le quitte pour Peter Hamilton, lhomme que papa et moi considrions comme un dieu vivant. Il arrive malheureusement que les idoles tombent comme le ciel sur votre tte, dtruisent votre famille, vous collent la honte dans la ville que vous aimez et vous dgotent du basket vie. Deux ans plus tard, javais toujours du mal croire que maman nous ait fait une salet pareille, et dailleurs, encore en ce moment, le souvenir de sa trahison me coupait littralement le souffle, comme a, sans prvenir. Les premires semaines qui suivirent lannonce (prudente) du prochain divorce de mes parents furent flottantes et floues. Je narrtais pas de me repasser le film des vnements de lanne prcdente, en me demandant comment on avait pu en arriver un tel bazar. Je savais bien quon avait une vie de fous, avec le restaurant ctait mme un sujet de dispute frquent entre eux. Maman reprochait papa de ne pas passer assez de temps avec nous et papa rpondait quon en aurait en effet davantage le jour o on vivrait tous les trois sur un bout de trottoir, sous un carton, faire la manche. Mais il y a des engueulades dans

toutes les familles, cest normal. Ce nest pas une raison pour se jeter au cou dun autre, a fortiori quand il sagit du coach de lquipe de basket que votre mari et votre fille idoltrent. Maman tait la seule pouvoir rpondre mes questions ; or, elle ny rpondait pas. Bien sr elle navait jamais t du genre motif, ou encline aux confidences. Mais, lors des jours si fragiles et trop incertains qui succdrent la sparation, chaque fois que je posais la question qui tue pourquoi ? -, maman rpondait toujours ct de la plaque. Elle navait que ces paroles la bouche : Le destin dun couple mari dpend uniquement de lui. Ton pre et moi, nous taimons, et a ne changera jamais. Au dbut, elle prononait ces paroles avec une grande tristesse, puis, le temps passant, avec de lagacement. Le jour o sa voix devint tranchante, je cessai de linterroger. HAMILTON BRISEUR DE MNAGE ! assnaient les blogs sportifs. CHRI, JE PRENDRAIS BIEN TA FEMME ! Je trouvais bizarre ce ton lger pour dnoncer une vrit immonde. Le basket, qui avait inspir mon prnom, avait dsormais vampiris ma vie. a me donnait une impression de vertige : javais ador un film dont je connaissais la perfection chaque scne, chaque ressort dramatique, et, tout coup, je me retrouvais dedans. Le malheur, cest que ce ntait ni une comdie romantique ni un film comique, mais un film dhorreur. Oui, tout le monde en parlait : les voisins, les chroniqueurs sportifs et les gens de mon lyce. Si a se trouve, ils en parlaient encore, trois ans et deux petits Hamilton (des jumeaux) plus tard. Encore heureux, je ntais plus l pour les entendre. Javais laiss ces gens et ma vie derrire moi, avec la Mclean de mes 15 ans, le jour o papa et moi on avait attach une remorque notre vieille Land Rover et pris la route pour Montford Falls. Puis Petree. Et Westcott. Pour arriver Lakeview. a me sauta aux yeux ds quon sengagea dans la courette de notre nouvelle maison. a, ce ntait pas la peinture blanche proprette, les cadres vert meraude des portes et des fentres, ou la marquise, grande et si accueillante. Ce ntait pas non plus les maisons bties sur le mme modle que la ntre qui lencadraient droite et gauche. La premire avait une belle pelouse bien entretenue et une petite alle privative borde darbustes. De nombreuses voitures taient ranges dans la cour de la deuxime, par ailleurs jonche de gobelets en plastique rouge qui roulaient partout. Je ne voyais que a, tout au bout, qui semblait nous attendre et nous souhaiter, personnellement sil vous plat, la bienvenue. On se gara juste en dessous, mais aucun de nous ne se risqua faire le moindre commentaire. Une fois que papa eut coup le moteur, on se pencha en mme temps pour regarder, travers le pare-brise, le panier de basket-ball. La vie est drle, parfois. On la observ pendant un bon moment, jusqu ce que papa, qui stait fig main sur la cl, prt redmarrer, la retire. Bon, on dcharge ? dit-il en ouvrant sa portire.

Je limitai. Au moment o jai mont les escaliers avec ma valise, jai eu limpression que le panier de basket tait dot dyeux qui me suivaient. Notre nouveau logement tait petit, genre maison de poupe, mais super bien amnag. De plus, il avait t rnov rcemment. Le mobilier de la cuisine semblait neuf. Les murs taient nickel, lisses et sans une trace de punaise ou de clou. Je laissai papa continuer de dcharger pour faire un reprage des lieux. Gnial, la maison tait cble avec le rseau sans fil SDM. Javais aussi ma propre salle de bains : gnialissime. De plus, vue de nez, on ntait pas loin du centre-ville : je serais donc moins dpendante des transports en commun, pas comme Westcott. Panier de basket mis part, a me plaisait bien, ici ! Javais plutt la pche ; enfin, jusqu ce que je sorte dans la vranda de derrire et dcouvre un type install sur des coussins de siges de jardin. Jai pouss un cri de frayeur aigu et so girly que je serais morte de honte si je navais pas t aussi surprise. Le type sur les coussins a lui aussi t tonn, vu son bond de grenouille. Je reculai, terrorise, et claquai la porte aussi sec. Tandis que je tournais la cl dans la serrure, le coeur battant violemment, je constatai quil portait un jean, une chemise en flanelle dlave et des Adidas pourries aux pieds. Il lisait un bouquin pais comme un dictionnaire, au moment o javais fait irruption. Le mec se redressa et posa son livre. Puis il passa la main dans ses longs cheveux noirs, pais, boucls et plutt bouriffs, prit sa veste, quil avait roule en boule sous sa tte, et la secoua. Ctait une veste en velours ctel dlave, avec une espce de blason devant. Je restai immobile tandis quil lenfilait, tranquille, avant de se lever et de prendre son manuel de je ne sais quoi. Enfin, il se retourna et croisa mon regard. Dsol , lus-je sur ses lvres. Dans le vestibule mon pre mappela. Mclean ! Sa voix rsonnait dans le couloir vide. Jai ton ordinateur portable. Tu veux que je le mette dans ta chambre ? Je restai plante comme une bche, ptrifie, le regard fix sur lintrus. Il avait les yeux bleus, il tait plot comme tout le monde lest en hiver, mais il avait de belles couleurs aux joues. Je me demandais toujours si je devais hurler et appeler laide quand il madressa un petit salut comique en levant lindex et le majeur sa tempe. L-dessus, il me tourna le dos pour ouvrir la porte moustiquaire qui donnait sur le jardin. Il traversa notre terrasse, toujours tranquille, passa sous le panier de basket et franchit la haie qui sparait notre jardin de celui de la maison voisine avec une tonnante agilit. La porte de la cuisine souvrit au moment o il en montait les escaliers. Aussitt, il se raidit, comme sil se prparait au pire, puis disparut lintrieur. Mclean ? appela de nouveau papa qui se rapprochait grands pas. A ma vue, il leva la sacoche o se trouvait mon ordinateur. Alors ? Tu veux que je le mette o ?

Je regardai une dernire fois la maison, o le mec venait dentrer. Il avait un problme ou quoi ? Personne ne squatte une maison a priori dserte et voisine de la sienne, sauf sil se sent mal chez lui. Merci. Pose-le o tu veux, dis-je papa en me retournant.

Chapitre 2
Quand vous dites aux gens que votre pre est chef cuisinier, ils pensent quil est aussi le cuistot la maison. Dans les autres familles, cest peut-tre le cas, mais pas chez nous. Papa passait des heures dans les cuisines de son restaurant prparer les plats du menu ou surveiller sa brigade, en consquence de quoi il navait pas du tout envie de se remettre aux fourneaux une fois chez lui. Voil pourquoi maman faisait appel son inspiration culinaire, qui tait loin dtre oriente gastronomie et grande cuisine. Si papa savait vous prparer une bchamel en un tournemain et la perfection, maman navait quune religion et un seul credo : les soupes Campbell condenses Crme de . Crme de poulet sur des blancs de poulet, Crme de brocoli sur des pommes de terre rissoles, et enfin, son best of, la Crme de champignons sur tout ce que vous voulez ! Si maman se sentait dhumeur crative, elle saupoudrait ses mixtures la Crme de de miettes de chips : ctait ce quelle appelait une garniture . Chez nous, on mangeait des lgumes en conserve, du parmesan dj rp fin et conditionn, des blancs de poulet surgels, que maman dcongelait en deux temps trois mouvements au four micro-ondes. Et en fait, ctait super bon. Les rares fois o papa tait la maison et se laissait convaincre de cuisiner, il organisait une mga-soire barbecue. Il retournait des darnes de saumon ou de gros T-bone steaks entre quelques dribbles et lay-up : dans notre cour, on avait en effet un panneau de basket mural, tellement recouvert dautocollants de Defriese quon ne le voyait mme plus. Pendant ce tempsl, la cuisine, maman ouvrait un sachet de salade, disposait quelques crotons en sachet dessus et arrosait lensemble de vinaigrette en flacon. Un contraste bizarre ? Mme pas ! Le jour o le mariage de mes parents implosa, jeus limpression que le ciel me tombait sur la tte. Je pensais depuis le dbut de ma vie que mes parents symbolisaient la Big Love Story lamricaine. Cest terriblement naf, je sais, mais cest comme a... Maman venait dune famille trs riche du sud des tats-Unis, o les filles taient toutes des reines de beaut. Papa tait lunique enfant, de surcrot tardif, dun mcanicien et dune institutrice. On naurait pas pu trouver plus diffrents. Comme toute jeune fille de la haute socit qui se respecte, maman avait fait son entre dans le monde en assistant au bal des dbutantes, et elle avait pris, pour de vrai, des cours de bonnes manires et de savoir-vivre. Papa sessuyait la bouche du revers de la manche et ne possdait pas un seul costume potable. Mais entre eux deux a a march, jusqu ce que maman dcide de passer autre chose. Dun coup, cest notre vie tous qui a t bouleverse. Quand maman lcha papa pour Peter, je refusai dy croire, malgr lamas de rsidus

faon dchets radioactifs qui me polluaient la vie : ricanements dans les couloirs du lyce, dmnagement de maman chez Peter et visage affreusement tir de papa. Jvoluais dans un tel brouillard que je ne songeai mme pas protester lorsquil fut dcid que je passerais la semaine avec maman la Casa Hamilton , et le week-end avec papa, dans notre ancienne maison de Tyler. a mtait bien gal : lpoque, jtais devenue un zombie. Peter Hamilton habitait un quartier super chic, The Range, non loin dun lac. Pour y accder, il fallait franchir portail et gurite. Il y avait mme une entre spare, destine aux jardiniers, rparateurs, bref, au petit personnel, pour pargner la vue des reprsentants des classes infrieures aux habitants des lieux. Toutes les maisons ressemblaient de minichteaux. Chez Peter, le vestibule tait si grand que les conversations montaient au plafond, comme des churs dans une cathdrale, ce qui vous laissait finalement sans voix. Il y avait aussi une salle de jeux avec un pinball de Defriese (un cadeau de bienvenue du Booster club, qui soutenait moralement et financirement lquipe de basket universitaire), et une piscine avec le blason de Defriese peint lendroit le plus profond (petit hommage de lentrepreneur, grand fan de la DB). Sil y avait bien une personne qui aurait ador, ctait mon pre. Or, le lui dcrire, aurait t linsulter. Ce paradoxe me frappait chaque fois que jy pensais. Ct bouffe, Peter Hamilton ne cuisinait jamais. Maman non plus. Ils avaient une cuisinire, une certaine miss Jane, vos ordres pour satisfaire vos petites faims, mme quand vous naviez pas faim, dailleurs. Une collation sant joliment prsente mattendait donc chaque jour aprs le lyce. Un dner quilibr, avec des protines, des lgumes, des fculents et des fruits, tait servi 18 heures prcises les jours o il ny avait pas match. Les plats base de Crme de ceci ou cela et les miettes de chips en guise de garniture me manquaient autant que mon ancienne vie. Mon Dieu, jaurais tant aim que tout redevienne comme avant... Mais jai compris que ctait fini pour toujours quand maman ma appris quelle tait enceinte des jumeaux. Lannonce de leur prochaine naissance fut comme une douche glace qui me fit revenir de lunivers des zombies sur la terre ferme. Lors de la sparation, maman mavait cach quelle tait enceinte, mais javais fait le calcul a mavait dgote. Conclusion : non seulement maman savait quelle tait enceinte ce moment-l, mais cest prcisment pour cette raison quelle avait crach le morceau papa sur son histoire avec Peter. Je me croyais blinde aprs le dfil incessant de mauvais scoops on se spare, tu vas habiter ailleurs pendant la semaine, ah ! et puis, au fait, le restaurant ferme. Eh bien, je mtais plante : lannonce de la grossesse fut le coup de grce. Non seulement javais un beau-pre et une nouvelle baraque, mais javais aussi une no-famille. a navait pas suffi maman de bousiller la ntre, si prcieuse, il avait fallu quelle la remplace. Mes parents se sparrent au mois davril. Jappris que javais une demi-soeur et un demi-frre en route au cours de lt et papa dcida de vendre le Mariposa pour

devenir consultant culinaire dans la foule. Le grant de la EAT INC, un de ses vieux potes duniversit, lui aussi joueur et fan de basket, essayait de le dbaucher depuis dj un bon bout de temps. Subitement, son offre rpondait en tout point aux aspirations de papa, cest--dire virage cent quatre-vingts degrs. Papa accepta et dcida de commencer son priple ds le dbut de lautomne. Il promit de revenir me voir le plus souvent possible. Quant moi, disait-il, je naurais qu sauter dans un avion pour venir passer les grandes et les petites vacances avec lui. Lide que je crve denvie de tailler la route ses cts ne leffleura pas une seconde. Pas plus que lide que je naie pas envie de minstaller chez Peter plein temps neffleura maman. Jen avais marre que les parents, ma mre surtout, dcident de ma vie ma place. Elle pouvait vivre son nouveau bonheur avec son nouveau mari et ses nouveaux enfants sans moi, parce que moi, je voulais suivre papa ! Mon souhait cra un drame. Les avocats durent intervenir, des confrontations furent organises. Le dpart de papa fut retard de quelques semaines, puis de deux mois, tandis que moi, je passais des heures autour dune table dans tel ou tel bureau, ou cabinet. A lpoque, maman tait enceinte jusquau cou, et, les yeux rougis par les larmes, elle me regardait comme si je lavais trahie, ce qui maurait fait mourir de rire si a navait pas t le comble de lhypocrisie ! Papa restait calme face maman et son avocat qui sassuraient, pour la nime fois, que ctait moi qui avais dcid de le suivre, et pas lui qui my forait. La greffire, rouge comme une tomate, dvorait des yeux (en douce, croyait-elle) Peter Hamilton assis ct de maman. Il avait cette expression trs grave quil rservait en gnral aux doubles prolongations, au moment o il ne restait que quelques secondes avant la fin de jeu et plus de temps mort. Aprs environ quatre mois de tractations, il fut dcid, surprise surprise !, que jtais assez grande pour choisir. Maman tait verte, parce quelle nimprimait pas la notion de dsir dautrui . Plutt, elle sen fichait bien. Jusquau dpart avec papa, mes relations avec maman furent, hum... comment dire, tidasses. Selon le principe de la rsidence alterne, je devais passer lt et les vacances scolaires chez elle, ce qui ne menchantait pas, car ctait impos par la justice. Chaque fois que jallais chez maman, la mme vidence me frappait : elle voulait faire table rase du pass. Jtais dsormais cense macclimater tout en douceur son nouveau petit monde, sans jamais voquer lavant . a ne me gnait pas de changer de vie ou dunivers si moi je le dcidais, mais sous sa contrainte, a non, jamais ! Maman ma manqu au cours des deux annes que jai passes de ville en ville avec papa. Les premiers jours suivant notre installation, il marrivait de ressentir de la nostalgie, mais ce ntait pas de notre ancienne maison, de mes amis ou encore de maman et de tout ce quelle reprsentait. Ctait plutt des petites choses. Son parfum, par exemple. Ses treintes possessives. Notre incroyable ressemblance qui me rassurait dun seul regard. Puis la ralit revenait me frapper : seule me manquait maman telle que je lavais imagine. Une personne qui adorait sa famille et jamais ne laurait brise. Une maman qui aimait tellement locan quelle pouvait, sur un coup de

tte, boucler nos sacs pour mettre le cap sur la plage, quel que soit le temps, quelle que soit la saison et sans mme savoir si on avait les moyens de se payer une chambre au Posidon laffreux motel avec vue sur la mer o on aimait descendre. Une maman installe lextrmit du bar du Mariposa, et qui, lunettes sur le nez, passait les factures au crible dans le calme suivant le coup de feu de midi et prcdant celui du soir. Cette maman-l cousait aussi de vieux carrs de tissu, le soir au coin du feu, pour crer des couvertures en patchwork qui vous donnaient limpression de dormir sous vos souvenirs. Il ny avait pas que moi qui tais partie, ma maman davant aussi. Je ne pensais pas maman lors de mon premier jour de classe dans un nouveau lyce, dun Nol loin delle, ou lorsque je la voyais la tlvision (parce que je navais pas t assez rapide pour changer de chane) pendant un match de basket, au moment o les camras glissaient sur elle. trangement, je songeais surtout maman lorsque je prparais mon dner. Quand, dans une cuisine encore inconnue, je saisissais un blanc de poulet la pole, ajoutais du poivre vert une Crme de, ouvrais une Crme de soupe au poulet et un paquet de chips, en esprant crer quelque chose partir du nant. Lorsque papa arrivait dans un nouveau restaurant, il y avait toujours un emmerdeur qui lui rsistait, prenait ses remarques et critiques de travers, et refusait systmatiquement les changements. Parfois, lempcheur de tourner en rond russissait mme monter toute la brigade contre lui. Au Luna Blu, ce fut Opal qui endossa le rle du casse-pieds de service. Opal tait la directrice du Luna Blu. Ctait la grande brune avec les tatouages qui nous avait envoy une serveuse, la veille. Le lendemain, quand je revins dner en dbut de soire, Opal avait le look pin-up vintage avec coques faon rockabilly et rouge lvres carmin vif. Elle portait un jean slim et un petit pull rose drage duveteux garni de boutons de nacre. Elle me servit mon Coca avec un air agrable, et me sourit gracieusement au moment de prendre ma commande. Ensuite papa et elle sinstallrent au bar pour discuter, et je compris que papa avait du souci se faire. Cest une ide excrable ! commena Opal. Je vous prviens, les clients vont se rvolter : ils sont fous de nos petits pains au romarin ! Les habitus, oui, rpliqua papa, mais vous nen avez gure. Ces petits pains offerts comme mise en bouche ne sont une solution ni judicieuse ni rentable. Il faut des clients qui commandent davantage de plats de rsistance et de boissons, pas des clients qui remplissent le restaurant uniquement pour dvorer des petits pains au romarin gratuits. Sauf que ces petits pains ont leur raison dtre ! insista Opal dun ton sans rplique. Ils ouvrent lapptit, et les gens sont ensuite si affams quils commandent et mangent comme quatre. Les clients dhier, qui buvaient de la bire premier prix et dvoraient leurs petits

pains au romarin et rien dautre, ils seraient donc une exception ? insinua papa. Il ny avait que deux personnes au bar, hier soir ! protesta Opal. Justement, souligna papa. Opal tait rouge dnervement. Elle tait coince. Elle avait le mauvais rle, la pauvre : la brigade la regarderait de travers quand elle lui prsenterait lexpert faon tueur charg de faire le mnage dans le restau et de dgraisser le personnel. Ltablissement perdait de largent ? Il avait la pire rputation/cuisine/ toilettes de toute la ville ? Nimporte quelle amlioration lui serait profitable ? Rien battre ! Les premiers temps, le personnel de service et la brigade de cuisine se plaignaient, mais, en gnral, cest lquipe de la direction qui criait le plus fort. Cest pourquoi la EAT INC la virait avant larrive de papa sur les lieux. Pour une raison incomprhensible, la EAT INC sen tait abstenue, cette fois, ce qui rendait la situation plus difficile grer. Daccord, reprit Opal dun ton gal et matris. Supposons quon renonce aux petits pains au romarin... que proposez-vous ? Des bretzels? Des cacahoutes ? Les clients pourront jeter les coques par terre, ce qui crera cette fameuse ambiance qui, selon vous, semble cruellement manquer. Ah mais pas du tout, rpliqua papa en souriant. Je pense des concombres laneth frits. Opal le regarda sans comprendre. Des concombres laneth frits ? Papa ouvrit son menu. Ce matin-l, je lavais vu sur la table de notre cuisine : annot et biff au feutre noir, tellement gribouill, au bout du compte, quil ressemblait lune de mes dissertes corrige par M. Reid-Barbour, un prof de mon prcdent lyce (le pire que jaie jamais eu) avec qui jtais en anglais avanc. Bref, javais cru comprendre que quelques entres et desserts taient menacs de disparition. Papa glissa ledit menu sous le nez dOpal, qui ouvrit aussitt de grands yeux. Elle avait lair tellement consterne que je nosai plus la regarder. Je repris donc le journal que javais dgot derrire le bar et continuai mon sudoku. Oh ! mon Dieu, sexclama-t-elle voix basse. Vous allez tout chambouler, nest-ce pas? Non. Mais vous avez limin tous les plats base de viande ! Nouvelle exclamation. Et les entres ! Il ny en a plus une seule ! Ah mais si : il reste les cornichons frits, expliqua papa, trs calme. Opal scruta mieux le menu.

Personne nen commande jamais ! Eh bien, cest trs regrettable. Parce que cest excellent. Et peu coteux. Parfait pour la mise en bouche. Vous voulez servir des concombres laneth frits aux clients, mais vous oubliez que nous sommes un restaurant italien. Ce qui me conduit ma question suivante, enchana papa en feuilletant le menu. Si vous servez du guacamole, des tacos et des fajitas, pourquoi pas des concombres frits ? Opal plissa les yeux. Vous savez sans doute que les prcdents propritaires avaient un restaurant mexicain qui marchait trs bien. Les nouveaux ont chang le menu, mais ils ont trouv logique de garder les plats qui avaient fait sa rputation. Je comprends bien, dclara papa, mais lILAR ne le sait pas forcment. Lhilare ? LIndividu LAmbda de la Rue. Le client gnrique, si vous prfrez. Le passant qui parcourt les menus au hasard des rues parce quil cherche un bon restaurant. Papa toussa pour sclaircir la voix. Jaimerais que vous compreniez une chose, Opal : cet tablissement traverse une grave crise didentit. Vous ne savez plus qui vous tes, et mon job, cest de vous aider vous y retrouver. De nouveau, Opal le regarda sans comprendre. En virant tout ? Non, pas tout, expliqua papa qui feuilletait toujours le menu. Souvenez-vous de mon concept-cl : les concombres laneth frits. a ressemblait une excution en rgle... Papa tait compltement puis quand il me rejoignit aprs cette premire session de travail. Ce ntait pas la premire fois quil affrontait une pareille preuve de force. Quant Opal, elle disparut dans la cuisine en claquant bruyamment la porte derrire elle. Un moment plus tard, on entendit un norme fracas, suivi dun flot dinjures. Bon, a sest bien pass, conclut papa en se juchant sur le tabouret de bar ct du mien. Je souris, puis fis glisser mon assiette devant lui pour quil pioche dans les chips, le taco et la salsa que javais laisss. Opal aime ses petits pains au romarin, dis-je. Le problme, ce nest pas les petits pains au romarin. Il prit une chips, la renifla et la reposa. Elle nous fait un muddle run. Rien de plus.

Je levai les sourcils, un peu surprise. Depuis que louragan Peter Hamilton avait souffl dans notre vie et emport maman et notre vie de famille sur son passage, la passion de papa pour la DB avait t rduite zro. a se conoit. Mais papa avait t un fan pendant trop longtemps et la lgendaire quipe et son lexique avaient tant et si bien fait partie de son existence quil navait pas encore russi en expurger entirement son vocabulaire. Par muddle run, papa voquait le geste technique le plus clbre de Mclean Rich : il sagissait grosso modo dune course lembrouille . Pour faire simple, ctait une feinte offensive destine provoquer le dsquilibre de la dfense : elle semait le doute dans lesprit de ladversaire et dtournait son attention. Papa utilisait cette expression quand il avait le sentiment quon essayait de lembrouiller pour mieux prendre lavantage. videmment, je ne fis aucun commentaire. Opal sy fera. Tu sais bien que la premire runion est toujours la plus difficile. Oui, cest vrai. Papa se passa une main dans les cheveux. Une mche retomba sur son front. Il avait toujours port ses cheveux longs et un peu en dsordre, ce qui lui donnait lair plus jeune. Le divorce lui avait pourtant fichu un sacr coup : il avait dsormais des petites rides au coin des yeux. Il avait pourtant gard son look bohme jeune, qui lui garantissait facilement une petite amie, donc une ventuelle future belle-mre, partout o on se fixait. Bon, lui dis-je. Prt entendre les dernires nouvelles ? Papa se dtendit et soupira. Puis il frappa dans ses mains, les fit tourner en moulinet, comme sil remettait un compteur zro. Prt. Vas-y : annonce la couleur. Je sortis ma liste de ma poche et la dpliai sur le comptoir. Tout marche impec, sauf quon na pas toutes les chanes cbles, mais a sera rgl demain. La collecte des ordures recyclables a lieu le jeudi, sinon les boueurs passent le mardi. Je peux minscrire au lyce lundi matin, il faut juste que je prenne mes bulletins et que je my pointe aux aurores. O se trouve le lyce ? une petite dizaine de kilomtres. Mais le bus de ville passe un bloc de chez nous. Super. Et pour les courses ? Jai trouv un Park Mart, et jai fait le plein ce matin. Le grille-pain tait naze, jen ai donc achet un. Et puis jai fait faire des doubles des cls. Tu as crois des voisins ? Je repensai au squatteur dans notre vranda. Ce ntait pas une prise de contact dans les rgles de lart, je hochai donc la tte ngativement. Non, mais je pense que ce sont des profs qui habitent dans la maison de gauche. Dans celle de droite, ce sont des tudiants. Jai entendu jouer de la basse, lautre nuit.

Moi aussi, dclara papa, se frottant le visage. De toute faon, je ne dormais pas. Je regardai le menu annot mort. Alors cest parti pour les cornichons ? Tu en as mang hier, et ils taient bon, non ? Meilleurs que ces tacos, je dois dire. Je te jure, ils se sont dsintgrs entre mes doigts ! Papa prit ma fourchette et se servit dans mon assiette. Il mcha, impassible. La viande na pas su assez longtemps. Cest la principale condition pour russir un bon taco. De plus, il y a trop de coriandre dans la salsa. Mais ces tacos ont leurs aficionados..., lui rappelai-je. Papa secoua la tte. Qui suivent de prs les amateurs de petits pains au romarin. Viva la revolucin ! dis-je pour le faire rire. a a march. Presque. Un autre bang et des clac-clac-clac rsonnrent dans la cuisine. Papa soupira. Il est temps que jaille la rencontre de ma brigade, dit-il, lair peu enthousiaste. a ne tennuie pas de rentrer seule la maison ? Pas de problme. Jai un tas de trucs faire. Appelle, ou passe, si tu te sens trop seule. Je te promets de ne pas rentrer trop tard. Jacquiesai, yeux ferms, tandis quil membrassait sur le front et passait derrire moi en mbouriffant les cheveux. Papa sloigna, le pas lent et les paules tendues. Je le suivis des yeux, sentant mon coeur se remplir de tendresse et du besoin de le protger. Ctait devenu ma seconde nature, depuis le divorce. Il existe sans doute un mot pour dfinir cette attitude, une espce de codpendance : une fille qui agit comme une pouse une fois que lpouse sest tire. Mais quest-ce que jtais cense faire dautre? Papa et moi on se soutenait. On tait solidaires. Je savais quil navait pas besoin de moi pour se dbrouiller. Je savais aussi que jaurais beau me dmener, je ne trouverais jamais la solution miracle ses problmes. Cest certainement pour cette raison que je grais au maximum notre quotidien : notre installation dans notre nouveau chez-nous, la prise en charge des dtails, lamnagement et le maintien de notre gentil dsordre un cran en dessous du mgadsordre. Je ne pouvais pas recoller les morceaux de son coeur bris ni le rconcilier avec la DB, mais je pouvais acheter un nouveau grille-pain, massurer quil y avait assez de savon ou de serviettes en papier, et mme tomber daccord avec lui sur le bienfond des cornichons laneth frits. Pour a, oui, je pouvais assurer. Jassurais dautant plus que ctait sans doute mon dernier dmnagement avec papa.

Jentamais en effet mon deuxime semestre de terminale, et javais dj envoy mes dossiers de candidature dans diffrentes universits (les constituer avait t un sacr dfi : javais frquent tant de lyces et accumul tant de bulletins scolaires, au cours des dernires annes). A la rentre suivante, comme aux deux prcdentes, je serais de nouveau ailleurs. O ? Je nen avais aucune ide pour linstant, mais une chose tait sre : je ne serais plus en binme avec papa. Cela me rendait si triste que jtais prte tout pour laider et le soutenir, pour compenser ma prochaine absence dans sa vie, effective ds cet automne. Je payai ma note (ctait lune des rgles de papa : jamais de favoritisme), puis je rentrai dans notre nouvelle maison. Ctait bien, parce quon habitait deux pas du Luna Blu. On tait au dbut de janvier. Ctait une journe dhiver typique, avec un bon froid sec et cette lumire de fin daprs-midi qui dcline si vite quon a limpression que la nuit va vous engloutir dun coup. Je coupais par la ruelle derrire le Luna Blu lorsque japerus Opal. Elle tait assise sur une caisse lait, devant lentre des cuisines, et me tournait le dos. Elle parlait un mec en jean et tablier qui fumait une cigarette. Moi je te le dis, il faut un sacr toupet pour se pointer en se proclamant expert de ceci-cela ! Et puis, je te jure, cest le genre tombeur de nanas qui le regardent avec des yeux de merlan frit et qui disent amen ses moindres paroles, mme si cest une dclaration de guerre en rgle. Cest un narcissique fini ! Non mais, tu as vu sa dgaine, avec ses cheveux longs ? Imagine : son ge, il est infoutu davoir une coupe correcte ! Lhomme qui fumait, grand et mince avec une pomme dAdam prominente, clata de rire, et, mon approche, il madressa un petit signe amical. Opal se dtourna, riant elle aussi. Mais quand elle me reconnut, elle ouvrit de grands yeux et bondit de sa caisse lait. Salut... Heu... je ne savais pas... Tu as bien mang, ce soir ? Ctait bon ? Je hochai la tte, enfonai mes mains dans mes poches et continuai. Deux secondes plus tard, mme pas, jentendis courir derrire moi. Attends ! appela Opal. Je stoppai et fis volte-face. De prs, je me rendis compte quOpal tait plus ge que je ne lavais pens : la trentaine plus que la vingtaine. Elle tait toute rouge. A cause du froid ? De la gne ? coute, je relchais seulement la pression... a na rien de personnel. Laisse tomber. a ne me concerne pas. Opal me dvisagea et croisa les bras. Cest cause... Elle se tut, et prit une inspiration avant de se jeter leau. Tu sais, cest lhorreur quand tout coup, on critique ce que tu fais et dis. Daccord,

ce nest pas une excuse, mais enfin... Bon, japprcierais si tu ne... Tu vois ce que je veux dire ? Tu peux compter sur moi. Opal opina lentement. Merci. Je repartis, baissant la tte pour me protger du vent glac. Je navais pas fait deux pas que sa voix sleva de nouveau derrire moi. Dis, je nai pas bien entendu ton prnom tout lheure. Tu peux me le rappeler ? Je ne choisissais jamais le moment de dcliner mon prnom : loccasion simposait delle-mme lorsque la conjonction tait idale. Liz, rpondis-je sans me retourner. Liz. Trois petites lettres. a me plaisait. Liz, rpta-t-elle. Ravie de faire ta connaissance ! Une fois la maison, je dballai ma valise, finis de ranger les courses et changeai de place notre canap. Puis je me ravisai et le remis o on lavait install la veille. Je my assis pour tester sil tait au bon endroit, et jallumai mon ordi. La page daccueil de mon moteur de recherche souvrait sur Ume.com avec le profil de Beth Sweet. Tout en haut se trouvait une petite photo de moi, sur la plage. En arrireplan, on distinguait, dans le flou, notre bungalow rose et vert. Mes activits (annuaire scolaire annuel, volontariat, conseil des lves) et mes centres dintrt (voyages, lecture, loisirs avec les amis) taient aussi affichs. Ma liste damis se trouvait juste en dessous : cent quarante-deux photos de visages que je ne reverrais peut-tre jamais. Je fis dfiler lespace de commentaires. Jen avais de nouveaux.
Tu nous manques dj, beaut ! Trop chiante, la dernire runion sans toi. Beth ? Misty ma dit que tu avais dmnag. Si vite. Jespre que tu es OK ? Appelle ! Te revoir un jour ?

Le nez sur lcran, je lus et relus ces derniers mots. Puis je cliquai malgr moi et jaccdai la page Ume.com de Michael. Sur la photo de son profil, il tait assis sur la digue, dans son costume de plonge. Ses cheveux humides dgoulinaient dans son dos. Il ne regardait pas lobjectif, mais locan sa droite. a ma fait drle de le revoir. Comme un petit pincement dans le ventre. On ne se connaissait que depuis deux mois. On stait rencontrs sur la plage, un matin : je me baladais et il faisait du surf. Pendant des semaines, javais pass la demi-heure d e 6 h 45 7 h 15 travailler ... ben rien du tout... parce quil ne stait jamais rien pass, entre nous deux.

Mais Michael avait raison : jtais partie sans dire au revoir. Ctait plus facile de dcamper sans prvenir et de mpargner des mlos. Mes doigts glissrent sur le pav tactile de mon ordi. Je fis descendre le curseur le long de sa section de commentaires pour lui en laisser un, avant de me raviser. A quoi bon ? Ctait trop tard. Depuis le divorce, je navais pas envie de mattacher sur le long terme. Dans mon ancienne vie, javais beaucoup damis, que je connaissais pour la plupart depuis lcole primaire, des filles avec qui je jouais au soccer et qui tait restes mes copines, au collge. Javais eu deux petits amis, et beaucoup de chagrins damour secrets. Jusquau divorce, jtais une fille normale avec une existence normale. Du jour au lendemain, je navais plus appartenu aucun groupe, jtais devenue un lectron libre : personne navait un coach pour beau-pre, et un scandale domicile avec, en prime, un petit frre et une petite soeur en route. Notre vie prive tait dsormais publique, ctait cauchemardesque. Mes amis voulaient me soutenir, mais je navais pas la force de leur expliquer ce que je ressentais. Javais donc pris mes distances, avec tout le monde sans exception. Cest seulement en arrivant Petree que jai compris que javais chang bien avant notre dpart de Tyler : en me coupant de mes amis et de ma ville natale, javais commenc me transformer en une autre. A Petree, o jtais inconnue, je pouvais achever la mtamorphose et devenir nimporte quelle autre. Vie de bohme oblige, jtais bonne cole pour grer avec grande classe mes relations temporaires. Sachant quon ne resterait jamais longtemps au mme endroit, je gardais soigneusement mes distances et jinvestissais un minimum de sentiments. Pour rsumer, je me liais facilement, je ne prenais jamais parti et je choisissais des mecs avec qui je concrtisais (sur le court terme) ou pas (du tout). En gnral, mes plus belles relations commenaient au moment o japprenais quon allait de nouveau dmnager, donc h Lu liais compltement prise. Quoi quil arrive, a m'tait totalement gal puisque je levais bientt le camp. Voil pourquoi, un peu avant de dmnager Lakeview, javais commenc traner avec Michael, qui tait plus g que moi, qui avait dj fini le lyce et avec qui rien ntait possible. Je revins sur la page daccueil de Beth Sweet, la dsactivai et me dconnectai. RENDEZVOUS SUR LA PAGE DACCUEIL DE UME ! CONNECTE-TOI ! INSCRIS-TOI ! Je venais de remplir le formulaire avec mon adresse lectronique et le nom de Liz Sweet lorsque mon ordinateur bipa, et que la webcam sactiva. Oh, merde ! pensaije aussitt en posant mon ordi sur la table basse pour prendre la fuite dans la cuisine. HiThere, lapplication pour chatter en vido, avait t configure pour sactiver au dmarrage de mon ordi. Javais beau faire, n narrivais pas modifier les paramtres. Cela n'aurait pas d me gner, parce que je ne men servais lainais, mais je connaissais quelquun qui ne sen privait pas. Mclean ? Une pause. De la friture.

Chrie ? Cest maman ! Tu es l, chrie ? Je madossai au rfrigrateur et fermai les yeux tandis que la voix implorante de maman slevait dans la maison dserte. Le chat vido, ctait son dernier recours pour me pister et me dbusquer puisque jignorais ses messages et ses e-mails. Bon..., reprit maman. Si javais t devant mon cran dordi, je laurais srement vue se tordre le cou dans lespoir de mapercevoir dans le salon inconnu dune nime maison inconnue. Jimagine que tu nes pas la maison... Comme javais un moment de libre, je voulais en profiter pour te faire un petit bonjour ! Tu me manques, chrie... De plus, je pensais tes dossiers de candidature pour lanne prochaine : je voulais savoir si tu avais des nouvelles. Si tu tais admise Defriese, nous pourrions... Son monologue fut interrompu par un piaillement, puis un autre. Jentendis babiller et chuchoter. Oui, Connor, cest daccord, tu peux tasseoir devant mon ordinateur, mais attention! poursuivit maman. Quest-ce que tu dis, mon coeur ? Bruissements. Madison, ma puce, regarde bien la camra. Oui, l ! Dis bonjour Mclean. Coucou, bonjour, grande sur... Oh, non-non-non, Connor ! Donne-moi ce stylo ! Ah, tous les deux, vous tes vraiment... Je marrachai au frigo et sortis. Dehors, il faisait froid, le ciel tait limpide. Je restai immobile et fixai le panier de basket. De la terrasse, javais une vue partielle sur la salle manger de nos voisins de gauche. Une femme aux cheveux courts friss, en pull-over cossais, et portant des lunettes, tait assise au bout de la table. Devant elle, une assiette vide, couverts soigneusement croiss dedans. A sa gauche se trouvait un homme, son mari sans doute : un grand maigre qui portait aussi des lunettes et buvait un verre de lait. Leurs visages taient srieux. Ils taient concentrs sur une troisime personne en face deux dont je ne voyais que lombre. Je rentrai dans la cuisine, prtant loreille. Je nentendis cette fois que le ronron du rfrigrateur, mais je mapprochai tout de mme prudemment de mon ordi et le contournai pour massurer que je ne voyais que lconomiseur dcran. Je repris ma place sur le canap. videmment, une bulle de texte HiThere se balanait, mannonant que javais un message.
Je voulais te faire un petit coucou. Quel dommage qu'on t'ait manque ! Nous serons la maison toute la soire. Appelle et raconte-nous ta nouvelle maison. Bisous, chrie. Maman.

Maman menvahissait. Je pouvais lui rpter toute la journe que je ne voulais pas lui parler, que javais besoin dair et despace, a lui tait gal. Elle navait pas encore compris que je lvitais parce que je lui en voulais : dans son esprit, jtais seulement occupe. Jteignis mon ordi. Mon lan tait coup, je navais plus envie de me crer un nouveau compte Ume.com. Je me calai dans le canap et contemplai le plafond. Un instant plus tard, jentendis, comme la veille au soir, la basse rsonner chez mes voisins de droite, les ftards. Jallai dans ma chambre et mallongeai sur le lit : de l, javais une vue bien dgage sur la haie de la petite maison blanche do venait la musique. Nombreuses voitures taient gares devant et une nouvelle sengageait dans la courette, en mordant largement le trottoir et en dfonant quasiment la bote aux lettres. La portire souvrit sur un costaud en caban. Il siffla entre ses deux doigts (un truc que javais toujours admir, chez les garons), puis il ouvrit le coffre tandis que deux autres sortaient et le rejoignaient la hte. Tous les trois montrent les marches du perron avec un tonnelet de bire. Leur entre fut salue par un hurlement de joie. La porte se referma derrire eux et le volume de la musique augmenta. Je revins dans la cuisine et regardai dans la direction du Luna Blu. Si jallais rejoindre papa, comme il me lavait propos ? Et puis non, a caillait trop. De plus, jtais lessive et je ne connaissais pas un chat dans ce restau. Dans la maison des voisins de gauche, le couple tait pass du salon-salle manger dans la cuisine. La femme se tenait devant son vier, o son mari faisait couler de leau et dposait deux assiettes et des couverts. Elle parlait sans cesser de regarder vers leur jardin en secouant la tte avec ce qui semblait tre du fatalisme. Pour finir, son mari posa sa main dgoulinante deau et de mousse de vaisselle sur son bras. Elle sappuya contre lui, mit sa tte sur son paule et resta immobile. Il se remit laver la vaisselle sans quelle bouge. Vie de famille dun ct, vie de jeunes de lautre : javais devant les yeux deux objets dtude : les ftards dchans dont la nuit commenait et le couple de quadras dont la soire, au contraire, se terminait. Je revins dans le salon, orientai lcran de mon ordinateur vers la cuisine, pour ne pas me faire piquer si maman rappelait, et maffalai sur le canap. Je me remis fixer le plafond pendant un moment, distraite par le rythme rgulier de la basse. Je ne sais pas pourquoi, mais ctait apaisant dentendre toutes ces vies bruire, pour le meilleur ou pour le pire, tout autour. Je me trouvais juste au milieu, en pleine renaissance, et dans lattente que ma vie se remette en mouvement. Je fus rveille par un grand bruit. Je me redressai, clignai des yeux. O me trouvais- je ? Jtais toujours un peu perdue, les premiers temps aprs un dmnagement ; je ne paniquai donc pas plus que a. Il

me fallut tout de mme quelques secondes pour me reprer et me remettre de mes motions. Ensuite, je me levai pour aller aux nouvelles. Je compris que le bruit venait du coin de notre vranda, o un pot de fleurs stait fracass en mille morceaux. Il y avait de la terre et des fragments de cramique partout. Le coupable, un costaud qui portait un tee-shirt de luniversit et un collier de perles de mardi gras autour du cou, revenait en titubant vers la maison o la fte battait son plein, sous les rires et les applaudissements dun petit groupe agglutin dans la vranda. Un grand maigre emmitoufl dans une parka me montra du doigt. Oh-oh ! sexclama-t-il. Fais gaffe, Grass ! Tes repr ! Le costaud se retourna, toujours titubant. Miiilllle pardons ! scria-t-il dune voix aimable. Je suis sr que tu es cool, hein ? Cool ? Comment a, cool ? Jallais devoir chercher une pelle, un balai et un sacpoubelle et me coltiner tout le boulot pour rparer ses conneries. Je neus pas le temps de rpondre, car une petite brune en doudoune franchissait la haie entre nos deux maisons, une bire la main. Elle la dcapsula, la tendit au costaud en lui parlant loreille. Il revint vers moi et me la tendit comme un rameau de la paix. Pour vous, gente et belle dame, me dit-il avec une rvrence tarabiscote. Il faillit mme staler. Des rires plus bruyants slevrent. Je pris la bouteille sans rpondre. H, les mecs, vous voyez ? Je le savais : trop cool, la fille ! Donc jtais cool. A priori. Je le suivis des yeux tandis quil revenait vers ses potes et louvoyait dans la foule toujours agglutine pour rentrer. Jallais vider la bire dans les buissons quand je pensai la maison de gauche, avec le couple triste, et je changeai davis. Mes prnoms me choisissaient toujours. Ensuite, une succession de dtails bauchait et compltait la personnalit de cette no-ado, son look et son attitude. Beth, Lizbet et Eliza ne se seraient jamais rendues une soire o elles ne connaissaient personne, mais Liz Sweet, a se pourrait bien. Je rentrai donc prendre ma veste pour rejoindre les ftards. Sans blague, tu vas Jackson High ? La blonde prs du tonnelet leva les yeux au ciel en poussant un soupir maxi mlo. Ma pauvre ! Tu vas dtester, je te jure ! La vrit, cest la prison ! renchrit son mec. Il portait un tee-shirt noir et un trench, et un anneau chaque narine, faon Ferdinand le Taureau des dessins anims de Disney. Pire que le goulag ! Mais avec des sonneries toutes les heures !

Ah oui ? dis-je en buvant une petite gorge de bire. Garanti ! La fille tait petite et ronde, et portait ctait compltement incongru parce quon tait en plein hiver une robe bain de soleil, mais avec des bottes Ugg et une norme doudoune. Elle ajusta son dcollet pigeonnant. La seule faon de survivre, Jackson, cest davoir le sens de la drision et de bons potes. Sinon tu es morte ! Je hochai la tte sans rpondre. On se trouvait tous les trois dans la cuisine. Javais abouti l aprs avoir fendu la foule compacte de la vranda et du salon. A en juger par la dco stickers de lquipe de basket de luniversit sur le frigo, panneaux de circulation vols et accrochs aux murs , les habitants des lieux taient des tudiants ; pourtant, la plupart des participants la fte avaient mon ge. La cuisine tait quasi vide, mis part le tonnelet entour de gobelets en plastique, une table et des chaises qui semblaient avoir survcu quelque terrible catastrophe. Il y avait aussi des sacs de courses en papier qui dbordaient de packs de bires vides et de cartons pizza, et, enfin, une silhouette dcoupe dans du carton qui reprsentait un mec bodybuild brandissant une boisson nergtique. On lui avait dessin une barbe et une paire de seins, et galement autre chose que je prfrai ne pas voir, beaucoup plus bas. Sympa, la baraque ! Si jtais ta place, je supplierais genoux mes parents de me mettre Fountain School ! reprit la blonde. Pendant quelle parlait, des gens entrrent par la porte du jardin, apportant avec eux du froid et des clats de rire. Fountain School ? Cest une cole alternative total sans contrainte, expliqua le garon en trench. On peut choisir des cours de mditation au lieu des cours de gym. En plus, les profs sont danciens hippies. Au moins, il ny a pas de sonneries ; ce sont des airs de flte qui signalent la fin des cours. Jen suis reste sans voix. Jadorais Fountain School..., soupira la blonde en buvant sa bire. Cest l que tu allais ? lui demandai-je. Cest mme l quon sest rencontrs, prcisa son mec en passant son bras autour de sa taille. Elle se blottit contre lui, tout en semmitouflant dans sa doudoune. Mais il y a eu cet interrogatoire faon Big Brother, et elle sest fait virer ! Aprs tout ce baratin sur le respect des choix dautrui et bla-bla-bla, ils ont eu laudace de fouiller dans mon sac, soi-disant parce que jy avais planqu de la drogue ! renchrit la fille. Un vrai dlire, je ne texplique pas !

Tu as dpass les limites du Cercle de Confiance , commenta le garon. Cercle de Confiance la con, oui ! Elle est o, la confiance, l-dedans, tu peux me le dire, toi ? Bon. Je regardai autour de moi, songeant quil tait temps de passer autre chose. Dans la cuisine, il y avait aussi deux types qui buvaient des tequilas frappes, plus une nana adosse au frigo, portable plaqu loreille et qui semblait plonge dans le genre de conversation srieuse que seuls tiennent les gens bourrs. Jtais coince avec le mec et sa blonde si je ne me tirais pas de cette pice. La porte claqua derrire moi, une nouvelle bouffe dair froid menveloppa. Un instant plus tard, la petite brune en doudoune grce qui javais eu ma bire entra. Elle sortit une bouteille de flotte de sa poche et la dboucha. H, Riley ! lappela la fille en robe bain de soleil. Elle me montra de lindex et ajouta. Cest une nouvelle. Elle commence Jackson lundi ! Riley tait mince et avait des yeux bleus. Elle portait une queue-de-cheval et avait des anneaux en argent presque tous les doigts. Elle me sourit. a ne craint pas autant quils le disent, tu sais. Ne lcoute pas, cest une optimiste perdue ! scria le mec. Puis il ajouta son adresse. Tu as vu David ? Riley secoua la tte. Il avait u n e runion au sommet avec ses parents, ce soir. Je ne pense pas quils vont le laisser mettre le nez dehors, aprs a. Encore une runion ? sexclama la blonde. Ma parole, ils sont atteints de runionnite aigu dans cette famille ! Riley haussa les paules, but une gorge deau. Son rouge lvres rose vif laissa une marque en forme de demi-lune sur le goulot. Il esprait que ses parents le lcheraient un peu. a fait quand mme deux mois ! Mais sil nest pas l ce soir, ce nest pas bon signe. Ses parents le surprotgent, mexpliqua la blonde. Cest de la folie ! Le goulag, je te dis ! dclara son mec. Mais le goulag sous son propre toit ! Srieusement, reprit la blonde, ce type, il file droit comme un i, il na jamais eu un seul problme de sa vie. Il a suffi dune soire pour que son existence bascule. Il na pas eu de bol : il sest fait piquer avec une bire une fte. La blonde ajusta encore son dcollet en levant les yeux au ciel un mouvement quelle avait manifestement longuement travaill et perfectionn.

Imagine un peu : une seule bire ! Il a t condamn des travaux dintrt collectif. Mais pour ses parents, cest pire que sil avait tu une petite grand-mre sans dfense et t condamn perpte ! Cest vraiment hard, renchrit son mec. Riley but une nouvelle gorge deau, puis consulta sa montre. Elle avait un tatouage lintrieur du poignet gauche : un cercle noir de la taille dune pice. Bon, reprit-elle. Il est 21 h 40. On lve le camp 22 h 30, pour tre dans les temps. Pas dexception, ni de disparition subite, cest compris ? Capisce ? Quelle enquiquineuse, celle-l ! Pire quune mre de famille nombreuse ! se plaignit la blonde. Ouais, capisce. Riley me sourit, puis se rendit dans le salon. Elle sassit sur le canap ct dun grand brun en veste du surplus de larme. Il racontait une histoire, en faisant de grands gestes, deux nanas suspendues ses lvres, qui, dmotion, serraient leur gobelet en plastique de toutes leurs forces. Riley recoiffa une mche derrire son oreille et couta aussi. Je reportai mon attention sur le phobique du goulag et sa copine Crise-de-confiance, mais ils staient jets lun sur lautre et sembrassaient goulment. Le mec la pelotait mme sans se gner. La fille contre le frigo chialait toujours. Je dcidai de sortir prendre lair. Dans la vranda, les gens fumaient tout en sautillant pour se rchauffer. La nuit tait glaciale et les toiles si brillantes quelles semblaient porte de main. Je les contemplai machinalement. Une , pensai-je, lorsque je trouvai Cassiope. Deux : Orion. Trois : la Grande Ourse . Pour conjurer le mauvais sort, certaines personnes marchent dans les carreaux sans toucher les lignes, touchent du bois ou jettent du sel par-dessus leur paule gauche. Moi, je ne levais jamais les yeux vers le ciel nocturne sans chercher au moins trois constellations. a me rassurait. a me recentrait aussi. Quel que soit lendroit o je me trouvais, le ciel tait toujours le mme et jy retrouvais mes repres. Cest maman qui mavait appris reconnatre les toiles, car elle avait tudi lastronomie, la fac. Ctait lune de ces nombreuses surprises que maman vous rservait... Pour leur cinquime anniversaire de mariage, papa lui avait achet un tlescope. Elle lavait install sur la terrasse devant leur chambre et, lors des nuits claires, on sattroupait autour. Maman trouvait les constellations et me les montrait, la Petite Ourse dabord. Un, disait-elle. Deux, continuais-je ds que je trouvais la constellation suivante. On se concentrait ensuite pour trouver une troisime. La premire qui y russissait avait gagn. Je pensais donc toujours maman lorsque jobservais le ciel nocturne, o que je sois. Maman pensait-elle moi, quand elle

cherchait les toiles ? Je sentis soudain une grosse boule fermer ma gorge. Oups, quest-ce qui marrivait, tout coup ? Je navais bu que quatre gorges de bire et voil que je devenais sentimentale. Je posai ma bouteille, et cest alors que japerus les gyrophares bleus dune voiture de patrouille, tout prs. Merde, les flics ! entendis-je hurler. Ce fut la cavalcade des moins de vingt et un ans. Certains jaillirent littralement de la maison, tandis que ceux qui se trouvaient dans la vranda sautaient par-dessus la balustrade ou dvalaient les escaliers, puis traversaient le jardin. Deux prirent la fuite en passant par ma terrasse, dautres dvalrent la rue aprs avoir pris leur sac, manteau ou anorak au vol. Une petite nana filiforme avec des nattes et des cache-oreilles neut pas de chance : elle fut carrment ceinture par un policier qui surgissait dans la courette. Il la conduisit dans sa voiture de patrouille et la fit asseoir sur la banquette arrire. Elle se recroquevilla contre la portire oppose et enfouit son visage entre ses mains. H, toi ! Le faisceau dune torche passa sur moi et mblouit. Plus un geste ! Mon coeur se mit battre avec violence. Je sentis le sang me monter aux joues et mon visage me brler, malgr le froid glacial. La lumire se rapprochait, devenait plus aveuglante et oscillait en cadence avec les mouvements du policier. Il me fallait faire un choix. Mclean, Eliza, Lizbet et Beth nauraient pas boug : elles auraient obi la voix de la Loi. Pas Liz Sweet : elle dtala comme un lapin. Je dvalai les escaliers de la terrasse, dboulai sur la pelouse et traversai la cour boueuse mais gele derrire la maison. Le policier, sa lampe toujours braque sur moi, fila mes trousses, mclairant un bras ou une jambe par intermittence. Au moment o jarrivais devant une paisse haie de trones qui marquait la limite entre ce jardin et celui du voisin, il hurla et mordonna de marrter tout de suite, mais je plongeai la tte la premire et me crashai de lautre ct. Puis je me relevai pour me remettre courir. Le policier fouilla la haie avec sa torche. Je te conseille de tarrter tout de suite si tu ne veux pas dennuis ! Jaurais d obir. Il tait tout proche, le faisceau de lumire rvlerait ma position avant que je narrive chez moi. Mais je paniquai et continuai de tracer. Je courais toujours lorsque je sentis une main se nouer autour de mon poignet gauche et me dvier de ma trajectoire. Je navais pas encore compris ce qui marrivait que je me sentis tomber contre un muret, puis tomber encore, mais cette fois, sur quelquun. Ae, fit linconnu alors quon dgringolait tous les deux dans ce qui me sembla tre un troit escalier.

Il faisait trop sombre pour que je sois sre. Une seconde plus tard, jentendis mon sauveur remonter les marches quon venait de dvaler, puis claquer une double porte. Je ne savais pas o javais atterri, mais en tout cas le sol sentait la terre et la poussire. Autour de moi, il faisait sombre comme en enfer. Quest-ce... ? Chuuuut. Attends quil soit pass. Le policier sapprochait. Jentendais son pas. Je levai les yeux et aperus la lumire de sa lampe qui sinsinuait par les interstices de la porte maintenant ferme. Sa voix hors dhaleine sleva. Merde ! Les portes gmirent lorsquil les souleva avant de les relcher. La lumire disparut aussi vite quelle avait apparu. Dans le silence qui suivit, je restai immobile, essayant de comprendre ce qui venait de se passer. Sommeil, rveil, pot de fleurs, gorges de bire, goulag, gyrophares, et... maintenant quoi ? Jaurais d avoir peur, parce que je ntais pas seulement sous une, jy tais avec un inconnu, mais, curieusement, je me sentais en scurit. Il flottait autour de moi un calme droutant, quelque chose de familier malgr l'insolite de la situation. Ctait dcidment un drle de sentiment. Je navais jamais ressenti une chose pareille. Bon, je vais allumer la lumire, dit la voix de mon sauveur. Pas de panique, OK ? Ce type venait littralement de me kidnapper et de m'enfermer dans un endroit impossible o il faisait noir comme dans un four, et cest tout ce quil trouvait dire ? Ct psychologie, il tait nul. Une petite seconde plus tard, jentendis un clic. La lumire jaillit, et je ne fus pas surprise de reconnatre mon voisin, le squatteur de ma vranda, assis ct de moi, en jean, grosse chemise cossaise et un bonnet de laine sur ses cheveux longs. On se trouvait au pied dun escalier qui montait vers deux portes fermes par un crochet et un oeillet. Salut, me dit-il comme si on se croisait au cours d'une fte. Moi, cest David. Au cours de mes deux dernires annes, javais fait pas mal dexpriences : diffrents lyces, styles, looks, tribus et amis. Mais jamais je navais rencontr quelquun comme David Wade. Je le dvisageai, immobile et muette de stupeur. Dsol si je tai fait peur. Je me suis dit quil valait mieux que tu sois surprise que prise par la police. Je ne rpondis pas parce que jtais maintenant distraite par lendroit o il mavait

parachute. a ressemblait une cave : les murs taient recouverts de planches de coffrage et le sol tait en terre. Un transat occupait presque la totalit de lespace. Sur un gros tas de bouquins se trouvait une lampe de poche. On est o, au juste ? Dans un abri-tempte, me renseigna-t-il, comme sil ny avait pas de question plus naturelle, aprs enlvement et squestration en pleine nuit. Refuge en cas douragan. a fait partie de ta maison ? David secoua la tte et balaya le sol avec le faisceau de sa lampe de poche. Au mme moment, un papillon de nuit passa devant, crant une ombre fantastique. Cet abri appartient la grande baraque qui se trouve derrire chez moi. Personne ny habite plus depuis des annes. Comment tu las dcouvert ? Quand jtais gamin. Exploration vingt mille lieux sous la terre, enfin tu vois le genre. Exploration vingt mille... Ah. David haussa les paules. Disons que jtais un drle de gamin. a, je le croyais sans peine. Et de nouveau, je mtonnai de ne pas avoir eu peur une seule fois, pendant le droulement de cette trange opration. Alors comme a, tu tranes ici ? a marrive. David se leva, frotta son pantalon poussireux et sassit sur le transat. Du moins, quand je ne squatte pas ta vranda. Il sallongea et croisa les jambes. Ma vranda. Ah oui, cest vrai. Cest parce que lu as des soucis chez toi ? Il me dvisagea, lair pensif. Plus ou moins. Je hochai la tte. Se rfugier sous terre, je trouvais va bizarre, mais sa rserve, je la comprenais bien. Je ne voulais pas te faire peur, reprit-il. Je sortais quand jai vu les lumires, la police, puis je tai entendue arriver. Je tai pris le bras sans rflchir. Je regardai la double porte au-dessus de nos ttes. Tu as de bons rflexes. Faut croire... De plus, la vie est bien faite : jai pos ce loquet seulement la semaine dernire. Encore heureux, hein ?

Il leva les yeux sur ledit loquet, puis reporta son attention sur moi. Vaut mieux viter de te faire arrter pour consommation illicite de boissons alcoolises quand tu nas pas vingt et un ans. Cest galre. Je te parle dexprience. Comment tu sais que je nai jamais t arrte et condamne ? Il mobserva avec le plus grand srieux. Tu nen as pas lair. Toi non plus. Cest juste. Il resta un moment songeur, puis reprit : Oublie ce que je viens de te dire. Tu pourrais tre une dlinquante, finalement. Comme moi. Je dtachai mes yeux de la double porte et me remis observer son petit espace bien rang. a ne ressemble pas vraiment une planque de dlinquant. Ah ? Je secouai la tte. Selon toi, cest plutt styl Junior League ? Boy-scout ? demanda-t-il. Je fis une grimace en dsignant du menton le tas de livres. La lumire tait si faible que je narrivais pas dchiffrer ce qui tait crit sur la tranche, mais, mon avis, ctait des manuels de physique et de gomtrie. a parat costaud, ce que tu lis. Tu parles ! cest juste pour poser ma lampe de poche. De la musique clata au-dessus de nos ttes. La fte reprenait, avec les plus de vingt et un ans toujours dans la place. David se leva, monta les escaliers et retira le crochet, puis ouvrit doucement lune des portes et passa la tte par louverture. On aurait dit un gamin de dix ans, tout coup. Je limaginais bien cet ge, en train de creuser des tunnels dans ce jardin. Cest bon, la voie est libre, mannona-t-il en laissant retomber le battant, qui sabattit avec fracas sur la pelouse. Tu vas pouvoir rentrer chez toi. Jespre. Je dois seulement franchir... Quatre mtres cinquante-trois dici ta terrasse. Je fronai les sourcils. Je viens de te dire que jtais un mec bizarre, prcisa-t-il. Il sortit le premier et braqua sa lampe de poche pour mclairer. Lorsque jarrivai en

haut, il me tendit la main. Je la pris, et son geste me parut encore une fois tout naturel, normal. Tes potes taient la fte, et ils te cherchaient, lui annonai-je. Je men doute. Mais je crois que jai eu ma dose pour la soire. Tu las dit. Je mis mes mains dans mes poches. Bon. Eh bien... merci pour le sauvetage. a nest rien. Tu mas tout de mme sauv la mise. Entre voisins, il faut bien saider. Je souris. Jallais franchir les quatre mtres cinquante-trois qui me sparaient de ma terrasse lorsquil me rappela. Puisque je tai sauv la mise, tu pourrais me dire comment tu tappelles ? Javais souvent vcu une situation identique au cours de ces deux dernires annes, et pas plus tard que cet aprs-midi. Le nom que je mtais choisi, la fille que javais dcid dtre, ici Lakeview, taient sur le bout de ma langue. Mais il stait pass un vnement. Ctait croire que mon bref voyage sous la terre navait pas seulement chang ma trajectoire, il mavait aussi change. Mclean. Ravi de faire ta connaissance, Mclean. Moi aussi. La musique rsonnait toujours dans la maison voisine, o la fte continuait de plus belle. Je me dirigeai vers ma terrasse au son de la basse qui scandait son boum-boumboum. Au moment douvrir la porte de la cuisine, je me retournai. David redescendait dans son abri-tempte, aurol par la lumire de sa lampe de poche. Je rentrai chez moi, retirai mes chaussures et me rendis dans la salle de bains. Quand jallumai la lumire, sa clart me surprit, comme me surprit ensuite la poussire qui couvrait mon visage. Comme si javais moi aussi creus la terre et pour que je venais seulement dmerger lair libre et dy trouver un souffle nouveau.

Chapitre 3
Jackson High, ce ntait pas le goulag, mais ce ntait pas non plus Fountain School. Plus prcisment, Jackson High ressemblait tous les autres lyces publics que javais frquents. norme, anonyme, avec des odeurs prononces de dsinfectant. Aprs les formalits administratives habituelles et un entretien avec un conseiller dorientation compltement stress, la CPE me remit mon emploi du temps et mindiqua la salle consacre lappel du matin. Je my rendis en vitesse. En silence, sil vous plat ! intima le prof, un grand gars dans la vingtaine qui portait des Adidas en cuir et une chemise habille. Tous les matins, on perd vingt minutes rentrer dans cette salle, alors que la procdure pourrait en durer cinq. Allons, un petit effort, sil vous plat, tout le monde y gagnera. Personne ne semblait lcouter, et pourtant, il y eut une rduction de volume sonore notable lorsque les lves rejoignirent leurs places, disposes en demi-cercle. Certains tirrent leur chaise, dautres se juchrent sur leur table ou se laissrent carrment tomber par terre. Un portable sonna. Au fond slevrent des quintes de toux. Prs de la porte se trouvait un poste de tlvision ; deux lves, une blonde et un mec avec des dreads courtes, taient assis un bureau, faon JT improvis. Un bandeau, derrire eux, indiquait : Jackson Flash ! Le prof continuait de parler tandis que les derniers lves entraient. Aujourdhui est le dernier jour pour commander lannuaire scolaire, annona-t-il en consultant les papiers sur son bureau. A cet effet, vous trouverez un point inscription dans la cour, pendant les trois services du djeuner. Je vous signale galement que le gymnase sera ouvert en avance en prvision du match de basket qui aura lieu ce soir. Plus tt vous viendrez, mieux vous serez placs. O est Mclean ? Je sursautai en entendant mon prnom et levai la main. Ici. Javais hsit, comme si je lui en demandais confirmation. Tout le monde me regarda. Bienvenue Jackson High ! fit le prof. A la tlvision, les deux lves terminaient leur speech et prenaient cong. Lcran steignit. Si tu as des questions, nhsite pas les poser, reprit le prof mon adresse. Nous serons ravis de te rpondre.

Eh bien..., dis-je, prte corriger mon prnom. Bon, la suite, poursuivit-il sans mcouter. On ma demand de vous rpter quil ne fallait pas toucher la peinture frache sur le mur de la caftria. Cela va de soi pour le commun des mortels, mais certains dentre vous appartiennent visiblement une autre espce. Alors, en trois mots pour les barbares : bas les pattes. Merci davance. La sonnerie noya les diverses ractions cette dernire info. Le prof soupira, parcourut dautres papiers comme sil les dcouvrait seulement, et les empila tandis que les lves ressortaient. Bonne journe ! scria-t-il sans enthousiasme. Je restai en arrire et marrtai devant son bureau, puis attendis quil baisse les yeux sur moi. Oui ? Tu dsires quelque chose ? Eh bien..., commenai-je. Je voulais juste vous dire que je ne mappelais pas... Un groupe de cheerleaders en tenue entra en bavardant. Wendy ! lana-t-il lune dentre elles. Je crois me souvenir dune certaine discussion o javais voqu la ncessit de porter des vtements dcents au lyce ! Ah non, msieur Roberts, pas aujourdhui ! Oubliez-moi un peu ! grogna une fille derrire moi. Ma journe, elle est dj trop pourrie ! Cest sans doute parce que nous sommes au mois de janvier et que tu te balades habille comme en plein juillet ? Il reporta les yeux sur moi, mais son attention fut de nouveau distraite par un norme boucan au fond de la salle. Roderick ! Je tai dj dit de ne pas tappuyer sur ltagre ! Franchement ! Je dcidai donc de lcher laffaire pour le moment. Je sortis et parcourus mon emploi du temps pendant que la dnomme Wendy, une grande fille qui portait en effet une minijupe vraiment mini et hors saison, poussait des soupirs fendre lme. Je repris la direction du bureau de la CPE, certaine que je trouverais ma salle de cours partir de ce carrefour stratgique. Arrive l, je pris droite en esprant que ctait laile B et passai devant un homme et deux femmes qui sentretenaient devant le bureau du principal. ...Je suis certain que vous comprenez notre position, disait le mec, la quarantaine, cheveux boucls et costume, qui me tournait le dos. La scolarit de notre fils est notre priorit absolue depuis que nous avons pris conscience de son extraordinaire potentiel, alors quil tait encore petit. Cest pourquoi nous lavons inscrit Kiffney-Brown. Lbas, les opportunits qui se prsentaient lui... ...taient tout fait exceptionnelles, enchana sa femme, qui tait petite et mince. Et comme vous ne lignorez pas, cest au moment o il a t transfr Jackson que ses problmes ont commenc.

Je comprends parfaitement la situation, rpondit leur interlocutrice, en tailleur pantalon et mise en pli impec. Ctait sans doute la principale du lyce. Je navais mme pas besoin de regarder la carte blanche quelle portait autour du cou pour le savoir : elle avait le look. Nous sommes convaincus que les besoins de votre fils sur le plan scolaire et social seront combls. Nous y russirons en travaillant conjointement avec le corps enseignant de notre tablissement. Lhomme hocha la tte. Son pouse, qui serrait son sac main avec une expression lasse, avait lair moins convaincue. Elle me lana un regard rapide lorsque jarrivai leur hauteur. Je lavais dj vue quelque part, mais je ne russis pas me souvenir o. Bref, je continuai, pris un couloir sur la gauche et consultai de nouveau mon emploi du temps. Je passai en revue les numros des salles quand japerus Riley sur un banc, son sac ses pieds. Penche en arrire, elle regardait en direction des bureaux de ladministration. Si je la reconnus instantanment, cest cause des bagues quelle portait tous les doigts et de sa grosse doudoune, quelle avait noue la taille. Elle ne me vit pas, car elle tait bien trop occupe fixer le couple et la principale. Mon cours de maths tait cens se drouler en salle 215, mais je ne trouvai que les salles 214 et 216, ainsi que des toilettes hors service. Je compris, avec un temps de retard, que je devais faire demi-tour et prendre le couloir contigu. Je revenais vers Riley quand elle se leva, prit son sac et marcha devant moi. Le couple et la principale avaient fait quelques pas. Dans le grand hall, il ny avait quun mec aux cheveux courts qui portait une chemise Oxford blanche et un pantalon kaki. Alors ? Quest-ce quils ont dit ? lui demanda Riley en se prcipitant sur lui. Le type jeta un regard au trio toujours en grande discussion, et lui sourit. Ils sont daccord pour que je reste si je continue suivre mes cours luniversit. Avec une centaine dautres conditions, videmment. Mais tu peux rester Jackson, cest sr ? On dirait, oui. Riley jeta ses bras autour de son cou et le serra contre elle. Sans cesser de lui sourire, il tourna de nouveau les yeux vers le trio. Et toi, tu ne devrais pas tre en cours en ce moment ? Cest bon, dclara Riley en agitant la main avec insouciance. Jai thtre, et personne ne remarquera mon absence. a ne valait pas la peine de scher, tu sais. Javais trop peur que tes parents te retirent de Jackson ! Tout va bien. Pas de panique, OK ?

Pas de panique, OK ? Cest en entendant ces mots que je compris qui tait le mec. Cheveux courts, bien propre sur lui... il avait le profil du lycen type, mais ctait David Wade. Mon voisin et le squatter de labri-tempte. Il stait fait couper les cheveux, depuis lautre jour, mais je reconnaissais son regard. Cest bien la seule chose quon ne peut pas changer... Riley recula. Je te laisse, mais on se voit pour le djeuner, dac ? David ! Sa mre se tenait prs de la porte du bureau, son pre et la principale, toujours en train de parler, disparaissaient dans le couloir. Tu viens ? ajouta-t-elle. David acquiesa. Le devoir mappelle..., dit-il Riley. Il lui adressa un sourire un peu triste avant de sloigner. Elle le suivit des yeux en se mordillant la lvre puis elle descendit les escaliers. La porte claqua, elle courut vers le btiment voisin. Son sac faisait des mouvements de balancier, sur son dos. Je consultai de nouveau mon emploi du temps, pris une grande inspiration pour me donner du courage et mengageai dans lautre couloir. Je reprai les numros ut les portes jusqu la salle 215. Je navais pas envie dinterrompre le cours et encore moins de trouver une place sous tous les regards. Mais il y avait tout de mme pire situation, par exemple la galre que David mavait vite, lautre soir. Javais de la chance dtre ni lyce, ce matin-l. Alors je posai la main sur la poigne et jentrai. Deux heures plus tard, je bravai la foule dans la caftria et me risquai acheter un burrito au poulet qui mavait lair comestible. Je sortis dans la cour avec des serviettes en papier et une bouteille deau minrale, puis minstallai sur le mur qui courait le long du btiment principal. Plus bas, des mecs jouaient en tandem des jeux vido sur leurs smartphones. De lautre ct, un costaud et une jolie petite blonde coulaient un mme iPod. Jallumai mon portable et crivis mon pre : Tenu bon jusquau dj. Et toi ? Jenvoyai mon texto et observai les petits groupes. Les accros de la fumette jouaient la balle aki, les mos parlaient trop fort et les colos baba, devant leurs tables alignes le long de lalle, runissaient des fonds en vendant des gteaux pour les causes les plus varies. Je dballais mon burrito en me demandant quelle tribu appartenait Liz Sweet quand japerus la blonde au dcollet de lautre soir. Elle traversait la pelouse, en jean moulant, grandes bottes et veste en cuir rouge plus faite pour lexhibe que pour lhiver. Elle passa devant moi avec un air absolument furieux et se dirigea vers les tables de pique-nique qui se trouvaient dans un coin du parking. Elle y prit place, croisa

les jambes, sortit son portable et leva les yeux au ciel en le plaquant contre son oreille. Mon tlphone bipa cet instant. Texto de papa. Difficilement. Locaux trs nervs. En dbut de mission, papa rencontrait souvent de la rsistance, mais le Luna Blu semblait tre un cas extrme. Il y affrontait des toujours-l , comme il les appelait : des gens qui bossaient au restau depuis des lustres et qui avaient t embauchs par les prcdents grants un couple qui avait pris sa retraite en Floride lanne prcdente. Ces derniers avaient pens pouvoir grer leur affaire depuis Miami, mais le bilan comptable leur avait prouv le contraire et ils avaient dcid de vendre le Luna Blu la EAT INC afin de profiter en toute srnit de leur retraite. Daprs ce que papa mavait racont, la veille au petit dj, si le Luna Blu avait pu rester flot, ctait grce aux habitus, qui se faisaient de plus en plus rares. Mais lexpliquer aux locaux, enfin, je veux dire au personnel, tait inutile. Comme tant dautres avant dix, ils se foutaient que papa ne soit quun intermdiaire : ils voulaient le massacrer. Je mordis dans mon burrito avec prudence, puis je dbouchai ma bouteille deau et bus une gorge. Soudain, je vis Riley sapprocher de la blonde, toujours .a table de piquenique. Riley posa son sac dos par terre, sinstalla sur le banc ct delle et posa sa tte sur son paule. Au bout dun moment, la blonde lui tapota le dos comme si elle voulait la rconforter. Salut ! Je sursautai. Des haricots rouges giclrent de mon burrito et tchrent mon chemisier. Je levai les yeux sur une fille souriante. Elle portait un pull vert meraude, un pantalon kaki, des sneakers blanches et un bandeau, vert meraude aussi. Salut, dis-je sans enthousiasme. Tu es nouvelle ? Heu, oui, dis-je en reportant le regard sur Riley et la blonde. Super ! Elle me tendit la main. Deb ! Du Jackson Ambassadors, le comit daccueil du lyce de Jackson High ! Ma mission, cest de taccueillir Jackson et de massurer que tu ty acclimates bien. Un comit daccueil ? Alors a, ctait une premire. Waouh. Merci. A ton service ! Deb pousseta le mur, se jucha ct de moi et posa son sac, un truc norme en patchwork, galement vert, ct delle. Jtais nouvelle, lanne dernire, mexpliqua-t-elle. Jackson est immense. Pour sy retrouver, cest complexe. Jai pens quun programme tait ncessaire pour favoriser

le bien-tre des lycens. Jai donc cr le Jackson Ambassadors ! Oh, minute, je ne tai pas encore donn ton cadeau de bienvenue ! Tu sais, ce nest pas... Mais Deb ouvrait dj son sac et en sortait un petit sachet ferm par un ruban jaune et bleu. Dessus un sticker brillant galement jaune et bleu, annonait : Jackson Tiger Spirit . Deb me le tendit avec fiert. Je neus pas dautre choix que de le prendre. Dans ce kit, tu trouveras un stylo, un crayon et les horaires de tous les sports pratiqus en hiver Jackson. Il y a aussi la liste des numros utiles : CPE, conseiller dorientation et bibliothque. Waouh, rptai-je. En face de moi, Riley et sa copine blonde piochaient dans un paquet de bretzels. Enfin, sexclama Deb, voici de fabuleux bons de rduction chez les commerants de la ville ! Par exemple, tu as droit une boisson gratuite chez Frazier Bakery. Et si tu achtes un muffin au Jump Java, le deuxime sera moiti prix ! Deux possibilits soffraient moi : soit jallais har Deb, soit Liz Sweet allait lui ressembler comme deux gouttes deau. Cest trs sympa, lui dis-je alors quelle me souriait de tout son coeur, toujours trs fire delle. Japprcie. Ne me remercie pas ! Jessaie seulement daider les gens sintgrer mieux que moi. Pourquoi ? Tu as eu du mal ? Son sourire sest rtrci. Un peu, oui. Elle se remit sourire de toutes ses dents. Mais cest super ici ! Jadore ce lyce ! Jai beaucoup dmnag, ces dernires annes ; je pense donc que je naurai pas trop de mal mintgrer. Jen suis certaine ! renchrit-elle. Cela dit, si tu as le moindre problme, tu trouveras ma carte dans le kit que je viens de te fournir. Nhsite pas mappeler, ou menvoyer un mail, OK ? OK. Merci, Deb. Merci toi ! sexclama-t-elle, toujours radieuse. Puis elle porta la main sa bouche, lair horrifi. Oh, excuse-moi, je suis atrocement grossire : je ne tai mme pas demand comment tu tappelais ! Au mme instant, une voix sleva derrire moi.

Mclean ! Je cillai, mais si, si, javais bien entendu. Et de nouveau, la mme voix mappela par ce prnom-l. Je tournai la tte. La copine blonde de Riley stait leve et, la main en cornet autour de la bouche, mappelait tue-tte. Mclean ! Ho-h ! On est l. Elle agita les mains. Le regard de Deb passa de la blonde moi. Ah... Eh bien, on dirait que tu tes dj fait des amies. Riley, son sachet de bretzels entre les mains, me fixait. Oui, on dirait. Bon, eh bien... tu nas peut-tre pas besoin du kit que je viens de te donner. Je pensais que... Je culpabilisai aussitt. Non, non ! Je suis contente de lavoir. Je te jure. Deb me sourit. Magnifique. Je suis heureuse que tu sois Jackson, Mclean. Oui, moi aussi. Deb se leva, se dtourna sur la pointe de lune de ses sneakers si fashion, puis sloigna en rajustant son bandeau. La blonde continuait de me faire signe. Allez, amne-toi ! lus-je sur ses lvres. Bon, le destin en avait dcid ainsi, mme si ce ntait pas exactement ce quoi je mattendais, pensai-je. Tant pis. Je me levai, jetai mon burrito dans une poubelle et traversai la cour, curieuse de voir ce qui allait se passer maintenant. Jarrivais prs de la table de pique-nique lorsque je me retournai pour regarder Deb. Elle tait assise sous un arbre, prs du parking des bus scolaires. Elle avait pos son sac vert ct delle. Elle buvait un soda. Seule. La blonde sappelait Heather. Jignorais encore comment elle connaissait mon prnom. Il fallait que je vienne ton secours, ma pauvre ! Cette Deb, cest une mytho, je te jure. Jai fait ma BA de la journe, en te demandant de nous rejoindre. Je reportai les yeux vers Deb, toujours seule sous son arbre. Elle a lair sympa, je trouve. Srieux ? sexclama Heather, incrdule. Lanne dernire, elle tait ct de moi en SVT, et elle a lusse tout le semestre essayer de menrler dans des groupes et des activits dont elle est le seul membre. J'avais limpression de faire des expriences

chimiques dangereuses avec une psychopathe, je te jure ! Quest-ce quil y a dans ce sachet ? demanda Riley avec un geste vers le kit de Deb. Un cadeau de bienvenue, expliquai-je. De la part des Jackson Ambassadors. Ambassador au singulier ! rectifia Heather, ajus- lant son impressionnant dcollet. All all, les filles, redescendez sur Terre : Deb est le seul membre de son soi-disant comit ! Heather et Riley mavaient tire des pattes de Deb, mais quest-ce que je fichais avec elles ? Je laissai la question en suspens, parce quil y en avait une autre dont la rponse mintressait davantage. Comment tu connais mon prnom ? Heather cessa de tripoter son portable et leva les yeux sur moi, cillant face au soleil. Tu me las dit lautre soir la fte, avant que la police ne dbarque. Jamais de la vie. Heather et Riley changrent un regard, tonnes par ma raction. Elles devaient se demander si moi aussi je ntais pas une psychopathe. Ah... Alors, cest David qui a d me le dire. David ? David Wade. Ton voisin. Vous avez fait connaissance samedi soir. a nest pas le genre quon oublie facilement ! Il nest pas aussi bizarre quil en a lair, me dit Riley. Non, cest pire que a ! sexclama Heather. Riley la fusilla du regard. Ben quoi ! Ce mec passe sa vie dans la cave dune espce de manoir abandonn, et tu trouves que cest normal ? Dabord, ce nest pas une cave, cest un abri-tempte. Et ce nest pas comme sil lavait creus ! Tu tentends parler ? riposta Heather avec un soupir bien appuy. Daccord, jadore David, mais il est tout de mme un peu frapp. Limite normal ! Moi je dis que la normalit est un concept trs lastique, dclara Riley en prenant un bretzel. Pas moi ! Moi, je suis normale de A Z ! Riley poussa un soupir bruyant, comme si elle en doutait, mais najouta rien. Ctait le moment ou jamais de dire que je mappelais Liz Sweet. Demain pendant lappel, je mettrais galement les points sur les I. Aprs cela, je serais pare pour faire mon trou Jackson. Mais je restai muette comme une carpe : lhistoire de Mclean avait dj

commenc Jackson... Mclean avait dcouvert David dans sa vranda, Mclean avait trouv refuge dans son abri-tempte, Mclean avait t la fte des voisins ; et Deb venait de lui souhaiter la bienvenue en lui offrant un kit de survie sa faon super optimiste et assez djante. Cette Mclean-l ntait pas la Mclean que javais t pendant les quinze premires annes de ma vie, mais elle nen restait pas moins Mclean. Et aucun nouveau prnom ne changerait cet tat de fait... Heather tourna les yeux vers Riley. A propos de notre Eggbert national, tu sais si ses parents le laissent Jackson ? Riley acquiesa. Je lai vu ce matin. Il ma dit que ses parents taient daccord, mais plusieurs conditions. Ils ont pass la matine avec Mme Moriarty. Mon Dieu, quelle horreur ! commenta Heather. Puis elle prcisa mon adresse. Cest la principale. Elle me hait. Mais non ! intervint Riley. Mais si ! Depuis que... je suis rentre dans la gurite du parking, tu sais. Tu te souviens ? Riley rflchit. Ah oui, cest vrai. Ctait moche, cette histoire. Et de me prciser. Heather conduit comme une patate : comme si elle tait seule sur les routes. Pourquoi ce serait moi de faire attention aux autres, et pas le contraire ? senquit Heather. Cest incroyable, tout de mme ! La gurite, cest un objet, Heather. Inoffensif, daccord ? Tu le diras au capot de ma voiture ! Jen ai pour la vie rembourser les frais de rparation mon pre. Riley leva les yeux au ciel. Je croyais quon parlait de David ? David, justement ! sexclama Heather. A mon avis, ce type, cest un vrai fantasme rotique de principal de lyce ! Le petit gnie qui a saut toutes les classes de collge et suit dj des cours luniversit, mais qui dcide daller Jackson, autant dire en enfer ! a, cest un truc que je nimprimerai jamais ! Cest pour tre comme tout le monde, dclara Riley en prenant un autre bretzel. Elle ajouta mon intention.

David nest jamais all dans une cole publique. Il suit des cours luniversit parce quil est surdou et assimile tout facilement. Mais il a dcid de vivre normalement, comme nous, et il sest trouv un petit boulot : il prpare des smoothies chez Frazier Bakery, o mon petit ami travaillait, une poque. Le fabuleux Nicolas, prcisa Heather. Elle soupira. Ce mec, il savait prparer des smoothies... Tu aurais vu ses biceps et ses pectos. Mortels. Riley lignora et reprit : David et moi, on se connat depuis quon est tout petits, mais on sest perdus de vue pendant quelques annes. Quand il a commenc bosser avec Nic, on sest retrouvs, comme avant, et on a recommenc faire des trucs ensemble. Il est mme tomb amoureux delle ! prcisa Heather. Riley secoua la tte. Quoi ! scria Heather. Ne dis pas que cest faux ! Il est cens avoir surmont sa grosse peine de coeur, dsormais, mais... David est comme mon frre, la coupa Riley. Je lai toujours vu comme a, un point cest tout. De toute faon, Riley ne sort quavec des blaireaux, mexpliqua Heather. Riley soupira. Cest vrai. Cest pathologique... Heather lui tapota le dos avec compassion. Bon, Mclean, tu viens tasseoir ou quoi ? a me rend nerveuse de te voir plante comme un piquet levant nous ! Je tournai de nouveau les yeux vers Deb, seule sous son arbre, puis vers les petits clans parpills dans le mur comme les animaux dans la savane, chacun sur son territoire et avec les siens. Daccord. Pourquoi pas, dis-je en fourrant mon kit de bienvenue dans mon sac. Aprs le lyce, je pris le bus pour me rendre au Luna Blu. Mon pre tait dans son bureau, une pice minuscule, genre placard balais reconverti. Il tait entour de papiers et parlait au tlphone. Salut, Chuckles, cest Gus. Bon, la situation nest pas aussi catastrophique que tu le pensais. Cela dit, elle nest pas bonne non plus. Charles Dover tait le grant de la EAT INC. Ctait un ancien joueur de la DB et de la NBA, qui mesurait un bon mtre quatre-vingt-dix et tait bti comme un camion Mack ;

bref, la dernire personne au monde quon avait envie de surnommer Chuckles. Chuckles tait lun des meilleurs amis de papa ; leur relation remontait aux belles annes o papa jouait au basket. Chuckles tait dsormais commentateur sportif et multimillionnaire. Il voyageait partout dans le pays pour la chane de tl qui lemployait, mais, surtout, il avait un bon coup de fourchette. Voil pourquoi il avait mont une socit de Consulting culinaire qui achetait et rhabilitait des restaurants problmes avant de les revendre. A lpoque o on habitait encore Tyler, il adorait manger au Mariposa quand il venait Defriese commenter un match. Maintenant quil en avait arrach mon pre, il le faisait bosser dur. Mais Chuckles payait aussi comme un roi ; de plus, il nous bichonnait. Je posai mon sac dos la porte du bureau pour ne pas dranger papa, puis je me rendis dans la grande salle, dserte cette heure. Opal se tenait devant lentre, entoure par un tas de cartons impressionnant. Le coursier dUPS continuait den dcharger. Tu es certain quil ny a pas derreur ? lui demanda Opal tandis quil en posait un autre prs de la console daccueil. Il y en a plus que je ne pensais ! Le coursier consulta son bloc pinces, pos sur lun des cartons, puis il le lui tendit. Trente en tout. Regarde, cest crit l. Opal portait une chemisette de coton manches longues avec des imprims de cowboys et de chevaux, une minijupe noire et des bottes rouges qui lui arrivaient aux genoux. Javais du mal dfinir son look. Punk ? Rtro ? Ptro ? Quest-ce quil ne faut pas faire pour pouvoir garder un parking, dans cette ville... Je me sens minable, confia-t-elle au coursier. Impossible de lutter contre le conseil municipal... Il arracha son bon de livraison et le lui donna. Dis, tu naurais pas des cornichons frits ? Jen ai mang, lautre jour, et ils taient tomber. Opal soupira. Tu quoque, Jonathan ? Je pensais que tu aimais avec tristesse. Il haussa les paules. Je ne dis pas, mais les cornichons frits ? Croquants et croustillants ? Trop bons. Trop bons ? Cest a, oui... Va dans les cuisines et demandes-en donc Lo. Merci, beaut. En passant devant moi, il me salua dun hochement de tte. Je limitai. Opal mit les mains sur ses hanches et survola les cartons des yeux. Pendant que tu y es, demande-lui aussi de menvoyer du monde pour maider
les

petits pains au romarin, fit-elle

monter ces cartons ltage ! Cest comme si ctait fait. Il entra dans les cuisines. Les portes se rabattirent derrire lui. Vlam. Opal se pencha sur lun des cartons avec curiosit, puis se redressa en se massant les reins. Je peux taider, si tu veux, proposai-je. Elle sursauta et se retourna, mais elle se dtendit ma vue. Oui, merci ! Je ne veux surtout pas que Gus dbarque et me pose des questions. Dj quil est prt me virer ! Je ne rpondis pas, pour lui laisser le temps de raliser ce quelle venait de dire, et qui. Un, deux, et... Oh, mon Dieu ! Opal devint rouge vermillon. Je ne voulais pas... Laisse, cest bon. Je mapprochai et soulevai un petit carton. Pas de panique, tes cartons de secrets ne risquent rien, avec moi. Jaimerais que ces cartons ne contiennent que des secrets, ce serait nettement plus simple, confia-t-elle avec un gros soupir. Ah bon ? Quest-ce quil y a dedans ? Opal prit son lan. Des petits arbres, des petites maisons et des infrastructures en plastique. A cet instant, je reprai le nom de lexpditeur sur mon carton : MODEL COMMUNITY VENTURES. Cest une longue histoire, reprit Opal en calant un carton contre sa hanche. Je la suivis lintrieur. Pour la faire courte : jai vendu mon me la premire conseillre municipale. Ah ? Oui, et on ne peut pas dire que jen sois fire. Opal prit un petit couloir, longea les toilettes, puis de la hanche ouvrit une porte qui donnait sur dtroits escaliers. La municipalit voulait fermer le parking d ct. aurait t mauvais pour les affaires, expliqua-t-elle en les prenant. Puis jai appris quils recherchaient quelquun pour monter la maquette de la ville en lhonneur de son centenaire, qui sera clbr

cet t. Personne ne se proposait, je me suis donc porte volontaire. Mais une condition. Que le parking ne ferme pas ? Exact. En haut, on dboucha dans une grande pice aux baies sales. Quelques tables salignaient contre un pan de mur. Il y avait aussi des poubelles vides, et, inexplicablement, deux transats spars par une caisse lait retourne. Dessus se trouvaient un paquet de cigarettes, une canette de bire vide et un extincteur. Waouh, dis-je en posant mon carton. Elle sert quoi, cette pice ? On lutilise principalement comme rserve. Mais je ne serais pas tonne que le personnel y ait tran. Pour y faire des expriences de pyrotechnie ? Mon Dieu, non ! Opal prit lextincteur. Et dire que je lai cherch partout ! Dcidment, les gars de la brigade sont de vritables kleptos ! Je mapprochai des grandes baies vitres qui donnaient sur un petit balcon en fer forg. On avait une belle vue sur la rue. Cest sympa, ici. Dommage quon ne puisse pas y faire manger les clients. A une poque, cela se faisait. Opal jeta la canette de bire et le paquet de cigarettes la poubelle. Ah bon ? Il y a longtemps que tu bosses ici ? a a t mon premier vrai petit boulot ! Jtais au lyce ! Opal prit la caisse en plastique, la posa contre le mur et plia les transats. Je suis partie tudier luniversit, mais je revenais travailler ici comme serveuse chaque t. A la fin de mes tudes, je pensais trouver un boulot dans ma spcialit, la danse et lhistoire de lart, mais a a foir. Opal croisa mon regard et, devant mon air sceptique, leva les yeux au ciel. Oui, je sais. Ctait prvoir. Je lui souris et me remis regarder par la fentre. Au moins, tu as tudi ce qui te plaisait... Cest toujours ce que je me rptais, mme lorsque jtais sec. Aprs luniversit, je suis revenue en ville. Jtais toujours sans boulot quand les Melman ont dcid dembaucher une directrice de restaurant. Jai accept, temporairement. Mais comme tu le constates, je suis toujours l.

Ce nest pas facile de quitter lhtellerie, dclarai-je. Parfois, cest mme impossible. Elle me dvisagea en silence. Cest ce que dit mon pre, ajoutai-je. Opal posa les transats contre le mur. Tu sais, reprit-elle subitement, je comprends bien que ton pre fait son boulot. Je comprends aussi que des restructurations sont ncessaires. De plus, je suis certaine que ton pre est vraiment quelquun de bien. Mais jai limpression dtre envahie, occupe par lennemi, tu vois ce que je veux dire ? Carrment comme en temps de guerre ? Cest comme cela que je le ressens... Elle sassit sur la caisse, prit sa tte entre ses mains. Vois plutt : le menu est rduit sa plus simple expression et le brunch a t purement et simplement supprim. Jaurais peut-tre pu me faire lide que les petits pains au romarin, ctait fini... Mais on jette le bb avec leau du bain, et on repart de zro avec du neuf. Elle me parut soudain trs lasse. Je ne la connaissais pas, mais je me sentis force de lui remonter le moral. J'allais reprendre la parole quand jentendis un bang dans les escaliers. Le grand tout maigre le cuistot je crois que javais vu la veille avec Opal derrire le i e s tau surgit sur le pas de la porte, un carton dans les bras. Papa le suivait et en portait un, lui aussi. Opal ? Tu veux quon les pose o ? demanda le cuistot. Opal bondit. Lo ! Je narrive pas croire que tu aies demand Gus de te donner un coup de main ! Elle sapprocha de papa pour lui prendre son carton des mains. Tu avais besoin daide, non ? riposta Lo. Mais pas de laide du boss, crnom, marmonna-t-elle entre ses dents. a ne me pose aucun problme, rpondit papa dun air dgag. Il me sourit. Tiens, tu es l, Mclean ? Tu as pass une bonne journe ? Opal tourna les yeux vers moi, droute, et je me souvins de lui avoir dit que je mappelais Liz. Heu, a va, merci, dis-je, un peu gn. Bon, srieusement, Gus, reprit Opal, je suis dsole... Je moccupe de dbarrasser lentre des autres cartons : cest laffaire de deux petites minutes.

Elle lana un regard noir Lo en train de tripoter son tablier de cuistot. Quoi ? lui demanda-t-il lorsquil sentit son regard devenir insistant. Ah, tu veux dire que cest moi de monter tes cartons en deux petites minutes ? Oui, rpondit-elle, dun ton plus las que jamais. Cest bien toi que je pensais... Lo haussa les paules et redescendit dun pas lourd. Opal avait toujours lair mortifie, mais papa ne le remarqua pas, car il me rejoignit devant la baie et regarda la rue anime, plus bas. Voil un espace superbe, commenta-t-il enfin en reportant les yeux sur la salle. On lutilisait, autrefois ? Oui, il y a environ dix ans, le renseigna Opal. Pourquoi en a-t-on abandonn lusage ? Selon M. Melman, les serveurs perdaient trop de temps monter et descendre les escaliers. Les cuisines taient trop loin, et les plats taient froids quand ils arrivaient. Je vois, fit papa. Il sapprocha dun mur et donna quelques coups dessus. Cest un immeuble ancien, je suis surpris quil ny ait pas de monte-plats. Oh, il y en avait un, reprit Opal, mais il na jamais trs bien fonctionn. On y mettait les plats, et on ne les revoyait jamais. O se trouvait-il ? Opal se dirigea vers le mur prs de lentre et poussa les tables qui se trouvaient devant. Sur le mur apparaissait, en relief, la forme dun carr. Il a fallu le pltrer, parce que les gens continuaient de monter dedans, aprs le service. Ctait tout de mme embtant. Sans blague ! Papa sapprocha. Je croisai le regard dOpal. A quoi pensait- elle ? Bon, bref, reprit papa en se retournant, quest-ce que cest que cette histoire de cartons ? Je ne savais pas quon attendait une grosse commande, aujourdhui. Heu, commena Opal tandis que Lo revenait avec trois autres cartons en quilibre prcaire, on nattendait pas de commande... Il sagit en ralit de tout autre chose. Papa la regarda fixement. De tout autre chose ? Eh bien, jexpliquais justement Liz... Je sentis le regard tonn de papa, mais je lignorai. Cest une maquette, pour ainsi dire, une commande de notre municipalit. Il fallait

un responsable de projet et un endroit o le raliser. Comme la municipalit tait sur le point de fermer notre parking, je me suis porte volontaire. Elle laissa ces mots en suspens, en regardant dun air abattu les cartons dj l, auxquels sajoutaient les trois de Lo. Cest quel genre de maquette ? demanda papa. Une maquette durbanisme, qui reprsente la ville. Cest en lhonneur de son centenaire, cet t. Opal sortit un morceau de papier de sa poche et lut haute voix : Cette maquette 3D est un authentique projet communautaire et durbanisme qui permettra nos concitoyens de voir leur ville dans une tout autre perspective ! Cette maquette va occuper beaucoup despace, laissa tomber papa. Opal remit son papier dans sa poche. Je sais. Je ne mtais pas rendu compte... Je vais trouver un autre local, et assez vite jespre. Il faut juste que je passe deux ou trois coups de fil droite et gauche. Opal ? entendis-je crier dans les escaliers. Le commercial du linge de maison est l, et notre commande de serviettes de table est un peu juste. Ah, et il y a toujours cette dame qui patiente au tlphone. Une dame ? Quelle dame ? Tu sais bien. Lo a d te le dire ! Opal tourna les yeux vers Lo, immobile devant une baie. Heu... oui, cest vrai : quelquun te demandait au tlphone. Opal ne rpondit pas, mais elle lui adressa un regard bien appuy avant de redescendre. Papa porta son tour son attention sur Lo. Une fois que vous aurez mont tous les cartons, retournez couper les poivrons verts. Surtout, assurez-vous que la chambre froide est impeccable louverture. Rien qui trane. Et passez la porte extrieure au Windex. Bien entendu, patron, rpondit Lo sans enthousiasme. Papa, impassible, le suivit des yeux tandis quil traversait la salle et redescendait. Je me demande si jai atterri dans un restaurant digne de ce nom ou dans une association caritative, dclara-t-il une fois que Lo fut sorti. Ce type ne sait mme pas ce quest une bouteille de Windex, ni quoi elle sert. Cest vrai, ce gars-l ne semble pas trs efficace. Cest un problme rcurrent dans ce restaurant, ajouta papa en revenant devant une baie vitre. Je ne peux malheureusement licencier personne, du moins pas dans

limmdiat. Je scrutai lextrieur. La vue tait vraiment jolie, avec les arbres de chaque ct de la rue qui sinclinaient et formaient une vote. Opal a lair sympa. a ne change rien laffaire. Tout ce que je veux, cest quelle dirige son personnel et applique les directives que je lui ai donnes. Au lieu de a, elle ne cesse de discuter mes dcisions. Cest une perte de temps invraisemblable. Il y eut un petit silence. Tu savais quelle bossait au Luna Blu depuis le lyce ? Ah bon, fit papa avec indiffrence. Mme que cest son premier vrai boulot. Elle adore ce restau. Tant mieux pour elle. Mais tout lamour du monde ne peut pas sauver un bateau en train de couler. Il va falloir coper ou sauter par-dessus bord. Je revis Opal sur sa caisse de lait, lair si fatigue. Peut-tre tait-elle prte dbarquer sur une le o on lui proposerait un boulot de danseuse ou dhistorienne de lart ? Papa lui faisait peut-tre une faveur, en lui donnant sa planche de salut ? Javais envie de croire quil ntait pas seulement l pour licencier les gens, mais aussi pour les faire rebondir. Oublie ce que je viens de te dire... Je suis dhumeur excrable, aujourdhui, reprit mon pre en posant une main sur mon paule. Tu veux venir manger avec la brigade de cuisine et le personnel de salle ? Je prsente le tout nouveau menu, et je vais avoir besoin de soutien. Je suis ton homme ! Papa me sourit, et je le suivis dans les escaliers. On arrivait en bas quand il se retourna. Opal ta appele Liz. a nen avait pas lair, mais ctait une question. On sest mal comprises. Je vais rgler le malentendu. Papa hocha la tte. Je le suivis dans la salle, vers le bar. Tout le monde stait rassembl l pour la runion obligatoire et le dner du personnel que papa organisait dans chaque restaurant. Je cherchai Opal des yeux. Elle se tenait tout au bout du bar et observait le contenu des assiettes, chacune garnie dun mets diffrent, avec un air terriblement mfiant. Bien. Votre attention tous ! lana papa. Le groupe se tut. Papa carra les paules et prit son lan avant de se jeter leau. Ce soir, commena-t-il avec assurance, nous allons entreprendre la premire phase de restructuration du Luna Blu. Notre menu est dsormais plus modeste, les plats plus

simples et nos ingrdients plus frais et rgionaux. Vous reconnatrez certains mets. Dautres sont en revanche indits. Maintenant, que chacun prenne un menu. Nous allons le consulter ensemble. Opal distribua les menus dsormais une simple feuille en plastique rigide empils au bout du bar. Tandis que tout le monde le parcourait, jentendis des rticences sexprimer. Il y eut mme un bouhh anonyme. La soire sannonait mal, mais papa avait vu pire. Tandis quil continuait, je me glissai sur la banquette dun box derrire lui, pour quil se sente soutenu. Un dsastre. Telle fut la rponse de papa, dj lev et en train de faire cuire des oeufs brouills, le lendemain, lorsque je lui demandai des nouvelles de la fin de sa soire. Javais eu beau lutter pour rester veille jusqu son retour, je mtais endormie vers minuit, heure laquelle il ntait toujours pas rentr. Maintenant, je savais pourquoi. La mise en place dun nouveau menu est toujours difficile, lui dis-je en prenant deux assiettes. a na pas t difficile, a t carrment ridicule ! rpliqua-t-il en touillant les oeufs dans la pole. On a t totalement submergs ds louverture ! Et a ne sest pas arrang ; au contraire. Pourtant, le restaurant tait moiti vide ! Je nai jamais vu un tel bordel en salle et en cuisine ! Et surtout, une attitude pareille ! Absolument confondant ! Je posai les assiettes, sortis les couverts et les serviettes, puis mattablai. a craint. Ce qui craint le plus, poursuivit papa qui tait lanc, cest que je dois retourner au restaurant pour essayer de rgler la situation avant le service de ce soir ! Je gardai le silence tandis quil me servait une portion gnreuse et arienne doeufs brouills. La premire soire o lon servait un nouveau menu la clientle tait toujours dsastreuse. Le personnel de salle et la brigade de cuisine implosaient, les clients quittaient le restau en faisant la gueule, quand ils ntaient pas carrment furieux, et papa tait convaincu que la soire avait t une catastrophe nationale. Ctait toujours comme a. a faisait partie de sa mission, mais il ne semblait jamais sen souvenir. Quant le lui rappeler... mme pas en rve ! Un restaurant est fort seulement si son chef de cuisine lest, continua papa. Or, ce restaurant nen a pas ! Je croyais que Lo ltait ? Lo est le second, et je me demande dailleurs qui a dcrt quil en avait les qualifications ! Le chef de cuisine a dmissionn une semaine aprs que Chuckles a

commenc poser des questions sur certaines trangets exhumes par ses comptables dans les livres de comptes du Luna Blu. A lvidence, il a prfr se dispenser de donner des explications ! Alors, pour la faire courte, tu dois embaucher un nouveau chef ? Jaimerais bien, sauf quaucun chef de cuisine digne de ce nom nacceptera de bosser dans un restaurant aussi foutraque ! Je dois imposer le nouveau menu, rationaliser les oprations pour augmenter le chiffre daffaires, et nettoyer la maison, au sens propre comme au sens figur, avant de songer embaucher un nouveau chef. Facile, non ? Le plus facile serait de mettre la cl sous la porte ci darrter l les frais, dclara-t-il. A mon avis, ce serait la seule solution raisonnable. Ah bon ? Oui, ma fille. Papa soupira et attaqua ses oeufs en quatrime vitesse en regardant par la fentre. Pour quelquun qui consacrait sa vie la bonne bouffe, il mangeait vite et comme un petit cochon. Il ne prenait jamais le temps de savourer. Il avalait le contenu de son assiette comme sil faisait une course de vitesse chronomtre. Il avait presque termin ses oeufs alors que, les miens peine entams, je me levai pour me verser un verre de lait. Bon, eh bien..., dis-je avec prudence, cest le genre de chose qui arrive, de temps en temps... Mon pre avala sa dernire bouche et tourna les yeux vers moi. De quoi parles-tu ? Dune absence totale de potentiel. Il frona les sourcils sans comprendre. Tu sais bien : une restructuration impossible. Une situation dsespre. Jimagine, oui, dit-il en tamponnant ses lvres avec sa serviette. Parfois, un sauvetage est vou lchec, mme avec la meilleure volont du monde. Tous les deux, on tait bien placs pour le savoir. Autant laisser le bateau couler , songeai-je. Cest sr, il faudrait reprendre la route, dmnager encore une fois et minscrire dans un nouveau lyce, mais, au moins, jaurais la possibilit de prendre un nouveau bon dpart, pas comme ici, o javais dconn sec en me faisant appeler Mclean malgr... Le problme, cest quil y a de vrais talents dans la brigade de cuisine, dclara soudain papa, interrompant la raction en chane de mes penses. Aprs avoir touch le fond, lvidence, papa remontait.

Je ne fais pas allusion Lo, bien sr, reprit-il, mais deux chefs de partie et lun des commis de cuisine. De plus, la salle de ltage offre un beau potentiel. Il suffit de se dbarrasser des pessimistes. Je posai mon verre. Et les clients ? Ils ont aim le nouveau menu ? Les seuls qui ont eu la chance de ne pas manger froid et de dguster le menu de lentre au dessert taient ravis. Et les cornichons laneth frits ? Succs total. Opal tait verte ! Papa sourit et secoua la tte. Le nouveau menu est parfait. Simple et savoureux. Valorisant nos points forts. Du moins, nos rares points forts. Jtais maintenant certaine que papa voulait rester. Il venait de passer du ils au nous : ctait un signe qui ne trompait pas. Son portable, prs de lvier, vibra. Il le prit et louvrit. Gus Sweet... Ah oui ! Je voulais justement vous parler ! Tandis que papa coutait son interlocuteur, je tournai les yeux vers la maison de David Wade. Sa mre, en jean, pull torsades, baskets streetwear et sac en bandoulire, sortait, portant un plat couvert de papier dalu. En effet, cest exactement ce que jai dit ! entendis-je papa affirmer, tandis que la mre de David se dirigeait vers notre maison petits pas prudents. Pourquoi ? Parce que je nai pas apprci lallure de la commande que vous nous avez livre, hier ! Mme Wade arrivait devant la porte moustiquaire de notre cuisine. Je me levai. Surprise de me voir dj l, elle sursauta. Je lui ouvris. Bonjour ! dit-elle. Je me prsente : Anne Dobson-Wade, je suis votre voisine. Je voulais vous souhaiter la bienvenue dans le quartier avec ces quelques brownies maison. Je pris le plat quelle me tendait. Merci infiniment. Je tiens vous prciser que ce sont des brownies sans noix, sans gluten et sans sucre, prpars uniquement avec des produits biologiques. Mme Dobson-Wade me sourit. Par la porte ouverte, le vent froid sengouffrait dans la cuisine. Nous sommes voisins. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ou si vous avez des

questions sur notre quartier, nhsitez pas nous consulter. Nous habitons ici depuis toujours ! Jacquiesai au moment o David sortait de chez lui, vtu dun tee-shirt vert et dun jeans, et roulait le container poubelles sur le trottoir. Au mme instant, papa piqua une vraie crise au tlphone. Je men ficherais tout autant si vous tiez le fournisseur du Luna Blu depuis cent ans ! Vous me racontez des histoires ! Je sais encore distinguer une vraie commande dune arnaque ! Il se tut pour laisser rpondre son interlocuteur. De mon ct, le dbat est clos, le coupa papa. Cest un appel professionnel, expliquai-je Mme Dobson-Wade qui observait mon pre avec inquitude. David revenait chez lui. Me voyant avec sa mre, il ralentit le pas et sarrta. Qui je suis ? sexclama mon pre. Maintenant, David Wade et moi, on spiait par-dessus la petite paule osseuse de sa mre. On se connaissait sans se connatre, en fin de compte, et a brouillait les cartes. Je suis le nouveau patron du Luna Blu ! Et vous, mon ancien fournisseur ! Au revoir ! Papa raccrocha, et, dnervement, jeta son portable sur la table, ce qui me fit sursauter. Puis il leva les yeux et aperut la mre de David. Cest Mme Dobson-Wade, annonai-je avec calme pour prouver cette pauvre femme que nous ntions pas deux dangereux maniaques. Mme Dobson-Wade nous apporte des brownies maison. Papa se frotta les mains et sapprocha. Cest... Merci ! Soyez les bienvenus dans notre quartier ! Un ange passa. Je disais justement votre fille que nous habitons ici depuis une vingtaine dannes, reprit Mme Dobson-Wade. Donc, si vous dsirez des informations sur le lyce, ou sur le quartier, nous sommes videmment votre entire disposition. Avec plaisir, dclara papa. Il me sourit. Cela dit, je crois que, ct intgration, celle-ci na pas trop de problmes. Tu vas Jackson ? me demanda Mme Dobson-Wade. Jacquiesai.

Cest un trs bon lyce public, mais il y a aussi des lyces privs, au cas o vous changeriez davis, M. Sweet. Des lyces que je qualifierais mme dexemplaires. Ah bon ? fit papa poliment. Oui. Mon fils effectuait sa scolarit dans lun dentre eux : il tait Kiffney-Brown jusqu lanne dernire. Il a dcid de changer dtablissement, et javoue que son choix ne nous a pas particulirement ravis. Elle soupira et hocha la tte. Enfin, vous savez comment sont les adolescents... Impossibles, une fois quils ont dcrt quils avaient voix au chapitre. Je sentis le regard de papa, plutt nigmatique, sur moi, mais je regardai droit devant. Jimagine... oui, dit-il. Mme Dobson-Wade sourit comme sil lavait chaleureusement approuve. Si jai bien compris, vous tes le nouveau chef cuisinier du Luna Blu ? Jassure lintrim, prcisa papa. Nous aimons beaucoup le Luna Blu ! Les petits pains au romarin sont absolument dlicieux ! Papa sourit. La prochaine fois que vous viendrez y dner, je veillerai personnellement votre confort. Demandez- moi : je mappelle Gus. Et moi, Anne. Mme Dobson-Wade regarda derrire elle et aperut David, toujours immobile, qui me fixait. Mon mari, Brian, ne va pas tarder me rejoindre. En attendant, je vous prsente mon fils, David. David ? Je te prsente Gus et... Lattention gnrale tait sur moi. Mclean. David fit un petit geste amical, mais il ne bougea pas. Je repensai ce que Heather et Riley mavaient racont sur lui : David Wade tait un petit gnie, prince des smoothies et squatteur dabri-tempte ses heures. Pour le moment, il ntait ni lun ni lautre ni le troisime. Comme sil avait plusieurs rles. Comme moi. trange, non ? La porte de la cuisine souvrit, et M. Wade sortit son tour. Le pre de David tait un grand maigre, un peu rougeaud, barbu. Il tenait dans la main un casque couvert dautocollants rflecteurs. Brian ! lappela Mme Wade. Viens donc saluer nos nouveaux voisins ! M. Wade sapprocha, un grand sourire aux lvres.

Anne et Brian formaient le couple type intello bobo : lunettes verres pais, lui avec son casque et eIle avec sa sacoche NPR, la radio publique amricaine lue de gauche et socialisante. Ravi de faire votre connaissance, commena M. Wade. Il serra ma main, puis celle de papa. Bienvenue au bourg ! Merci, rpondit papa. Gus est le chef intrim du Luna Blu, expliqua Anne. On adore aller au Blu, sexclama Brian. Ah, les petits pains au romarin ! Un dlice parfait pour une petite soire al fresco ! Je me mordillai les lvres en vitant de regarder papa, tandis quon se souriait tous nen plus finir. David, toujours en retrait, continuait de me regarder sa faon crypte (on aurait dit quil sexcusait). Puis il rentra chez lui. Le bruit de la porte eut leffet dun coup de sifflet destin disperser une manifestation : on sest tous les quatre arrachs notre immobilit et notre silence. Ce nest pas tout mais jai un laboratoire faire tourner, moi ! dclara la mre de David qui sloignait dj. Brian sourit et la suivit en mettant son casque. Nhsitez pas nous solliciter ! Nous ny manquerons pas, rpondit papa. Et merci encore pour les brownies ! Les parents de David agitrent longtemps la main. Papa et moi, on resta plants sur le seuil de la cuisine les regarder partir. Sous le panier de basket, Brian fit un petit bisou Anne. Elle monta dans sa voiture, lui sur son vlo. En voil qui aiment les petits pains au romarin, conclut papa. Tu mtonnes ! Je levai le plat de Mme Dobson-Wade et le humai avec hsitation. Tu crois que des brownies sans sucre, sans gluten et sans noix sont comestibles ? On va tout de suite vrifier ! Papa souleva le film tirable qui les recouvrait, prit un brownie, lengloutit et mcha. Aprs de longues secondes, il avala. La rponse est non. Banco. Je posai le plat. Cest OK avec ton fournisseur ? a avait lair de sacrment barder, au tlphone.

Ce type est un vritable crtin ! grommela papa. Doubl dun escroc. Jespre pouvoir me procurer des lgumes dignes de ce nom, dsormais ! A propos, a me rappelle que jai un rendez-vous au march fermier dans une dizaine de minutes. Toi, a va aller ? Oui. No problem. Papa prit son portable et sortit. Je tournai les yeux vers chez David. Ses parents semblaient normaux et sympas, pas stricts faon goulag, comme laffirmait le mec de Heather. Mais, ainsi que Riley lavait dit, la normalit est un concept trs lastique. De toute faon, cest difficile de juger les gens, de lextrieur. En ce qui me concernait, une vidence simposait : impossible, dsormais, dchapper mon vrai prnom, Mclean. Ici jtais elle, ici jtais moi. Je navais plus qu coper pour essayer de sauver les meubles.

Chapitre 4
All ? Cest moi ! sexclama maman. Ne raccroche surtout pas. Merde, jaurais d men douter. Je naurais jamais d dcrocher sans consulter mon cran. En temps normal, jtais dune vigilance pathologique, mais javais t pige par la bousculade du couloir en sortant de ma salle dappel. Un lve avec un norme sac dos me poussa. coute, maman, je ne peux pas te parler maintenant. Cest ce que tu dis toujours, quelle que soit lheure laquelle je te tlphone, se plaignit maman. Tu peux tout de mme maccorder quelques minutes, non ? Mais je suis au lyce ! Mon prochain cours est dans cinq minutes. Alors accorde-moi ces cinq minutes ! Je levai les yeux au ciel, nerve. Je ten prie... Mclean, si tu savais comme tu me manques, chrie, reprit maman comme si elle avait surpris ma mimique. Pof ! pincement au coeur et serrement la gorge qui prcdaient les grandes eaux. Ctait incroyable : maman savait exactement o se trouvait cette rgion sensible de ma personne que moi je cherchais encore ! Ctait croire quelle mavait dote dun mcanisme secret, la faon des scientifiques des films de science-fiction qui quipent leur robot dune commande pour le dsactiver, sil pte un cble et menace de dtruire son crateur. On nest jamais trop prudent, nest-ce pas ? Maman, je tai dj dit que javais besoin de temps, expliquai-je en dbarquant dans le grand hall. Mon casier devait se trouver dans ce recoin, si ma mmoire tait bonne. Cela fait deux semaines, maintenant ! protesta- t-elle. Combien de temps envisagestu donc de me bouder ? Je nenvisage rien du tout, je... Je saturais. Jen avais marre dessayer de lui dire poliment quelle me bouffait mon oxygne. Entre nous, ctait une lutte perptuelle : attraction du ct de maman, et rpulsion du mien. Malgr les cent kilomtres qui nous sparaient, je sentais sa force aimantation. Jai besoin dun break. Cest pas sorcier comprendre !

Dun break de moi, prcisa maman. Non, dun break en gnral. Je suis dans une nouvelle ville, dans un nouveau lyce. Je dois mhabituer. Je te rappelle que cest ton choix, ma fille, massna maman. Si cela navait tenu qu moi, tu serais toujours Tyler, et tu profiterais de ton anne de terminale avec tes amis denfance. Je sais, mais a ne dpend pas de toi. Maman poussa un gros soupir qui mvoqua une vague se brisant sur la plage. On arrivait au coeur du problme. On y revenait sans cesse, quelle que ft la faon dont avait commenc la discussion. Maman voulait contrler ma vie, moi je ne le voulais pas. Mon refus la rendait malade ; consquence, elle me rendait malade. Bis, ter, quater repetita, etc. Cela me rappelait un souvenir denfance. A lpoque, mes grands-parents avaient un chat qui sappelait Louis Armstrong. Mes parents taient bien trop occups avec le restaurant pour quon ait chiens, chats, oiseaux, lapins, cochons dInde, ou je ne sais quoi la maison. Rsultat : jadorais les animaux. Mais Louis tait un vieux matou mchant comme une teigne qui fuyait les enfants : il filait se planquer sous le canap ds que je pointais le bout de mon nez. Mais moi, tintin, je masseyais sur le tapis et jessayais de le faire sortir de l-dessous. Je lappelais, je lui offrais des friandises. Une fois, je me souviens, jai tendu le bras sous le canap pour tenter de lattraper, mais il ma griffe. Aprs cela, jai plus ou moins renonc gagner les faveurs de Louis, et je passais dsormais mes journes chez mes grands-parents devant la tl (un vieux poste qui navait que trois chanes). Et puis, un beau jour, lincroyable est arriv. Je regardais un film en noir et blanc avec des parasites pendant que les grands parlaient dans la pice d ct lorsque, soudain, je sentis un frlement contre ma jambe. Je baissai les yeux : surprise, Louis Armstrong, tout clin, me donnait un petit coup de queue en passant. Entendons-nous bien, ce ntait pas lamour fou auquel jaspirais, mais ctait un dbut! Je naurais jamais eu cette marque daffection et la modeste amiti qui a grandi au cours des mois suivants si je ne lui avais pas foutu la paix un moment donn. Javais essay de lexpliquer maman. Je lui avais mme cit lexemple de Louis, mais elle navait rien imprim, ou elle navait pas voulu, je ne sais pas. Sa philosophie tait la suivante : on sen fout des chats cachs sous les vieux canaps ! Jtais sa fille. Jtais elle. A moi de faire des efforts. Notre dernier dialogue de sourds, un de plus, remontait deux semaines plus tt. Maman mavait tlphon, la veille de notre dpart de Westcott. Jtais occupe faire les bagages, javais commis lerreur (fatale) de le lui dire : videmment, elle avait cris. Encore ! Mais enfin, quoi pense ton pre, tu peux me le dire ? Ce nest pas une vie, pour toi !

Maman, papa est consultant, rtorquai-je pour la cent millime fois. Le boulot ne vient pas toi, tu dois y aller. Ton pre, oui, pas toi, corrigea maman. Tu devrais terminer ta scolarit Tyler, dans ton ancienne cole. Cest insens que lon tait permis dagir autrement. Cest mon choix, rptai-je. Je dirais mme plus, mon mantra. Tu es encore trop jeune pour savoir ce qui est l>on pour toi, donc prendre des dcisions raisonnables. Je suis dsole, mais cest comme a, Mclean. Je vois. Rester avec toi aurait t une dcision raisonnable, nest-ce pas ? rpliquai-je, en essayant de ne pas mnerver. Exactement ! Puis maman comprit lironie de ma question, et elle soupira, contrarie. coute-moi bien, chrie, je vais tnoncer une vrit partage par le plus grand nombre : vivre dans un foyer stable, avec deux parents responsables et un cadre solide, vaut mieux que... Maman... Elle continuait parler, alors je repris dune voix plus forte : Maman ! Silence. Pas trop tt. Je ne comprends pas pourquoi tu es si peu gentille avec moi, Mclean..., conclut-elle. Mais toi, on sen fout ! songeai-je. Quand jentendais maman parler avec des sanglots dans la voix, je perdais tous mes moyens, et ma voix. Si on en tait restes l, la situation se serait dcante, mais non, il avait fallu que maman retourne consulter son avocat, qui avait son tour contact papa, en laccablant de menaces subtiles sur la paperasse administrative qui allait lui pourrir la vie, et la rvision du droit de visite et dhbergement de la mineure Mclean Sweet laune de rcents vnements . Pour finir, il ne stait rien pass du tout, mais, aprs cette histoire, javais tellement satur que javais dcid de garder un silence radio avec maman jusqu ce que je me sente assez calme pour lui reparler. Malheureusement, ce ntait toujours pas le cas. Au cours de ces derniers mois, mon problme avec maman, notre problme, avait t amplifi par la constitution de mes dossiers de candidature luniversit. Au dbut de mon anne de premire, maman mavait envoy un paquet Petree, via FedEx, qui contenait des manuels aux titres suivants : SOS kit durgence : comment rdiger vite et bien en situation de stress , Leffet waouh ! : impressionner le comit scientifique , Jouer sur vos points forts : bien prsenter. Faire bonne impression . Javais compris la raison de lintrt soudain et passionn de maman pour ma future vie

universitaire lorsque je lavais appele pour la remercier (on tait en assez bons termes, lpoque). Jai pens que cela pouvait te servir, me dit-elle. Ce sont bientt les prinscriptions Defriese ! Prs delle, lun des jumeaux pleurait. Prinscriptions ? Oui, je me suis renseigne : cest la solution idale ! avait continu maman. De cette faon, ton dossier sera sur place, mme si tu nes pas accepte dans limmdiat. Hum. Cest que je ne sais pas encore o je veux postuler. Je men doute, mais Defriese sera videmment sur ta liste ! avait repris maman gaiement. Petit bruit de froissement, signe quelle changeait lun des jumeaux de bras. Les pleurs staient calms. Tu pourras donc habiter ici : tu nauras pas subir les affres de la vie sur le campus. Je mtais raidie dans ma cuisine de Petree et avait fix le frigo en acier inoxydable. coute, maman, je ne suis pas sre que a me plairait... Comment peux-tu le savoir ? mavait demand maman en haussant la voix. Tu entres seulement en premire. Alors pourquoi mas-tu envoy toutes ces brochures ? Pour taider ! avait-elle prononc dune voix subitement tremblotante. Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas revenir vivre la maison et habiter avec moi, Peter et les petits. Je ne choisirai pas mon universit en fonction de tes dsirs. Maman stait mise pleurer. De toute faon, ce serait bien la premire fois que tu tintresserais ce que je veux..., avait-elle conclu. Pour finir, javais fourr ces satans manuels sous mon lit, et jtais passe autre chose. Mais, au moment de constituer mes dossiers de candidature, jen avais lu les conseils, qui mavaient t trs utiles. Javais adress un dossier Defriese, pour faire la paix. Javais dcid daller Defriese seulement si je navais pas le choix : ce serait la solution de la dernire chance. Maman ? Je passai en revue la range des casiers jusqu ce que je repre enfin le numro du mien, le 1899. Il faut vraiment que jy aille : mon cours va commencer.

a fait seulement deux minutes, tu mas dit en avoir cinq. Je ne rpondis pas. Pour dire quoi ? Je voulais aussi te parler de notre villa au bord de la mer, reprit maman qui ne perdait jamais le nord. Cest surtout pour cette raison que je te tlphonais. Jai de trs bonnes nouvelles tannoncer ! Ah ? Maman soupira. Ctait clair, je manquais denthousiasme. Eh bien, continua-t-elle, la rnovation est termine, et le dcorateur sentretient actuellement avec les peintres. Tu sais ce que cela signifie ? Jattendis. Tu peux enfin venir avec nous la villa ! Ctait sa nouvelle de lanne. Je sais combien tu aimes locan. On y a de si beaux souvenirs ! Peter et moi, nous avons cette maison depuis deux ans, mais tu ny es jamais venue, cest tout de mme incroyable ! Nous envisageons de nous y rendre, le week-end prochain, et, ensuite, dy sjourner aussi souvent que possible. Jai dj consult le calendrier des vacances scolaires, et jai remarqu que... Maman, il faut que jy aille, dis-je, profitant de ce quelle reprenait son souffle pour linterrompre. Silence. Puis : Trs bien. Mais promets de me rappeler plus tard, daccord ? Il faut quon en parle ! Non ! pensai-je de toutes mes forces. Plus tard, oui. L, il faut que je file. Je taime, ma puce ! scria maman la hte. Ce sera gnial ! Comme... Clic. Je tirai sur la poigne de mon casier avec force. La porte souvrit dans un froufrou rose bonbon que je taillis prendre dans la figure. Quand jeus stabilis la porte, jy vis un miroir rouge framboise entour de petites plumes roses. Le mot SEXXY tait crit sur le haut du cadre. Je me regardais dedans, muette, quand Riley surgit derrire moi. Tu refais dj la dco ? me demanda-t-elle en fixant les plumes. Cest pas moi, prononai-je dune voix lasse. Ma conversation avec maman mavait lamine. Je men doute. Elle me sourit avec gentillesse. Jouvris mon sac et rangeai mes cahiers sur lune des ranges.

Excuse, mais il faut que je te demande quelque chose, Mclean. Jai t surprise. On stait parl seulement deux fois, et encore la deuxime, ctait parce que Heather faisait sa BA, ou son acte de charit, enfin comme vous voulez. Je refermai mon casier, ce qui fit de nouveau froufrouter les plumes roses, et me dirigeai vers ma salle de cours. Vas-y. Riley recoiffa une mche derrire son oreille je ne pus mempcher de regarder son tatouage, un simple rond au creux du poignet , puis elle me suivit dans les couloirs bruyants et bonds. Les lves taient encore en rodage, la journe commenait peine. Cest propos de David, me dit-elle en esquivant deux nanas encombres de sacoches de guitare. Est-ce quil tait dans le car scolaire, ce matin ? Je ne sais pas, jai pris le bus de ville. Ah bon. Je vois. A priori, la conversation tait termine : question, rponse et point final. Mais Riley resta mes cts. Pourtant, jarrivais en espagnol et il ny avait pas dautres salles de cours au bout de ce couloir. Par contre, je lai vu tt ce matin, quand sa mre est venue nous apporter des brownies, repris-je tout coup. Riley frona les sourcils. Laisse-moi deviner : sans noix, sans gluten, sans sucre et, en dfinitive, sans got ? Gagn. Comment tu le sais ? Elle haussa les paules. Lexprience ! Chez les Wade, cest le dernier endroit au monde o on a envie de se faire un bon petit repas entre potes. Enfin, sauf si tu es vgtarienne, et que tu craques pour les graines germes et les vgtaux qui ont soif. Les vgtaux qui ont soif? Les fruits et lgumes dshydrats. Je fis une grimace. Ben oui... Cest aussi horrible entendre qu bouffer. Le pauvre. Cest pour a quil aime tant bosser chez Frazier Bakery, me dit-elle tandis que je me faisais bousculer par un mec qui coutait son iPod, couteurs visss aux oreilles. Lbas, au moins, a grouille de sucre non raffin et de conservateurs, et il a toute une vie de malbouffe rattraper. On arrivait devant ma salle. Par la porte ouverte, lentendais M. Mitchell saluer les

lves sa faon : en espagnol faon immersion totale dans la langue. Cela dit, ses parents semblent sympas. Jai mme t surprise. Surprise ? Pourquoi ? Je ne sais pas. Je changeai mon sac dpaule. Enfin si : toi et Heather, vous disiez quils taient psychorigides. Oui, mais cest parce que David a beaucoup chang depuis quil a t transfr Jackson. Dun ct, cest gnial, parce que au moins maintenant cest un mec rel qui vit dans la vraie vie ; dun autre ct, a rend ses parents malades dangoisse. A mon avis, ils prfraient encore quand ils lavaient sous contrle. Je vois. a me fit penser maman, surtout la faon dont elle avait prononc ses derniers mots, tout lheure avant que je raccroche, avec un ton suppliant et dsespr. Arrte de te dmener autant ! songeai-je. Arrte de forcer les choses, parce que, si a se trouve, je te reviendrai. Peut-tre bien, oui... Mais personne ne peut tempcher de changer, cest la vie, on ny peut rien, ajoutaije. Tu las dit ! Elle me sourit. Allez, plus ! Elle fit demi-tour et sloigna, les mains dans les poches de sa veste. Je la revis quelques jours plus tt, prtant loreille la conversation des parents de David Wade avec le principal du lyce. Simpliquer autant dans une amiti me semblait inconcevable. Moi, javais dj bien assez de mal grer ma propre vie. a sonna. M. Mitchell se dtourna et me sourit. Hola, Mclean ! Il agita la main amicalement comme si on se connaissait depuis un bail. Cest facile de vite devenir familier avec des quasi-inconnus, vous ne trouvez pas ? Cest dautant plus bizarre que les gens censs bien vous connatre ne vous connaissent finalement pas du tout. Dans mon sac dos, mon portable vibra deux fois pendant le cours despagnol. Je consultai lcran en me rendant ma deuxime heure de cours, et ne vis quun nom, deux fois : HAMILTON, PETER. Je fourrai mon tlphone tout au fond de mon sac, visualisant maman qui consultait lhorloge toutes les quatre secondes en se demandant quelle tait ma dfinition de

plus tard . Quelques minutes ? Des heures ? Peut-tre mavait-elle mme rappele pour me le demander ? a ne maurait pas tonne. Je trouvais incroyable quelle ait remis son histoire de villa et docan sur le tapis ! Depuis que Peter lui avait achet cette maison en cadeau de mariage (cest bien connu, tous les jeunes maris offrent des villas au bord de la mer leur pouse), maman me prenait la tte pour que je my pointe. Jusqu ce quon sinstalle Lakeview, avait t difficile, parce que le trajet aurait t trop long, parce quil fallait rserver un vol, voire plusieurs. La distance rendait donc mes refus plausibles. Maintenant, non seulement jhabitais quatre heures de Colby, la station balnaire o se trouvait la fameuse villa, mais Lakeview tait sur la route. Un vrai coup de chance. Sur le principe, je navais rien contre une vire locan. Il y avait mme eu une poque o jadorais ce genre descapade ! Chez nous, avant le divorce, on ne prenait pas souvent des vacances en famille, parce que papa travaillait non-stop au restau. De plus, chaque fois quil osait saventurer hors du primtre de Tyler, le destin frappait dur : une catastrophe survenait. Tant pis, maman adorait partir sur un coup de tte et rouler jusqu locan. Il faut dire quelle tait ne et avait grandi sur le littoral de la Caroline du Sud. Alors on partait indiffremment en juillet, en plein cagnard, ou en fvrier, au plus fort de lhiver. Quand je rentrais du collge le vendredi soir ou me levais le samedi matin. Maman avait son petit air aventureux et posait la question qui allait avec : On y va ? Elle savait que je ne refusais jamais. Dailleurs, la voiture tait dj charge jusqu la gueule : oreillers, glacire, vtements chauds lhiver, transats lt. On ne descendait jamais dans les beaux htels parce quon voulait faire des conomies, mme hors saison ; on prenait donc nos quartiers au Posidon, un htel tout branlant qui datait des annes soixante et se trouvait North Reddemane, la petite ville avant Colby. Les dalles autour de la piscine taient craqueles et les chambres avaient une petite odeur de moisi supportable. Le motel dans son ensemble, du timbre sur le comptoir aux couvre-lits, avait eu au moins un million de visiteurs, et de plus beaux jours. Nempche, la vue tait incroyablement belle, toutes les chambres taient de plain-pied et donnaient sur la plage, et on pouvait se rendre pied au centre-ville. On y trouvait deux boutiques-bazars qui vendaient tout le ncessaire. Oui, on descendait au Posidon et nulle part ailleurs. On passait la journe se balader sur la plage ou faire de la bronzette. On croquait une bricole au Shrimpboats, le seul restaurant de North Reddemane, qui servait petits dj, djeuners et dners. Le Gerts Surfshop se trouvait juste ct : ctait une cabane en bardeaux qui faisait office de station-essence et o lon pouvait acheter des appts, des souvenirs de beauf ainsi que tous les produits alimentaires de base. Maman et moi,

on avait un faible pour les bracelets brsiliens tresss main : ils taient dcors de coquillages et de perles en plastique la forme biscornue, et le sigle GS y tait crit en tout petit au feutre. On ne savait pas qui les fabriquait, seulement quils taient toujours disposs devant la caisse. On avait galement limpression quon tait les seules en acheter, ce quon faisait chaque fois quon allait locan. Maman les appelait des Gerts , et, une poque, jen portais deux ou trois la fois, des neufs, des moins neufs et des sur le point de se rompre. Jaimais me souvenir de maman cette poque : queue-de-cheval, lunettes de soleil en plastique, sentant bon le soleil et la mer. Toute la journe elle dvorait les romans atroces leau de rose (son plaisir le plus coupable). Le soir, on sinstallait devant notre chambre, in les chaises de jardin en piteux tat, et maman me montrait les toiles et les constellations. On mangeait des crevettes grilles, on regardait des conneries la tl et on se baladait pendant des heures, quil fasse un froid polaire ou une chaleur insupportable. A la fin du week-end, on rentrait le plus tard possible Tyler. On retrouvait la maison peu prs comme on lavait laisse, parce que papa ny rentrait gure que pour dormir, se doucher et manger un morceau avant de repartir au restaurant. Je ne me souviens pas quil soit venu une seule fois avec nous au Posidon, mais a ne faisait rien. Le Posidon, ctait notre rituel maman et moi. Depuis le divorce, plus rien ntait pareil. Dommage, parce que ces week-ends improviss et plutt djants comptaient parmi les meilleurs moments que javais passs avec maman, avant lexplosion de notre famille. Jen avais marre que ma vie soit divise entre les Avant et les Aprs : ma maison, mon nom, et mme mon look et mon attitude. Je ne voulais pas que mes souvenirs soient rnovs, comme venait de ltre son lgante villa au bord de locan. Je les aimais tels quels, je voulais les garder intacts. Mais, lvidence, ma mre avait une tout autre vision des choses : lheure du djeuner, elle mavait laiss quatre messages. Je machetai un hamburger trop gras et tout mou, et me dirigeai vers le muret de la cour pour les couter. All, chrie ? Cest maman. Je me demandais quand tu aurais une pause entre tes cours. Jai trs envie de te parler de la villa de Colby ! Rappelle vite ! Bip. Mclean, cest maman. Je vais faire des courses avec les petits, alors si tu me rappelles, essaie mon portable. Si je ne dcroche pas et que ton appel bascule sur la messagerie, cela signifie que je suis dans une zone o les portables ne passent pas, mais, surtout, laisse un petit message. Je te rappellerai aussi vite que possible. Jai hte quon fasse plein de projets ! Bip. Mclean ? Bon, salut. Ctait Opal. Tu sais, Opal du restaurant. Je suis avec ton pre... Ben... il a eu un petit accident... Pause au pire moment imaginable. Jentendis un intercom, un bourdonnement.

Ton pre va bien, mais nous sommes tout de mme lhpital. Ton pre affirme que sa carte dassur social est la maison, et que tu sais o elle est range. Tu peux me rappeler, pour men donner le numro, sil te plat ? Merci. Bip. Chrie, coucou, cest encore moi ! a y est, je suis rentre des courses et jai constat que tu navais pas tlphon. Alors, si tu rappelles, appelle la maison... Je tripotai mon portable, nerve, pour interrompre le message et composer le numro de papa. Mon coeur battait fort et trs vite. Accident, hpital. Et derrire ces mots-l, dautres sans signification : ton pre va bien... Une fois que jeus compos le numro, la communication mit un temps fou stablir. Je regardai droit devant moi, sans rien voir, en attendant quil dcroche. Au bout dune ternit, jentendis la voix dOpal. Oui, all ? Opal, cest Mclean. Je viens juste davoir ton message. Papa va bien ? Que sest-il pass ? Est-ce-quil... ? Du calme, ma belle. Respire fond. Mclean ? Tout va bien. Je te le jure. Il est l, prs de moi. Jtais en effet hors dhaleine. Ce souffle primai envahit toute ma tte, et, avec les battements trop forts de mon coeur, massourdit jusqu ce que, comme dans un rve, la voix de papa slve lautre bout du fil. Je lui avais pourtant bien dit de ne pas te prvenir ! grommela-t-il, lair aussi excd que sil faisait la queue la poste. Je savais que tu paniquerais. Je ne panique pas, rpliquai-je, alors quon savait tous les deux que je mentais. Jexpirai et inspirai comme Opal venait de me le conseiller, et repris. Quest-ce qui sest pass ? Estafilade en cuisine. Ah bon ? a, ctait une surprise. Je ne me suis pas coup, corrigea-t-il, lair offens. Cest lun des commis. Je lui montrais comment lever un filet quand la situation, et le couteau, lui ont chapp. Mon coeur se remettait enfin battre normalement. Cest profond ? Mais non, juste une entaille et quelques points de suture. Cest drle que tu aies voulu aller lhpital... Les mains de papa taient couvertes de cicatrices dues divers incidents et brlures.

En gnral, et moins quil ne saigne beaucoup, il attendait la fin de la journe pour soigner correctement sa plaie, et encore, sil la soignait. Moi jtais contre, tu ten doutes bien, grogna papa. Il faut aller lhpital quand on se coupe ! entendis-je Opal rpliquer derrire lui. Cest dans le contrat de la socit. De toute faon, cest une simple question dhygine et de bon sens ! Quoi quil en soit, reprit papa, lignorant, jai besoin de ma carte dassur social. Et je pense quelle est la maison. Je sais. Je men occupe. Non, tu es au lyce. Je vais y envoyer Lo. La pense de cette grande perche de Lo se baladant dans notre maison et fouillant dans la bote o se trouvaient nos papiers les plus importants me fit ragir au quart de tour. Laisse, je men occupe. Jarrive. Attends ! dit papa juste au moment jallais raccrocher. Comment vas-tu venir ? Ah zut, je ny avais pas pens. Soudain, mon regard tomba sur un banc devant le gymnase, de lautre ct de la cour. Une fille y tait assise, avec un gros sac en patchwork vert ct delle. Elle portait un imper vert, des cache-oreilles verts et buvait un Coca la paille. Je me levai et pris mon sac. Jai un plan ! A toute ! Cette fois-l, maman sest renvers une tasse deau chaude dessus, mexpliqua Deb en engageant sa petite auto proprette sur la voie unique. Ctait bouillant, comme leau que lon te sert pour ton th, dans les salons de th. On a d aller aux urgences. Jopinai et me forai sourire. Ah, je vois. Mais maman sest bien remise, ajouta-t-elle trs vite en me glissant un regard. Vraiment. Elle na mme pas de cicatrice, pourtant on tait srs quelle resterait marque vie. Waouh. Tu las dit. Deb secoua la tte, et acclra un peu la vue des panneaux indiquant lhpital. Cest la mdecine moderne. Sidrant. Japerus le panneau rouge URGENCES avec une flche. En dpit de lassurance de papa, jtais sur les nerfs et javais le ventre compltement nou.

Deb lavait compris, et ctait sans doute pour cette raison quelle stait transforme en moulin paroles aussitt que je lui avais demand de me conduire lhpital. Je lui avais peine expos la situation quelle se lanait dans une douzaine dhistoires impossibles pour illustrer les Accidents de la Vie avec un Happy End. Cest juste une coupure, tu sais..., dis-je pour la dixime fois au moins. Je ne savais pas si ctait pour me rassurer, ou pour la rassurer. Papa se coupe tout le temps. a fait partie de son boulot. Je narrive pas croire que ton pre soit chef cuisinier ! dit-elle en prenant la bretelle. Cest trop gnial ! Il parat que le Luna Blu, cest le top. Tu ny es jamais alle ? Elle secoua la tte. Dans ma famille, on ne va pas souvent au restau. Ah bon ? Cest tout ce que javais trouv dire. Entre nous, je ne vois pas ce que jaurais pu rpondre dautre. Tu viendras avec moi au Luna Blu, un de ces jours, ajoutai-je. En tout cas, merci de faire le taxi... Au Luna Blu ? Cest vrai ? Deb paraissait tellement tonne que, inexplicablement, jeus piti delle. Mon Dieu, ce serait gnial ! continua-t-elle. Mais tu nes pas oblige, tu sais... Moi, a me fait toujours plaisir de dpanner. On arrivait. Japerus deux mdecins en blouse et chaussons de chirurgien. Sur ma gauche, un gars en fauteuil roulant avec un masque oxygne prenait le soleil. On ne peut pas dire que a ma calme. Je tentai donc de me distraire de mes angoisses en reprenant la parole. a ne doit pas tre toujours drle dtre ambassadeur des lves : on doit tout le temps te demander ceci ou cela. Deb se pencha sur son volant pour scruter le parking. Elle tait si prcise, si responsable avec son bandeau vert, sa petite auto nickel avec un mmo sur le tableau de bord et un stylo ct. a lui donnait un srieux qui ntait pas de son ge. Oh non. Pas vraiment, dit-elle en tournant dans le parking. Ah ? Elle secoua la tte. Tu es la premire me demander un service. Sans blague ?

Je regrettai ma raction, vu la sienne : elle rougit et dglutit comme si elle avait aval de travers, et je compris que javais cass le peu de confiance quelle avait dans sa personne. Enfin, je veux dire que je suis trs contente ! ajoutai-je vite. Au moins, tu te souviendras de moi vie ! Deb coupa le moteur et me sourit. Elle avait vraiment lair reconnaissante et heureuse. Elle tait si sincre et si fragile, je lisais ses milliers de penses sur son visage comme un livre ouvert. Comment se sentait-on quand on tait une Deb ? Impossible imaginer pour une Mclean. Cest gentil ! Je ny avais jamais pens comme a ! Des sirnes hurlrent non loin, et une ambulance surgit, roulant toute vitesse vers lentre des urgences. Papa va bien ! me rptai-je de nouveau, mais mon coeur se remettait battre comme un dingue. Sur le parking, Deb sortit un paquet de chewing-gums de son sac et men offrit. Je refusai. Elle le rangea sans se servir. Aimait-elle les chewing-gums, ou en avait-elle toujours sur elle par politesse ? Je penchai pour la deuxime hypothse. Tout lheure, quand on tait passes chez moi, elle avait t chaleureuse et trs polie. Oh, quelle jolie maison ! avait-elle dit la vue de notre salon meubl de faon Spartiate. Et cette couverture en patchwork, quelle beaut ! Elle dsignait lune des couvertures de maman sur le bras du canap. Autrefois, le patchwork, ctait le hobby de maman. Elle russissait composer des combinaisons compliques de tissus, de couleurs et de formes. Chez nous, avant, on en avait des tonnes, en dco ou pour notre usage personnel, lhiver. Quand on avait dmnag, je les avais mises, avec le reste de nos affaires, au garde-meuble, mais maman men avait offert une toute neuve le jour o on stait dit au revoir devant chez Peter. Jy ai travaill jour et nuit pour que tu laies temps, mavait expliqu maman en la pressant entre mes mains. Ses yeux taient rouges parce quelle avait pleur toute la matine. Javais admir les carrs de toile, jean, coton et velours dominantes jaune et bleue, si soigneusement assembls. Cest trs joli. Jai utilis des vtements de bb. De cette faon, tu penseras moi. Je lavais remercie, puis javais rang la couverture. Merci, dis-je Deb. On vient juste de dmnager, alors cest encore un peu le foutoir. Jadorerais habiter cette maison ! Cest un quartier gnial.

Ah bon ? avais-je demand tout en cherchant la carte dassur social de papa dans la bote. Oh oui, il se trouve dans la partie historique de la ville. Deb stait approche de la porte et en avait examin les moulures. Maman et moi, on cherchait une maison vendre dans cette rue, il y a deux semaines. Vous voulez dmnager ? Oh non ! Aprs un silence, elle avait ajout : Mais le week-end, on aime bien visiter les maisons vendre. Cest drle comme tout. On samuse choisir la pice o on mettrait tel ou tel meuble, et comment on amnagerait le jardin... Elle stait tue, lair soudain embarrass. Je sais, cest stupide... Non, je ne trouve pas. Javais dnich la carte de papa dans un carnet de timbres et lavais fourre dans ma poche. Je fais aussi ce genre de trucs. Ah ? Quel genre ? Zut, jtais coince. Hum. Eh bien, quand jarrive dans un nouveau lyce, je change un petit peu de personnalit. Je change de ville, donc je change ce que je suis, tu vois ? Deb tait reste silencieuse ; je mtais tonne davoir t aussi franche. A moins que Deb et son besoin pathologique dtre vraie naient dteint sur moi ? a doit tre difficile. Difficile ? Comment a ? Nous tions ressortis. Difficile de changer tout le temps. Cest comme de recommencer. Cest... enfin, je ne sais pas comment lexpliquer. Javais regard vers chez David et avais repens Riley et ses questions. Pas de voiture, ni aucun signe de vie. Il ntait pas la maison. ...ce qui me manque, cest ce que jtais, avait conclu Deb cet instant. Je ne sais pas comment dire... Je navais rien dit parce que, de nouveau, je navais aucune rponse. On avait pris la

route de lhpital. Maintenant, on sapprochait des doubles portes vitres des urgences, et je me disais que jenviais son assurance, mme si je savais que tout le monde au lyce se moquait delle. Changer, cest peut-tre plus facile pour certains que pour dautres ? Je connaissais peine Deb, mais je ne limaginais pas devenir une autre. A lintrieur de lhpital, une odeur de dsinfectant et une atmosphre plombe nous accueillirent. Je donnai le nom de papa au petit gros de laccueil derrire sa vitre. Il tapa sur son ordinateur avant de me glisser un morceau de papier o tait crit Al 196. Quatre chiffres qui me rappelrent quand je recherchais mon casier, plus tt le matin. A ce moment-l, mon plus gros souci, ctait de me dbarrasser de maman, toujours sur mon dos. a doit tre par l, dclara Deb, toujours beaucoup plus calme que moi. Elle avait pris la situation en main et me prcdait dans les couloirs, comme si elle avait devin ma peur de mon incapacit prendre des initiatives. On passa devant des chambres et des box dexamen ou durgence, ferms ou non par des rideaux. Terrorise, je regardais droit devant moi, mais je captai des instantans grce ma vision priphrique: un homme en sous-vtements, allong, immobile et bras sur les yeux, puis une femme en chemise dhpital qui dormait, bouche ouverte. Al 194, dit Deb. Al 195. Ah, nous y voil ! Le rideau tant ferm, nous navons pas os entrer. Comment tait-on cens sannoncer, quand il ny avait pas de porte ? Comment savoir si on tait au bon endroit? Je me posais la question quand jentendis une voix, de lautre ct. Franchement, vous devriez laisser tomber les petits pains au romarin une bonne fois pour toutes. Cest fini et bien fini ! Un gros soupir sleva. Daccord, les cornichons frits ont t favorablement accueillis par la clientle, mais cela ne signifie pas... Jouvris le rideau. Papa tait sur le bord du lit, sa main protge par un pansement de gaze strile et bande. Assise jambes croises dans le fauteuil, Opal semblait cran. Ah la voil ! sexclama papa. Il me sourit. Jamais son sourire ne mavait autant rassure. Comment a va ? me demanda-t-il. Je mapprochai. Ce serait plutt moi de te poser la question ! Comment vas-tu ? Trs bien. Il tapota le drap ct de lui pour minviter le rejoindre.

Une fois que je me fus perche sur le lit, papa passa sa main valide autour de mon paule. Je sentis ma gorge se serrer. Ctait bte. Papa allait bien, et a se voyait. Cest juste une coupure, tu sais, Mclean. Je croisai le regard dOpal. Elle avait un air si gentil que je dtournai la tte. Je montrai Deb, reste devant le rideau. Cest Deb. Elle ma... Enfin, cest une copine. A ces mots, Deb sourit, lair ravi, et savana, main tendue. Bonjour ! Je suis contente de faire votre connaissance, monsieur Sweet. Je suis dsole pour votre accident. Mclean se faisait tellement de souci ! Papa haussa les sourcils mon adresse. Je rougis. Cest entirement ma faute, intervint Opal. Je ne suis pas un modle de calme dans les situations durgence. Ce ntait pas une urgence, objecta papa en me serrant de nouveau lpaule. Je mappuyai contre lui et fus enveloppe par son odeur familire aprs-rasage, lessive et viande grille. Si a navait tenu qu moi, jaurais juste mis un sparadrap, et basta. Oh non, surtout pas ! protesta Deb, horrifie. En cas de coupure, il faut aller lhpital ! Savez-vous que vous risquez une infection staphylocoques ? Tiens, quest-ce que je vous disais ! renchrit Opal, lair enchant par cet lan de solidarit inattendu. Une infection staphylocoques ! Toc toc ? Une infirmire une petite rousse rondouillarde qui portait une blouse dcore de curs , entra, observa papa, puis consulta son dossier. Bon, monsieur Sweet, il nous faut votre carte dassur social. Vous pourrez sortir aprs avoir rempli les formalits dusage. Papa prit avec empressement le bloc pinces quelle lui tendait. Magnifique ! Oh non, ne dites pas une chose pareille : vous me fendez le coeur ! minauda linfirmire. Opal haussa les sourcils, mais moi je ntais pas surprise. Javais lhabitude. Papa faisait craquer les femmes. A cause de ses cheveux longs style bohme ? De ses yeux bleus ? De sa faon de shabiller ? De se dplacer ? Je nen sais rien, mais il les attirait comme un aimant. Plus il tait distant, plus elles sapprochaient. Ctait un phnomne inexplicable. Je tendis la carte dassur social linfirmire, puis tins le bloc pinces tandis que papa

retirait le capuchon de stylo de sa bonne main. Je levai les yeux sur linfirmire qui me souriait. Vous allez prendre soin de votre papa, nest-ce pas, mon petit ? Votre maman est absente, en ce moment ? Bien entendu, elle avait dj remarqu que papa ne portait pas dalliance, mais elle sassurait que papa tait, disons, libre. Les serveuses, les employes dhtel, et mme mes profs utilisaient le mme procd, qui ne mabusait pas. Excusez-moi de vous interrompre, intervint soudain Opal avec hauteur, mais je veux tre certaine que le relev de frais ou la quittance des soins hospitaliers de M. Sweet seront envoys notre socit. Pouvez-vous me renseigner, ou dois-je madresser quelquun en particulier ? Linfirmire tourna les yeux vers elle comme si elle venait tout juste de remarquer son existence. Il tait pourtant difficile dignorer Opal qui ce jour-l portait un jean dlav, des santiags rouges et un pull orange vif. Je peux vous adresser au bureau de la facturation des soins externes de lhpital, lui rpondit-elle avec la plus grande froideur. Merci beaucoup, rpondit Opal du mme ton glacial. Deb regarda tour tour Opal et linfirmire. Papa, comme dhabitude, ne semblait absolument rien remarquer, il tendit le bloc pinces linfirmire et sauta du lit. Trs bien. Courage, fuyons ! Ah mais non, monsieur Sweet ! roucoula linfirmire, il va vous falloir remplir dautres formulaires, ce nest pas fini du tout ! Vous devez... Je dois surtout retourner dans mes cuisines avant quune autre catastrophe ne survienne ! la coupa papa en prenant son manteau sur loreiller. Comme Opal vient de vous lindiquer, adressez donc toute cette paperasse la EAT INC. Opal ? Vous avez une carte de la EAT INC sur vous ? Opal opina et en sortit une de son sac. Parfait. Donnez-la-lui, quon file au plus vite. Opal tendit la carte linfirmire, qui la prit sans enthousiasme. De nouveau, papa ne remarqua rien, trop occup enfiler son manteau. Toi, tu retournes au lyce, cest compris ? me dit-il. Je consultai ma montre. Tu parles ! Au moment o jarriverai, ce sera la fin des cours. Papa soupira, contrari. En ce cas, rentre la maison. Nous te dposerons en passant. Oh, mais je peux reconduire Mclean, intervint Deb.

Papa la regarda. Deb lui sourit, comme si elle mendiait son approbation. Vous savez, a ne me pose pas de problme ! ajouta-t-elle. Alors trs bien. On y va ! dit-il en ouvrant totalement le rideau. Il tait dj dans le couloir quon navait pas encore boug le petit doigt. Opal, Deb et linfirmire tournrent un regard interrogateur vers moi. Je haussai les paules. Ctait mon pre dans son rle de despote, le ct de sa personnalit qui se rvlait pendant les coups de feu et lors de nos dmnagements. Papa ntait pas autoritaire, loin de l, mais en certaines circonstances il se comportait comme un gnral sur un champ de bataille, sans se soucier des mouvements de rbellion au sein de ses troupes. Linfirmire arracha deux feuilles de papier et en donna une Opal qui la lui prit avant de courir derrire papa. Linfirmire me tendit lautre, avec la carte dassur social de papa, mais sans empressement. Si ton pre a le moindre problme avec sa blessure, me dit-elle quand elle se dcida la lcher, quil me contacte, surtout : le numro de ma ligne directe est inscrit l. Je mappelle Sandy. Trs bien. Merci. Dans mon dos, je sentais la stupfaction de Deb comme une flamme brlante. Quand je me retournai, elle avait la bouche ouverte. Carrment. Je pris le couloir. Deb se prcipita aprs moi, toujours en tat de sidration. Oh, mon Dieu ! Ctait comme dans un vaudeville ! On repassa devant le type en sous-vtements, quun mdecin examinait. Ce sont des choses qui arrivent, lui dis-je. Mclean ? scria papa avec impatience. Allez, allez, plus vite ! Deb acclra aussitt le pas, en bon petit soldat. Je me pressai aussi, en parcourant les papiers de sortie o Sandy avait crit, dune criture ronde, son prnom et son numro de tlphone au feutre rouge. On aurait dit une correction dans la marge dune copie. Je pliai le papelard, le fourrai tout au fond de ma poche, tandis que je sortais ouf, enfin , de lhpital.

Chapitre 5
Le bruit tait trangement familier, et cependant je ne parvenais pas lidentifier. Boum. Boum. Boum. Bam. Jouvris les yeux, cillai et, encore mal rveille, fixai la moulure du plafond jusquau coin du mur, o elle rejoignait le cadre de la fentre. Par le carreau, je voyais un morceau de ciel et le toit dcati de lespce de manoir dont dpendait labri-tempte transform en refuge personnel de David Wade. Cette baraque tait si grande que je ntais pas sre que ce ft une maison dhabitation. A mon avis, ctait plutt un local commercial abandonn. Les fentres taient condamnes par des panneaux de contreplaqu et les mauvaises herbes avaient colonis le jardin. Un jour o jallais prendre le bus de ville pour me rendre au lyce, javais remarqu un panneau A vendre qui semblait tre l depuis des annes. De mon lit, je voyais des lettres peintes sur le toit, maintenant roses, autrefois rouges. Je ne russis pas bien lire, mais il me sembla reconnatre un S. Boum. Boum. Wizz. Je me redressai et regardai par la fentre ct de mon lit. La Land Rover de papa ntait pas l : il tait dj parti. On tait samedi, il tait tt seulement 9 heures du matin. De plus, la veille au soir, papa tait revenu naze aprs avoir affront le rush des dbuts de week-end avec une seule main en tat de marche. Mais le march fermier se tenait le samedi matin et il aimait y aller tt pour acheter les meilleurs produits. Boum. Boum. Rires. Puis un crash. Je sentis notre maison sbranler, et le calme retomber. Je restai immobile encore un moment, attendant... quoi ? Aucune ide. Puis je me levai et enfilai mon jean de la veille. Autour de moi, le silence tait total. Je nentendais que le petit bruit de mes pieds nus sur le carrelage du couloir. Quand jarrivai dans la cuisine, je pensai que je dormais toujours et rvais : un ballon de basket roulait dans ma direction. La porte qui donnait sur notre terrasse tait grande ouverte, et lair froid sengouffrait joyeusement dans la maison. Je restai ptrifie, fixer le ballon qui ralentissait chaque nouvelle rvolution. Alors a cest drle ! pensai-je. Je ntais pas folle, papa tait bien parti, la Land Rover ntait plus l... Oups ! Dsol pour le drangement ! Arrache mes penses, je sursautai et levai les yeux sur le mec qui surgissait sur ma terrasse, juste devant moi. Il avait mon ge, et la tte hrisse de dreads courtes. Il

portait un jean et un polo rouge manches longues. Je reconnus vaguement son visage, mais jtais trop dans le pt pour le resituer. Je regardais tour tour le type et le ballon de basket. Mon pote a t un peu trop enthousiaste en lanant son ballon, me dit-il en entrant pour le ramasser. Cest au moment o il me fit un petit sourire dexcuse que la mmoire me revint : le mec qui faisait les annonces du matin, sur le canal du lyce. Ctait lui ! a ne serait pas si terrible sil ne visait pas nimporte comment. Oh, oui, je vois. Cest juste que... je me demandais ce qui se passait. a ne se reproduira pas, promis ! Il ressortit et leva le ballon. Attention, je tire ! Jentendis un bang , puis des boum qui sloignaient, et enfin, une voix. Mais cest quoi, ce lancer la con ? Arrte un peu, tu nas mme pas essay de rattraper le ballon ! Cest parce que ton ballon tait au moins un kilomtre de lendroit o je me trouvais ! Tu visais la rue ou quoi ? Le type tourna les yeux vers moi et se mit rire, comme si jtais sa complice. Encore dsol, me dit-il. Puis il traversa ma terrasse en courant et disparut de ma vue. Jessayais toujours de comprendre ce qui venait de se passer quand je sentis mon tlphone vibrer dans ma poche. Cest donc l quil tait ! Je lavais cherch partout avant daller me coucher. Je le sortis la hte et consultai lcran. Ds que je reconnus le numro de maman, je me rendis compte que, dans le chaos de la veille, javais compltement oubli de la rappeler. Ae. Jinspirai de toutes mes forces et pris la communication. Salut, maman, dis-je, je... Maclean ! a commenait mal : elle criait. Je me suis fait un sang dencre ! Tu tais cense me rappeler il y a vingt-quatre heures ! Tu me lavais promis, Mclean ! Je sais que nous avons actuellement un contentieux... Maman, attends ! ...mais nous ny arriverons pas si tu nas pas un tant soi peu de respect pour...

Maman, coute : je suis dsole. Ce mot lui fit leffet dun mur de brique : il coupa net son lan. Jimaginai la fin de sa phrase, les mots qui freinaient, sencastraient les uns dans les autres comme des voitures sur une autoroute. Crac, hue, boum. Daccord, reprit-elle. Je suis toujours en colre, mais merci pour tes excuses. Je regardai dehors, mon portable viss loreille. Le type aux dreads tira et marqua. Le ballon esquissa un bel arc de cercle avant de rebondir dans lalle, o David Wade, en jean et coupe-vent bleu, le rattrapa. Il secoua la tte une remarque de son pote et essaya de tirer en jump shot un tir en suspension. Je regardai son visage tandis que le ballon heurtait le panier puis le panneau. Air bail. Rat, mon gars. Mais David ne sembla pas surpris. Cela ma fait de la peine que tu ne me rappelles pas, reprit maman, rompant le silence toujours hsitant qui tait tomb entre nous. Je ne crois pas que tu te rendes bien compte quel point cest difficile de te joindre, et surtout, de subir sans cesse tes rebuffades, Mclean. A cet instant, le pote de David attaqua le panier sans dribble, en lay up tir en course , et le rata. Je voulais te rappeler, dis-je, le regardant rcuprer son ballon, mais papa sest bless, et jai d quitter le lyce pour le rejoindre lhpital. Quoi ! Oh, mon Dieu, que sest-il pass ? Il va bien ? Et toi, a va ? Je soupirai en cartant mon portable de loreille. Tout va bien. On lui a juste fait des points de suture. Si ce ntait pas grave, pourquoi as-tu t oblige de te rendre lhpital ? Papa ne savait pas o se trouvait sa carte dassur social, du coup... Je navais pas termin ma phrase que maman poussa un trs long soupir, faon ballon de baudruche qui se dgonfle. Je compris que la courte trve quon venait de conclure avait dj pris fin, un peu comme une bulle de savon clate. Tu as d tabsenter de tes cours parce que ton pre ne savait pas o se trouvait sa carte dassur social. Je gardai un silence prudent, dautant que ce ntait pas prcisment une question. Cest incroyable ! Tu nes pas sa mre, tout de mme ! Cest ton pre de grer tes documents administratifs, pas le contraire ! a na pos aucun problme, alors arrte un peu ! Jentendis un pfft dsapprobateur et agac, puis maman reprit : Jtais tellement contente, hier, lide que tu viennes avec nous la villa au bord de locan. Ds que jai appris que les travaux taient termins, je nai pens qu cela !

Maman... Mais mme un sujet aussi inoffensif est une source de complications extraordinaires! Tu nas tout simplement pas voulu en entendre parler. Quand je pense quautrefois tu aimais tant la mer... Je suis triste, et tu sais pourquoi ? Parce que au lieu davoir une vie normale... Maman ! ...Ton pre te balade dans tout le pays et, par-dessus le march, tu dois toccuper de lui ! Franchement, je ne comprends pas, mme avec la meilleure volont du monde, pourquoi tu ne... Nouveau bang juste derrire mon dos. Oh... Je fis volte-face au moment o le ballon de basket entrait de nouveau dans la cuisine et roulait dans ma direction. Super nerve, je le ramassai, mon portable cal entre lpaule et le menton. Maman continua de parler mon Dieu, cest pas croyable de parler autant ! tandis que je dboulais sur la terrasse en trombe. Dsol ! scria le pote de David ma vue. Ctait ma... Je ne lcoutai pas. Je rassemblai toute ma colre et le stress de ces dernires minutes, de ces derniers jours, brandis le ballon au-dessus de ma tte et le lanai de toutes mes forces. Il jaillit comme une fuse et passa travers le panier une vitesse clair, sans loucher ni arceau ni filet (swish !). En ressortant il clata le front de David, qui tait en dessous et seffondra aussi sec. Je me prcipitai. Oh merde ! Maman, excuse, mais il faut que je te laisse ! Je lanai mon portable sur une chaise de jardin et courus dans lalle o David, sidr, restait immobile, tandis que son pote, ptrifi lui aussi, me regardait comme si jtais une apparition. Oh, la vache ! scria-t-il. Tu as vu son shoot ? Mortel ! a va ? demandai-je David. Je me mis genoux prs de lui. Je suis dsole, je voulais juste... Il clignait des yeux en regardant le ciel. Ben dis donc..., articula-t-il enfin. Tu assures un max au basket. Jallais mexcuser ctait tout de mme la moindre des politesses , mais rien, absolument rien ne sortit. On se regardait. Je nous revis quelques jours plus tt, dans labri-tempte, avec le ciel de la nuit au-dessus de nos ttes. Nos rencontres taient dcidment fracassantes, sous terre ou sur terre, avec des collisions improbables : un vrai phnomne de rpulsion-attraction.

Oh la vache, ctait trop mortel ! sexclama encore le pote de David, ce qui marracha mon tat de transe. Ben mon vieux, tu es tomb comme un chne centenaire frapp par la foudre. Je maccroupis pendant que David se redressait et sappuyait sur ses coudes. Il secoua la tte vigoureusement, un peu comme le font les personnages de dessin anim pour se remettre les ides en place. aurait t marrant si je navais pas t responsable de son tat de choc. Je navais pas lintention de..., repris-je. Cest bon. David secoua de nouveau la tte, et il se releva. Regarde : je suis en tat de marche. Foutu soulagement ! dclara lautre qui tait all ramasser le ballon et revenait en dribblant. a ne se voit peut-tre pas, mais le cerveau de David Wade, cest une sorte de trsor national. David le dvisagea, impassible. Mon cerveau et moi, on est en pleine forme. Et moi, je suis Ellis, dit le mec aux dreads en me tendant la main. Je la serrai lentement. Bon, maintenant quon a fait connaissance, explique-moi comment tu as fait. Ctait trop gnial. Srieux ! Non, rpondis-je dune voix plus tranchante que je ne laurais voulu. Ellis et David parurent surpris. Enfin... je veux dire, je nen sais rien. Le bulbe rachidien de David a un avis diffrent sur la question, rpliqua Ellis en me collant le ballon dans les pattes. Allez ! Sil te plat ! Je rougis. Je ne voulais pas. Je narrivais mme pas croire que javais tir et marqu. Aprs le divorce, je mtais jur de ne plus toucher un ballon. Papa adorait le basket. Toute sa vie, il avait vcu et respir par le basket, mais il navait jamais t un joueur top : il tait moyen, il avait un jump shot passable (soit une bonne dtente pour monter au panier) et un lay up correct. Mais il tait rapide et passionn, il faisait partie dune quipe et a suffisait son bonheur. Papa tait clbre pour les gestes de tir quil avait invents et quil pratiquait ses moments perdus ou lors de matchs de streetball avec les voisins. Il en avait des douzaines : le slipn slide (pivot, engag et shoot), lascot (pivot, feinte de tir, puis dpart en dribble et shoot), le cole slaw (il faut voir pour comprendre). Mais le plus clbre dentre tous, ctait le boomerang. Un rebond offensif plus quun tir

proprement dit : rcupration du ballon au rebond, shoot ultrarapide, accrochage visuel du panier et... pas mal de bol. Javais presque tout bon. Les deux garons me scrutaient avec curiosit lorsque jentendis la Land Rover de papa arriver au tournant. Cest en lisant la surprise sur son visage que je me rendis compte que je tenais toujours le ballon. Papa se gara, son regard passa de mon visage au ballon, puis il coupa le moteur. Dsole, mais je... je ne peux pas..., dis-je Ellis. Il me dvisagea avec perplexit. Je le comprenais, mon refus avait des accents trop sincres et dsesprs pour des circonstances finalement assez banales. Mais mes excuses ne sadressaient pas lui. Ou David, qui les mritait pourtant, vu quil stait pris le ballon en pleine poire. Cest au moment o ces mots jaillirent de mes lvres que je compris quelles taient destines papa, dont je sentais toujours les yeux sur moi. Je lchai le ballon, traversai la cour et rentrai la maison. Fin du match. Celui-l, maintenant. En quatre lettres : le de Micronsie rattache aux tats-Unis. Jentendis couper et mincer, puis de leau couler. Guam. Nouveau silence. a colle ! Super ! Ah ? Dans les cuisines du Luna Blu, Tracey, la serveuse terroriste dOpal, tait perche sur une table de prparation, jambes croises. En face delle, un grand blond tout mince en tablier mondait des tomates sur une table identique o slevait dj un petit tas de pulpe. Bon, la suite, reprit Tracey en dpliant son journal. Quest-ce que tu dis de celui-l : Personnage de Shakespeare n par csarienne ? Eh bien... Attends, je crois que je connais la rponse ! le coupa Tracey. Cest Csar ! Mais... Elle se tut et frona les sourcils. Non, a ne marche pas. Il rina son couteau, lessuya avec son torchon. Essaie Macbeth. Elle baissa les yeux sur sa page. Oh la vache ! Cest a ! De nouveau ! Tu es trop intelligent pour tre commis de cuisine, toi ! Rappelle-moi dans quelle universit tu as tudi ?

Laisse tomber. Le type leva les yeux et maperut. Salut ! Je peux faire quelque chose pour toi ? Redresse-toi, serre les fesses et souris : cest la fille du boss, dclara Tracey, ce qui ne lempcha pas de rester, elle, les fesses sur sa table, avec son journal. Le type essuya ses mains et sapprocha. Salut. Toi, cest Mclean, nest-ce pas ? Moi, cest Jason. Ravi de faire ta connaissance. On lappelle aussi Prof, intervint Tracey. Parce quil sait tout ! Pas tout, non, rectifia Jason. Tu cherches ton pre ? Oui. Javais rendez-vous avec lui ici, mais il nest ni dans son bureau, ni dans la grande salle. Alors il doit tre ltage, rpliqua-t-il, me montrant le plafond. Avec Opal et son... hum... projet de travail dintrt collectif. Tracey fit un pffuit mprisant. Elle tait petite mais btie comme un taureau : ses paules taient larges, ses bras muscls, et elle portait les mmes bottes Ugg que le jour de mon arrive, avec une jupe en jean. Il veut dire sa bande de dlinquants juvniles ! Voyons, Tracey, on ne peut pas juger, dclara Jason avec indulgence en reprenant son couteau. Moi je peux ! rtorqua Tracey. Non mais tu les as vus tout lheure, quand ils faisaient la queue ? Ils fument comme des pompiers et ils te collent la trouille avec leurs milliers de piercings. Mon Dieu, mon Dieu ! Ces mecs-l, je te jure, ils suent la peur existentielle typiquement ado : ctait aussi palpable que le fog sur L.A. ! Je compris enfin le pourquoi de la foule, compose en majeure partie de gens sensiblement de mon ge, masse devant le Luna Blu. On tait lundi aprs-midi, quelques heures de louverture, mais ils nattendaient pas pour se faire une bouffe entre copains, non, on sentait tout de suite quils taient l contraints et forcs. De plus, Tracey avait raison : ctait des fumeurs enrags. Continue me poser tes colles, reprit Jason avec un geste vers le journal. Tracey passa son index sur les dfinitions. En huit lettres, synonyme de fioul. La dernire lettre, cest une voyelle : un e. Moi jai mis gazole, mais, videmment, a ne colle pas. Krosne, rpondit Jason qui se remettait monder des tomates. Oh la vache ! Cest a ! sexclama Tracey. Elle secoua la tte, vraiment impressionne.

Tu perds ton temps dans ce restau, mon vieux. Tu devrais vraiment tre prof ! Je profitai de ce que Jason haussait les paules pour les remercier et sortir des cuisines. Jallai dans la grande salle du restaurant. Une blondinette avec un piercing dans le nez passait une ponge sur le bar. Deux autres serveurs faisaient la mise en place, en bavardant et en roulant la desserte vers une table prs de la fentre. Je passai dans le rduit et me dirigeai vers lescalier, comme le jour o les cartons dOpal avaient t livrs. La voix de papa me parvint soudain. Ils taient tous les deux mi-hauteur. Et tout cela pour le bien de la collectivit ? Cest ridicule, voyons ! Nous ne pouvons tout de mme pas hberger un programme de rinsertion sociale ltage dun restaurant ! Je sais, rpondit Opal qui semblait au bout du rouleau. Cest ce que jai dit Lindsay quand je suis passe la voir son bureau ce matin. Qui est Lindsay ? Lindsay Baker. Cest la conseillre municipale en charge du projet. Mais elle a insist : elle ma affirm que la mairie rnovait ses locaux et que la maison de quartier affichait complet. Il ny a pas de place pour hberger un projet de cette envergure. Si je comprends bien, reprit papa, mis part le Luna Blu, il ny a pas un seul local de libre dans toute cette ville ? Cest exactement cela, rpondit Opal, trs mal laise. Encore une fois, ce nest pas moi qui laffirme, cest Lindsay. Papa soupira. On entendait des bruits de pas et de voix ltage. Rappelez-moi pourquoi vous vous tes porte volontaire ? Pour garder le parking ! Mais quand jai remis le sujet sur le tapis, aujourdhui, jai eu droit un muddle run ! Elle a voqu les responsabilits de chaque citoyen envers sa ville et son quartier, la fiert daccomplir des actions civiques. Attendez, coupa papa. Quest-ce que vous venez de dire ? Moi aussi javais bien entendu. Ni papa ni moi on ne pouvait laisser passer un truc pareil. Opal cilla sans comprendre. Jai parl de responsabilits citoyennes envers sa ville et son quartier. Non. Avant ! Opal rflchit. A ltage jentendis de nouveau des pas. Ah oui, muddle run. Dsole... cest un terme de basket. Vous savez, quand un joueur... Oui, je sais ce que cest, linterrompit papa. Je suis juste surpris de lentendre dans votre bouche.

Ah bon. Pourquoi ? Papa ne rpondit pas tout de suite. Jignorais que vous tiez... hum... de la partie. Si vous saviez ! Mon pre tait un inconditionnel de la DB, expliqua Opal. Il jouait au basket, au lyce. Mes frres aussi. Je navais pas le choix, sinon je serais devenue la honte de la famille. Ah. Opal hocha la tte. Cela dit, mon pre nest pas trs content du nouveau coach. Je ne suis plus lactu du basket daussi prs, mais je crois quil y a eu une espce dnorme scandale autour de lui. Quelque chose de li sa vie prive et... Je rougis. Peu importe, fit papa, revenons plutt cette situation de crise. Quelles sont vos options ? Loption espoir..., commena Opal avec lenteur. On na plus qu prier pour que la conseillre municipale ait piti de nous et nous trouve un endroit. Cest possible mais pas dans limmdiat. Dans limmdiat, on doit en effet grer une salle remplie de criminels ! dclara papa. Criminels? Tout de suite, les grands mots... Nexagrons pas, tout de mme, protesta Opal. Ce sont des jeunes qui doivent quelques heures la collectivit. Cest la mme chose, non ? Eh bien non... Un norme fracas suivi de jurons sleva ltage. Opal regarda en haut. Je ferais mieux dy retourner. Je suis cense superviser le droulement de lopration. Papa hocha la tte. Rappelez-moi le nom de la conseillre municipale ? Lindsay Baker. Trs bien, conclut papa en redescendant. Je vais lui passer un coup de fil pour voir si je ne peux pas la presser dagir. Oh ! reprit Opal la hte. Je... je ne pense pas que ce soit une trs bonne ide. Pourquoi ? Opal dglutit. Eh bien..., dit-elle alors quun autre bruit slevait ltage, elle est un tantinet...

Elle se tut. Papa attendit la suite. Cest une forte personnalit, vous voyez ? Difficile mater. Et avec une tendance... vous envahir. Jarriverai grer la situation, faites-moi confiance ! rpliqua papa alors que je retournais dans la salle pour quil ne me voie pas. En attendant, vous vous dbrouillez avec ces criminels. Mais ce ne sont pas des criminels ! lui rappela Opal. Ce sont... Papa referma la porte, manifestement indiffrent aux dfinitions alternatives dOpal. A ma vue, il madressa un sourire las. Salut, toi. Tu as pass une bonne journe ? Bof, rien de spcial, dis-je en le suivant vers le bar. Et toi ? Le boxon habituel. Tu as faim ? Je repensai mon croque du djeuner, qui remontait une ternit. Oui, plutt. Viens en cuisine, je vais te prparer une bricole. Jallais rpondre quand on sest retrouvs nez nez avec un grand gars qui portait une veste de surplus de larme et une casquette de baseball. Un norme tatouage daigle dcorait sa nuque. Il nous regarda tour tour. Cest o, le truc de probation ? Faut que je fasse signer mon papelard. Papa soupira et lui montra lescalier. A ltage. Et fermez la porte derrire vous, sil vous plat. Le type grogna pour tout remerciement, et passa devant nous, mains dans les poches. A la table prs de la fentre, les deux serveurs qui effectuaient la mise en place ricanaient sous cape. Papa leur adressa un regard de mort et ils se turent aussitt. On arrivait dans les cuisines lorsque son portable sonna. Il consulta lcran, sourcils froncs. Cest Chuckles, mannona-t-il en dcrochant. All ? Oui, salut. Cest fait. Le rparateur de la machine glaons vient de passer. Bon, tu veux dabord les bonnes ou les mauvaises nouvelles ? En clair, la conversation allait sterniser. Je revins donc dans la grande salle. La porte qui donnait sur lescalier tait ouverte, malgr laimable requte de papa au grand tatou. Au moment o jallais la refermer, jentendis Opal parler et je dcidai de monter. Cest une chance unique, pour vous, citoyens de cette communaut, de connatre notre ville dune faon tout fait originale ! Rue par rue, bloc par bloc et maison par

maison... Cest comme de reconstituer votre propre monde, en miniature... Cest extra, nest-ce pas, les gars ? Elle neut pour toute rponse quune petite toux et un soupir exaspr. Elle se trouvait devant une vingtaine de personnes, tous des ados ou des post-ados qui semblaient aussi excits que sils attendaient de se faire poser une couronne chez le dentiste. Opal, petite robe noire, santiags et chignon au sommet de la tte, tait rouge coquelicot et trs nerveuse. Et le meilleur de tout cela, continua-t-elle, parlant plus vite, cest que vous tes nombreux : en consquence, si chacun effectue, disons, deux heures par semaine, on progressera trs vite. Et les instructions... Elle brandit un pais paquet de feuillets. Au premier abord, elles sont assez simples. Une fois que la base sera monte, il faudra juste assembler les pices en fonction des numros indiqus sur chacune dentre elles. Silence de mort. Heu, je suis vraiment contente que vous soyez si nombreux, aujourdhui. Je sais que certains dentre vous navaient pas le choix... Mais si vous adhrez ce projet, nous passerons de bons moments ensemble, et nous ferons un travail enrichissant pour Lakewiew ! Rien que du silence. Opal soupira. Ses paules saffaissrent. Elle reprit : Ce sera tout pour aujourdhui. Prochain rendez-vous jeudi 16 heures. Alors maintenant, si vous voulez que je signe vos feuilles de prsence... Soudain tout le monde sortit de son immobilit. En quelques secondes, Opal fut littralement harcele par des mains et des feuilles tendues. Attendez ! Un la fois ! Je vais... Je contournai la foule pour entrer dans la salle, maintenant bien nettoye et range. Les cartons salignaient contre lun des murs. Les plus grands portaient des numros crits en noir, sur les autres taient inscrites des sries de lettres. Tandis que je regardais ce qui ressemblait un puzzle gant prt tre assembl, je repensai aux mots croiss de Tracey, tous ces mots qui entraient ou non dans la grille. Papa et moi, nous tions ici depuis maintenant trois semaines. Ctait la premire fois que jtais Mclean plus prcisment, que je me faisais appeler Mclean aussi longtemps depuis deux ans. Pour tout dire, je ne my tais toujours pas habitue... Javais mme t un peu perdue lorsque Jason avait prononc mon prnom. Ctait croire que loriginal mtait plus tranger que ceux que je mtais choisis auparavant. En vrit, je ne savais toujours pas qui tait cette Mclean. Jattendais quelle se rvle moi, quelle se mette en place aussi facilement que staient mises en place Eliza,

Lizbet ou Beth. A ce stade, je me sentais encore informe, genre gteau mal cuit avec des coins qui le sont trop et le milieu moyen. Ctait en partie parce que dans les trois prcdentes villes je mtais vite dcide pour le look et lattitude de mon personnage petite nana BCBG, starlette romanticogothique et enfin militante dynamique et investie dans la vie associative lycenne. Je navais donc eu aucun mal jouer leur rle, justement parce que ctait un rle. Je choisissais les amis et les activits qui convenaient le mieux la personnalit en cours de ralisation. Mais Jackson les frontires restaient floues. Je ne choisissais pas les amis de Mclean, ses amis me choisissaient. Ce jour-l, lheure du djeuner, jtais sortie dans la cour du lyce et javais dcid de minstaller prs de mon muret. Je voulais revoir mon cours dhistoire. Tout le monde disait quon allait avoir une interro surprise, ce que je dtestais. Je venais de masseoir et je commenais rviser lorsquune ombre me tomba dessus je prcise : une ombre qui mchait du chewing-gum la bouche ouverte. Tu as une minute ? me demanda Heather. Elle portait son manteau en fausse fourrure, un jean et un gros bonnet rouge en laine sur ses cheveux blonds. Amne-toi ! reprit-elle sans me laisser le temps de rpondre. Elle repartit, certaine que jallais la suivre sur commande vers la table de pique-nique quelle occupait rgulirement, je le savais dsormais, avec Riley, lheure du djeuner. Mais je la regardai sloigner sans bouger dun centimtre. Loin devant, Riley buvait un Coca en tripotant ses cheveux. David Wade tait assis en face delle. Ctait la premire fois que je le revoyais depuis que je lavais assomm avec le ballon de basket, do sans doute mon soudain embarras. Heather se retourna. Alors ? Elle semblait impatiente, comme si je manquais une promesse. Excuse, mais jai une interro surprise cet aprme. Viens, je te dis ! Elle revint, me tira par le bras pour que je me lve. Jeus le temps de prendre mon sac mais pas celui de refermer mon cahier, car elle me conduisait dj vers la table o elle me planta ct de David Wade. Lorsquil tourna les yeux vers moi, je le revis seffondrer et je sentis mes joues brler. Heather sassit en face de moi, ct de Riley. David, tu connais Mclean ? On sest dj rencontrs, rpondit-il sans me lcher du regard. Je me rendis compte que ctait la rencontre, disons, la plus mondaine, quon avait

jamais eue, lui et moi. Cest--dire sans secrets, sans police nos trousses, ni ballons de basket-ball qui fusaient comme des boulets de canon. Elle a gracieusement accept de nous arbitrer sur la question qui nous occupe, expliqua Heather. Oh mon Dieu ! sexclama Riley en se frottant les yeux. Je remarquai soudain quils taient rouges, parce quelle pleurait. Juste au moment o je me disais que a ne pouvait pas tre plus embarrassant. Tinquite donc pas, on est entre nous ! dclara Heather. De plus, tu as eu deux conseils compltement contradictoires. Il y a le mien, qui est le plus sage et que tu devrais suivre, et ensuite, il y a le sien, que tu ne devrais surtout pas suivre. Elle pointa lindex sur David, qui fronait les sourcils. Avec a, tu nimagines tout de mme pas que Heather est impartiale ? me demandat-il. Heather lignora pour poursuivre. Bon, je texplique la situation. Riley sort avec un mec, et elle a dcouvert quil la trompait. Il a dit quil regrettait. Doit-elle lui pardonner ou le larguer ? Je regardai Riley qui fixait maintenant quelque chose dinvisible sur la table. Eh bien... heu..., commenai-je. Je lui ai conseill de lenvoyer balader grands coups de pied dans les fesses ! reprit Heather. Au propre et au figur ! Mais notre Eggbert national, lui, conseille la codpendance. Minute, papillon ! protesta David en levant la main. En ralit, jai dit quelle devait essayer de comprendre pourquoi il tait sorti avec une autre nana, et, ensuite seulement, de prendre sa dcision. Il sest fait une autre nana, point, dclara Heather dune voix plate. A ces mots, Riley flancha et fixa encore plus intensment la table. Je ne vois pas ce qui pourrait lexcuser, conclut- elle. Tout le monde fait des erreurs, dans la vie..., dit David. Attendez ! intervint Riley en agitant la main. Japprcie cette approche trs dbat dassemble de mon problme, mais je peux grer laffaire toute seule, daccord ? Cest exactement ce que tu as dit la dernire fois, prcisa Heather. David parut surpris. Comment a, la dernire fois ? Son mec rcidive ? Riley leva les yeux sur lui. Eh bien... il y a eu ce trucl, il y a deux mois.

Tu ne mavais rien dit ! Tu tais... occup. Tout le temps. Ah ? David a t arrt par les flics, mexpliqua Heather. Ce fut au tour de David de flancher. Ben quoi ? sexclama Heather. Ctait cause dune bire, alors de quoi te plains-tu ? Moi, jai t vire du collge cause dune bire : cest dun banal, mon pauvre vieux. coute, Heather, intervint Riley dune voix tranchante, un jour, tu as dit que je devais te reprendre quand tu tais indiscrte et que tu dpassais les bornes, tu te souviens ? Oui. Riley la fixa alors dun air dur, sans ciller. Je sentis lambiance se plomber, et ctait svre. Trs bien, dit Heather. Fais ton choix, ma vieille : aprs tout, cest ton enterrement, pas le mien. Silence. Je regardai avec regret dans la direction de mon muret, o javais la paix, o je navais me soucier que de mon cours de civilisation de lOccident moderne. Je rflchissais un moyen de sortir de cette galre lorsque David reprit la parole. Et toi, Mclean ? Comment sest effectue ton entre ? Mon entre ? Ton entre Jackson, dans la ville, la rgion ! prcisa-t-il avec un grand geste. Il avait un tatouage qui reprsentait un rond noir au niveau du poignet, exactement comme Riley. Ah. Intressant. Heu, je crois que... a sest bien pass. Content pour toi. Cest sr, a aide de tomber sur des gens bien ! dclara Heather en enfonant son bonnet sur ses oreilles. De qui tu parles ? interrogea David. Elle leva les yeux au ciel. Tu sais quil y a des gens qui tueraient pour avoir la chance de me connatre ? De traner avec moi ? Ah oui ? Justement, comment va Rob en ce moment ? Cest de lhistoire ancienne. Et dailleurs, ce ne sont pas tes oignons ! Puis elle sadressa moi. David raconte parfois nimporte quoi, mais, la vrit, cest que Riley et moi, nous

sommes les deux plus belles choses qui lui soient arrives dans sa vie. Je suis daccord sur la deuxime phrase. Heather leva les yeux au ciel, mais Riley sourit. Oh l l ! dclara Heather, jaimerais que vous finissiez par sortir ensemble, tous les deux, pour que vous vous plantiez misrablement et quon en finisse. Merci de ta bndiction, rpliqua David. Du coin de loeil, je reprai un mouvement sur ma gauche et aperus Deb, son sac serr contre elle. Nos regards se croisrent et elle me sourit, mais quand elle constata que je ntais pas seule, elle se mordit la lvre et passa son chemin. L, je ne sais pas ce qui ma pris. Linstinct ? Limpulsion ? Ce quil y a de pire ou de mieux, a dpend des circonstances. H, Debbie ! lanais-je. Heather me balana un grand coup de pied sous la table, mais a mtait gal. Quant Deb, elle sursauta : mon avis, elle navait pas lhabitude quon la hle dans la cour du lyce. Elle se retourna et me dvisagea, surprise, la bouche grande ouverte. Elle portait un jean, un pull rose et une veste bleu marine. Le ruban dans ses cheveux tait assorti son rouge lvres, lui-mme en harmonie avec son sac. Oui ? demanda-t-elle. Hum. a va ? commenai-je sans savoir quel tait mon plan. Deb me fixa, fixa le petit groupe ma table, comme si elle cherchait savoir si on lui faisait une mauvaise blague ou non. a va, rpondit-elle lentement. Puis, avec un ton plus amical, elle reprit : Et toi ? Tu veux venir tasseoir ? lui proposai-je. Je sentis les regards choqus de Riley et de Heather, mais je gardai les yeux sur Deb, qui semblait aussi surprise que si je venais de lui demander de me cder un rein. Il y a de la place, tu sais, insistai-je. Maintenant, David mobservait avec intrt. Pas folle, Deb avait imprim la situation et regardait Heather qui me fixait avec incrdulit. Pas comme si je lui avais demand de me cder un rein, comme si je lui avais propos den avaler un. Eh bien..., reprit Deb en serrant son sac contre elle, je... Elle a raison, viens donc tasseoir, dclara soudain David, scartant pour lui faire de la place. Plus on est de fous, plus on rit ; cest bien ce quon dit, non ?

Riley plissa les yeux et dboucha sa bouteille deau minrale. En attendant, Debbie hsitait et me fixait. Jessayai donc de mettre beaucoup dassurance et de dtermination dans mon regard. a a march, parce quelle sest lentement approche et sest assise ct de moi, a pos son sac sur ses genoux en croisant les mains dessus. Ctait moi de lancer la conversation. Je venais de demander Deb de venir se joindre nous, alors le moins que je pouvais faire, ctait de la mettre laise. Mais javais un blanc tout coup, et plus je cherchais un sujet, moins jen trouvais. Jallais parler du temps quil faisait franchement, quelle horreur ! quand elle toussota poliment et pointa lindex sur le poignet de David. Jaime bien ton tatouage. Il a une signification ? Je ne fus pas la seule surprise : Heather et Riley aussi. Deb concentrait son attention sur David, qui baissa les yeux sur son poignet. Oui. Il me rappelle quelquun dont jai t... autrefois trs proche. Riley ferma les yeux. Je repensai son tatouage, identique celui de David, et au mme endroit. Un tatouage en duo, sans doute pour une excellente raison ; sinon, pourquoi ? Et toi ? demanda brusquement Heather Deb. Tu as un tatouage ? Non. Ah bon ? Comme cest trange ! ironisa Heather en haussant les sourcils. Arrte, Heather ! la coupai-je. Jaimerais bien, mais je nai pas trouv de motif qui me branche vraiment, expliqua Deb mon intention. Puis elle ajouta ladresse de David, qui lcoutait attentivement. Cest important : un tatouage, on le garde toute la vie. Heather ouvrit de grands yeux si moqueurs que je me retins de lui donner un coup de pied dans le tibia. Cest vrai, dclara David. Deb sourit comme sil venait de lui faire un joli compliment. Avec cette ligne paisse et noire, le tien me fait penser un motif tribal. Parce que tu ty connais en tatouage tribal ? Un peu, oui, mais je prfre les modles japonais ou chinois. La carpe Koi, la paire de chiens Fu, tu vois ? Cest de lart, imprial, et si traditionnel ! Attends, tu blagues ? intervint Heather, incrdule cette fois. Comment se fait-il que tu sois aussi cale en tatouages ? Un ami de ma mre avait un salon, rpondit Deb qui ignora son incrdulit, moins

quelle nen ait pas pris conscience. Javais lhabitude dy passer, aprs les cours, et je ly attendais jusqu ce quelle sorte du travail. Toi tu frquentais une boutique de tatouages ? demanda Heather toujours sans y croire. Oui. Enfin, a fait un bail, rpondit Deb en lissant son sac. Mais ctait trs intressant, jy ai beaucoup appris. Je croisai le regard de David, qui tait assis de lautre ct de Deb. Il me souriait, comme si tous les deux nous partagions un grand secret. Surprenant. Mais le plus surprenant, cest que spontanment je lui souris avec le mme air complice. Je vais te poser une colle, Deb, dclarai-je. Imagine : ton petit ami sort avec une autre nana. Tu lui donnes une seconde chance ou tu le largues ? Heather leva les yeux au ciel, mais Riley nous accordait toute son attention. Eh bien... a dpend, rpondit Deb aprs rflexion. a dpend de quoi ? demanda David. Nouveau temps de rflexion. Si je sors avec lui depuis longtemps ou pas. Si cest le dbut, il vaut mieux lcher laffaire et passer autre chose. Cest juste, dclara Riley avec calme. Heather lui jeta un regard contrari. De plus, il faut examiner les circonstances, continua Deb. Est-ce laffaire dun soir, avec une parfaite inconnue, ou est-il sorti avec une nana quil connat plutt bien ? Dans le premier cas, on peut considrer que ce nest pas grave : cest fini. En revanche, sil y a des sentiments qui entrent en ligne de compte, alors a se complique. Japprouvai. a cest vrai. En dfinitive, tout dpend de lattitude du mec. Est-ce quil a tout confess par luimme ? Ou est-ce moi qui ai dcouvert son infidlit par hasard ? Est-il dsol, ou furieux de stre fait piquer ? Deb soupira. Ce sont vraiment les bonnes questions, nest-ce pas ? Moi, personnellement, je minterrogerais aussi l-dessus : dans lensemble, suis-je plus heureuse ou moins heureuse avec lui ? Si je me sens bien avec lui, eh bien, l, la rponse va de soi. On est rests suspendus ses lvres jusqu ce que a sonne. Riley cligna des yeux comme si elle se rveillait dun long sommeil. Ctait trs... instructif. Merci. Avec plaisir, rpondit Deb avec sa gentillesse habituelle.

Riley et Heather se levrent, prirent leurs sacs et dbarrassrent leurs dtritus. Deb et moi aussi. Seul David resta assis et prit son temps pour visser le bouchon sur sa bouteille deau. Quand il se dcida se lever, il me souriait toujours. Toi, tu nas pas rpondu, me dit-il tandis que Deb ouvrait son sac et fouillait dedans. Rpondu quoi ? A la question : rester avec le mec ou le larguer ? Oh, tu sais, les conseils et moi, a fait deux. Arrte un peu : cest une excuse bidon ! Et puis, on est dans la supposition. On marchait vers lentre du lyce, Heather et Riley devant, puis David, moi, et Deb, un peu lcart. Je haussai les paules. Je naime pas les complications. Si un truc ne marche pas, il faut passer autre chose, point. David hocha lentement la tte, comme si mes paroles le laissaient songeur. Je pensais quil allait insister, ou protester, mais il sourit Deb. Ctait sympa de se parler. Oh oui, cest vrai ! Merci de mavoir propos de venir masseoir votre table. Dis donc, cest moi que tu devrais remercier ! dclarai-je. Lattention de David revint sur moi. Il rit, et je ne pus mempcher de sourire. A plus, Mclean ! lana-t-il. Mains dans les poches, il rejoignit Riley la hte. Autour de nous, les lves taient en mouvement vers les diffrents btiments du lyce, mais Deb et moi, on stait arrtes. Il est sympa..., dit-elle enfin. Oui, ce mec, cest vraiment quelquun. Deb ajouta : On est tous quelquun en puissance. On est tous quelquun en puissance. Je repensais ces derniers mots de Deb maintenant que je me trouvais ltage du Luna Blu et observais tous ces cartons. Je ne sais pas pourquoi, mais cette phrase la fois simple et complique mobsdait. Elle ressemblait un puzzle, une dfinition vague. Je mapprochai des cartons. Lun deux tait ouvert. Il contenait des plaques en PVC expans, vinyle et carton mousse reprsentant des lments darchitecture : des

feuilles comportant des portes et des fentres sur des murs en bois, brique, bton ou mtal ; des toitures en ardoise, tle, asphalte, etc., de plusieurs couleurs. Javais sous les yeux, en pices, disons plutt en feuilles dtaches prdcoupes plier, clipser, dotes de languettes adhsives, des maisons avec leurs faades principales, latrales, avant et arrire, et des blocs-centres commerciaux et btiments industriels, administratifs, scolaires garnis de ranges de fentres. Au total, il y avait des douzaines de doubles plaques. Le nombre en tait incalculable... La voix dOpal sleva derrire moi. Oh, je sais bien ce que tu penses ! Je me retournai. Elle tait en train de signer la dernire feuille de prsence, celle dun balaise adoss au mur. Quand elle la tendit, il la lui arracha des mains sans dire merci et disparut sans demander son reste. Quest-ce que je pense ? Elle posa son stylo sur loreille et sapprocha. Que cest un travail hallucinant. Une mission impossible qui ncessite au moins un million dannes. Je ne dis mot parce quelle avait raison. Opal se baissa pour sortir une feuille avec une texture de mur en brique. Cest un avis qui nengage que moi, ajouta-t-elle. Encore heureux que tu aies de laide ! Elle me lana un regard torve. Jai beaucoup de main-doeuvre ; nuance, Mclean. L-dessus, Opal tudia la plaque dlments quelle tenait. Den bas, jentendais monter les bruits typiques prcdant louverture dun restaurant : grincement des chaises et des tables pousses pour quon puisse balayer dessous, rires et conversations du personnel de salle, musique argentine des verres quon aligne derrire le bar. a ressemblait une chanson, et cette chanson-l, je lavais entendue toute ma vie, mais chante par des gens diffrents. Tu imagines la difficult ? Plier et assembler ces feuilles prdcoupes pour en faire des maisons, puis trouver leur emplacement exact, sans parler des accessoires urbains : arbres et vgtation, signalisation, enseignes commerciales, bouches dincendie, etc. Eh bien... Il y en a des centaines et des centaines... Et qui ont leur tour des centaines et des centaines de pices ou dlments. Et cest cens tre termin en juin, tu te rends un peu compte ? Comment allons-nous faire ? Question pour la forme ou vritable inquitude ? Je ne sais pas, mais jenchanai : Cest comme tu leur as dit. Il faut monter les fondations, et ensuite, assembler les

maisons. Cest de larchitecture de base. De larchitecture de base, rpta-t-elle. Elle soupira. Jai vraiment donn limpression que ctait lenfance de lart ? Oui. En ce cas, je suis meilleure menteuse que je ne le pensais... Opal ? appela une voix den bas. Tu viens ? a dpend pour quoi, cria-t-elle. Quest-ce qui se passe encore ? La photocopieuse est de nouveau en panne, et on na que deux menus dimprims. Nouveau soupir dOpal qui leva les yeux au plafond. Tu as dj essay le truc du trombone ? scria-t-elle. Silence. Puis : Le quoi ? Le truc du trombone sous le toner... Elle nacheva pas : a devait tre trop compliqu expliquer. Jarrive. Super ! rpliqua la voix. Ah oui, au fait, Gus veut te parler. Et le commercial de la socit de linge de maison est aussi l. Je te signale quil veut du liquide, pas de chque. Oui, jarrive ! rpta-t-elle plus fort. Message reu cinq sur cinq ! rpondit la voix. Communication termine. Opal se massa les tempes, ce qui fit tomber son stylo. Architecture de base. Jespre que tu as raison... Moi aussi, parce quil y a vraiment beaucoup de cartons. Cest rien de le dire. Elle sourit, carra ses paules, laissa retomber ses mains et descendit. Tu teindras en partant ? Oui. Son pas sestompa dans lescalier. Je mapprtais la suivre lorsque japerus, sur la table contre le mur, le manuel dinstructions quelle avait brandi en faisant son speech. Je le pris, impressionne par son paisseur. Il ne sagissait pas seulement dune centaine de pages, non : le manuel tait plus pais quun dico. Je tournai les premires pages, passai la table des matires et lintroduction, puis les infos sur comment

contacter la socit, et arrivai la page 8, o commenaient les instructions proprement dites. TAPE N 1, lus-je. Suivaient quatre paragraphes crits en tout petit avec des diagrammes, des lettres et des numros. Ben, dis donc... Je continuai de feuilleter et partout je vis le mme genre de diagramme avec des chiffres et des lettres. Je me souvins ensuite de ce que je venais de dire Opal, architecture de base et tout, et je revins ltape n 1. TROUVEZ LES QUATRE COINS (A, B, C, D) FORMANT LE SOCLE ET DISPOSEZ-LES SUR UNE SURFACE PLANE, COMME INDIQU SUR LE SCHMA CIDESSOUS. La sonnerie du tlphone retentit dans le restaurant. Puis un hurlement, pour dire quil fallait des citrons de toute urgence. Je mapprochai du carton portant la majuscule A, louvris, fouillai dedans et en sortis le coin gauche suprieur SOCLE A. Je le disposai comme lindiquait le schma. a me fit penser un curseur qui clignote sur un nouveau document Word. Ctait le dbut du dbut. Mais, au moins, ctait fait. Aprs avoir dn tt au bar avec papa (lamin par deux coups de fil plus une mga-crise en cuisine), je sortis du Luna Blu et coupai par la ruelle de derrire pour rentrer chez nous au plus vite. Il faisait presque nuit quand je tournai dans notre rue et mapprochai de notre maison, la seule sans lumire. Je cherchais mes cls lorsque jentendis une voiture se garer derrire moi. Je jetai un regard bref au conducteur et son passager, puis me remis fouiller dans mon sac. Une fois que jeus trouv les cls (une bonne minute plus tard !), je regardai de nouveau derrire moi et me rendis compte que ctait Riley et David, dans la voiture. Riley tait au volant et David ct delle. Grce la lumire de notre marquise, je parvenais discerner leurs traits. Adosse son sige, Riley regardait droit devant elle, tandis que David parlait en faisant de grands gestes. Au bout dun moment, Riley acquiesa lentement. Jentrai chez nous. a caillait tellement que, pour commencer, je montai le thermostat. Ds que jeus pos mes affaires, je filai la cuisine, allumant toutes les lumires sur mon passage. Je me servis un verre deau, retirai mes chaussures la hte et minstallai sur le canap avec mon ordi. Je venais de lallumer et les icnes apparaissaient sur le bureau quand jentendis un joyeux petit bip dalerte de HiThere. Bon, maman avait cess de bouder. Quelques jours plus tt, quand je lavais rappele aprs lui avoir de nouveau raccroch au nez, cette fois parce que javais fracass David avec le boomerang, elle navait pas daign dcrocher. Peter sen tait charg pour elle. Ta mre ne peut pas te parler pour linstant, Mclean. Sa voix tait raide et trs protectrice. Elle est nerve. Elle a besoin despace. a ma donn envie de rire. Maman avait besoin despace ? Et moi, je devais respecter son dsir, alors quelle ne respectait pas le mien et ne cessait de me bouffer mon

oxygne ? Je faillis le dire Peter, et tant que jy tais, lui donner mon avis sur la situation, mais quoi bon ? OK, je comprends, dis-je seulement. L-dessus, deux jours passrent. Puis trois. Ma bote vocale restait vide, mon cran de portable naffichait que le numro de papa ou celui du Luna Blu. Fini les bulles dalerte HiThere, fini les petits messages affectueux pour me souhaiter une bonne nuit ou une bonne journe. Pas le plus petit texto. Maman et moi, on avait dj eu quelques traverses du dsert, mais ctait la premire fois que ctait elle qui coupait le contact. Javais toujours voulu que maman me fiche la paix, et maintenant que javais la paix, a me chamboulait. Cela dit, elle semblait prte renouer. Ou riposter ? Je cliquai sur la petite bulle, et fus immensment surprise de voir Peter apparatre sur mon cran dordi. Mclean ? Il devait tre au bureau, car je vis un norme logo de Defriese sur le mur derrire lui, et une tagre o salignaient des photos de joueurs de basket de vrais gants ct desquels il semblait minuscule. Tu me vois bien ? Hum..., balbutiai-je, nerveuse. Je ne connaissais pas bien mon beau-pre, malgr son impact explosif sur ma vie. Lui et moi, on navait jamais chatt par vido. Oui. Salut. Salut. Il toussota et se pencha sur son cran dordi. Dsol de te prendre par surprise, Mclean. Je navais pas ton contact, mais je lai trouv sur lordinateur de ta mre. Je voulais te parler. Vas-y. Depuis que je connaissais Peter, je le voyais toujours de loin : en face de moi table, dans un couloir ou la tl. De prs, il semblait plus vieux, mais aussi plus sympa. Il portait une chemise sans cravate dont le col tait dboutonn. Il avait aussi un Coca Light porte de main. coute, je sais que ta mre et toi, vous tes en froid, ces derniers temps, et je ne veux pas men mler, mais... Il y a toujours un mais . Que vous fassiez partie dune famille ou dune no-famille. Sans exception. Jaime ta mre et ta mre taime. En ce moment, elle est infiniment triste et je ne le supporte pas. Jai donc besoin de ton aide.

Javalai ma salive et redoutai aussitt quil ne remarque ma nervosit. Quest-ce que tu veux que je fasse ? Je texplique. Peter se redressa. Ce week-end, nous venons Lakeview : Defriese joue contre lquipe de luniversit de Caroline du Nord. Katherine et les jumeaux maccompagnent, et je sais quelle aimerait beaucoup te voir. a me faisait toujours bizarre dentendre Peter appeler maman par son prnom. Jusqu ce que maman lpouse, elle sappelait simplement Katie Sweet. Mais, aprs son remariage, Katie Sweet tait devenue Katherine Hamilton. Cest comme si maman tait deux en une ; cela dit, je ntais pas la mieux place pour la critiquer. Katherine projetait de tinviter au match, en dbut de semaine, mais, lvidence, vous avez eu un diffrend. Ou je ne sais quoi. Je ne sais quoi. Ctait exactement a. Je pensais que maman tait trop en colre pour vouloir me parler... Ta mre est peine, Mclean. Je ne te demande pas de venir la maison, ou de sjourner dans notre villa au bord de locan. Cette histoire ne concerne que toi et ta mre. Mais jaimerais que tu fasses un petit effort. Dans sa bouche, a semblait si raisonnable quen refusant je passerais certainement pour la pire des engeances. Maman sait que tu mappelles ? Jai pris cette initiative en mon me et conscience : en clair, si tu marches dans mon plan, jen assumerai lentire responsabilit et, surtout, la russite. Je compris, avec un temps de retard, quil avait voulu faire de lhumour. Tiens donc, Peter Hamilton pouvait tre rigolo. Qui let cru ? Qui let dit ? Mais maman refusera peut-tre de me voir. Tu sais, elle tait vraiment en colre, lautre jour. Mais moi, je sais quelle en meurt denvie. Alors rendez-vous samedi 13 heures, devant le gymnase, avant le coup denvoi. Je moccupe de tous les dtails. Daccord ? Daccord. Merci, Mclean. Je te le revaudrai. Tu parles . Mais je gardai le silence et acquiesai quand il conclut par un A samedi . Au moment o on allait raccrocher, on sest regards en mme temps, le geste en suspens, ni lui ni moi ne voulant tre le premier mettre fin la communication. Enfin, aprs un instant de flottement assez gnant, je cliquai sur lcran. Et voil. Pouf, il a disparu de lcran. Bye .

Une demi-heure plus tard, je me souvins que les camions poubelles passaient le lendemain matin. Je mis donc ma veste et sortis rouler notre container sur le trottoir. Je faisais demi-tour lorsque je me rendis compte que la voiture de Riley tait toujours l. Riley avait teint ses phares et sessuyait les yeux avec un mouchoir. Je me rapprochai, elle maperut. Je ne te harcle pas, je te le jure ! me dit-elle par la fentre de sa portire. Elle plia son mouchoir avec soin. Seulement, je nai pas encore envie de rentrer chez moi... Je comprends. a va ? Riley haussa les paules. Juste mes histoires damour dsastreuses habituelles avec des blaireaux qui me prennent pour la dernire des connes. Jen crve. Cest le seul domaine de ma vie o je suis aussi dbile, je te jure... Elle se tut et toussota. Mais a va aller. Plus bas dans la rue, un bus passa et le bruit rompit le silence. Comme je ne la connaissais pas assez pour davantage la rconforter, je fis volte-face pour rentrer chez moi. Il taime bien, tu sais ! Je marrtai et me retournai. Hein ? Qui ? David. Elle toussota de nouveau. Il taime vraiment bien. Il ne me la pas dit, mais je le sais. Nimporte quoi, il ne me connat mme pas. Parce que si ctait le cas, il ne flasherait jamais sur toi ? Cest a que tu insinues ? Riley frona les sourcils et reprit : Attention ta rponse, Mclean ! On parle de mon meilleur ami. De la crme des mecs. Je ninsinue rien ! Je ne sais pas ce que tu vas chercher. Comme elle me regardait toujours fixement, jajoutai : De toute faon, cest pas mon genre. Ne me dis pas que tu es aussi une pauvre fille ?

Non, pas vraiment. Je suis... Je nachevai pas, parce que, bizarrement, je revoyais le visage de Peter disparaissant de lcran de mon ordi. Je suis plutt une fille aux abonns absents, en ce moment. Je ne cherche pas de mec, super ou non. Riley posa les mains sur son volant et stira. Japerus son tatouage, identique celui de David, la base de son poignet. Je me demandai de nouveau quelle tait son histoire, mais ce ntait pas le moment de lui poser des questions. Je hochai donc la tte et mis mes mains dans mes poches. Bonne soire, Riley. Oui. A toi aussi. Oh, et propos, Mclean... Oui ? Merci. Merci pour quoi ? Mtre approche ? Lui avoir parl ? Ou au contraire parce que je ne lui avais rien dit ? Inutile de le lui demander. Je remontai notre alle privative, lui laissant le choix de partir quand elle voulait, et surtout, sans tmoin. Quand on ne peut pas sauver sa peau, ou son coeur, cest bien de pouvoir au moins sauver la face.

Chapitre 6
Le jour du match de Defriese, papa et moi, on tait censs prendre notre petit dj ensemble. On avait pass une vraie semaine de folie, entre le restau et le lyce, en consquence de quoi on stait croiss et on avait communiqu la va-vite, entre deux portes ou par lintermdiaire de notes gribouilles en rade sur notre table de cuisine. Ctait une situation normale, surtout le premier mois suivant une nouvelle installation. Un restaurant, cest un peu comme une petite amie particulirement exigeante qui veut concentrer toute lattention sur elle. Moi, a ne me drangeait pas. Javais lhabitude des absences de papa, qui duraient jusqu ce que la situation se dcante. Mais jattendais avec impatience un petit tte--tte sympa avec lui. Alors, quand il ma textot pour annuler, une heure avant notre petit dj, mon moral a dgringol dans mes chaussettes. TFLC. Dsol. Chez nous, TFLC signifie Tout Fout Le Camp . Ctait la formule choc de papa quand il tlphonait pour annoncer maman quil tait bloqu au Mariposa et ne rentrerait pas la maison pour dner. TFLC ! nous annonait-il dix minutes avant le dbut dune sance de cin, ou avant la plupart des spectacles de fin danne scolaire, rcitals, etc. En gros, ctait son excuse standard pour expliquer ses dfections et absences. Papa croyait dur comme fer que la panique tait contagieuse, surtout dans un restaurant. Il suffisait quune seule personne pte un cble parce que dborde par le service, catastrophe par une entre crame dj retarde, ou cause dune file dattente longue comme un jour sans pain une demi-heure de la fermeture pour crer un effet domino. Il tait hors de question dannoncer maman que le ciel lui tait tomb, totalement ou partiellement, sur la tte. Ctait beaucoup plus pratique de textoter TFLC : voil qui lui permettait dexprimer en quatre lettres toute lurgence dune situation sans provoquer une crise dhystrie. Avec le temps, le TFLC de papa stait tendu aux autres drames et urgences du quotidien. TFLC , avais-je pens le soir o mes parents, lair sinistre, mattendaient dans notre ancienne cuisine alors que ctait le coup de feu au restau. TFLC , griffonnais-je sans cesse sur un bloc jaune, lors des nombreuses runions chez les avocats, tandis que des deux cts ctait la guerre des nerfs propos des modalits sur le droit de visite et dhbergement. TFLC , me rptais-je durant le silence qui tombait juste aprs que javais dit une horreur de plus maman et avant quelle ne parte en live. Trois jours avaient pass depuis mon chat vido HiThere avec Peter, et je navais

toujours pas annonc papa que javais rendez-vous avec maman. a me mettait en effet tellement mal laise, pour x raisons, que javais dcid de repousser lchance jusqu ce que je sois accule et oblige de cracher le morceau. Malheureusement, tout me rappelait ce foutu match, parce que les gens en ville ne parlaient que de a. Javais oubli ce que ctait de vivre dans une ville dvoue au basket... Tout le monde portait un sweat ou un tee-shirt de la DB, les stations de radio et de tl locales couvraient lvnement dans ses moindres dtails : analyses davant-match, forme physique des joueurs, forces en prsence, cls du match, classement et composition des quipes, les enjeux et la motivation ainsi que les tuyaux des insiders. On avait vraiment limpression de se prparer vivre un vnement national capital. Le drapeau bleu clair de luniversit flottait sous les marquises des maisons ou flottait gaiement aux antennes des voitures. Le seul endroit o lon ne parlait pas du match, ctait chez nous : papa et moi, on vitait le sujet comme des soldats un terrain min. Mon portable bipa de nouveau. Dj tardif ? textotait papa. Pas au LB. Promis Jur. Je mordillai ma lvre et mapprtai pianoter une rponse sur mon clavier. Mais ce que javais lui dire tait trop dlicat pour un texto. Alors, aprs une douche et un petit dj sur le pouce, je me rendis au Luna Blu. Je sortais de chez nous lorsque jentendis une porte claquer. Je me retournai et aperus David Wade, en jean et chemise de flanelle, qui fourrait ses cls dans sa poche et descendait la rue, quelques mtres derrire moi. Je repensai ce que Riley mavait dit : David maimait bien. Je me sentis aussitt mal. Comme si la journe ntait pas assez complique comme a... Et il ntait mme pas midi ! Je lui fis donc un petit signe et continuai. Je traversai la rue, David itou. Quand je tournai pour prendre la ruelle en direction du Luna Blu, lui aussi. Je ralentis le pas en arrivant au niveau des cuisines, en esprant quil me dpasserait et passerait son chemin. Pas du tout. Il se retrouva bientt pile dans mon dos parce quil avait lui aussi ralenti le pas. Je me retournai. Tu me suis ou quoi ? Il frona les sourcils. Pardon ? Tu es tout le temps rest deux mtres derrire moi. Cest juste, mais ce nest pas parce que je te suivais. Alors comment tu appelles a ? Une concidence : nous allons dans la mme direction. O a ? Il me montra la porte du Luna Blu.

Ici. Non. Comment a, non ? La porte souvrit. Opal, en jean, pull blanc et chaussures vernies noires brillantes, tenait une tasse de caf. Par piti, dis-moi que tu es venu pour le projet de service communautaire..., commena-t-elle ladresse de David. Cest exactement a. L-dessus, il me lana un regard que je trouvai trs suffisant. Allluia ! sexclama Opal en lui ouvrant la porte tout grand. David entra et Opal mexpliqua : Tu te souviens des gars de lautre jour ? Il y en avait des tonnes. Eh bien, aujourdhui, plus un chat ; et pourtant, la presse locale et cette demi-folle de Lindsay Baker vont dbarquer dans une vingtaine de minutes ! Elle tenait toujours la porte. Jentrai donc derrire David qui attendait des instructions. Opal passa devant lui la hte et se dirigea vers la grande salle sans cesser de parler. Par-dessus le march, la chambre froide est en panne depuis hier soir ! La moiti des rserves de viande et de poisson sont foutues. Le comble, un jour de match ! Le rparateur ne viendra pas avant cet aprs-midi, et il va nous facturer le double du prix habituel. Cerise sur le gteau, aujourdhui, tous les fournisseurs sont sec parce que tout le monde a videmment tripl ses commandes en lhonneur du grand jour ! Voil donc qui expliquait le TFLC de papa... En effet, lorsque nous passmes devant les cuisines, jentrevis papa dans la chambre froide qui bricolait avec un tournevis. Jason, le commis de cuisine, le secondait, en retrait avec la caisse outils. Il lui tendait le matriel ncessaire, comme une infirmire tend les instruments un chirurgien pendant une opration. Ne jamais dranger quelquun qui effectue de grosses rparations sur un quipement pourri , pensai-je. Je continuai donc derrire Opal et David dans la salle du restaurant, puis mengageai avec eux dans lescalier. Si javais su que je manquerais de dlinquants pour cette satane rencontre avec la presse ! grommela Opal. Elle stoppa soudain et se retourna. Oh... dsole, dit-elle David, je ne voulais pas te... Cest bon, a va avec cette histoire de travail dintrt collectif. Opal lui sourit, soulage, et se remit monter. Srieusement, tout de mme, il y avait un monde fou, mercredi, et aujourdhui, plus personne. Cest ne rien y comprendre !

Vous avez sign leurs feuilles de prsence ? senquit David. Opal marqua une pause. Oui. Ah... Elle se retourna de nouveau. Pourquoi, il ne fallait pas ? Une fois que les gens ont une signature, ils la photocopient. Cest ce que jai entendu dire. Le greffe du tribunal est en gnral trop occup pour vrifier si les noms collent avec la signature. Opal parut alarme. Mais cest compltement illgal ! David haussa les paules. Ce sont des dlinquants... Attends ! le coupa Opal en le regardant dans les yeux. Tu es juste venu pour pointer, et tu vas ensuite filer quand tu auras ta signature ? Comme les autres ? Non. Il tourna les yeux vers moi comme si jallais me porter garante de son honntet, puis reprit : Je ne suis pas vraiment un dlinquant. Jai juste fait une connerie. Opal soupira. Ma foi, on en est tous l. Opal ! hurla une voix en bas. Il y a une journaliste. Elle te demande. Oh merde, il ne manquait plus que a ! lcha Opal panique en regardant autour delle. Les cartons avaient tous t ouverts. Le socle de la maquette avait t compltement assembl, partir de mon coin suprieur gauche. Tout semblait fin prt, sauf quon navait quun dlinquant. Enfin, dlinquant... Elle est en avance ! Mon Dieu, mon Dieu, mais quest-ce que je vais faire ? Je suis cense avoir toute une quipe ma disposition ! Deux, ce nest pas une quipe ? interrogea David. Moi, je nai rien voir avec cette histoire, intervins-je. Je suis juste venue voir mon pre. Piti, Mclean ! supplia Opal, dsespre. Tu pourrais faire semblant, hein ? Pas longtemps. Je te le revaudrai ! Promis jur.

Attends, tu veux que je fasse semblant dtre une dlinquante ? Tu y arriveras bien, reprit David. vite de sourire et prends lair dune fille prte faire un sale coup. Je me retins de sourire. Cest aussi facile que a ? Jespre bien ! Parce que je vais recruter toutes les bonnes volonts ! sexclama Opal. Vous pouvez commencer assembler ces trucs et ces machins, juste pour faire comme si, daccord ? On sy met, promit David. Allluia ! scria Opal. Elle posa son caf sur une table et redescendit. Jai besoin dindividus de moins de trente ans ltage ! scria-t-elle dans lescalier. Je ne veux aucune question ! Et cest tout de suite ! David la suivit des yeux, puis son regard revint sur moi. Bon. Maintenant, explique-moi la mission. Je mapprochai du carton A. Cest une maquette de la ville. Opal a t rquisitionne par le conseil municipal pour la raliser. David me montra lescalier, do montait toujours la voix dOpal (elle ordonnait tout le monde dtre sur le pont). Et elle, cest Opal. Cest Opal. Il sapprocha du socle, lexamina, prit le manuel des instructions et louvrit. Oh, regarde ! sexclama-t-il en tournant une page. Nos maisons se trouvent juste cet emplacement. Je dchirai le film plastique qui emballait un kit contenant des feuilles en PVC. Ah bon ? Il faudra placer une figurine allonge dans lalle devant chez toi : massacre par un ballon de basket ! Et une fille en larmes dans sa voiture juste devant chez toi. Ah oui, cest vrai : Riley ma dit quelle tavait vue, lautre soir. Je sortis dautres kits du carton. Jtais mal pour elle. Avec son mec qui la trompe et tout. Cette fille, elle a lair vraiment sympa.

Elle lest. David tourna une autre page du manuel. Le problme, cest quelle tombe toujours amoureuse dabrutis. Vous tes proches, tous les deux ? Oui. A un moment donn, Riley tait mme ma seule amie. Enfin, avec Gerv le Perv. Une porte claqua en bas. Gerv le... ? demandai-je. Mon seul pote dans mon ancien lyce : un petit gamin haut comme trois pommes. Me voyant surprise, il ajouta : Je tai dj dit que jtais un drle de mec. Mes potes aussi. Tu veux dire ton seul pote. Mon seul pote... David soupira. Quand tu suis des cours la fac 14 ans, tu nas pas grand-chose en commun avec les tudiants de ta promo. Sauf avec le seul autre naze de la promo. Lautre petit gnie. Gerv le Perv... Gervais, corrigea-t-il. Cest Riley qui lui a trouv son surnom parce quil narrtait pas de mater ses seins. Classe, le mec. David se mit rire. Je ne frquente que la crme ! Je massis par terre et sortis des feuilles de PVC enveloppes par du film. Alors comme a, toi et Riley, vous ntes jamais sortis ensemble ? David prit un kit son tour et sinstalla ct de moi. Non. Je ne corresponds pas ses plus bas standards, en matire de loser. Mais vous avez le mme tatouage. a compte, non ? Il releva sa manche sur son poignet. Cest vrai, mais ce nest pas un pacte damour. Plutt damiti. Genre un pacte denfance. Une histoire de verrue. Pardon ? Ce serait trop long raconter, dit-il en dballant les feuilles de son kit. Bon, ton avis, on la commence par quel bout, cette maquette ?

Alors l, aucune ide. Je pensais pouvoir me dbrouiller sans suivre les instructions, mais une fois que jeus examin les pices de plus prs, je me rendis compte que ce serait impossible. Lensemble formait un code secret incomprhensible. Cest infaisable... Mais non ! Il prit quatre feuilles prdcoupes avec des languettes, les plia, les assembla et, dessus, posa deux feuilles en V. Enfin il prit une dernire plaque de PVC, plus paisse que les autres, et la fixa la base dun coup sec. En deux temps trois mouvements, il avait une petite maison. Impressionnant ! Cest lavantage dtre un dlinquant : jai une bonne apprhension de lespace. Cest vrai ? Non, cest faux. Je rougis. Javais pas lair bte, moi. David leva sa construction, regarda dessous et sapprocha du socle. Jadorais le modlisme, quand jtais petit. Le modlisme ferroviaire ? demandai-je en prenant une feuille avec un A et un 7. Si encore javais su quoi en faire... Du modlisme ferroviaire ? Tu plaisantes, jespre ? Heu, et lui... il plaisantait ? Pourquoi ? Le modlisme ferroviaire te pose un problme ? David saccroupit au coin du socle. Aucun, sur le fond. Moi, ma passion, ctait le modlisme militaire au 35e. Les petits dioramas. Des reconstitutions de batailles, avec des tanks et des soldats, des transporteurs ariens. Tu vois ? Ah oui, je vois bien le genre : tellement diffrent du modlisme ferroviaire ! David mobserva dun air impassible, puis il posa sa maison sur le socle et en pressa la base. Aprs, il recula. Eh bien voil : et dune. Jentendis soudain des bruits de pas dans lescalier : du monde montait. Beaucoup de monde. Alors ? Quest-ce que tu en penses ? me demanda-t-il. Je mapprochai. La maison semblait perdue, esseule sur cet immense socle. Genre

astronaute sur la Lune. Solitude et calme ? Solitude et angoisse ? Cest toujours une question de perspective... Je pense que cest un bon dbut... Vingt minutes plus tard, la maquette commenait avoir une belle allure grce aux efforts conjugus de David, moi et des employs du Luna Blu rquisitionns qui staient joints nous pour jouer le rle de dlinquants temporaires. On avait finalement russi sorganiser aprs un gros moment de flottement, beaucoup de chahut et de plaintes. David et Jason, le commis de cuisine (ils se connaissaient parce quils avaient pass lt dans le mme camp dtudes acadmiques de haut niveau, quelques annes plus tt), assemblaient les structures, nous les passaient, et on les fixait sur le socle, au bon endroit si possible. On russit ainsi en placer dix sur le coin suprieur gauche de notre socle : quelques maisons dhabitation, deux btiments et une caserne de pompiers. Oh dis donc, moi jhabitais dans ce quartier-l ! mannona Tracey tandis quon fixait un btiment carr lendroit indiqu sur le schma. Cest une picerie, non ? Je clipsai le btiment. Aucune ide. Cest pas indiqu. De toute faon, il ny a pas une seule indication ! intervint Lo, le sous-chef. Il avait trouv une planque derrire les cartons, et il crevait les coussinets du papier bulle pendant que nous, on bossait comme des nes. Je trouve que cest compltement dbile, ajouta-t-il. Pourquoi a sappelle un plan si on ne peut mme pas sy reprer ? a, cest profond, dclara Jason en le regardant par-dessus le toit de la nime maison quil assemblait. Nimporte quoi ! sexclama Tracey. Elle se leva et traversa la salle. Je la suivis. Jason est convaincu que Lo est une espce de gnie cach derrire un imbcile, prcisa-t-elle. Un singe savant ? demanda David qui se concentrait sur lassemblage dun immeuble commercial. Pour le singe, tu as tout bon, dclara Tracey. Savant, a, jen doute. Elle soupira, puis regarda Jason assembler une nouvelle structure. Bon, on la pose o ? Juste ct de celle quon vient de clipser ? Jason consulta le manuel des instructions ouvert devant lui. Oui, je crois.

Je le savais ! cria Tracey en applaudissant Jhabitais l ! Cest mon ancienne banque, et l le supermarch do jai t bannie ! Sans blague, tu as t bannie dun supermarch ? demandai-je. Oh, jai t bannie de partout. Ce quelle veut dire, expliqua Lo, cest quelle a fait des chques en bois. Total : elle est connue comme le loup blanc, en ville. Chques en bois ! Tout de suite les grands mots ! se rcria Tracey, prenant limmeuble que Jason lui tendait. Jtais un peu juste, ct fric, cest tout ! Excuse, mais cest la mme chose, commenta Jason, entre nous et sans mchancet. Tracey se pencha sur le socle. Si mon ancienne suprette se trouve l, et ma banque l, mon appartement... Elle posa lindex au beau milieu dun tronon de rue, lextrmit droite. Il nexiste pas : il est en dehors des limites de la maquette... Hic sunt dracones, ici il y a des dragons ! sexclama Lo en continuant de faire clater son papier bulle. On tourna tous les yeux vers lui. Lo, quest-ce que tu as encore pris ? senquit Tracey, inquite. Tu sais ce que Gus a dit : si jamais il te surprend de nouveau ... Tu es folle ou quoi ? la coupa Lo. Non, je ne suis pas high. Pourquoi le serais-je ? Tu as parl de dragons, oui ou non ? Oui, jai dit : Hic sunt dracones, ici il y a des dragons ! Quand il se rendit compte quon le dvisageait toujours, les yeux ronds, il ajouta : Ctait une expression utilise par les cartographes, autrefois, pour dsigner ce qui se trouvait sur les terres encore inconnues et qui tait forcment effrayant. Ils y crivaient : Hic sunt dracones, ici il y a les dragons, ou ils dessinaient des cratures fantastiques, genre serpents de mer gants. Des dragons. Jason secoua la tte et sourit en posant un toit sur sa maison. a aussi, cest trs profond. Arrte de rpter cette connerie ! rpliqua Tracey. Lo nest pas un gnie, il fonctionne avec, disons, la moiti de son cerveau. Au moins, il en a la moiti dun, plaisanta David. Quel optimiste, dis-je en passant derrire lui. Il me sourit, et je lui souris. Pourtant, je ntais pas trs avenante, ces derniers temps. La voix dOpal sleva dans lescalier.

Coucou ! scria-t-elle dune voix bien trop joyeuse pour tre sincre. Prts subir les assauts des paparazzi, les gars ? Tracey leva les yeux au ciel. Opal est compltement idiote quand elle est stresse, murmura-t-elle. Jason lui fit un chut , quelle ignora. On se penchait de nouveau sur la maquette quand Opal surgit, suivie par une nana en jean et mignons sabots chics, un mec boucl avec un appareil photo autour du cou et qui navait pas lair rveill. Vous avez devant les yeux un groupe de jeunes bnvoles loeuvre ! expliqua Opal pompeusement. Nous commenons juste, mais vous pouvez dj vous faire une ide du rsultat. Globalement, cest une reprsentation miniature du centre-ville. La journaliste avait sorti son bloc et crivait, tandis que le photographe sapprochait de la maquette. Il saccroupit derrire David, qui posait un toit sur une maison, et prit des photos. Jaimerais poser des questions ces jeunes gens : pourquoi ils participent ce projet, ce qui les a motivs, dclara la journaliste en prenant une page vierge de son bloc. Oh oui, bien entendu ! sexclama Opal. Eh bien, voyons... Elle nous regarda tous, feignant de chercher le meilleur interlocuteur. Son regard sarrta sur David. Peut-tre, heu... David, soufflai-je. Eh bien, David pourrait rpondre ? La journaliste opina et, stylo lev, sapprocha de David toujours assis. Comment tes-tu retrouv dans ce projet, David ? Oh l l. Mais il joua son rle la perfection. Je voulais faire du bnvolat. Je suis un moment de ma vie o jai besoin de rendre la collectivit tout ce quelle ma donn. Cest vrai, approuva la journaliste. Cest vrai ? me demanda Tracey mi-voix. Travaux dintrt collectif sur ordonnance de probation, lui murmurai-je. Tracey opina, lair entendu. Le pauvre. Quoi quil en soit, poursuivit Opal dune voix toujours limite hystrique, nous sommes fous de joie davoir la chance de montrer notre ville sous une perspective originale et indite ! En tout petit et en pur plastoc ? susurra Tracey.

Cest aussi une chance inoue que de monter une reprsentation visuelle fixe en 3D qui amusera les jeunes gnrations ! continua Opal, lui adressant un regard noir. Les flashs crpitaient : le photographe nous mitraillait, moi, Tracey et Jason, et, de nouveau, David. Il y a quelquun ? Au son de cette voix, Opal flancha. Elle senflamma et cria. Cest toi, Lindsay ? Par ici ! Nous sommes tous ltage ! On entendit un bruit de pas, plus prcisment llgant clic-clic de talons, qui se rapprochait. Puis une femme entra. Grande et mince, avec des traits fins comme ceux dune poupe de porcelaine et des cheveux blonds coups au carr qui tombaient parfaitement sur ses paules. Elle portait un tailleur noir et des talons trs hauts. Elle nous sourit. Ses dents taient impeccables, dun blanc blouissant. Elle traversa la salle comme la top grie dune maison de couture un dfil de mode. On sentait son assurance comme un parfum trop capiteux. Regarde bien, me souffla Tracey, tu as devant les yeux la nmsis dOpal. Sa quoi ? Sa rivale depuis le lyce. Lindsay tendit la main la journaliste, qui hsita imperceptiblement avant de la lui serrer. Bonjour, Maureen ! commena la conseillre municipale. Je suis ravie de vous revoir ! Je commentais justement au maire votre article sur les options concernant le centre de recyclage. Voil qui donne matire rflexion... Cela dit, je me demande o vous avez obtenu certaines de vos statistiques ? Ah... heu, merci, dclara la journaliste, lair nerveuse. Merci dtre venue ! sexclama Opal, profitant de son hsitation pour enchaner. Nos jeunes bnvoles peuvent ainsi constater que ce projet tient coeur toute notre collectivit, jusqu nos conseillers municipaux ! Cest bien normal que je my intresse daussi prs ! Je suis mme ravie quon mait invite passer. Elle sapprocha dOpal, tapota son paule, la rapide. Opal fit pareil. Comment vas-tu, Opal ? Le restaurant est splendide ! Jai entendu dire que tu tais trs occupe, dernirement ? Opal sourit, mais des lvres seulement. Je le suis. Merci. La conseillre municipale sintressa ensuite nous autres, lquipe des bnvoles, le regard pliss par une intense concentration. A ma gauche, jentendis Lo l'aire clater

une autre bulle. On nentendit rien dautre jusqu ce quelle reprenne la parole. Eh bien... cest l tout ton groupe ? Oh non ! rpondit Opal la hte. Aujourdhui, nous avons juste eu... hum... quelques petits problmes dorganisation, mais nous avons tout de mme voulu commencer la maquette, pour ne pas prendre de retard. Magnifique ! Elle contourna lentement le socle. Clic, clic, clic. Le photographe prit quelques photos delle, puis sintressa de nouveau David, le seul qui continuait bosser. Cest certes difficile dire, en ltat actuel des choses, reprit Lindsay, mais je suis convaincue que vous avez pris un bon dpart. Opal cilla. Tout fait ! Nous pensons mme terminer trs vite, une fois que toute lquipe sera en place. Quels sont vos dlais ? demanda la journaliste, tournant une nouvelle page de son carnet. Mai, rpondit la conseillre municipale. Quoi ? sexclama Opal. Mai ? Je... je pensais que le centenaire de la ville serait ft en juin ? Certes. Mais les crmonies de commmoration commenceront le 6 mai, et nous allons installer la maquette dans la grande poste pour ouvrir les festivits en beaut ! rpliqua la conseillre municipale. Elle posa un regard innocent sur Opal. Oh mon Dieu, je ne te lavais pas prcis ? Jtais pourtant sre de te lavoir dit ! On vit tous Opal avaler difficilement sa salive. Hum... eh bien... La voix contrarie de mon pre nous parvint soudain du bas de lescalier. Mais enfin, o sont-ils donc tous passs ? Ce fut mon tour de flancher. Pur rflexe. On ouvre tout de mme dans moins dune heure, cause du match, soliloqua papa. Gus ? dit, ou plutt cria, Opal. A ct de moi, Tracey ttanise ferma les yeux. Nous sommes ltage avec la conseillre municipale ! Nous lui montrons la maquette ! La quoi ?

La maquette. La pauvre Opal tait sur le point dimploser. Elle sclaircit la voix et ajouta. Cest Gus, expliqua-t-elle la conseillre municipale. Le... Elle fut interrompue par le bruit des pas de mon pre dans lescalier. Fee-fi-fo-fum, a va barder ! pensai-je. Papa entra. Il tait rouge de colre. Lo ! tonna-t-il. Il y a un quart dheure, je tai demand de prparer les lgumes de toute urgence ! Nous allons ouvrir et rien nest prt ! Et qui est cens faire la mise en place, aujourdhui ? Cest moi, rpondit Tracey aimablement. Papa la fixa, mais Tracey dtourna aussitt les yeux sur la maquette. Je pensais quil sagissait l de jeunes bnvoles ? stonna la conseillre municipale. Gus, dclara Opal qui semblait au bord de la crise cardiaque, je vous prsente la conseillre municipale, Lindsay Baker. Je vous avais dit quelle nous permettrait de conserver le parking, vous vous en souvenez ? Papa effleura la conseillre municipale des yeux, puis nous regarda tour tour. Jason, descends tout de suite terminer lpluchage des lgumes ! Lo, je veux que tu mettes les casseroles sur le feu et que tu prpares la console pour le service. Maintenant ! Quant toi, Tracey, si jamais la mise en place nest pas termine et impeccable dici un quart dheure, je te garantis que tu auras tout le temps que tu veux pour faire du bnvolat. Eh ! sexclama Tracey. Pourquoi ne menacez-vous que moi ? File ! tonna de nouveau mon pre. Tracey obit, lchant sa petite maison, et dvala lescalier plus vite que je ne lavais jamais vue se dplacer. Lo et Jason la suivirent au pas de charge. Il ne resta bientt plus que David et moi sur les lieux. Je ramassai la maison, mapprochai du socle, pendant que David, tte baisse, se concentrait sur lassemblage dun btiment. Opal adressa un regard plor la conseillre municipale. Cest jour de match..., expliqua-t-elle. Notre chambre froide nous a lchs... La conseillre municipale ne lcoutait pas. Elle sapprocha de papa, lui adressant un immense sourire. Lindsay Baker. Vous tes Gus Sweet ? Papa, distrait, lui tendit la main. Oui, cest moi.

Je crois me souvenir que vous mavez laiss un message, hier. Quelque chose comme quoi vous nauriez pas assez de place pour la ralisation de ce projet ? Je vous ai dit mot pour mot que ce projet tait une nuisance et une source dennuis constants : je veux en tre dbarrass au plus vite. Puis papa ajouta mon adresse : Quest-ce que tu fais ici, toi ? Je voulais te parler dun truc important... Mais comme tu rparais la chambre froide, je nai pas os te dranger. Tu as eu raison, ma fille. Papa soupira et passa la main dans ses cheveux. Bon, il faut que je redescende. Tu me rejoins dans cinq minutes ? Jopinai. Il repartait lorsque la conseillre municipale le rappela. Monsieur Sweet ? Papa sarrta et regarda par-dessus son paule. Oui ? Lindsay lui souriait toujours, sans se rendre compte que papa ne sintressait pas du tout elle. Mais Lindsay Baker aimait sans aucun doute tre au centre de lattention, des hommes videmment, mais aussi des femmes, des enfants et des animaux. Je connaissais bien le profil : ctait celui de ma mre et de ma famille, ct maternel. Je serais absolument ravie dvoquer le problme de la maquette avec vous. Au moment de votre choix, bien entendu. Peut-tre pouvons-nous fixer un rendez-vous mon bureau dans le courant de la semaine ? Le regard soudain plein despoir dOpal passa de la conseillre municipale papa. Oh, ce serait bien ! intervint-elle la hte. Ce serait mme parfait ! Papa poussa une espce de grognement limite mufle, et redescendit sans rpondre. Quelques instants plus tard, on lentendit se remettre hurler. Mais la conseillre municipale ne sembla rien entendre. Elle fixait lendroit o papa se tenait quelques instants plus tt, lair intrigu, comme si on venait de lui poser une colle dont elle cherchait toujours la rponse. Oh-oh. coute, Lindsay, je suis vraiment contente que tu sois passe, reprit Opal. Si tu veux me fixer un rendez-vous un jour et une heure de ta convenance, pour voquer le problme, ce sera avec... Excuse, mais il faut que je file ! la coupa la conseillre municipale en consultant sa montre. Je reviendrai dans une semaine ou deux : ce moment- l, tu auras davantage de bnvoles, et vous aurez bien progress, nest-ce pas ?

Eh bien... heu... oui. En vrit, cette maquette doit rester l pour linstant, conclut la conseillre municipale qui sapprochait de moi, tous talons claquants. Je me contins pour ne pas bondir en arrire et lui laisser le passage. De quoi javais peur ? Ctait une inconnue, rien de plus. Cet endroit est parfait. Dailleurs, cest toi qui las propos, si je me souviens bien, reprit la conseillre. Tu devrais lexpliquer Gus. Il navait pas lair au courant, quand il ma contacte. La journaliste laissa chapper une petite toux nerveuse. Le photographe choisit ce moment prcis pour prendre une photo de la pauvre Opal. Je la photographiai dans mon esprit et lgendai le clich aussi sec : FOUTUE. La prochaine fois que je viendrai, ce sera grandiose, jen suis certaine ! continua la conseillre municipale gaiement. Elle me tendit la main. Je crois que nous navons pas t prsentes ? Lindsay Baker. Je fus surprise. Stupfaite. Je ne fus pas la seule. Derrire elle, David leva les yeux et frona les sourcils. Mclean Sweet. Jaimerais que tu me rendes un petit service, Mclean, fit-elle en me serrant fort la main. Dis ton pre que jaimerais beaucoup le rencontrer, daccord ? Je hochai la tte. Elle sourit. Elle avait une dentition dun blanc incroyable. Comme si elle avait eu des lumignons fluorescents la place des dents. Maureen ? appela-t-elle ensuite. La journaliste sursauta. Vous venez ? Je vais vous donner certaines de mes impressions, pour votre article. Opal ? plus tard, au cours de vlo en salle ! Elle partait dj, certaine que la journaliste allait la suivre sans broncher. Et en effet, cette dernire lui embota le pas avec empressement, le photographe sur ses talons. Nous les regardmes partir et restmes silencieux jusqu ce quon entende la porte du bas se refermer. Opal poussa ensuite un soupir et, dfaillante, sappuya la table la plus proche. Oh mon Dieu ! Vous navez pas limpression davoir subi une attaque ? Elle est assez impressionnante dans son genre, dis-je en prenant le manuel dinstructions que Jason avait laiss. Pire que a ! Non mais tu las vue ? Elle se pointe et joue les rouleaux compresseurs ? Seigneur ! Elle tait dj comme a au lyce. Et puis, quelle hypocrite ! Tout sourires et

tout ! En vrit, cest une garce ! Avec une me dmoniaque ! David leva les yeux. Eh bien, cest hard. Oui, je sais ! sexclama Opal en se mettant la tte entre les mains. Elle me rend folle ! Le pire, cest quelle est meilleure que moi au vlo en salle ! Si encore je savais comment je me suis retrouve dans une galre pareille ! Moi, tout ce que je voulais, ctait garder mon parking ! On resta silencieux. En bas, mon pre hurlait toujours. Quinze bonnes secondes scoulrent au cours desquelles Opal garda la tte entre ses mains, comme une autruche laisse la sienne dans le sable. Le parking, cest important, murmurai-je pour lui remonter le moral. Je sais toujours ce que je veux lui dire, continua Opal en se redressant. Je veux assurer comme une vraie pro et tre incollable. Mais, le moment venu, je perds tous mes moyens... Tu comprends ? A cet instant, la porte claqua de nouveau en bas. Mclean ? scria papa. Tu voulais me parler, je crois ? A ces mots, mon coeur bondit. Je regardai Opal, puis rpondis sa question et, en mme temps, celle de papa. Oui. Depuis le divorce, depuis que javais eu la rvlation que javais le choix et le droit davoir mon opinion sur la question, je cristallisais ma colre sur maman parce que ctait sa faute si papa tait sens dessus dessous. Elle lavait tromp avec un homme quil admirait, au su et au vu de tous, et lavait lch pour ledit mec sans se soucier que la vie de papa tombe en petits morceaux. Encore maintenant, le seul fait dy penser me mettait dans une rage folle. Je ne pouvais pas interdire aux gens de parler de maman et de Peter Hamilton dans les rues de Tyler ou au Mariposa. Je ne pouvais pas non plus revenir en arrire et changer le cours des vnements provoqus par maman, mais je pouvais agir mon petit niveau. Par exemple, retirer en douce les pages sport du journal du matin et les balancer la poubelle avant que papa ne se lve. Refuser dlibrment de parler avec maman au tlphone quand papa tait l. Refuser aussi de mettre les photos delle, de Peter et des jumeaux, dont elle me bombardait, sur les murs de ma chambre coucher, de toutes mes chambres coucher. Refuser dvoquer le pass, du moins notre pass commun, et viter au maximum le sujet des quinze premires annes de ma vie. Papa refusait de se retourner sur le pass, moi aussi. Mais il y avait des fois o ctait impossible. Ce jour-l, par exemple : dans deux petites heures, je naurais pas dautre choix que dtre assise dans les tribunes, juste derrire

le coach de lquipe de basket-ball classe troisime au niveau national, avec les camras de la tlvision nationale braques sur lui, donc sur moi. Alors que javais pass deux ans essayer dpargner papa autant que possible, jallais maintenant lui balancer une grenade... Je me sentais donc au bord de la nause et de lvanouissement lorsque, dix minutes plus tard, je mapprochai de la table prs de la fentre o il tait assis. Alors ? Verdict pour le plan djeuner deux ? demanda-t-il. Derrire le bar, Opal lavait les verres en discutant avec Tracey. Celle-ci dpoussirait le ficus vert dont javais remarqu laspect minabilissime lors de notre premire incursion (qui semblait dsormais remonter la prhistoire) au Luna Blu. Je ne pourrai mchapper que pendant une petite heure parce que aujourdhui a va tre de la folie ! me prvint papa. Je souris, mais je me sentais de plus en plus mal. Je savais que papa aurait prfr ne pas sloigner une seconde des cuisines de son restau un jour pareil, mais il culpabilisait parce quil avait annul notre petit dj et il essayait de compenser par un djeuner, mme sur le pouce. On se tenait les coudes, tous les deux. Voil pourquoi papa et moi on formait une quipe soude. Je me concentrai sur Opal qui essuyait le bar en effectuant de grands cercles avec son chiffon. Eh bien... en ralit, jai des plans pour cet aprme. Si tu prfres, on petit-dj ensemble demain matin ? Avec maman, achevai-je. Ces deux mots avaient jailli de ma bouche pour atterrir comme un poids mort entre nous. Et puisque, au point o jen tais, je navais plus rien perdre, jajoutai : Elle vient avec Peter pour le match, et elle veut me voir. Ah. Cest incroyable comme un mot aussi banal peut avoir un son diffrent selon les circonstances. Je vois. Pas de problme. Opal rangeait les verres dont les cling clang faisaient un joyeux bruit de fond. Autour de nous, tout le monde tait occup, ladrnaline montait : le restaurant ouvrait dans dix minutes. Je suis vraiment dsole, papa. Si tu savais... je nai pas envie dy aller. Mais la situation est super tendue entre maman et moi, depuis notre dernier dmnagement. De plus, cest Peter qui ma demand de venir. Je ne peux tout de mme pas lenvoyer bouler. Mclean...

Enfin, si, je pourrais, mais ils sont dj en route, cest sr, et ils vont criser si je ne viens pas. Et toi, tu nas pas besoin de subir... Mclean ! Je fus coupe dans mon lan. Tant mieux, parce que jallais continuer sur ma lance, donc, dire nimporte quoi. Cest normal que tu voies ta mre. Je sais, mais... Tu nas pas besoin de te justifier ou de trouver des excuses, on est bien daccord ? Nempche, je me sens mal. Pourquoi ? Papa me dvisageait avec intrt et curiosit. Oh mon Dieu, mon Dieu, quelle supplice , pensai-je en avalant ma salive avec difficult. Ctait pile la conversation que je voulais viter. A cause de ce quelle ta fait... Cest vraiment... dgueulasse, prononai-je avec difficult. Cest hypocrite de sa part dagir comme si de rien ntait. Ctait une torture que de mettre des mots l-dessus. Javais limpression de mcher des clous, que chaque lettre en tait une pleine cuillere quon me forait avaler. Mon Dieu, mon Dieu. Ce ntait pas tonnant que jvite dvoquer le sujet... Un clang sleva de la cuisine, suivi par un boum et un chapelet de gros mots, mais papa ne se laissa pas distraire. Ce qui sest pass entre moi et ta mre ne concerne quelle et moi, dclara-t-il en dtachant bien chacune des syllabes. Notre relation avec toi na rien voir. Je ne suis pas vex ou offens parce que tu vois ta mre, et vice versa. Est-ce bien clair ? Jacquiesai et baissai les yeux sur la table. Je connaissais ce discours par coeur : maman tenait le mme, au mot prs. Sauf que, dans la vraie vie, on ne peut pas diviser une famille en deux parties, maman dun ct, papa de lautre, et lenfant au centre qui doit aussi se partager. Cest pareil lorsquon dchire une feuille de papier en deux : on a beau essayer de recoller les morceaux, on verra toujours la ligne de sparation. Cest cause des petites fibres jamais dtruites que la lacration sera toujours visible. Je dteste quon en soit arrivs l, repris-je voix basse. Je levai les yeux vers lui. Je ne veux pas te faire de mal. Tu ne men fais pas, tu ne men feras jamais, daccord ? Je hochai la tte. Il serra ma main, et cette simple pression me rappela notre lien et me consola plus que ses paroles.

Gus ? Je me dtournai. Jason se tenait devant les cuisines. Le poissonnier est au tlphone. Cest propos de la commande que vous avez passe en urgence. Dis-lui que je le rappelle, dclara papa. a va tre difficile, il sabsente pour la journe, reprit Jason. Est-ce que vous voulez que je... ? Vas-y, lui dis-je, tapotant sa main. Cest bon... a ma fait du bien de te parler. Papa inclina la tte pour mieux mobserver. Tu en es certaine ? Oui. De toute faon, je dois rentrer la maison et me prparer pour... enfin... tu sais. Oui : pour le match. Exactement... Papa repoussa sa chaise et se leva. Ce sera srement un beau match. Et tu seras bien place. Il vaudrait mieux que je sois carrment sur le banc de touche, parce que sinon je me tire ! Je te comprends ! Cest le meilleur endroit pour insulter les arbitres ! Oublie les arbitres ! Jai deux mots dire Peter sur sa stratgie offensive ! Papa me sourit, mais il avait le regard triste. Ctait trop bizarre de reparler basket avec lui, aprs toutes ces annes. Ctait un peu comme si on essayait de parler une langue quon matrisait autrefois la perfection, mais dont on avait oubli le vocabulaire et presque toutes les conjugaisons. Amuse-toi bien, et je suis sincre, conclut papa. Oui, toi aussi. Papa repartit vers les cuisines sur un dernier sourire. Jason lattendait. Il ouvrit les portes tout grand. Papa les franchit, prit le tlphone quil lui tendait. Je les revis bosser en duo, tout lheure dans la chambre froide. Je pensai cette chorgraphie subtile et complexe ncessaire la bonne marche dun restau. Par les portes ouvertes, je vis la brigade de cuisine qui chargeait les chariots, pluchait, lavait. Il y avait un mouvement continu autour de papa, immobile au centre, tlphone cal contre loreille et en grande conversation. Papa tait toujours le plus calme au milieu du dsordre, mme quand tout foutait le camp. Jtais presque arrive la maison lorsque je me rendis compte que javais oubli ma

veste au Luna Blu. Je revins donc sur mes pas en courant et entrai par les cuisines. Je passai devant le bureau o papa tait toujours au tlphone. Derrire lui Opal faisait des photocopies. Zzz du plateau photoconducteur, et pfuitt de la copie quOpal recueillait dune main impatiente. Oui, oui, bien entendu, dit papa. Ce serait une bonne chose de revoir la composition du personnel. Toutefois, la situation ne se prte pas une gestion des ressources humaines telle quelle seffectue en rgle gnrale. La photocopieuse se mit soudain cliqueter comme un vieux vlo qui draille. Opal pressa toutes les touches. Rien ne survint et le clic devint crac . Oh, mais jen suis tout fait certain, reprit papa en posant un regard mcontent sur Opal. Je pense mme que ce sera difiant ! Opal pressa une autre touche, soupira, recula et, sourcils froncs, scruta la photocopieuse alors que le petit crac devenait un grand CRAC . Papa lobservait, maintenant. Opal assna un coup de poing sur le plateau photoconducteur. BANG ! Ce fut au tour de papa de froncer les sourcils. La photocopieuse ructa, bourdonna et cracha, avec un lger pffuit , une copie quOpal recueillit. Elle sourit, contente, et, ma grande surprise, papa lui sourit. Puis il se dsintressa de laffaire. ltage, lunique reprsentant de lquipe de choc dOpal, jai nomm David Wade, tait assis en tailleur prs du socle, et posait une structure dans lancien quartier de Tracey. Il se pencha, srieux et concentr, jusqu ce quil trouve lemplacement exact de sa maison miniature. Je pensais avoir t discrte lorsquil prit la parole, sans mme me regarder. Je sais que mes dons dartiste sont absolument fascinants, mais il ne faut pas que cela tempche de venir me filer un coup de main. Jaimerais bien, seulement je dois aller au match. Le match de Defriese ? demanda-t-il en se retournant dun bloc. Jacquiesai. Non, srieux ? Srieux. Attends... Et tu ne veux pas y aller ? Jai bien compris ? Pas vraiment, non... Il me dvisagea sans comprendre alors que je prenais ma veste. Tu sais quil y a des gens qui vendraient leur me pour se procurer un billet et y assister ? Toi par exemple ? Moi par exemple !

Il soupira et secoua la tte. Je ne vous comprends pas, vous autres qui naimez pas le basket. Cest comme si vous tiez dune autre plante... Je ne suis pas une anti-basket, protestai-je, cest juste que... Tu prfrerais bosser sur cette maquette plutt que dtre l-bas, aux premires loges du meilleur match de cette putain danne ! Il leva la main. Nessaie mme pas de te justifier ! Ce serait comme de me parler romulien. Parler quoi ? Il leva les yeux au ciel. Laisse tomber, ma pauvre. Je pris ma veste et sortis mon portable de ma poche. Javais un appel et un texto de maman. Jai hte de te voir. Conventionnel. Poli. Bon... RV guichets. Je me sentis soudain nerveuse : voil, on y tait, pour de vrai. Jallais assister un match de basket avec maman et Peter dans moins de deux heures. Et en dpit de lassurance de papa, qui affirmait que ctait bien et mme normal, je fus tout coup persuade du contraire. Cest pourquoi, je paniquai, et cest pourquoi, aussi, je pris une dcision folle. Tu veux venir ? Au match ? Oui. Tu as un ticket en rab ? Pas vraiment, non. Mais je pense pouvoir te faire entrer.

Chapitre 7
Je vis maman avant quelle ne me voie. Nous tions en retard, elle scrutait la foule avec anxit. Pourtant je pris tout mon temps pour la regarder son insu avant quelle ne me repre, et que la face du monde nen soit change. Maman tait jolie. Jtais sa copie conforme au mme ge : mmes cheveux blonds, mmes yeux bleus, grande, mince et tout en jambes. Notre ressemblance sarrtait l : maman avait fil droit, au lyce, en se trouvant toujours, comme on dit, au bon endroit au bon moment, conformment son profil de jolie fille du Sud, par-dessus le march la plus populaire de son lyce. Maman avait t capitaine des cheerleaders, reine du lyce, et elle avait particip au bal des dbutantes. Elle avait eu un seul petit copain le fils dun snateur du Congrs , de la seconde la terminale, et avait port, selon la tradition, une bague accroche une chane en or. Dans ses jeunes annes, elle avait fait du volontariat dans une association but non lucratif et chant la chorale de sa paroisse tous les dimanches. Dans lannuaire du lyce, elle tait sur presque toutes les pages : photos de groupe, photos prises sur le vif, photos poses et photos des clubs. Maman, ctait le genre de fille que tout le monde connaissait, mme si elle, elle navait jamais entendu parler de vous. Mais luniversit, le vent avait tourn, maman en avait bav. Cela faisait deux semaines quelle tait Defriese quand son Mister Promise Ring lavait largue par tlphone sous prtexte quune relation longue distance, ctait une vraie galre. Maman avait dprim grave, et pass le mois suivant pleurer en continu dans sa chambre du campus, quelle ne quittait que pour aller en cours et la cafte. Et ctait justement la cafte que maman, faisant glisser son plateau sur le rail, les yeux rouges et gonfls, avait fait la connaissance de papa qui bossait l pour financer ses tudes. Papa avait remarqu maman le contraire aurait t difficile , et ds lors stait toujours arrang pour lui servir une portion de rab : hamburger et fromage ou steak Salisbury, enfin, ce qui lui tombait sous la main. Un jour, il lui avait demand si elle allait bien, et maman avait clat en sanglots. Il lui avait tendu une serviette en papier, elle lavait prise et stait essuy les yeux. Cinq ans plus tard, ils se mariaient. Jtais fan de cette histoire, et, quand jtais petite, je demandais sans cesse quon me la raconte. Jimaginais papa avec son filet cheveux jetable (maman disait quil tait trop craquant, avec), jentendais mme la mauvaise musique dambiance, typique des caftes universitaires, et je sentais lodeur des fleurettes de brocolis slevant entre eux. Jadorais chaque image, chaque dtail de ce beau conte, et jaimais que mes parents soient aussi diffrents et, pourtant, destins lun lautre. Une jeune fille issue dune riche famille du Sud rencontrait un fils de prolo, boursier, qui volait son cur et la faisait vivre dans le charme dlabr et bordlique dun restaurant...

Ctait la plus belle histoire damour qui ft, mais elle stait termine de la pire faon. Avec papa, maman avait chang. Pendant toute sa jeunesse, elle avait frquent les salons de manucure, et, en bonne adepte des brushings, allait souvent chez le coiffeur. A lpoque, elle mettait aussi des talons hauts et shabillait avec lgance, pas seulement pour sortir, mais ds le petit dj et pour le djeuner. Ensuite, quand jtais petite, maman sappelait Katie Sweet, et elle ne portait plus que des sabots en plastique et un jean dlav. De plus, elle avait une simple queue-de-cheval et ne se maquillait que dune touche de gloss. Au restaurant, elle avait souvent les bras jusquaux coudes dans un seau de dtergent, parce quelle tait en train de lessiver la chambre froide, moins quelle ne soit enferme dans son bureau, o elle passait la compta au crible. Il arrivait que maman se rende des galas de charit ou des mariages. Ces jours-l, je reconnaissais la jeune fille des photos figurant dans les annuaires du lyce ou dans de vieux albums photos familiaux : maquille, bien coiffe et avec des bijoux. Malgr tout, javais limpression que maman stait dguise. Dans la vraie vie, la ntre, maman portait des bottes en caoutchouc, elle avait les ongles casss et sales parce quelle jardinait et retirait un un les pucerons de nos plants de tomates. Maintenant, maman tait Katherine Hamilton, la femme dun coach clbrissime et ambitieux. Elle nattachait plus ses cheveux, car elle avait dsormais un petit carr coup en dgrad dont la blondeur tait accentue par de frquents balayages (une fois par mois). Maman tait galement vtue de vtements hyper mode destins bien passer la tl, et slectionns par une acheteuse personnelle de chez Esther Prine, le grand magasin de luxe. Aujourdhui, maman portait dailleurs une petite jupe noire, des bottillons bien cirs et une veste en cuir sur une chemise blanche impeccable. Maman tait superbe, mme si elle ne ressemblait plus ni maman, ni Katie Sweet. Mclean ? appela-t-elle. Javais beau tre en colre contre elle, au son de sa voix, mon coeur bondit dans ma poitrine. Il y a des sentiments primitifs inbranlables quoi quil arrive (ou pas) : entre maman et moi existait une force dattraction que toute ma colre ne pourrait jamais changer. Elle sapprocha, bras tendus, prte me serrer contre elle. Bonjour, maman. Merci dtre venue ! Je suis si contente, tu nas pas ide... Je hochai la tte alors quelle me serrait mtouffer, sans se dcider me lcher. Ctait son habitude, mais l ctait pire, parce que nous avions un tmoin. Heu, maman ? dis-je par-dessus son paule, je te prsente David. Maman recula, mais serra ma main comme si elle avait peur que je ne menfuie. Bonjour, lui dit-elle.

Son regard passa tour tour sur David et sur moi. Je suis ravie de faire ta connaissance. Moi aussi, rpondit-il. Il observa la foule autour de nous qui sapprochait des guichets et franchissait lentre du gymnase, puis il me montra les gens qui essayaient dsesprment dacheter un billet pour le match. coute, murmura-t-il, cest super sympa que tu maies invit, mais je pense que tu ne comprends pas... Relax, le coupai-je. Il avait pass les trois quarts du trajet mexpliquer que, venant darriver en ville, je ne pouvais pas imaginer la difficult, voire limpossibilit de se procurer des billets pour un match dune telle importance. Il ne cessait de rpter quil ne russirait jamais entrer dans le gymnase, un point cest tout. Je sais, jaurais d lui expliquer la situation, mais je nen avais pas trouv le courage. Jtais dj bien assez stresse lide de revoir ma mre, alors lui servir le rcit du divorce, et dans ses moindres dtails, a me bloquait. Tu as trouv facilement ? me demanda maman en pressant ma main par -coups. On se croirait dans une maison de fous, ici ! Oui. David tait dj venu. Cest dailleurs pour cette raison que jessaie dexpliquer Mclean quon ne peut pas obtenir des billets la dernire minute, reprit David, en avisant un type qui levait une pancarte o tait crit Cherche deux billets ! . Maman nous regarda de nouveau tour tour. Pardon ? Je dglutis, puis soupirai : David sinquite de savoir si on va pouvoir entrer. Entrer ? rpta maman. Oui, pour voir le match. Maman parut droute. Je doute que cela nous pose un problme, dit-elle en regardant autour delle. A ce propos, je vais aller aux nouvelles. Cest impossible, continua David. Mais a ne me gne pas du tout, vous savez... Robert ? appela maman sans lcouter. Elle fit signe un grand baraqu en costard-cravate qui se trouvait non loin. Il portait de nombreux passes plastifis autour du cou, et un talkie-walkie. Il sapprocha.

Je pense que nous pouvons y aller, Robert. Il opina. Trs bien. Suivez-moi. Cest par l. Maman le suivit, sans me lcher la main. Je regardai David qui, cette fois, semblait un peu dconcert. Attends : quest-ce que... ? Laisse faire. Je texpliquerai plus tard. Robert nous fit passer devant lentre principale o la foule attendait en file indienne, et nous conduisit vers une petite entre latrale. Il montra ses passes une bonne femme en uniforme, qui ouvrit et nous fit signe dentrer. Vous voulez vous rendre dans votre salon VIP, ou tout de suite vos places ? demanda Robert. Je ne sais pas... Mclean ? Quest-ce que tu en penses ? Il nous reste environ vingt minutes avant le dbut du match. Jai envie daller masseoir tout de suite dans la tribune. Parfait. Maman pressa de nouveau ma main. Les jumeaux y sont dj, avec leurs baby-sitters. Ils sont fous de joie lide de te voir ! Du coin de loeil je devinai le nime regard surpris que me lanait David, mais je fis mine de ne rien remarquer. On pntra dans le gymnase dj moiti plein. La fanfare jouait, les crans vido diffusaient un dessin anim o Eagle, la mascotte de lUniversit, dansait. La clameur qui montait des gradins matteignit et me pntra. Je pensai papa, tous les matchs auxquels on avait assist depuis que jtais petite. On occupait des places sur les gradins du haut et on hurlait de toutes nos forces pour encourager la DB. Je sentis quon me tapait sur lpaule. Je me retournai. David regardait autour de lui, incrdule. On descendait toujours les marches, se rapprochant du terrain de basket. Je rve... Tu me caches quelque chose, Mclean ? Pas grand-chose, rpondis-je tandis quon passait devant les journalistes sportifs, les camras et les photographes. Pas grand-chose ? Rien que a ? La voil ! sexclama maman au mme instant, alors quon atteignait le troisime rang de la tribune du bas, qui portait la mention Rserv . Elle leva sa main, et la mienne par la mme occasion, en signe de victoire, et lagita lintention des jumeaux, assis sur les genoux de leurs baby-sitters, deux lycennes

une petite rousse avec des anneaux loreille et une grande brune. Maddie et Connor, regardez, la voil ! Cest votre grande soeur ! Les jumeaux taient joufflus comme des chrubins et portaient deux tee-shirts identiques de Defriese. Ils sourirent en reconnaissant maman, mais ils mignorrent compltement. Pas leur faute. Maman avait beau faire, ils ne savaient mme pas qui jtais. Mclean, je te prsente Virginia et Krysta, reprit maman en me montrant les babysitters. Elles nous sourirent tandis quon passait devant elles pour gagner nos siges. Voici ma fille Mclean et son ami Dave, leur expliqua maman. David, corrigeai-je. Dsole ! Maman se retourna et posa son autre main (lautre serrait toujours la mienne) sur lpaule de David. Il tait immobile au milieu de la range et regardait le terrain de basket, lair paum. David, oui, oui ! Asseyez-vous donc ! Maman sinstalla ct de Krysta et prit Maddie qui babillait sur ses genoux. Je massis mon tour ct delle et jattendis que David, dcidment ptrifi, se pose ct de moi. Nest-ce pas merveilleux ? demanda maman en faisant sauter Maddie sur ses genoux. Elle se pencha vers moi et me pressa lpaule. Je suis si contente quon soit de nouveau runies... Mesdames et messieurs ! hurla le speaker avec enthousiasme. Voici lquipe University Eagles ! La foule ovationna les joueurs. La clameur alla de bas en haut, et de haut en bas, comme une vague. David continuait de regarder autour de lui avec de grands yeux pendant que lquipe sortait des vestiaires, qui se trouvaient juste sur notre droite, et dboulait sur le terrain. La fanfare jouait toujours, le sol des tribunes vibrait parce que tout le monde sagitait. En dpit de mon malaise, je retrouvai intacte la passion du basket que mavait inculque papa, avec cette incroyable monte dadrnaline. Ctait comme ma connexion avec maman : en dpit de tout, relle et indniable. Bon, maintenant dis-moi toute la vrit : qui es-tu, Mclean Sweet ? me demanda David, ou plutt, cria dans mon oreille cause de la foule autour de nous qui hurlait, applaudissait et sautait. Si je lavais su... Au cours des deux dernires annes, je mtais dfonce pour avoir

une rponse chaque fois diffrente. Javais t Eliza, puis Lizbet et Beth... Et dans cette foule incroyable et survolte, avec maman dun ct et un garon que je connaissais peine de lautre, je ntais ni lune ni lautre ni la troisime. Par chance, le temps de la formuler, ma rponse, quelle quelle ft, serait noye par les clameurs, et cest justement pour cela que je fis cette rvlation David : Je ne sais pas. Non, vraiment pas. Defriese perdit (79-68), mais je ne suivis pas le match. Jtais bien trop distraite et bien trop occupe prparer ma dfense. Alors, me fit maman, parle-moi un peu de ce David. Le match fini, on avait pris place dans la salle prive dun restau du coin, o maman et Peter avaient rserv. Le restau, qui sappelait Le Boeuf, tait immense et incroyablement sombre, avec ses lourdes tentures en velours et son coin chemine o crpitait joyeusement un feu. Les murs taient couverts darmes et de lames : faux tincelantes, pes de tous les styles et de toutes les tailles, et mme ce qui me parut tre un petit blier en piteux tat. Tout cela me foutait les jetons : javais limpression quune attaque tait imminente et quon devrait se servir du dcor porte de main pour repousser lenvahisseur. Il habite ct de chez nous, dis-je maman, tandis que le serveur nous remettait dpais menus la couverture de cuir. David, qui avait t invit se joindre nous, tait aux toilettes. Assailli dappels, Peter parlait au tlphone. A lautre bout de la table, les jumeaux, installs dans des chaises hautes assorties, riaient pendant que leurs baby-sitters leur donnaient manger. Cela dit, je ne les voyais pas trs bien dans cette ambiance black-out. Vous tes seulement voisins ? insista maman. Sa manie de mettre laccent sur certains mots mnervait, mais je me mordis les lvres. Javais dcid dtre patiente ds le premier quart-temps du match, mme si maman navait toujours pas lch ma main et me mitraillait de questions sur le lyce et mes nouveaux amis. Jaurais pu lenvoyer balader, mais vu quon tait deux rangs derrire Peter et son assistant, et que le match tait retransmis en direct, tous les fans de basket du pays auraient t tmoins dun ventuel clash. a suffisait comme a ! Notre vie prive avait dj t bien assez publique ! Je ne mourrais pas de garder mon calme pendant environ deux heures. Du moins, je lesprais. Jaurais pu oublier que le match tait diffus en direct si le portable de David navait pas vibr toutes les dix secondes parce que ses potes hallucinaient de le voir lcran. Il ne remarquait rien : il suivait le match avec concentration, bouche entrouverte, toujours aussi pat dtre plac avec les VIP.

Sil ne perdait pas une miette du jeu, moi je regardais subrepticement lcran de son portable. Putain cest mortel ! disait le premier texto, dEllis. Suivi par norme ! et dautres textos du mme genre, envoys par des gens que je ne connaissais pas. Puis il y eut un autre texto. Sducteur, va. Ctait Riley. Eh, tu as des messages, avais-je dit David. Il mavait regarde, avait baiss les yeux sur son portable, avant de reporter son attention sur le terrain. a attendra. Je narrive pas croire que tu ne tintresses pas au match. Je my intresse. Cest un bon match. Non, cest un super match ! Et on a de super places ! mavait-il corrige. Je nen reviens pas : tu fais partie de la famille royale du basket, et tu as gard le secret ! Je ne fais pas partie de la famille royale du basket. Et dabord, quest-ce que a veut dire ? a veut dire que Peter Hamilton est ton beau- pre. Beau-pre, avais-je rpt, un peu trop fort. Javais touss et mtais clairci la voix. Beau-pre seulement... David avait enfin percut et avait regard ma mre, puis les jumeaux. Je comprends, avait-il dit dune voix lente. Il mavait lanc un tel regard que je mtais sentie devenir trs vulnrable, toute chose. Jen avais peu dit, mais javais limpression de lui avoir dball les secrets les plus intimes de ma vie. En tout cas, merci encore pour linvitation. Pas de quoi. Comme il continuait de me dvisager, je lui avais montr le terrain. Coucou ? Je narrive pas croire que tu ne regardes plus le match ! Il avait souri et report son attention sur le jeu juste au moment o son portable se remettait vibrer. Cette fois, je navais pas louch sur son cran, je mtais concentre sur les joueurs qui passaient si vite quon ne voyait quun grand flou avec le ballon qui circulait encore plus vite entre eux. Maintenant que nous tions au Boeuf, je mintimai de nouveau la patience. Ctait normal que maman soit curieuse : ne mtais-je pas pointe avec un garon ? On est juste voisins. Il semble trs bien. Et tellement intelligent... Il ne ta pas dit trois mots.

Lun des jumeaux protesta tout coup en poussant un hurlement strident. Comment ? demanda maman, se penchant vers moi, main loreille. Non, rien. David revenait. Il cogna ma chaise au passage. Dsol, dit-il. Il fait tellement sombre quon ny voit que dalle. Je suis mme entr dans une autre salle et je me suis assis une autre table. Oh l ! Galre, oui. Cela dit, personne na rien remarqu. Il ouvrit son menu. Maman, qui le regardait, me sourit avec tendresse comme si je venais de lui avouer un scoop. Merci pour tout, lui dit David. Le match tait gnial. Je suis ravie que tu laies autant apprci. Elle tourna les yeux vers Peter, toujours au tlphone, puis ajouta mon adresse : Il ne devrait pas tarder en avoir fini avec les journalistes. Ensuite, tu pourras nous parler un peu de toi. Je nai pas grand-chose raconter. Je feuilletai la carte. Les premires pages taient consacres aux vins et, aprs seulement, venait le dtail des menus et des plats. Je pensai aussitt papa, qui aurait critiqu la faon dont elle avait t conue. A ctoyer un consultant pour les professionnels de la restauration, on finit par devenir comme lui. Il ny a que le lyce. Et ton pre ? Il va bien ? me demanda-t-elle dune voix aimable et trs polie. Je hochai la tte avec la mme politesse. Il va bien. Maman sourit David pour une raison que je ne compris pas, puis elle but une gorge de vin. Quoi dautre ? Tu as bien des activits, en dehors du lyce ? Je ne rpondis pas. Un silence tomba. On nentendait que Peter parler de bonne offensive . Maman me fixait. Elle attendait que je parle, lui donne un dtail quelle pourrait sapproprier et commenter. Mais je navais rien dautre partager avec elle. Rien lui dire. Je lui avais dj donn un peu de mon temps, je lui avais mme prsent un ami : a suffisait largement. David toussota. Eh bien... il y a cette maquette sur laquelle nous travaillons, annona-t-il.

Maman cilla et me sourit. Oh... une maquette ? Jaurais volontiers fil un coup de coude David si je navais pas eu peur de mal viser dans lobscurit. Je regardai tout de mme dans sa direction avec insistance, mais videmment, il ne le remarqua pas. Cest une maquette du centre-ville et des quartiers des alentours, expliqua-t-il maman, alors que le serveur remplissait nos verres deau. Cest pour le centenaire de la ville. On la monte ltage du Luna Blu. Le regard de maman revint sur moi. Le Luna Blu, cest le restau de papa, prcisai-je. Ah oui ? repartit maman. Elle semblait esprer que je mempare du sujet et le dveloppe. Mais comme je gardais le silence, elle reprit : a a lair vraiment intressant. Comment se fait-il que tu participes ce projet ? Jtais certaine que cette question mtait destine, mais je ne rpondis pas. Cest donc David qui rpondit, aprs stre beurr un petit morceau de pain. En ce qui me concerne, je nai pas eu le choix. Oblig. Ah. Oblig ? rpta maman prudemment. Oui : travaux dintrt collectif. Jai eu un petit problme, il y a deux ou trois mois. Je dois des heures la collectivit, vous comprenez. Je sentis maman bloquer. Oh, dit-elle en tournant les yeux dans la direction de Peter, toujours au tlphone. Eh bien... Cest rien, il sest fait piquer en train de picoler une fte, expliquai-je. Ctait une histoire stupide..., convint David. Quand les flics ont dbarqu, tout le monde a dguerpi. Mais ils mont dit de ne pas bouger et comme je suis du genre docile et respectueux de la loi... Cest drle, la vie, tout de mme ? Heu... eh bien je pense que oui, rpliqua maman cette fois en me regardant. David toussota. Je pensais que les travaux dintrt collectif, ce serait bien pire. Au bout du compte, mes parents sont beaucoup plus svres que la justice : ils me tiennent littralement enferm, depuis cette affaire. Je suis certaine quils ont d se faire beaucoup de souci, commenta maman. Cest parfois dur dtre parent. Dtre enfant aussi, ajoutai-je.

David et maman me dvisagrent avec un bel ensemble. Puis maman leva tout coup son verre deau et, le regard fixe, but longuement. Typique. David venait de rvler quil avait t arrt et condamn, et ctait moi la mchante, dans lhistoire. Quoi quil en soit, jai effectu la premire moiti de mes heures au refuge pour animaux, o je nettoyais les cages, mais les subventions ont t coupes, et le refuge ferme dsormais plus tt dans laprs-midi, dit David sans me quitter des yeux. Voil comment je me suis retrouv sur cette maquette avec Mclean. Une maquette ! De quoi ? dclara Peter en se joignant la conversation. Le serveur apporta le verre de vin quil avait command, et prit tout son temps pour retirer le verre vide et ajuster la petite serviette, ct. Ce devait tre un admirateur de la DB. A ma droite, David sapprtait rpondre, et, la gauche de maman, Peter patientait. Entre eux, maman avait une expression abattue et dfaite, comme si je lui avais fait pis que pendre. Moi, javais le vertige parce que jessayais de me souvenir davant, quand on tait seulement tous les trois. Quand la vie tait encore simple. Mais je ny russissais pas. Tout ce que je savais, ctait que moi, Mclean, javais, de nouveau, martyris maman. Alors je dcidai de faire ce que je savais le mieux faire : jouer un rle. Et l, les mots sont sortis tout seuls. Cest une maquette de la ville. En ralit, je ntais pas cense participer au projet, mais Opal cest la bonne femme qui bosse avec papa au restaurant, tu vois ? avait vraiment besoin de main-doeuvre, alors lautre jour jai aid un peu. a semble trs intressant, et surtout, trs utile, commenta maman. Cest un chantier gigantesque ! Il y a des tonnes de pices assembler, et je me demande comment Opal tiendra les dlais : il faut livrer en mai. Cest important davoir un but, intervint Peter. Mme sil est draisonnable, cest toujours motivant. a, ctait mon beau-pre tout crach. Si un jour il cessait dtre coach sportif, jtais certaine quun groupe en qute de motivation et de confiance en soi lembaucherait en deux minutes. En ce cas, mon but, cest dtre diplm sans avoir dautres problmes, enchana David. Trs ambitieux ! dclarai-je. Comme tu le dis. Il sourit et je lui souris, sous le regard attentif de maman. Et si ses yeux je ntais quune inconnue, dans une ville inconnue, avec des amis inconnus ? me demandai-je brusquement. Barbotant avec elle dans les limbes dun pass lointain et dun futur flou, improbable ? Cette pense me rendit inexplicablement triste, comme au moment o je lavais vue de loin, devant les guichets. Mais quand je reportai mon attention sur

maman, elle stait dsintresse de moi et disait quelques mots lune des babysitters. Ctait un match sacrment difficile, dis-je Peter. Ils ont bien jou, tes gars. Pas assez. Puis, baissant la voix, il ajouta : Merci dtre venue. Ta mre est vraiment heureuse, tu sais. Vous parlez de moi ? demanda maman en se tournant sur nous. Je disais juste Mclean que nous tions contents que la villa au bord de locan soit termine, lui expliqua-t-il avec beaucoup de tendresse. Elle devrait nous y rendre visite. Colby est si agrable, cette poque de lanne. Je ne connais pas bien Colby, rpliquai-je. Parce que nous, on allait toujours North Reddemane. Oh, mais il ny a plus rien dintressant North Reddemane, dsormais ! dclara Peter. Juste deux ou trois boutiques qui tiennent le coup on se demande comment, et des ruines. Je repensai au Posidon, son odeur de moisi et ses couvre-lits aux couleurs fanes, puis je regardai maman. Sen souvenait-elle ? Mais maman souriait Peter, elle semblait penser tout autre chose. Ctait bien, pourtant..., repris-je. La vie change, conclut Peter en ouvrant sa carte. Il se pencha dessus. Bon sang, je ne vois rien. Pourquoi a-t-on aussi peu de lumire, ici ? Personne ne rpondit. Chacun dentre nous tudia son menu la lueur de la petite bougie au centre de la table. Si quelquun tait entr et nous avait observs, quauraitil vu ? Un petit groupe avec des liens de parent, ou non, qui dchiffrait un menu au fond dune paisse pnombre. Eh bien, a, ctait quelque chose ! sexclama David. Le monospace de Peter sloignait. Je nen voyais que les phares qui devenaient plus petits au fur et mesure quils sloignaient. a ? Le soupir que tu viens de pousser. Non, srieux : ctait assourdissant. Excuse. La voiture passa le dos-dne et se dirigea vers la nationale. Peter mit le clignotant. Bientt, ils seraient sur lautoroute. Bientt, les phares ne seraient que deux ttes

dpingle lumineuses. Pas la peine de texcuser. Ctait juste une remarque. Aprs avoir pass ces dernires heures surveiller mes faits et gestes, je saturais. Jtais compltement casse. Alors, au lieu de rpondre, je massis pile l o lon se trouvait, sur le bord du trottoir, et rassemblai mes genoux sous mon menton. David sassit ct de moi. On est rests sans parler pendant, allez, disons une minute, envelopps par la musique assourdissante qui slevait de chez mes ftards de voisins. Cest simple, je ne mentends pas avec ma mre, confiai-je au bout dun moment. Je pense... Parfois, je pense mme que je la dteste. Il resta pensif. Voil qui explique la tension entre vous. Tu las sentie ? Le contraire aurait t difficile. Il se pencha, toucha la pointe de sa chaussure du bout des doigts, puis reprit : Je ne connais pas le problme, mais je te jure que ta mre fait de sacrs efforts. Sacrment trop, mme ! Possible. Sacrment trop, je te dis ! martelai-je. Cette fois, il resta silencieux. Je pris une inspiration dair bien froid, et jajoutai : Ma mre a tromp mon pre. Avec Peter. Elle la largu, elle est tombe enceinte et elle sest marie avec Peter. Un vrai foutoir, je te dis. Une voiture passa, ralentit, puis continua. Cest hard. Carrment. Jenveloppai mes genoux plus troitement. Tu vois, cest a, le problme. Toi, tu as tout de suite compris que ctait hard. Elle, elle nen a pas conscience. Ah bon ? Cest pourtant vident. Nest-ce pas ? Je lui fis face. Toi, tu nas pas de mal comprendre, alors pourquoi pas elle ? Voyons, ce nest pas la mme chose, Mclean.

Je le regardai, tandis quune autre voiture passait. Comment a ? Dabord, tu affirmes que ta mre na pas conscience de la gravit des faits que tu lui reproches, daccord ? Ensuite, tu te demandes pourquoi elle ne comprend pas, tu me suis ? Ce sont deux choses diffrentes. Ah bon. Oui. Savoir, cest facile, mais comprendre, et assimiler... cest l o a coince. a coince srieux entre elle et moi. Et depuis des annes, maintenant. Je vois. Silence. David jouait avec les brins dherbe, je regardais droit devant moi. Alors comme a, tes parents ont cris quand tu as t arrt ? repris-je. Tu es loin de la vrit ! En gros, ce fut un DEF-CON 1 familial : prparation maximale des forces en vue dun tat de guerre. Bref, un traumatisme. Cest extrme, dis donc. Mes parents ont pens que jtais devenu ingrable. Tu navais bu quune bire une fte ! Mais je navais jamais bu dalcool. Je navais mme jamais t une fte, jusqu quelques semaines plus tt. Gros changement. Exactement. Il se redressa, sappuya sur ses mains. Dans lesprit de mes parents, tout est la faute de Frazier Bakery. Cest partir du moment o jai commenc y bosser que ma descente dans les bas-fonds de la criminalit a commenc. Arrte, tu nes pas un criminel ! On est daccord, mais essaie un peu de comprendre mes parents. Pour eux, un petit boulot, cest une activit constructive qui contribue construire et assurer ton avenir ; ce nest pas perdre ton temps prparer des smoothies Givr des Neurones MyrtillesBanane, en plus pour une misre, alors que tu as le bonheur de pouvoir tudier la physique applique. A leurs yeux, a na tout simplement pas de sens. Smoothie Givr des Neurones Myrtilles- Banane ? Quest-ce que cest ? Un smoothie spcial petit djeuner. Tu devrais essayer. Cest trop bon. Mais il faut le boire lentement. Ce nest pas par hasard quil porte ce nom. Je souris.

Pourquoi tu as dcid de bosser l ? a me semblait marrant. Jassistais ma mre dans son labo depuis lge de 10 ans : recherches, rapports dexprience. Ctait intressant, mais on ne peut pas dire que javais des points communs avec les scientifiques qui y bossaient. Et puis, un jour, jtais au FrayBake et je commandais mon smoothie habituel, quand jai vu une petite annonce. Jai pos ma candidature, jai t embauch. Et tant pis pour le labo ! Bien dit. a grouille de petits gnies, l-bas. Je ne pense pas avoir manqu qui que ce soit, sauf ma mre. Il se remit arracher des touffes dherbe. Quoi quil en soit, je me suis fait des potes de mon ge et jai commenc bouger le week-end, au lieu de bouquiner ou de bosser comme un ne. Ctait gnial ! Enfin, cet t, jai annonc mes parents que je voulais tre transfr Jackson. Ils mont oppos un non catgorique, avec, lappui, les statistiques sur les moyennes et le ratio lves-prof. Sans blague, ils sont alls la pche aux statistiques ? Ce sont des scientifiques, dit-il comme si a expliquait tout. Bon, finalement, jai russi les convaincre de me faire transfrer Jackson, au moins pour un semestre, et seulement parce que javais dj plus de crdits quil ne men fallait pour terminer le secondaire et entrer en fac. Ctait lanne dernire ? Il acquiesa. Tu avais assez de crdits pour entrer en fac la fin de ta premire. Il toussota, gn. En fait, jen avais dj assez en troisime. Oh dis donc ! Tu es intelligent ce point ? Tu veux entendre la suite ou non ? Je me mordis la lvre. Excuse... Il me jeta un regard faussement contrari et je poussai un soupir faussement exaspr. Jai donc t transfr Jackson. Jai commenc faire des trucs avec Riley et Heather, je suis all des ftes, et jai laiss tomber ma prparation lAAPT Physics Bowl. Jusque-l, rien que de trs normal. Sauf pour le Physics Bowl ! Pour la plupart des gens, peut-tre. Pas pour moi. Je ne me la joue pas, Mclean, je te jure ! Mais presque 18 ans, je navais jamais rien fait de normal dans ma vie. Et

soudain, je me retrouvais dans un lyce norme, o personne ne me connaissait. Je pouvais tre nimporte qui, ce que javais dcid dtre ! Et je te promets que je navais plus envie davoir le rle du petit virtuose. Je revis tous les lyces que javais frquents, vastes labyrinthes de couloirs et de portes fermes. Je comprends. Ah ? Jacquiesai. Le problme, cest que mes parents commenaient dj criser. Et quand jai projet de partir en voyage, juste aprs la remise des diplmes de juin, au lieu dopter pour le Brain Camp, la situation ne sest pas arrange. Brain Camp ? Le camp de maths o je vais tous les ts depuis lge de 11 ans. Je devais de nouveau tre tuteur cette anne. Mais Ellis, Riley, Heather et moi, on a dcid de partir au Texas. Ce qui est, tu las compris, nettement moins scolaire. Je souris. Les voyages forment la jeunesse. Cest ce que jai affirm mes parents. Ils ne mont pas cru une seconde ! Il regarda de nouveau ses mains. Ctait vraiment pas le moment de me faire piquer par les flics, cette fte. La porte de la maison voisine claqua. Un mec sortit et monta dans lune des voitures gares devant. Il dmarra, acclra deux ou trois fois, et le bruit du moteur envahit toute la rue. Quand il eut recul et se fut loign, le silence revenu sembla encore plus pais. Tu ne pars donc pas au Texas ? Je dois faire mes preuves, dclara-t-il dune voix solennelle et raide (je suis sre quil citait ses parents). La confiance doit tre rciproque. Si mes parents ont limpression que je fais des efforts en ce sens, ils pourraient revenir sur leur dcision. Pourraient... Pourraient. Il me sourit. Je mise toutes mes chances sur ce conditionnel ; peut-tre trop, dailleurs. Riley dit que tes parents taient morts dangoisse. Ils pensaient quils taient en train de te perdre. Je comprends. Mais nexiste-t-il que deux options dans la vie ? Soit je suis un futur

dlinquant en puissance, soit je deviens un physicien, comme prvu ? Tu crois a possible ? Il en faut une troisime ! Du moins, la possibilit de dcouvrir la vraie vie ! Cest mon but, en ce moment. Vivre ma vie, tre rglo et anticiper. Tu crains, toi. Sacr compliment, venant dune mchante fille cruelle avec sa mre. Je souris et resserrai mes bras autour de mes genoux. Je commenais avoir froid. Quelle heure tait-il, au fait ? Pour en revenir ton cas... srieusement, reprit David au bout dun moment, si mon avis tintresse, je peux te dire que, du moins de lextrieur, ta mre semble faire des efforts. Et parfois, cest la seule solution... Tu es dans son camp ? Je naime pas prendre parti, dit-il en posant ses mains derrire lui, dans lherbe. Les gens font des conneries pour des milliers de raisons quon comprend peine. Moi, cest pas mon boulot de comprendre, fis-je dune voix plus tranchante que je ne laurais voulu. Moi, je nai rien fait. Moi, je suis juste un dgt collatral. Il ne rpondit pas. Il regardait en lair. Moi, je nai rien fait..., rptai-je, surprise de sentir ma gorge se serrer. Je nai pas mrit a... Cest sr. a nest pas moi de comprendre. Cest toi qui dcides... Je ravalai la boule dans ma gorge et battis des paupires une, deux, trois fois pour ne pas pleurer. La journe avait t longue, jtais lessive. Jaurais aim partir, disparatre, mais il y a toujours tellement faire... Cette pense en tte, je levai les yeux vers le ciel froid et clair, et je pris une inspiration. Et dune , pensai-je lorsque jeus trouv la Grande Ourse. Les larmes me piquaient les yeux. Je reprai Cassiope. Et de deux . Je dglutis, essayant de me calmer. Je cherchais la troisime quand je me mis trembler, parce que je dsesprais de trouver quelque chose de familier, lhaut. Il faisait trs froid, mon regard tait embu, mais, soudain, je sentis un bras autour de mes paules. Ctait David, si doux et si proche. Je pris conscience de la chaleur de son treinte. Enfin japerus Orion. Et de trois , pensai-je en posant la tte sur son paule et en fermant les yeux.

Chapitre 8
Quand jarrivai au lyce, le lundi matin, je vis dabord Riley. Plutt, je ne vis que Riley, parce que jtais en retard. Notre chaudire nous avait lchs au cours de la nuit, et le temps que jappelle lagence immobilire pour demander un chauffagiste, javais loup mon bus. Javais donc d attendre que papa termine sa confrence tlphonique avec Chuckles, alors Londres, pour quil me dpose au lyce. Il avait pass les feux lorange bien mr et avait roul dans les couloirs rservs aux bus scolaires parce quil tait lui aussi super en retard. Javais quinze minutes de retard, mes cheveux taient toujours humides et mes doigts engourdis. De plus, je crevais de faim, nayant pu manger quune banane dans la voiture. Je me dirigeais vers mon casier lorsque je vis Riley, son sac ses pieds, assise sur le radiateur devant le bureau du CPE. Elle parlait au tlphone voix basse, la tte baisse. Je continuai, tournai dans le couloir en me rappelant le texto quelle avait envoy David, le jour du match : Sducteur, va. Mme sil ny avait rien entre lui et moi, a me gnait. Je pensais ce que javais dit propos de David. Ctait un mec super sympa, mais je navais pas de temps perdre, mme pour un mec super sympa. Je navais pas envie de membarquer dans une conversation l-dessus avec Riley, il valait donc mieux lviter. Arrive devant mon casier, je rangeai mes bouquins. Comme javais vraiment la dalle (mon estomac grognait), je cherchai une barre nergtique que je me souvenais dy avoir dpose, la semaine prcdente. Jen arrachai lemballage et mordis dedans. Tout en mchant, immobile devant mon casier, je croisai mon reflet dans cet horrible miroir plumes roses SEXXY et dcidai quil tait temps de le virer. Jessayai de larracher, mais il tait solidement fix. Ah, zut la fin ! pensai-je en tirant dessus, sans rsultat. Jengloutis le reste de ma barre, puis passai les deux mains sous les plumes roses du cadre. Ce foutu miroir me rsistait toujours. Jtais sur le point de renoncer quand il se brisa pile au moment o javalais. Il sensuivit une raction en chane : le morceau que javalais resta en rade dans ma gorge, le miroir dgringola et la porte du casier, en se refermant, mclata le nez. Je reculai, tremblant comme une feuille et voyant trente-six chandelles, et me cognai la fontaine eau. Le petit jet qui en jaillit marrosa joyeusement le bras.

Une voix horrifie me parvint. Oh mon Dieu ! a va ? Jentendis un bruit de pas, et je discernai une silhouette travers mes paupires plisses sous la douleur. Je toussai pour faire passer le morceau toujours coinc dans ma gorge. Soulage de pouvoir respirer, je reculai. Leau de la fontaine cessa de couler. Ctait dj a, mais mon nez continuait de me faire un mal de chien, comme si javais pris un norme coup de poing. Je pense, oui. Ctait un truc de fou ! Je reconnus Riley, toute floue, qui semblait inquite. Je cillai et vis mieux. Tu devrais tasseoir, dit-elle en me prenant le coude. Je flchis les genoux et me laissai glisser contre le mur. a a fait un de ces boucans ! a a rsonn dans tout le couloir ! Moi, je nai rien compris. Quest-ce qui sest pass au juste ? Riley revint vers lendroit o gisait le miroir SEXXY et le ramassa. Cest la faute de cette horreur. Cest le genre de bricole qui, une fois fixe, lest pour la vie ! Maintenant que tu le dis... Je levai la main pour toucher mon nez, mais je ne russis mme pas leffleurer : a me faisait trop mal. Attends ! Laisse-moi regarder. Elle mexamina. Oh la vache ! Tu vas avoir une sacre bosse ! Regarde ! Elle brandit le miroir devant mes yeux. La marque rouge sur mon nez semblait grossir vue doeil. Cass, pas cass ? Aucune ide, mais ce ntait pas SEXXY du tout. Super. Je navais vraiment pas besoin de a, aujourdhui. Tu mtonnes. Elle prit mon sac dos. Allez, viens. On va linfirmerie. Il te faut de la glace. Je me relevai sous son regard compatissant. Javais limpression davoir les jambes en caoutchouc et de la barbe papa dans la tte, exactement ce quon ressent quand on est en tat de choc. Je devais vraiment avoir lair groggy, car Riley me prit par le bras et, mine de rien, me guida dans le grand hall du lyce.

Linfirmire nous rpartit par ordre de priorit et on se retrouva derrire un type qui vomissait (berk) et une grande perche qui avait de la fivre, les yeux brillants et les joues trop rouges. Linfirmire me donna un sac de petits pois surgels et me demanda de patienter. Je choisis une chaise le plus loin possible des deux autres patients, et pressai les petits pois sur mon pif. Riley prit place ct de moi. a fait du bien ? Extra. Et, de dessous mon sac de lgumineuses, jajoutai : Pas la peine de rester, tu sais. Tu as sans doute mieux faire. Non, pas vraiment. Comme je la regardais avec un air de doute, elle prcisa : Je nai pas cours. Je devrais tre en soutien de maths ou la biblio, mais personne ne vrifie jamais. Tu as du bol. Comment tu te dbrouilles ? Elle haussa les paules et croisa les jambes. Je crois que jai une bonne tte. Je touchai mon nez prudemment. Je ne le sentais presque plus ; en revanche, la bosse avait grossi. Gnial. En face de moi, le gars qui vomissait tait vert. Je remis les petits pois sur mon nez. Alors, avec David ? Raconte, demanda Riley alors que linfirmire demandait la grande perche fivreuse de la suivre. Je dglutis. Je mattendais sa question. Oh, on tait juste ensemble au match. a, je lai vu ! Mon pre est un fan de lquipe de notre universit, les Eagles. Chez nous, regarder les matchs, cest obligatoire ! Mon pre, pareil. Mais lui, il tait supporter de Defriese. Moins maintenant, jimagine ? Je retirai mes petits pois et la dvisageai. Son regard tait plein de gentillesse, pas du tout moqueur. En effet. Silence. Je suis dsole si je tai mise mal laise, lautre soir, tu sais, quand on a parl devant chez toi.

Tu ne mas pas mise mal laise ! Cest parce que... Elle baissa les yeux sur ses mains, puis les ouvrit en dployant ses doigts sur ses genoux. Avec David, je suis comme une poule avec son poussin, tu vois ? Je ne veux pas quil souffre. Il ma dit que tu tais sa seule amie quand il est arriv Jackson. Cest juste. Puis il a fait la connaissance dEllis, le premier jour : il est dans sa classe dappel. A nous deux, on formait la totalit de son cercle. De plus, il venait de KiffneyBrown, autant dire dune autre galaxie. Imagine, son meilleur pote l-bas avait 13 ans. Gerv le Perv ? Il ten a parl ? Ce gamin, quel cauchemar ! Cest un Einstein miniature, mais bonjour les blagues pipi-caca. Riley leva les yeux au ciel. Cela dit, David naurait jamais d traner avec moi. Cest ma faute sil a commenc aller des ftes et prendre des initiatives qui ont angoiss ses parents. Il aurait moins dconn sil avait tran avec Ellis. Toi et Ellis vous ntes pas amis ? Maintenant, si. Grce David. Ellis, il est cool. Il joue au foot et participe toutes les activits du lyce. Il fait les annonces sur la chane de tl. Franchement, cest lui le pote idal pour David, pas moi. Je nen suis pas sre. Jai limpression que tu es une super amie pour lui. Ah ? Jacquiesai. Elle sourit. Jessaie de ltre, en tous les cas, mme si cest parfois un peu goste. Cest mon ct mre poule nvrose. Pas seulement avec David, avec tout le monde. Autant te dire que a me complique drlement la vie ! Je dplaai mes petits pois. La simplicit, a peut tre chiant aussi, tu sais. Exemple ? Comment dire... Au cours de ces deux dernires annes, jai beaucoup dmnag, alors je nai pas beaucoup damis. Cest plus facile, mais, dun autre ct, cest beaucoup de solitude. Pourquoi avais-je t aussi franche ? A cause du coup que je venais de prendre dans la tronche ?

Tu penses que tu vas rester longtemps dans le coin ? reprit Riley avec intrt. Aucune ide. Ah bon. Elle se remit regarder droit devant elle. Quoi ? demandai-je, intrigue par sa raction. Ici cest diffrent : tu tes fait des amis. Ah ? Elle fixa le type, toujours vert, en face de nous. coute, Mclean, je suis avec toi linfirmerie, et pourtant, je nai pas cours. a signifie donc quon est amies. Non, que tu es une fille sympa. Comme tu las t avec moi, lautre soir, quand je chialais dans ma caisse. Et puis, tu as invit David assister au match de basket. Tu as aussi demand Deb de se joindre notre petit groupe, ce que personne navait jamais fait, tu peux me croire ! Et tu nas pas encore box Heather. a, cest un record. Ce nest pas si difficile. Oh si ! Cest ma meilleure amie et je ladore, mais elle est vraiment gonflante, par moments. Riley sadossa sa chaise et croisa les jambes. Regarde la ralit en face, Mclean. Tu affirmes que tu ne veux pas te faire damis, mais tes actes sont en contradiction avec tes paroles. Mclean Sweet ? Linfirmire, un bloc pinces la main, attendait devant la salle dexamen. Venez. Je vais examiner votre nez. Je me levai et pris mon sac. Merci de mavoir accompagne, Riley. Ctait super sympa. Jattends jusqu ce que tu aies fini. Pas la peine. Elle se cala bien sur sa chaise et sortit son portable. Je sais bien. Je suivis linfirmire dans la pice voisine et massis pendant quelle refermait la porte. Drle de journe... , pensai-je. Elle approcha un tabouret et me fit signe de retirer mon sac de petits pois surgels. Tandis quelle examinait les dgts, je lanai un regard oblique vers le panneau vitr de la porte. On ne voyait pas trs bien au travers du verre

opaque, mais je distinguais toute de mme une silhouette, une prsence. Quelquun qui mattendait, moi Mclean. A lheure du djeuner, je traversai la cour avec le sentiment trs net que tout le monde me suivait des yeux, ou plutt, carquillait les yeux sur mon passage. Bon, daccord, mon nez ressemblait une patate, mais jattirais tout de mme une attention disproportionne, depuis ma rencontre fracassante avec la porte de mon casier. Cela dit, une nana qui a lair de sortir dune rixe de bar est un scoop, le lundi, journe morne par excellence. Je ne vis ni Riley ni Heather. Je mapprochai donc de Deb, qui, assise sous un arbre, coutait son iPod, les yeux ferms. Salut ! Elle ne mentendit pas. Je lui donnai un petit coup. Elle sursauta et ouvrit les yeux. Oh, Mclean ! sexclama-t-elle la hte en retirant ses couteurs. Cest donc vrai ! Je pensais juste que ctait une terrible, une mchante rumeur ! Quelle rumeur ? Toi et Riley ! Comme je restais muette dtonnement, elle ajouta : Votre bagarre ! Jai entendu dire quelle tavait donn un coup de poing, mais je ne voulais pas le croire... Riley ne ma jamais frappe ! Je regardai autour de moi dans la cour. Les gens qui me fixaient ne prirent mme pas la peine de dtourner les yeux. Qui a racont une connerie pareille ? Je lai entendu dans les toilettes. On ne parle que de a ! Oh mon Dieu, cest pas vrai ! Je massis. Pourquoi elle maurait frappe ? Deb prit son Diet Coke et aspira avec sa paille. Par jalousie. Elle ta vue avec David Wade pendant le match de basket, samedi, et elle a piqu une vraie crise. Elle ne sort mme pas avec David ! objectai-je en dballant mon burrito. Je me demande bien pourquoi : javais perdu lapptit, tout coup. Je le sais, tu le sais, mais tout le monde ne le sait pas.

Elle recoiffa une mche derrire son oreille. Cest comme a. Les gens narrivent pas concevoir quun garon et une fille soient seulement amis. Ils pensent quil se passe forcment quelque chose entre eux. Cest typique. Jimagine. Raconte... Que sest-il vraiment pass? reprit- elle plus lentement. Je me suis pris la porte de mon casier en pleine figure. Ae. Tu mtonnes ! a ne semble pas trop grave, commenta-t-elle, en se remettant aspirer avec sa paille. Sans cette rumeur de bagarre qui circule, personne naurait remarqu ltat de ton nez ! Il tait temps de changer de sujet. Je fis donc un geste vers son iPod. Quest-ce que tu coutes ? Ma playlist. La musique me calme les nerfs. a fait du bien de dcompresser aprs une grosse matine. Je vois. Je fais pareil. Je peux couter ? Oui, mais... Je pris son iPod et mis ses couteurs, mattendant de la varit des annes quatrevingt, de la musique vaguement jazzy, peut-tre le remix des chansons les plus pchues des meilleures comdies musicales. Mais jentendis une explosion, puis un roulement de batterie. Compltement sonne, je retirai lun des couteurs. Dans lautre, le chanteur hurla des paroles incohrentes sur un fond musical qui voquait un massacre la trononneuse. Deb, cest quoi ? mexclamai-je en baissant le volume et en consultant lcran. Le groupe o je jouais, dans mon ancien lyce : le Naugahyde. Jen restai baba. Tu as fait partie dun groupe ? Oui, mais pas longtemps. Dans mon oreille, le mec continuait de beugler crescendo et decrescendo. Toi, tu jouais dans ce groupe-l, rptai-je en dtachant bien les mots. Oui. Ctait un petit lyce, tu sais, je navais donc gure le choix. Elle ajusta son bandeau. Jai toujours pris des cours de batterie, mais je voulais jouer dans un groupe. Alors

quand jai vu une petite annonce pour recruter un batteur, jai pos ma candidature et jai fait un remplacement temporaire. Je levai la main. Arrte, Deb, tu me fais marcher, l ? Pourquoi ? Tu nes pas le genre jouer de la batterie dans un groupe de speed mtal ! Cest juste. Cest juste ? Je ne me confine pas un seul genre. Je joue de tout. Elle sortit un paquet de chewing-gums de son sac et men offrit un. Je refusai, elle le rangea poliment, referma son sac et me sourit. Cela dit, jaime la musique rythme, mais seulement parce que cest beaucoup plus marrant jouer. Jouvris la bouche, toujours sous le choc. Je neus pas le temps de prononcer un seul mot, car David sasseyait ct de moi. Salut, dit-il en retirant son sac dos. Quest-ce qui se passe, ici ? Figure-toi que Deb joue de la batterie ! Oh la vache ! Oui ! Cest dingue, non ? Cest dingue : quest-ce qui est arriv ton nez ? Passer inaperu, mon nez ? Voire. Riley me la clat. Riley ? Cest la rumeur, dis-je en prenant ma bouteille deau. Enfin, daprs Deb. Cest ce que jai entendu dire dans les toilettes des filles, expliqua Deb. Le regard de David passa de Deb moi. Elle a une bonne droite, dclara-t-il en me dvisageant bien. Tu crois vraiment que Riley ma dfonc le nez, toi ? Non, bien sr, mais je sais dexprience quelle a un bon crochet du droit. Et pourquoi vous vous seriez bagarres, selon la rumeur ? Deb sagita et se mit fouiller dans son sac. Elle aurait eu une crise de jalousie parce quelle nous a vus ensemble, au match, expliquai-je aprs un silence.

David hocha la tte. Ah. Je vois. La jalousie et le drame passionnel. Il leva la main et, avec prcaution, la posa sur ma joue. Du coin de loeil, je vis Deb ouvrir de grands yeux. Que sest-il pass en vrai ? Attaque sournoisement par la porte de mon casier. a leur arrive de temps en temps, commenta David. Il laissa retomber sa main. Tu as besoin de glace ? Ou autre chose ? Linfirmire men a dj donn. Mais merci quand mme. Cest le moins que je puisse faire, puisque cest ma faute. Je souris. Tu blagues, mais cest ce que croit tout le lyce. Tu nas qu regarder autour de toi. David obtempra. Depuis quil stait joint nous, on avait un public comme au cinma. Waouh, tu as raison, en plus ! Les gens adorent les triangles amoureux, intervint Deb. En sommes-nous un ? lui demanda David sans cesser de me dvisager. Je me sentis rougir. Non, rpondis-je. Il haussa les paules. Dommage, jen ai toujours rv ! Surtout pas ! sexclama Deb en secouant la tte. Cest un maximum dembrouilles, tu peux me croire ! Je poussai un soupir appuy, qui amusa David. Deb nous dvisagea sans comprendre. Deb, lui demandai-je, est-ce quil y a quelque chose que tu nas jamais expriment ? Comment a ? Je ne comprends pas. Eh bien... Je regardai David, cherchant de laide, mais il resta muet. Tu es spcialiste des tatouages, tu joues de la batterie et tu as fait partie dun triangle amoureux. Ah oui, mais une fois seulement ! prcisa-t-elle.

Puis elle ajouta avec un soupir : a ma suffi. De nouveau David se mit rire, nos regards se croisrent, et je sentis ce petit truc, l. Chaud comme une flamme qui sallumait. Non, non et non ! pensai-je aussitt. Je suis de passage seulement. En plus, David Wade nest pas mon genre. Deb, tu veux venir au Luna Blu pour bosser sur notre maquette ? Ce nest pas la ntre ! intervins-je. Je ne me suis retrouve embarque dans cette histoire que pour aider Opal. Cest un projet destin uniquement aux dlinquants. Faux, me corrigea David. Cest un projet de volontariat destin toute personne ayant le dsir de soutenir la collectivit. Dsir ? Oh, jadore le volontariat ! me coupa Deb. Cest ouvert tout le monde ? Oui. Ncoute pas Mclean, surtout, cest elle qui dirige lopration. a semble vraiment sympa ! Jaime beaucoup les projets de groupe ! Alors tu devrais venir, un de ces aprs-midi, reprit David. Nous bossons dessus tous les jours de 4 6. Inutile de parler en mon nom, je ne viendrai pas, dis-je. Ah non ? On saffronta du regard. Cest ce quon verra, conclut-il. Deb nous observait tour tour, perplexe. Je neus pas le temps de rpondre. La sonnerie, assourdissante, emplit toute la cour. Deb se leva dun bond, prit son sac. Lair intrigu, elle continuait dobserver David qui se levait lui aussi et tout coup me sourit. Tu nas pas besoin de me prendre pour un punching-ball, tu sais : je suis pour lamour, pas la guerre. Tu es compltement cingl, cest tout ! Il tendit la main. Allez, viens, ma belle catcheuse ! Suis-moi ! Tu en crves denvie. Je savais que ctait entrer dans son jeu, quil tait diffrent de tous les autres mecs que javais croiss, mais jobis comme il lavait prdit. Comment savait-il que je navais dautre envie que de le suivre ? Cet aprs-midi-l, en rentrant chez nous, japerus les cls de papa, oublies sur la porte. Je les retirai, entrai et aussitt entendis des voix.

Arrtez, Gus. Srieusement ! Ce nest pas drle du tout ! Cest vrai, ce nest pas drle ! Petite pause. Cest absolument pathtique ! Gloussement. Si vous classez le personnel de service et la brigade de cuisine selon ce systme de points, puis si vous incorporez les valuations que nous avons effectues, et que lon parte de l, alors... Nous aurons la confirmation officielle, en chiffres, que nous avons la pire brigade de toute la ville ! Petit grmpf , suivi par un norme clat de rire. Et, au moment o jentrai dans la cuisine, mon pre et Opal assis la table, une pile de papiers entre eux, taient morts de rire. Quest-ce que vous fabriquez, tous les deux ? leur demandai-je. Opal prit une serviette en papier, pour sessuyer les yeux et seffora de me rpondre, mais elle se remit hurler de rire en agitant la main devant son visage. Papa, en face delle, se tordait lui aussi. La EAT INC, parvint enfin articuler Opal, veut savoir quel est notre point faible. Et la rponse, enchana papa entre deux rires, cest tout le monde. Ils repartirent de plus belle, comme sils navaient jamais rien entendu daussi drle. Hystrique, Opal posa les deux mains sur sa bouche, les paules agites de tressaillements, tandis que papa se redressait et essayait de reprendre son souffle. Je ne comprends rien vos histoires. Cest parce que tu nas pas pass ces quatre dernires heures avec nous, rpondit papa, haletant. Quatre heures ! renchrit Opal en tapant la table de la main. Et on na rien obtenu. Que dalle. Zro, nada ! Mon pre pleurait de rire. Je ne lavais jamais vu dans un tat pareil. Pourquoi vous faites les valuations chez nous ? Impossible au restaurant, hoqueta Opal. Elle prit une grande inspiration et ajouta : Cest une affaire extrmement srieuse ! A ces mots, mon pre se remit rire, rejetant sa tte en arrire, et Opal embraya. Jouvris le frigo pour me servir un truc frais. Je me demandais si on navait pas une fuite de gaz hilarant dans la baraque.

Bon, daccord, dit Opal, prenant une autre profonde inspiration. Cest nerveux. Je suis compltement claque. On doit... Oh, mon Dieu, Mclean ! Quest-ce qui est arriv ton nez ? Je refermai la porte du frigo. Papa et Opal me dvisageaient. De profil, mon nez devait tre monstrueux. Je suis rentre en collision avec la porte de mon casier. Mais a va bien. Je massis ct de papa. Tu es sre ? demanda-t-il. Il allait toucher ma bosse ; je reculai. a me semble tout de mme srieux. Oh, mais ctait pire tout lheure. a a bien dsenfl depuis. On dirait que tu as reu un coup de poing, reprit papa. Non, ctait juste une raction en chane. Je bus une gorge. Papa mobservait toujours avec inquitude. Papaaa ! Je te dis que a va bien. Cest une brave petite, alors cessez de vous faire du mouron, Gus, dclara Opal qui me souriait. Papa lui fit une grimace, puis baissa les yeux sur les papiers devant lui et se passa la main sur le visage. Bon, reprenons, Opal. Voil la situation. Je connais Chuckles depuis longtemps. Il aime les formules et les chiffres propres et lisibles. Cest pourquoi il utilise ce systme dvaluation, qui a en effet le mrite dtre clair et net. Je nen doute pas, mais cela ne laisse malheureusement pas de place laspect humain, rpliqua Opal. Cela dit, je suis la premire admettre que nous avons une brigade limite limite. Sur un bloc jaune, sous le coude de papa, se trouvait une liste de noms, chacun associ un numro. Dans la marge, il y avait des gribouillis et des notes. Je pense que nos employs donnent au Luna Blu une saveur et une personnalit difficilement quantifiables, ajouta Opal la hte. Papa la dvisagea, pensif. Aujourdhui, pendant le djeuner, dclara-t-il dune voix unie, Lo a prpar un sandwich au poulet avec du yaourt au lieu de crme aigre. Opal se mordit les lvres. Eh bien, au Moyen-Orient, le yaourt sert de condiment ! Nous ne sommes pas au Moyen-Orient, Opal.

Elle leva les mains. Ctait une erreur ! a arrive ! Personne nest parfait ! Ce genre de pense positive, cest bon pour les ados. Nous parlons dun restaurant en activit qui doit faire du chiffre. Opal contempla ses mains. Si je comprends bien, vous voulez virer Lo ? Papa baissa les yeux sur son bloc jaune. Selon la formule de Chuckles, oui. Vu nos rsultats, Lo ainsi que tous ceux qui se trouvent dans la partie suprieure de notre liste devraient partir. Opal grogna et repoussa sa chaise comme pour se lever. Mais ce ne sont pas des numros ! Ce sont des individus ! Avec des qualits ! Lo ne sait mme pas faire la diffrence entre le yaourt et la crme aigre !... coutez, Opal, je fais mon boulot. Si quelque chose ou quelquun ne fonctionne pas, il faut en changer. Comme les petits pains ? Papa soupira. Ctait un surcot. Leur prparation ncessitait trop de temps pour un bnfice mdiocre. On perdait de largent. Moi je les trouvais bons, dit-elle voix basse. Moi aussi, renchrit papa. Opal lui adressa un regard surpris. Ah bon ? Oui. Je pensais que vous aimiez les cornichons laneth frits ? Papa secoua la tte. Tu parles, il dteste les cornichons ! rpondis-je. Surtout frits, ajouta papa. Opal en resta bouche be. Il ne sagit pas de mes dsirs personnels, il sagit de la rentabilit du restaurant. Vous prenez la situation trop coeur, Opal. Vous savez, Gus, je ne pourrais jamais faire a. Dveloppez. Elle lui montra son bloc.

Dbarquer quelque part, faire des tonnes de changements qui emmerdent le monde et, pour finir, virer tour de bras. Sans compter tout le temps et le travail que vous y consacrez pour repartir ensuite ailleurs, votre mission termine. Cest un boulot comme un autre. Jai bien compris. Opal prit une serviette en papier. Comment faites-vous pour ne pas vous attacher aux gens qui bossent dans les restaurants o vous tes parachut ? Je brlais dentendre la rponse de papa. En vrit, ce nest pas toujours facile, dit-il aprs un silence. Mais jai moi-mme t propritaire dun restaurant pendant plusieurs annes. Je me suis investi fond, et cela a t difficile. Cest pire quand on est grant. Je vous comprends... Jadore le Luna Blu depuis que je suis ado. Jy ai mis tout mon coeur ! Il bat au rythme de ce restaurant, vous savez ! Cest pourquoi il faut mettre toutes les chances du ct du Luna Blu, enchana papa. Mme au prix de dcisions difficiles. Silence. Opal plia la serviette et la posa sans hte devant elle. Je dteste quand vous avez raison, Gus. Je sais. Jai lhabitude. Elle soupira et se leva. Alors demain, lorsque nous rencontrerons le responsable de la EAT INC, nous lui donnerons ces numros... Et ce sera le point de dpart de pourparlers, acheva papa. Opal prit son sac et ses cls. Jai limpression que je vais assister une excution..., dit-elle en mettant son charpe. Comment vais-je regarder mes employs en face en sachant quils pointeront peut-tre au chmage la semaine prochaine ? Ce nest pas facile dtre patron. Non, sans blague ? Dommage, je nai plus mes petits pains au romarin : jen aurais volontiers aval une pleine corbeille pour me consoler. Les hydrates de carbone, a vous efface un sentiment de culpabilit en moins de deux. Vous ne lchez jamais prise..., dclara papa. Opal sourit. Non, jamais ! A plus tard, Mclean. Rtablis-toi bien, surtout ! Merci.

Opal sortit. Une fois dehors, elle sarrta pour ajuster son charpe. Puis elle leva les yeux vers le ciel gris, carra les paules et continua. Cette fille-l, cest quelquun, conclut papa. On est tous quelquun en puissance... Je me retournai. Papa, toujours assis, observait Opal qui traversait la rue et prenait la ruelle conduisant au Luna Blu. Alors cest vrai ? repris-je. Tout le monde va tre vir ? Cest encore difficile dire, dclara papa en rassemblant ses papiers. a dpend de plusieurs facteurs : les actions en bourse de Chuckles, son humeur, bienveillante, ou non, etc. Mais Opal ne se rend pas compte dune chose : ce nest pas les licenciements, le pire scnario. Ah bon ? Papa secoua la tte. Le btiment a plus de valeur que le restaurant. Chuckles peut dcider de vendre, de sen laver les mains et de passer autre chose. Je reportai les yeux sur Opal, qui tait dj loin. Il en serait capable ? a se pourrait. On le saura seulement demain. Papa membrassa sur le front tandis quil prenait le tlphone et sloignait dans le couloir. Une fois quil fut dans sa chambre, je mapprochai de la table de la cuisine et regardai le bloc avec les noms et les numros. Tracey avait le 4, Lo le 3 et Jason le 9. Quest-ce que cela pouvait bien vouloir dire ? Si seulement il existait un systme infaillible pour juger des qualits et des dfauts... Ce serait tout de mme plus facile davancer dans le monde, daccepter et de choisir ses connexions. Ou de les refuser. Sans tat dme. Plus tard dans la soire, jtais dans ma chambre, essayant de mintresser mon cours dhistoire globale, quand jentendis frapper la porte de notre cuisine. Du couloir, je vis David, en jean et chemise unie, sous la marquise claire. Il portait une casserole fumante, avec un gant de cuisine sur le couvercle. Soupe au poulet ! mannona-t-il quand jeus ouvert. La potion magique pour les gros bobos post-rixe de bar ! Je ten sers un petit bol ? Je meffaai pour le laisser entrer. Il posa sa casserole sur la cuisinire. Tu cuisines ? demandai-je. Autrefois, oui. Ctait a ou le menu de ma mre, et javais parfois envie de viande et de laitages. Mais a date. Jespre que ma soupe ne va pas nous tuer.

Je sortis deux bols et deux cuillres. Ce nest pas ce que jappelle une confiance sans rserve, me moquai-je. Peut-tre, mais tu peux aussi regarder la situation autrement : comme tu as dj pris un coup aujourdhui, tu nas plus rien perdre. Je mattablai. Tu sais bien que personne ne ma frappe ! Oui, je sais, rpondit-il en versant de la soupe dans nos bols. Mais, franchement, a mclate que tout le monde au lyce pense que tu tes pris une grosse claque cause de moi. Ravie de caresser ton ego dans le sens du poil. Il mit une cuillre dans lun des bols et me le tendis. Comme la situation a t humiliante pour toi, le moins que je pouvais faire, ctait de te prparer une bonne petite soupe. De plus, je me sens mal, avec ce qui sest pass tout lheure. Je le dvisageai avec curiosit. De quoi tu parles ? De ce que jai dit, concernant ton aide pour la maquette. Quand jai constat que tu ne viendrais plus, tout lheure au Luna Blu, je men suis voulu davoir dit des conneries. Des conneries ? Jai affirm que jtais pour lamour, pas la guerre. Il soupira et sassit en face de moi. Il ny a pas plus con, comme rflexion. Si. Il sourit. Srieusement... Jai saut des classes, jai frquent des petits prodiges, mais je suis un rat, sur le plan relationnel. Il marrive donc parfois de dire des trucs particulirement dbiles. Pas besoin de sauter des classes pour a. Je suis une lve moyenne avec des notes moyennes, genre B +, et moi aussi je drape souvent. B+? Il semblait horrifi. Cest vrai ? Je fis la grimace, puis mintressai au contenu fumant de mon bol. Mon dernier repas

remontait mon burrito tout mou du djeuner, et je crevais de faim. Je commenai donc. La soupe tait bien paisse avec des ptes aux oeufs, des morceaux de poulet et des rondelles de carotte. Tout juste ce quil me fallait. Super bon ! Il avala quelques cuilleres et sarrta pour rflchir. Pas mal. Mais il y faudrait plus de thym. O sont ranges tes pices ? Il se levait dj et se dirigeait vers les placards. Eh bien... L ? demanda-t-il en montrant celui prs du four. Cest que nous navons pas... Je navais pas fini ma phrase quil louvrait et se trouvait devant un placard vide. Aprs une hsitation, il ouvrit le suivant. Vide lui aussi. Comme le suivant. Il ouvrit enfin celui qui contenait nos ustensiles de cuisine, que javais rangs selon le principe que jadoptais depuis maintenant deux ans. Sur ltagre du bas se trouvaient quatre flacons dpices sel, poivre, chili en poudre, sel lail et les couverts dans le panier couverts. Au-dessus, quatre assiettes, quatre bols, trois mugs et six verres. Tout en haut, une pole frire, deux casseroles, et un bol mlangeur. Il ouvrit le placard suivant. Vide. Mais... cest quoi ? Jhallucine ! Vous jouez les survivalistes ou quoi ? Ben non. Jtais gne, pourtant il ny avait pas de quoi. Jtais plutt fire quon nait que le minimum. a rendait nos dmnagements plus faciles. David ouvrait un autre placard. Vide. Mclean, ta cuisine est compltement vide ! Mais on a tout ce quil nous faut, je te jure. Il paraissait sceptique. Enfin, sauf du thym, me ravisai-je. coute, mon pre bosse au restaurant et on ne cuisine pas beaucoup la maison. Tu nas mme pas de plats en verre ! Comment fais-tu si tu dois cuire un poulet ou un rti ? Jachte une barquette en alu, pardi ! Nouveau regard sidr. Quoi ? repris-je. Tu as dj emball des plats en verre ? Ils sbrchent, ou pire, se cassent !

Il revint sasseoir. Il avait laiss les portes des placards ouvertes, on aurait dit des bouches bantes. Ne le prends pas mal, mais je trouve que cest triste. Non, pourquoi ? Cest organis. Tu parles dune excuse. Cest comme si tu tais tout le temps sur le dpart. Javalai une autre cuillere de soupe. Nimporte quoi. Je suis srieux, Mclean. Cest comme a partout, chez toi ? Je veux dire, si jouvre les tiroirs dans ta chambre, je ne verrai que deux paires de jeans, pas plus ? Pas question que tu ouvres mes tiroirs, mais la rponse est non. En tous les cas, si a tintresse, on avait plus de trucs, avant. Mais chaque fois quon dmnageait, je me rendais compte quon nutilisait presque rien, alors jai limit. Il mobservait tandis que je remuais ma soupe pour ramener les rondelles de carotte la surface. Tu as dmnag souvent ? me demanda-t-il. Pas trop. Comme il ne semblait pas convaincu, jajoutai : Jhabite avec papa depuis deux ans... et cest notre quatrime baraque, je crois. Quatre villes en deux ans ? videmment, dit comme a... Silence. On nentendait que le tintement de nos cuillres. Javais envie de me lever et de fermer les portes des placards, mais aurait t comme dadmettre une dfaite, alors je restai immobile. Ce doit tre dur dtre toujours nouvelle, dit-il finalement. Bof. Pas trop. Je mis une jambe sous mes fesses. Cest plutt librateur. Ah ? Oui. Quand tu dmnages souvent, tu ne te lies pas, tu nas pas le temps de tinvestir. Cest plus simple. Il rflchit. Cest juste, mais, du coup, tu ne te fais jamais de vrais amis. Tu nas personne pour ton coup de grce des 2 heures du mat. a peut tre chiant. Je levai les yeux sur lui.

Mon quoi ? Tes fatidiques 2 heures du mat. Il avala une cuillere et ajouta : Tu sais bien, la personne que tu peux appeler 2 heures du mat, quoi quil arrive. Sur qui tu peux compter. Qui sera toujours prsente tes cts, mme si tu la rveilles, mme sil gle, ou mme si tu dois tre libr dune garde vue. Cest le maximum sur lchelle de lamiti. Ah. Je fixai la table. a donne rflchir. Silence. En mme temps, reprit tout coup David, jaime bien cette ide de sans cesse commencer de zro : chaque fois, tu es comme devant une page blanche. Et au moins, tu nas pas besoin de texpliquer sans arrt. Exact. Personne ne sait que Gerv le Perv a un jour t ton meilleur ami. Ou que tu as t lenjeu dune bagarre entre filles, cause dun triangle amoureux. Ou que le divorce de tes parents a t carrment atroce. Je le regardai, bouche be. Dsol, Mclean, mais cest bien l que tu voulais en venir, non ? Pas du tout. Si ctait le cas, ctait involontaire. On avait besoin de prendre le large, papa et moi. Cela nous a fait du bien. De vivre dans le temporaire ? De prendre un nouveau dpart ! Enfin, quatre... Nouveau silence. Le frigo se mit bourdonner. Cest drle, il suffit quon vous fasse remarquer certains faits pour quils vous sautent aux yeux. Tu vas repartir bientt ? demanda-t-il. Dans six mois ? Aucune ide. On reste plus ou moins longtemps, selon le restaurant o papa travaille. Et lanne prochaine. .. Je me tus parce que je navais pas envie daller au bout de ma pense. Mais David attendait la suite. Jirai luniversit, achevai-je. Donc, dans six mois, je repartirai. Mais seule, cette fois. On sest regards. Ctait un type intelligent, sans doute le plus intelligent que javais

jamais rencontr. Alors il a tout de suite pig. Je vois, dit-il en posant sa cuillre ct de son bol vide. Tu seras bien prpare affronter la vie sur le campus : la vie modeste, a te connat. Je souris et fis un signe vers les placards vides. Oui, nest-ce pas ? Je devrais prendre des leons ; a pourra me servir, quand je ferai mon sac pour prendre la route, cet t. Prendre la route ? Cela signifie que ton voyage au Texas est de nouveau dactualit ? Tes parents tont donn le feu vert ? Pas vraiment. Mais ils y reviennent tout doux. Enfin, cest surtout parce que jai dit que je passerais la deuxime partie de mes vacances au Brain Camp, et cest exactement ce quils dsirent. Tu vois, dans la vie, tout est affaire de compromis. Et si un compromis me permet de partir au Texas avec Ellis et Riley, jai tout bon. Et Heather ? Elle ne devait pas venir ? Il sourit. Bonne question. Elle en tait, jusqu rcemment. L-dessus, elle a... heu, bousill la caisse de son pre et on lui a retir des points son permis. Son pre veut quelle lui rembourse lintgralit des rparations et contracte une nouvelle assurance avant de reprendre le volant. Tout son fric part donc l-dedans. Cest laccident de la gurite ? En effet. Il soupira. Je te jure, je nai jamais vu quelquun conduire aussi mal ! Elle ne regarde mme pas dans ses rtros lorsquelle sengage dans la circulation. Cest ce que jai entendu dire. Je regardai dans mon bol et cartai une rondelle de carotte esseule. Alors ? Quest-ce quil y a de beau, au Texas ? Austin, principalement. Le frangin dEllis y habite, et il narrte pas de rpter que la scne musicale est mortelle et quil y a plein de trucs cool faire. De plus, comme cest loin, on sorganise un vrai priple. Tu es enthousiaste ! A la diffrence de certaines personnes, je nai pas beaucoup voyag. Et puis, tout le monde aime faire de la voiture. Jopinai, pensant mes excursions North Reddemane et au Posidon avec maman. David pensait srement que ma vie tait dglingue. Tant pis, je me fichais bien quil comprenne ou pas. Et, en vrit, il ne le pouvait pas. Il avait toujours vcu au mme

endroit, et toute sa vie il avait ctoy les mmes gens. Son pass, son histoire taient solides. Je ne disais pas que ma destine tait meilleure que la sienne, mais ce nest pas non plus le top de ne jamais bouger. Entre partir et rester, javais choisi, et la vie que je menais avec papa depuis deux ans tait celle qui me convenait. Cest sr, je navais pas de flacons dpices dans mes placards de cuisine, mais je ne trimballais pas non plus des plats en verre inutiles et brchs. David ? David ? Je me retournai. De sa vranda, Mme Dobson-Wade regardait partout dans le jardin avec inquitude. Il se leva, sapprocha de la porte. Je suis l ! Elle sursauta. Oh... Puis elle me vit, et me fit un signe auquel je rpondis. Dsole de vous interrompre, mais le documentaire dont ton pre parlait, tout lheure, va commencer. Je sais que tu ne voulais pas le manquer. Ah oui, cest vrai, le documentaire, me dit David. Cest une plonge au coeur de la cellule, mexpliqua sa mre. Un documentaire port aux nues par la critique. Jacquiesai, parce que je ne savais pas quoi dire. Jarrive, dit David. Trs bien. Elle sourit, puis referma la porte. Un doc sur les cellules ? Affirmatif ! Il soupira, empila les bols et mit les cuillres dans celui du dessus. La cellule change tout et tout le monde, Mclean. Bien sr. Je suis certaine que ce sera fascinant. Tu veux venir le regarder chez nous ? Je me mordis la lvre pour ne pas rire. Je sais, dit-il. Ce nest pas non plus mon truc, mais si je veux aller Austin, je dois jouer le jeu fond. tre un bon fils et bla bla. Il prit la casserole, fourra le gant de cuisine dans sa poche et ferma toutes les portes des placards, sans les claquer. De nouveau, ma cuisine redevint une cuisine. En

apparence. Je me levai. David, dis-je, si je ne suis pas venue vous aider la maquette, aujourdhui, ce nest pas cause de ce que tu mas dit tout lheure. Cest parce que... Tu nas pas envie de tinvestir et de tattacher. Cest clair et net. On se regarda. Ah ! si javais plus de temps , pensai-je. Mais le problme ntait pas l. Le problme, ctait que je ntais plus sre que des relations, quelles quelles soient et avec qui que ce soit, soient du domaine du possible. Si lhistoire damour parfaite de mes parents avait chou, alors lamour lui-mme tait dsormais sujet caution. Je ferais mieux dy aller. Les cellules mattendent. Merci pour la soupe au poulet. Pas de problme. Et merci pour la compagnie. Jouvris. Il sortit et se retourna vers moi plusieurs reprises jusqu ce quil soit rentr chez lui. Une fois dans sa cuisine, il posa la casserole dans lvier et prit le couloir au bout duquel je discernais la lueur de lcran de tlvision. Je revenais dans ma chambre pour continuer mes devoirs lorsque le tlphone sonna. Je sursautai, car, franchement, javais compltement oubli quon avait un poste fixe dans cette maison. Papa et moi, on nutilisait que nos portables : ctait plus facile que dapprendre de nouveaux numros de tlphone. Mais ici, la EAT INC avait fait installer une ligne tlphonique sans quon sache pourquoi. Les rares fois o ce tlphone avait sonn, ctait pour rien : faux numros ou marketing tlphonique. Dailleurs, je naurais pas pris la peine de rpondre si je navais pas eu la flemme de retourner apprendre mon cours dhistoire. All ? dis-je avec une voix svre destine dcourager tout dmarcheur. Mclean ? Je ne reconnus pas la voix, mais la personne lautre bout du fil, elle, me connaissait. Bizarre. Heu, oui. Qui est lappareil ? Lindsay Baker. Du conseil municipal. On sest rencontres lautre jour, au restaurant. Aussitt, je la revis. Blonde, yeux et dents tincelants. Mme lautre bout du fil, je sentais son assurance. Ah oui. Bonsoir. Jappelle chez vous parce que je tente de joindre ton pre depuis dj quelques jours sur son portable et au Luna Blu, mais en vain. Jesprais le joindre chez lui. Il est l, ce soir ?

Non, il est au restaurant. Ah. Silence. Je viens juste dappeler, et on ma dit quil tait rentr. Ah ? Je consultai lhorloge murale : 19 h 30, soit le premier coup de feu de la soire. Dsole, je ne sais pas o il est. Bon, tant pis, jaurais tent le tout pour le tout. Je ne dsespre pas de le joindre, mais est-ce que a ne tennuierait pas de lui communiquer mon numro et un message? Pas de problme. Je pris un stylo, en retirai le capuchon. Dis-lui que jaimerais vraiment beaucoup djeuner avec lui et voquer ce dont on a parl, lautre jour. Je linvite o il veut. Il peut me joindre au 919-967-7744. Cest mon portable, et je lai toujours sur moi. Lindsay Baker veut djeuner avec toi, crivis-je, et jindiquai le numro dessous. Je le lui dirai. Parfait. Merci, Mclean. Une fois que jeus raccroch, je relus le message. Mon serial lover de pre aurait-il nglig de recontacter Lindsay Baker, comme elle le lui avait demand ? Cette fois, sil ne comprend pas le message... , pensai-je, le posant en vidence sur la table de la cuisine. Je revins dans ma chambre et essayai de mimmerger dans la rvolution industrielle. Une demi-heure plus tard, jentendis frapper la porte de derrire, si doucement que je me demandai si je ne rvais pas. Je sortis, mais je ne vis rien ni personne. En revanche, javisai un petit objet avec un Post-it sur la rampe de la terrasse. Ctait un flacon en plastique dj entam mais encore plein aux trois quarts, qui contenait du thym. Au cas o tu dciderais de rester. On en a trois. Lcriture tait brouillonne et incline. La cuisine des Wade tait maintenant teinte mais je lobservai quelque temps... Je rentrai et rangeai le thym dans le placard de la cuisine, ct du sel, du poivre et des couverts. Le Post-it, je le gardai et le posai sur mon rveil. Ainsi ce serait la premire chose que je verrais, le lendemain matin.

Chapitre 9
Le lendemain matin, je fus rveille par une lumire blanche comme un non qui filtrait par les persiennes. Je les levai et regardai dehors : il avait neig toute la nuit et a continuait. Il y avait dj bien dix centimtres. Cela faisait longtemps que je navais pas vu de neige, dclara papa quand jentrai dans la cuisine. Post la fentre, il buvait son caf. Depuis Montford Falls... Avec un peu de chance, lavion de Chuckles atterrira en retard. Cela nous fera gagner du temps. Pour quoi faire ? Papa soupira et posa sa tasse. Agiter une baguette magique. Dbaucher la meilleure brigade du meilleur restaurant de la ville. Me reconvertir. Ce genre de choses, tu vois... Jouvris le garde-manger et en sortis des crales. Il ny a pas dire : tu penses positif. Toujours. Je sortais le lait quand je me souvins brusquement du coup de fil de la veille. A propos, tu as quitt le restaurant tard, hier soir ? Vers 1 heure du matin, et je suis tout de suite rentr la maison. Pourquoi ? A cause de Lindsay Baker, tu sais, la conseillre municipale. Elle a tlphon hier soir, aprs avoir appel le Luna Blu. On lui a affirm que tu tais dj rentr. Papa soupira et se passa la main sur le visage. Ne me juge pas, surtout, mais jai demand quon dise que je ny tais pas. Vraiment ? Il fit la grimace. Pourquoi ? insistai-je. Elle me harcle propos de cette histoire de maquette. Pour linstant, je nai ni le temps ni lnergie de men occuper. Il parat quelle essaie de te joindre depuis un bail.

Papa grogna, termina son caf et posa son mug dans lvier. Personne nappelle un restaurant au beau milieu du coup de feu pour organiser un djeuner ! Cest grotesque. Elle veut un rendez-vous romantique ? Je ne sais pas ce quelle veut. Tout ce que je sais, cest que je nai pas le temps, quoi quelle ait en tte. Papa prit son portable, consulta lcran avant de le refermer et de le rempocher. Je vais passer au restaurant et mettre deux ou trois bricoles en ordre, avant larrive de Chuckles. a va aller, pour te rendre au lyce ? Tu crois quil sera ferm ? Jen doute. On nest pas en Gorgie ou en Floride. De toute faon, je te tiens au courant. Jy compte bien. Papa pressa mon paule pendant que je remettais le lait dans le frigo. Bonne journe. Oui, toi aussi. Bonne chance. Papa rpondit quelque chose que je nentendis pas, puis se prpara. Il enfila sa veste, qui ntait ni destine aux grands froids ni impermable. Et de nouveau, je pensai lautomne prochain, sa vie sans moi dans une autre maison dune autre ville. Qui allait grer les petits dtails de son quotidien pour quil ait le temps de simmerger dans dautres vies et dautres restaus ? Ce ntait pas moi de me charger de mon pre, il ne mavait rien demand et il nattendait rien de moi, mais maman lavait dj laiss tomber et je ne supportais pas lide de le lcher mon tour. A cet instant, mon portable sonna. Tiens, quand on parle du loup , pensai-je en voyant Hamilton, Peter safficher sur mon cran. Jallais filtrer lappel quand je consultai lhorloge. Bon, il me restait un petit quart dheure avant de filer prendre mon bus. Si jexpdiais laffaire, jaurais la paix pour la journe, ou au moins pour quelques heures. Je pris donc la communication. Coucou, chrie ! sexclama maman dune voix trop sonore. Bonjour ! Vous avez de la neige ? Un peu, rpondis-je en regardant les flocons. Et chez vous ? Oh, nous en avons sept ou huit centimtres et il continue de neiger ! Avec les jumeaux, nous avons dj mis le nez dehors, tu penses bien ! Ils sont si mignons dans leurs combinaisons de ski ! Je vais tenvoyer des photos par e-mail. Super. Et voil, trente secondes de passes. Encore deux cent soixante-dix environ et je

pourrais raccrocher sans passer pour une malpolie. Je voulais seulement te dire combien jai t heureuse de te voir, ce week-end. Maman, mue, toussa pour sclaircir la voix. Ctait tout simplement formidable dtre de nouveau runies. Jai ralis combien javais perdu le fil de ton quotidien, au cours de ces deux dernires annes : tes amis, tes activits... Je fermai les yeux. Tu nas pas manqu grand-chose. Je pense que si. Maman renifla. Quoi quil en soit, jaimerais revenir te rendre visite. Nous ne sommes plus trs loin lune de lautre, alors ce serait bien de se voir plus souvent. Tu pourrais mme venir la maison. Tiens, ce week-end par exemple, nous recevons lquipe de basket et les champions pour un barbecue gant la maison ! Peter serait ravi que tu sois prsente ! Merde. Ctait exactement ce que je redoutais en acceptant dassister au match. On donne la main, on vous prend le bras, et enfin on vous bouffe tout cru. Mon petit doigt me souffla quon nallait pas tarder se revoir chez les avocats. Jai beaucoup de boulot avec le lyce, tu sais. Mais ce sera le week-end seulement, insista maman. Pression, pression. Tu pourrais venir avec tes devoirs. Les faire ici. Cest difficile. Ah bon. Autre reniflement. Alors le week-end prochain ? On va dans notre nouvelle villa en bord de mer pour la premire fois. On pourrait passer te prendre et... Je ne peux pas non plus le week-end prochain, la coupai-je. coute, jai besoin de me poser. Silence. Dehors, la neige continuait de tomber. Si propre, si blanche. Recouvrant tout. Trs bien, dclara maman, mais, sa voix, ctait pire que tout. Si tu ne veux pas me voir, tu ne le veux pas. Je ne peux rien y faire, nest-ce pas ? Non, tu ne peux pas , pensai-je. La vie aurait t tellement plus facile si javais pu le lui dire, pour quon crve labcs, quon en finisse, pour tre sur la mme longueur donde. Mais ce ntait pas si simple. Il fallait continuer de jouer la partie avec des

feintes, des moves et des stratgies compliques. Maman, je veux que... Que je te fiche la paix, oui, je sais ! minterrompit maman, soudain exaspre. Donc, ne plus te tlphoner ou tenvoyer de-mails et, surtout, ne pas essayer de garder le contact avec lane de mes enfants. Cest vraiment cela que tu veux, Mclean ? Moi, ce que je veux, cest avoir la chance de vivre ma vie, expliquai-je dune voix pose. Pas seulement, Mclean. Parce que tu ne me racontes plus rien de ta vie, sauf lorsque je te harcle. Maman haussait la voix. Jaimerais que nous soyons proches comme autrefois ! Avant que ton pre ne tloigne de moi ! Avant que tu ne changes au point que je ne te reconnaisse plus ! Papa ne ma jamais loigne de toi ! Ma voix grimpait aussi dans les aigus. A force de tripatouiller, maman avait enfin trouv le bouton ultime, le dclencheur de lexplosion atomique. Moi javais chang ? Ctait le comble tout de mme ! Ctait mon choix ! continuai-je. Toi aussi, tu as fait tes choix, tu ne ten souviens pas? Javais parl sans rflchir. Je sentis limpact de mes derniers mots ds quils eurent franchi mes lvres et latteignirent. a faisait longtemps quon navait pas parl de son histoire avec Peter et du divorce, de cette poque que jappelais Destin du Mariage . Ctait un sujet tabou, haut et pais comme une muraille, qui bloquait toute discussion. Je venais de le fracasser en lanant dessus des mots explosifs et je devais en assumer les consquences. Pendant un bon bout de temps, enfin, cest mon impression , maman resta muette. Un jour ou lautre, Mclean, tu cesseras daffirmer que tout est ma faute... Ctait le moment-cl : soit joprais une retraite et je mexcusais platement pour les horreurs que je venais de dire, soit je macharnais, et l, ce serait sans retour. Tant pis, jen avais vraiment ras le bol. De plus, cette fois, jtais moi-mme, pas Eliza, Lizbet ou Beth. Voil pourquoi cest Mclean qui parla, et Mclean dit ce quelle avait sur le coeur. Tu as raison. Mais jai le droit de dire que le divorce, cest ta faute. La situation pourrie entre nous, cest ta faute aussi. Cest toi la responsable ! Pour une fois, reconnais-le, au moins ! Jentendis maman suspendre son souffle, comme si je lavais frappe dans le ventre. Et cest vrai, mes paroles avaient eu la violence dun coup. Longtemps on avait vit de plonger au coeur du problme, on lavait contourn avec mille politesses et sourires forcs. Je venais dexploser la seconde muraille, celle des convenances, et on voyait enfin la vrit toute nue. Cela faisait presque trois ans que jattendais linstant de

parler cash, mais maintenant que ctait fait, jtais triste. Je le fus bien avant dentendre le petit clic qui annonait que maman me raccrochait au nez. Tant pis. Je saisis mon sac dos. Je savais qu quatre heures de route de Lakeview, ma mre tait en larmes par ma faute. Jaurais d me sentir euphorique. Pas du tout. Je ressentais mme une peur panique lorsque je sortis de chez nous, tremblante et engonce dans mon anorak. Dehors, le froid tait mordant, il neigeait dru. Je pris la direction du centre-ville. La neige touffait les bruits du matin, le silence tait ouat. Je marchai longtemps. Quand soudain je regardai autour de moi, je constatai que je me trouvais dans une rue commerante qui donnait sur un quartier rsidentiel. Il ne me restait plus qu faire demi-tour et trouver un arrt de bus pour aller au lyce. Mais javais trop froid ; avant, il fallait que je me rchauffe. Je mapprochai donc de la boutique la plus proche, une boulangerie signale par un muffin sur la vitrine. Jentrai. Bienvenue chez Frazier Bakery ! entendis-je ds que je franchis le seuil. Deux personnes saffairaient derrire le comptoir, tandis que dautres faisaient la queue. Frazier Bakery, cest le genre denseigne rustique avec un dcor modeste et sobre, des boiseries et des gravures spia pour crer une atmosphre comme dans lancien temps . Les vendeurs taient souriants et polis, il y avait une fausse chemine dans un coin. Je me mis dans la file, prenant au passage des mouchoirs en papier pour essuyer mon nez qui coulait. Jtais claque aprs avoir march si longtemps et jtais toujours en train de digrer mon clash avec maman. Total, jtais en pilotage automatique et je suivis le mouvement jusqu ce que vienne mon tour. Je me retrouvai nez nez avec une petite rousse qui portait un tablier rayures et une coiffe de papier jaune. Bienvenue chez Frazier Bakery ! Que puis-je faire pour rendre votre journe agrable? Je dtestais ces conneries esprit dentreprise bien avant que papa ne les critique svrement. Je levai les yeux sur le tableau derrire la vendeuse et le par courus. Caf, muffins, panini spcial petit dj, smoothies et bagels. Je mintressais aux smoothies, lorsquun souvenir me revint. Un Givr des Neurones Myrtilles-Banane. Cest parti ! La vendeuse se dirigea vers une range de mixeurs et jen profitai pour observer lendroit o avait commenc la descente aux enfers de David Wade. Ctait difficile de voir le Frazier Bakery comme une antichambre de la dlinquance et de la criminalit. Il y avait des maximes brodes au point de croix sur les murs : IL EST CONSOLANT ET DOUX DE BOIRE DES LAITAGES CHAUDS ET FROIDS , lus-je prs du minibar o lait, crme et sucre taient en self-service. Une autre, au-dessus des poubelles de recyclage, proclamait : CO-GESTE, LE BON GESTE. Je me demandai o on les commandait, sil existait une production de masse de maximes brodes au point de croix et encadres.

Moi, jaurais choisi la formule suivante : FICHE-MOI LA PAIX ! Je laurais mise en vidence sur la porte de ma chambre, et bon entendeur salut ! Une fois que la vendeuse meut servi mon Givr des Neurones, je me perchai sur un tabouret en cuir rembourr devant le faux feu de chemine. David avait raison : aprs avoir aspir deux gorges avec ma paille, jeus un terrible mal de tte et je vis carrment trouble. Je posai la main sur mon front, comme pour dgeler mes neurones ptrifis, et je fermai les yeux. Au mme moment, la clochette de lentre retentit. Bienvenue chez Frazier Bakery ! hurla lun des vendeurs. Merci ! hurla une voix. Tout le monde clata de rire. Je me massais toujours le front quand jentendis des pas, puis un Mclean ? . Jouvris les yeux et je vis David devant moi. videmment, ctait David. Qui dautre ? Salut. Il mobserva avec attention. a na pas lair daller, toi ? Jai seulement bu un Givr des Neurones, dis-je en lui montrant mon verre. a va. Il navait pas lair convaincu, mais il ninsista pas. Quest-ce que tu fais ici ? demanda-t-il. Je ne savais pas que tu faisais partie des Grands Amis de Frazier ! Quest-ce que tu racontes ? Cest le nom quon donne aux clients rguliers. Il changea un petit signe avec la rouquine. Je reviens, je vais juste me chercher une Bombe Tomber et un Spcial Procrastination. Tu ne bouges pas, hein ? Je me remis boire mon smoothie tandis quil se rendait derrire le comptoir. Il dit quelques mots la rouquine qui clata de rire. Puis il choisit un muffin dans la vitrine ptisseries et se versa une grande tasse de caf. Enfin, il pianota sur la caisse, dposa cinq dollars, en reprit un et glissa sa petite monnaie dans la tirelire des pourboires. Merci ! dit la rouquine, et lautre type fit chorus. Avec plaisir ! rpondit David en revenant vers moi. Oh, mon Dieu, je nai pas lnergie de parler de tout et de rien aujourdhui... Mais je navais pas le choix. Jtais dans un lieu public, qui plus tait la cantine de David. Ctait un drle de hasard que je me retrouve l. Hum, un hasard ? Tu sches les cours ? dit-il, son muffin la main. Non. Javais besoin dun bon petit djeuner. Jallais prendre le bus, justement.

Le bus ? Il parut offens. Pourquoi ? Jai ma voiture ! Oh cest bon... a... ne me drange pas de marcher, tu sais. Jai trop la pche, ce matin. Moi, je dirais que tu es surtout en retard, objecta-t-il, me montrant lhorloge derrire moi. Si tu prends le bus, ce sera bien pire. tre en retard, cest pas la gloire. Je regardai autour de moi. a ressemble aux maximes au point de croix sur les murs. Tu las dit. Il sourit. Je vais la proposer la direction. Allez, viens. Je le suivis. Il mangeait son muffin, semant des miettes derrire lui, comme le Petit Poucet. Comment tu las appel ? Appel quoi ? Ton petit dj. La Bombe Tomber et le Spcial Procrastination. Je ne les ai pas vus sur le menu. Parce quils ny sont pas, rpondit-il en traversant le parking. Jai cr mon lexique, au FrayBake. Traduction : une Bombe Tomber, cest une bombe calorique et dlicieuse, soit un gros muffin au chocolat-beurre de cacahoute. Le Spcial Procrastination, cest un caf qui stimule le transit. a a un succs fou, et maintenant, tous les vendeurs lutilisent ! Il joua avec ses cls de voiture. On y est ! Il sapprocha dune pauvre petite Volvo toute bossele. Le sige passager tait protg par un couvre-sige en billes de bois. Tiens, je croyais que seules les petites mamies et les chauffeurs de taxi en utilisaient... Cest ta voiture ? Ouais ! dit-il firement alors quon y montait. Elle tait en cellule disolement, mais la leve dcrou sest effectue hier soir ! Ah ? Comment tu as fait ? Le docu sur la vie des cellules a largement contribu sa remise de peine.

Il dmarra. Le moteur ronronna aprs une petite toux poussive. De plus, jai accept de bosser dans le labo de ma mre, aprs le voyage Austin et jusqu mon dpart au Brain Camp. Cest le prix payer pour ce que tu aimes. Et jaime cette voiture. La Volvo cala brusquement. Cherchait-elle mettre limmense amour de son propritaire lpreuve ? David baissa les yeux sur le tableau de bord, puis tourna la cl. Rien. Nouvelle tentative. La voiture soupira, cette fois, comme si elle tait fatigue de la vie. Le moteur tictaquait, on aurait dit quune bombe tait cache sous le capot. a va aller ! scria David. Parfois, elle a juste besoin dencore plus damour. Je connais le problme. Ctait pareil avec Super Shitty. Javais parl sans rflchir. Cest en croisant le regard tonn de David que je me rendis compte de ce que je venais de dire. Super Shitty ? Ma voiture. Enfin, mon ancienne voiture. Je ne sais pas o elle est... Toi aussi, tu es entre en collision avec une gurite ? Non, jai seulement quitt la ville, et je nen avais plus besoin. Je revis ma vieille Toyota Camry. Quand jen avais hrit, elle avait dj 300 000 bornes au compteur, lalternateur dconnait tout le temps et le radiateur sifflait. La dernire fois que je lavais vue, elle tait dans limmense garage de Peter, prise en sandwich entre sa Lexus et son monospace. Chez lui, Super Shitty tait aussi peu sa place que moi. Ctait une super voiture, seulement un peu... ...merdique ! Exactement. David fit gronder le moteur, puis en leva le frein main. Derrire nous, une voiture mettait son clignotant pour prendre notre place. Je crois bien avoir vu le conducteur criser quand la Volvo dmarra enfin avec un nuage de fume sortant du pot dchappement. Cest gnial de conduire dans la neige ! dclara David sans smouvoir. On monta la petite pente vers le stop. Les flocons frappaient le pare-brise en masse. Lorsque David ralentit, les freins crissrent douloureusement en signe de protestation. Scurit avant tout : boucle ta ceinture, Mclean. Jobis, reconnaissante quil me le rappelle. En effet, ma portire fermait mal et jesprais que ma ceinture tiendrait le choc si elle souvrait lors dune petite pointe 60 km/heure.

Au fait, dis-je, merci pour le thym... De rien. a ne ta pas vexe, au moins ? Non, pourquoi ? Parce que tu naimes pas accumuler. Bah, cest juste un flacon dpices. Cest le dbut dune raction en chane. Tu commences par avoir du thym, puis du romarin et de la sauge, et du basilic, et, tout coup, tu es submerge par des flacons dpices, et tu as une cuisine amnage. Je ne loublierai pas. La voiture ahanait. David acclra. Le moteur gronda et la conductrice de la Lexus dans la file d ct nous adressa un regard inquiet. Tu as cette voiture depuis longtemps ? Environ un an. Elle ma cot toutes mes conomies, largent de ma bar-mitsva et mon salaire du FrayBake. De nouveau, les freins crissrent avec une intensit douloureuse. Cest beaucoup dargent pour a. Il me regarda brivement avant de reporter les yeux sur la route. Cest une super voiture, robuste, fiable. Elle a son petit caractre, cest vrai. Elle a aussi des problmes, mais je ladore. Je laime tendrement jusqu ses verrues et ses taches. Quest-ce que tu viens de dire ? Quoi ? fis-je. Je laime tendrement jusqu ses verrues et ses taches... Heu... oui. Tu connais cette expression ? Comme tu le vois. David prit le virage vers le lyce, puis il tendit sa main gauche pour me montrer son tatouage. Cest cause dune verrue si Riley et moi on sest fait ce tatouage. Ce rond est cens reprsenter une verrue ? Plus ou moins. Il rtrograda. Quand jtais petit, mes parents enseignaient plein temps ; je passais donc la journe chez ma nounou, qui gardait dautres enfants. Elle sappelait Eva.

Les chutes de neige redoublaient dintensit et les essuie-glaces, perdus dans la tourmente, sactivaient formant deux petits arcs de cercle aux contours bien nets. Eva avait une petite-fille, du mme ge que moi, quelle gardait aussi. On faisait la sieste ensemble, on faisait des btises ensemble. Ctait Riley. Riley ? Tu ne te souviens pas ? Je tai dj dit quon se connaissait depuis une ternit. Bref. Eva tait total redoutable. Grande avec des paules de dmnageur et un rire dogresse. Elle sentait bon les pancakes, et elle avait une verrue. norme. Le genre quon voit seulement sur les sorcires. Et en plus, juste l. Il me montra le milieu de son tatouage. On tait carrment fascins et dgots en mme temps. Eva nous laissait la regarder. a ne la gnait pas du tout. Elle disait quelle laimait bien, et nous aussi on laimait bien, finalement. Cette verrue faisait partie de sa personne... Je revis le poignet de Riley, avec le mme cercle noir. Je revis aussi la tristesse qui avait voil son regard quand Deb stait intresse au tatouage de David. Eva a eu un cancer du pancras. Ctait lanne dernire, elle est morte deux mois plus tard. Dsole... Oui. a t un gros choc. On tournait dans le parking du lyce, juste devant la gurite. Le lendemain de son enterrement, avec Riley, on sest fait tatouer. Un In memoriam tonnant. Eva tait tonnante. Je lobservai tandis quon ralentissait devant un groupe de filles en pantalon de survt et grosse doudoune. Jaime ce sentiment... Mais cest plus facile dire qu faire..., murmura-t-il, songeur. De quel sentiment parles-tu ? Il haussa les paules. Aimer les dfauts et les qualits de quelquun. Cest le but de toute une vie ! Il se gara et coupa le moteur, qui se tut aprs un dernier hoquet. Jamais je navais vu une voiture aussi puise, croire quelle avait mille ans. Quest-ce que tu en penses ? me demanda-t-il. Je me rappelai maman au tlphone. Sa voix qui flanchait. Mes critiques. Je dglutis.

Voil pourquoi jaime autant dmnager... De cette faon, personne na le temps de bien ou de mal me connatre. David resta silencieux. Nous ne bougions pas. Les gens passaient prs de nous petits pas parce que a glissait. Malgr tout, beaucoup se cassaient la figure. Je ne sais pas si cest vrai, dit finalement David. Je te connais seulement depuis un mois, mais je te connais dj bien. Ah ? Comment a ? Pour commencer, tu nas ni condiments ni pices. Et a, ce nest pas tout fait normal. De plus, tu es une bte au basket. Ce ne sont pas vraiment mes verrues et mes taches. Enfin, mes dfauts. Qui sait ? Il sourit. Tout est relatif, nest-ce pas ? a sonna. Ce bruit familier et grle tait touff par la neige qui recouvrait tout. On se dcida enfin sortir et ma portire craqua horriblement. a glissait vraiment beaucoup. Je drapai mais magrippai la Volvo. Oooh... Fais gaffe, surtout, me dit David qui surgit ct de moi, glissant aussi. Je marchai tout petits pas. David avanait, tte baisse, cheveux sur le front ; en bref, concentr. Je lobservai. Je pensai tous les instants que javais passs avec des garons, au cours de ces deux dernires annes. Aucun ne mavait t aussi proche que David Wade. Parce que, lpoque, je ntais pas Mclean, mais Eliza, Lizbet ou Beth, des mirages, des rles qui avaient lapparence de la ralit. Derrire mes personnages, ctait le vide. Mais ici, en dpit de tous mes efforts, jtais finalement redevenue Mclean Sweet, avec des parents divorcs, des connexions oscillant entre amour et haine avec le monde du basket, Super Shitty et une remorque de dmnagement remplie ras bord. Mes nouveaux dparts de ces deux dernires annes mavaient fait oublier ce que ctait que dtre bordlique, honnte et total dpasse par les vnements. Dtre en phase avec la ralit, tout simplement... On arrivait au tournant quand David glissa et battit des bras. Jessayai de garder mon quilibre, avec un succs mitig, tandis quil tanguait en arrire et en avant. Oh-oh ! Merde, je vais me ramasser ! Accroche-toi ! dis-je, attrapant sa main. Malheureusement, mon geste lui fit perdre dfinitivement lquilibre. Rsultat, on a patin sur le sol gel et couru le risque de se ramasser, poids multipli par deux, donc impact multipli par deux aussi.

trange trange. Mes pieds se drobaient, ma tte basculait ; jtais affole par le sentiment, trs angoissant, de ne plus avoir aucune prise et de ne plus rien contrler. En revanche, David riait aux clats, le visage empourpr par le froid. Il vacillait dun ct, de lautre, et comme il tait aussi maladroit que moi, il mattirait dans sa chute. Mme situation, deux ractions. Il stait pass beaucoup de choses, ce matin-l. Mais cest cette image, ce moment-l, que je gardai en mmoire pendant les heures suivantes, bien aprs quon est entrs (non sans mal) dans le lyce et quon a gagn nos salles de classe. Jai enferm en moi cette drle dimpression de sentir la fois le monde se drober sous mes pieds et une main dans la mienne, et de savoir que si je tombais, au moins, je ne tomberais pas seule... Les chutes de neige furent si abondantes que le lyce ferma un peu avant midi. Je le quittai avec la perspective dun aprs-midi libre. Enfin, libre... Je devais faire partir des machines (le linge saccumulait) et pondre une disserte pour le lendemain. Mais au lieu de rentrer direct chez moi comme je lavais prvu, je descendis deux arrts avant la maison, pour me rendre au Luna Blu. La neige avait sabot le coup de feu du djeuner, autrement dit le restaurant tait quasi dsert. Je reconnus donc sans peine les voix de mon pre, de Chuckles et dOpal, tous les trois runis dans la salle de rceptions qui se trouvait derrire le bar. Ils confraient autour dune table couverte de documents, leurs mugs devant eux. Mon pre semblait fatigu, Opal tendue. Bon, le coup de baguette magique navait pas eu lieu... Je me dirigeai vers la porte qui conduisait ltage. A peine lavais-je ouverte que jentendis des voix, en haut. Dabord, celle de David. ...totalement faisable ! Cest lui que je vis en premier, et, tout de suite aprs, Deb, toujours en manteau, charpe et gants. Cte cte, ils tudiaient les cartons contenant les pices de la maquette. Cest compliqu, on est daccord, mais faisable, insista David. Tu as raison, ce qui compte, cest la faisabilit de la chose ! dclara Deb. Elle se retourna. Son visage sillumina ma vue. Salut ! Je ne savais pas que tu viendrais. Ben moi non plus , pensai-je. Javais envie de travailler pour le bien de la collectivit, dis-je au moment o David se retournait son tour. Que se passe-il, ici ? On met une stratgie en place ! rpondit Deb en retirant ses gants. Tu as une ide sur la meilleure faon de procder ?

Je mapprochai delle, sous le regard de David. Je repensai notre dbut de matine ensemble, au cercle noir tatou la base de son poignet. Ce poignet que javais serr, tandis quon patinait en sapprochant du lyce. Cest pas ton genre , pronona une voix dans ma tte. Mais a faisait si longtemps que je ntais pas sortie avec un mec que je ne savais mme plus quel tait mon genre. Ou si la fille que jtais devenue en avait un. Aucune ide, rpondis-je en souriant David. Si on sy met, on finira bien par trouver. Un quart dheure plus tard, on ft le point. coutez-moi bien, les gars, commena Deb avec srieux. Je viens tout juste de me joindre ce projet, je ne veux donc vexer personne, mais je vais tre honnte : vous vous y prenez mal. Je suis vex, dclara David dune voix tranquille. Deb ouvrit aussitt de grands yeux. Oh non ! Je suis... Je plaisante, la coupa David. Ah, daccord. Ouf... Elle sourit, toute rose maintenant. Dabord, merci de mavoir propos de participer. Jadore ce projet. Quand jtais petite, jadorais les miniatures. Les miniatures ? rptai-je. Tu sais bien : les maisons de poupe, tout a ! Jaimais surtout ce qui concernait lhistoire. Les cottages en bois de la guerre dindpendance des tats-Unis, larchitecture coloniale et virginienne, et les orphelinats londoniens de lpoque victorienne. Tu vois ? Les orphelinats londoniens ? interrogea David. Elle haussa les sourcils. Quest-ce que tu crois ? Tout le monde na pas la chance davoir une maison de poupe ! Moi, jtais oblige dtre crative, cest tout. David ltait aussi, prcisai-je. Mais lui, ctait les trains, son truc. Ce ntait pas des trains, me corrigea-il, contrari. Ctait des dioramas de scnes de bataille. Des reconstitutions historiques. Du srieux. Moi aussi jadorais les reconstitutions historiques ! sexclama Deb. Voil o jen suis arrive, avec mes orphelins londoniens. Je les regardai tour tour. Stupfiante, votre enfance tous les deux.

Non, triste, rpondit Deb avec simplicit. Elle retira sa veste, la plia soigneusement et posa son sac sur la table. On tait toujours fauchs, chez moi, et mes parents ne sentendaient pas. Comme ma vie, ctait du grand nimporte quoi, a me plaisait bien den inventer dautres. Elle navait jamais autant parl de sa famille. Eh bien..., dis-je seulement. David haussa les paules. Moi, jaimais juste les grandes batailles historiques. Tout le monde les adore ! renchrit Deb qui sactivait dj. Bon, daprs mon exprience avec les petites et les grandes maquettes, la mthode de la roue est la plus judicieuse, pour commencer la construction. Vous, vous avez malheureusement adopt la structure du jeu dchecs. Ce nest pas bon du tout, a. David et moi, on resta dabord muets de stupeur. Bon sang, comment ny ai-je pas pens ! sexclama-t-il. Je me mordis les lvres pour ne pas rire. Dans ces conditions, nous devons rvaluer totalement lapproche du projet ! conclut Deb. a, cest le manuel dinstructions ? Oui, rpondis-je, le ramassant. Super. Tu me le passes ? Elle se plongea dedans et fut bientt si concentre quelle tapota la pointe de son index sur ses lvres. Tu veux que je te dise ? murmura David alors quon retirait nos doudounes. Jadore Deb. Elle est positivement siphonne, mais elle est trop drle. Jtais daccord. Deb avait jou de la batterie dans un groupe de mtal, elle connaissait le sujet des tatouages fond, et elle avait construit des maquettes dorphelinats londoniens de lpoque victorienne. Elle navait pas froid aux yeux... Ctait une passionne qui ne faisait jamais les choses moiti. Pense roue ! ne cessa-t-elle de rpter en me voyant devant la maquette, une maison la main. On va commencer pile au milieu, sur le moyeu de notre roue, et, partir de l, on va tourner par secteurs ! Nous, on disposait les maisons selon lordre dans lequel on ouvrait les cartons, dis-je. Je sais. Je lai tout de suite vu. Elle madressa un regard plein de compassion. Je ne critique pas, hein ? Cest juste une erreur de dbutant. Si vous aviez continu

poser les structures au pif, vous auriez fini par devoir enjamber celles dj en place. Vous les auriez pitines, abmes et vous auriez fait tomber quelques bouches dincendie. aurait t un souk incroyable ! Je suivis donc les indications de Deb. Fini la stratgie globale dballe le truc, monte le bidule et trouve-lui sa place . Deb dveloppa vite une logistique de gnral darme : elle sortit un stylo rouge de son sac pour annoter le manuel dinstructions avec ses trouvailles. Rsultat, une heure plus tard, ctait du travail la chane. Deb runissait les structures pour chaque rayon , ou secteur, de notre roue , David les assemblait, et moi, je les plaais au bon endroit. Crer, assembler, fixer , ou, comme disait Deb : CAF . Je naurais pas t tonne que, lors de nos prochaines retrouvailles, elle nous apporte des tee-shirts ou des casquettes orns de ces trois lettres. Il faut reconnatre quelle assure un max, dis-je David un moment o elle se trouvait lautre bout de la pice avec son portable. Deb appelait la hotline gratuite de Model Community Ventures pour la deuxime fois afin dobtenir de nouveaux claircissements. David plaa un toit sur une maison. Elle assure un max ? Mieux que a ! A ct delle, on a lair de parfaits dbiles. Parle pour toi, mon vieux ! Elle a dclar que mon approche tait prometteuse, pour une dbutante ! Penses-tu ! Elle voulait juste tre sympa ! Il sortit une feuille plier de son kit. Quand tu es partie aux toilettes, elle ma confi que tes secteurs manquaient dunit. Cest faux ! Mes secteurs sont absolument parfaits ! Tu trouves a parfait, ma pauvre ? On dirait un jeu dchecs ! Je lui fis une grimace, puis lui donnai une bourrade quil me retourna. Il riait lorsque je retournai prs de la maquette pour inspecter mon secteur. Auquel je ne trouvai strictement rien redire. Ah, bien sr ! Non, non, merci, entendis-je Deb rpondre. Je suis certaine que je ne vais pas tarder vous rappeler ! OK. Bye ! Deb referma son portable et soupira. Cette Marion, elle est trop gentille. Qui est Marion ? La fille de la hotline de Model Community Ventures. Un vrai cadeau du ciel ! Tu es dj copine avec la nana de la hotline ? Je nirais pas jusque-l, ce serait exagr, mais elle a t super sympa. En gnral, ces

hotlines, cest de la foutaise, personne ne rpond jamais. Si vous saviez les heures que jai passes attendre quon mexplique comment coller une corniche correctement ! Je restai muette de stupeur, mais David clata de rire. H-ho, Gus est avec vous ? entendit-on tout coup en bas. Je mapprochai sur le palier et vis Tracey. Non. Il est en rendez-vous avec Opal dans la salle de rceptions. Ils nont pas encore fini ? Mais enfin, quest-ce quils fichent ? Je revis, dans un flash, le bloc jaune avec les numros, et son nom presque en tte de liste. Je ne sais pas. Quand il mergera, dit-elle en sortant un stylo de ses cheveux et en le remettant en place, dis-lui que la conseillre municipale a encore appel. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir la faire patienter. Elle est sacrment en manque, celle-l, donc sacrment motive pour rattraper le temps perdu ! Hein ? Cette gonzesse craque total pour ton pater, ma fille ! Et ton pater, pour notre malheur tous, il nimprime pas le message. tre bouch ce point, cest inquitant. Par consquent, je compte sur toi pour lui transmettre le message en langage non cod, daccord ? Tracey claqua la porte derrire elle. Je ntais pas surprise. La situation tait mme dun banal... On dbarquait quelque part, on sinstallait et papa se trouvait une copine, mais cest seulement quand on tait sur le point de dmnager quil concluait avec elle, pour finir en beaut en disparaissant de la vie de sa nouvelle amoureuse. Genre comme quelquun que je connaissais bien, vous voyez qui. Mclean ? Je peux te dire deux mots, pas plus, sur ton approche de lespace prs du plantarium ? demanda Deb. Je me retournai. David, qui plaait une maison sur la maquette, commenta aimablement : Ha ha ha ! Et tu disais que tes secteurs taient parfaits ! Je souris, mais jtais distraite. Pourquoi ? Et pourquoi me faire du souci ? Lindsay Baker harcelait papa et lui laissait des messages, mais il ne stait encore rien pass. Et puis, ce ntait pas comme si papa allait la rappeler. On avait donc encore du temps passer Lakeview, non ? A 17 heures prcises, trois secteurs passrent, avec succs, linspection rigoureuse de Deb, et on dcida den rester l pour le moment. En bas, le restaurant ouvrait. Il y faisait bon, toutes les lumires taient allumes. Papa et Opal taient assis au bar, une

bouteille de vin entre eux. Joyeuse et les joues rouges, Opal souriait. Je ne lavais jamais vue aussi heureuse. Mclean ! sexclama-t-elle. Je ne savais pas que tu tais l ! On bossait sur la maquette. Ah bon ? Opal secoua la tte. Malgr la neige ! Si a nest pas du volontariat ! On a termin trois secteurs, la renseigna David. Opal le regarda sans comprendre. Trois quoi ? Secteurs. a ne la pas claire. Jai renonc lui expliquer la logistique de Deb, que je ntais pas sre davoir bien comprise. Laisse tomber, repris-je donc. Mais a a de lallure. On a srieusement progress. Extra ! Opal se remit sourire. Vous tes les meilleurs ! Cest en grande partie grce Deb, prcisai-je. A ct de moi, Deb, ravie, rougit. Cest une spcialiste des maquettes ! Quelle chance ! sexclama Opal. Alors, Lindsay va se calmer ! Dites, vous savez pourquoi elle narrte pas de tlphoner ici ? On dirait que subitement cette maquette lobsde ! Je regardai papa qui buvait tranquillement en regardant par la fentre. En tout cas, elle sera drlement contente la prochaine fois quelle passera, fis-je. Jaime te lentendre dire ! dclara Opal. Elle est contente, je le suis, tout le monde lest ! Oh, mon Dieu ! sexclama Deb en ouvrant de grands yeux. Tracey sapprochait avec un plat garni de cornichons laneth frits quelle plaa devant Opal. Est-ce que ce sont... ? commena-t-elle. Des cornichons laneth frits ! acheva Opal. Les meilleurs de la ville ! Gote, et tu men diras des nouvelles !

Je peux ? Vraiment ? videmment. Et toi aussi, David ! Cest bien le moins que je puisse faire pour vous remercier de votre collaboration. Tracey posa le plat. Deb et David se servirent. Miam ! Super bons ! commenta David. Nest-ce pas ? rpliqua Opal. Ce sont les mises en bouche spciales Luna Blu ! Waouh, miam , pensai-je, la regardant se servir puis engloutir son cornichon frit. Papa, lui, regardait toujours dehors. Alors ? La runion sest bien passe ? demandai-je. Mieux que a ! sexclama Opal. Elle se pencha vers moi et reprit, voix plus basse. Personne ne va tre licenci, figure-toi ! Nous avons expos nos arguments et il a... pig. Tout ! Il a t super ! Gnial. Quest-ce que je me sens soulage ! Opal soupira, puis hocha la tte. Je ne pouvais pas esprer mieux. Je vais enfin dormir sur mes deux oreilles, cette nuit. Et tout a, i est grce ton pre ! Elle lui sourit et lui serra le bras. Papa sortit enfin le sa rverie. Mais non, protesta-t-il. Gus est trop modeste ! Il sest battu comme un lion pour garder la brigade. Franchement, si je navais pas connu les dessous de laffaire, jaurais pens quil ne voulait pas un seul licenciement. Je regardai papa qui haussa les paules. Cest fini, dit-il. Cest le principal. Une voix sleva du fond du restaurant. Nest-ce pas Mclean que je vois l ! Je me retournai. Chuckles, immense faon colosse, fonait sur nous. Comme son habitude, il portait un costume trs luxe, des chaussures cires impec et deux anneaux du championnat de la NBA, un chaque main. Chuckles tait un fan-joueur de basket en costard-cravate bobo. Salut, Charles ! lanai-je tandis quil me serrait dans ses bras. a va ? Il me dominait largement. Javais le nez sur ses pectoraux. Je serai en pleine forme une fois quon aura plant nos quenottes dans ces bisons !

David et Deb le dvisagrent, les yeux carquills, tandis que Chuckles se servait dans le plat de cornichons frits. Chuckles vient dinvestir dans un ranch de bisons, mexpliqua papa. Il est venu avec cinq kilos de steaks. Que ton pre va nous prparer comme lui seul sait le faire ! prcisa Chuckles en faisant signe Tracey, derrire le bar, pour lui commander un verre de vin. Tu restes dner avec nous, Mclean ? Tu parles que je reste ! Mais avant, je dois filer la maison pour me changer. Jai travaill sur la maquette, et je me sens poussireuse. Vas-y, dclara Chuckles, juchant sa grande carcasse sur un tabouret tandis que Tracey le servait. Moi, je vais rester ici avec ces magnifiques cratures jusqu ce que le dner soit prt. Papa leva les yeux au ciel, Jason sortit la tte de la cuisine. Gus ? Tlphone ! A plus, disons une demi-heure, me dit papa. Il sapprocha de Jason et lui prit le combin des mains. Il salua son interlocuteur et fit une grimace. Il se rendit dans son bureau, dont il referma la porte. Moi aussi, il faut que jy aille, dclara Deb en remontant la fermeture clair de son anorak. Je veux rentrer mettre mes ides au clair sur mon tableau blanc, pendant quelles sont bien fraches. Tableau blanc ? interrogea Opal. Oui, jen ai un dans ma chambre. Jaime tre prte quand linspiration frappe ! Opal me regarda, lair surpris, mais pour toute rponse je haussai les paules. Connaissant Deb, son plan tableau blanc me semblait parfaitement logique. Elle mit ses cache-oreilles et passa son sac en patchwork son paule. plus ! Sois prudente sur la route ! lui dis-je. Deb me sourit et rentra la tte dans les paules tandis quelle sortait sous la neige et sloignait. Cest incroyable, mme ses empreintes taient impeccables. Je rassemblai mes affaires mon tour. Ces cornichons sont absolument sensas, dclara Chuckles Opal. Mais dites-moi, que sont devenus ces dlicieux petits pains au romarin que vous serviez, autrefois ? On a dcid de laisser tomber. Ah bon ? Quel dommage. Dans mon souvenir, ctait un vrai dlice. Prenez donc un autre cornichon frit, lui proposa Opal, rapprochant le plat de Chuckles. Croyez-moi, vous oublierez vite ces petits pains.

Opal me sourit. Papa avait eu raison, quand il avait dit que dici un peu plus dun mois elle changerait davis sur les cornichons. David et moi, on a dit au revoir et on a pris le couloir pour sortir par-derrire en passant devant la cuisine, o Jason saffairait, pole en main. Au fait, Jason, jai vu ton nom sur la liste de diffusion du prochain Brain Camp, dit David. Ah bon ? fit Jason. Ce nest pas moi qui me suis inscrit. Je nai pas t en contact avec les organisateurs depuis des lustres. Toi aussi tu es un habitu du Brain Camp ? demandai-je. Pas seulement ! prcisa David. Cest carrment une lgende ! Respect devant son QI ! Arrte, cest faux, protesta Jason. a marche, chef ! scria Tracey. Une salade pour le big boss, alors tu as intrt te dcarcasser ! Jai du boulot, excusez, nous dit Jason, qui revint vers la table. Alors comme a, Jason tait un super geek ? demandai-je David qui le suivait des yeux. Une star, plutt ! Il tait Kiffney-Brown, et il a suivi des cours de prpa la fac, comme Gervais et moi, mais il tait plus g que nous. Il est aussi all Harvard. Jtais en seconde, lpoque. Harvard ? Non ! Sans blague ? Je tournai les yeux vers Jason. De Harvard aux cuisines du Luna Blu, il y a un sacr bout de chemin. Que sest-il pass, au juste ? Aucune ide. Je pensais quil tait toujours Harvard, jusqu ce que je le voie ici, lautre jour. Tiens, bizarre , pensai-je tandis quon passait devant le bureau de papa. Je glissai un il par la porte entrouverte. Adoss son sige, un pied sur la table, mon pre parlait au tlphone. Vous savez, jai t trs occup, avec le nouveau menu, et diverses runions. Jentendis son sige craquer. Mais non, Lindsay, cest faux. Je vous le promets. Et un djeuner... oui, ce serait bien. Faisons comme a, daccord ? David ouvrit la porte de derrire. La neige sy engouffra. Jenfilai mes gants et David mit sa capuche avant de sortir. Il rejeta la tte en arrire pour regarder les flocons rvls par les lumires des lampadaires. A votre bureau, la mairie, 11 h 30, continua papa. Non, vous choisissez. Je suis

certain que vous connaissez les meilleurs endroits... Oui. Trs bien. A demain ! La porte qui donnait sur la grande salle du restaurant, lautre bout du couloir, souvrit. Opal surgit, son verre de vin la main. Ton pre est toujours au tlphone ? me demanda-t-elle. Je crois, oui. Quand il aura termin, rappelle-lui que nous lattendons. Chuckles insiste pour quil rapplique au plus vite. Elle sourit. Et moi... hum, aussi ! Daccord. Merci ! Elle leva son verre, puis repartit. La porte se referma. Je restai immobile. De la cuisine slevait de la musique funky par-dessus les cling des ustensiles, le crissement des chaussures spcial cuisine et le sifflement du grill : la bande-son qui prcde le coup de feu et que je connaissais par coeur. Comme je connaissais par coeur lintonation de la voix de papa, au moment o il avait accept la proposition djeuner de la conseillre municipale, et son expression concentre quelques minutes avant, lorsque Opal exultait sans se rendre compte de la tte quil faisait. Quelque chose avait chang. A moins que rien nait chang, justement ? Alors, tu viens, Mclean ? scria David. Je tournai les yeux vers lui, entour par tout ce blanc, sa capuche saupoudre de neige. Prte partir ? Je reportai les yeux vers le bureau de papa, maintenant ferm. Non, cette fois, je ne suis pas prte , pensai-je.

Chapitre 10
Tu entends a ? Je levai les yeux de la caserne de pompiers que jessayais de bien placer sur le socle de la maquette. Quoi ? En arrt en haut de lescalier, David prtait loreille ce qui se passait dans le restaurant. a ! coute donc ! Il dressa son index pour attirer mon attention. a fait dj pas mal de temps que a dure. Bah, ce sont juste des clients qui sinstallent, rpliquai-je en cherchant toujours bien positionner ma caserne. Ctait un petit carr qui aurait d gentiment sintgrer dans son espace, mais, pour une raison que je ne comprenais pas, il sy refusait catgoriquement. Il est 17 heures et quelques : bientt lheure de louverture. Il est 16 h 46, rpondit David qui tendait toujours loreille. Je te jure que ce ne sont pas les premiers clients. Il y a un boucan incroyable : jentends carrment hurler ! Pour finir, je posai ma caserne, mapprochai de David et regardai moi aussi vers le bas de lescalier. De l o je me trouvais, on ne voyait quun morceau de la grande salle, toujours dserte. En revanche, les hurlements taient bien audibles. Cest juste papa. David frona les sourcils. Ton pre ? Jopinai et me remis couter. Cette fois, jentendis bien conneries , incapable , une allusion une porte, lventualit que la personne qui se faisait engueuler la prenne direct, et bon vent. Je crois que papa est en train de virer quelquun. Ah ? Pourquoi cette dduction ? David cilla, comme si cela laidait dcoder la situation. Le volume de sa voix : papa ne hurle jamais de cette faon sauf quand il sait que la

personne qui il sadresse ne va pas faire de vieux os. Au mme instant, on entendit une flope dinsultes. Le mec a dcroch le cocotier : il est vir, traduisisse. Et tu sais cela parce que... ? Papa ninsulte pas souvent les gens. Mme quand il licencie. On entendit un grand fracas. a, cest la victime qui doit balancer un truc. Puis on entendit un bang . a vient du fond des cuisines, donc la victime est sans doute un plongeur. Un mec. Un mec. Pourquoi ? Parce que les femmes ne jettent pas les ustensiles. Et parce que les mecs de la brigade de cuisine hurlent plus fort que papa. David me regarda comme si jtais compltement givre. Ton dcryptage, cest un don naturel ou cest acquis ? Je secouai la tte. En bas, le silence tait revenu, ce silence typique qui suit un licenciement : tout le monde marche sur des oeufs et reste prudemment lcart du boss pour viter la contagion, au cas o. Acquis. Jai grandi dans un restaurant. A la longue, tu apprends dcoder les signes et les bruits. Je revins auprs de mon secteur, magenouillai et me concentrai de nouveau sur le positionnement de ma caserne. a devait tre sympa, lpoque o tes parents avaient leur restau..., dclara David. Tu devais bien en profiter ? Plutt, oui. Je centrai ma structure, mais me rendis compte quelle tait de nouveau toute de travers. Ah, zut, la fin. Soit jtais au restau, soit je ne voyais jamais mes parents. Enfin, je veux dire, mon pre. Sacr boulot, hein ? Sacre galre temps plein, oui, et pire que tu ne le penses. Je massis plus confortablement. Au moins, maman tait la maison, le soir. Elle houspillait papa pour quil vienne nous rejoindre pour dner, ou passe au moins le week-end avec nous. Cest pour

cette raison que nous payons des directeurs de restaurant , disait-elle tout le temps. Mais papa rptait longueur de journe quun employ reste un employ, mme pay comme un roi ; quil ne se donnera pas la peine de passer la chambre froide au Clorox, la serpillire dans les toilettes, ou de vider la friteuse quand les canalisations sont bouches par la graisse. David resta silencieux. Quand je levai les yeux, il me regardait de nouveau comme si javais parl une langue inconnue. Le personnel ne se donnera jamais cent cinquante pour cent pour un restaurant comme le font les propritaires. Quand tu es le proprio, tu fais tous les boulots, de chef tcheron. Voil pourquoi cest si dur. Du coup, tu en as bav toi aussi. Je ne connaissais rien dautre, mais maman a eu du mal. Elle disait parfois quelle tait veuve de restaurant , comme on dit veuve de guerre, tu vois ? Cest cause de cette vie de patachon quelle a craqu pour Peter ? Je cillai. Je fixais toujours ma caserne, mais elle tait soudain toute gondole. Je... Dsol, coupa David la hte. Javalai ma salive. Excuse, reprit-il. Ctait nul... Je ne sais pas de quoi je parle, alors je dis nimporte quoi. Jopinai lentement. Pas grave. Silence toujours. Dans le restau on nentendait que les chuchotements des serveurs. Au cours de ces dernires semaines o javais boss sur la maquette, javais dcouvert que mon rythme variait selon la ou les personnes avec qui jtais. Quand jtais avec Deb seulement, ou avec Deb et David, on parlait sans arrt : de musique, du lyce, et de je ne sais quoi encore. Mais quand jtais seule avec David, ctait un flux et un reflux de paroles permanents : dialogue, silence et temps de rflexion. Ctait comme dapprendre une langue trangre. Japprenais en ralit nouer des relations et assumer ce que je disais sans fuir, mme quand la conversation devenait gnante. Dans le restaurant en bas, on entendit la touche finale qui prcdait louverture : quelques notes de musique. Papa avait une devise : lambiance sonore devait tre agrable et fluide comme les plats. Le volume devait tre au minimum (pour ne pas faire dtaler les tout premiers clients de la soire), et la musique, instrumentale (pour ne pas parasiter les conversations), mais avec un bon tempo, afin de stimuler le service. Rythme rapide, service rapide ! disait papa. Il prtendait lavoir appris durant un bref passage calamiteux dans un restau bio-folk, o il bossait pour se faire des sous quand il tait encore tudiant.

Dans un bon restaurant, on ne remarque jamais ces dtails. Dner en ville, cest dner, point : seul le repas compte. Le client ne doit jamais penser au reste. Et comme papa tait un as dans sa partie, le client ny pensait en effet jamais. David reprit enfin la parole. Cest quoi, la musique en bas ? Du jazz cubain. Papa affirme que a stimule lapptit. Bizarre..., commenta-t-il. Je dteste le jazz, mais jai super faim, tout coup ! Je souris et ajustai ma caserne une dernire fois avant de retirer la lamelle autocollante. Puis je la clipsai sur son emplacement. Clic. Termin. Tu veux grignoter un petit truc ? demandai-je David qui poussetait la route principale en PVC avec un pan de sa chemise. Seulement si tu me dis quel est le meilleur plat commander. Il leva les yeux vers moi. Parce que je sais que tu le sais. Je souris. Peut-tre bien. Cool. Allons-y. Il se dirigea vers lescalier. Je le suivis. Je pense poisson ! sexclama-t-il. Non. Raviolis ? Tu chauffes ! Il me sourit et jteignis la lumire. De loin, dans la pnombre, la maquette avait une apparence surraliste, avec ses secteurs o slevaient des btiments contigus dautres encore dserts. Cela me rappelait quand, en avion, on survole les villes de nuit. On nen distingue pas grand-chose, seulement des guirlandes de minuscules lumires qui percent la nuit. Le lendemain, quand je rentrai du lyce, papa tait la maison. Ctait inhabituel. On tait en effet une heure environ de louverture et ctait le moment o il supervisait les prparatifs en cuisine. De plus, il ntait pas au tlphone, il ne sagitait pas dans tous les sens et ntait pas non plus sur le dpart. Il mattendait, assis la table de la cuisine. Salut, me dit-il ds que jeus referm la porte. Tu as une minute ? Jeus un flash en quatre lettres : TFLC. Javais une galre au lyce. Quelquun tait

mort. Pire, les deux. Oui, bien entendu. Je massis en face de lui, la bouche sche. Il toussa pour sclaircir la voix, passa la main sur la table comme sil ramassait quelques miettes oublies. Enfin, aprs un silence qui me parut infiniment long, il prit la parole. Et si tu mexpliquais ce qui se passe entre toi et ta mre ? A ces mots, jeus une double raction. Je fus soulage parce que personne ntait mort et je ressentis cette colre intime et si familire qui montait ds quil tait question de maman. Quoi ? Quest-ce qui se passe encore ? Vous ne vous seriez pas disputes rcemment, par hasard ? Vous nauriez pas eu un lger diffrend ? On a toujours des disputes et de lgers diffrends ! a ne date pas dhier. Je pensais que tu avais vu ta mre, lautre week-end ? Oui, je lai vue. Je haussai ma voix qui devenait instable. Que se passe-t-il encore ? Elle ta appel, ou je ne sais quoi ? Non, Mclean. Petite toux de papa. Son avocat ma contact, aujourdhui. Oh non. Son avocat ? rptai-je alors que javais dj tout compris. Pourquoi ? Eh bien... Papa repassa sa main sur la table. Manifestement, ta mre voudrait revoir le droit de visite et dhbergement. Ben voyons, cest reparti ! Papa ne releva pas. Pourquoi ? repris-je. Parce que je lui ai enfin dit ses quatre vrits ? Ah. Nous y voil. Papa sadossa sa chaise. Il y a donc bien eu un incident. Je lui ai dit que le divorce ctait sa faute et que pour cette raison jtais en colre

contre elle. Ce nest pas un scoop, tout de mme ! Papa mobserva un bon moment avant dajouter : Ta mre envisage dinformer le juge que nous ne respectons pas le droit de visite et dhbergement dans sa forme actuelle. Dveloppe. Tu ne las vue que deux fois, au cours de ces six derniers mois. Et tu nas pas pass la totalit de lt chez elle. Je suis reste trois semaines ! Et je viens de la voir ! Je secouai la tte et regardai par la fentre. Cest dingue ! Elle veut nous traner devant le juge parce que je ne veux pas venir chez elle pour le week-end, ou parce que je refuse de laccompagner la mer. Mclean... Tu ne crois pas que jai mon mot dire, dans toute cette histoire ? Elle ne peut quand mme pas me forcer la voir si je nen ai pas envie ! Papa passa une main lasse sur son visage. Je doute quelle veuille te forcer faire quoi que ce soit. Si lon vivait dans un monde parfait, tu pourrais agir comme bon te semblerait. On ne vit pas dans un monde parfait ! Je le sais bien, Mclean... Papa soupira. coute, tu vas avoir 18 ans dans huit mois, et tu rentres en fac dans six. a vaudrait peut-tre la peine de songer ... Non, le coupai-je avec fermet. Papa frona les sourcils, tonn par le ton de ma voix. Je me repris donc vite. Dsole... Tu sais, on vient juste darriver. Je vais dans un nouveau lyce. Jai des amis. Je ne veux pas boucler mon sac et partir tous les week-ends. Je comprends. Papa prit une grande inspiration. Mais jimagine que tu nas pas non plus envie de passer ton dernier semestre de terminale au coeur dune bataille juridique ? Mais enfin pourquoi elle ne veut pas me foutre la paix ? Ma voix se brisa, les larmes montaient. Elle nen a pas assez ?

Cest ta mre et elle taime. Si elle maimait, elle me laisserait vivre ma vie, ici. Je me levai si brusquement que ma chaise racla le lino de la cuisine. Pourquoi je nai pas le droit de dcider ? Pourquoi cest toujours maman qui dcide ? Ou toi ? Ou ces juges la con ? Du calme, Mclean. Je bouillais. Pas papa. Mon pre tait un homme mesur, et ce genre de conversation, avec une grosse charge motionnelle, tait plutt rare entre nous. Je crois mme que ctait la premire du genre. Tu nes pas force de prendre une dcision dans limmdiat. Mais rflchis tout de mme, daccord ? Ctait raisonnable. Je me forai acquiescer. OK, prononai-je mi-voix. Papa se leva et me prit dans ses bras. Je me serrai contre lui, et fixai, par-dessus son paule, la pelouse du jardin. Puis papa me lcha, se rendit dans sa chambre, et moi, je sortis. Javais envie de casser quelque chose, de hurler, mais dans ce quartier o rgnait le calme dun aprs-midi de milieu de semaine, aurait t dplac. Je me faisais cette rflexion quand je tournai les yeux vers la btisse dsaffecte qui slevait juste derrire chez nous. Je traversai notre jardin, franchis le muret de brique et me retrouvai devant la double porte de labri-tempte. Elle tait ferme mais il ny avait pas de cadenas. Je regardai vers chez moi. Personne dans la cuisine, papa nallait pas tarder partir au restaurant. Je me penchai, tirai sur les poignes. Les portes souvrirent, avec un craquement, sur ltroit escalier. Une lampe de poche tait pose sur la marche du haut. Je regardai de nouveau autour de moi. Ctait un jour comme les autres : la circulation devenait plus dense mesure que lheure de la sortie des bureaux approchait. Un chien aboyait, pas trs loin. Le volume de la tlvision de mes voisins, les ftards, tait comme dhabitude trop lev. A quatre heures de route de l, au nord de Lakeview, maman essayait de mattirer elle, allongeant le bras au maximum pour magripper par le paletot. Je navais cess de courir et desquiver, de zigzaguer pour chapper son emprise, et javais chou. Cela dit, fuir ntait pas non plus une solution... Mais pour linstant je navais dautre envie que de prendre cette lampe de poche et de lallumer. Quand ce fut fait, je dirigeai son faisceau vers lescalier et je le descendis pour plonger dans le noir. Jaurais d avoir les jetons, lide de taper lincruste dans une cave prs dune maison abandonne. Mais quand mes yeux se furent habitus la pnombre, je me rendis compte que David stait vraiment trouv une planque denfer. Je massis sur la

marche du bas et posai la lampe de poche sur mes genoux. Jprouvais le mme sentiment que la nuit o il my avait entrane. Ce soir-l, javais eu limpression de me drober au monde, et, sous terre, dtre pour un temps indfini hors de porte de tout et de tous. Quel foutu bazar... , pensai-je en levant les yeux vers le ciel qui sassombrissait. Et tout a parce que javais enfin os dire ses quatre vrits ma mre. Elle maimait assez pour se battre pour moi (contre ma volont), mais elle nallait pas jusqu accepter ma colre contre elle. Dehors, pas trs loin, jentendis un moteur ronronner, puis caler. Je me levai et remontai lescalier pour aller aux nouvelles. Je sortais ma tte quand David pencha la sienne au-dessus de moi. Oh ! scria-t-il en sursautant, main sur son coeur. Tu mas fil une sacre putain de trouille ! Lui aussi, il mavait fait drlement peur, et lespace dune seconde, on resta immobiles et muets, reprendre nos esprits. Sacre putain de trouille ? Ben dis donc. Une peur bleue, si tu prfres. Dsole, ce ntait pas mon intention... Javais juste besoin de calme. Je sortis tout fait de labri-tempte, et montrai dun geste le bas. Je te laisse chez toi. David fit un signe vers la lampe de poche que je tenais toujours. Cest pour la rcuprer que je suis pass. On est en train de crer du lien familial et jai besoin de lumire. Cest quoi, ce dlire ? Il ne rpondit pas, car, au mme instant, un affreux raclement schappa du garage devant lequel tait gare la Volvo. A lintrieur, M. Wade dplaait les tagres en mtal alignes le long du mur. On range le garage, expliqua-t-il en regardant son pre qui soulevait un carton. Corve de nettoyage, activit pre-fils et temps de convivialit : un package tout en un. Un vrai bonheur, plutt. Tu ne peux mme pas imaginer quel point. David ? appela M. Wade qui tourna les yeux dans notre direction. Ta lampe de poche, cest pour aujourdhui ou pour demain ? Jarrive. Son pre me fit un signe de tte auquel je rpondis, puis il posa son carton sous le panier de basket et repartit dans le garage.

Pour mon pre, le paradis, cest un super boxon et une rserve illimite de bacs en plastique Rubbermaid pour le ranger. Je souris, puis levai les yeux vers la maison abandonne. Tu y es dj entr ? Une ou deux fois, quand jtais petit. Avant quon ne mette des planches aux fentres. Sacre baraque. Sacrment grande. Si tu voyais, cest immense, lintrieur. Pourquoi tu me poses cette question ? Je haussai les paules. Bof, je ne sais pas. Elle nest pas sa place dans ce quartier, entoure par toutes ces maisons familiales qui ont pouss autour comme des champignons. Ah oui ? Il reporta les yeux sur la btisse. Je ny avais jamais pens de cette faon. Cette baraque a toujours t l. Pour moi, elle fait partie du paysage. On revint vers nos alles privatives respectives. M. Wade empilait plusieurs cartons et bacs Rubbermaid sous le panier de basket. Tu vois ? Quest-ce que je te disais ! Bienvenue au paradis ! fit David. Certains cartons taient ouverts, dautres taient ferms avec du ruban adhsif industriel. Un petit nombre seulement taient tiquets. Cest quoi, ces trucs ? Des trucs. Il alluma la lampe de poche et les claira. Des ustensiles de chimie. Des cages de rats de laboratoire... Sans blague ? Ma mre est allergique tous les animaux. Sauf aux rats. Ah. Et il y a aussi ce que tu appelles mes miniatures de trains. David se pencha, souleva les rabats dun carton et plongea la main dedans. Il me tendit un petit soldat vtu de kaki, arme au poing. Pan pan ! Waouh ! Combien en avais-tu en tout ? Plus que tu ne peux limaginer ! Si toi et ton pre vous tes des minimalistes, nous on est au contraire des maximalistes !

David observa sa figurine. Dans notre famille, on ne jette jamais rien. On se dit que a peut toujours servir. Il y a des magasins pour faire le plein. Dixit mademoiselle qui na mme pas de thym dans sa cuisine ! a me fait doucement rigoler. Un craquement assourdissant schappa du garage. On se retourna. M. Wade, rouge brique sous leffort, ses petits bras minces dintello tendus, tirait une tagre. Papa vient de me textoter sa faon pour que je rapplique, dit David. Excuse, je dois te laisser. Ouais. Amuse-toi bien. Si tu savais ! David sloigna, fourra la lampe dans sa poche arrire et se plaa de lautre ct de ltagre. Lui et son pre se remirent tirer, et je mapprochai des cartons pour examiner le contenu de celui o se trouvait la figurine de soldat. A lintrieur se trouvaient au moins toute une arme, ainsi que des minichevaux et des miniwagons. Le carton d ct, frre jumeau du premier, contenait dautres minitrucs, cette fois des armes : canons, fusils, mousquets, et dautres plus contemporaines, comme des revolvers et des mitraillettes. Soldats et armes taient bien spars. Je remis mon soldat solitaire dans le carton et reportai mon attention sur David et son pre. Je pensai toutes ces batailles quil avait d mettre en situation, la minutie et la perfection des dtails. Il avait le contrle total de ces scnes de guerre dont il connaissait les consquences davance. Un vrai truc de geek, mme un peu gnant sur les bords. Mais maintenant, surtout maintenant, je comprenais. Le lendemain, je me levai et sortis avant le lever du jour. Cette nuit-l, papa tait rentr la maison plus tard que dhabitude. Comme je ne dormais pas, javais entendu son rituel de chaque fin de soire tardive : la radio avec le volume au minimum, tandis quil dcapsulait et buvait une bire dans la cuisine, leau de la douche, et enfin son ronflement deux secondes aprs avoir teint la lumire. Toute la soire javais vit de penser maman. Je mtais concentre sur la prparation de mon dner, la vrification de mes e-mails, le pliage et le rangement du linge propre, et puis la mise en route du lave-vaisselle... enfin, la routine. Au sein dun mouvement perptuel, javais limpression de garder distance ces concepts incomprhensibles de droit de visite et dhbergement, et de rsidence alterne. Bien engonce dans ma doudoune, je me mis en route vers le centre. Mon souffle formait des petits nuages dans le froid intense. Les rues taient dsertes, lexception de quelques joggers matinaux et des voitures de patrouille qui roulaient au pas. Je

remontai les blocs les uns aprs les autres, me dirigeant vers le non Ouvert. Bienvenue chez Frazier Bakery ! Oui, oui, merci. Je mapprochai du comptoir. Aujourdhui, un petit mec avec des cheveux courts et des lunettes se tenait derrire la caisse. Salut..., me dit-il, lair un peu endormi. Que puis-je faire pour rendre votre journe agrable ? Un Spcial Procrastination. Le petit mec ne parut pas surpris. Cest parti. Cinq minutes plus tard, jtais, comme la veille, niche sur mon tabouret en face de la chemine o brlait un faux feu. Jtais la seule cliente, part un groupe de seniors attabls prs de lentre qui parlaient politique avec passion. Je pensai papa qui dormait toujours, et ne savait pas o jtais ni ce que je faisais linstant. La veille au soir, une fois que je mtais calme (jy avais mis le temps), javais compris pourquoi papa mavait conseill de lcher du lest, avec maman. La situation entre elle et moi tait conflictuelle depuis trop longtemps ; je ne voulais pas provoquer une nouvelle guerre des nerfs et des avocats six mois de mon installation sur un campus universitaire, et huit mois de ma majorit. Dun autre ct, le problme, ce ntait pas ces six ou huit mois de dlai, le divorce, nos dmnagements ou mes jeux de rles. Non. Cette fois, le problme, ctait moi et moi seule : il y avait toute une vie que je mtais construite, depuis notre arrive dans cette ville, il y avait les repres et les amis que jy avais trouvs. Et malgr tout, je voulais fuir comme jamais. Ctait bien ma veine. Bienvenue chez Frazier Bakery ! hurla soudain le petit mec derrire le comptoir. Il semblait un peu plus rveill, maintenant. Pauvre gars, il stait enfil combien dexpressos ? Une voix amicale sleva. Bonjour ! Je me retournai et reconnus Lindsay Baker, vtue dun pantalon de yoga et dune polaire, et coiffe dune queue-de-cheval. Lorsquelle me vit son tour, elle me sourit et sapprocha. Mclean ! Bonjour ! Je ne savais pas que tu aimais cet endroit ! a na rien voir. Devant son air surpris, je prcisai : Je ne connais pas cet endroit depuis longtemps. Cest seulement la deuxime fois que je viens.

Moi, jadore Frazier Bakery ! sexclama-t-elle, se juchant sur le tabouret ct de moi et croisant les jambes. Je viens tous les matins. Je ne pourrais pas assurer mon cours de vlo en salle de 7 h 30 sans mon expresso au caramel ! Je vois. Comment ne pas aimer ce salon de th ? reprit Lindsay en sadossant. Cest confortable, on sy sent tout de suite son aise. Cest grce cette chemine et aux petites maximes au point de croix affiches aux murs. Surtout, il y a des Frazier Bakery partout dans le pays. De cette faon, quand je voyage, jen trouve toujours un. Cest bien agrable, jai limpression dtre un peu chez moi. Je regardai autour de moi, songeant papa qui dtestait le toc dans les restaus, salons de th and co. Manger tait une exprience relle, authentique et faite dimprvus. Quiconque affirmait le contraire se leurrait. Cest pratique. Elle retira ses gants. Tout est dlicieux. Je crois que jai command tout ce qui tait sur la carte ! Enfin, Frazier Bakery se trouve mi-chemin entre mon appartement et mon bureau. Cest lidal. Il faut que jessaie cet expresso au caramel. Absolument ! Tu ne le regretteras pas ! Lindsay Baker consulta sa montre. Oups ! Je dois y aller. Si je suis en retard, je naurai pas de vlo pour mon cours de Spin Extreme, ce serait dommage. Je suis ravie de tavoir rencontre ! Ton pre affirme que tu te plais, ici. Ah, cest ce que papa dit ? Oh oui ! Entre nous, je pense que ton pre se plat bien aussi, ici. Enfin, surtout depuis peu... Mais cest juste une intuition ! Elle sourit de toutes ses dents trop blanches. Je fronai les sourcils, tandis quelle se levait et madressait un petit signe, faon fille la plus belle et la plus populaire du campus. A un de ces jours, Mclean ! Oui cest a, le plus tard possible , pensai-je en la regardant sapprocher du comptoir. Jtais soulage. Jamais papa ne frquenterait une bonne femme qui aimait un endroit aussi toc que Frazier Bakery. Lui et moi, on ntait peut-tre pas rglo avec les locaux au moment de dmnager, mais on avait tout de mme nos standards en matire de relation. Jattendis que Lindsay ait pay son expresso au caramel et que la clochette ait signal joyeusement sa sortie pour prendre mon portable et consulter lheure.

Il tait 7 heures pile quand je composai le numro de tlphone. Aprs une, puis deux sonneries, elle dcrocha. Maman ? Mclean ? Cest toi ? Petite toux pour dissiper mon motion. Regard fix vers le faux feu de chemine pour assurer ma concentration. Les bches avaient des dimensions parfaites, et les fausses flammes tincelaient. Ctait beau, oui, mais a ne dgageait rien. Aucune chaleur. Ce ntait quune illusion, mais on ne sen rendait compte que lorsquon avait le nez dessus et quon stonnait de toujours grelotter. Oui, cest moi. Il faut quon parle. H ! Think fast ! David lana le ballon de basket. Ctait la pire passe de tous les temps. Le ballon retomba au moins un kilomtre sur ma droite, rebondit et roula vers la Land Rover de papa. Il te faut des lunettes, mon vieux ! Je te remets juste en forme, me dit-il joyeusement, se prcipitant pour ramasser le ballon. Il dribbla. Alors ? On se fait un petit match deux ? Je secouai la tte. Trop tt pour moi. Arrte un peu, Mclean, il est seulement 8 h 30. Je suis leve depuis 5 heures du mat, alors merci bien. Pas possible ? David se remit dribbler. Pourquoi ? Pour faire des compromis. Je baillai et me dirigeai vers chez moi. Je texpliquerai plus tard. Je montai les marches de chez nous, cherchant dj mes cls. Notre maison tait toujours plonge dans le noir. Pour une fois, papa dormait encore. Tu veux savoir ce que je pense ? me cria David. Non.

Je pense, continua-t-il quand mme, que tu es morte de trouille, ma pauvre fille. Je me retournai. Moi ? Morte de trouille ? Tu as peur de ma faon de jouer ! De mon talent au basket. De... Je rebroussai chemin, fonai vers lui et lui fis lcher le ballon qui roula dans lalle, puis sur la pelouse. Pouce ! Je ntais mme pas en position dfensive, protesta-t-il, passant derrire moi pour ramasser le ballon et se remettre dribbler. Mais maintenant, je suis prt. Go ! Je croisai les bras. a ne mintresse pas. Tu es bouch ou quoi ? David soupira. Allez, Mclean. Cool. Tu vis dans une ville consacre au basket. Ton pre jouait dans la DB, ta mre est marie lentraneur de la DB et jai eu la chance inoue dtre fracasse par ton lancer franc. Mais en ce moment, le basket et moi a fait deux. Trop dassociations malheureuses, tu piges ? Tu ne vas tout de mme pas en vouloir au basket toute ta vie ! Le basket, cest trop gnial. Le basket ne veut que ton bonheur ! Il dribbla maladroitement, et me contourna pour se diriger vers le panier. Tu es compltement cingl, mon pauvre vieux. Allez. Think fast. Prte ? Il fit volte-face et me lana le ballon. Je le rattrapai sans mal. Il parut surpris. Super. Maintenant, tire ! coute, David... Mclean ! Allez ! Juste pour moi. Un seul panier. Mais tu mas dj vue tirer et marquer. Cest juste, seulement la puissance de ton tir ma rendu amnsique. Je veux que tu le rejoues. Je soupirai, dribblai une fois et carrai les paules. A lexception de ce boomerang hasardeux que javais effectu, quelques semaines plus tt, je navais pas touch un ballon de basket depuis des annes. Mais ctait le matin de toutes les premires fois, alors bon, au point o jen tais... Tout lheure au tlphone, maman avait dabord t sur ses gardes. Elle savait que papa mavait mise au courant de ses dmarches auprs de son avocat, et elle pensait que je lui tlphonais pour lui dire ses quatre autres vrits. a mavait bien tente. Au

lieu de cela, javais pris une grande inspiration et agi pour la bonne cause. Tu vas toujours la mer, au printemps ? La mer ? Je fixais toujours la chemine. Tu disais que, la villa finie, tu ty rendrais, les beaux jours revenus. Cest bien a ? En effet, avait rpondu maman, toujours prudente. Pourquoi cette question ? Je viendrai pour le Spring Break, le mois prochain. Si tu dis ton avocat de tout laisser tomber, je passerai la semaine du Spring Break avec toi, et puis quatre autres week-ends. Je ne voulais pas en arriver l, avait-elle dit trs vite cette fois, mais... Je ne veux pas passer le reste de lanne mangoisser avec des rendez-vous chez le juge. Maman tait reste silencieuse. Voil ce que je te propose : Spring Break plus quatre week-ends avant la fin juin et la remise des diplmes, mais cest moi qui fixe les week-ends, avais-je rsum. Cest bon? Toujours le silence. Je savais que maman avait une tout autre vision des choses. Tant pis pour elle. Je lui donnais un peu de mon temps, je lui faisais lhonneur de ma prsence pendant le Spring Break et quatre week-ends, mais elle naurait certainement pas mon coeur. Trs bien. Je vais contacter Jeffrey et lui dire que nous avons trouv un arrangement, si tu menvoies les dates de tes week-ends et celles de ton Spring Break, avait conclu maman. Je men occupe aujourdhui. Et on se recontacte le moment venu, daccord ? Pause. Un vrai contrat entre deux partenaires en affaires. Froid et mthodique. A des anneslumire de nos vires dautrefois, sur un coup de tte, au Posidon. Mais plus personne ne se rendait North Reddemane dsormais. North Reddemane, ctait fini. Du moins, cest ce quon disait. Trs bien, avait-elle enfin rpt. Merci. Et maintenant, jtais avec David, ballon entre les mains. Il souriait, en position dfensive, ou ce qui ltait ses yeux : un peu pench et sautillant de droite et de gauche en agitant les mains devant mon visage. Essaie donc de passer ! dit-il sans cesser de se tortiller comme un ver. Mme pas cap! Je levai les yeux au ciel, puis je commenai par feinter un dpart en drive rapide droite, ramenai la balle vers la gauche avec un dribble nergique dans le dos et passai. Il courut aprs moi, fit plusieurs fautes personnelles et antisportives, etc., tandis que jattaquais le panier.

Tu as commis des tonnes de fautes au cours de ces cinq dernires secondes, tu le sais? lui dis-je alors quil brassait beaucoup dair autour de moi. Bah, cest du streetball ! Alors en ce cas... Je lui donnai un coup de coude dans le ventre, ce qui lui arracha un cri de douleur, et jen profitai pour tirer en jump shot. Je me souvins des enseignements de papa, gravs dans ma mmoire, pour russir un jump shot : regarde larceau, pointe du coude dirige vers lavant, bras en angle de 20 25 degrs avec le sol, ballon jamais en contact avec la paume, main largement ouverte, fouett du poignet... Je tirai, le ballon effectua un arc de cercle parfait. Refus ! hurla David. Intervention sur la balle ! rpliquai-je en rattrapant le ballon. Streetball ! Et comme pour me le prouver, il me tacla et on tomba dans lherbe. Je lchai le ballon qui roula sous ma terrasse. Pendant un moment, on resta sans bouger dans la neige. David avait ses bras autour de ma taille, on tait hors dhaleine. Avec une faute pareille, tu es banni tout jamais du royaume du basket. Contact personnel. Qui ne tente rien na rien. Sa voix tait touffe parce quil parlait dans mes cheveux. Tu as tent mais tu nas rien obtenu : cest moi qui ai marqu ! Je roulai sur le dos. Il reprenait toujours son souffle. Tu es le joueur de basket le plus bizarre que jaie jamais vu. Merci ! Jclatai de rire. Quoi ? Ctait une insulte ? Tu as une autre explication ? le taquinai-je. David se leva et se dgagea le visage. Je ne sais pas. Mon jeu est unique, cest ce que tu veux dire ? Cest toi qui le dis ! On restait immobiles, cte cte. Au bout dun moment il roula sur le flanc, et moi aussi. On se fit face. Alors ? Qui est le meilleur des deux ? demanda-t-il.

Tu nas pas marqu. Cest un dtail. Sa bouche tait toute proche de la mienne. Nous autres, les grands penseurs, nous prfrons ne pas nous attarder sur des futilits. Jtais certaine quil allait membrasser. Il y tait presque, je sentais son souffle sur mon visage. Mais une pense, ou peut-tre une hsitation, je ne sais comment dire, passa soudain sur son visage. Il recula imperceptiblement. Ce ne serait donc pas pour maintenant... Peut-tre plus tard ? Javais eu si souvent ce genre de raction, javais limpression de me regarder dans un miroir. On fait la belle ? dit-il au bout dun moment. Le ballon est sous la terrasse. Je vais le chercher. Ce ne sera pas la premire fois. Ah tiens ? Il sassit, ignorant mes derniers mots. Tu joues les coriaces, mais je connais la vrit. Je me relevai. Quelle vrit ? Dans le secret de ton me et de ton coeur, tu as envie de jouer au basket-ball avec moi. Je dirais mme plus, cest une ncessit vitale. Parce que, tout au fond, tu aimes le basket autant que moi. Jaimais. Imparfait, sil te plat. Cest faux. Il contourna ma terrasse et y prit un balai avec lequel il chercha rcuprer le ballon. Jai bien vu comment tu as tir en jump shot ! Ctait de lamour. Tu as vu de lamour l-dedans ! Ouais. Il continua de promener le balai, jusqu ce que le ballon roule lentement vers nous. Ce nest pas surprenant. Une fois que tu aimes quelque chose, tu laimes pour la vie, dune faon ou dune autre. Cest comme a. Cela fait partie de ce que tu es. Du meilleur de toi. Je me demandais ce quil voulait dire par l quand une image surgit inopinment, et ma grande surprise, dans ma tte : maman et moi sur une plage balaye par le vent froid de lhiver, cherchant des coquillages tandis que les vagues scrasaient sur la plage. Je ramassai le ballon et le lui lanai.

Prte jouer ? demanda David en dribblant. Je ne sais pas : tu vas encore tricher ? Cest du streetball, dit-il en me le renvoyant. Montre-moi tout cet amour ! Si a cest pas du mlo... , pensai-je. Mais tandis que je serrais le ballon, je ressentis quelque chose. De lamour ? Hum, pas sr. Alors, ce qui en restait ? Possible... Trs bien. Cest parti !

Chapitre 11
La bibliothcaire maccueillit avec un sourire. Bonjour. Blonde et toute jeune, elle portait un petit pull rose vif, une jupe noire et des lunettes cool fine monture rouge. Que puis-je pour vous ? Je recherche des informations sur lhistoire de la ville. Mais je ne sais pas comment my prendre. Rassurez-vous : vous tes au bon endroit. Elle recula sur son fauteuil roulettes, se leva et sortit de derrire son bureau. Nous possdons la plus importante collection de journaux et de documents lis la ville. Mais chut, ne le dites surtout pas la socit historique de Lakeview. Ses membres sont assez susceptibles sur ce point. Ah. Elle me fit signe de la suivre dans la salle de lecture, o se trouvaient sofas et chaises, la plupart occups par des gens absorbs dans leurs livres, ordis ou magazines. Vous recherchez quelque chose en particulier ? Jessaie de trouver un plan dtaill de la ville qui remonterait une vingtaine dannes environ. Nous en avons. Elle me conduisit dans une salle plus petite aux murs couverts dtagres. Une range de tables occupait son centre. Il ny avait l quun mec en parka, capuche sur la tte. La bibliothcaire prit un volume sur une tagre. Dans cet ouvrage vous trouverez des archives, des plans et toute lhistoire de Lakeview. Je vous conseille aussi de faire une recherche sur la base de donnes cadastrales et de consulter dans le registre foncier lensemble des actes relatifs aux transactions immobilires de ces dix dernires annes. On peut effectuer une recherche par adresses. Elle dposa dautres ouvrages sur la table. Cest un bon dbut, dis-je.

Tant mieux. Bonne chance. Oh, et pour information, je vous conseille de garder votre anorak. Il fait trs froid, dans cette salle. Cest une vraie glacire. Merci. Elle repartit dans la salle de lecture, ramassant des livres oublis au fil des tables. Une chemine, avec un vrai feu, pour le coup, crpitait dans la pice d ct. Cest en la regardant que je me rendis compte que a caillait drlement dans la salle o jtais. Je mengonai bien dans ma doudoune, en remontai la fermeture clair et mabsorbai dans un premier bouquin sur lhistoire de la ville. Depuis que Deb participait au projet, cest--dire depuis deux semaines et quelques, on progressait si bien que la maquette avait une chance dtre termine un jour une ventualit qui tait peine imaginable au dbut, dautant que la pauvre Opal navait pas russi rallier un seul dlinquant pour nous aider, en dpit des coups de fil tous azimuts quelle avait passs. Par chance, Deb avait un plan. Plutt, plusieurs plans. Primo, elle avait intgr sa gestion de projet des sigles correspondant diffrentes phases de travail pour nous transformer en quipe de choc. Nous navions plus seulement le CAF, mais aussi le TDH, Temps d hebdomadaire , soit un emploi du temps requrant une prsence tous les aprs-midi ; la RDRG, Runion de rcap globale , qui se tenait chaque vendredi ; et mon prfr, la SAPTR, Situation actuelle & Programmation temps restant . Lvolution de la SAPTR tait dtaille sur une immense feuille de papier Canson, avec le dcompte des jours qui nous restaient avant le 1 er mai, dlai fix par madame la conseillre municipale. Deb avait aussi cr un compte Ume.com o se trouvaient un fil dinfos en continu, lactu du projet, les derniers statuts mis jour et un blog qui relatait nos progrs journaliers. Les e-mails que je recevais chaque jour taient limage de notre Deb nationale : amicaux, concis et dbordants dnergie. Mais il restait un dtail que je voulais rgler seule. Mclean ? Arrache ma lecture et mes penses, je cillai. Ctait Jason, le commis du Luna Blu. Il avait lui aussi gard sa parka et lisait. Salut ! lui dis-je, surprise. Tu es l depuis longtemps ? Jtais dj l quand tu es arrive. Il sourit. Mais je suis un vrai sauvage. Je navais pas ralis que ctait toi, avec Lauren, tout lheure. Je viens juste de le dcouvrir. Lauren ? Il fit un geste vers la bibliothcaire qui mavait aide, et qui, revenue son bureau, tapait sur son ordi avec concentration.

Quand il sagit daller la pche aux infos, elle est gniale. Si elle ne russit pas trouver ce que tu cherches, tu peux renoncer ! Je restai pensive, tandis quil reprenait son bouquin, un livre de poche abm, Une prire pour Owen, de John Irving. Tu viens souvent ici ? demandai-je. Oui. Jy bossais quand jtais au lyce, lt et le soir aprs les cours. a doit faire un drle de contraste avec les cuisines du Luna Blu. Il ny a rien de mieux au monde que de travailler au Luna Blu. Cest du chaos organis. Cest sans doute pour cette raison que je my sens comme un poisson dans leau. David dit que tu tais Harvard. Oui. Il toussota. Mais a na pas march. Je suis donc revenu ici, et jai dcid de cuisiner pour gagner ma vie. Une progression de carrire naturelle, tu ten doutes ! Bonjour la pression, non ? Il frona les sourcils sans comprendre. Ben oui : tu es all dans le mme lyce de surdous que David et, en mme temps, tu as suivi des cours la fac. Cest fou de ne vivre que pour les tudes. Ce ntait pas si mal, tu sais, mais, en dfinitive, ce ntait pas ma voie. Comme David. Mais ses parents... enfin, ils ont un autre avis sur la question. Jason sourit. Dans la vie, on ne peut pas te forcer faire certains choix, mme si on affirme que cest pour ton bien. Il y a pas mal de gens qui prfreraient que je sois toujours Harvard, au lieu de faire frire des cornichons laneth au Luna Blu, ou de hanter la section histoire locale et rgionale de la bibliothque et de parasiter les vrais chercheurs. Mais cest ma vie. Pas la leur. Tu comprends ? Oui. Jason se remit lire, et moi, je reportai mon attention sur mon livre. Aprs avoir parcouru des registres de cadastres, des relevs dimposition foncire crits en tout petits caractres et quelques plans de parcelles, je tombai sur un plan du centre-ville qui datait dune vingtaine dannes et o se trouvait le Luna Blu. Jy cherchai ma rue et ma maison, identifie seulement par un numro de parcelle et la nature du local : maison dun tage. Je passai mon index dessus, puis sur la maison de David, voisine de la mienne, avant de mintresser la parcelle derrire chez moi. Je reconnus sa forme familire. Elle comportait aussi un numro et juste un mot : HTEL.

a alors, ctait drle, mme si je mtais toujours plus ou moins doute que cette norme btisse ntait pas une maison individuelle et dhabitation. Je sortis un stylo et une vieille facture de mon sac, y crivis le numro de parcelle ainsi que ladresse exacte, puis pliai mon papier et le fourrai dans ma poche. Je remettais les livres en pile lorsque mon portable bipa. Ctait un texto de Deb. Rappel TDH : 4 6 aujourdhui ! Je regardai lheure. 15 h 50. Deb avait un chrono dans la tte. Je saisis mon sac et y rangeai mon portable. Au moment o je me levais, Jason me regarda. Tu vas au restaurant ? Jopinai. a ne te drange pas si on fait le chemin ensemble ? Pas du tout. On sortit par la salle de lecture, en passant devant Lauren qui aidait une vieille dame coiffe dune casquette de baseball se dpatouiller sur un ordinateur. Merci de mavoir dpanne avec le systme dinformation documentaire, tout lheure, dit Lauren Jason. Vous tes gnial ! Jason hocha la tte, embarrass. Une fois dehors, on marcha quelque temps en silence. Il ny a donc pas seulement Tracey et David qui pensent que tu es un mec brillantissime. Trois personnes, a ne fait pas la majorit. Et toi, tu as trouv ce que tu voulais ? Plus ou moins. Mais jai progress. On traversa. A quelques blocs de l se dressait le Luna Blu, reconnaissable sa devanture avec une marquise bleu clair. On franchit un autre bloc. Il y avait toujours de la neige, mais elle tait maintenant grise et glissante. Cest dj pas mal, non ? fit-il. Oui. Ctait vrai. Mais tout le monde est capable de commencer quelque chose : les dbuts sont toujours pleins de promesses et chargs despoirs... Juste ce que jaimais. Mais javais de plus en plus envie de dcouvrir ce qui arrivait, la fin. Enfin te voil ! sexclama Deb quand jarrivai ltage. On se faisait du souci. Je pensais que tu serais l pile 4 heures. Il est seulement 4 h 05 ! Voyons, voyons, Mclean, tu sais bien que ce TDH nattend ni homme ni femme ni enfant ! intervint David qui tait assis en tailleur sur le sol. Je lui donnai un petit coup en passant.

Dsole. Javais des trucs faire. Je me rattraperai. Promis. Penche sur la table, Deb cherchait des feuilles en fredonnant et je me concentrai sur mon secteur. Pendant un moment, on a boss en silence. On nentendait que des voix peine audibles qui montaient des cuisines. Je repensai Jason et ce quil mavait dit, sur Harvard, et ses choix. Cest drle darriver trs loin des buts quon stait fixs mais de dcouvrir quon ne pouvait pas tomber mieux. Une petite demi-heure plus tard, jentendis frapper la porte du bas. BANG ! BANG ! BANG ! Deb et moi on sursauta. David ne bougea pas. On est l ! cria-t-il. Peu aprs, la porte souvrit dans un craquement, des bruits de voix et de pas, sur Ellis, Riley et Heather. Oh mon Dieu ! O est-on tombs ? sexclama Heather. Elle portait une veste rouge et un short avec dpais collants. Dans un grenier, la renseigna Ellis. Autrement dit, ltage suprieur situ sous les toits dune habitation. Oh, toi, la ferme ! rpondit-elle en lui collant une tape sur la nuque. a suffit, vous deux, intervint Riley avec lassitude. Elle ajouta ladresse de David : Excuse, on est en avance. Mais je navais pas la force de rester dans la voiture plus longtemps avec eux. Cest bon, dclara David. Je vous rejoins dans une seconde. Voil donc quoi tu passes ton temps libre, dclara Ellis. Il fourra ses mains dans ses poches et sapprocha de la maquette. Tu sais ce que a me rappelle ? Tes jeux de figurines ! Tu jouais tout le temps avec. Ctait des dioramas, corrigea David avec fermet. Ctait du srieux. Puisque tu le dis. David leva les yeux au ciel, clipsa une maison dans son secteur, puis se leva et essuya ses mains sur son jean. Voil, jai fini. Je continuerai samedi matin. Deb vrifia son travail. Pas mal. Tu pars vraiment ? lui demandai-je.

Rendez-vous pris de longue date, expliqua-t-il tandis que Heather et Ellis sapprochaient des baies vitres pour regarder dans la rue. Poste devant la maquette, Riley observait nos secteurs avec attention. On dne ensemble tous les mois, continua-t-il. Cest une obligation absolue. Plus prcisment, cest une petite bouffe tellement grandiose quil ne la manquerait pour rien au monde ! intervint Ellis. Mme pour les beaux yeux de la plus jolie fille du monde ! Heather renifla avec mpris en me coulant un regard rapide. Bon, on file, conclut Riley. Tu sais comment est ma mre quand on se pointe en retard. Ellis et Heather sortirent, David leur suite. Riley regarda une dernire fois la maquette. Vous pouvez venir, si a vous dit, nous proposa-t-elle tout coup. O a ? demandai-je. Chez moi, rpondit Riley. Ellis a raison : cest bon tomber. Eh bien, je ne sais pas... a me plairait bien, mais on a un dlai tenir, et on doit... On peut sadapter, acheva Deb toute vitesse. Surprise quelle soit si vite daccord, je tournai les yeux vers elle. On rattrapera le temps perdu. Ce nest pas un problme, insista-t-elle. Ah bon... En ce cas, je viendrai volontiers, oui. Riley acquiesa et rejoignit David et Heather, dj en haut de lescalier. Il vaut mieux que je vous prvienne : chez moi, cest une vraie maison de fous, prcisa-t-elle. Cest pareil partout. Elle haussa les paules. Jimagine. Vous venez ? On a assez de place pour vous dans la voiture. Je sais ce que tu penses : voil la technologie automobile porte la perfection ! me dit Ellis qui sortait sa tlcommande. La porte arrire de son monospace bleu coulissa et souvrit sur trois ranges de siges. Ceux du fond taient encombrs par des ballons et diffrentes paires de crampons de football. Heather monta tout larrire, poussant un ballon par terre pour se faire de la place. Tu peux toujours lui dire que cest un banal monospace, il ne tcoutera pas, me

prvint-elle. Cest pas faute davoir essay... Cest la love machine de lhomme moderne ! sexclama Ellis en sasseyant derrire le volant. Riley monta ct de Heather, et David, sur la range intermdiaire. Comme Deb restait immobile, serrant son sac contre elle, je montai ct de David, ce qui lui laissa la place du passager. Tu en connais, des voitures qui ont une prise lectrique auxiliaire pour accessoires, un espace-cargo aussi grand, ainsi que des siges totalement inclinables ? Jentends bien, mais tu auras beau flasher et craquer sur ta caisse, a restera toujours une carcasse sur quatre roues avec des siges condamns recevoir des miettes de cookies et de chips ! rpliqua Heather. Cest faux ! protesta Ellis en dmarrant tandis que Deb fermait sa portire. Et dailleurs, vous flasherez et craquerez tous sur ma love machine, quand on partira Austin, alors tes remarques, tu parles si je men fiche ! L-dessus, Ellis sortit du parking du Luna Blu et sengagea dans la circulation. Je me retournai : Riley regardait par la vitre de la portire tandis que Heather, ct, consultait ses textos. Tu es sre que a ne va pas gner ta mre davoir deux invites de dernire minute ? Tinquite. Maman cuisine toujours trop. Oui, mais du poulet grill, on nen a jamais assez, objecta David. La dernire fois, sa mre nous a fait du poulet grill, expliqua Heather sans cesser de lire ses textos. Je men souviens bien, parce que David a mang deux blancs, deux cuisses et deux ailes. Ctait vraiment... Un poulet entier ! acheva-t-il avec un soupir. Mon record. Cest incroyable dtre aussi gourmand, enchana Riley. Ctait limite gnant pour les autres. Limite seulement, prcisa Ellis. Il lui sourit dans le rtroviseur. Riley lui retourna son sourire, et se remit regarder par sa vitre. Ellis traversa la ville et prit une autoroute deux voies. Bientt, le paysage changea : petites collines et, parfois, une ferme et des champs o paissaient des vaches. Je me rendis soudain compte que Deb navait pas dit un mot depuis notre dpart. Je me penchai donc sur elle. a va ? lui murmurai-je loreille. Oui. Elle regardait droit devant, nen perdant pas une miette.

Cest la premire fois... Que tu vois la campagne ? Elle secoua la tte. A ct delle, Ellis tripotait les boutons de sa radio, et des fragments de musique ou des voix, selon la station quil slectionnait, jaillissaient pour sinterrompre aussitt. Non, que je suis invite un dner comme a. Comme a ? Que veux-tu dire ? Invite par des gens du lyce. Comme une amie... Elle serra son sac contre elle. Cest tellement gentil. Attends, on nest pas arrives , me retins-je de dire tout haut. Deb parlait volontiers delle, mais je ne savais pas tout de sa vie. Tout va bien ? minterrogea David alors que je me laissais retomber contre mon dossier. Je hochai la tte, les yeux fixs sur Deb, qui restait immobile et ptrifie comme si tout moment lun dentre nous allait raliser son erreur, lui demander ce quelle fichait avec nous et lui ordonner de descendre vite fait du monospace. Je fus soudain trs triste la pense de ce quelle avait d subir pour que cette soire entre amis soit un moment dexception. Oui, tout va bien. Au bout dun moment, Ellis ralentit et tourna dans un chemin de gravier cahoteux signal par un panneau VOIE PRIVE, juste ct de botes lettres. Le genou de David cogna sans cesse contre le mien, mais je ne bougeai pas, et lui non plus. Au sommet de la pente, une femme en pantalon de survt, veste trop longue et sneakers promenait ses deux chiens. Elle tenait une bire dune main, et une cigarette de lautre. Elle essaya malgr tout de nous faire de grands signes. Cest Glenda, mexpliqua David. Elle fait sa petite balade de mise en forme du soir. Et une deux, une bire une cigarette, hop hop, ajouta Riley. Puis elle prcisa mon adresse : Cest ma voisine. Et a, dclara Heather tandis quon passait devant une maison blanche faon maison de poupe, cest chez moi ! Je comprendrais bien que tu ttonnes de sa taille et de sa majest ! Arrte ! Moi, jadore ta maison ! se rcria Ellis. Par-dessus son paule, il ajouta. Son pre, il achte des Oreo en gros au Park Mart ! Il en a un plein bocal sur la tl.

Cest le meilleur ! Heather parut contente du compliment, et je ralisai que ctait la premire fois que je la voyais sourire. Papa aime bien manger des cochonneries sucres. Jessaie de linciter manger plus sainement, mais cest un boulot ingrat. Laisse-le donc manger ses Oreo, intervint David. De quoi tu te mles ? Tu fais partie de la police sanitaire ? Mais il doit surveiller son poids ! On a du diabte, dans la famille. Sil arrivait garder une bonne femme assez longtemps pour quelle soccupe de lui, je men ficherais, mais ce nest pas le cas ! Je me retournai tandis que nous passions devant chez elle. Tu habites seule avec ton pre ? Elle acquiesa. Moi aussi. Mon pre, cest une vraie galre, dit-elle avec tendresse. Mais cest ma petite galre moi. Ellis tourna enfin dans la dernire alle privative au bout de limpasse. Il sarrta ct de nombreuses voitures, devant le garage dune grande maison en brique marron avec une marquise profonde et une toiture mtallique. Une grange se profilait, juste derrire. Une chemine trapue crachotait de la fume qui slevait en ruban dans le ciel. Et nous y voil ! dclara David quand Ellis eut coup le moteur. Jespre que vous avez faim, les petits loups ! La portire du monospace coulissa, nous sortmes les premiers, Heather et Riley derrire nous. Lescalier du perron tait clair par les lumires lintrieur. Je me retournai pour regarder Deb qui montait les marches ct dEllis. a sent super bon ! murmura-t-elle tandis que Riley, en tte, entrait. a sentait mme trop bon. Javais grandi dans un restau, javais souvent eu la chance de super bien manger, mais les odeurs de cuisine qui flottaient dans cette maison taient absolument uniques. a sentait le grill point, le fromage fondu, et des odeurs sucres faon aliments doudous : ctait la mise en bouche la plus dlicieuse de toute ma vie. Vous tes en retard, dit la mre de Riley pour saluer notre arrive. La porte dun four se referma brusquement, ponctuant ces mots. Cest la faute de David, expliqua Riley en laissant tomber son sac au pied de lescalier. Au cas o vous ne le sauriez pas encore, je fais du bnvolat, la renseigna David.

Oh, mais je le sais, reprit notre htesse. Riley scarta, et je vis sa mre, une femme rousse de petite taille, qui se tenait devant lvier et sessuyait les mains dans un torchon de cuisine. Elle portait un jean, des sneakers et un sweatshirt de lquipe de basket de luniversit. Elle souriait. Tu es un brave gamin ! Et moi, alors ? protesta Ellis. Le jury est toujours en dlibration, dit-elle, lui offrant sa joue. Ellis lembrassa, elle le prcda dans la salle manger. Heather, ma belle, ton pre a tlphon, reprit la mre de Riley. Il sera en retard. Pourquoi il ne ma pas appele sur mon portable ? stonna Heather, le sortant de sa poche. Je lui ai pourvut expliqu quil pouvait appeler un portable depuis un fixe ! Mais il est bouch. Un vrai homme des cavernes. Une voix dhomme sleva de la salle manger. Laisse donc Jonah en paix ! Ellis sassit ct du pre de Riley, un barbu en sweat-shirt et casquette de la mme quipe de basket. Il avait une bire devant lui. Tout le monde nest pas esclave de la technologie comme vous autres, les jeunes. Ce nest pas une question de technologie ! objecta Heather, se laissant tomber sur une chaise en face de lui. Cest juste une histoire de clavier ! Allez, Heather, sois gentille avec ton pre, la rabroua-t-il. Heather lui tira la langue. Le pre de Riley sesclaffa et but une gorge de bire. Maman, voici Mclean et Deb, annona ensuite Riley. Et elles meurent de faim. Oh mais non, pas du tout ! se rcria Deb la hte. Nous ne voulions pas nous imposer... Vous ne vous imposez pas du tout, la coupa la mre de Riley. Allez vite vous asseoir, toutes les deux. Il est dj tard, Riley, et tu sais que ton pre est proche de la crise de nerfs quand il craint de manquer le dbut de son match. Riley noua un tablier avec des carreaux rouges autour de sa taille. Mes parents ne savent rien sur toi, me souffla-t-elle. Promis. Dbut de match ? demanda Deb au mme instant. Les Eagles, de luniversit, jouent contre Loeb College 19 heures tapantes ! scria le pre de Riley, nous faisant signe de le rejoindre. Deb et moi, on sapprocha pour les prsentations. Moi cest Jack Benson. Mclean ? Tu as le mme prnom que lun des meilleurs

entraneurs de basket de tous les temps ! Heu, oui, il parat, rpondis-je, lui serrant la main. Autour de nous, Riley et sa mre apportaient casseroles et plats sur la table. Je peux vous aider ? demanda Deb au moment o la mre de Riley posait sur un dessous de plat le plus gourmand des gratins de macaroni au fromage que javais jamais vu. Vous avez entendu a, les garons ? lana la mre de Riley en prenant David et Ellis parti. Voil ce quon appelle de bonnes manires ! Vous devriez en tirer des leons ! Ou du moins, daigner le remarquer. On ne propose plus notre aide parce que vous la refusez tout le temps ! objecta Ellis. Il continua mon adresse : La mre de Riley est psychorigide quand il sagit de ces petites bouffes entre nous. On nest jamais assez bien pour assurer le service. La mre de Riley lui donna un petit coup sur la tte avec un paquet de serviettes en papier. Tais-toi donc, Ellis ! Puis elle reprit mon intention et celle de Deb : Vous tes nos invites, alors allez vite vous asseoir. Riley ? Assure-toi que les verres sont pleins, daccord ? a va bientt tre prt ! Je pris place ct de David. Jai limpression de tavoir dj vue quelque part, me dit M. Benson. On sest dj rencontrs ? Non ! scria Riley en mettant des glaons dans un pichet. Je suis pourtant convaincu du contraire, poursuivit son pre qui madressa un petit clin doeil. Tu tais au match avec David, lautre jour ! Tu parles de sacres bonnes places ! Tu dois avoir tes entres, non ? David refuse toujours de me dire comment il les a obtenues. Parce que a ne te regarde pas, Jack ! coupa la mre de Riley. Lodeur de poulet grill, chaude et succulente, chatouilla mes narines lorsquelle passa derrire moi. Elle posa le plat sur la table, devant son mari. Maintenant, nous allons cesser de parler de basket pendant au moins dix minutes, le temps de dire les grces. Un volontaire ? Je regardai Deb, panique. Tinquite, me souffla David. Cest une question pour la forme. Tu ne pourras jamais dire les grces comme la mre de Riley.

David Wade, tu te trompes ! intervint Mme Benson tandis quelle tirait une chaise pour sasseoir. Tout le monde se mit rire, mais elle garda son srieux et hocha la tte, les ignorant. Puis elle tendit une main Ellis sur sa gauche et me tendit lautre. Je sentis ses doigts se nouer aux miens tandis que David prenait mon autre main. Merci pour cette nourriture..., commena Mme Benson. Je regardai la table et remarquai que Riley et Deb avaient ferm les yeux. M. Benson, lui, fixait le poulet grill avec gourmandise. Merci pour la chance que nous avons de partager ce repas avec notre famille, nos anciens amis et de nouveaux amis. Nous sommes vritablement bnis... Amen. Amen, rpta M. Benson en prenant dj les couverts de service. Maintenant, mangeons ! Papa mavait appris depuis belle lurette que les gots et les couleurs, en gastronomie, ctait une affaire de subjectivit. Mettant en pratique ce sage enseignement, javais appris me mfier de toutes les critiques gastronomiques, mme des plus dithyrambiques. Mais ce quon mavait dit des talents culinaires de la mre de Riley tait largement en dessous de la vrit. Ce soir-l, jeus droit un vrai repas du Sud : poulet grill avec une peau dore et croustillante souhait, gratin de macaroni au fromage crmeux, haricots verts fondants cuits dans de la graisse de porc, et petits pains moelleux tout juste sortis du four qui fondaient dans la bouche comme du beurre. Le th glac tait doux et frais, et les portions gnreuses. Jaurais aim que cette soire ne finisse jamais... Je me sentais tellement bien que cest seulement en me resservant de poulet (je nallais pas tarder battre le record de David) que je ralisai que je navais pas eu droit un vrai repas, je veux dire, autour dune table familiale, depuis longtemps. Javais pass ces deux dernires annes manger sur un bout de canap, lextrmit dun bar, ou dans les cuisines de tel ou tel restaurant. Papa et moi, on mangeait parfois dans le mme plat, une fois que le coup de feu tait pass. Mais chez Riley, ctait diffrent... Tout le monde parlait fort. On sautait du coq lne. Les plats passaient et repassaient, les verres se remplissaient sans arrt. David et moi, on narrtait pas de se donner des coups de coude, et la mre de Riley me bombardait de questions sur Jackson : si jaimais mon nouveau lyce, sil tait diffrent des prcdents... Pendant ce temps, Ellis et Heather parlaient de basket avec le pre de Riley. A ct deux, Deb dtaillait le projet de la maquette Riley et confiait ses ides pour quil soit une russite. Il y avait beaucoup de bruit et de rires, il faisait chaud, je devais tre toute rouge. Le repas, ce nest pas seulement des assiettes bien garnies et bien prpares par un chef cuisinier, qui dfilent par un passe-plat puis sont servies votre table. Le repas, cest la famille, le foyer, lendroit o bat votre coeur, comme Opal lavait si bien dit en parlant du Luna Blu, rcemment. Mclean, ressers-toi donc en haricots verts ! me dit Mme Benson, qui fit signe Ellis

de rapatrier le plat. Je crois aussi que tu nas plus de petit pain. O est donc le beurre ? Ici ! rpondit Heather. Elle le prit, le tendit M. Benson qui le passa David. La conversation reprenait. Je regardai la motte de beurre et la corbeille pain qui passaient au-dessus de la table, de main en main, pour parvenir jusqu moi. Aprs le dner, la mre de Riley nous mit la plonge pendant que M. Benson sexcusait et se rendait dans le salon. Il sinstalla dans son fauteuil inclinable avec une bire frache. Un petit moment plus tard, jentendis la voix du commentateur sportif, et je vis deux joueurs qui se serraient la main, un arbitre entre eux. Non mais, regardez-moi a ! sexclama M. Benson. Old Dog Face porte seulement deux de ses bagues de vainqueur du championnat de NBA, ce soir ! Papa dteste Loeb College, mexpliqua Riley en ajoutant du liquide vaisselle sur son ponge. Dans cette maison, chacun avait sa place et son rle. Riley lavait, Ellis rinait, Deb et moi, on essuyait. Enfin, David et Heather rangeaient la vaisselle dans les placards. Il dteste surtout le coach de Loeb. Comme tout le monde, non ? hasarda Ellis. Non ! rpondit Heather. Tu sais bien que mon pre est un fan de Loeb ! Alors arrte de dire nimporte quoi. Jonah soutient Loeb seulement par esprit de contradiction ! scria M. Benson du salon. Cest comme dencourager Darth Vader : cest impossible, cest tout. Riley leva les yeux au ciel tandis que Mme Benson saffairait derrire nous et rangeait au rfrigrateur les restes envelopps dans du film. Maman, va donc tasseoir ! lui dit Riley. On se dbrouille trs bien ! Cest presque fini. Elle na jamais fini, me confia Ellis. Des cris slevrent de la tlvision. M. Benson applaudit. Ouais ! Voil comment on commence un match, bordel ! Jack ! le rprimanda Mme Benson. Dsol, rpondit-il automatiquement. Ellis me tendit un plat que jessuyai et passai Deb. Moi, je nai jamais rien compris au basket, dclara-t-elle. Cest facile suivre ; il suffit de regarder.

Peut-tre. Mais je nai jamais regard de match de basket. Un silence tomba. Mme la tl semblait tre devenue muette de stupeur. Jamais ? rpta Riley. Deb secoua la tte. Jamais. Ma mre et moi, on nest pas des fans de sport. Le basket, ce nest pas un sport, cest une religion ! prcisa David. Impie ! sexclama Mme Benson de la buanderie o elle rangeait des botes de conserve. Laisse donc ce garon sexprimer ! scria M. Benson. Il se retourna sur son sige inclinable, et de lindex fit signe Deb de sapprocher. Viens donc, ma belle. Moi, je vais tinitier aux arcanes du basket. Oh piti, non, papa ! protesta Riley. Ce serait super ! rpliqua Deb. Puis elle baissa les yeux sur son torchon de vaisselle. Il faut juste que... Cest bon, coupa Heather en le lui prenant. Vas-y. Ce sera plus simple si tu le laisses prendre les devants et commencer. On ne sait pas combien de temps a peut prendre. Certaine ? demanda Deb Riley, qui acquiesa. OK. Merci. On continua de laver et dessuyer la vaisselle en silence, tandis que Deb allait sasseoir sur le canap du salon, tout prs du sige inclinable. On entendit la voix de M. Benson. Voil. En 1891, le docteur James Naismith inventa... Oh, cest pas vrai, commenta Riley. Il commence avec Naismith... Pire quau lyce ! David clata de rire. Ne te plains donc pas ! intervint Heather. Lanne prochaine, nous avalerons tous cette saloperie de malbouffe de la caftria universitaire, et on regrettera nos soires chez toi ! Mais avant, on va avaler les kilomtres jusquau Texas ! enchana Ellis. A propos, nos conomies pour le voyage se montent 1 000 dollars, grce la prime que David a reue chez FrayBake. Vous avez conomis ? demandai-je. On met du fric de ct depuis lt dernier ; largent quon reoit nos anniversaires et Nol. Cest pour payer lessence, lhtel et..., expliqua Riley. La bouffe ! ajouta Ellis. Je fais la carte des diners dici Austin. Moi, je veux des oeufs Bndicte dans tous les tats que nous traverserons !

a a lair gnial, dis-je. Excuse, mais je prfrerais que vous nen parliez pas quand je suis l, dclara Heather en posant des verres sur une tagre. Tu es sre que tu ne pourras pas venir ? hasarda Riley. Je ne crois pas. A moins que je ne devienne lemploye du mois jusqu cet t... Avant, il faudrait te trouver un petit boulot, ma poule, souligna Ellis. Heather le regarda avec ddain. Jai envoy plein de CV, si tu veux savoir ! Le FrayBake embauche tout le temps, insinua David. Cet endroit me colle le bourdon ! Cest tout du toc. Mais le salaire, je te jure quil est rel ! Heather soupira et referma le placard. Je dois rembourser mon pre, mais je naurai pas fini avant le grand dpart. Tinquite, dclara Riley, pressant son paule. On fera tout de mme des trucs sympas, cet t. La mer et tout. Je sais. Yessss ! Cest le plus beau lay up de lanne ! hurla M. Benson. Deb applaudit poliment sans dtacher ses yeux de lcran, pendant que la mre de Riley qui stait installe dans le rocking-chair prs de la chemine secouait la tte avec fatalisme. Dpche de rincer ! ordonna David Ellis, qui tenait un pichet. On na plus besoin de vous, filez ! leur lana Riley. Ils ne se le firent pas dire deux fois. Riley soupira. Pire que des gosses ! Ooohhh yessssssss ! hurla de nouveau M. Benson, comme pour confirmer ses dires. Waouh-ouuuh, sexclama Deb avec un applaudissement exagrment enthousiaste tandis que David et Ellis se laissaient tomber ct delle. Loeb, tes foutu, tu las dans le..., reprit M. Benson. Papa ! sexclama Riley en portant sa main son front. Puis elle se tourna vers moi. Tu ne diras pas que je ne tai pas prvenue ! Cest une maison de fous. Mais non.

Elle laissa retomber sa main, surprise. Je trouve que cest gnial, insistai-je. Srieux. Tu ne connais pas ta chance ! Ah ? Elle sourit puis regarda de nouveau son pre qui levait le poing. Oui ! Et merci pour linvitation. Pas de souci. Et merci pour ton aide... Elle remit les mains dans leau savonneuse, en sortit un bol et me le tendit pour que je le rince. Je regardai la fentre, o se refltait lcran de tlvision avec le match en invers. Le commentateur annonait chaque nouveau point. Soudain, je pensai maman. Jaurais aim quelle me voie maintenant, dans une vraie maison avec une vraie famille, tout ce quelle voulait avoir. Cette famille-l ntait pas la ntre, mais ctait bien quand mme.

Chapitre 12
Bon : bleu ciel ou bleu lectrique ? demanda Opal. Pourquoi pas bleu tout simplement ? proposa Jason. Opal baissa les yeux sur les deux chantillons de bleu de son nuancier. Je ne sais pas. Parce que cest trop simple ? De plus, il existe plusieurs nuances, il faut donc les diffrencier. Moi, jaime bien celui-l, intervint Tracey, pointant lindex vers le bleu le plus clair, droite. Il me fait penser locan. Lautre aussi, souligna Jason. Quoique, honntement, je ne voie pas la diffrence entre les deux. Le bleu ciel est plus clair, avec une pointe de blanc. Tracey prit lchantillon et lagita. Le bleu lectrique a des pigments noirs brillants, cest une teinte plus complexe. Opal et Jason la regardrent tourner et retourner lchantillon, puis le reposer. Je suis une artiste, a vous tonne ? a se voit, dclara Jason. Impressionnant. On a une voix pour le bleu ciel, et un vote blanc. Peut-tre devrais-je choisir un jaune au lieu de me compliquer la vie avec des bleus ? Opal soupira, reprit son nuancier, et le feuilleta la hte. Puis elle leva les yeux et me vit. Ah, Mclean ! Viens me dire ce que tu en penses ! Je mapprochai du bar et posai mon sac sur une chaise. De quoi ? Des couleurs pour la nouvelle dco faon alfresco de la salle de ltage. Tu vas la rouvrir ? Pas maintenant : il y a la maquette, et puis nous devons dabord remettre le restaurant flot. Elle me montra son nuancier. Cela dit, maintenant que Chuckles nous a pargns, il sera peut-tre ouvert de nouvelles ides en matire dexpansion et damlioration ? Il est cens venir, ce soir : il

est de passage en ville. Je vais lui en toucher deux mots. a ne menchante pas de devoir monter et descendre les escaliers pour faire le service..., marmonna Tracey. Il y a un autre problme : comment garder les plats chauds entre les cuisines et ltage ? ajouta Jason. Un peu denthousiasme, voyons ! Vive laventure ! Innovons ! Cela pourrait tre vraiment un plus pour le restaurant. Un retour sa gloire dantan ! sexclama Opal crescendo. Tracey et Jason la regardrent comme si elle avait un grain. Opal soupira et reporta son attention sur moi. Vas-y, Mclean. Choisis. Deux bleus, diffrents et pourtant similaires. Je ne distinguais aucune nuance de blanc ni pigments noirs brillants, et je ne connaissais pas non plus le lexique de Tracey pour dcrire les nuances les plus subtiles, mais javais au moins une certitude depuis peu : je savais ce que jaimais. Ce bleu-l ! dis-je, posant le doigt sur la couleur de droite. Je le trouve parfait ! On tait maintenant en mars. a faisait deux mois quon habitait Lakeview. Dans toute autre ville, on aurait suivi, pendant ces huit semaines, notre petit rituel dsormais bien tabli. Dmnagement, installation, choix dun prnom et dun rle pour moi, donc dun look. Dballage de notre strict et modeste ncessaire, rangement, toujours identique, aux mmes endroits. Nouveau lyce pour moi, nouveau restaurant pour papa avec les prmices habituelles : laitue fatigue ou parfait guacamole. toffer mon rle, affiner la psychologie du personnage : adhrer tel ou tel club, me faire de nouveaux amis selon mon no-look. La route trace, il ne restait qu la suivre, reprer les signaux pour savoir quand battre en retraite, couper les liens et tre dans les starting-blocks pour un nouveau dpart en trombe, ailleurs. Mais Lakeview, ctait diffrent. Au dbut, on avait t en conformit avec nos habitudes, puis tout avait chang : commencer par moi, qui avais dit mappeler Mclean, et jusqu papa, qui avait dj une copine alors quon ntait mme pas sur le point de dmnager. Ajoutons ce bilan que jtais plutt en bons termes avec maman, et a, ctait de lindit. Depuis que javais accept de venir Colby pour le Spring Break et que je mtais engage passer quatre week-ends Tyler entre avril et juin, une paix relative avait t conclue. Elle avait contact son avocat et renonc saisir la justice pour nonrespect du droit de visite et dhbergement. Javais expliqu notre accord lamiable papa, qui avait t soulag. Sur mon calendrier, la troisime semaine de mars tait dsormais entoure dun rond en feutre bleu ciel ou bleu lectrique, enfin bleu, tout simplement. De plus, quand maman mavait appele la veille au soir, aprs le dner, on avait eu un sujet de conversation qui ne pesait pas cent tonnes. Franchement, avait

t sympa. Locan doit tre glac, mavait-elle dit. Jespre que le jacuzzi sera en tat de marche et que la piscine sera chauffe. Rien nest encore certain. De toute faon, je te tiens au courant. Ta maison a un jacuzzi et une piscine ? Sans blague ? Oui, avait-elle rpondu, lair gne. Tu connais Peter... Il ne fait jamais les choses moiti. Mais cet endroit tait vraiment splendide : je crois quil sagissait dune saisie. Quoi quil en soit, jai hte de te montrer la villa ! Jai pass des heures me prendre la tte sur la dco. Le choix des couleurs lui seul a t un vritable cauchemar. Je vois. Jai une amie qui a le nez dans son nuancier, en ce moment. Elle ma demand mon avis, mais pour moi les bleus sont tous pareils. Tout fait ! avait renchri maman. Et en mme temps, ils sont diffrents. Il faut bien regarder les couleurs la lumire du jour de laprs-midi, plus prcisment, si possible par beau temps. Oh, a t de la folie... Enfin, je suis contente du rsultat. Ctait tonnant mais cool, tout de mme, davoir de nouveau une discussion lgre avec maman. Le sujet de locan tait notre terrain neutre, aussi loign que possible du dlicat conflit droit de visite et dhbergement. On se parlait rgulirement, dsormais, on senvoyait des e-mails. On cherchait des ides pour savoir quoi on soccuperait, si jamais il pleuvait. Maman me demandait aussi ce que je dsirais manger, pour le petit dj, si je voulais une chambre avec vue sur locan ou sur le jardin. Ctait plus facile, tellement plus facile tout coup... Je crois mme que a me plaisait. Pendant que je me rconciliais en douceur avec maman, papa passait beaucoup de temps avec Lindsay Baker. Javais cru comprendre quils avaient souvent djeun ensemble sur les coups de 14 heures. Ils avaient aussi dn, les deux seules fois o papa avait pu laisser le Luna Blu livr lui-mme (ctait rare). Je savais quand il planifiait notre sortie (traduction : prparait notre prochain dmnagement) la faon dont il sinvestissait : en marchant reculons sur le plan sentimentalo-amoureux. Coups de tlphone et djeuners tardifs seulement ? Bon, ctait le signe quon tait encore l pour un bout de temps. Mais ds que je trouvais des chouchous qui ne mappartenaient pas dans la salle de bains, ou des yaourts et des Diet Cokes, qui ne mappartenaient pas non plus, dans le frigo, le moment tait venu de cesser dacheter des aliments de base sucre et beurre , et de finir nos stocks pour dmnager lger. Pour autant, rien de ce genre ne stait encore concrtis, enfin, que je sache. Il faut dire que moi aussi jtais distraite. Je ltais depuis la soire chez Riley. Le match de basket termin, Ellis nous avait tous reconduits chez nous. Deb stait installe devant, avec un Tupperware rempli de restes que Mme Benson lui avait remis. Deb lui avait en effet confi que sa mre faisait des heures sup et quelle navait pas le temps de se prparer un frichti en rentrant. David et moi, on tait derrire. Lorsque Ellis avait pris la route, on tait silencieux,

repus et lessivs par le dlicieux dner et labondance des conversations, sans compter le super bon match que luniversit avait gagn, en simposant avec un jump shot au buzzer dans le dernier quart-temps. Quand Ellis avait mis son clignotant pour tourner sur lautoroute, on navait entendu que son petit bruit rgulier et rptitif. Jaime le silence dune voiture qui roule dans la nuit trs tard. Cela me rappelle quand maman et moi, on rentrait de North Reddemane en fin de week-end. Javais des coups de soleil sur le nez, du sable dans mes chaussures, et mes vtements taient humides parce que javais gard mon maillot de bain dessous, aprs avoir nag jusqu la dernire minute. Lorsquon tait fatigues dcouter la radio, fatigues de parler, on se taisait et on restait seules avec nos penses et la route devant nous. Quand on est bien avec quelquun, on na pas besoin de parler. En rentrant de chez Riley, je mtais bien adosse mon sige et javais repli une jambe sous mes fesses. David regardait par la vitre. Pendant un moment, javais observ son visage, clair par intermittence par les phares des voitures quon croisait. Je rflchissais, je pensais nous deux : un pas en avant, un pas en arrire pour moi, et lui, toujours immobile. Ctait ma constante dans ce monde dillusions. Mais, cette fois, je mtais rapproche et avais pos ma tte sur son paule. Il ne stait pas dtourn. Il avait seulement lev la main et lavait mise sur mes cheveux. avait t tout simple. Pas de baiser ni dtreinte. Mais avait t tout de mme trs intense. Cela faisait deux ans que jtais en fuite : rien ne me faisait plus peur que de partager un instant au calme avec quelquun. Mais ce soir-l, sur cette route, javais enfin lch prise. Aprs avoir dpos Deb sa voiture, Ellis stait gar devant ma bote aux lettres. Dernier arrt ! avait-il dit alors que je billais et que David se frottait les yeux. Dsol de casser lambiance. Javais rougi et jtais descendue de la voiture, David derrire moi. Merci de nous avoir reconduit, avait-il dit. La prochaine fois, cest pour moi. a va pas, non ? Ta caisse est un dfi au destin ! avait ripost Ellis. Nous sommes mieux dans ma love machine. Oui, mais il faut lconomiser pour notre voyage de cet t ! avait rpliqu David. Tu la bichonnes, surtout, dac ? Ellis mavait souri, puis il avait opin et appuy sur un bouton. La portire arrire avait couliss, comme le rideau la fin dun spectacle. Dac. A plus. On lui avait fait coucou quand il tait reparti. Sa voiture avait fait un petit bond en franchissant les ralentisseurs. David avait nou ses doigts aux miens et on stait mis en marche. Je me souvenais de la soire o il mavait entrane dans labri-tempte : il mavait prise par la main, pour

mamener sous la terre et pour me ramener la surface. tait-ce sa seconde nature que de me montrer la voie ? On navait pas parl. Le quartier vivait, comme son habitude, tout autour de nous : batterie, percussions et basse, klaxon, tlvision. Mes voisins les ftards avaient aussi regard le match de basket-ball la tl : il y avait foule chez eux, et la poubelle de recyclage dbordait de canettes de bire cabosses. Ma maison tait plonge dans la nuit, et la sienne bien claire. Sa mre tait la table de la cuisine. Elle lisait, un stylo la main. A demain ? avait dit David quand nous tions arrivs devant les portes de nos jardins qui se faisaient face. A demain, avais-je rpondu en pressant sa main. Ds que jtais rentre chez moi, javais allum la lumire dans la cuisine. Puis javais branch liPod de papa sur les haut-parleurs. Une chanson de Bob Dylan, familire, stait leve. Jtais ensuite alle dans le salon, o javais aussi allum la lumire, puis celle du couloir et de ma chambre. Cest tonnant comme un peu de lumire et de bruit peuvent donner vie une maison et changer les perspectives. Aprs ces annes de passage et de transition, je commenais enfin me sentir chez moi. Je laissai Opal rflchir lventualit de choisir des jaunes plutt que des bleus, et montai rejoindre Deb et David qui travaillaient dj dur, en haut. Ce jour-l, ils ntaient pas seuls. A lautre bout de la salle, Ellis, Riley et Heather, assis en rang doignons sur des chaises prs des cartons remplis de pices et dlments de maquette, taient absorbs dans la lecture dun paquet de papiers agrafs. Quest-ce qui se passe ici ? demandai-je David tandis que Deb, affaire comme toujours, passait avec un bloc pinces. Deb les a rduits au silence. Un exploit ! Comment elle a fait ? Cest grce son package IPB. Ah. A ce stade, tout sigle de Deb mritait une explication. Initiation projet et bienvenue , dveloppa David en posant un toit sur sa maison. Il faut prendre connaissance de certaines instructions avant de penser sapprocher dun secteur. Je ne suis pas aussi psychorigide ! protesta Deb. Je levai un sourcil. Non, insista-t-elle. Je pense seulement quon ne peut pas dbarquer dans un projet en cours de but en blanc, sans en savoir un minimum sur la question. Cest stupide ! Mais cest bien sr ! renchrit David avec exagration. Bon sang, Mclean !

Je lui donnai un coup de coude. Il me crocheta le doigt et le retint. Je souris. Comment as-tu russi doubler notre force de travail, depuis hier ? Je ne tai pourtant pas entendu faire de la pub, hier soir chez Riley ? Pas besoin ! dit Deb en parcourant la feuille sur son bloc pinces. La maquette en soi est loquente. Ds quils lont vue, ils ont eu envie de participer au projet. Eh bien ! Deb sagita et fit cliqueter son stylo. A ct de moi, David reprit avec calme : En fait, je leur ai dit que plus tt la maquette serait finie, plus je pourrais faire dheures au FrayBake et ainsi gonfler nos conomies pour notre voyage au Texas. Ils vont donc sy attaquer pendant le Spring Break, la semaine prochaine. On va abattre un sacr boulot ! Vous ne projetez rien pour le Spring Break ? David secoua la tte. Nan. On aurait bien voulu, mais on sest dit quil valait mieux conomiser pour notre grand voyage. Et toi ? Avec ma mre. Au bord de locan. Quel bol ! Non, pas vraiment. Je mapprochai de mon secteur en cours de ralisation et lobservai pour me rafrachir la mmoire. Je prfrerais rester ici. Tu sais... Eh, David, quand tu mas propos de participer ce projet, tu nas pas prcis que ctait une galre pire que le lyce ! le coupa Heather. a na rien voir avec le lyce ! rpliqua Deb, qui lautre extrmit de la maquette vrifiait les lments un un partir de ses listes. Pourquoi dis-tu une chose pareille ? Parce que tu nous fais bosser comme au lyce ? insinua Ellis. Si vous plongiez direct dans le projet, sans initiation, cela bouleverserait la SAPTR. Il faudrait que je rajuste compltement ma liste TDH. Cest quoi, a, encore ? demanda Heather. a tarrive de parler normalement, des fois ? Elle parle le Deb, expliquai-je, et vous pourriez bientt le parler couramment... Cest bon, jai fini, dclara Riley, se levant avec ses feuillets. Jai lu les quatorze points importants et fait un survol de tes sigles.

Super, tu vas pouvoir tout mexpliquer ! grogna Heather, se levant aussi. Cest vraiment pire quau bahut ! rpta Ellis. Heather lui donna un coup de coude. Eh, ne te mets pas en colre. Tu es la seule ne pas venir bout du package IPB. Tu peux le ramener chez toi pour le relire, dclara Deb Heather. Ah oui, super : rien voir avec le lyce ! ironisa Heather. Bon ! sexclama Deb en frappant dans ses mains, puis reprenant son bloc pinces. Suivez-moi vers le secteur du cadran suprieur : je vais commencer la visite guide. Ellis se leva, et suivit Riley et Heather qui tranaient les pieds derrire Deb. Il y aura des trucs grignoter ? demanda Ellis. Moi je travaille mieux si je peux grignoter. David renifla avec mpris. Deb lignora, ou peut- tre ne lentendit-elle pas. Une fois que vous aurez pris confiance et que vous comprendrez mieux le systme, un secteur vous sera attribu. Jusque-l, vous allez vous partager ce secteur-l. Il est relativement simple, et parfait pour de grands dbutants. Tandis quelle continuait de parler, je levai les yeux sur David, qui travaillait un peu plus loin. Ses cheveux cachaient en partie son visage ; tte baisse, il fixait un toit sur sa maison. David ? Il me regarda. Tu vois cette grande baraque abandonne derrire nos deux maisons ? Oui. Eh bien ? Elle figure sur la maquette, mais les feuilles de PVC ne portent pas de numro didentification. Je men suis rendu compte, lautre jour. Je sortis limmeuble de la pile que je venais dassembler et le lui montrai. Je suis donc alle la bibliothque pour chercher des infos. Tu as trouv quelque chose ? Je hochai la tte, tonne de mon dsir de lui en parler. Je ne sais pas pourquoi cette grande demeure tait si importante mes yeux. A un moment o les choses de ma vie redevenaient relles et sancraient, jtais charge prcisment du secteur de mon quartier. Ntait-ce pas un signe du destin ? Il y avait l ma maison. Celle de David, la maison de mes voisins ftards. Le Luna Blu. La rue o je prenais mon bus. Et, au milieu, cette grande baraque abandonne que son absence didentification par les concepteurs de la maquette rendait dautant plus remarquable quelle tait entoure par des maisons bien identifies. Je voulais lui donner une caractristique, un nom, et pas seulement deux lettres moiti effaces sur un toit, avec un million de questions

sur son histoire. Je retirai ladhsif et posai la maison son emplacement. Jentendis le petit clic qui confirmait sa bonne adhrence. Oui, lui dis-je, ctait... Oh mon Dieu ! Regarde-moi a ! Je tournai la tte et vis Lindsay Baker en pantalon noir et petit pull rouge qui surgissait sur le palier, tout sourires. Papa, lair nettement moins enthousiaste, la suivait. Je savais que vous aviez fait beaucoup de progrs, mais ce point ! Je suis impressionne ! A lautre bout de la maquette, Deb sillumina. Nous avons un bon directeur de projet. a fait toute la diffrence, dis-je. Je te crois ! Lindsay Baker fit le tour de la maquette en mettant des petits bruits approbateurs. Aprs quelques pas, elle prit la main de papa et la serra. Regarde, Gus. Je navais pas ide de la prcision des dtails ! Cette maquette a t cre partir dimages satellite, expliqua Deb. Model Community Ventures est fier de sa prcision. Et nous avons videmment essay de respecter les instructions la lettre. La conseillre municipale acquiesa. Eh bien, cela se voit. Deb rougit. Ctait son heure de gloire. Jaurais d tre contente pour elle, mais jtais distraite par mon pre, qui vitait les regards, gn, tandis que Lindsay Baker lui faisait faire le tour du socle. Les djeuners et les coups de tlphone, ctait une chose, mais une main serre ou toute autre manifestation daffection en public, ctait drapeau rouge. Waouh, murmura David, ton pre et Lindsay Baker ensemble, hein ? Cest une Grande Amie de Frazier. Elle descend les cafs latte comme du jus de fruits. Je secouai la tte, mme si je ntais pas en mesure de confirmer ou dinfirmer quoi que ce soit. A mon avis, ce nest pas srieux. Gus ? appela Opal dans lescalier. Tu es l ? Oui ! Jarrive ! Opal surgit en haut de lescalier sans que papa ait eu le temps de retirer sa main de celle de Lindsay ( mon humble avis, Lindsay ne vous lchait pas de sitt une fois quelle vous avait mis le grappin dessus).

Le fournisseur de viande est en ligne, annona-t-elle, essouffle davoir grimp les marches en courant. Il affirme que tu as modifi notre commande habituelle, qui seffectuait sur une base mensuelle. Maintenant, il sagirait dune livraison hebdomadaire. Je lui ai dit quil se trompait, mais il... Je suivis son regard vers la main de papa, toujours prisonnire de celle de la conseillre municipale. Je vais aller lui parler, dit papa, la lchant et se dirigeant vers la porte. Opal resta comme ptrifie, le regard fixe, tandis quil passait devant elle. Opal, je suis tellement impressionne par ce que je vois ! sextasia Lindsay. Tu dois tre ravie des progrs effectus par tes petits jeunes ! Opal cilla comme si elle se rveillait dun long sommeil, puis elle regarda la maquette. Oh oui, je suis folle de joie. Cest fantastique. Je tavoue que jtais un peu inquite, aprs ma dernire visite, dclara la conseillre municipale. Je ne dis pas que je ne te faisais pas confiance, mais tu semblais si mal organise. Mclean ma dit quil y avait un nouveau chef de projet. Oui, cest Deb, prcisai-je. Je montrai Deb, qui de nouveau sourit de bonheur. Cest grce elle si on a si bien avanc ! ajoutai-je. Croisant le regard incandescent dOpal, je compris, trop tard, que je naurais jamais d attirer son attention sur ma personne. Bravo, Deb, dit Lindsay en lui adressant son sourire clatant de blancheur. Si cest vrai, nous sommes impatients de vous applaudir la crmonie dinauguration. Cest magnifique ! sexclama Deb. Puis elle rflchit. Jai dj quelques ides sur la meilleure faon de prsenter la maquette. Afin quelle fasse vraiment effet. Si mes propositions vous intressent... Oh mais bien entendu ! dit Lindsay en consultant sa montre. Hop-hop-hop ! Excusezmoi, je dois retourner mon bureau. Descendez donc avec moi, Deb, nous parlerons pendant que je chercherai Gus. Le visage de Deb sillumina. Elle serra son bloc pinces et se prcipita dans le sillage de la conseillre municipale. Elles disparurent dans lescalier. Quand la porte du bas se ferma, Opal se tourna vers moi. Mclean ? Tu peux mexpliquer ce qui se passe ? Je ne sais pas. Opal dglutit, regarda autour delle, comme si elle ralisait tout coup quelle avait un public. Elle reporta donc son attention sur la maquette, quelle examina sous tous les

angles. Je ne savais pas que vous aviez si bien avanc ! Je devrais faire plus attention ce qui se passe autour de moi. Opal, ne... Je vais ouvrir tout grand les yeux et les oreilles, dsormais ! Eh bien, hum, continuez bien bosser... Super... Allez, bye. Elle fit demi-tour et disparut son tour. La salle parut soudain vide et, pourtant, il y avait encore Riley, Ellis, Heather, David et moi. Cest vraiment lambiance qui tait plombe ou je dlire ? demanda Heather. Tu ne dlires pas, on a tous eu la mme impression, dit David. a va, Mclean ? lana Riley. Je nen savais rien. Tout ce que je savais, cest que mon petit monde tait redevenu prcaire. Je baissai les yeux sur la maquette. Ctait un monde simple et miniature, propre et ordonn... pour la bonne raison quil ny avait pas me qui vive pour en compliquer la vie. Ce soir-l, comme dhabitude, on ne travailla sur la maquette que jusqu 18 heures. Ctait une rgle fixe par Opal, mais mon pre avait sans doute eu son mot dire sur le sujet. Cette dcision se concevait : si une armada de jeunes qui allait et venait dans un restau ne posait aucune problme avant son ouverture, en revanche, a devenait compliqu grer au moment des coups de feu. David et moi, on fit le chemin du retour ensemble. Chez lui, il y avait de la lumire dans toutes les pices, comme dhabitude, et ses parents saffairaient dans la cuisine. Chez moi, ctait noir. Seule la lumire de la marquise tait allume, mais cest parce quon oubliait tout le temps de lteindre. Ce ntait pas trs colo. Je me promis de coller un Post-it sur la porte pour me rappeler lordre. Cependant, les soirs comme celui-l, a me faisait tout de mme plaisir davoir nglig lavenir de la plante et davoir une petite lumire qui brillait rien que pour moi, pour me souhaiter la bienvenue dans ma maison toute noire. Tu as un bon plan super dner ? me demanda David alors que nous remontions la petite alle devant chez moi. Pas vraiment. Et toi ? Du pt de tofu. Il soupira et ajouta trs vite : Cest meilleur quon ne le pense. Mais ce nest pas terrible. Et toi ? Quel menu ? Je visualisai le contenu de notre frigo. Je navais pas eu le temps de faire des courses,

mais il devait rester des oeufs, du pain et un peu de bacon. Peut-tre un dner faon petit dj avec des oeufs et du bacon. Ah ? Nouveau soupir de David. a semble gnial... Tu devrais le proposer ta mre. Il secoua la tte. Elle est contre les oeufs. Contre ? Pour te la faire courte, ma mre nen mange pas. Elle a des problmes dallergie ainsi quune certaine thique. Oh ! Ben oui. On arrivait sous le panier de basket. Je regardai de nouveau dans la cuisine : Mme Dobson-Wade touillait le contenu dun wok, pendant que le pre de David se servait un verre de vin. Cest sympa de manger en famille. Mme si les oeufs sont interdits. Sympa ? Oui, possible, mais les trois quarts du temps, on lit. Pardon ? On lit. Ce quon fait avec un livre. Vous tes table et vous lisez ? Vous ne parlez pas ? Un peu quand mme. Mais si on lit un truc vraiment intressant... Il se tut, lair gn. Je tai dj dit que jtais bizarre. Mes parents aussi le sont. Mais tu navais pas besoin de moi pour le comprendre. Vous tes peut-tre bizarres, mais vous tes ensemble. a compte. Il tourna les yeux vers ma maison toute noire avec sa seule lumire allume au-dessus de la porte. Tu as raison. Bon, je te laisse. Rgale-toi bien avec ton pt de tofu ! lui dis-je, montant les escaliers de chez moi. Mange un oeuf ma sant ! Je dverrouillai la porte, allumai la lumire de la cuisine et celle de la salle manger.

Ensuite, je branchai liPod de papa aux haut-parleurs (il avait t dhumeur couter Led Zeppelin, ce matin-l), puis je cassai mes oeufs dans un bol et y ajoutai un peu de lait. Le pain tait un peu rassis mais pas moisi, donc, grill, il serait parfait. Cinq minutes plus tard, mon dner faon petit dj tait prt. Dhabitude, je mangeais sur le canap en regardant une connerie la tl ou en surfant sur Internet, mais, ce soir-l, je dcidai de manger, normalement, la cuisine. Je venais de croquer dans ma tartine grille quand jentendis frapper. Je me retournai. David et son pre se tenaient devant chez moi, leurs assiettes la main. On a besoin de ta tl, annona David sitt que jeus ouvert. Je regardai vers chez eux. Mme Dobson-Wade mangeait seule dans leur salle manger, un bouquin ouvert devant elle. Vous avez besoin de ma tl ? Le match de la DB vient de commencer ! me renseigna M. Wade. Et notre tl refuse tout coup de changer de chane. Sans doute parce quelle a 20 ans, prcisa David. Cest une tl parfaite, rpliqua son pre en remontant ses lunettes sur le nez de sa main reste libre. De toute faon, on la regarde peine. Sauf ce soir, reprit David. Puis il continua mon intention : Je sais que cest beaucoup demander, mais... Je leur fis signe dentrer. a ne me drange pas. Ils se rurent dans notre salon, leurs fourchettes cliquetant en cadence sur leurs assiettes, puis ils prirent place sur le canap. Jallumai la tl et zappai jusqu ce que je voie la bobine de mon beau-pre lcran. Le match avait commenc depuis dix minutes et quelques, mais Defriese commenait seulement se rveiller. Comment est-ce possible ? sexclama M. Wade en secouant la tte, tandis que je partais chercher mon assiette dans la cuisine. Je revins masseoir dans le fauteuil en cuir prs du canap. Cest parce que notre dfense est compltement merdique ! dclara David. Puis il renifla mon assiette. Oh, a sent... super bon ! Ce sont juste des oeufs brouills... Rien dexceptionnel. Maintenant, M. Wade fixait mes oeufs. Heu... je peux vous en faire, si vous voulez, dis-je.

Oh non non ! On a notre dner ! Cest dj trs gnreux de ta part de nous laisser regarder ta tlvision, rpondit le pre de David, me montrant le contenu de son assiette. Un carr marron entour de brocolis et de ce qui ressemblait du riz complet. Cest vrai. On est bien comme tout ! renchrit David. Larbitre siffla une faute, et M. Wade ragit par une grimace. Je reportai mon attention sur ce qui se passait lcran. Au bout de quelques minutes il y a eu une faute de lquipe universitaire et un arrt de jeu, suivi de pub et dun flash info. Lorsquon revint au match, Peter parlait avec lun de ses joueurs. Il lui donna une grande claque dans le dos, et le starter retourna sur le terrain. Au moment o mon beau-pre trouvait sa place, je vis maman, juste derrire lui. Elle regardait le mach avec le plus grand srieux. Je vais vous prparer des oeufs brouills. a ne me pose aucun problme ! dis-je en bondissant de mon fauteuil. De toute faon, jai fini de manger, et cela me prendra deux minutes, pas plus. Oh, Mclean, il ne faut surtout pas..., commena David. Je lanai un regard appuy en direction de lcran de tlvision o lon voyait toujours ma mre. Eh bien oui, ce serait super, se ravisa-t-il aussitt. Je prfrais encore entendre les commentaires du journaliste que de regarder le match ; je pris donc tout mon temps pour prparer mes oeufs brouills, leur ajouter un peu de lait et prchauffer la pole. Je ne savais pas trs bien quelle tait la position de David et de son pre sur le pain grill. Souffraient-ils dallergie au gluten ? Ne mangeaient-ils que de la farine de bl issue du commerce quitable ? Je mis tout de mme des tranches de pain dans le grille-pain. Pendant ce temps, lquipe de Defriese remontait au score, mme si les joueurs accumulaient les fautes personnelles. Jentendais David et son pre rugir, grogner, acclamer ou applaudir, je sentais lodeur de mes oeufs et je navais qu fermer les yeux pour me croire revenue dans notre maison de Tyler, dans mon ancienne vie. Je ne retournai dans le salon que six petites minutes plus tard, avec leurs deux assiettes. Ctait juste des oeufs brouills avec un peu de pain grill et du beurre, mais, les voir, jai eu limpression de leur servir de la cuisine quatre toiles. Oh mon Dieu, sexclama M. Wade dans un souffle, en repoussant son pt de tofu entam. Est-ce... est-ce du beurre ? Je pense que cen est, dclara David. Oh mon Dieu, regarde-moi ces oeufs : si moelleux, si jaunes ! Rien voir avec les substituts ! dcrta son pre. Substituts ? rptai-je.

Des substituts doeufs, expliqua David. Cest ce quon utilise chez nous. M. Wade ferma les yeux et mcha lentement, avec un tel plaisir que, gne, je dtournai les yeux. David exhala un soupir de bien-tre. Cest un vrai dlice, Mclean. Merci mille fois ! Merci..., murmura son pre en continuant de manger. Je souris. Le match reprenait aprs une nouvelle page de publicit. Les joueurs remontaient le terrain, lquipe de Defriese en tte. Au moment o ils passrent devant le banc, laction ralentit et je revis Peter, avec maman juste derrire. Lorsque lintensit dfensive monta dun cran, je vis maman sortir son portable, louvrir et composer un numro, puis le presser contre son oreille. Je regardai mon sac, au pied du canap. a na pas loup : mon portable sest allum. Je le pris et dcrochai. All ? Bonjour, chrie ! scria maman par-dessus le vacarme. Je viens de penser quelque chose, propos de notre voyage de demain. Tu as une petite seconde ? Au mme instant, David et son pre se mirent hurler : Defriese prenait lavantage. Mais, autour de maman, a resta calme. En fait, jai du monde dner, annonai-je. Elle parut surprise. Ah bon ? Alors tu me rappelles plus tard, daccord ? Dac. Je regardai David. Il mordait dans sa tartine grille en me souriant. Du vrai beurre. Du vrai pain. La ralit ltat pur... Alors plus. Et je raccrochai.

Chapitre 13
Ce soir-l, je dcidai dattendre papa pour lui demander ce qui se passait exactement entre lui et la conseillre municipale. Dun autre ct, je ntais pas certaine de vouloir en avoir le coeur net. Pour commencer, je fis et refis mon sac, en essayant de ne pas penser toutes les autres fois o javais effectu ces mmes gestes, avec ce mme sac. Quand jeus termin, je me prparai du caf et minstallai sur le canap pour rviser ma dernire grande interro avant le Spring Break. Jtais sre que les rvisions et la cafine me tiendraient veille jusquau retour de papa, mais je mendormis et nouvris les yeux que vers 6 heures le lendemain, enveloppe dans la couverture en patchwork de maman mais grelottant malgr tout dans notre salon transform en glacire durant la nuit. Je me redressai et me frottai les yeux. Les cls de papa taient dans la coupelle de lentre, et son manteau sur un fauteuil. Jentendis couler de leau, dans sa salle de bains. Ctait juste une nouvelle journe qui commenait... Rien de spcial. Je lesprais. Je pris ma douche, mhabillai et me prparai un bol de crales et du caf. Je men versais une deuxime tasse lorsque jentendis frapper la porte. Je regardai par la fentre et aperus une Lincoln Town Car noire gare devant chez nous. Je devinai tout de suite qui venait nous rendre visite. Et lorsque jouvris, je me retrouvai comme prvu le nez contre un pull en cachemire gris, au niveau des pectoraux. Je levai les yeux vers le visage de Chuckles. Opal avait certes annonc quil tait de retour en ville, mais jtais tonne quil passe chez nous. Bonjour, Mclean, dit-il en me souriant. Ton pre est l ? Oui. Sous la douche, expliquai-je, le faisant entrer. Il dut se baisser, forcment, mais avec beaucoup de naturel : il avait lhabitude. Il ne devrait pas tarder sortir de la salle de bains. Tu veux un caf, en attendant ? Non, merci : jai dj ce quil me faut. Il brandit un gobelet XXL, serr dans sa main, XXL elle aussi. Je ne jure plus que par a, dailleurs. Je lemporte partout avec moi. Cest une petite merveille. Cest quoi au juste ? Un pur arabica : le Kona dHawaii. Je lai dcouvert lors dun voyage daffaires

Hawaii. Il retira le couvercle de son gobelet quil me tendit. Sens-moi donc a ! Jobtemprai, un peu intimide. Mais cest vrai, a sentait incroyablement bon. Waouh. Hawaii, hein ? Tu ny es jamais alle ? Je secouai la tte. Non, mais jaimerais bien. Vraiment ? Je pliai la couverture en patchwork sur le bras du canap. Cest bon savoir, ajouta-t-il. Je le regardai, perplexe. Peu aprs, papa vint nous rejoindre dans la cuisine, en train denfiler un pull, les cheveux encore mouills. Ce nest pas un peu tt pour faire du dmarchage domicile ? Tu vas changer davis quand tu sauras ce que je viens te vendre ! sexclama Chuckles, refermant son gobelet pour avaler une gorge de son Kona dHawaii. Tu parles ! Cest toujours ce que tu dis ! dclara papa. Chuckles prit ses cls et son portable. Tu es sur le dpart ? reprit papa. Affirmatif. Je voulais juste tembter un peu, avant de prendre mon avion. Il me sourit. Jtais en train de dire ta fille que le Kona dHawaii tait excellent. Allons parler dehors, coupa papa qui enfilait dj sa veste. Mclean ? Je reviens. a ma fait plaisir de te voir, ma biche ! me dit Chuckles, se baissant pour franchir la porte. Aloha ! Cela signifie bonjour et au revoir, en hawaiien. Tu ten souviendras ? a peut servir, un de ces jours. Papa lui adressa un regard oblique, puis referma la porte. En descendant lalle, Chuckles et papa formaient un sacr contraste de taille, un ensemble assez rigolo. Ils montaient dans la Lincoln Town Car noire quand mon portable sonna. Je le pris et louvris, sans quitter la voiture des yeux. Bonjour, maman. Bonjour ! Tu as quelques minutes maccorder ? Jai le temps, vas-y.

Tant mieux ! a va tre une journe de folie, avec les prparatifs de dpart et la route jusqu Colby, donc je tappelle juste pour confirmer lheure avant le coup denvoi ! Maman se mit rire. Je passe te chercher 16 heures, cela te convient toujours ? Pour moi, cest bon. Je serai la maison vers 15 h 45 au plus tard, mais jai dj fait mon sac. Surtout, noublie pas ton maillot de bain ! me rappela maman. Le technicien charg de la maintenance a appel, hier : la piscine et le jacuzzi sont en tat de marche ! Oh l l ! Tu fais bien de me le rappeler, je ny avais pas pens, dis-je en tournant les yeux vers mon sac, sur mon lit. Mais je ne suis pas certaine davoir un maillot de bain. En ce cas, on ten achtera un ! rpliqua maman. Il y a une trs jolie boutique sur la promenade du front de mer de Colby. Cest mon amie Heidi qui la tient. On y passera avant la fermeture. Derrire elle, jentendis un coup dans le mur. Oh mon Dieu, Connor vient de lancer un bol de Cheerios sur Madison. Je te laisse... A tout lheure, 16 heures ? Oui. A toute. Maman raccrocha vite ; elle raccrochait toujours dans lurgence. Je refermai mon portable et lempochai. Au mme instant, papa revint et la voiture de Chuckles sloigna. Cest officiel : jai besoin dun nouveau maillot de bain ! annonai-je quand il entra. Papa se figea. Il te la donc dit ? Je lui avais pourtant demand de garder le secret. Celui-l, je te jure, il est incapable de tenir sa langue ! Je regardai papa sans comprendre. De qui parles-tu ? De Chuckles, prcisa-t-il, toujours contrari. Il ta parl de ma nouvelle mission Hawaii, cest a ? Je secouai lentement la tte. Mais non. Moi je te parlais seulement de mon sjour au bord de la mer avec maman. Il y a une piscine dans sa villa. Papa soupira et se passa la main sur le visage. Oh non, dit-il voix basse. Silence.

Le Kona dHawaii, Aloha , le rpit apparent du Luna Blu et ses rendez-vous crescendo avec la conseillre municipale : je comprenais tout. Alors comme a, on va Hawaii ? demandai-je. Quand ? Il ny a encore rien dofficiel, rpondit papa en sasseyant sur le canap. Cette mission est dailleurs insense. Le restaurant na pas encore ouvert, mais cest dj le foutoir intgral. Ce serait de la folie que daccepter. Quand ? rptai-je. Papa avala sa salive et regarda le plafond. Dans cinq semaines. Grosso modo. Je pensai tout coup maman. Javais contourn le problme du droit de visite et dhbergement en promettant de passer le Spring Break et quelques week-ends avec elle, do la nette amlioration de nos rapports, mais si jamais je partais Hawaii, lautre bout du monde, la hache de guerre nallait pas tarder tre dterre. Tu nes pas force de me suivre, reprit papa. Alors je vais rester l ? Papa frona les sourcils. Eh bien... non. Javais pens que tu pourrais retourner la maison, chez ta mre. Y finir ton anne scolaire. A la maison. Quelle maison ? Maman ou Hawaii ? Il ny a pas dautre option ? Papa toussota, gn. coute, Mclean, rien nest encore dcid. Ctait pouvantable. Et tout coup, je sus avec certitude et horreur que jallais pleurer. a aussi, ctait inattendu. Et pas seulement pleurer, mais sangloter avec des larmes chaudes bouillantes qui font mal la gorge et brlent les yeux. Le genre quon verse seulement en priv, enferm et sans tmoin. Cest pour cette raison que tu as conclu avec la conseillre municipale ? dis-je lentement. Il nous est arriv de dner ensemble. Rien de plus. Elle est au courant, pour Hawaii ? Papa cilla. Pourquoi ? Tout est encore ltat de projet. Alors pourquoi le Luna Blu ne passe plus quune commande hebdomadaire chez le grossiste en viande au lieu de sa commande mensuelle habituelle ?

Papa leva les sourcils. Cest mauvais signe pour lavenir du Luna Blu, repris-je. Cela signifie deux choses : soit il ny a plus dargent pour le faire tourner, soit tu nas plus beaucoup de temps devant toi parce que tu dois repartir. Ou les deux. Papa sadossa au canap et secoua la tte. Rien ne tchappe, nest-ce pas ? Je te rpte juste ce que tu mas dit Petree. Et Montford Falls. A Petree et Montford, le restaurant avait le temps et les fonds. Ce qui nest pas le cas du Luna Blu, conclus-je voix basse. Cest exact. Papa passa la main sur son visage avant de reprendre : Je suis srieux, Mclean : tu ne peux pas faire ton sac et traverser la moiti du monde alors que la fin de lanne scolaire approche. Ta mre ne le supportera pas. a ne la regarde pas ! Pourquoi ne veux-tu pas retourner avec elle ? Parce quil ny a plus de chez-nous depuis trois ans ! Maman et moi, on sentend mieux, cest un fait, mais a ne signifie pas que jai envie daller habiter chez elle. Papa se frotta le visage, signe quil tait fatigu et frustr, puis il se leva. Je dois passer au restaurant. Tu y rflchis, daccord ? On en reparlera ce soir. Impossible : maman passe me chercher 4 heures pour partir Colby. Alors on en parlera ton retour du Spring Break. De toute faon, rien nest encore dcid. Il sloigna dans le couloir. Je ne peux pas revenir chez maman. Tu ne comprends pas, je ne suis pas... Papa sarrta, se retourna et attendit que je termine. Jen tais incapable. Dans ma tte, a partait dans tous les sens. Je ne suis plus ce genre de nana, mais il y a pire : je ne sais plus qui je suis... Chaque phrase mentranait vers davantage de complications et un rseau dexplications. Brusquement, le portable de papa sonna. Mais papa resta immobile, le regard toujours fix sur moi. Tu nes pas quoi ? insista-t-il. Rien... Je lui montrai son tlphone.

Ce nest pas important, ajoutai-je. Ne bouge pas, surtout ! Toi et moi, on nen a pas fini, Mclean. Il prit son portable. Gus Sweet. Oui. Bonjour... Non, non, je suis en route. Papa me tourna le dos et, sans cesser de parler, se rendit dans sa chambre. Alors jattrapai mon sac et filai. Il faisait froid, ce matin-l. Un air glac et coupant emplit mes poumons en bloc. Je contournai la maison. Lherbe couverte de givre crissait sous mes semelles. Mes joues me brlaient. Je traversai le jardin et franchis la proprit dserte derrire la ntre. La demeure fige par le gel semblait encore plus dsole que dhabitude. Et alors que je la longeais, apercevant larrt du bus plus loin, je marrtai et me pliai en deux. Bras ballants, jessayai de reprendre mon souffle et de ravaler mes larmes. Le froid menveloppait, montait du sol et traversait mes semelles. Je croisai mon reflet dans lune des rares vitres encore en place. Javais lair tellement paume que je ne compris pas que ctait moi. Ctait comme si la maison me regardait et fixait une inconnue. Je navais pas de chez-moi, ni de chez-nous. Je ne contrlais plus rien, je ne savais pas o je me trouvais, je savais seulement o je pouvais peut-tre aller. Attends, Mclean ! Zut, David. Je me mordis la lvre. Javais russi viter presque tout le monde, ce jour-l au lyce, parce que je mtais concentre sur mes cours, mes dernires interros. Je voulais grappiller des crdits supplmentaires, ncessaires pour bien terminer le semestre, de surcrot cltur par le classement. Mais maintenant, David courait vers moi. Salut, dis-je. Mais o tais-tu passe ? Jai cru que tu avais sch ! Jai eu pas mal dinterros, rpondis-je tandis quon sortait du lyce avec les autres. Et puis des trucs faire. Ah oui, parce que tu pars. Je pars ? Ben oui ! A la mer. Tout lheure. Avec ta mre. David me regarda attentivement, en plissant les yeux. Cest bien a ? Oh oui, oui ! Excuse, je suis ct de la plaque. A cause du voyage, et tout. Je vois.

Mais il me fixait toujours, perplexe. Moi, jvitais son regard. Tu rentres direct, ou tu passes au Luna Blu ? Je... Je sentis mon tlphone vibrer dans ma poche. Je le sortis et consultai lcran. Ctait un texto de papa. Passe avant dpartir. Une requte, quasiment un ordre. Justement, je dois y aller. Cool. On fait la route ensemble ! Je navais pas envie dtre seule avec lui, mais je navais pas le choix. Je le suivis donc dans le parking et montai dans sa Volvo. Aprs plusieurs faux dparts, il cajola tant et si bien sa voiture quelle se dcida dmarrer. On prit la route. Le pot dchappement faisait un boucan du tonnerre. Mclean, jai rflchi, me dit-il. Ah ? Il opina. Oui. Jaimerais quon sorte ensemble. Je cillai. Pardon ? Tu as bien entendu. Toi et moi. Ensemble au restau. Au cin. Tous les deux. Il me regarda en passant une vitesse. Cest peut-tre un nouveau concept pour toi ? Si cest le cas, je serais ravi de tinitier! Tu veux quon aille au cin ensemble ? Enfin non, pas vraiment. Ce que je veux, cest que tu sois ma petite amie. Je ne voulais pas te le dire tout de go parce que javais peur que tu ne paniques. Je sentais mon coeur battre trs fort. Tu es toujours aussi direct avec les filles ? Non. On tourna droite et on prit la cte vers le centre-ville. Du sommet, on apercevait dj les grands btiments de lhpital et le clocher de luniversit. Mais comme jai eu limpression que tu tais presse de partir, jai choisi daborder le sujet sans dtour. Je serai absente pendant une semaine seulement, tu sais, murmurai-je. Sa Volvo ahanait. En effet, mais cela faisait dj un bout de temps que je voulais te le proposer, et je

navais pas envie dattendre plus longtemps. Cest vrai ? Il acquiesa. Depuis quand ? insistai-je. Depuis le jour o jai reu ton ballon de basket en pleine tronche. Parce que tu as trouv a glamour, toi ? Non, ctait plutt embarrassant et humiliant. Mais ce moment avait tout de mme quelque chose... Ctait spcial. Sans faux semblant. Neuf faons page blanche et irrductible toute exprience antrieure. Vrai, quoi. On arrivait en ville. On passa devant le FrayBake. Le Luna Blu ntait plus trs loin. Vrai, rptai-je. Oui. Impossible de jouer un rle ou de feindre, aprs que tu mavais vu comme a : au-del des apparences, dsarm et fragilis, en plus malgr moi. Ctait sans retour... Tu as raison. Il tourna dans le parking du Luna Blu et se gara ct dune Volkswagen. On sapprocha vite de lentre des cuisines. Je ne veux pas paratre dsespr, ou te stresser, mais je te signale que tu ne mas pas rpondu. Attendez-moi ! hurla une voix derrire nous. Je me retournai. Ellis se garait ct de la Volvo. Il courut notre rencontre, en jouant avec ses cls de voiture. Content de vous voir, les potes. Je pensais tre en retard. David consulta sa montre. En ralit, on est tous les trois en retard. De deux minutes seulement, rpondis-je. Je ne pense pas que Deb va nous punir ! Avec elle, on ne sait jamais ! Il ouvrit la porte de derrire. Les garons filaient dj, mais moi, je marrtai devant le bureau de mon pre. Je vous rejoins. Oh non ! sexclama Ellis, tu tais notre joker, Mclean ! On dira que cest sa faute, si on est en retard, intervint David. Il me sourit. Prends tout ton temps, surtout, ce nest pas comme si on comptait sur toi, plaisanta-

t-il. Je fis la grimace. Ils entrrent dans la grande salle, et la porte se referma violemment sur eux. Jentendis papa parler voix basse. A ta place, je ne le drangerais pas. Je me retournai. Jason, bloc pinces en main, se trouvait plus loin dans le couloir, dans la rserve sche o taient stockes les denres non prissables. Ton pre a recommand quon ne le drange pas jusqu nouvel ordre. Perplexe, je reportai les yeux sur la porte du bureau. Ah bon ? Pourquoi ? Jason cocha des cases sur sa liste. Je ne le lui ai pas demand. Mais ils sont l- dedans depuis dj un bon moment. Avec qui ? Peu importait. Je le remerciai et dcidai de rejoindre les autres ltage. La salle du restaurant tait dserte et silencieuse. On nentendait que le frigo bires et le bourdonnement du ventilateur, juste au-dessus de la console de laccueil, qui tournait son maximum. De lune des extrmits du bar, on avait une belle perspective sur la range de tables dj dresses et prtes pour louverture. Neuf faons page blanche... Vrai... , pensai-je, me souvenant des paroles de David. La prparation dune salle de restaurant obit toujours au mme rituel, mais, partir de louverture, cest le contraire : tout, absolument tout, peut arriver. Je montai ltage, tonne du calme qui y rgnait. Il ny avait donc personne ? O taient passs David et les autres ? Mais quand jarrivai en haut, je les vis rassembls autour de Deb, assise sur une table avec son ordi sur les cuisses. Elle me tournait le dos, je ne voyais pas ce quils regardaient tous avec tant dattention. Ce nest pas possible ! Ce doit tre une blague ! dclara Deb. Ou alors, cest une extraordinaire concidence. Dsole de te dcevoir, mais il ny a pas que la ressemblance. Tiens, regarde l. Et puis l aussi, dit Heather, pointant quelque chose sur lcran. Je te jure, cest la mme nana. Mais avec des noms diffrents. Non, des prnoms diffrents seulement. Cest la mme fille. Que se passe-t-il ? demandai-je. Deb sursauta et referma son ordi. Oh, rien, je... On crait une page Ume.com pour la maquette et on publiait des liens vers nos comptes, enchana Heather en rouvrant le couvercle de lordi. Imagine un peu notre

surprise quand on a dcouvert, en tapant ton e-mail, tes cinq profils. Heather, arrte, lui intima Deb voix basse. Quoi ? Cest bizarre, non ? On tait mme daccord l-dessus, il ny a pas dix minutes! Elle me dvisageait, tandis que David et Ellis reportaient leur attention sur lordinateur. Cest quoi, ton problme, Mclean ? Tu souffres de trouble de la personnalit multiple ou quoi ? Je sentis ma bouche se desscher au moment o je saisis lnormit de leur dcouverte. Je mapprochai et fixai lcran, y voyant dj la liste de noms. Cinq filles. Cinq profils. Cinq photos. MCLEAN SWEET. ELIZA SWEET. LIZBET SWEET. BETH SWEET. Et en bas, juste LIZ SWEET. Sans profil. Sans rien... Je ntais pas alle plus loin. Mclean ? reprit Deb dune voix douce. Quest-ce que cest que ce bazar ? Je tournai les yeux vers elle, sentant la prsence de David tout proche qui scrutait lcran. Javalai ma salive. Ils avaient tous t honntes et sans dtour avec moi. David avec son arrestation et sa condamnation pour consommation illicite dalcool. Riley avec ses histoires damour qui finissaient toujours mal. Ellis avec sa love machine. Deb et son histoire familiale la Dickens. Mme Heather avait montr sa modeste maison et parl de son pre, le fan technophobe de lquipe de Loeb. Avec ce quils venaient de dcouvrir, ils avaient de bonnes raisons de douter de tout ce que je leur avais dit. Mme si tout tait vrai, pensai-je en regardant David. Je..., commenai-je. Un soupir, et ce fut tout, car je fis demi-tour et redescendis toute allure. Je passai devant Tracey qui empilait les menus sur le bar. Je courais si vite que je la vis peine. H ! Il y a le feu ? Je ne pris pas la peine de rpondre. Je continuai de courir. Je mengouffrai dans le couloir pour sortir par- derrire. Je poussais tout juste la porte du plat de la main quand Opal ouvrit la porte du bureau de papa. Tu aurais d me le dire plus tt ! lui jeta-t-elle par-dessus lpaule. Elle tait rouge de colre. Tu as entretenu mes illusions ! Tu mas laisse croire que a roulait. Et moi, idiote, je tai cru ! Je nen tais pas tout fait sr, plaida papa. Tu ltais presque ! Opal fit volte-face. Tu sais que jaime ce restaurant et les gens qui y travaillent. Tu savais, et tu ne mas rien dit !

Elle se dirigea vers la grande salle. Opal ! la rappela papa, mais elle poussait dj la porte et en franchissait le seuil. Papa la suivit des yeux avec un soupir, les paules affaisses. Puis il me vit. Mclean, quand... ? Alors cest officiel, le coupai-je. On part ? Il faut quon en parle. On doit rflchir. Je veux partir ! Nimporte o ! Maintenant. Maintenant ? Papa me dvisageait, inquiet, sans comprendre. De quoi parles-tu ? Que se passe-t-il ? Je secouai la tte. Il faut que jy aille. Maman... maman va arriver. Attends, Mclean ! Explique-moi ce qui ne va pas. Parle. Explique ce qui ne va pas.... Toujours la mme chanson. Toujours la mme demande. Celle de maman, de papa, de mes amis, l-haut, et de tous mes anciens amis rencontrs dans nos prcdentes villes de passage. Mais parler, a ne sert strictement rien. Limportant, cest dagir. Et moi, jtais en mouvement. En mouvement perptuel.

Chapitre 14
Tu es certaine que a va ? me demanda maman en me glissant un regard bref. Tu nas pas trop chaud ? Pas trop froid ? Je fixais le tableau de bord virtuel cran LCD TFT, avec ses boutons pour lair conditionn automatique rglage multi-zones et la climatisation automatique avec filtre pollen et capteurs antipollution/anti-humidit (!) : le monospace de Peter, un monstre de haute technologie, ressemblait davantage un loft sur roues qu une simple voiture. a va. Si tu veux rgler la clim, nhsite pas. On avait pris la route depuis une petite heure, mais notre conversation stait limite ce sujet, ainsi quau temps et la plage. Le monospace tait en pilotage automatique et, honntement, javais aussi limpression de ltre, depuis que je fuyais lpouvantable cata de laprs-midi et men mloignais au fil des kilomtres. Quand jtais rentre chez nous, maman tait dj l et mattendait. Elle patientait en distribuant des minibriques de jus de fruits aux jumeaux assis dans leurs sige-bb logs dans limmense espace des banquettes arrire. Bonjour ! mavait-elle cri en agitant une paille. Prte au grand dpart ? Oui. Juste le temps de prendre mes affaires. Je mtais pass de leau sur la figure et avais essay de me calmer. Je revoyais sans cesse les autres agglutins autour de lordinateur de Deb, scruter les diffrentes versions de Mclean Sweet. Javais honte, a ressemblait une pousse de fivre : je brlais, javais des frissons et des coups de sueur. Mme la clim du monospace luxe de Peter navait pas encore russi faire redescendre ma temprature. Jtais en train de rflchir, me dit maman en lanant un regard dans le rtro sur les jumeaux endormis. Je me disais que ce serait bien de commencer par nous rendre la villa, puis de dcharger et peut-tre de faire un tour sur la promenade. Il y a un trs bon diner, o nous pourrions manger. Ensuite, nous pourrions aller tacheter un maillot de bain ? Ce programme te plat ? Oui. Maman sourit et posa sa main sur mon genou, quelle serra. Je suis tellement contente que tu sois l, Mclean ! Merci dtre venue ! Jacquiesai et sentis mon portable vibrer dans ma poche. Je lavais mis sur vibreur une

vingtaine de minutes aprs notre dpart, aprs avoir fait basculer les appels de papa, de Riley et de Deb sur ma bote vocale. Je filtrais dsormais mes appels pour parler tranquillement avec maman, ctait le comble ! Le monde lenvers... Mais plus rien navait de sens. On quitta lautoroute et on sengagea sur une nationale. Les chnes cdrent la place aux pins. Je ne cessais de penser nos anciennes expditions dans Super Shitty, lpoque o elle tait moins pourrie, quand ctait encore la voiture de maman et pas la mienne. Maman conduisait et moi je cherchais des stations de radio sympas. Je massurais aussi quon avait toujours assez de caf ou de Diet Coke pour la route. Quand les stations de radio devenaient moins nombreuses et moins audibles, on claquait un fric fou pour acheter des magazines fminins dont je faisais la lecture haute voix, histoire de nous mettre au courant des dernires tendances en matire de maquillage ou de dittique. Mais dans lespce de voiture spatiale/capsule futuriste (au choix !) de Peter, on avait un frigo rempli de boissons fraches et une radio par satellite avec au moins trois cents stations et un son HD. Sans oublier les deux petits, larrire. Il ny avait que le paysage qui navait pas chang. Javais redout cette expdition pour des millions de raisons dont la principale tait de me retrouver coince avec maman pendant trois heures de route, dans limpossibilit totale dviter toute conversation. Mais, ma grande surprise, maman parut aussi soulage que moi de nos grandes plages de silence. Au bout dun moment, je fus tout de mme mal laise. Je suis dsole, je ne parle pas beaucoup, dis-je aprs une heure et demie de route. Je suis lessive... Oh, a ne me drange pas. Tu sais, avec ces deux-l, le silence est rare, alors maintenant, cest... Maman me sourit. Cest trs sympa. Oui, cest sympa, dis-je, sentant mon portable de nouveau vibrer. Je le sortis et, sans regarder lcran, lteignis puis le rempochai. La nuit tombait lorsquon passa le pont de Colby. Le dtroit stalait, vaste et sombre, sous nos yeux. Les jumeaux staient rveills, et ils taient mal luns. Pour les calmer, on leur mit un CD dElmo, le bb monstre au pelage rouge et au nez orange de Sesame Street, qui chantait les hits des Beatles. Sa voix de fausset tait un supplice, mais, au moins, la rbellion qui menaait larrire fut mate. Mclean ? reprit maman. Jaimerais que tu leur cherches un petit truc grignoter. Nous sommes bientt arrivs, mais a vitera peut-tre une explosion atomique. Dune main, elle ttonnait vers le sac qui se trouvait derrire elle, norme, dbordant de couches Huggies et de mille autres choses. Tout de suite.

Je fouillai et trouvai un sachet rempli de biscuits en forme de poissons que je connaissais bien pour en avoir aussi mang, petite. Je louvris et me retournai vers les jumeaux. Vous avez faim, les petits loups ? Poisson ! scria Connor en montrant le paquet. Exact. Je donnai quelques biscuits Connor et Madison, qui suotait sa tasse bec en tendant la main. Cest toujours la fte avec maman gteau ! mexclamai-je. Maman mit le clignotant et tourna sur sa gauche pour gagner le centre de Colby. Je navais gure de souvenirs de Colby, sauf que la ville mavait sembl plus pimpante que North Reddemane, lpoque : ctait surtout parce que a construisait partout et que les panneaux de permis de construire pullulaient. Trois ans plus tard, Colby stait embourgeoise, et on y voyait lattirail typique des petites stations balnaires : magasins de planches de surf, de fringues mode, htels et boutiques de location de vlos la pelle. On longea la promenade pour continuer vers les zones plus rsidentielles o les lotissements et les maisons devenaient de plus en plus imposants : les pavillons et les modestes rsidences secondaires cdaient la place des villas de bord de mer, dimmenses demeures peintes aux couleurs vives, avec piscine. Maintenant, les jumeaux chouinaient en tandem, tandis quElmo chantait Baby, you can drive my car , des Beatles, toujours avec cette voix mga-optimiste, survitamine et fond la caisse. Enfin, maman tourna et sengagea dans lentre prive dune maison peinte en vert mousse. Elle se gara et se retourna pour sourire aux jumeaux. Nous y sommes ! Regardez notre belle villa au bord de locan ! Moi, je restai baba. Maman ! Elle est dmente, ta maison ! Maman retira les cls du dmarreur et ouvrit sa portire pour descendre. Elle nest pas aussi grande quelle le parat, prcisa-t-elle. Derrire moi, Madison braillait dans les aigus et tentait de faire de la concurrence Elmo. Si, si, je tassure, insista maman. Je restai immobile contempler cette immense villa verte de trois tages, avec des colonnes, un garage en sous-sol et, tout proche, locan qui stendait jusquau bout du monde. Maman, faim ! pleurnicha Connor tandis que maman dfaisait les sangles de son sige. Un mburger. Du fromage ! Burger et fromage ! rpta Madison en agitant sa tasse bec.

Oui, tout de suite. Une fois que nous serons dans la maison, promit maman. Elle prit Connor sur sa hanche, contourna le monospace pour sortir Maddie de son sige-bb et la planta sur son autre hanche. Aprs avoir pris son sac main et le sac de couches, maman grimpa les marches du perron comme un sherpa gravit lEverest. Je la rejoignis la hte. Maman, attends ! Laisse-moi taider. Oh, cest gentil, ma chrie, me lana-t-elle par-dessus lpaule. Jallais prendre le sac de couches et son sac main quand je me retrouvai tout coup avec Maddie contre moi. Elle noua ses petits bras autour de mon cou et ses jambes poteles autour de ma taille. Elle sentait la couche sale et la sueur de bb, et laissa aussitt tomber un morceau de biscuit baveux sur mon tee-shirt. Bon, maintenant il faut que je trouve les cls... Ah, les voil ! Enfin ! Maman ouvrit dun coup de hanche, entra et alluma. La lumire jaillit, rvlant des murs peints en jaune avec une frise sur le thme de la plage. Voil la cuisine et le salon, minforma maman en sapprochant de lescalier tout proche, Connor toujours contre elle. Maddie avait gard un bras autour de mon cou et suait son pouce. Ma chambre se trouve au rez-de-chausse. Les autres chambres sont au deuxime et au troisime tage. Il y a quatre tages ? Maman alluma la lumire dune immense cuisine. Tout au bout se trouvait un rfrigrateur en acier inoxydable avec une porte vitre transparente Sub Zro, plus grand et plus neuf que celui du Luna Blu. En ralit, il y en a cinq. Enfin, si tu comptes le niveau de la salle de jeux. Mais, pour linstant, cest un grenier encore en travaux. Jentendis une mlodie que je reconnus sans pouvoir mettre un nom dessus. Maman, sans lcher Connor, fouilla dans son sac et en sortit son portable. Est-ce que ce ne serait pas... ? commenai-je. Si, cest lhymne sportif de Defriese. Cest Peter qui me la install. Javais ABBA, avant, mais il a insist. Je ne fis aucun commentaire et admirai locan par les immenses baies vitres. Maman plaqua son portable loreille et dposa Connor qui courut tout de suite vers le rfrigrateur et tambourina dessus. Je voulus moi aussi lcher Maddie, mais elle se cramponna mon cou. All ? Oh oui, chri ! Nous venons darriver. Tout va bien. Maman tourna les yeux vers Connor, comme si elle se demandait si elle allait le

ceinturer, mais elle y renona, car il traversait maintenant la cuisine en sens inverse toute vitesse. Nous allons nous installer, ensuite nous irons au Last Chance. Et toi, tu as dn ? Bien. Je mapprochai de la baie la plus proche pendant que Maddie jouait avec mes cheveux et je regardai la terrasse. En contrebas, japerus la piscine, dont une partie tait dcouverte et lautre protge par un surplomb. Je te rappelle ds que nous serons rentrs..., continua maman. Je sais... Moi aussi. Ce nest pas pareil sans toi... OK. Bisous. A plus tard. Connor revint vers nous et me rentra dedans. La mer ! hurla-t-il, et sa voix haut perche rsonna sur les murs. Peter te donne le bonjour, me dit maman en rangeant son portable dans son sac. Il est rare que nous ne passions pas la nuit sous le mme toit. Jai beau lui dire que la plupart des couples voyagent sparment, il se fait quand mme du souci. Du souci pour quoi ? Oh, tout et rien. Il aime que lon soit ensemble, voil. Bon, je vais dcharger la voiture, et aprs, nous irons faire un tour au centre. Cela ne tennuie pas de toccuper des jumeaux pendant ce temps ? a va plus vite quand je ne les ai pas dans les jambes. Bien entendu, rpondis-je tandis que Connor courait dans le salon et posait ses menottes sur les vitres. Maman me sourit avec reconnaissance. Peu aprs, jentendis la porte du garage souvrir et le monospace disparut sous la maison. Jtais dsormais seule dans cet immense salon-salle manger avec Connor et Maddie. Connor le mini-tsunami avait russi lui seul laisser des empreintes de main sur toutes les vitres du rez-de-chausse. Connor ! appelai-je alors quil continuait de les marteler. Connor se retourna, mais, mon lan coup, je restai muette. Dans le garage du soussol, jentendis une portire claquer. On va aller voir la mer, dis-je enfin, essayant de nouveau de lcher Maddie. Rien faire. Alors, la portant toujours sur ma hanche, je traversai le salon-salle manger, ouvris la porte qui donnait sur la plage et tendis la main Connor. Il la serra. On sortit. La nuit tombait, le vent tait glac, mais la plage tait magnifique. On lavait tout entire rien que pour nous, mme si lon voyait, lune de ses extrmits, les phares allumes des pick-up dadeptes de surfcasting dont les cannes pche taient plantes dans le sable. Connor lcha ma main et courut vers une flaque de mare. Je le rejoignis la hte. Il se baissa pour toucher leau. Froid ! me dit-il.

Je te crois. Dans la villa, maman passait devant les baies avec des sacs de courses recyclables. Aucune lumire dans les demeures voisines. Dsertes, lvidence. Froid, rpta Maddie en se blottissant contre mon paule. A la maison... On rentre tout de suite, dis-je en regardant une dernire fois la mer. Malgr le crpuscule, on voyait lcume des vagues qui venaient mourir sur la plage, et refluaient. Je restai l, prs de Connor qui tapotait la surface de la flaque. Le vent soulevait ses fins cheveux. Puis je scrutai le ciel. Maman naurait pas besoin de son vieux tlescope, ici. Le ciel tait si limpide... Les toiles semblaient si proches quon avait limpression de pouvoir les toucher. Elle naurait pas les chercher pendant des heures. Elle navait plus rien dsirer, en dfinitive. .. Pour elle, pour Connor et Madison, ctait bien, mais cela me rendait triste, et je ne savais pas pourquoi. Mclean ? Je me retournai. Maman, main devant la porte ouverte, nous cherchait des yeux. Vous tes l ? ? Bizarrement, jeus envie de rester silencieuse, rien que pour lobliger partir ma recherche. Mais cette pense disparut aussi vite quelle tait arrive, et je mis ma main en cornet pour me faire entendre par-dessus les vagues. On est l ! On arrive ! Aprs avoir mang la va-vite dans le diner local parce que les jumeaux ne supportaient plus dtre assis et ne restrent que dix secondes dans leurs chaises hautes, on remonta la promenade, dans le froid, vers la boutique dont maman avait parl. Elle tait ferme. Horaires dhiver..., dclara maman en vrifiant la pancarte. Le magasin ferme 17 heures. Pas grave. Il fait trop froid pour nager, de toute faon. Je te promets que nous tachterons un maillot de bain demain, la premire heure ! De retour la maison, nous dchargemes le reste de la voiture, en utilisant lascenseur (oui, un ascenseur !) pour monter les bagages au troisime tage. Ma chambre comportait un lit avec un couvre-lit corail, des meubles en osier et un grand panneau carr au-dessus du miroir o on lisait PLAGE en majuscules. a sentait la peinture frache et la vue tait de toute beaut. Tu es sre que cest ma chambre ? demandai-je. Je nai pas besoin davoir un lit aussi grand. Toutes les chambres ont des grands lits, expliqua maman, lair embarrass. Sauf celle des jumeaux. Elle se trouve lautre bout de la maison, comme a ils ne te rveilleront

pas laube. Oh, tu sais, je me lve assez tt. A 5 heures du matin ? Si tt ? Maman acquiesa. Waouh ! Je comprends pourquoi tu es si fatigue. Cest vrai, cest puisant, convint-elle, et ses propos furent confirms par Connor et Maddie qui sautaient maintenant sur mon lit en criant de joie. Mais ils vont vite grandir, tu sais... Le temps passe une telle vitesse. Je te revois leur ge comme si ctait hier. Cela dit, lpoque, je me faisais tellement de souci cause du restaurant et de tout le travail... Je crois que je nai pas assez profit de toi... Mais tu tais toujours l. Maman parut surprise. Cest papa qui tait toujours au Mariposa, ajoutai-je. Je suppose... Jagirais quand mme autrement, si je pouvais revenir en arrire. Elle frappa dans ses mains. Maddie, Connor ! Venez, cest lheure du bain ! Elle sapprocha des jumeaux. En dpit de leurs protestations, elle les fit descendre du lit et les poussa vers la porte. Maddie se retourna. Clane vin ? Que dit-elle ? demandai-je. Mclean vient ? traduisit maman en caressant les cheveux de Maddie tandis que Connor filait dans le couloir. Laissons dabord Mclean sinstaller, Maddie, daccord ? Tu la verras tout lheure. Maddie continuait de me fixer. Tu veux un coup de main ? proposai-je maman. Elle me sourit. Merci, je crois que a va aller. Ils sloignrent. Le bruit de leurs pas, touff par la moquette, sattnuait au fur et mesure quils sloignaient. Combien de mtres mesurait donc ce couloir ? Incroyable. Aprs avoir admir la vue, je redescendis au rez-de-chausse que javais maintenant pour moi toute seule, et me laissai tomber sur le sofa rouge bien rebondi. Au bout de quelques minutes o je me sentis particulirement idiote, comme une me en peine sur mon sofa, je mis en marche la tl cran plasma au-dessus de la chemine. Je zappai, puis teignis et coutai locan.

Au bout dun moment, je pris mon tlphone et lallumai. Javais trois messages. Mclean, cest papa. Il faut quon parle. Je vais garder mon portable avec moi en cuisine pendant toute la soire. Appelle. Aucun doute, ctait un ordre. Je passai au message suivant. Mclean ? Cest Deb. Je suis dsole pour toute cette histoire. Je ne voulais pas... Je ne savais pas... Voil ce que je voulais te dire... Je suis joignable si tu dsires me parler ce soir. OK ? Bye. Je sauvegardai le message. Aprs un bip, jentendis la voix de Riley. Salut, Mclean ! Cest Riley. Je venais juste aux nouvelles... Ctait trs intense, tout lheure, hein ? Cette Deb, mon Dieu, quelle cata ! Elle pense que tu es folle de colre contre elle. Appelle-la, ou je ne sais pas, moi. Enfin, si tu peux... Jespre que a va, de ton ct ? Trs intense , pensai-je en refermant mon portable. Ctait une faon comme une autre de prsenter les choses. Je ne savais pas sils avaient dpiaut ma page Ume.com et pass tous les profils au crible, ou seulement regard les photos. Je ne me souvenais mme pas des renseignements que javais mis dans mes profils. La curiosit me fora mextirper du canap. Je descendis au garage pour aller chercher mon ordi, rest dans la voiture. Je pris ma sacoche sur le sige avant. Je refermais la portire lorsque je remarquai un autre vhicule, gar plus loin, prs dun kit de rangement par suspension o taient accrochs balancelles de jardin et jouets de piscine. Il tait recouvert dune housse, mais un je ne sais quoi de familier mincita me rapprocher et la soulever. Super Shitty ! Oh, salut, ma belle ! Je retirai compltement la housse pour dgager le capot rouge, le pare-brise poussireux et le volant massacr. Je croyais que maman lavait vendue ou mise la casse ! Mais Super Shitty tait bel et bien l, et dans le mme tat quil y avait trois ans. Je tirai sur la poigne de la portire, qui souvrit avec un craquement, et me mis au volant. Le sige gmit. Je levai les yeux vers le rtroviseur. Un Gert y tait suspendu. Jen caressai le rang de perles rouges o sintercalaient des coquillages. Je narrivais pas me souvenir de quand datait notre dernire balade North Reddemane. a faisait longtemps ? Jy rflchissais quand, dans le rtroviseur, je reprai une tagre au fond du garage. Des caisses en plastique sy alignaient ; sur trois dentre elles tait crit Mclean . Je me retournai. Un jour, maman mavait dit quelle et Peter avaient stock des affaires dans ce garage spacieux si pratique, mais je navais pas compris quelle parlait de mes affaires. Je mextirpai de mon sige. Seulement, avant de refermer la portire, je pris le Gert attach au rtro.

En mapprochant, je remarquai que cette tagre ressemblait comme une soeur jumelle celle que le pre de David avait dans son garage : dessus salignaient des bacs en plastique tiquets. Je maccroupis et pris le premier bac Mclean qui me tomba sous la main. Je retirai le couvercle. Il ne contenait que des vtements : vieux jeans, tee-shirts, et deux manteaux. Je continuai de fouiller et dcouvris ce que je laissais chez maman chaque fois que je passais les vacances ou les week-ends chez elle : des rsidus de mes fragments de vie Westcott, Petree et Montford Falls. Chaussures de cheerleader rafles dEliza Sweet, jolies chemises polo roses que Beth Sweet aimait tant. Plus jallais au fond, plus je remontais le cours du pass, comme un archologue exhume les vestiges de lactivit dune population couche aprs couche, de la plus rcente la plus ancienne. Je finis donc par retrouver mes vtements de Mclean trois ans plus tt. Le deuxime bac tait plus lourd. Ds que je louvris, je compris pourquoi : il tait rempli de romans, de cahiers o javais gribouill, dessin et que javais dcors de mes signatures, ainsi que dalbums de photos et de deux annuaires du lyce. En haut de la pile se trouvait celui de Westcott High School. Je ne louvris pas. Je remis le couvercle sur le bac et continuai mes recherches. La dernire bote tait si lgre que je la crus vide. Mais lintrieur se trouvait une couverture en patchwork que je reconnus vite : ctait celle que maman mavait donne le jour o papa et moi on tait partis Montford Falls. Je men souvenais bien. Je lavais emporte, mais javais d loublier ou volontairement la laisser chez elle plus tard, avec quelques vtements et bouquins. La couverture semblait neuve, mme trois ans plus tard, la diffrence de celle qui se trouvait sur notre canap. Ses carrs taient cousus avec beaucoup de soin. Je la remis dans le bac et le replaai sa place avec les deux autres. Ctait dconcertant de retrouver une partie de mon pass dans ce garage inconnu, en sous-sol comme labri-tempte de David. Je glissai le Gert dans ma poche, puis tirai la housse sur Super Shitty avant de reprendre ma sacoche et de remonter. Maman tait toujours ltage avec les jumeaux. Je massis donc tranquillement llot de cuisine, sur lun des dix tabourets en cuir assortis, et allumai mon ordi. Pendant quil se mettait en marche, je revis, pour la premire fois depuis des heures, le visage de David. Jusqu maintenant, avait t trop dur, avait t trop humiliant de penser son expression un mlange de surprise, dintrt et de dception linstant o il dcouvrait mes profils avec les autres. Faon feuille blanche , avait-il dit pour dcrire le moment o il avait t assomm par mon ballon de basket. Vrai. Au moins, il tait fix, maintenant. Jouvris Internet, cliquai sur Ume.com et tapai mon e-mail. Dix secondes plus tard, les profils que Deb, Riley, Heather et David avaient vus surgirent devant mes yeux : tout en haut, il y avait celui de Liz Sweet, le dernier en date, qui tait peine renseign. Et en bas se trouvait mon tout premier profil, qui datait de lpoque o jhabitais encore Tyler, dune poque o je ne mappelais que Mclean. Je cliquais dessus lorsquon sonna.

Je me levai et montai quelques marches. Maman ? appelai-je. Pas de rponse. Normal. La villa tait si grande. On sonna de nouveau. Je redescendis et regardai par la fentre de la cuisine. La visiteuse tait une jolie blonde en jean et pull torsades qui portait un sac de courses. Elle tenait dans ses bras une petite fille brune et boucle de lge de Maddie et Connor. Jouvris. Elle sourit. Tu dois tre Mclean ! Moi, cest Heidi ! dit-elle, tendant sa main libre. Je la lui serrai, et elle me donna le sac. Voil pour toi. Je haussai les sourcils. Ce sont des maillots de bain, mexpliqua Heidi. Il y en avait un noir et un rose. Je ne savais pas trs bien ce que tu voulais, alors jen ai pris deux au hasard. Si tu ne les aimes pas, jen ai des tonnes dautres la boutique. La boutique ? Oui, Chez Clmentine, dit-elle tandis que la petite fille posait sa tte sur son paule sans me quitter des yeux. Cest ma boutique. Elle se trouve sur la promenade. Je vois. Nous y sommes passes, tout lheure. Je sais, dit-elle en souriant sa fille. Thisb et moi, on ne supporte pas lide que quelquun soit proximit dune piscine, de la mer ou dun jacuzzi sans maillot de bain. a va lencontre de nos convictions ! Ah. Eh bien... merci. Je ten prie. Elle se pencha pour regarder derrire moi. Ctait aussi une excuse pour voir Katherine, avant la fte de demain. Cela fait si longtemps que je ne lai pas vue. Elle est l ? Ah bon ? Une fte demain ? pensai-je. Maman est ltage : elle donne leur bain aux jumeaux. Gnial ! Je monte en vitesse pour lui dire bonjour, daccord ? Je meffaai. Heidi grimpa les escaliers en faisant rire et sauter sa fille dans ses bras. Je lentendis prendre la seconde vole descaliers, et, peu aprs, ce furent les cris de joies de maman et de Heidi qui clatrent dans la maison. Je revins masseoir devant mon ordi. En haut, maman et Heidi parlaient joyeusement

et sans reprendre haleine. Je consultai mes alter ego, songeant que maman aussi en avait un. Au revoir Katie Sweet, bonjour Katherine Hamilton, reine en sa villa de rve au bord de la mer, avec de nouveaux amis, entre des murs neufs peints de frais. Une nouvelle vie... Il ny avait que cette vieille voiture sous sa housse gare dans le sous-sol, et moi, qui ny avaient pas leur place. Mon portable sonna. Je consultai lcran. Papa. A peine avais-je dcroch quil prit la parole : Tu ne ten tireras pas comme a ! Ni bonjour ni rien. Et tu rponds quand je tente de te contacter, sil te plat ! Tu te rends compte de mon inquitude ? Je fus surprise par cette irritation soudaine et nouvelle qui perait dans sa voix. Je vais bien. Tu sais que je suis avec maman. Je sais aussi que nous devons parler, tous les deux, et je voulais avoir cette conversation avant ton dpart. Parler de quoi ? On part Hawaii, non ? Il est possible que moi jaie lopportunit de partir Hawaii, corrigea-t-il. Il na pas t question de toi. Alors je dois revenir vivre Tyler ? Tu sais bien que cest impossible. Papa resta silencieux. Jentendais des voix derrire lui. Ctait sans doute Lo et Jason qui bossaient en cuisine et changeaient en hurlant. Je voulais quon en parle posment. Sans se disputer, et pas dans le stress du coup de feu, comme maintenant, reprit papa. Cest toi qui appelles, pas moi. Ne sois pas insolente, Mclean ! Sa voix sonnait comme un avertissement. Je me tus instantanment. Je te rappellerai demain, quand la nuit sera passe l-dessus. On ne prend aucune dcision avant, a marche ? a marche. Je fixai locan. On ne prend aucune dcision..., rptai-je. On raccrocha. Je fermai Internet pour quEliza, etc., toutes ces filles gigognes, disparaissent de ma vue. Je montai au deuxime tage et me dirigeai dans le couloir en me fiant aux voix de Heidi et de maman. Les chambres se succdaient, mes pieds

senfonaient dans la moquette qui sentait le neuf. Enfin, jarrivai devant la porte close de la salle de bains. Maman parlait. Honntement, je ny avais pas rflchi... Et sans Peter, cest beaucoup plus compliqu. Je savais que ce serait une lourde responsabilit, mais jtais certaine de vouloir lassumer. a ira ! rpondit Heidi, rassurante. La villa est enfin termine, et tu as dj survcu au trajet. Maintenant, essaie de te dtendre. Cest plus facile dire qu faire... Petit silence entrecoup par des bruits deau qui coule et les habillements des petits. Ctait amusant, autrefois, mais cela fait deux heures peine que nous sommes arrivs et... Oh, je ne sais pas. Je me sens mal, lide de tout assurer seule. a ira mieux demain, aprs une bonne nuit de sommeil, reprit Heidi. Oui, sans doute..., convint maman qui ne semblait pourtant gure convaincue. Jespre juste que ce ntait pas une erreur... Pourquoi une erreur ? Parce que je ne me rendais pas compte... parce que jai eu les yeux plus gros que le ventre... De nouveau, maman ne finit pas sa phrase. Tout est diffrent dsormais... Je ne laurais jamais cru, mais cest la vrit. Je reculai sous le coup de la douleur subite qui perait ma poitrine et mettait le feu mes joues. Oh, mon Dieu, non... non... , pensai-je. Au cours de ces deux annes de vie de bohme, il y avait toujours eu une constante : maman voulait que je vienne habiter avec elle. Pour le meilleur et pour le pire, surtout le pire (a aussi ctait une vidence). Mais maintenant... et si je mtais trompe ? Et si la nouvelle vie de maman tait vraiment comme cette villa : rnove, flambant neuve et sans aucune vieillerie ? Katie Sweet devait grer son ado distante et dsagrable ne de son premier mariage. Katherine Hamilton nen voulait pas. Je fis demi-tour et repris le long couloir en sens inverse, vers un escalier inconnu dans cette baraque inconnue. Je paniquais, tout coup. Javais limpression de ne plus rien reconnatre, mme pas moi. Je pris mon ordi, le fourrai dans sa sacoche, descendis lescalier quatre quatre jusquau garage. La gorge noue, je passai derrire la voiture de Peter pour filer vers Super Shitty. Je retirai la housse et jetai ma sacoche sur le sige passager. Cest ce moment-l seulement que je me rendis compte que je navais pas la cl. Je restai immobile. Soudain, jeus une intuition : je fouillai sous le tapis de sol. Trs vite je sentis la cl sous mes doigts. Toujours au rendez-vous, mme aprs toutes ces annes. A mon grand tonnement, je dmarrai sans aucune difficult. Je laissai le moteur

tourner, puis jallai ouvrir le coffre. Jy casai, non sans mal, les trois bacs en plastique. Enfin, je trouvai le mcanisme douverture du garage, lactivai et remontai dans la voiture. La rue tait sombre, il ny avait pas un chat dehors. Je ne savais pas exactement o jtais, en revanche je savais o jallais. Je mis donc mon clignotant et je tournai droite, direction North Reddemane.

Chapitre 15
Vingt-cinq minutes plus tard, jouvrais la porte de la chambre 811, au Posidon, et cherchais linterrupteur. Le dcor dont javais gard le souvenir se remit en place ds que jeus allum la lumire. Couvre-lit aux couleurs passes, nature morte reprsentant des coquillages au-dessus du lit, et cette lgre odeur de moisi, si typique. Pendant tout le trajet javais t penche sur mon volant, le nez carrment sur le parebrise, scruter la route avec mille inquitudes : et si ce dont je me souvenais nexistait plus ? Javais eu un coup au coeur en constatant que le Shrimpboats tait barricad, mais, aprs la petite cte, javais reconnu la pancarte de chez Gert : ouvert 24/24. Le Posidon tait juste aprs. Javais eu peur que la grante ne me pose des questions. Aprs tout, je navais pas 18 ans et il tait trs tard, mais, elle mavait peine regarde, avait pris mon fric et, en change, mavait donn la cl de ma chambre. La machine glaons est au bout, et le distributeur de boissons naccepte que les billets, mavait- elle informe avant de se replonger dans ses mots croiss. Javais repris ma voiture pour me garer plus bas, juste devant ma chambre de plainpied. Il ne mavait fallu que quelques minutes pour dcharger les trois bacs en plastique et minstaller. Voil. Jtais arrive. Je me posai sur le lit, regardai autour de moi, et, enveloppe par le bruit de fond rgulier du ressac, je me mis pleurer. Ma vie tait un tel bordel. Dmnager, fuir et me fuir. Je ne pouvais grer la situation plus longtemps. Dailleurs, je nen avais plus envie. Jtais super naze, je voulais me coucher, me pelotonner sous ce vieux couvre-lit et dormir pendant toute ma vie. Personne ne savait o je me trouvais. Absolument personne... Ctait exactement ce que je voulais. Du moins, cest ce que je croyais, parce que je me rendis vite compte que ctait aussi langoisse totale dtre enveloppe par ce silence assourdissant n de ma solitude. Je me redressai, essuyai mes larmes et pris une grande inspiration pour me redonner du courage. Je savais que jaurais d rentrer chez maman, qui devait se faire un sang dencre lheure quil tait. Demain, la situation se dcanterait srement. Le problme, ctait que chez maman, ce ntait pas chez moi. Chez moi, ce ntait ni Tyler, ni Petree, ni Westcott, ni Montford Falls, ni mme Lakeview. Je navais de chezmoi nulle part. Je sortis mon portable, les mains tremblantes, tapai une touche et fixai le clavier qui

devenait lumineux. Des visages passrent devant mes yeux. Mes anciens amis de Tyler, les bimbos de mon quipe de cheerleaders, Montford Falls, les musicos avec qui je tranais, backstage, Petree. Michael, mon copain surfer, puis Riley et Deb. Javais crois assez de gens pour occuper chaque minute dune journe de vingt-quatre heures, mais je navais personne appeler mes fatidiques 2 heures du mat . Je pensais bien quelquun, mais jtais certaine quil ne voulait plus jamais madresser la parole... Oui sauf que... lamiti, cest aimer les qualits et les dfauts de lautre, nest-ce pas ? me dis-je, pensant au cercle noir la base du poignet de David. Je regardai mon propre poignet, auquel javais nou le vieux Gert au moment de quitter Colby, et maman. David et moi, on avait chacun un cercle au poignet, diffrents et semblables, importants. Mes erreurs taient nombreuses et mes secrets ltaient encore plus, mais je ne voulais pas tre seule. Ni mes fatidiques 2 heures du mat, ni maintenant. Je composai lentement son numro, pour ne pas me tromper. Deux sonneries. Il dcrocha. All. Oui... Mclean ? Cest toi ? Oui. Javalai ma salive et regardai locan par la porte ouverte. Ma rponse, ctait oui. Ta rponse... ? Tu mas demand si je voulais sortir avec toi. Tu as sans doute chang davis, depuis, mais ma rponse tait oui. Il fallait que tu le saches. Avec toi, jai toujours voulu. David resta silencieux un instant. Tu es o ? Je me remis pleurer. Ma voix tait saccade. Il me dit de me calmer. Il me dit que tout allait sarranger. Il me dit aussi quil arrivait. Aprs mon coup de fil, je me rendis dans la salle de bains pour me passer un peu deau sur le visage, puis je messuyai avec une serviette de toilette rche. Jtais morte de fatigue, mais je devais rester rveille, pour tout expliquer David quand il serait l, quelle que ft lheure laquelle il arriverait. Je massis sur mon lit, retirai mes chaussures. Jallais prendre la zapette lorsque mon regard tomba sur les bacs en plastique. Je tranai la bote la plus lourde vers mon lit, en retirai le couvercle et vidai son contenu sur le lit. Je formai ensuite une immense horloge dont jtais le centre, avec les livres,

les photos encadres, les albums, les annuaires du lyce, les cahiers et les journaux intimes en rond tout autour. Je me penchai sur une photo de moi et de maman qui avait t prise pendant un dfil. A lpoque, jtais en primaire. Jen vis une autre qui datait du remariage de maman. Elle tait en blanc et Peter en smoking. Jtais devant eux, parce que jtais demoiselle dhonneur. Troisime photo : les jumeaux encore bbs endormis, doigts entrelacs. Ctait une photo en studio par un photographe professionnel. Il y avait plein de clichs dans des cadres en laiton ou en bois, aimants ou dcors de coquillages. Je ne savais pas que jen avais autant ! Au fur et mesure que je les disposais sur mon lit, prs de la couverture en patchwork, jy cherchais mon visage, et jy reconnaissais mes diffrentes incarnations. Sur la photo du dfil, a allait encore bien : mes parents taient toujours ensemble, notre vie tait intacte. Au remariage, javais un air groggy, un faux sourire et un regard de chien battu. Sur les premires photos des jumeaux, prises lors du premier Nol suivant mon dpart de Tyler, la couleur de mes cheveux, mon style de maquillage et mes vtements mindiquaient que jtais Mclean. Puis je reconnus la queue-de-cheval et le tee-shirt de la mascotte du lyce dEliza, le trait pais deye-liner et le pull col roul noir de Lizbet, la chemisette vichy impeccable et boutonne jusquau col ainsi que la petite jupe plisse de Beth. Je me regardai dans le miroir, en face de moi. Je my vis, et jy vis aussi ce qui mentourait. Mes cheveux navaient jamais t aussi longs, ils tombaient sur mes paules. Je portais un jean et un pull noir sur mon tee-shirt blanc. Javais mes croles en or, et mon Gert au poignet. Pas de maquillage, par dalter ego ou de costume. Je ntais que moi. Les couvertures de mes cahiers taient couvertes de mon criture ronde, de variations absurdes de ma signature et de mille petits dessins : a moccupait quand je mennuyais en cours. Jen pris un au hasard, louvris jusqu ce que je tombe sur une page blanche. Et de nouveau, je laissai errer mon regard sur les photos, les objets parpills en cercle autour de moi qui illustraient mon histoire jusqu maintenant. Je pris ensuite le stylo (cadeau du motel, sur la table de nuit) et je commenai :
Montford Falls, la premire ville o on sest installs, avec papa, je me suis fait appeler Eliza. On habitait un quartier o ne vivaient que des familles heureuses, comme dans les sries tl.

Je me relus, puis regardai dehors. Une voiture passa lentement. Ses phares clairrent la rue dserte. Je tournai la page.
Petree, notre deuxime ville, ctait friqu mort. Je suis devenue Lizbet, et on a habit dans un loft haut de gamme dans une rsidence chicos. Chez nous, les lments de dco taient en bois sombre et en acier bross. On avait limpression de vivre dans un magazine de dco. Mme lascenseur tait silencieux.

Je billai et tirai mes doigts. Il tait 1 h 30 du matin.


Quand on est partis Westcott, on a emmnag dans un bungalow sur la plage. Il faisait si bon et si chaud. Il y avait tant de soleil que je pouvais me balader en claquettes toute lanne. Le premier jour, au lyce, jai dit tout le monde que je mappelais Beth.

Reste veille ! mordonnai-je. E-veil-le.


Lakeview, dans la courette devant notre maison, il y avait un panneau avec un panier de basketball. Lakeview, javais dcid de devenir Liz Sweet.

Il tait 2 h 15 la dernire fois que je consultai lhorloge. Je me suis tout coup rveille en sursaut dans cette chambre mal claire en entendant frapper. Je me redressai et restai immobile jusqu ce que jaie un peu repris mes esprits. Puis je repoussai quelques photos, me levai pour ouvrir. Ce devait tre David. Mais ctait maman, et, derrire elle, papa. Ils me regardrent, regardrent la chambre. Leurs visages taient aussi puiss que le mien. Oh, Mclean, fit maman en portant sa main sa bouche. Dieu merci, tu es bien l. Tu es bien l . Comme si javais t perdue et retrouve. Maman allait ajouter quelque chose, mais papa prenait dj le relais. Seulement, pour moi, cen tait trop. Alors jai fait un pas dans leur direction et je suis tombe dans leurs bras. Je pleurai sur lpaule de maman tandis que papa nous faisait entrer et refermait la porte. Maman poussa toutes les photos sur le lit, et papa, mes cahiers. Je mallongeai, toujours blottie contre maman, et je fermai les yeux. Jtais arrive au bout de mes forces... Maman me caressait les cheveux pendant quelle parlait avec papa. Un peu plus tard, jentendis un bruit lointain mais aussi facile identifier que celui du ressac : le frlement des pages tournes lentement sur une histoire enfin raconte.

Chapitre 16
Waouh ! Ctait donc vrai ! Vous naviez pas besoin de moi ! Deb se retourna. A ma vue, elle fit un immense sourire. Mclean ! Tu es de retour ! Elle slana vers moi, en socquettes. Jeus envie de rire, pas seulement cause de son exhubrance mais aussi en voyant ce quelle avait crit, pendant mon absence, sur la grande feuille de Canson : pas de CHAUSSURES ICI SVP ! VITER DE JURER ICI SVP AUSSI ! MERCI BCP VOUS ! Jadore tes formules ! lui dis-je tandis quelle me serrait dans ses bras. Je ne voulais pas en arriver l, mais ctait lhorreur. Il y avait des traces de pas partout, a craignait un maximum. Surtout, plus on se rapproche de la date limite, plus les passions se dchanent ! Cest tout de mme un acte citoyen que nous accomplissons l ! On ne doit pas polluer ! Au propre comme au figur ! En tout cas, bravo ! Les progrs taient bluffants. Il restait de petits emplacements dserts, aux extrmits de la maquette, et puis des lments de paysages et dautres dtails manquaient encore, mais la maquette semblait bel et bien acheve. Vous avez d venir bosser tous les jours, toute la journe ? Pratiquement, oui. Deb mit la main sur sa hanche et observa elle aussi la maquette. Bien obligs, puisque la date limite a chang. Chang ? Oui, cause de la fermeture du restaurant, rpliqua-t-elle, se penchant pour retirer une poussire sur un toit. Elle leva les yeux vers moi. Oh... tu nes pas au courant ? Pour le restaurant ? Je pensais que ton pre... Je suis au courant. Tout va bien, Deb. Elle soupira, soulage, et se pencha de nouveau, cette fois pour bien replacer un immeuble. La date butoir du 1er mai reprsentait dj un vritable dfi. Je la jouais positive, mais, au fond de moi, je doutais. Puis, le week-end dernier, Opal nous a annonc que

nous devions terminer pour la deuxime semaine davril parce que les murs allaient tre vendus ! Jai failli mourir tellement cela ma nerve. Jai mme d compter ! Je ntais pas sre davoir bien entendu, et bien compris. Deb sapprocha un peu plus de la maquette et passa lindex sur un croisement. Compter ? Oui ! Jusqu dix, dit-elle en prenant du recul. Cest mon astuce pour ne pas criser. Dans labsolu. Il marrive mme de compter jusqu vingt ou trente pour me calmer ! Je comprends. Attends, ce nest pas fini ! Elle savana et saccroupit pour bien replacer une glise. On a perdu David peu aprs ton dpart. Une vritable catastrophe. Jai d compter et, par-dessus le march, respirer. Hein ? Oui, respirer ! Tu sais, inspirer profondment et expirer, profondment aussi. Visualiser le stress... Je te parle de David, la coupai-je. Comment a, vous lavez perdu ? A cause de la mesure dinterdiction. Cette fois, je restai muette, compltement dboussole. De la part de ses parents, reprit Deb en se baissant. Tu ne savais pas ? Je secouai la tte. Non. Jtais si gne de lavoir appel en chialant que je ne lavais plus recontact. Jaurais d, mais javais trop honte, dautant quil ntait pas venu au Posidon. Que sest-il pass au juste ? Je ne suis pas au courant de tous les dtails gore, mais il sest fait piquer par ses parents au moment o il voulait se tirer en pleine nuit en voiture. a sest pass la semaine dernire. Il y a eu un norme clash, et, depuis, il est interdit de sortie jusqu nouvel ordre. Je te jure, ce nest pas gagn ! Oh l l. Sans compter que le voyage Austin est annul. Du moins, pour lui. Je cillai. Cest horrible ! Deb acquiesa tristement. Je sais. Ah, je te le dis, les drames se sont succd... Jespre que nous pourrons terminer dans les temps sans un nouveau malheur !

Je mappuyai la table tandis que Deb allait de lautre ct de la maquette. Voil pourquoi il ntait pas venu..., me dis-je. Et moi, pendant tout ce temps, javais pens quil avait chang davis. Mais non. Ce ntait pas sa faute... Il ne bosse donc plus sur la maquette ? Si, si, depuis ces deux derniers jours, et seulement une heure de temps en temps. Je crois que ses parents le fliquent. Pauvre David... Il tait revenu au point de dpart, cause de moi, aprs avoir fait tant defforts pour rentrer dans le rang. Je me sentais vraiment mal... Ses parents ne peuvent pas le priver de ce voyage au Texas ! dis-je aprs un silence. Ils vont peut-tre changer davis ? Cest aussi ce que jai suppos, mais selon Riley cest mort. Elle saccroupit, puis clipsa une maison sur son emplacement. Ellis, Riley et David ont dcid dutiliser une partie de largent du voyage pour payer les dettes de Heather, afin quelle puisse tout de mme partir. Ils ont tenu une runion au sommet. Carrment... Oui, a sest mme pass ici. Pendant quils bossaient sur la maquette. Ce fut une activit multitche fabuleusement russie. Deb sourit avec fiert. Jai t trs honore den tre le tmoin exclusif. Elle se pencha sur la maquette et scruta une range de maisons. Moi je ne bougeai pas. Pendant que, Colby, je ramassais et recollais les morceaux pars de ma vie pour bien repartir, les projets de David, clairs et si nets, avaient explos. Un contraste frappant. Javais cru quil mavait laisse tomber, alors que ctait moi qui lavais lch. Quand je mtais rveille dans ma chambre du Posidon au petit matin, jtais seule. Javais regard autour de moi. Le cahier o javais confi mes penses tait ferm sur la table de nuit. Les photos et les annuaires du lyce taient empils sur une chaise. La porte tait entrouverte, le vent soufflait par la moustiquaire. Je me levai, me frottai les yeux et mapprochai. Mes parents taient assis dehors. Maman parlait. Jai limpression dtre la pire des mres... Toute cette histoire... cette faon dendosser une personnalit diffrente, comme un rle... Je ne savais pas... Tu peux toujours arguer que tu tais loin. Pas moi : cela se passait sous mon nez, rpliqua papa. Maman resta silencieuse, observant sa tasse de caf. Tu as fait de ton mieux, Gus. Cest dj bien. Nous avons fait tous les deux de notre mieux.

Papa acquiesa sans quitter la route des yeux. Cela faisait bien longtemps que je ne les avais pas vus ensemble, au calme et en toute simplicit, et jen profitai pour les regarder longuement. Papa passait la main sur son visage, maman serrait son gobelet entre ses mains, la tte incline sur le ct. De loin, on naurait jamais pens quils avaient divorc et que leurs vies avaient suivi deux trajectoires diffrentes. De loin, on aurait dit deux bons amis. Maman se retourna et me vit. Oh, chrie, a y est, tu es debout ? Quest-ce que vous faites North Reddemane ? Papa se leva. Hier, tu as fugu, Mclean. Tu nimagines pas quel point nous nous sommes inquits. Javais besoin de prendre du recul, expliquai-je avec calme. Il ouvrit la porte moustiquaire, me serra dans ses bras et membrassa sur le front. Ne me fais plus jamais une peur pareille, dit-il tandis que maman sapprochait son tour. Je ne plaisante pas, Mclean. Jopinai en silence. Maman referma la porte, et on se retrouva entre nous. Je massis sur le lit. Maman but une gorge de caf et prit place prs de la clim qui bourdonnait. Papa resta prs de la fentre. Maintenant, il faut quon parle, annona-t-il. Vous avez lu mon cahier ? Oui, rpondit maman. Elle soupira et se dgagea le visage. Je sais que personne nest cens lire un journal intime, mais nous nous posions trop de questions. Et tu ne semblais pas dispose y rpondre. Je fixai mes mains, croisai les doigts. Je ne mtais pas rendu compte..., reprit papa. Il se tut et toussa, gn. Il jeta un bref regard maman avant de poursuivre. Je pensais que ces prnoms ntaient que des diminutifs sans consquence... Ctait dur. Javalai ma salive. Au dbut, a ltait, mais a sest emball. Tu ntais pas heureuse, puisque tu avais besoin de te rinventer. Heureuse... malheureuse... ce ntait pas la question, papa : je ne voulais plus tre moi, cest tout.

Mes parents changrent un nouveau regard. Ni moi ni ton pre navions ralis quel point notre divorce avait t une preuve pour toi, enchana maman lentement. Nous... Elle tourna les yeux vers papa. Nous sommes dsols, acheva-t-il. Silence. Calme total. Je mentendais respirer, a faisait un raffut terrible. Dehors slevait le bruit du ressac. Des vagues qui venaient, refluaient et sans cesse lissaient et lessivaient le rivage de la plage. On a tous un vrai talent pour se compliquer et se bousiller la vie, consciemment ou non. Passer une ponge sur soucis et sabotages ne sert rien. Parce que si en surface a semble tout propre tout lisse, derrire, a reste. Le pass est ineffaable. Cest seulement quand on va en profondeur, dans le sous-sol, quon dcouvre qui on est vraiment. Comment tu as su que jtais l ? demandai-je maman. Cest ton ami qui nous a prvenus. Mon ami ? Quel ami ? Eh bien, ce garon, expliqua papa. Puis il regarda maman. David, dit-elle. David ? Elle posa son gobelet par terre. Quand je me suis rendu compte que tu tais partie, que tu avais pris la voiture... jai paniqu. Jai appel Gus, et il a quitt le restaurant pour me rejoindre et partir avec moi ta recherche. Je suis pass la maison prendre quelques affaires, enchana papa. Au moment o je repartais, David est arriv. Cest lui qui ma rvl o tu te trouvais. Il se faisait galement beaucoup de souci pour toi, poursuivit maman en posant sa main sur mon paule. Il a dit que tu tais sens dessus dessous avant de prendre la route avec moi, et que tu lui avais tlphon en pleurant. Elle se tut pour toussoter. Je regrette que tu ne maies pas contact, ou contact ta mre, poursuivit papa. Quoi quil arrive, nous taimons, Mclean. En dpit de tout. Et tendrement jusqu ses verrues et ses taches , pensai-je en regardant mon cahier, les photos et les annuaires du lyce empils. Je dglutis et pris la parole : Jai dcouvert que tu partais pour Hawaii, puis je suis arrive Colby. Tout tait si diffrent ; de plus, la villa...

Maman cilla et baissa les yeux sur ses mains. Je tai entendue parler avec Heidi, continuai-je. Tu disais que a ne se passait pas comme tu lavais pens, avec moi. Quest-ce que tu racontes, Mclean ? stonna maman. Je dglutis de nouveau. Tu as dit que tu tais contente que je sois l, mais... Maman me fixait sans comprendre. Soudain, elle poussa un gros soupir et posa la main sur son coeur. Oh, mon Dieu, chrie ! Je ne parlais pas de toi, mais de la fte. Quelle fte ? La fte organise pour regarder le tournoi ECAC ! Un acronyme que je connaissais bien et qui signifiait : Eastern College Athletic Confrence, dont Defriese et luniversit de Caroline du Nord faisaient partie. Je lai organise, ces dernires annes, quand je ne my rendais pas avec Peter. Nous lavions prvue pour cette semaine depuis quelque temps dj, mais, une fois arrive Colby, je me suis rendu compte que je navais pas envie de tout organiser. Je voulais juste passer du temps avec toi. Cest mon seul dsir. La fameuse fte laquelle Heidi avait fait allusion... Moi je pensais... Je me tus. Tout coup, je me suis sentie paume. Je suis alle au Posidon parce que ctait le seul endroit qui mtait familier. Ici ? stonna papa en regardant autour de lui. On y venait souvent, autrefois, lui expliqua maman. On descendait toujours au Posidon lorsquon faisait nos vires au bord de locan. Tu ten souviens donc ? demandai-je. videmment ! Comment laurais-je oubli ? Maman secoua la tte. Ne te mprends pas, Mclean. Jaime Colby. Et Peter a raison : North Reddemane, il ny a plus grand-chose. Mais jy viens de temps autre. Jaime la vue, si belle. Je la regardai. Moi aussi ! Cela dit, je ne me souvenais pas que a sentait autant le moisi... Elle sourit et me pressa lpaule. On est rests tous les trois immobiles et silencieux.

Papa lana un regard maman et reprit : Ta mre et moi, nous pensons que nous devons faire une mise au point et voquer lavenir proche. Je comprends bien. Mais je propose que nous ayons cette conversation autour dun bon petit djeuner. Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi, je meurs de faim ! Moi aussi ! renchrit maman. Elle tapota son poignet et regarda sa montre. Le Last Chance ouvre 7 heures. Dans dix minutes seulement. Le Last Chance ? Le meilleur diner de la plage ! sexclama maman, se levant. Le bacon va faire exploser tes papilles, Gus. Alors, sil y a du bacon, jen suis ! dclara papa. Go ! Avant de partir, mes parents mont aide ranger livres, cahiers et photos. On aurait dit un rituel, un acte sacr ; ctait comme de tourner la page sur un pisode de mon pass. Lorsque je replaai les couvercles sur les bacs et les pressai pour bien fermer, jentendis un petit clic, comme quand je clipsais une maison sur la maquette. Le vent froid soufflait fort, balayant le parking. Le ciel tait uniformment gris. Le soleil, peine visible, se levait au loin. Et les jumeaux ? demandai-je maman qui sortait ses cls. Tu ne retournes pas auprs deux ? Ne tinquite pas. Heidi a appel deux de ses baby-sitters : Amanda et Erika grent la situation. Nous avons tout le temps du monde ! Tout le temps du monde , songeai-je, pendant que nous prenions la route, papa derrire nous dans sa Land Rover. Si seulement avait t vrai... Mais dans la vraie vie, il y a toujours des dlais, des dates limites, et puis le boulot ou la rentre des classes, la fin de lanne scolaire... Le temps fuit chaque battement de coeur. On passa devant chez Gert, devant sa pancarte OUVERT 24/24. Je baissai les yeux sur mon bracelet brsilien mon poignet et jouai avec. Peut- tre navais-je pas besoin de tout le temps du monde, finalement... Seulement de deux bonnes heures : un dlicieux petit dj et la chance de parler avec les deux personnes qui me connaissaient le mieux au monde, et maimaient tendrement avec mes taches et mes verrues . Nous fmes les premiers clients du Last Chance : nous arrivmes au moment o une blonde en tablier et lair endormi ouvrait. Vous tes des lve-tt, dit-elle maman. Vos petits ont pass une mauvaise nuit ? Maman hocha la tte, et je sentis son regard sur moi quand elle rpondit :

Si on veut. Nous prmes les menus, les ouvrmes au-dessus de nos tasses tandis que la serveuse sapprochait dj avec la cafetire. Les cuisines se trouvaient de lautre ct du comptoir, tout prs, et jentendais le grsillement du gril, la musique et les voix de la radio, le cling du tiroir-caisse quune autre serveuse ouvrait et refermait. Ctait tellement familier... Ctait comme dtre dans un endroit que je connaissais bien, quoique je ny sois jamais venue. Jobservai maman ct de moi, et papa, en face, qui parcouraient leur menu, ici, avec moi. Pour une fois, on tait juste nous trois. Je croyais ne plus avoir de chez-moi, de maison, mais cet instant prcis au Last Chance, je compris que je mtais trompe. Chez soi , ce nest pas une maison, ou une ville, sur un plan. Chez soi, cest l o se trouvent ceux que nous aimons, l o on est tous runis. Ce nest pas un lieu, mais un moment, puis dautres, qui, comme des briques, chafaudent un refuge solide que vous emportez partout avec vous, pendant toute votre vie. On a beaucoup parl ce matin-l autour de notre petit djeuner, au fil des nombreuses tasses de caf que la serveuse nous servit. On a continu de parler, de retour Colby. Papa et moi, on fit une longue balade sur la plage pendant que maman soccupait des jumeaux. On ne prit aucune dcision importante dans limmdiat ; on rsolut pour commencer, dun commun accord, que je passerais la semaine du Spring Break Colby, comme prvu. Ensuite, on prendrait notre temps pour rflchir la suite des vnements. Aprs dautres discussions, en tte tte avec maman, et par tlphone avec papa, on dcida que je nirais pas Hawaii et que je terminerais ma scolarit dans mon ancien lyce de Tyler. Je ne peux pas dire que je sautai de joie, mais je navais pas le choix... La boucle tait boucle : voil comment je voyais la situation. Jtais alle de ville en ville et, ce faisant, je mtais disperse. En revenant Tyler, je me rassemblais. De plus, ds lautomne, jaurais une nouvelle vie, ailleurs : jentrerais la fac et, comme tous les autres tudiants, je prendrais un nouveau dpart. Je passai la plus grande partie de la semaine du Spring Break sur la plage, rflchir aux deux dernires annes en regardant mes albums de promos et mes photos de famille. Je passai aussi beaucoup de temps avec maman. Je compris que je mtais trompe : elle ne stait pas, comme moi, rinvente en quittant le rle de Katie Sweet pour endosser celui de Katherine Hamilton. Maman avait une nouvelle famille, un autre look et une immense villa au bord de la mer, elle ctoyait un tout autre monde, parce quelle tait marie un coach clbre, mais je retrouvais par moments Katie Sweet. Javais cette sensation de dj-vu rassurante quand je la voyais assembler des blocs et des cubes de couleur avec Connor et Maddie, ou quand elle les prenait sur ses genoux, le soir, pour leur lire Goodnight Moon. Et lorsque je dcouvris son iPod branch sur la chane portable hyper sophistique de son salon et que jen coutai la playlist, jentendis exactement la mme musique que sur liPod de papa : Steve Earle et Led

Zeppelin avec, ctait invitable, Elmo et quelques berceuses. Tous les soirs, ds que les jumeaux taient au lit, maman buvait un verre de vin sur la terrasse et observait les toiles. Elle avait beau avoir une cuisine high-tech faite pour prparer des dners gastronomiques, je fus surprise mais trs contente quelle ait coll ses anciens basiques et nous mitonne des plats en cocotte et base de poulet avec une Crme de. Et enfin, surtout, il y eu lhistoire de la couverture en patchwork. A notre retour du Posidon, je la portai dans ma chambre, avec dautres affaires exhumes des trois bacs en plastique. Deux soirs plus tard, le temps devenant plus frais, je men couvris. Le lendemain matin, alors que je me lavais les dents, glissant un oeil dans ma chambre, je vis maman devant mon lit, o javais pli ma couverture. Elle en tenait un coin. Je pensais que cette couverture tait au garage ? Elle ltait, mais je lai retrouve avec les photos et les albums. Oh... Maman lissa le coin. Je suis contente que tu ten serves... Oui. Heureusement que je lai eue cette nuit, parce que a caillait. Dis, quand ils taient bbs, les jumeaux devaient avoir une masse de vtements pour que tu aies pu runir autant de tissu pour coudre cette couverture ! Maman fut interloque. Les jumeaux ? Oui ! Tu as bien utilis le tissu de leurs vtements de bbs ? Pas du tout. Jai utilis tes vtements de bb. Je pensais que tu le savais. Les miens ? Maman hocha la tte et me montra le coin de couverture, quelle navait pas lch. Tu vois ce carr ? Il vient de la couverture qui tenveloppait quand je suis rentre de la maternit. Et ce coton rouge avec des broderies, je lai dcoup dans ta premire robe de Nol. Je me rapprochai et observai mieux la couverture en patchwork. Je ne le savais pas. Maman examina et lissa un autre carr. Jadore ce bout de jean ! Je lai pris dans une adorable salopette que tu portais quand tu as fait tes premiers pas. Je narrive pas croire que tu aies gard ces trucs pendant si longtemps... Je ne pouvais pas me rsoudre men sparer.

Maman sourit et soupira. Mais cest toi qui tes spare de moi, et ctait une faon de te donner quelque chose de moi... Jimaginai maman assemblant minutieusement ses carrs de tissu. Cela avait d lui prendre un temps fou, surtout que les jumeaux ntaient alors que des bbs. Je suis dsole, maman, prononai-je enfin. Elle leva les yeux sur moi, surprise. Dsole ? Pourquoi ? Je ne sais pas... Parce que je ne tai pas remercie quand tu me las donne ? Maman secoua la tte. Oh, mon Dieu, Mclean... Je suis certaine que si. Jtais dans un tel tat, le jour o tu as quitt la maison, que je ne me souviens de rien, sinon que je ne pouvais supporter ton dpart. Raconte-moi lhistoire de chaque carr ! dis-je en prenant mon tour un coin, un carr de coton rose. Vraiment ? Voyons. Ce morceau de tissu vient du justaucorps que tu portais lors de ton premier spectacle de danse. Tu devais avoir cinq ans. Tu avais des ailes de fe. Longtemps maman passa en revue les carrs de ma couverture et me les raconta. Chacun voquait un pisode de ma petite enfance dont maman tait la mmoire. Ces instants, pourtant fugaces, avaient trouv une continuit dans cette couverture dont je me servais, des annes plus tard. Ctait mon avis un signe du destin si je lavais dcouverte le soir de ma fugue. Le pass est toujours le pass... Vous avez beau essayer de loublier, il se rappelle toujours vous, que vous le vouliez ou non. Jtais maintenant de retour Lakeview et jobservais la maquette. Deb tait occupe rajuster deux immeubles sa priphrie. La maquette, comme ma couverture en patchwork, illustrait des pisodes qui navaient de sens qu mes yeux et passaient inaperus ceux des autres. Il y avait ainsi les secteurs de gauche, un peu accidents et irrguliers, sur lesquels on avait travaill, Jason, Tracey, David et moi, lors de la toute premire visite de la conseillre municipale. Et ces quartiers densment peupls sur lesquels je bossais nen plus finir, posant puis fixant patiemment les maisons les unes aprs les autres. Il y avait lancienne banque de Tracey, non loin de lpicerie do elle avait t bannie, et cette immense baraque dserte, non identifie, qui nintressait personne, sauf moi. Tout autour, il y avait les dragons, cest--dire linconnu trange et effrayant. Si la couverture en patchwork symbolisait mon pass, la maquette symbolisait mon prsent... Et je ny voyais pas seulement un peu de moi, mais tout ce que javais vcu et appris, depuis le mois de janvier. Surtout, jy voyais David. Je reconnaissais sa prcision dans les ranges, plus rectilignes que les miennes, des

maisons de son secteur, ainsi que dans les immeubles du centre-ville quil connaissait par cur. La preuve, il les nommait sans regarder sur le plan. Je reconnaissais sa minutie dans ces carrefours compliqus dont il avait eu la charge : modliste dexprience, disait-il, il tait le seul pouvoir grer cette construction dlicate. Je reconnaissais David dans chaque pice que lui ou moi on avait patiemment place, au cours de ces longs aprs-midi o lon stait tenu compagnie, o lon avait parl, ou pas, pendant quon crait un nouveau monde. Deb contournait la maquette et sortait des petits lments de paysage dun sachet. La deuxime semaine davril, dis-je, cest dans un mois, vue de nez ? Vingt-six jours, prcisa Deb. Vingt-cinq et demi, si tu veux un dcompte prcis. Mais regarde tout ce que vous avez fait la semaine dernire ! Cest presque termin. Deb soupira. Jaimerais bien... Dune certaine faon, tu as raison, la plupart des maisons et des btiments sont placs, mais nous avons encore deux secteurs terminer, et noublie pas les lments du paysage urbain. Plus les petites rparations. Heather a crabouill tout un lotissement, lautre jour. Elle claqua des doigts. Il sest effondr, comme a, dun coup. Elle a donc boss sur la maquette, pendant le Spring Break ? Cest beaucoup dire... Elle rflchit. Non, oublie ce que je viens de te dire. Heather est super bonne quand il sagit de dtails. Elle a assembl la fort sur la partie suprieure droite de la maquette. Ce sont les choses importantes quelle a tendance bousiller. A dtruire. Je pourrais en dire autant de moi, dis-je voix basse. Consciente de son regard perplexe, je me repris vite. Dsole... jai pass une drle de semaine. Je sais. Elle sapprocha. coute, Mclean... concernant cette histoire de Ume... Oublie a. Je ne peux pas, murmura-t-elle. Elle leva les yeux vers moi. Je veux juste... Je veux que tu saches que je comprends tes raisons. Tous ces dmnagements... a na pas d tre facile.

Jaurais pu mieux grer laffaire. Deb acquiesa, puis ouvrit son sachet dun coup sec. Je regardai mieux et constatai quil tait rempli de figurines en train de marcher, de courir, immobiles, debout ou assises. Il y en avait des centaines et des centaines dans le dsordre. On fait quoi avec ? On les place un peu partout, au hasard, ou il y a une rgle suivre? Elle en prit une poigne et ouvrit sa paume. Figure-toi que le sujet a t le thme dun vaste dbat. Ah oui ? Oui ! Le manuel ne donne aucune prcision ce propos. Parce que les figurines sont en option ? Dans certains cas, en effet, on prfre sen dispenser et navoir que les maisons et les immeubles. En un sens, cest moins bordlique. Je vois. Mais une ville sans habitants, cest vide ? Daccord avec toi. Une ville a besoin de vie. Je me suis donc dit que nous pourrions reprendre le systme des secteurs : dposer un chantillon reprsentatif de figurines par secteurs, afin dviter la rptition ou la monotonie. Un chantillon reprsentatif? Oui : ne va pas mettre tous les cyclistes dans un secteur, et tous les passants dans un autre. Ce serait une erreur. Cest vrai. Malheureusement, on nest pas tous daccord. Certains parmi nous ont limpression quen grant la population par quotas, on retire tout son naturel la maquette, continua-t-elle en toussotant. Ceux-l pensent quil vaudrait mieux disposer les figurines au hasard, pour que a reflte mieux notre monde. Cest le but de cette maquette, en fin de compte. Je levai les sourcils. Cest lavis de Riley ? Quoi ? Oh non ! Riley est totalement pour le systme dchantillonnage par secteurs. Cest la position de David : il est inflexible ! Ah ? Si tu savais ! Cest mme devenu un sujet de conflit entre nous ! Mais je suis bien oblige de respecter son opinion puisquil sagit dun effort collectif. On a donc trouv un compromis. Jobservai une impasse pendant que Deb concentrait son attention ailleurs. Compromis , pensai-je, me souvenant du compromis que David avait pass avec ses parents, et de celui que javais pass avec maman. David parlait dun donn pour un

rendu, de rgles qui voluaient sans cesse. Il avait t rglo, droit dans ses bottes, mais il tait de nouveau puni... Ctait injuste. Deb se pencha sur lextrmit la plus gauche de la maquette. Au fait, si le restaurant ferme... cela signifie que... que tu dmnages en Australie? Cest la rumeur qui court, en tout cas. Ton pre aurait un boulot, l-bas. Ragots de restau typiques. Compltement dforms. Cest Hawaii. Et je ne pars pas avec lui. Alors tu restes ? Non, je ne peux pas. Deb se replia vers la fort que Heather avait ralise. Elle se mordit la lvre et ajusta quelques arbres. Cest la merde ! Voil ! dit-elle. Eh bien ! Venant de Deb, ce ntait pas rien. Je suis dsole, ajoutai-je. Moi aussi ! Elle leva les yeux. Elle tait toute rouge. Ctait dj terrible de savoir que tu repartirais un jour, mais tu ne nous as mme pas dit que tu tais sur le dpart. Tu pensais te tirer sans rien dire ? Mais non ! Je ntais pas sre que ce soit vrai. Je... je ne savais pas encore o je devais aller, et quand. Et puis, il y a eu cette histoire de Ume.com. Je comprends. Ctait de la folie. Elle sapprocha de moi. Srieusement, Mclean, promets-moi que tu ne partiras pas sans rien dire. Je ne suis pas comme toi, moi, daccord ? Je nai pas beaucoup damis. Alors on se dit au revoir et on reste en contact, o que tu ailles ? Compris ? Compris. Deb tait bien trop motive : mon Dieu, elle tait sur le point de pleurer. Voil pourquoi je ne disais jamais au revoir quand je partais : pour viter les accs de larmes et les grosses motions. Mais, face la raction de Deb, je compris aussi que je mtais prive de quelque chose dimportant : manquer quelquun. Te revoir un jour ? , avait crit Michael, de Westcott. Javais ray ces mots-l de mon vocabulaire. Je les avais planqus dans lun de ces cartons qui me suivaient partout, essayant den oublier

lexistence, jusqu ce que jen aie besoin un jour. Maintenant, par exemple. Bon, reprit Deb dune voix tendue. Elle se tut, inspira, expira, puis laissa retomber ses mains. Si cela ne tennuie pas, nous allons nous occuper de ces deux secteurs avant de partir. Je fus soulage de passer une activit concrte. Tout de suite ! Je la suivis vers lautre table, o se trouvait le dernier assemblage de maisons et dimmeubles rfrencs, prt tre pos et clips. Deb en prit un set, moi un autre, et nous nous approchmes de lextrmit droite de la maquette, le dernier rayon de notre fameuse roue. Je me penchai, retirai la languette adhsive sous une station dessence. Je suis contente quil reste quelque chose faire, dclarai-je. Javais peur que ce ne soit fini mon retour. aurait pu ltre. Mais jai gard ces maisons pour toi. Je me figeai. Srieux ? Oui. Elle en posa une et la pressa jusquau petit clic, puis elle me regarda. Tu as particip ce projet ds le dbut, bien avant moi. Ctait donc logique que tu sois partie prenante de la fin. Je baissai les yeux sur mon secteur. Merci..., dis-je Deb tandis que je retirais la languette sous un petit immeuble. Il restait tout de mme pas mal de finitions effectuer. Pas de quoi. Et, cte cte, sans dire un mot, on a termin. Je sortis du restaurant une demi-heure avant louverture. Papa ntait toujours pas l. Opal non plus. On se croirait dans un bateau en train de couler, dclara Tracey de derrire le bar. Les rats abandonnent toujours le navire les premiers. Opal nest pas un rat ! Ctait comme dadmettre que mon pre en tait un, compris-je avec un temps de retard.

Mais Opal ne se bat pas non plus pour nous ! rpliqua Tracey en essuyant un verre. Elle est sans cesse absente, depuis que la fermeture et la vente ont t annonces. A peaufiner son CV, sans doute. Dveloppe ? Tracey posa son verre. Je nen suis pas certaine, mais elle aurait tenu des conciliabules tlphoniques o on aurait entendu les mots relocalisation et cadre suprieur . Tu crois vraiment quOpal partirait ? Elle adore cette ville. Le fric est un argument plus puissant que lamour ! rtorqua Tracey qui haussa les paules. Deux clients passrent derrire moi et se juchrent sur les tabourets de bar. Tracey posa les menus devant eux. Bienvenue au Luna Blu. Vous voulez connatre notre menu Spcial Agonie ? Je lui dis au revoir distraitement, puis je passai par-derrire pour sortir. Je regardai dans le bureau de mon pre et constatai quil tait en ordre, impeccable, avec la chaise bien range dessous. Rien voir avec mon pre, spcialiste du mga-dsordre. Papa avait donc dj quitt les lieux. Je remontai la ruelle et tournai dans ma rue. Quand maman mavait dpose, dans laprs-midi, il ny avait personne la maison, mais japerus de la lumire. Et la Land Rover de papa. Jtais presque arrive lorsque jentendis une porte claquer. Ctait David. Il sortait de sa cuisine, un bonnet noir sur la tte, un carton sous le bras. Il descend il les marches de son perron sans me voir. Jeus aussitt envie de me rfugier chez moi, pour viter toute confrontation ou conversation. Mais au mme moment je levai les yeux vers le ciel et y reprai une constellation en forme de triangle. Je revis maman, sur la terrasse de son immense villa. Sa vie avait chang, mais elle navait pas oubli ses toiles, elle avait accept son pass. Notre pass. Et moi, je ne pouvais plus fuir. Voil ce que javais appris. Alors, mme si ctait difficile, je ne pris pas mes jambes mon cou. David ! Il sursauta et se retourna. Je lus de la surprise sur son visage. Salut ! Il ne sapprocha pas. Moi non plus. Cinq bons mtres nous sparaient. Je ne savais pas que tu tais dj de retour ! Je suis arrive tout lheure. Ah... Il passa son carton sous son autre bras.

Jallais, hum, bosser sur la maquette. Je fis quelques pas hsitants dans sa direction. Tu as eu la permission ? Plus ou moins. Je regardai mes mains et pris une grande inspiration. A propos de la nuit o je tai tlphon... je ne savais pas que cela te poserait des problmes. Je me sens hyper mal. Il ne faut pas. Oui, mais, sans moi, tu ne te serais pas fait piquer en partant de chez toi. Et tu ne serais pas interdit de sortie, de vacances ; bref, je naurais pas pourri ta vie. Tu nas pas pourri ma vie, dit-il aprs un silence. Tu as seulement appel un ami. Je pourrais parler tes parents ? Leur expliquer ce qui sest pass, et... Mclean ! Non. Cest bon. Je ne me prends pas la tte avec cette histoire. Il y aura dautres voyages et dautres ts, point. Possible mais tout de mme, cest injuste. David haussa les paules. La vie nest pas juste. Si elle ltait, tu ne devrais pas de nouveau dmnager. Tu en as entendu parler ? Jai entendu parler de la Tasmanie. Mais jai limpression que cest une info dforme... Je souris. Il sagit de Hawaii. Et je ny vais pas. Je vais habiter avec ma mre Tyler, et y finir lanne scolaire. Ah, voil qui a plus de sens. Tout est relatif. Autre silence. Il navait pas beaucoup de temps, je devais le laisser partir. La maquette est denfer, tu sais. Vous avez boss comme des dingues ! Cest Deb. Elle est folle, jessaie de ne pas me trouver en travers de son chemin. Je souris. Elle ma parl de votre dbat sur la population. Elle refuse de me faire confiance. Cest pourquoi je my rends en douce avec mon matos quand je suis certain quelle ny est plus. Sinon, elle serait sur mon dos criser. Matos ?

Il sapprocha et tendit son carton ouvert. Il ne sagit pas de conneries de modlisme ferroviaire : cest du boulot de pro. Sa bote contenait des tubes de peinture de toutes les couleurs et de nombreux pinceaux. Je vis aussi du coton, des tampons, de la trbenthine et dautres outils dont un grand set de pincettes, des ciseaux et une loupe. Waouh ! Cest quoi ton plan ? Ajouter un peu de vie la maquette. Je le dvisageai, me mordillant la lvre. Ne te fais pas de souci, Deb est daccord. Enfin, presque. Je narrive pas croire que la maquette soit presque finie. Jai limpression quon vient de poser la premire maison ! Le temps passe vite... Il me regarda. Quand pars-tu ? La semaine prochaine. Dj ? Jopinai. Tu ne perds pas de temps. Si je dois aller dans un autre lyce... Je soupirai. Autant morganiser ds maintenant, achevai-je. Il acquiesa. Une voiture passa. Tu sais, a me gonfle de navoir que deux possibilits : partir Hawaii et recommencer zro une fois de plus, ou retourner en arrire, dans mon ancienne vie qui nexiste plus. Alors il te faut une troisime voie. a cest sr. Il hocha la tte, pensif. Daprs mon exprience, on ne voit pas toujours les possibilits que nous offre la vie. Pour cela, il faut bien ouvrir les yeux. Quand est-ce que jaurai la rvlation ? Il haussa les paules. Quand tu seras prte.

Je revis les bacs en plastique Rubbermaid aligns au fond du garage de maman, juste derrire Super Shitty. Cest vague, et frustrant. Bienvenue au club. Je lui souris. Il me sourit. Tu devrais y aller avant que Deb ne dcide de faire une visite nocturne parce quelle a des insomnies cause de la maquette. Tu plaisantes, mais elle en serait bien capable. A plus, Mclean. Il allait reprendre sa route. Je mavanai et lembrassai sur la joue. Cest clair, a le surprit, mais il ne recula pas. Moi, si. Merci, lui dis-je. Pour quoi ? Pour avoir t l. Il opina, puis me posa brivement la main sur lpaule et sloigna. Je le suivis des yeux. Il traversa et prit la ruelle qui conduisait au Luna Blu tout clair. Je me retournai enfin et, aprs une grande inspiration, mapprochai de chez moi. Jallais ouvrir la porte quand je ralisai deux choses : papa tait la maison et il ntait pas seul. Jentendais sa voix, touffe, et une autre, plus aigu. Les lumires taient tamises. Jentendais aussi des dparts de conversation entrecoups de silences de plus en plus longs, ou dun mot ou deux, ou encore, de petits rires. Oh, non. Je mappuyai contre la porte, ptrifie lide de mon pre bouche bouche avec Lindsay et ses grandes dents trop blanches. Je frappai, fort, avant douvrir et restai ttanise par ce que je vis : papa et Opal sur le canap, le bras de papa autour de ses paules. Ils ont rougi. Le chemisier dOpal tait largement dboutonn. Oh, mon Dieu ! dis-je, et ma voix me sembla bien forte, dans cette petite pice. Opal bondit, porta les mains son col pour reboutonner son chemisier et, en reculant, se cogna au mur. Papa resta immobile et sclaircit la voix, puis il ajusta un coussin, comme si la dco de notre salon le passionnait tout coup. Mclean ! Quand es-tu revenue ? Je pensais... je pensais que tu sortais avec la conseillre municipale ? Je regardai Opal qui recoiffait une mche derrire son oreille follement rouge. Et toi, Opal, je pensais que tu hassais mon pre !

Eh bien..., commena papa. Har, cest exagr, tout de mme, dclara Opal. Mon regard passait de papa Opal. Tu ne peux pas faire a, dis-je Opal. Cest dbile ! Waouh, reprit Opal en sclaircissant la voix, voil encore un mot trs violent. Tu te trompes sur lui, insistai-je. Il part. Tu le sais ? Il part Hawaii. Mclean ! fit papa. Non ! Ctait diffrent quand ctait Lindsay Baker, ou Sherry Petree, Lisa Montford Falls ou Emily Westcott ! Opal frona les sourcils et regarda papa, qui dplaa de nouveau un petit coussin. Mais toi, je taime bien, Opal..., continuai-je. Tu as toujours t sympa avec moi, et il faut que tu saches ce qui va se passer. Il va disparatre, et toi tu resteras l, lappeler et te demander pourquoi il ne te rappelle jamais. Mclean, a suffit, maintenant ! intervint mon pre. Non ! Cest toi qui vas arrter. Ne lui fais pas a ! Je nen ai pas lintention, justement. Je restai immobile, dconcerte. Du coin de loeil, je remarquai quOpal mobservait avec attention, mais je gardai les yeux sur papa, jusqu ce que je voie, dans la cuisine derrire lui, des sacs de courses. Dans deux placards grands ouverts, il y avait des botes de conserve et quelques denres alimentaires. Japerus des ptes fraches sur la table, et deux tomates sur une planche dcouper. Japerus enfin un plat en verre dans lgouttoir, prt lemploi. Mais que se passe-t-il ? demandai-je. Papa me sourit et sourit Opal. Viens tasseoir, on va tout texpliquer.

Chapitre 17
Oh non ! dit Deb. O est passe ma feuille TDH ? Qui la vue ? Pas moi, rpondit Heather. Tu as peut-tre perdu la tte aussi, tu as vrifi ? Concentre sur un coin de la maquette, elle collait des buissons dans le jardin botanique de la ville. Arrte de la chambrer, Heather, intervint Riley. coute, Deb, ta feuille doit bien se trouver quelque part. O te rappelles-tu lavoir pose pour la dernire fois ? Si je le savais, elle ne serait pas perdue ! se lamenta Deb. Elle se dirigea vers la table et farfouilla dans les papiers qui sy trouvaient. Cest de la folie ! Je ne peux pas terminer sans mon TDH ! Oh-oh, fit Ellis, qui se trouvait de lautre ct de la maquette. Prts affronter un DQCG ? Je levai les yeux de mon poste (jajoutais une texture de pavage en pierres imbriques sur un trottoir). DQCG ? Une Deb-qui-crise-grave, expliqua Heather. Mon Dieu, quelle heure il est ? interrogea Deb. Qui peut me donner lheure ? Tu portes une montre, lui fit remarquer Heather. Il est 9 h 32, rpondit Riley. Ce qui signifie... Quil nous reste vingt-huit minutes ! scria Deb. Vingt-huit minutes avant de quitter les lieux ! Ordre dOpal. Je croyais quOpal ne travaillait plus au Luna Blu ? dit Riley. Elle ny travaille plus, renchrit Deb, mais elle est propritaire des murs, alors cest elle qui dcide. Jajoutai un buisson avec prcaution. Je te ferais remarquer quelle nen est pas encore propritaire, prcisai-je. Et quand elle le sera, ce ne sera qu moiti. Le reste appartiendra aux Melman et dautres partenaires. Les Melman ? fit Riley. Ce sont les ex-proprios, expliquai-je. Le Luna Blu, cest eux, lorigine.

Je me souvenais du jour o Opal mavait racont lhistoire du restaurant. Au cours des deux dernires semaines, il stait pass beaucoup de choses... Primo, papa avait reu officiellement sa nouvelle mission, Hawaii, tandis quOpal avait donn sa dm et consacr son temps et son nergie racheter le Luna Blu. Chuckles avait en effet mis les murs du restaurant en vente, un prix trs raisonnable et deux conditions : un petit pourcentage et le retour des petits pains au romarin au menu. Ils avaient planch sur ce projet au cours dun interminable dner la maison, ponctu par du boeuf Kob de Hawaii et deux bouteilles de trs bon vin rouge. Opal stait ensuite envole en Floride avec un plan daffaires et une offre impossible refuser destine aux Melman, ses anciens patrons, la suite de quoi ces derniers avaient rappliqu Lakeview. Javais cru comprendre que leur vie de retraits tait un peu trop monotone leur got et que leur ancienne vie de restaurateurs leur manquait. Opal aurait donc son propre restau, grce leur investissement, un prt bancaire et au prix de vente avantageux quen proposait Chuckles. Mais dabord, le Luna Blu devait fermer. a ne plaisait personne. La semaine prcdente, pendant quon bossait ltage, le restaurant navait pas dsempli : les gens avaient entendu parler de sa fermeture prochaine et voulaient y manger une dernire fois. Javais eu peur que le restau nexplose sous lafflux, dautant que papa et Opal taient en vadrouille. Mais, tonnamment, grce au leadership conjugu de Jason et de Tracey, la situation avait t assez bien matrise. Papa avait souvent dit que Tracey, ctait le genre filer ds les premiers ennuis, mais elle avait peut-tre gagn ses galons de manager dans le nouveau restau dOpal. A elle de voir. Le voil, dit tout coup Deb en ramassant des papiers par terre. Dieu merci ! Bon, faisons le point. Le paysage urbain : on bosse dessus. Les panneaux de circulation sont... Oh, merde, o sont-ils ? Je men occupe ! lui dit Ellis. Tu veux bien tarrter un peu ? a nous ferait des vacances. Cela nous laisse juste les derniers dtails relatifs la population, continua Deb sans reprendre son souffle. Elle regarda autour delle. Jai vu hier un dernier sachet, qui navait pas encore t distribu. O est-il pass ? Je ne peux pas grer les buissons et tes questions en mme temps ! rpliqua Heather. Apprends donc un peu tre polyvalente ! riposta Ellis. O sont donc ces figurines ? demanda Deb. Je vous jure, elles taient... Cest sans doute David qui les a prises, dclara Riley. Il est venu, hier soir.

Deb fit volte-face. David est venu ici hier soir ? Riley hocha la tte. Quand je suis partie, 18 heures, il arrivait. Il a dit quil devait peaufiner des dtails. Je lui ai envoy un texto 19 heures, et il tait toujours l, ajouta Ellis. Deb sapprocha de la maquette et lobserva de part en part. Je ne vois pas de diffrences notables... Rien, en tout cas, qui ncessite plusieurs heures de travail. Il travaille peut-tre lentement, hasarda Heather. Non, ma vieille, cest toi qui travailles lentement, objecta Ellis. Dix-huit minutes ! scria Deb en frappant dans ses mains. Cest du srieux, cette fois! Si vous avez une tche qui ncessite plus de dix-huit minutes, dites-le maintenant. Parce quon est drlement la bourre. Alors ? Je secouai la tte. Je navais que quelques buissons ajouter. Tous les autres restrent silencieux et on continua bosser avec le chrono qui tictaquait. En bas, ils faisaient aussi le compte rebours : tout devait en effet tre boucl 22 heures. Ces dernires semaines, il navait t question que de a : changement et arrt. Mais les nouveaux dparts nallaient pas tarder. Papa et moi, on avait emball nos affaires dans nos cartons, toujours les mmes. Cette fois, on avait dcid de les mettre au garde-meubles... Papa navait besoin que dune valise pour se rendre Hawaii. Il envisageait dy passer tout lt pour donner le coup de pouce ncessaire au bon dmarrage du nouveau restaurant de Chuckles. Ensuite, il reviendrait Tyler, pour aider maman minstaller sur le campus de ma future universit. Enfin, il sinstallerait Lakeview, o il serait le chef du nouveau restau dOpal, tout en restant ouvert dventuels projets. Les amours de papa et dOpal avaient commenc le soir o il lui avait annonc que le Luna Blu allait fermer. La soire avait continu chez elle, o il lavait suivie pour poursuivre la discussion. Donc, entre eux, ctait assez rcent. Ils avaient d grer le malaise de la rupture de papa avec Lindsay Baker (Opal avait renonc son cours de Spin Extrme, le matin), et ils allaient maintenant devoir faire face une sparation. Ni lun ni lautre ntait naf au point de penser quils la surmonteraient sans difficult, mais ctait bon de savoir que je ntais pas la seule attendre le retour de papa. Moi, en tout cas, jtais fond de leur ct. Jtais prte partir Tyler. Ce ntait pas facile, surtout quil restait tellement peu de temps jusqu la fin de lanne scolaire. Tout le monde parlait de projets : lachvement de la maquette, la remise des diplmes, le voyage Austin (mme si Ellis, Riley et Heather taient tout de mme moins enthousiastes maintenant que David nen tait plus). David avait pris ses distances, par la force des choses. Il allait son boulot, au lyce, ses cours la fac, rien dautre. Il navait pas le droit de prendre sa voiture, toujours gare sous le panier de basket. Il passait son temps libre sur la maquette. Pour

des raisons mystrieuses, il prfrait y travailler seul. Il venait donc une heure de temps en temps, quand on ny tait pas. Il bossait en solitaire, mais son boulot se voyait bien : au cours de la semaine prcdente, des figurines avaient commenc apparatre un peu partout. Il ne les disposait pas selon le systme des secteurs. Ctait un peu comme si un peu plus de gens sortaient de chez eux chaque jour. Ses figurines hommes, femmes, enfants, promeneurs avec leurs chiens, cyclistes, policiers, etc. taient disposes avec minutie et, manifestement, selon une logique mrement rflchie. Souvent je me postais une fentre de chez nous et je regardais vers larrire du Luna Blu, songeant lui se penchant sur ce monde en miniature quil peuplait. Javais souvent envie de le rejoindre, mais javais limpression quil effectuait un rituel, pour lequel il devait tre seul, alors je le laissais. Cinq minutes ! cria Deb en venant derrire moi avec sa check-list TDH. Je regardai par-dessus la maquette vers Riley qui ajustait un carrefour, sourcils froncs, puis vers Heather, assise sur ses talons, qui admirait ses arbres. Ellis, plus loin sur ma droite, fixait un panneau STOP. Une minute ! hurla Deb. Je reculai et pris une grande inspiration tandis que je contemplais la maquette dans son ensemble, ainsi que les visages de mes amis. En bas, on entendit la brigade faire le compte rebours. Un chur de voix qui marquait la fin de quelque chose, avant le dbut dautre chose. Cinq ! Jeffleurai le dernier buisson que je venais de placer. Quatre ! Je regardai Riley. Elle me sourit. Trois ! Deb vint ct de moi en se mordillant la lvre. Deux ! Dj, quelquun applaudissait en bas. A cette seconde qui prcdait la fin, jobservai de nouveau la maquette, cherchant y reprer un ultime dtail, et je remarquai quelque chose... dinattendu. Au mme instant, tout le monde applaudit. Un. O vas-tu ? demanda papa. Tu vas manquer la fte ! Je reviens. Il repartit vers le bar, o les employs et quelques habitus du Luna Blu, ainsi que Deb,

Riley, Heather et Ellis staient runis pour manger le stock de cornichons laneth frits. Opal aussi tait l, bien entendu, et servait les bires. Elle tait rouge de bonheur. Je montai ltage. Les voix et les rires rsonnaient jusque dans lescalier, mais en haut, tout tait calme, presque serein. La maquette stendait devant mes yeux. Dans lexcitation, tout lheure, je navais pas eu la possibilit de la regarder daussi prs que je lavais dsir. Je voulais tre seule, comme maintenant, et prendre tout mon temps. Je me penchai sur le secteur qui reprsentait mon quartier et y observai les figurines. Au premier abord, elles semblaient disposes comme les autres, en petits groupes, au hasard des rues et des trottoirs, ou seules. Je retrouvai ce que je cherchais : une figurine qui sortait, juste derrire ma maison. Et puis une autre, une fille, qui courait dans le jardin de la grande baraque derrire chez elle, non loin de lendroit o se trouvait la haie. Elle tait suivie par un policier avec une lampe de poche. Il y avait trois autres figurines sous le panier de basket. Lune dentre elles tait allonge dessous. Je retins mon souffle et me concentrai. Deux figurines taient assises sur le bord du trottoir, entre la maison de David et la mienne. Plus loin, deux autres descendaient la ruelle qui conduisait au Luna Blu. Un couple tait debout dans lalle, se regardant. Prs de lancien htel abandonn avait t ajoute la double porte de labri-tempte. Elle tait ouverte, une figurine se tenait devant. On ne savait si elle en sortait ou y rentrait. Labri-tempte tait figur par un carr noir. Mais je savais ce quil y avait en dessous, plus bas. David mavait place partout. A tous les endroits o javais t, avec lui, sans lui, depuis notre premire rencontre et jusqu notre toute dernire conversation. Il avait dispos ses figurines avec le plus grand soin ; il en rsultait une impression de ralit aussi saisissante que celle des maisons et des immeubles alentour. mue, je me penchai et posai la pointe de mon index sur la fille qui courait vers la haie. Ce ntait pas Beth Sweet. Elle ntait encore personne cet instant. Mais elle tait en route pour devenir quelquun. Moi. Je dcidai de redescendre. En bas, tout le monde parlait, le bruit tait assourdissant et lodeur des cornichons laneth frits flottait. Je sortis par-derrire. Jentendis Riley mappeler, mais je ne me retournai pas. Une fois dehors, je memmitouflai dans mon pull et remontai la ruelle en courant. Il y avait de la lumire chez David. Sa Volvo, toujours sous le panier de basket, navait pas boug de la semaine. Je restai l, me souvenant que papa stait gar cet endroit prcis, le jour de notre arrive. Le filet se refltait dans le pare-brise. Un gobelet de chez Frazier Bakery se trouvait dans le porte-boissons. Il y avait deux CD sur le sige passager. Et, au beau milieu du tableau de bord, un Gert. Quoi ? Impossible ! pensai-je, en me penchant. Mme tressage bizarre, mmes petits coquillages. Mais je voulais en tre sre. Jouvris la portire, le pris et lexaminai. Un minuscule GS tait inscrit au marqueur, au dos.

Pas un geste ! Quelquun alluma une lampe de poche et je fus aveugle. Je levai la main devant mon visage, tandis que les pas se rapprochaient. Puis la lumire steignit, et je reconnus David. Si tu cherches voler une caisse, tu ferais mieux de chercher ailleurs. Tu es donc venu ! dis-je, reportant les yeux sur le Gert. Je le dvisageai. Tu tais au Posidon, ce soir-l ! Et dire que, pendant tout ce temps, je pensais que... David rempocha sa lampe sans rpondre. Pourquoi ne mas-tu rien dit ? Je ne comprends pas. David soupira, regarda sa maison et descendit vers la rue. Je le suivis, le Gert toujours serr au creux de ma paume. Jai vu ton pre au moment o je partais. Il tait compltement paniqu... Je lui ai racont ce que je savais. Puis je suis rentr chez moi. Mais je narrtais pas de penser ton appel. Je me rptais que a ne te ressemblait pas, que a ne ressemblait pas non plus ce que javais vu sur ta page Ume.com, plus tt dans la journe. Je cillai. On arrivait en haut de la ruelle qui donnait sur le Luna Blu. Alors jai dcid de partir quand mme. Je voulais tre certain que a allait. Jai fait la route, jai trouv le motel et je me suis gar. Mais au moment o jallais frapper la porte de ta chambre, jai regard par la fentre et je tai vue. Tu tais sur le lit. Il y avait ton pre et ta mre et... Tu tais avec tes parents. Cest deux que tu avais le plus besoin. Ta famille. Ma famille. Le concept du sicle. Alors tu es rentr ? Mais avant, je me suis arrt la boutique de souvenirs, le seul endroit du coin ouvert la nuit, dit-il avec un signe vers ma main ferme. Je nai pas pu y rsister ! Cest incroyable que tu lais reconnu ! Je souris. Normal, cest un Gert. Maman et moi, on sen achetait chaque fois quon allait North Reddemane. Un Gert... a me plat. On arrivait derrire le Luna Blu. Puis je suis rentr chez moi. Mes parents mattendaient. Tu connais la suite... Ma gorge tait noue. Dans le couloir, jentendis des bruits et des rires. David poussa la porte pour entrer dans la salle du restaurant.

Le voil ! sexclama Ellis. Tu as fait comment pour avoir ta permission ? Jai t sage comme une image, rpondit David. Jai loup des trucs importants ? Seulement la fin de tout ! dclara Tracey de lautre ct du bar, pendant que Lo mchonnait rveusement des cornichons ses cts. Je fus surpris de voir Tracey la cynique essuyer ses yeux rouges avec une serviette du bar. Ce nest pas fini, cest seulement le dbut, la consola Opal. Mais je hais les dbuts, pleurnicha Tracey. Cest trop neuf. David sassit ct dEllis. Ensuite venaient Riley, Heather, Deb, dont les chaises formaient un triangle. Tous parlaient fort qui mieux mieux. Opal serra Tracey dans ses bras. Puis je tournai les yeux vers papa, au bout du bar. Lui aussi observait ce petit monde. Il surprit mon regard et me sourit. Alors je pensai toutes les villes o on avait habit. Papa avait t mon toile du Berger, en quelque sorte, la constante de notre vie de bohme. Je ne voulais pas dfaire notre duo et le laisser, mais je navais pas le choix. Je grimpai ltage, mapprochai de la maquette, puis restai immobile, essayant de me recentrer. Jentendis des pas. Avant mme de me retourner, je sus que ctait David. Il se tenait en haut de lescalier, les yeux fixs sur moi, tandis que les bruits de la fte au rez-de-chausse montaient derrire lui. Cest incroyable ! lui dis-je, je narrive pas croire que tu laie fait. Je ntais pas tout seul, Mclean. Je ne parle pas de la maquette, mais des figurines. Il sourit. Le modlisme ferroviaire est un excellent apprentissage. Je secouai la tte. Je sais que tu blagues... En tous les cas, personne na jamais fait une chose aussi gentille pour moi. David se rapprocha, mains dans les poches. Son visage me parut ouvert et franc comme jamais. Moi je nai rien fait. Cest toi. Moi, jai seulement t un tmoin. Je sentis des larmes me piquer les yeux, tandis que je regardais de nouveau cette fille et ce garon assis pour toujours sur le bord du trottoir. Tu devrais redescendre, me dit-il enfin. Ton pre ma envoy te chercher. Ils vont porter un toast, je crois. Jacquiesai et le suivis.

Voil ce que tu voulais dire, nest-ce pas ? demandai-je. De quoi parles-tu ? Quand tu me conseillais de bien regarder autour de moi, prcisai-je alors quil commenait descendre les marches. Plus ou moins, oui. A propos, noublie pas dteindre la lumire. Jobservai une dernire fois la maquette, puis teignit. Dans la nuit qui se fit, je ne vis quun peu de lumire, celle qui passait par la fentre et jetait un rai sur le sol. Puis je remarquai une petite lueur qui brillait lendroit exact que je venais dobserver. Intrigue, je revins sur mes pas et survolai du regard le Luna Blu, ma maison et celle de David. Derrire, il y avait lhtel dsert : cest l que se trouvait cette minuscule lueur. Un seul mot en vert fluo. Sans doute ntait-ce pas ce qui tait inscrit sur lenseigne de lhtel lorigine, dans la vraie vie. Ctait crit : Reste . Je me retournai pour regarder vers lescalier faiblement clair par la lumire du restaurant. Je ne savais pas si David tait dj arriv en bas, mais je traversai la salle en courant, empoignai la rampe pour me propulser dans les escaliers, et tombai nez nez avec lui. Il mavait attendue. Jai vraiment bien lu ? demandai-je. Je sentais son souffle, sa chaleur. On tait si prs lun de lautre... Je ne sais pas. A toi de voir... Je souris. En bas, les autres riaient, acclamaient, rendaient un dernier hommage cet endroit devenu subitement sacr, comme par une espce de grce. Il fallait que je les rejoigne. Mais avant, je me penchai sur David et posai mes lvres sur les siennes. Il me prit dans ses bras et membrassa. Je sentis quelque chose se dchirer et souvrir en moi. Le dbut dune nouvelle vie, sans aucun doute. Je ne savais pas encore quelle fille je serais, o cette vie-l memporterait, mais je me promis de garder les yeux grands ouverts pour, le moment venu, le dcouvrir.

Chapitre 18
Oh, merde ! ft Opal en posant des assiettes vides avec fracas. TFLC ! Dj ? dis-je. On a ouvert depuis peine un quart dheure. Oui, mais on na quune serveuse, et cest Tracey ! Opal mit les commandes sur le pique-notes prs du passe-plat entre nous. Autant dire quon est dans les choux... Elle saffaira, jura voix basse pendant que je prenais les bons de commande et les parcourais. Chef, a marche ! dis-je Jason qui tait assis la table de prparation derrire moi et lisait le Wall Street Journal. Il se leva. Vas-y. Sr ? On est dj la bourre. Si tu veux en tre, tu dois apprendre lire les bons de commande ! dit-il en se dirigeant vers le gril. Go ! Je lus le premier bon. Un couvert, un sandwich mditerranen au blanc de poulet ! Une frite et une salade ! Bien. La salade, cest pour toi. Je prpare les filets de poulet et je moccupe des frites. OK . Je revins vers la table de derrire et pris un petit plat sur ltagre du haut. Javais grandi dans un restaurant, mais y travailler, ctait tout autre chose ! Une grande premire. Cela dit, pour rien au monde je naurais voulu tre ailleurs ! La remise des diplmes avait eu lieu une semaine plus tt. Jy avais assist, en compagnie du reste de ma classe, en mventant avec un programme humide de sueur tandis que les orateurs se succdaient et que familles et amis se trmoussaient sur leur sige. Au moment o on avait tous bondi pour jeter nos toques dans les airs, la brise stait leve et nos coiffes noires avec leurs pompons avaient paru prendre leur envol comme des corbeaux. Je mtais retourne pour chercher les visages de mes amis. Javais dabord vu Heather qui me souriait. Normalement, jaurais d finir lanne scolaire Tyler, mais la vie est finalement pleine de rebondissements, et les gens nous rservent bien des surprises... Cest une bonne nouvelle, non ? Javais eu un dernier espoir secret, lorsque, le samedi aprs la fermeture du Luna Blu, maman tait venue maider dmnager. Papa tait l, Opal

aussi. On avait fait des allers et retours entre ma chambre et le monospace de Peter en parlant de tout et de rien. Opal et maman avaient tout de suite accroch ( ma plus grande surprise !). En ralit, ds quOpal avait dcouvert que maman stait occupe des finances du Mariposa, elle avait rflchi la meilleure faon de grer celles de son nouveau restaurant. Voil donc comment maman et Opal se retrouvrent la cuisine avec un bloc-notes, pendant que papa et moi, on se tapait tout mon dmnagement. a ne te rend pas nerveux ? lui demandai-je au moment o on passait devant la cuisine avec mes oreillers et mon ordinateur. Maman parlait des salaires et Opal crivait. Non, rpondit papa. En vrit, cest grce ta mre si on a gard le restaurant flot si longtemps. Sans elle, on aurait t obligs de fermer deux ans plus tt. Je le regardai par-dessus le coffre, surprise. Ah bon ? Oui, elle connat bien son boulot. Jy repensai lorsque, mes affaires charges, on fut prtes partir. Javais dit au revoir Deb, Riley, Ellis et Heather la veille au soir chez Riley, o Mme Benson nous avait prpar un succulent dner (avec du poulet grill, naturellement). David et moi, on stait retrouvs plus tard, en priv, au cours de lheure qui lui avait t alloue par ses parents, une fois que jtais rentre la maison. On stait rfugis dans labri-tempte et, mains entrelaces, on avait fait des tonnes de projets. Pour une vire au bord de locan le week-end suivant, sil avait la permission bien sr, pour les coups de tlphone, textos et e-mails qui, on lesprait, nous feraient tenir et surmonter labsence et la distance. Comme papa et Opal, on ne se faisait pas non plus beaucoup dillusions : loin des yeux, loin du coeur, je le savais si bien... mais je faisais partie de cette ville, maintenant, et pas seulement sur la maquette. Je voulais vraiment y revenir. Je claquai la portire du monospace. Voil, on tait prtes partir. Au mme instant, je vis Mme Dobson-Wade dans sa cuisine. David tait au boulot, leur autre voiture ntait pas l. Elle tait donc seule, et feuilletait un livre de recettes. En la regardant, je songeai maman et tous les problmes quon avait eus, au cours de ces deux dernires annes. Confiance et dception, distance et contrle. Javais pens tre un cas unique, mais maintenant je savais que ctait faux. OK, ce ntait pas parce quon avait trouv la paix que tout le monde pouvait y russir. Cependant, David avait fait quelque chose pour moi, et le moins que je pouvais faire, ctait de lui retourner lascenseur. Quand, quelques minutes plus tard, je frappai chez lui, accompagne de papa et maman, Mme Dobson-Wade, surprise, nous fit entrer. Aprs que je lui eus expliqu la raison de ma prsence, elle se montra mfiante. Mais elle nous fit asseoir, et je lui

racontai ce qui stait pass, cette nuit-l : David voulait venir auprs de moi parce que je nallais pas bien et quil se faisait du souci. Ctait lui qui avait rvl papa o je me trouvais. Au fur et mesure que je parlais, Mme Dobson-Wade se dtendait. Elle nous promit de rflchir. Puis tout a bascul. Cette fois, mon avantage. Cest arriv au moment o on montait dans le monospace. Opal et papa, devant chez nous, nous regardaient. En arrire-plan, la maison tait presque vide... Ctait bizarre... Javais vcu la situation inverse lorsque javais quitt Tyler avec papa, deux ans plus tt. Papa ne mavait jamais vue partir, et, soudain, je ne fus pas certaine de pouvoir mloigner de lui. Ce nest pas un adieu ! me dit-il quand je le serrai fort contre moi. Opal retenait ses larmes. On se reverra vite. Je sais..., dis-je en avalai ma salive avec difficult. Puis je reculai. Mais a mangoisse de te laisser. a ira. Allez, file, maintenant ! Je restai courageuse jusqu ce qu'on prenne la route, mais lorsque la maison et tout le reste eurent disparu dans le rtro, je me mis pleurer. Oh, mon Dieu ! sexclama maman, consterne. Elle mit son clignotant. Ses mains tremblaient. Ne pleure pas ! Tu vas finir par me faire pleurer ! Je suis dsole... Je me frottai le nez du dos de la main. a va aller... Si, si, cest vrai. Maman opina et tourna. Mais, un bloc plus loin, elle remit le clignotant et tourna dans un parking. Puis elle coupa le moteur. Je ne peux pas... Je messuyai les yeux. Quoi ? Te draciner... Te faire partir. Enfin, tu vois. Elle soupira, puis agita une main. Pas aprs avoir protest pendant deux ans... Cest trop hypocrite. Non, je ne peux pas...

Mais tu sais bien que je nai pas le choix... A moins que tu ne veuilles que je parte Hawaii ? Maman prit un mouchoir en papier et se moucha. Je ne suis pas sre den avoir envie, dit-elle en redmarrant. On va y rflchir. A la fin, on trouva un compromis. Maman accepta que je reste Lakeview en change de la promesse que je viendrais lui rendre visite rgulirement Tyler, ou Colby. Opal me proposa une chambre en change de ma contribution dans son nouveau restaurant, mais elle dut convaincre papa quelle ne se laisserait pas dborder par ma prise en charge. En gros, je devais garder le contact avec les parents, les rappeler, leur envoyer des e-mails, et tout de suite leur dire si a nallait pas. Pour linstant, je navais eu aucun mal tenir ma part du contrat. Jtais contente de pouvoir finir mon anne scolaire Jackson : pour une fois, je faisais vraiment partie dune classe, je pouvais donc prendre part aux rituels, comme le Senior Skip Day et la distribution de lannuaire scolaire, et, surtout, terminer mon anne scolaire en mme temps que les autres. Javais rvis mes exams de fin danne avec David, dans son salon. Il simmergeait dans ses cours de physique niveau fac pendant que je me dballais avec la trigonomtrie. Quand il bossait chez Frazier Bakery, on y organisait de mga-sessions de bachotage avec Heather, Riley et Ellis. On tait tous gonfls la cafine grce aux Spcial Procrastination que David nous prparait. Un jour, je laissai tomber ma serviette par terre, et, en me penchant pour la ramasser, je vis le pied de Riley sur celui dEllis. Ils restaient discrets, mais, lvidence, Riley avait tir un trait sur sa spcialit : les losers et les blaireaux de tout poil ! A lautomne, jentrerais luniversit et je quitterais Opal pour emmnager sur le campus, en emportant mon art de la vie simple et modeste dans mes bagages. Javais finalement t accepte aussi Defriese, mais je navais pas hsit un instant minscrire Lakeview. David avait t admis partout o il avait envoy ses dossiers de candidature. Il stait dcid pour le MIT, le Massachusetts Institute of Technology. Jessayais de ne pas penser la distance qui allait nous sparer, mais jesprais que, quoi quil arrive, ou russirait toujours se retrouver. Javais bien limpression que jallais continuer de mettre en oeuvre mon talent faire mes bagages... Comment a se passe, avec la salade ? cria Jason alors que jy disposais des carottes. Prte, dis-je en me retournant et en la dposant sur le passe-plat. Super. Prends le bun et la sauce pour le sandwich, et on sera bons. Alors que je sortais le bun et le mettais sur le gril, je regardai par le passe-plat juste au moment o Deb, un tablier nou la taille, passait la hte. Je croyais que tu ne bossais pas aujourdhui ? mtonnai-je.

Je suis venue pour prendre mes pourboires dhier soir, dit-elle en remplissant deux verres de glaons, mais comme Opal craquait, jai dcid de rester. Je souris. La maquette termine, Deb avait dsormais trop de temps libre. Elle stait rvle aussi bonne serveuse que logisticienne. Elle venait de commencer, mais elle avait dj notablement amlior le systme dOpal. Avec des sigles. Chef, je rclame le sandwich et la frite-salade de ma table ! fit Tracey par le passeplat. La salade est dresse, prte lenvoi, rpondit Jason. Le sandwich arrive. Tracey fit la grimace et prit la salade, ajouta un ramequin de vinaigrette et la glissa sur un plateau. Derrire elle, Deb arracha un autre bon de commande et le mit sur la tige mtallique du pique-notes. Chef, dis-je. Vas-y. Je baissai les yeux. Une pizza margarita avec un supplment de sauce et dail. Parfait. Dresse une assiette, je men occupe. Il me passa le sandwich sur une spatule et je le plaai dans la corbeille que javais prpare. La radio jouait, jentendais les clients et Opal. Je pensai papa quelque part Hawaii, faisant peut-tre la mme chose que moi. Il me manquait terriblement. Mais jagissais conformment ses voeux, alors je me remis au boulot. Ctait le coup de feu, et je fus sur le pont pendant une heure et demie. Mme si je sabotai une quesadilla, que je laissai cuire trop longtemps, et oubliai la commande dun hamburger, tout se passa plutt bien. Enfin, vers 13 h 30, Jason me proposa de prendre une pause. Je sortis avec mon portable, un verre deau, et allai masseoir derrire sur les marches de lescalier. Il faisait chaud, le soleil tapait. Une autre journe caniculaire sannonait... Je consultai mes messages. Jen avais un de maman qui me demandait de confirmer si je venais bien passer le week-end Colby. Javais un e-mail de luniversit concernant mon orientation. Et un texto de David. Pas de texte, juste une photo. Je cliquai dessus et elle remplit lcran. On voyait quatre mains, deux poignets avec le tatouage et les quatre avec des Gerts. En arrire-plan se dtachait sur le ciel bleu une pancarte : BIENVENUE AU TEXAS Mclean ? appela Jason. Je me levai, rempochai mon portable et bus mon eau. En revenant la cuisine et en passant devant Jason, je froissai mon gobelet, puis me retournai pour viser la poubelle derrire moi. Le verre effectua un arc de cercle parfait pour tomber pile au centre du

panier. Un tir parfait. Swish, comme on dit au basket.