MIE 03 Agosto 19:41

Entrevistas

3 de Agosto de 2011 |08:29 Ricardo Piglia

El sueo de los neoliberales es la pesadilla de los pobres

letropolis.com.ar Escritor. Ganador del premio Rmulo Gallegos. por Ral Cazal Saluda con una sonrisa e inmediatamente tiende la mano para estrecharla con efusividad. As recibe Ricardo Piglia a quien va a su encuentro. A slo horas de haber llegado a Caracas para ser protagonista de la ceremonia del Premio Internacional de Novela Rmulo Gallegos que este ao le fue concedido a su obra Blanco nocturno, tambin se conoci que en la Semana de la Novela Negra que se celebr a finales de julio en Gijn, Espaa, le fue otorgado el Premio Hammett por esa misma novela. En 2010 ya haba obtenido con ella el Premio de la Crtica de Espaa. Eso me pone un poco incmodo dice con gracia. Un premio, dos, est bien; pero tres, es un exceso. A los 16 aos decidi ser escritor y emprendi la escritura de un diario en el que aparecen ya, dibujadas, partes de su futura narrativa. Recientemente public unos extractos en el suplemento Babelia, de El Pas, porque quera romper un poco con ese mito de que los diarios eran algo secreto. Sus novelas Respiracin artificial, La ciudad ausente, Plata quemada y Blanco nocturno diversas y dismiles se entrelazan por medio del personaje Emilio Renzi, que apareci por primera vez en cuentos de La invasin y Nombre falso. Para Piglia es un gusto estampar dedicatorias a los lectores en las primeras pginas de sus libros. Se fija en los cuadros del artista plstico Rmulo Maccio que ilustran las portadas de las primeras ediciones y revela que, adems de proseguir con su diario, est escribiendo un libro de cuentos que llamar Historias personales. Al terminar de firmar la

nouvelle Prisin perpetua y los volmenes de ensayo Crtica y ficcin, Formas breves y El ltimo lector, confiesa sin agotarse: He escrito demasiados libros, me parece. Las marcas de un diario En las novelas Blanco nocturno y Respiracin artificial reitera Ud. citas sobre la experiencia. En palabras de Louis-Ferdinand Celine, qu ilumina la obra de Ricardo Piglia? Creo que la insistencia en las citas, que estn separadas por ms de 30 aos, es porque es central el modo en que la literatura acta en la realidad. Las novelas trabajan sobre cul es el sentido de la vida, de la experiencia, y es un elemento muy importante en los personajes, desde El Quijote hasta la actualidad. Lo que est tratando de hacer don Quijote es darle un sentido a su experiencia (y ste tiene que ver con lo que ha ledo) y ser un caballero andante. Esa relacin entre experiencia y sentido, que est presente en una direccin que nunca est tan ntida, que no es clara, es lo que me interesa. Especialmente porque un novelista investiga sobre ciertos enigmas personales. Y cuando digo el sentido, no quiero decir el sentido de la vida propia. La novela no es como la filosofa, aunque trabaja problemas filosficos. En la novela eso se convierte en un caso personal de un sujeto que se est diluyendo, y las citas me ayudan para marcar campos que quiero sealar. Todo esto lo escribe primero en su diario? La cita de Celine que aparece en Blanco nocturno la encontr en una entrevista que le hacen en The Paris Review, una revista norteamericana que muestra cmo trabajan los escritores. Las anoto y luego aparecen de nuevo. No es que la cita aparezca inmediatamente ligada a la escritura del libro. El diario es como un laboratorio, una mesa de trabajo donde hay, a veces, fragmentos de ancdotas o de dilogos que luego entran en los libros. Tenerlo escrito en los diarios le permite estructurar las reiteraciones? A m me gustan ciertas reiteraciones de motivos en la msica. Uno est escuchando a Charlie Parker y de pronto lo vuelve a escuchar en otro tema y siente que ha hecho una improvisacin de una idea que haba aparecido fugazmente en otro pieza. Definitivamente, son como apoyaturas para el escritor. A qu se debe que dialogue en sus diarios con Emilio Renzi, uno de los personajes de sus novelas y cuentos? Me parece que me permite decir algunas cosas que seran antipticas si lo dijera en primera persona. Ciertas actitudes y posiciones que l dice con mucha seguridad o provocativamente, me parecen interesantes como tono de un personaje. Tampoco muchos recuerdan esa conversacin de Renzi sobre literatura argentina. Est en Formas breves. S. Ese es un texto que escrib en el ao ochenta y pico, si no me equivoco. Surgi despus de la publicacin de Respiracin artificial en Argentina, y era muy habitual que me atribuyeran a m las cosas que deca Renzi sobre Jorge Luis Borges, Roberto Arlt o la literatura. Aparecan citadas como si fueran mas, y eso fue un intento para decir que no soy quien est diciendo eso, es el personaje. En la novela hay ensayos, pero no son ensayos personales que escribo para decir esas cosas. A m me interesa mucho el modo en que la ficcin y la narrativa nos permiten plantear problemas de una manera que tiene mayor intensidad que el ensayo. As que el personaje funciona, por un lado, como alguien que est haciendo una serie de experiencias de vida que yo no he hecho, paralelas a m, y que tambin est pensando de una manera que tiene que ver con cosas que yo creo, pero que l las dice de un modo ms tajante. Renzi trabaja ms con consignas, como si siempre estuviera diciendo verdades absolutas. Por tanto, no comparte con Renzi que Borges es el mejor escritor del siglo XIX? No, es un buen escritor del siglo XIX. En la literatura argentina Borges es una referencia, y Arlt tambin. Estos dos autores, tan controversiales en vida, en su cuento Nombre falso han confluido. He tratado. Uno en la forma de citarlo y el otro como recreacin. No sinti temor de crear una literatura que se pareciera a la de Borges? Ese es un riesgo que est presente en la literatura argentina para cualquiera que escriba. Cuando nosotros empezamos a publicar, la marca de Borges era una marca de estilo. Una primera camada de escritores le copiaron, porque es un estilo que se copia fcil. Entonces

nosotros nos cuidamos mucho, nos alejamos, pero nos interes algo que hoy funciona en la literatura mundial y se encuentra en G. W. Sebald, Claudio Magris, Enrique Vila-Matas, Roberto Bolao, que usan la literatura como un elemento de conversacin entre los personajes, como poda ser la pesca de altura para Hemingway. Un tema que genera una serie de saberes, discusiones y tcnicas sobre las cuales se puede hablar. Es ah donde veo la marca de Borges, en mi caso. Poner a la literatura como si fuera un uso del lenguaje, a partir del cual se puede reflexionar en la vida cotidiana. Eso es algo que Borges ha hecho muy bien, y me parece que eso est presente en el homenaje a Roberto Arlt, que creo sera el relato ms borgeano que he escrito, con una diferencia mnima: que Borges escribe historias de escritores imaginarios y que en este relato se hace una historia imaginaria de un escritor real. Los mejores crticos del capitalismo La crisis del capitalismo es abono para la literatura negra? Sin duda. El enigma de la economa acta sobre las vidas personales, algo que el gnero ha trabajado y funciona como el destino para los griegos. Detrs de todas las grandes novelas policiales hay siempre un capitalista, como en las novelas de Raymond Chandler, de Dashiell Hammet. Cuando se busca la resolucin del crimen, siempre hay una visita de Chandler a una gran casa en California donde hay un tipo que guarda un secreto y que maneja todo. Tambin en Blanco nocturno. Cierto. Qu quiere desentraar con esta novela? Yo no lo tengo claro, francamente. El horizonte de la novela tena que ver, para m, con la cuestin de que quiere decir algo parecido a otra cosa. Entonces, la nocin del parecido circula de distintas maneras en la novela. El escritor siempre tiene que estar tratando de averiguar algo y cuenta una historia. Empec a trabajar el parecido y las diferencias. El resultado son las mellizas y la relacin entre Yoshio y el jockey. Este punto de partida tambin tenda a descifrar cierto funcionamiento social, de las apariencias sociales en los hijos de inmigrantes, que aparece como una familia de clase alta en ese ambiente del pueblo. Podramos decir que la novela se ha dedicado a cuestionar las representaciones sociales que los mismos individuos producen. Criticar esa falsa apariencia en lo social. El Che no es un mito En el libro El ltimo lector, Piglia ensaya sobre la lectura de escritores y personajes literarios. Ernesto Che Guevara aparece entre Borges, Kafka y Dostoyevski, a veces como personaje, otra como quien construye su experiencia. Escrib sobre el Che Guevara porque pens que estaba muy conectado con la generacin beat norteamericana, con Jack Kerouac, Allen Ginsberg, William S. Burroughs, que cambian el modo de vestirse y andan con remeras (franelas), que salen a la calle y empiezan producir un cierto tipo de transformaciones en la cultura. Ya tena claro cmo l haba hecho la lectura en su vida. Empec a seguir esa lnea y me encontr con cosas que no conoca. Su proyecto de ser escritor era muy explcito, por ejemplo. La lectura lo acompaa toda la vida, pero hay un momento que l va a la vida. Pero en lugar de ir a la vida, como en la literatura es bastante clsico, como en Rimbaud o los que dejan la literatura y se van a la vida, l se va a la vida entendiendo la vida: la poltica, la revolucin, las armas. Qu es lo extraordinario en el Che? Su experiencia no era ninguna novedad, porque haba muchos otros jvenes en Amrica que en general estaban hartos de unas vidas burocrticas y tomaron sus autos o motocicletas. Y ese fue el punto de partida, antes de que Guevara se convirtiera en mito. Considera al Che un mito? Quiz no tendramos que decir que Guevara es un mito, porque sera algo que no tiene historia, que est fuera de la dinmica de la transformacin, y me parece que Guevara es todo lo contrario, en el sentido de que l se construye como un personaje totalmente histrico, interviene en la historia de una manera directa y llega a puntos absolutamente imposibles de

imaginar para un joven que estudiaba medicina en Buenos Aires en los aos 50. Por eso me parece que vale la pena escribir algo sobre dos momentos con Fidel Castro, cuando pasan una noche hablando juntos en Mxico y la capacidad de conviccin de Fidel es tal que Guevara sufre un transformacin, y luego, el final, cuando ellos dos tienen conflictos, que Guevara vuelve de Argelia, donde ha sido muy crtico con la Unin Sovitica, y Fidel lo est esperando en el aeropuerto. Se pasan una noche conversando y Guevara abandona Cuba. Son dos momentos muy importantes en su vida, esa conversacin con Fidel Castro que nunca sabremos lo que se dijeron. Es un poco como lo de Bolvar con San Martn. Lo que tiene de mtico es lo que no sabemos de l. Las certidumbres en la historia La revolucin en la dcada de los 50 y 60 se comprenda a travs de la lucha armada. Se hubiera imaginado los cambios polticos y sociales actuales por la va pacfica? Estamos viviendo un momento histrico muy productivo y tenemos que estar muy contentos de poder tener la experiencia de lo que est pasando en Amrica Latina, digo, en pases como Venezuela, Argentina, Brasil, Bolivia, en fin, es una experiencia incomprensible para nosotros en esos aos, ver a los pases tomar posiciones muy firmes respecto a la poltica de los Estados Unidos. En el horizonte que nosotros tenamos en los aos 60, pareca imposible si no era a travs de la revolucin. As que es un caso donde la historia pone en cuestin ciertas certidumbres que de pronto tiene una generacin. Gobiernos de pases como Venezuela, Bolivia y Ecuador se declaran socialistas. Cmo ve el panorama? Yo no llamara a estos gobiernos socialistas. Cmo entiende el socialismo? Entiendo el socialismo con los criterios ms clsicos, como un cambio de la sociedad capitalista. Qu sera el marxismo? Sera la idea de que los procesos histricos, o las formas sociales, se van transformando. Mucha gente acepta con naturalidad que el mundo se va a terminar y que pueden venir los mayas, o no s qu tipos de pronsticos, porque siempre hay alguien que pronostica el fin de mundo, pero nadie quiere concebir que el capitalismo vaya a terminar, que d lugar a otro proceso social. Mientras tanto, miro este tipo de fenmenos como experiencias antiimperialistas, de defensa de cierto tipo de experiencias nacionales, que estn tendiendo en convertirse en algo que no sea solamente nacional, con elementos de populismo, que es una tradicin poltica que yo defiendo. No considero que sta deba dejarse de lado y que el socialismo tendra que ser una aspiracin. No lo veo que est realizado desde ya. Adolfo Bioy Casares dijo que si urdes utopas, recuerda que el sueo de uno es pesadilla de otros. Ese es siempre el problema de la poltica. El sueo de los neoliberales es una sociedad donde no haya Estado y los negocios funcionen solos. Esa es la pesadilla de muchsima gente que empobrece por esa poltica. Y a veces, el sueo de una sociedad ms justa y ms equilibrada se convierte en los campos de concentracin de Stalin, en realidades imposibles de imaginar desde la ptica en que est planteada esa utopa. Cmo considera que estn leyendo sus obras en este momento? Cada generacin lee de un modo. Se le estar leyendo como un clsico? Espero que no. Fuente: AVN Link permanente: http://www.mdzol.com/mdz/nota/315649