VORGINES: NOMBRE DE LA REVISTA Remolinos impetuosos que en su girar y girar no se sabe si tienen un principio o un fin, como un crculo que

puede empezar en cualquier parte. Lo mismo sucede con la historia: est hecha con una multiplicidad de historias y no se sabe, bien, donde comienza ni dnde termina. Historia que transita en una lnea infinita de tiempo y que a lo largo de sa lnea no le queda ms opcin que girar y volver a comenzar. Historia que va siempre hacia adelante, pero que gira como un remolino para repetirse as misma con hombres distintos, como si fuera un engao en el que se dijera: estos hombres son nuevos y no han pasado por estos acontecimientos, por lo tanto hagamos que vuelvan a suceder, o simplemente y de una manera ms fcil: cada generacin revive, de una manera diferente, hechos que ya sucedieron. Es esa visin cclica de la historia, que viaja siempre adelante y que gira sobre s misma, es la que le da el nombre a ste espacio y la que va permear los textos que aqu se consignan.

INTRODUCCIN De tiempos e historias La necesidad de contar historias es propia del gnero humano, que busca dejar testimonio de su paso por este mundo. Primero fueron dibujos pintados con cenizas sobre roca, luego la escritura tambin sobre roca; despus, el papel de arroz o los papiros egipcios o la invencin de la escritura paso de la herencia oral a la escrita- para , precisamente, escribir, por ejemplo, las inmortales Ilada y Odisea de Homero1. Sin duda alguna, lo que tienen en comn todas estas formas de narrar es que reflejan las costumbres, vivencias y hechos, a veces mgicos, de su tiempo. Hay que destacar que una obra oral, escrita, pictrica- es una amalgama compuesta por quien la realiz, por su periodo histrico y por su rol en dicho periodo. Por lo tanto, la obra, no responde a un solo tema en particular si no que, dicho de otro modo, del tema principal se desprenden subtemas que la completan haciendo de ella un monolito, una sola pieza. Es all, en los subtemas, donde se buscar, gracias a la visin de panptico que nos permite revisar el pasado, el exilio. Exilio de silencio, de anulacin del otro, de migracin obligada; exilio que puede llegar incluso a excluir a la historia misma.

HOMERO. La Ilada. Prologo. Editorial Gredos, 2006, Espaa.

FICCIN Como en un sueo

Corri la cortina y mir a travs de la ventana del autobs la ciudad que abandonaba. Era ya de noche y el camino, marcado por las luces de la ruta, le sealaba que lo que dejaba atrs se sumergira, pronto, en la oscuridad. Cerr la cortina y ya no vio nada, ahora era l el que estaba sumido en la penumbra. Tuvo miedo. Eran tiempos duros en los que las nicas posibilidades de sobrevivir eran el silencio o el destierro, eso lo supo poco tiempo antes y sin saber qu hacer, se decidi por lo segundo. Ya no poda aguantar ms, tena que decir que la haba visto muerta una maana en la playa, que las olas haban trado su cuerpo y que era como si ste, respondiendo a una ltima voluntad, hubiera decido, en vez de hundirse, flotar y flotar en busca de alguien para gritarle: nos estn matando y nos arrojan al mar como basura, pero no poda. Record que era ella, que era la chica del revs de la caja de leche. Inmediatamente le vino la imagen del cuerpo en la playa. Cerr los ojos con fuerza y la vio: desnuda y en posicin fetal, atada de pies y manos, en extremo delgada y con morados que se extendan por muchas partes en medio de su piel blanca, su cabello rizado y su rostro afligido que pareca cargar con toda la tristeza del mundo. Se dijo, en ese momento, que, a pesar de todo, no pudieron quitarle lo hermosa que era, que fue. Tuvo miedo, era la primera vez que vea a un cadver y lo primero que se le ocurri fue lo primero que hizo, correr primero y llamar a la polica despus. Luego se dirigi a la cocina y se prepar un caf y de ah parti a la sala, a aguardar a que llegaran las autoridades; en el transcurso de la espera dej el caf, se sirvi un Whisky y se fum ms de medio paquete de cigarrillos. Se acord que al escuchar el timbre dio un salto porque tena miedo y que tuvo ms miedo al abrir la puerta y ver un Falcn verde y a dos hombres que llevaban camperas de cuero negro y que uno de ellos tena bigote. -Fue usted el que llam?-, pregunt uno de ellos. -S el cuerpo est por all-, dijo y seal en direccin a la playa. - El cuerpo?-, pregunt en tono irnico y mirando a su compaero. - S, el de la mujer de la caja de leche, el de la desaparecida-, contest angustiado. -Bueno, vamos a ver el cuerpo de la desaparecida que usted dice. Lo seguimos, indquenos el camino-, dijo mirando a su compaero y sealando, con la mano, que se adelantara. Tambin se acord de haber mirado atrs, mientras caminaba hacia la playa, y ver que los hombres se haban detenido y hablaban entre ellos y que,

al verlo, le volvieron a indicar que se adelantara; nosotros lo seguimos, no se olvide le gritaron. Se vio a s mismo frente al cadver con los hombres al lado. -Es ella-, les dijo. -Quin?, le respondieron. -La desaparecida- dijo -Yo no veo a nadie- respondi - vos ves a alguien?, pregunt, sonriendo, a su compaero. - Yo no veo nada, aqu no hay ms que arena y agua. Y confo en que usted tampoco haya visto nada. Todo esto no ha sido ms que un sueo. Recuerde que lo seguimos y no se le olvide, todo fue un sueo- , le dijo e inmediatamente entre l y su compaero agarraron el cuerpo y lo llevaron hasta la parte de atrs del Falcn. Record que a medida que pasaron los das siempre haba un Falcn verde afuera de su casa y que tambin haba uno en las afueras de su trabajo y que en la casa de sus familiares haba hombres de campera de cuero rondando. Se acord de las palabras nosotros lo seguimos, no se le olvide y de que haba tenido mucho ms que miedo. Se vio as mismo en ese momento, cuando tom la decisin de salir de su casa rumbo a cualquier lado, de que haba salido con lo que llevaba puesto, abordado el primer taxi que se le cruz y que en la terminal, termin por comprar el pasaje para el lugar ms lejano al que poda llegar y que ah estaba, en el micro rumbo a cualquier parte, con los ojos cerrados recordando cmo haba empezado todo y repitindose: todo fue un sueo.

ARGUMENTATIVO TTULO? Es difcil saber cundo comienza una historia y termina otra, por lo menos partiendo de que la historia es una sola y muchas a la vez. Y que, muchas veces, tiende a repetirse a lo largo de los aos en distintas pocas y lugares, es aplicar el eterno retorno de Friedrich Nietzsche a los sucesos que ocurren y ver que en diferentes momentos del pasado ocurrieron de manera similar, es como si la historia estuviera condenada a repetirse a s misma una y otra vez. Tomando esa condena y hurgando en diferentes momentos de la historia nacional, a travs de la literatura, se pretende encontrar en la migracin obligada y el silencio, el exilio. Exilio como lugar de seguridad y tranquilidad. Corra el ao 1872 cuando Jos Hernndez (1834 - 1886), escritor, poltico y periodista argentino, public El gaucho Martn Fierro, libro escrito en un lenguaje gauchesco que el autor llev a cuidadosos versos. Ah se narra la historia del cambio de un hombre por otro, el cambio del hombre manso y de

familia por un gaucho matrero astuto y porfiado, condenado a vagar en la soledad2, y que despus de tanto penar, decide marchar al exilio porque no tiene ms alternativa que refugiarse en los campos de sus enemigos, los indios, con los que descubre que tiene ms cosas en comn. Eran los aos del nacimiento de la Argentina, que no haca mucho se haba independizado (1816) de la metrpoli espaola, cuando surge este relato que denuncia las penas por la que pasan estos hombres. En palabras de Jorge Luis Borges, en su cuento los gauchos eran: Mestizos de la sangre del hombre blanco, lo tuvieron en poco, mestizos de la sangre del hombre rojo, fueron sus enemigos. Los polticos, que parecan sufrir de amnesia, haban olvidado que eran gauchas las manos que empuaron las armas con las que se resisti a las invasiones inglesas y ms tarde combatieron en los ejrcitos libertadores y que participaron, tambin, en la conquista del desierto despojando a los indios de sus territorios para que, al final, no les quedara nada, solo miseria, pobreza e injusticia. Eran los tiempos de un pas que se negaba a reconocerle la nacionalidad de una nacin por la que ellos lucharon. En pocas posteriores fue Horacio Quiroga (1879 - 1937), poeta, dramaturgo y cuentista uruguayo, cuya vida estuvo marcada por las tragedias: muertes accidentales y suicidios, quien, en sus cuentos, narra historias en la que la presencia de la injusticia marca el camino de los hombres, exilindolos del gnero humano y alojndolos en de herramientas de trabajo. Por esos das era Buenos Aires el lugar desde el que se controlaba todo, era la gran metrpoli, el gran puerto. Haca all se dirigan todas las mercancas que se producan en las regiones distantes del pas y, tambin, era el lugar al que se dirigan las masas de trabajadores que buscaban mejorar sus condiciones de vida ya que en sus provincias no les era posible, era una migracin obligada, un comenzar de nuevo. Quiroga en su cuento La tortuga gigante cuenta la historia de un hombre enfermo que se aleja de la ciudad y va hacia la selva y que para subsistir caza animales y enva sus pieles a Buenos Aires; poco tiempo despus enferma gravemente y una tortuga lo salva. A paso lento, el animal, lo traslada a la gran ciudad, donde ambos tienen un final feliz: el hombre curado y la tortuga a su cuidado. Quiz este cuento no sea ms que la representacin del viaje de cientos de personas que abandonando su lugar de origen se movan, despacio, hacia la metrpoli para asegurarse un mejor destino. En Los mens, otro cuento del mismo autor, da cuenta de otra realidad donde no hay cabida a la esperanza. Es la historia de dos obreros que tras un largo periodo trabajando en la selva, en condiciones de esclavitud, salen de all para retornar de nuevo. Era una realidad cclica: la del pen que despus de mucho esfuerzo lograba salir con su pago en la mano para derrocharlo todo en alcohol y mujeres, y as verse obligado a retornar de nuevo al obraje; eran y andaban flacos, despeinados, en calzoncillos, la camisa abierta en largos tajos, descalzos como la mayora, sucios como todos. Los mens no tenan ms alternativa que huir para muchas veces volver, es la repeticin de la
2

Jos Hernndez. Martn Fierro. Pag, VII, Editorial Terramar. Buenos aires Argentina

misma historia de injusticia que en su transitar del presente al futuro se niega a cambiar, que exilia la esperanza dejando solo desazones. En 1946, Julio Cortzar (1914 - 1984), escritor, profesor, traductor y un genio de las letras, public el cuento Casa tomada3, en la revista Anales de Buenos Aires, de Jorge Luis Borges. All narra la historia de dos hermanos que viven en una mansin antigua y que ante unas presencias extraas se ven obligados a abandonar, poco a poco, su casa hasta quedarse fuera de ella. La metfora de la casa tomada toma su significado4 en el contexto poltico del momento: la participacin de los trabajadores en la poltica y la eleccin de Juan Domingo Pern (1946) como presidente de la Nacin. El simbolismo de una casa, una nacin, prdida por la oligarqua (en el cuento los hermanos viven de la renta que les dejaron sus padres), ante las masas populares que por primera vez en la historia hacan parte de ella fue, quiz, el material que us Cortzar para darle forma a su texto. Cortzar terminara por abandonar la Argentina para exiliarse en Francia, donde finalmente muere; al respecto dice Jos Pablo Feinmann que, Cortzar, dejara el pas porque: los bombos peronistas no le dejaban escuchar a Bach5. se no estar de acuerdo con los cambios polticos que se estaban dando en su pas, fue lo que llev ste gran escritor a irse. Despus de varios aos, el torbellino que Cortzar crey y que lo llev a abandonar el pas no fue sino, pese al origen militar de Juan Domingo, conquistas sociales ganadas por los trabajadores y llevadas de la mano de gobierno su gobierno y de su esposa, Eva Duarte. Pero la historia contina en ciclos repetitivos, yendo, muchas veces, de adelante hacia atrs y lo fue un torbellino se transform en un verdadero huracn, dirigido por manos militares y orquestado desde la clase econmica, que arras con toda conquista social. Despus vino otro periodo de participacin de los trabajadores en la poltica despus del exilio de su smbolo, Pern, al que en el 55 le hicieron un golpe de estado los de la llamada revolucin libertadora, que no libert nada y que dej a las personas sumidas en el miedo, en el silencio o en el exilio. Luego de mucho luchar, este periodo concluy, despus de la censura al peronismo, con el regreso de Pern, que asumi de nuevo la presidencia, y que muri poco tiempo despus (1974), desencadenando, nuevamente una vorgine poltica que dej a una generacin perdida y a un pas, institucionalmente, destruido.
3

Este cuento aparece, por primera vez, en 1946 en la revista los Anales de Buenos Aires y en 1951 hace parte del libro de cuentos Bestiario.
4

Aclaracin: un texto tiene o puede tener tantas interpretaciones como lectores, por lo tanto, lo que aqu consigno no es ms que una interpretacin subjetiva y, por consiguiente, cuestionable. No pretendo afirmar que puedo descubrir lo que piensa otra persona al escribir, partiendo de que muchas veces no conozco, en medio del torbellino que es el pensamiento, ni siquiera, la naturaleza del mo propio.
5

Jos Pablo Feinmann en el programa filosofa aqu y ahora III http://www.youtube.com/watch?v=7IA5QGBiQ34&feature=related

Es de ese contexto que trata el libro La casa de los conejos, testimonio escrito por Laura alcoba que marcada por una infancia de clandestinidad, termin exiliada con su madre en Francia. Relato narrado desde la visin de una nia que cuenta como se fue transformando la pelea entre los militares y los montoneros, grupo guerrillero peronista, y que no slo involucr a los alzados en armas sino a todo aquel que no simpatizar con las ideas de los militares o que, dicho de otro modo, simpatizar con ideas peronistas, comunistas o socialistas; era el tiempo de la guerra fra y la amenaza comunista que se cerna sobre la Argentina, por eso los militares pusieron el estado de sitio, censuraron los medios y se fabricaron mentiras del tamao que ellos mismos eran. En ese mismo periodo en Hay unos tipos abajo, relato de Antonio Dal Masetto que habla de un periodista que, inocentemente, termina huyendo sin haber hecho nada y sin saber a dnde. Texto que da cuenta de la sensacin que campeaba en la Argentina: era el tiempo de un miedo reinante, de una sugestin colectiva, que obligaba a exiliarse en el silencio, en el yo no vi, en el por algo habr sido. Fue un tiempo que dej a miles de desaparecidos, a cientos de exiliados y a una nacin destruida para un recomenzar de nuevo, para volver a iniciar la historia, que en su constante viaje al futuro, que nunca alcanza, va hacia atrs sin dejar de ir adelante, nos hace volver a reinventarnos, volver a empezar. En definitiva exiliarnos, movernos, para rehacernos de nuevo.

Duverney Arboleda