Vous êtes sur la page 1sur 334

Si-

UVRES COMPLETES

D'ALEXANDRE DUMAS
SYLVANDIRB

OEUVRES COMPLTES D'ALEXANDRE DUMAS


PUBLIES DANS LA COLLECTION MICHEL LTT
Att Anianry

La

Femme
de

an collier
. .
.

velours.

Ange

l'ilon

Fernande

La Maison de glace. Le Matre d'armes.. Les Mariages du pre


Olifus

Ascanio

Une
d'a-

Une Aventure moar

Fille du rgent Filles, Lorettes et

Les

Mdicis.

.
.

Courtisanes.

. .

Mes Mmoires.
gle

Aventures de John Cavys Les Baleiniers . . . Le Btard de Maaion. Black Les Blancs et les Bleus LaBoaillie de la comtesse Derilie.
.
.

Le

Fils

du forat

Alnioiresde Garibaldi

Les Frres corses. . Gabriel Lambert. . . Les Garibaldiens . . Gaule et France. . . Georges Un Gil Blas en Californie

Mmoires d'uneaveuMmoires d'un


decin
:

m.

Balsa'iio.

Le Meneur de loups. Les Mille et un Fantmes LesMiiicaiisde Paris

Les Grands

Hommes

La Boule de neige.

Bric--Brac Dn Cadet de famille LeCapitainePampliile Le Capitaine Paul. .

....

enrobede chambre:

Les Morts vont


Na|)olon

vite.

Csar

Henri IV, Louis XIII, Richelieu. . La Guerre des femmes


Histoire d'un cassenoisette

Une Nuit Florence. Olympe de Glves. . Le Page du duc de


Savoie Parisiens ciaux
F'auline
et

Le Capitaine Rhino. Le Capitaine Richard. Catherine Blum. . .


Causeries Ccile Charles le Tmraire. Le Chasseur de Sauvagine

Provin-

L'Homme auxcontes. Les Hommes de fer.

L'Horoscope L'Ile de Feu. . . . Impressionsde voyage:

....

Le Pasteurd'Ashbonrn
et

Pascal

Bruno
Pays inconnu Le Pre Gigogne Le Pre la Ruine Le Prince des Voleurs
Princesse

Un

LeChleaud'ppstein Le Chevalier d'Harmeutal Le Chevalier de Maison-Rouge

....
reine.
,

Le Collier de

la

La Colombe.

Une Anne Florence L'Arabie Heureuse Les Bords du Rhin


Le
Capitaine
.
.

En Suisse

deManaco

La Princesse Flora. Pro|ios d'Art et di


Cuis-ine

Hilirt
.
.

1c:d leCilabnls

Les Compagnons de Jhu Le Comte de MonteCristo

Arena Le Caucase. . Le Cnnicolo..

Comtesse La de Charny La Comtesse de Salishury

Midi de la France De Paris Cadix. Quinze jours au


Sinal

Le

Les Quarante-Cinq. La Rgence. ... La Reine Margot Robin llood le Proscri La RoutcdeVarennes

Le Saliador. . Salvaior (suiu dei


Cius i Paris)
.
,

ttohi
.

En

Russie.

Le Speronare.

.
.

Les

(^oiissions

del

niaquise.

....
l'Inno-

Conscience
ceni Cration et
tiou.

Le Vloee,. . La Villa Palmier!. Ingnue


Isaac Laqnedem. , Isabel de Bavire.
Italiens et
. .

L;i San-Felice. . . Souvenirs d'Anlony Souvenirs d'une ifi

voriie.

Les Siuarts. Sulianella


Sylvandire

....
.

Le Docteur mystrieux. . . LaFilleduMarqiiis.


.

Rdemp-

La Lamede Monsoreau La Dame de Volupt. Les Deux Diane. . . Les Deux Reines. , Dieu dispose. . . .

Le Drame de 93

Le^ Drames de la mer. LesDrames galants. La Marquise d'Escoman Emma Lyonna . . .

Flamands. Ivanhoe de Walter Scott (iNdieliM) . . Jacques Ortis. . . . Jacquotsaus Oreilles. Jane Jehanne la Pucelle. . Louis X IV et ion Sicle Louis XV et s:i Co:ir. Louis XVI et la Rvolution

Terreur prussienne Le Testament de M^


Gliauvelin.
.

Thtre complet
Trois Matres- . Les Trois Mousi|ae
taires

25

Les

Louves

de Ma-

Le Trou de l'enfer La Tulipe noire. . Le Vicomte de Brage lonne La Vie au Dsert.

checoul

Madamede Chamblay.

Une Vie d'artiste . Yiugt Aos apr.


DIS

EMILE COLIN

IMPRIMKRIE

LIGNT

SYLVANDIRE
ALEXANDRE DUMAS
NOUVELLE EDITION

PARIS CALMANN LVY, DITEUR ANCIENNE MAISON MICHEL LVY FRRES


3,

RUE AUBER, 3
1897

Droits de reproduction et de traduction rservs

Digitized by the Internet Archive


in

2010

witii

funding from

University of Ottawa

http://www.arcliive.org/details/sylvandireOOduma

STLVANDIRE

Ce que

c'tait

que

le

chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem et sa

famille,

en

l'an

de grce 1708

Dans un ouvrage beaucoup plus srieux que celui-ci n'a prtention de l'tre, nous avons expliqu comment la noblesse de France fut mise en coupe rgle par trois hommes Louis XI; Richelieu, Robespierre. Louis X abattit les grands vassaux, Richelieu dcima les grands seigneurs, Robespierre
la
:

faucha l'aristocratie. Le premier prparait

la

monarchie absolue,
nelle.

le troisime

monarchie unitaire, le second la la monarchie constitution-

Mais, comme les vnements que nous allons raconter se passent de l'an 1708 Tan 1716, nous laisserons l'histoire

apprcier, sous leur rapport social, les actes, du roi bcheron et les faits et gestes du tribun guillotiaeur, pour jeter seulement un coup d'oeil rapide sur ce qu'taient Paris et la pro-

vince soixante et dix ans aprs la mort de Richelieu, c'est-dire vers le commencement du xvm' sicle.

Quancf nous disons Paris, nous nous trompons, et c'est nous faut dire, car, cette poque, il n'y avait plus de Paris. Louis XIV n'avait pu pardonner la capitale de l'avoir, !out enfant, rejet de son sein pendant uno des orageuses journes de la Fronde, et, comme dans toute sa puissance il trouvait le mme plaisir se venger des
Versailles qu'il
i

SYLVANLxRE

choses que des hoaimes, i avait cr Versailles, ce favori sans mrite, comme on l'appelait dans ce temps-l, cette gigantesque folie, comme on l'appellera dans tous les temps, pour punir, en lui retirant sa prsence royale, le vieux Louvre de sa vieille rbellion. Aussi Versailles, depuis le jour o Louis XIV y avait transport sa rsidence, lait-il le point lumineux du royaume, le flambeau o venaient brler leurs ailes tous ces papillons dors qu'on appelle des courtisans, ce soleil qui s'levait sur le monde, non moins resplendissant que les autres *, et qui devait doubler de force et de lumire, mesure qu'il s'avancerait **.

Aussi, cette
gravitait pas

sait-elle le reste

immense clart concentre sur Versailles laisdu royaume dans l'obscurit; tout ce qui ne

autoar de l'astre suprme semblait appartenir quelque systme infrieur, quelque tourbillon inconnu, qui ne valait pas la peine d'tre tudi par les astronomes politiques du temps; de l vient que, pendant les soixantetreize annes que dura le rgne de, Louis XIV, l'histoire de Versailles est, peu de chose prs, l'histoire de France. Il en rsulte que, dans cette galerie splendideque les mmoires du temps ouvrent la curiosit des lecteurs, on ne voit passer que les grandes fortunes et les grandes disgrces; on ne suit que l'lvation des Louvois, des Villars, des d'Argenson, des Colbert, et l'abaissement des Rohan, des Richelieu, des Lauzun et des Guise mais, quant cette brave et loyale noblesse de province qui autrefois faisait la force de la monarchie, qui avec Dugucsclin avait chass le prince Noir de la Guyenne, et, avec Jeanne-d'Arc, le roi Henri VI de la France, elle n'existait plus, ou plutt, comme loigne du centre du mouvement, elle ne donnait aucun signe de vie, on et dit qu'elle avait cess d'exister. Le fait est que, loin du soleil et, par consquent, de la lu^ mire, elle vgtait dans l'obscurit et dans l'oubli. Si nous avions t le matre de notre sujet, nous eussions, sans aucun doute, t choisir notre hros au milieu de ces beaux courtisans que Saint-Simon nous montre assistant rguhrement tous les jours au lever et au coucher du roi,
:

Nec puribus impar.


Vires acquirit eitndo. Double devise du soleil,

"

que Louis XIT

avais, pris

pour ses armes.

SYLVANDIRE
s'inquitant d'un froncement de sourcil,
sourire, se laissant
aller
s

3
(panouissant

un mourir de douleur pour un mot amer;

mais nous sommes historien avant tout, il nous faut donc prendre notre hros o il se trouve ; d'ailleurs, peut-tre viendra-t-il un moment o, attach que nous sommes sa suite, nous nous verrons bien forct'^ de l'accompagner hors de son obscurit provinciale, pour apparatre un instant avec lui dans ce cercle de lumire que Versailles, mme cette poque de dcadence, rpandait encore autour de lui. Mais, pour le moment, nous prions le lecteur d'abandonner Versailles, que la prsence de madame de Maintenon rend, d'ailleurs, depuis quelque temps, dj un assez maussade sjour, et de nous accompagner deux cent trente-deux kilomtres de Paris, comme nous force le dire la loi sur les nouvelles mesures quatre kilomtres formant une lieue, nos lecteurs n'auront qu' diviser deux cent trente-deux par
;

quatre, s'ils tiennent savoir quelle distance ils se trouvent prcisment de la capitale. Nous voudrions bien leur pargner cette peine ; mais, comme on nous fait payer cinquante franci, d'amende par chaque fois que nous employons les anciennes dnominations, nous sommes forc, par mesure d'conomie, de les renvoyer la quatrime lgle arilhmti-

cale; c'est fort stupide, mais c'est ainsi.

Nous sommes donc sur la rive gauche de la Loire, aux environs de la ville de Loches, dans une belle plaine .'tue entre Tlndre et le Cher, coupe de bois qu'on appelle mn.jestueusement des
forts, et d'tangs

qu'on

nomme

fastueu-

sement des

lacs.

Celte plaine tait un vritable nid de genlilhommires, o vgtaient les restes de toutes ces grandes familles que Louis XI avait fauches par les pieds et Richelieu panches par la tte ; aussi, grce aux chteaux abattus, aux terres

confisques, aux privilges restreints, tous ces braves campagnards, nobles comme Charlemagne, taieni-iis pauvres comme Gauthier Sans-Argenl. Jadis dtrousseurs de passants sous Philippe-Auguste et Louis XI, chefs de partisa:is sous Philippe-le-Bel et Charles V, capitaines sous Franois i"' et Henri II, ils avaient fini par tre enseignes ou scigenis dans les armes de Henri IV et de Louis Xlll; puis, enfin,' ne trouvant plus mme employer dans les derniers rangs de l'armf^e les vieilles pes de leurs anctres, dont la rouille avait peupeu effac la dorure, ils taient revenus aux temps

SYLVANDIRE
Bref, c'taient.

primitifs dont parle la Bible, et s'taient faits, l'instar de

Nemrod, de grands chasseurs devant Dieu.

descendants des plus nobles, des plus vieilles et des plus riches familles de France; mais, il faut le dire, c'taient, sous tous les rapports, des descendan*j Nen descendus. En effet, les grands propritaires s'taient peu peu lapprochs de Versailles, et l'ancienne Touraine aux chteaux magnifiques avait migr corps et biens pour se transporter dans les environs de Chartres et de Maintenon. Loches, subissant la dcadence universelle, avait cess d'tre ville royale, et les hobereaux d'alentour, habitant un pays riche, tranquille, mais perdu, avaient, quelque bruit qu'ils eussent fait pour disputer les derniers jours de la suzerainet au silence et l'oubli, senti peser peu peu sur leurs ttes le linceul de l'obscurit. On se soumet un pareil tat de choses, mais on n'en prend point son parti. Il en rsultait qu'il y avait par toute la province, cette poque, une sourde raction contre le gouvernement du grand roi. Aussi nos gentilsriommes, entrans par leur amour-propre bless dans le mouvement d'opposition gnrale que nous venons de signaler, supplaient-ils aux choses absentes par des noms qui les rappelaient ; leur maison continuait se nommer le chteau; les murs extrieurs, le rempart, et le ruisseau boueux o barbotaient une douzaine de canards, les fosss ; il y avait la cour d'honneur, qui tait la seule et unique de la maison; il y avait la salle d'armes, qui tait d'ordinaire le fruitier ou la laiterie; il y avait enfin la chapelle, qui n'tait rien autre chose que l'glise du village le plus voisin, et laquelle on n'arrivait pour le plus souvent qu'aprs une heure de marche travers les terres. Cependant, orgueil part et abstraction faite du rapport des noms avec la valeur des choses, toutes ces gentilhommires eussent t des nids de bonheur, si leurs habitants !ie se fussent pas trouvs humilis d'avouer qu'ils taient heureux. Il est vrai que leur vanit tait mise couvert sous le mcontentement; que, trop pauvres pour aller Versailles, Is disaient tout haut qu'ils boudaient la cour. A chaque instant, c'taient des avances qui leur taient faites et qu'ils
le voit, les

comme on

repoussaient.
ils

Or,

comme

tous rptaient la

mme

chose.

taient bien forcs d'avoir l'air de se croire mutuellement.

SVLVAXDIRE

n va sans dire que toule cette pauvre petite opposition ne franchissait pas leslimites de la province, et, depuis cinquante ou soixante ans qu'elle se perptuait en se lguant de pre en
parvenue aux oreilles du roi. dans ce petit coin de terre qui fait partie de ce qu'on appelle le jardin de la France, un gentilhomme passait pour opulent avec deux mille cus de renie; aussi y en avaitil bien peu qui atteignissent ce chiffre envi. Le coniniun des martyrs possdait une moyenne de deux mille cinq cents trois mille livres de revenu, et quelques-uns, qui en taient rduits de cent cinquante deux cents pistoles par an, trouvaient encore moyen, malgr l'exigut de cette fortune, de ne pas figurer trop dsavantageusement, eux et leur famille, quelquefois nombreuse, aux runions des gentilhommires voisines. En outre, tous ces braves seigneurs, ou plutt leurs anctres, jouissaient autrefois de droits magnifiques et fort tendus, qui peu peu taient tombs en dsutude, ce qui ne les empchait pas, lorsque par hasard ils relisaient leurs chartes et secouaient leurs parchemins, d'prouver nn certain orgueil de ce qu'ils pouvaient faire des choses incroyables, et de ce qu'ils possdaient les privilges d'un Procuste, d'un Gryon, ou d'un Phalaris. Aussi certain mtayer du baron AgnorPalamde d'Anguilhem fut-il, un jour, bien pouvant en entendant son matre et seigneur dire tout haut en battant la semelle une chasse au loup Les d'Anguilhem ont, par une charte du xiii^ sicle, le droit, une fois par an, la chasse, de se rchaufferies pieds dans le ventre d'un de leurs vassaux ouvert par leur cuyer
fils,

n'tait iamais

Au

reste,

tranchant. Il va sans dire que le digne gentilhomme, ni aucun de ses anctres, ne s'tait jamais senti tellement froid aux pieds qr/'il eilt eu besoin de recourir cet trange moyen. Puisque le nom du baron d'Anguilhem vient de se prsenter sous notre plume, profitons de l'occasion pour dire qui il tait et ce qu'il tait.

Le baron Agnor-Palamde d'Anguilhem tait un de ces venons de chiffrer la fortune et d'numrer les privilges il habitait un chteau dans la partie suprieure de la valle, possdait soixante brebis et six vaches, vendait pour deux cents livres de laine par an, rcoltait pour trois cen!s livres de chanvre dans le mme espropritaires suzerains dont nous
:

SYLVANDIRE
pace ae temps, en tout cinq cents livres qu'il abandonnait gnreusement madame la baronne d'Anguiliiem pour les
,

dpenses de sa

toilette et l'entretien

de son

fils.

baronne Cornlie-Athnas d'Anguilhem n'avait que six robes, mais elles taient toutes, sinoji d'une parfaite l'une datait de lgance, du moins d'une suprme beaut
la
:

Madame

son mariage, l'autre de la naissance de son fils, qu'on appelait baronnet par courtoisie, quoique, dans la hirarchie aristocratique, il n'et droit qu'au litre de chevalier, que nous lui donnerons purement et simplement, n'ayant pour le flatter aucun des motifs qui faisaient parler ceux qui rentouraient. Quant aux quatre autres robes de la baronne, elles dataient d'une poque plus rcente et taient d'un got plus moderne; ce qui n'empchait pas qu'elles n'eussent vu deux lustres au moins; ce qui leur avait t quelque peu du leur, comme le disait, dans un jeu de mots plein de got et de nouveaut, un goguenard marquis de Chemill, leur voisin deux lieues en

plaine.

Le baronnet, ou plutt le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem, hritier prsomptif des domaines d'Anguilhem, de la Pintade et de la Gurite, c'est--dire d'une soixantaine d'arpents de terre, d'une vingtaine d'arpents de bois et d'un verger plant de choux, entrait dans sa quinzime anne. C'tait un beau grand garon, qui savait fort joliment courre un livre sur ses propres jambes; qui tirait un coup de fusil comme matre Lajeunesse,garde de labaronnie, lequel avait la rputation de tuer dix-neuf bcassines sur vingt; qui montait poil nu les chevaux les plus rtifs de la province, ce qui lui avait fait dix lieues la ronde la rputation d'un vritable centaure; enfin qui, depuis l'Age de cinq ans, poque de sa vie laquelle le baron Agnor lui avait mis une petite brette entre les mains, n'avait jamais manqu unseul jour de faire, pendant une heure ou deux, des armes avec monsieur son pre, une des plus rudes lames de la province, bien que, grcesahaute renomme, il n'etjamais eu l'occasion de tirer l'pe au srieux de sorte que, de leon en leon, de perfectionnement en perfectionnement, d'invention en invention, la petite brette tait devenue une longue rapire le jarret dbile, un ressort d'acier; le bras vacillant, une barre de fer, et l'enfant un gaillard qui aurait pu sans broncher se tenir toute une journe en garde, le corps appuy sur la jambe gauche et le poignet la hauteur du sein droit, ce qui tait
;

SYLVANDIRE
le

premier principe de la mcihode du temps, laquelle, disonsle en passant, en valait bien une autre. Outre ces avantages acquis, le chevalier possdait, comme dons naturels, de- beaux cheveux blonds, une taille de cinq pieds cinq pouces qui prometiait de ne pas s'arrt^ter en si beau chemin ; deux yeux bleus au regard franc et limpide, deux bonnes grosses joues roses sur lesquelles commenait poindre un lger duvet, etune jambe admirablement bien prise. Aussi toutes les femmes des hobereaux d'alentour, usant du bnfice que leur donnait encore son extrme jeunesse, l'appelaient presque toujours en souriant, oue beau Roger, ou le beau Tancrde, selon que leur esprit romanesque leur avait fait choisir pour hros le conqurant de la Sicile , ou l'amant de Clorinde. Voil pour le physique; maintenant passons au moral. Celte partie si essentielle de l'ducaliond'unhomme destin l'honneur de soutenir et de perptuer le nom des d'Anguilhem, avait t, depuis le moment o la bont de Dieu leur avait accord un fils, la proccupation suprme du baron et de la baronne. Madame d'Anguilhem avait donn l'enfant les premires leons de lecture, d'criture et de calcul. Le cur du village voisin lui avait appris dcliner les noms et conjuguer les verbes, mais l s'tait borne sa science, et il avait avou avec une franchisa qui faisait plus d'honneur sa loyaut qu' son instruction, qu'il n'osait pas pousser son lve jusqu'en septime. Le baron et la baronne taient donc fort embarrasss pour continuer l'ducation de leur fils, dont ils tenaient tous deux ne ptis se sparer dans un Sge si tendre, lorsqu'un de leurs amis leur avait donn avis qu'un certain abb Dubuquoi, qui venait d'achever l'ducation d'un des plus riches hritiers de Loches, cherchait une nouvelle ducation perfectionner. C'tait parfaitement l'affaire du baron et de la baronne d'Anguilhem. De svres informations furent prises qui toutes se trouvrent favorables au professeur; de sorte que l'abb Dubuquoi fut install au chteau avec cent cinquante livres d'appointements, la nourriture et le titre pompeux de prcepteur du chevalier d'Anguilhem. Maintenant disons quelques mots du chteau qu'habitaient les quatre personnages que nous venons dpasser en revue et dont l'un, nous ne voulons p;is en faire plus longtemps un secret nos lecteurs, est destin devenir le hros principal

SYLVANDIRE
On devine que nous voulons
parler de celui
les

de cette histoire.

que

[iilude lloger.

dames, ainsi que nous l'avons dit, avaient pris l'hade ddgner sous le nom du beau Tancrde ou 4u beau

Ce chteau n'tait pas prcisment un chSteau; Non. ue ce n'tait pas tout fait une maison.

il

est vrai

C'tait

qui tenait le milieu entre ces deux constructions, et qui pouvait passer pour une belle ferme. Cetle ferme, nous adoptons cette dernire dnomination, sauf le respect que nous devons ses nobles commensaux, contenait huit pices par le bas. Ces pices taient une laiterie dcore du nom de salle d'armes, une salle manger, un salon orn de trois vieux portraits peu prs mconnaissables, et d'un portrait moderne reprsentant un officier de la marine du roi dans son costume de capitaine de vaisseau. Nous reviendrons ce portrait. Une salle des gardes sans gardes, mais orne de cinq armures qui avaient appartenu aux gardes au temps o il y en avait, et qui tait devenue la chambre commune ; c'tait dans cette salle qu'avaient lieu les runions de famille. Quatre chambres coucher. La cuisine et ses dpendances si tues sous terre, et la cave et les caveaux situs sous la cuisine s'tendaient dans toute la longueur de ces huit pices. Enfin, l'un des quatre angles de la btisse surgissait une tour de douze mtres d'lvation, qu'on appelait la Gurite. M. le baron Agnor d'Anguilhem couchait dans cette tour, et c'tait sur elle particulirement qu'il appuyait sa prtention de baptiser son manoir du nom pompeux de chteau ; nom qu'au reste, soit par habitude, soit par politesse, on lui donnait gnralement dans la contre, et que nous seuls

une

bfitisse

avons le mauvais esprit de lui contester. Ce chteau n'tait pas un des plus riches des environs. Le baron d'Anguilhem tirait des mtayers auxquels taient affermes ses dpendances la somme de douze cents livres ; or, comme en province les revenus de chacun sont connus de tous, il fallait se rsoudre paratre un gentilhomme peu
Ibrtun ou mentir.

Le baron mentit sans remords il prtendit avoir cent louis de rente sur la caisse des guerres et cent autres sur la cassette du roi. Nous n'oserions assurer cependant qu'il l'affirma; mais iMe fit dire et le laissa croire. 11 en fut pourtant de cela comme des mcontentements dont nous parlions tout l'heure personne ne fut dupe de ces deux cents louis de
:

SYLVANDIRE

rente, de sorte que le chevalier Roger-Tancrde ne passait pas dans la province pour un magnitique parti. Cela, au reste, comme on le comprend bien, inqnit'tait fort peu le jeune homme il tait grand, il lail fort: dfaut de chevaux lui, il avait les chevaux de tout le monde; sa cha^se tait magnifique; car, par une convention passe tacitement entre tous ces dignes gentilshommes, chacun d'eux trop restreint s'il et t contraint de s'en tenir ses propres terres, pouvait chasser sur les terres de tous; il expliquait Cornlius Nepos livre ouvert, et, n'ayant pas encore eu de besoins, ne s'tait pas encore aperu qu'il ft pauvre.
:
,

En effet, que lui manquait-il? Il avait un gouverneur qu'il ne dtestait pas prcisment, mais que cependant il regardait comme une grande superfluit. En revenant de la chasse, il trouvait toujours, grce la prvoyance maternelle de la baronne, un copieux dner dont il donnait les restes son chien. Puis, aprs ce repas, un lit l'attendait dans lequel il pouvait, si cela lui faisait plaisir, dormir douze heures de suite. C'tait l de l'opulence, ou je me trompe fort. Quand Roger-Tancrde sortait du chteau, soit cheval,
soit

pied, soit son


les

fusil

sur l'paule, soit l'abb Dubuquoi

paysans qui travaillaient dans les champs se retournaient pour le saluer, et les jeunes gentilshommes du voisinage s'arrtaient en lui tendant la main. C'est l toute la puissance laquelle peut aspirer un cur simple et un esprit philosophique, ou je ne m'y connais pas. Lorsqu'on recevait au chAteau, Roger-Tancrde se mettait la besogne, ni plus ni moins que les deux serviteurs qui composaient tout le domestique de la maison. C'tait lui qui polissait la vieille argenterie massive aux armes de la famille, et qui aidait la baronne prparer la ptisserie, que, pareille une chtelaine du moyen ge, elle ne ddaignait pas de ptrir de ses mains. De plus, comme il tait aussi adroit que tort, il tait spcialement charg d'essuyer certaines porcelaines du Japon, conserves depuis trois gnrations comme des reliques. Une fois les convives arrivs, RogerTanci de passait son habit neuf, qui datai' toujours au moins de deux ou trois annes, donnait un coup de peijne ses beaux cheveux qui bouclaient naturellement, et offrait la main aux dames. Le baron et la baronne pensaient souvent l'avenir de ce

au bras,

1.

10
fils

SYLVANDIRE

chri, et les deux poux avaient plus d'une fois pass en revue toutes les carrires qui lui taient ouvertes. Le pre avait propos la carrire militaire ; mais la laronne avait fait

observer son mari qu' moins de se rsigner ensAvelir le nom des d'Anguilhem dans les derniers rangs de l'avme, il n'y avait pas d'esprance concevoir de ce ct, attendu que le hros futur n'tait pas assez riche pour entretenir un rgiment il y avait bien des cas exceptionnels o le roi levait cet obstacle, eu faisant don d'un brevet de colonel et en ajoutante ce brevet cent mille cus de gratification; mais le roi Louis XIV avait tant fait de dons de cette espce, qu'il avait dclar n'en pouvoir plus faire que bien rarement. Or, le roi n'avait aucun motif pour droger, en faveur du chevalier Roger-Tancrde, cette sage dtermination. Voil ce que disait tout haut la baronne son mari, lorsque son mari, remettait la conversation sur ce sujet. Quant ce qu'elle se disait tout bas, c'est qu'elle ne voulait pas que son pauvre enfant ft militaire, attendu que le dernier des d'Anguilhem pouvait fort bien, comuieunsimple manant, recevoir un coup de hallebarde en Flandre, ou un coup de mousquet aux Lords du Rhin, ainsi que cela se pratiquait vulgairement parmi les gentilshommes que leur grandeur n'attachait pas au rivage. Le baron se retournait alors vers un bon emploi dans les finances. Les finances taient dj cette poque une carrire dans laquelle on pouvait entrer sans trop droger. Mais o le prendre, cet emploi qui coulait acheter le double d'un rgiment, attendu qu'un rgiment ne rapportait son propritaire que de l'honneur et des coups, tandis qu'un emploi rapportait son propritaire de beaux et bons louis d'or? Il fallait donc renoncer encore cette carrire, restreinte aux favoris de madame de Maintenon, du pre Lachaise et de M. du Maine. Or, le baron d'Anguilhem, en brave et loyal gentilhomme campagnard qu'il tait, excrait cordia-

lement

la vieille, le jsuite

et les billards.

Il

n'y avait

donc

pas encore grande chance de ce ct, et la baronne ellemme, quelque dsir qu'elle et de voir son fils bien-aim occuper une place qui n'exposait aucunement ses jours, tait force d'avouer en soupirant et en secouant la tte que ce
serait folie insigne
il se berait dans ses jours de rveries, c'tait de faire de son fils un officior de marine. La marine tait une belle et uobie

de s'arrtera un pareil projet. Le baron en revenait donc une ide favorite dont

SYLVANDIRE

11

carrire, et en tout point digne d'un genlilhomme. Louis XIV avail fait de la France une puissance maritime qui comn?'*.nait contre-halancer l'influence de l'Angleterre et de la Hollande, ces deux reines de la mer qu'il tait parvenu plus d'une fois aTaiblir l'une par l'autre, tandis que lui s'agrandissait aux dpens de toutes deux; mais, sur ce point 5urlou\, le baron rencontrait dans sa femme une trs-vive opposition. Si elle craignait pour son fils la carrire d'un soldat^ plus forte raison devait-elk craindre celle d'un marin, qui a chaque jour lutter, non-seulement contre la force des hommes, mais contre tous les caprices des lments ; une seule fois, dans le commencement de leur mariage, le baron et la baronne avaient visit un port de mer. C'tait Brest que la chose s'tait passe, et, dans une promenade qu'ils avaient faite, ils avaient t assaillis par un grain si -violent, que la barque qui les portait avait manqu cent fois de chavirer, et qu'elle n'avait regagn 1^ port que par un miracle du ciel. Depuis ce temps, madame d'Anguilbem, qui, au fond, toute campagnarde qu'elle tait, avait autant de nerfs qu'une marquise parisienne, ne pouvait plus entendre parler de la mer; elle voyait sans cesse, la lueur des clairs et au grondement Je la foudre, son pauvre chevalier ballott par le vent, menac par les vagues, prt s'engloutir dans les profondeurs de cet abme liquide dont la voix prophtique l'avait avertie : si bien que, des que le baron, aprs mille circonlocutions, abordait ce sujet, la baronne commenait par pousser les hauts cris, et demandait son mari si sou intention tait, pour la rcou^penser de la conduite exemplaire qu'elle aviiit toujours tenue son gard, de la faire mourir de chagrin. Alors le baron, qui tait un excellent homme, soupirait son tour profondment, et murmurait: Mad.ime, Uiadame, vous n'tes pas digne du nom de Cornlie que vous portez ! A quoi la baronne rpondait : Monsieur, nous ne sommes pas au temps des Gracques,

et je

ne

suis pas

une Romaine.

pauvre femme n'tait qu'une bonne, qu'une tendre, qu'une excellente mre, ce qui vaut peul-tre moins au\ yeux des philosophes, mais ce qui vaut certes bien autant aux regards de Dieu. On retombait donc dans une teriielle indcision l'endroit du chevalier Roger-Tan-

En

effet, la

12

SYLVANDIRE
on donnait la meilleure ducane
vt

crde, auquel, en attendant,


tion possible, quoiqu'on

pas dans l'avenir autre chose en faire qu'un gentilhomme campagnard quatre cents cus de rente, comme tait monsieur son pre. La chose
tait triste.

Cependant, au fond de ce ciel tnbreux, brillait sournoisement une petite toile, laquelle lanait de temps en temps aux d'Anguilbem les phmres rayons de sa lumire interprolectrice tait un hritage, sinon probable, du moins possible; c'tait la foriune d'un arrire-cousin, chevalier des ordres du roi, capitaine de frgate retrait , espce de loup de mer ayant navigu sous Jean-Bart, et s'appelant, de son nom, le vicomte de Bouzenois.

mittente. Cette constellation

Ce

portrait

moderne qui

brillait

au salon parmi

les

vieux

portraits de famille, c'tait le sien.

Quelquefois on parlait au chftteau de cette illustration contemporaine qui tait venue joindre sa lumire aux illustrations passes, mais on en parlait avec une retenue singulire. C'est qu'en effet cette fortune tait si considrable, cette esprance tait si prcaire, qu'on regardait les projets qu'on pouvait btir sur elle comme des chteaux en Espagne, comme des chimres, comme des rves; on n'osait donc pas songer srieusement cet hritage et l'on avait raison; mais, dans l'occasion, on disait avec une certaine fiert Nous avons un parent Versailles, M. de Bouzenois, capitaine d'un vaisseau du roi. Puis on ajoutait en tendant la main vers le tableau Voici son portrait en grand uniforme. Or, toutes les ides de marine que le baron d'Anguilhem avait eues et que nous avons exposes nos lecteurs, lui taient venues en face de ce portrait et lui avaient t suggres par cette bienheureuse parent. Au bout du compte, se disait le baron, le vicomte de
:

mon arrire-cousin ; je suis mme le seul parent qui lui reste, telle preuve que j'en hriterais s'il veliait mourir intestat ; donc, si je lui demandais une recoml'uzcnois est

mandation pour
pas

le

me

refuser

or,

chevalier Roger-Tancrde, il ne pourrait une recommandation d'un capitaine de

frgate peut ouvrir la carrire de la marine mon fil>', et, une foiscetlecarrire ouverte, qui sait o le chevalier s'arrtera? Ces ides taient encore corrobores chez le' baron par la
vie mxstrieuse

du vicomte de Bouzenois, Les

rcils les plus

SYLVANDIRE
excentriques circulaient sur
la

13

source de cette fortune colossale qui blouissait les yeux de toute la famille. Cependant, au milieu de ces rcits, il y en avait un auquel on s'arrtait comme au plus vraisemblable, et le voici Le vicomte de Bouzenois iait parti l'ge de seize ans sur
:

11 avait d'al)ord gagn de la canonnant tour tour les Anglais et les Hollandais; puis enflu, pendant la seconde gueire de Flandre, il avait arm pour son compte le brick le Marsouin, et avait couru sus aux vaisseaux de la compagnie anglaise venant de Chandernagor, et aux vaisseaux de la compagnie hollandaise venant de Batavia; ce gui lui avait valu, outre une part considrable dans les bnfices, le grade de capitaine de frgate sur cette mme Thlis qu'il avait dj monte. Enfin, le trait de Nimgus avait t sign, et M. le vicomte de Bouzenois, en rcompense de ses bons et loyaux services, avait t nomm gouverneur d'une petite colonie que nous possdions alors sur les ctes du Malabar. Vous connaissez la coutume des femmes de la susdite con-

la

frgate franaise la Thlis.

gloire en

Notre conlrre Lemierre, qui mourut sans avoir pu comprendre que le ministre de la marine ne lui et pas donn une pension de six mille livres de rente en faveur du fameux vers
tre.

Le

trident de

Neptune

est

le

sceptre du

monde,

notre conlrre Lemierre, dis-je, a popularis celte coutume dans un drame d'un immortel ennui. Or, cette coutume qui, grce
la

philanthropique surveillance des Anglais, com-

mence
dans sa

tomber en dsutude, cette coutume tait alors grande vigueur. Il arriva donc qu'un joui' mourut

un des plus riches et des plus puissants chefs malabars, et que, selon la coutume, sa femme, qui n'avait pas encore vingt ans et qui tait belle comme le jour, annona l'intention bien positive de se brler sur son tombeau. M. de Bouzenois, qui, cette poque, tait un homme de trente-cinq ans peine, par consquent jeune encore, M. de Bouzenois, disons-nous, fut averti de ce projet. Comme, du vivant du mari, l'ex-capitaine de la frgate la Thlis avait plus d'ime fois jet un regard d'amateur sur celle qui aujourd'hui tait veuve, il rsolut, si la chose lui tait possible, d empcher le sacrifice qui se prparait, et se rendit en con-

14

SYLVANDIKE

squence dans la maison du dfunt, o il trouva la veuve s parant de se? plus beaux habits, se parfumant de ses pins suaves odeu''s, se faisant belle enfin pour la mort, com'?3'' une autre se serait faite belle pour une fte. Il exposa o'ors la charmante Malabare le motif de sa visite, lui affirma que c'tait un crime de quitter ainsi la vie sans regret, quand d'un seul regard on peut rendre aux autres la vie si prcieuse. Il lui rappela qu'avant d'tre veuve, elle tait n'ii;:ie, et qu'elle se devait d'une faon bien autrement sacre son fils vivant qu' son mari mort. Enfin, il fut galant, tendre, loquent, pathtique; mais tout cela inutilement. La victime convenait qu'elle avait quelque regret d'abandonner si jeune cette existence qu'elle avait effleure peine; mais elle n'en persistait pas moins dans son projet, laissant cependant entrevoir, au milieu de ses refus obstins, que c'tait moins i'arnour du mort qu'elle se sacrifiait qu'au prjug des vivants, jurant enfin par Wishnou, Shiwen et Brama qu'elle serait tout jamais dshonore si elle avait la faiblesse de se soustraire la coutume gnrale, si bien qu'il fut visible aux yeux du vicomte de Bouzenois que la pauvre veuve n'avait pas un enthousiasme profond pour les flammes, mais faisait la chose parce que la chose se faisait, parce que c'tait Thabitude, parce que c'tait la mode enfin, et qu' toute force et dans tous les pays du monde, une femme tient suivre la mode. Ds lors son parti fut pris. II laissa toute la crmonie aller son train, comme si la crmonie devait s'accomplir; puis, au moment o la belle veuve faisait ses adieux sa famille, il tira son pe, fit un signe une vingtaine de soldats qu'il avait placs en haie autour du bcher sous prtexte de donner plus de solennit au spectacle; et, tandis que la moiti de la petite troupe dispersait la paille, les rondins et les
autres matires combustibles, avec l'autre moiti il enleva la belle veuve et la transporta dans le palais du gouvernement. Une fois arriv l, nous ne savons pas quel genre de raisonnement le vicomte de Bouzenois employa vis--vis de la

Vnus malabare. Mais ce que nous savons, c'est que, le lendemain, elle avaL Eon-seulement renonc au bcher, mais encore qu'elle paraissait toute console

de ne pas mourir.

Un an
deux

aprs, M. de Bouzenois

pousa

la

veuve;

et

tous

s'taient fait, disait-on. en se mariant,

une donation de

leurs biens, au dernier vivant. Or, ie dernier vivant tait

SYLVANDIRE
cette

li>

vicomte de Bouzenois, lequel, comme nous l'avons relat plus haut, grce aux roupies de la belle dfunte, joinlas ses propres piastres, jouissait d'une fortune de nabab. Et maintenant, dans le cas o le vicomle de Bouzenois mourrait intestat, cette fortune devait revenir en totalile .uix^ d'Anguilhem ses plus proches parents, le fils de la Malabare ayant t, selon toute probabilit, dsinircss lors du mariage de sa mre. Cependant, cette possibilit tait soumise trop de chances, pour que la famille la fit ontrc en aucune faon dans

heure

le

les

calculs qu'elle faisait sur l'avenir

du

clievalier Eogcr-

Tancrde. Seulement, pendant ces longues soires d'Iiiver o, runis autour d'une large chamine, les gentilshommes des environs du chteau d'Anguilhem causaient, tantt chez l'un, tantt chez l'autre, des exploits de leurs aeux ou dos faits d'annes de leurs allis, M. de Chemill, qui avait ou un grand-oncle mestre de camp, parlait cavalerie; M. de Birgarou, qui tait cousin d'une filleule de Vauban, parlait siges; M. Gantry, qui tait beau-frre d'un aide aux gabelles, parlait

finances, et l'abb Dubuquoi parlait glise. Quant au baron Agnor-Palamde d'Anguilhem, grce
le

sa

vicomte de Bouzenois, dans le congrs o .haque arme avait son mandataire, il reprsentait la marine. Tant il y a cependant que les aventures hroques et amoureuses du capitaine de frgate jetaient un certain clat sur la gloire n est pas un apanage bien ses parents de Loches
parent avec
:

productif,

chacun

le sait;

mais, lorsqu'elle arrive dfaut

d'autre chose, elle vaut toujours

mieux que

rien.

II

Comment

le chevalier

d'Anguilhem, que les dames de Loches et de ses


le

envi'ons appelaient, les unes,

Tancrdc, s'aperut

qu'il avait

beau Roger, un cur.

et les autres, le bciia

Les jours, et, par les jours, on sous-enfend les nuits, les jours s'coulaient donc ainsi pour cette bonne famille, sans

16

SYLVANDIRE

qu'elle arrtt rien sur la carrire venir de son hritier, qui, pendant ces irrsolutions, atteignait sa quinzime anne, prenant le temps comme il venait, chassant et chevauchant que c'tait un plaisir, travaillant ses moments perdus, prtendant que le grand air tait trs-favorable au dveloppement de sa pense, et, lorsqu'il tait au grand air, ne pensant presque jamais, mais sifflotant presque toujours. Au reste, le chevalier Roger-Tancrde, qui tait la terreur des livres et des chevreuils, n'avait pas encore eu l'ide de

pourchasser la moindre bergerette. Il tenait bien, il est vrai, de sa mre, un grand fonds de sensibilit, mais rien Anguilhem n'en avait encore dvelopp les germes. Beaucoup d'exercice, peu de romans et presque pas d'occasions d'aimer, voil de quoi se composait la moyenne de son existence. Cependant une occasion se prsenta. Racontons comment le chevalier Roger-Tancrde s'empressa de la saisir aux cheveux. Le baron et la baronne donnaient un grand souper de Pques. Pques tait, cette poque-l, une occasion de runion, et toute la noblesse des environs, six lieues la ronde, tait convie au chteau d'Anguilhem. Le chevalier RogerTancrde, aprs avoir rendu sa mre les services familiers qui taient de son ressort et que nous avons dtaills plus haut, fit une toilette remarquable et entra au salon, o se
trouvaient dj runis tous les convives. La conversation roulait sur les coupes de bois, sur les dernires semailles, sur la chasse prochaine;
sujet tait essentiellement intressant
et,

comme

ce triple

pour des gentilshommes campagnards, on ne fil pas trop attention au retard prolong d'un des convives: ce convive, c'tait le vicomte de Beuze:ie, reconnu dans toute la province pour tre d'une telle exactitude, que cette exactitude tait devenue proverbiale. Cependant, comme huit heures venaient de sonner la pendule, que les invitations perlaient qu'on se mettrait table sept lieures et demie trs-prcises, les estomacs commencrent rclamer,
iaires se
et,

sur cette rclamation, leurs propri-tre

demandrent tout bas entre eux ce que pouvait


le retardataire.

devenu

Cette question tait d'autant moins inconvenante, que, depuis le moment o avait sonn l'heure indique, on avait

pu voir
la

le baron suivre des yeux, avec anxit, la marche de pendule, et que deux ou trois fois la baronne, demande

SYLVANDIRE

la

17
fallait servir, avait r-

porte du salon pour savoir


tout haut
:

s'il

pondu

patiance, Catherine ; M. de Beuzerie ne peut tarder arriver maintenant. La pendule marqua huit heures un quart ; il tait vident qu'un accident avait pu seul retarder M. de Beuzeiie. La

Un peu

de

baronne d'Anguilhem commena donc s'inquiter beaucoup pour la vicomtesse avec laquelle elle tait lie de quelque amiti, et pour mademoiselle Constance sa 611e, qui, sortie de son couvent, tait venue passer la semaine de Pques dans sa famille, et devait accompagnera Anguilhem
,

ses respectables parents.

Le chevalier Roger-Tancrde reut alors l'ordre du baron de seller Christophe et d'aller la dcouverte sur le chemin de Beuzerie. Au retour du jeune homme, et si, aprs une heure, il revenait sans avoir rien vu, on se mettrait table, au risque de ce qui pourrait arriver. Roger-Tancride accepta la mission sans se faire prier c'tait un de ces joyeux garons toujours prts tout; il boutonna une longue paire de gutres par-dessus ses bas de soie, sella Christophe, qui tait un bon bidet de trois ou quatre ans, lui sauta sur le dos, rassembla les rnes, et, grce une badine de houx dont il s'tait muni et qui tait destine remplacer les perons absents, il parvint lancer au galop le pacifique animal. Le temps tait beau pour un pole une lune blafarde ensevelie dans de gros nuages cotonneux, une bise aigre qui sifflait entre les branches encore dpouilles de feuilles, les hurlements des oiseaux de nuit, tout cela et enchant Hen, Werther ou Hamlet; mais Roger tait peu sensible ces nocd'ailleurs, Roger avait grand faim, turnes enchantements et, quand Roger avait faim, il y avait peu de chose dans la nature, l'exception d'une table bien servie, qu'il juget digne d'attirer son attention. Aussi maugrait-il tout en galopant, envoyant au diable les gens inexacts, calculant que, grce ce retard, les ragots tiendraient aux caiseroles, et
:
: :

que le filet serait brl, et rejetant toute la faute tie celte inexactitude sur mademoiselle de Beuzerie, qui, sans doute pour faire une toilette plus complte, avait retenu >;es parents.
Et, tout

en

faisant ces rflexions, le

fouettait Chrislophe, qui, habitu

mme

avec

jeune mc^^ager le che.v-ilier


souillant ia

une allure plus modesie, galopait de plus

bt.lie,

{8

SYLVANDIRE
le

fume par ses naseaux comme mant de Lnore.


Mais, quoique

cheval fantastique de
il

l'a-

Roger Tancrde contint^At d'avancer,

ne

voyait toujours rien, que l'ombre des nuages qui passaient

sur

pour un moment alors, s'tendait comme chemin. De temps en temps, il s'arrlait pour couter et n'entendait que le frissonnement du vent dans les arbres; alors il retournait, en soupirant, la tte
la

lune

et qui,

un

voile de crpe sur le

Anguilhem et apercevait dans le lointain, ti'avers les branches, les fentres enflammes du chteau. A cette vue, il lui prenait de vives tentations de tourner bride et de revenir en disant qu'il n'avait rien aperu; mais il songeait qu'il y avait dix minutes peine qu'il tait parti, et que son pre lui avait dit de marcher un quart d'heure. Il reprenait donc
vers

courage,

galop, au grand

nouveau Christophe, il repartait au tonnement de la pauvre bte, qui, servant d'ordinaire de monture au baron, avait pris avec lui l'habiet,

fouettant de

tude d'une allure infiniment plus tempre. Tout coup il sembla Roger qu'il entendait deux ou trois cents pas en avant de lui un cri de dtresse; ce cri, son cheval s'arrta de lui-mme, aspirant bruyamment l'air par ses naseaux fumants. Le chevalier jeta les yeux autour de lui il se trouvait dans un endroit creux, dsert et marcageux, une chausse troite sur des marnires profondes; Roger frissonna. le cri tait lugubre, la nuit sinistre Cependant, il faut le dire la louange de l'hritier du nom des d'Anguilhem, le sentiment d'effroi qu'prouva le chevuliei' fut court et cessa aussitt la rflexion qu'il pouvait tre utile ceux qui avaient pouss cette lamentable clameur. 11 remit Christophe au galop, tout en criant de
;
:

toute sa force:

de quel ct ftes-vous, vous qui appelez? par ici dit une voix plus rapproche que la premire fois, et qui parut sortir des profondeurs de a
ici,
!

Oh! Par

terre.

audessous de l'endroit o vous tes. Roger arrta Christophe et plongea son regard dans les tnbres devenues plus paisses par la disparition de la lune sous les nuages. Il crut voir s'agiter quelque chose quinze
la
l, l, ici,

O, par ici? demanda Roger en s'avanant A gauche du chemin, dans marnire;

toujours.

pieds au-dessous de

lui.

SYLVANDIRE
i-ii.

i9

Est-ce que Oui, oui,


d'ici

c'est

vous, monsieur de Beuzerie?

demanda-

c'est

moi, chevalier, rpondit

la voix; tirez-

nous

au

nom du

ciel; notre voiture a vers

en suivant
la

le talus

de trop prs, et nous

sommes enfoncs dans


dit

tourbe.

Au secours, monsieur Roger! une voix de femme. Au secours! rpta une voix de jeune Ah pauvre monsieur de Beuzerie s'cria Roger atfille.
! !

tendez, attendez, me voil. Et il sauta bas de Christophe. Alors


tapage, que les pitinements de sa

il

entendit

un

affreux

pch jusque-l de
arrte, arrivait

saisir,

et qui,

monture l'avaient emdu moment o elle tait

Un cheval nattait grands coups de pied l'eau bourbeuse de la marnire dans laquelle il tait enseveli jusqu'au ventre. L'anticjue carrosse, comme l'avait dit M. de Beuzerie, avait roul de la chausse en bas et tait tomb tout plat; mais, grSce l'paisseur de la bote et au moelleux de la tourbe, la chute n'avait t dangereuse pour personne. Madame de Beuzerie avait d'abord trouv convenable de s'vanouir ; mais, la voix de Roger, elle tait revenue elle. Quant sa HUe Constance, elle avait support celte chute avec le plus grand courage; il va sans dire que M. de Beuzerie, qui n'avait prouv aucun mai, n'avait ressenti de
lui

distinctement.

que pour sa femme et sa fille. Le chevalier Roger-Tancrde, jugeant qu'il n'y avait pas de temps perdre, se laissa glisser le long du talus et se trouva sur le coche. Il appela alors le cocher pour qu'il vint son aide mais le coctier tait all chercher du secours dans les environs, et il l'appela vainement. Le jeune homme rsolut donc de tirer de l, tout seul, monsieur, madame et mademoiselle de Beuzerie ; le mrite en serait plus grand.
craintes
;

la portire et par de l'intrieur de la voiture mademoiselle Constance, que sa mre lui tendait comme cette mre du dluge qui soulve son enfant au-dessus des eaux. Roger prit mademoiselle de Beuzerie, et la dposa sur la berge avec autant de facilit qu'il et fait d'un oiseau. Puis vint le tour de la vicomtesse; c'tait chose plus difficile. La vicomtesse tait, en style de province, ce qu'on appelle une belle femme, c'est--dire une grosse mre encore fort apptisIl

commena, en consquence, par ouvrir

faire sortir

20
sant, de cinq pieds

SYLVANDIRE
un pouce de

haut, trrasse l'avenant qui pouvait peser cent soixante cent soixante et dix livres. Cependant, en runissant toutes ses forces, Roger parvint k

en haut, tandis que le vicomte la poussait par en bas, au bout de quelques instants, il l'avait dpose saine et sauve prs de sa fille. Hesiait M. de Beuzerie, lequel tait loin de prsenter les mmes difficults que sa femme. C'tait un grand vieillard maigre, encore vigoureux et ingambe, lequel en un instant fut hors de la voiture, et qui, sans l'aide de Roger, sauta sur la berge, o il se trouva runi au reste de sa famille. Roger, qui n'avait plus rien faire sur le coche, suivit immdiatement M. de Beuzerie, avec lequel il changea force saints, tandis que les dejx dames se confondaient en
la lirer
et,

remercments et en rv'ences. Cependant le cocher ne revenait toujours pas. On avait beau l'appeler, les cris se perdaient dans la sohtude, et les chats-huants et les chouettes rpondaient seuls, comme pour
se

moquer des pauvres voyageurs. Roger, que son estomac de plus en plus affam rendait de plus en plus impatient, proposa de ne pas attendre le cocher, qui, selon toute probabilit, se retrouverait tout seul, et se mit dteler le cheval embourb, lequel, au bout d'un instant, se trouva son tour sur la berge, dix pas de ses

matres.
teau.

ne s'agissait plus maintenant que de regagner le chLa chose, qui paraissait des plus faciles au premier coup d'il, se compliquait cependant, comme on va le voir, par les circonstances dans lesquelles on se trouvait. 11 y avait deux chevaux pour accomplir le trajet car, pour le coche, il n'en tait plus question. Il et fallu sept ou huit hommes pour le remettre, non pas sur ses pieds, mais sur ses roues, il y avait donc deux chevaux, disons-nous; mais un de ces deux chevaux tait tout fangeux Roger proposa d'abord
Il
; :

M. de Beuzerie de conduire Christophe par la bride, tandis que la vicomtesse et sa fille monteraient sur son dos, et que lui, M. do Beuzerie, enfourcherait l'autre cheval. Mais Christophe, encore tout chauff de sa course, hennissant et

frappant du pied, paraissait

un peu trop fringant aux deux femmes, ex le moyen fut refus. Roger proposa alors de monter avec madame de Beuzerie
sur Christophe, dont
il

rpondait ds lors qu'il

tait

sur son

SYLVANDIRE
dos, tandis

2i

vicomte et sa fille monteraient sur l'autre cheval. Mais, comme nous l'avons dit, l'autre cheval, tait couvert de boue, et la vicomtesse fit observer tout bas son mari que, si l'on adoptait cet avis, Constance souillerait sa belle robe de pkin neuve. Cet avis fut donc rejet
le le premier. Enfin il fut dcid que madame de Beuzerie, ayant moins craindre pour sa robe que mademoiselle Constance, monterait avec son mari sur le cheval du coche, au dos duquel on transporterait la selle de Christophe, tandis que le che-

que

comme

valier Roger-Tancrde

qui tait

un cuyer de premire

mademoiselle Constance en croupe. On procda la mise excution de ce projet, lequel devait recevoir encore une lgre modification. M. de Beuzerie monta le premier cheval; puis Roger souleva madame de Beuzerie et l'assit majestueusement derrire son poux.
et conduirait

force, monterait Christophe

nu

reste
val

Jusque-l, tout allait merveille: mais, arriv ce point, le du projet prouvait une petite difficult.
Si le chevalier
,

Roger-Tancrde montait le premier chemademoiselle Constance n'avait plus personne pour l'aider monter en croupe; tandis qu'au contraire, si le chevaher Roger-Tancrde plaait d'abord mademoiselle Constance en croupe, c'tait lui qui son tour ne pouvait plus monter cheval, moins de se livrer quelque gymnastique exagre et d'enfourcher Christophe par la tte au lieu de l'enfourcher par la queue. On chercha partout un banc, une Dorne, un tronc d'arbre, il n'y en avait pas. Enfin le chevalier Boger-Tancrde, que son estomac affam talonc'tait de monter lui-mme nait toujours, avisa un moyen en croupe derrire mademoiselle Constance, qu'il serrerait alors dans ses bras au lieu d'tre serr dans les siens. La posture tait sans doute un peu bien inconvenante, et cette
:

cil;

proposition le vicomte et la vicomtesse froncrent le sourmais la vicomtesse se pencha l'oreille du vicomte et


;

lui dit

Que voulez-vous, mon ami! sont deux enfants. Montez donc comme vous voudrez, faut en car aussi bien Mademoiselle, voulez-vous permettre?
il

le faut, et, d'ailleurs,

ce

dit

M. de BeuzeriSj
dit

il

finir.

Roger.

Et

il

souleva

comme une plume

cette lgre petite

ombre.

22

SYLVANDIRE

qu'on appelait mademoiselle Consiance, et presqv,e aussitt il se trouva en croupe derrire elle. Mademoiselle Consiance jeta un joli peit cri, bien effray, mais fort peu effrayant, auquel le vicomte rpondit par un Qu'y-a-t-il? plein de paternelles et pudibondes inquitudes.
le

Rien, monsieur, rien, rpondit Roger au moment o montais, mademoiselle a chancel ; maintenant, je la tiens dans mes bras et il n'y a pas de danger. Dans vos bras, morbleu dans vos bras ? murmura le vicomte. Silence, mon ami, dit la vicomtesse, vous feriez venir ces enfants des ides qu'ils n ont certes pas. N'en parlons plus, d l le vicomte. Et il s'escrima si bien des talons, que son cheval prit le petit trot. Christophe le suivit par derrire. Cependant, htons-nous de le dire les craintes du vicomte, pour tre exagres^ ne manquaient pas de fondement ; peine le chevalier Tancrde avait-il senti mademoiselle Constance s'appuyer sur son cur, que son cur avait battu, comme jamais il ne l'avait senti batire. De son c', la jeune fille, qui, leve jusque-l au couven,montaitpouric. premire fois , cheval, tait toute tremblante de peur, et, soi! qu'elley trouvt elle-mme un plaisir inconnu, so't qu'effectivement, dans son innocence primitive, lacraintel'rmportt rellement sur les convenances, elle serrait contre sa poitrine la main dont le jeune homme l'embrassait, se retournant de temps
:

en temps vers lui pour s'crier: Oh! monsieur le chevalier, serrez-moi plus fort, plusfort encore Oh monsieur le chevalier, j'ai bien peur! ohl mon-

sieur le chevalier, je vais tomber...


Et, chaque fois qu'elle se retournait, ses blonds cheveux effleuraient le front du jeune honmie, ses beaux yeux

confondaient leurs regards avec les siens, sa frache haleine si bien que le pauvi'e Roger oubliait sa faim croissante, et et voulu que le voyage durt ternellement, tant il sentait un bien-tre trange, une batitude inconnue, un bonheur inou, se rpandre dans toute sa personne; tant sa poitrine se dilatait, tant chaque bruissement d'arbre, chaque rayon de la lune le caressait doucement et murmurait son oreille N'est-ce pas, Roger, que tu es heurcax. Oui, le chevalier tait heureux, et, sans qu'elle st pourquoi,
se mlait son haleine,
:

SYLVANDIRE
Baademoiseile Constance aussi
tait

23

heureuse. Il y avait dans sa crainte un charmant petit mlange de douceur dont elle ne se rendait pas compte, si bien quelle se disait elle-mme quelle n'avait jamais trembl si agrablement, et que la peur tait un seolinient plein de dlicieuses motions, enfin une chose mal connue jusqu'alors, et, par consquent, calomnie comme toutes les choses mal connues. Ce fut en jouit^sant de ce bonheur mal dfini par leur esprit, mais profondment apprci par leur coeur, que les deux jeunes gens arrivrent au chteau d'Anguilhem; les pas des chevaux avaient t entendus par tous les convives. Ventre affam n'a pas d'oreilles, dit-on : on se trompe trangement. Ventre affam, au contraire, est tout oreilles, et mme oreilles trs-fines. Chacun accourut donc au perron, et le vicomte, la vicomtesse, mademoiselle Constance et Roger furent reus aux lumires, ni plus ni moins que des souverains qui rentrent dans leurs tats et pour lesquels on a illumin la rsi-

dence royale. Le baron tendit les bras la vicomtesse, qui, grce ce soutien, mit assez convenablement pied terre. Le vicomte descendit solennellement en trois temps comme doit descendre un cuyer; quanta Roger, il ne fit qu'un bond, prit des deux mains mademoiselle Constance par-dessous les bras, l'enleva comme une plume et la dposa sur le sol si doucement, si doucement, qu'on n'entendit pas mme le bruit que firent, en touchant le grs, les deux petits pieds de la jeune fille. Ce fut alors, la lueur de ces flambeaux seulement, que Roger vit bien Constance, qu'il avait devine jusque-l. Que dire de Constance? Des yeux bleus ravissants, des cheveux blonds qui semblaient des flocons de soie, une bouche comme une cerise, un cou de cygne, une taille de sylphide voil ce qu'tait mademoiselle de Beuzerie. Un nuage brlant comme une flamme paisa sur les yeux de Roger, et il lui sembla qu'il allait mour r de joie. Il suivit, sans oser lui offrir la main, mademoiselle Constance, qui, a peine bas de Christophe, avait fait en rougissant une jolie rvrence de couvent son cavalier et tait alle rejoindre sa mre mais, chose trange, dj son cur, si
: ;

joyeux,
blait

Il lui semjeune fille tait spare de lui. EtRoger,lepauvrs Roger, le jeune houmie dont le robuste apptit tait devenu proverbial, se mit table sans avoir la moindre faim.

si

dilat tout l'heure, venait de se serrer.

que

la

24

SYLVANDIRE

Cependant un grand triomphe attendait Roger. I.ahte qu'on avait de souper avait immdiaiement pouss les convives vers la salle manger; mais peine le premier service enlev
,

par la faim commena surgir par interrogations, l'on s'informa des causes qui avaient retard M. de Beuzerie, et l'on demanda comment ce digne gentilhomme, qui devait faire la route dans sa voiture, tait, au lieu de cela, arriv cheval. Alors M. de Beuzerie raconta l'vnement dans tous ses dtails, prsenta le chevalier Roger- ancrde comme son sauveur, exalta le dvouement, l'adresse dont, malgr son jeune ge, il avait fait preuve. Madame de Beuzerie renchrit sur les loges de son mari. Mademoiselle Constance seule ne dit rien, mais elle rougit prodigieusement et regarda furtivement Roger. Roger, qui ne la perdait pas de vue un instant, remarqua la rougeur et intercepta le regard ; et, sans qu'il st pourquoi, il sentit que ce regard et cette rougeur lui faisaient du bien, 11 ne fut plus question d'autre chose pendant le souper, et, au dessert, le chevalier Roger-Tancrde tait regard par les convives comme le librateur de toute la famille en gnral, et comme le sauveur de mademoiselle
la conversation touffe

Constance en particulier. Mademoiselle Constance et le chevalier Roger-Tancrde furent donc fts comme les deux hros de la soire, et fis comme on avait l'habitude de le faire en cet heureux temps de politesse et de bonhomie en effet, cette poque, il semblait que chacun voult rendre le monde aimable et doux aux novices qui mettaient le pied sur le seuil de la soci'. Les femmes allaient au-devant de l'colier encore aux mains de son prcepteur. Les hommes cherchaient plaire aux hritires encore captives derrire les grilles de leur couvent. On sortait du parloir ou du collge, les jeunes gens pour parler d'amour et les jeunes filles pour en entendre parler. C'tait un heureux temps, o les hommes ne s'taient pas encore aviss de parler politique en jouant la toupie, et o les femmes ne songeaient pas parler morale en habillant et en dshabillant leur poupe. M. d'Anguilbem fut ravi au fond du cur de l'iniportance que donnait son fils l'aventure du marais. Partout, dans ses plans d'avenir, le baron cherchait un tablissement pour son fils, et mademoiselle Constance, qui pouvait, la mort de se.<5 parents, prtendre six mille francs de rve;

SYLVANDIRE

25

nu, tait un parti plus que sortable pour le chevalier. On pourrait alors runir Beuzerie Anguilhem , en achetant trois ou qu tre lieues de marais, charmants pour la chasse, mais parfaitement incultes du reste, que l'on aurait pour trspeu de chose, et qui, avec deux ou trois petits bois jets et l sur la route et appartenant de pauvres propritaires qui les donneraient presque pour rien, formeraient une des plus majestueuses baronnies de la Touraine. Les enfants qui natjaient de ce mariage possderaient ainsi la valle et la montagne, comme les avaient possdes leurs aeux aux temps de leur plus grande puissance. Ce serait beau, ce serait magnifique, ce serait splendide ; le digne baron fut d'une gaiet entranante pendant tout le souper, et chanta au dessert. Mais, tout au contraire du baron, et comme s'il et pu deviner les projets de cet ambitieux pre. M, de Beuzerie, qui dj s'tait assis table d'un air plein de dignit, se guinda de plus en plus mesure que le dner tira vers sa fin, faisant signe sa femme de se tenir de son ct sur la dfensive, manuvre que la vicomtesbC accompht, il faut le dire, avec une intelligence conjugale digne des plus grands loges. U .comme on avait plac les deux jeunes gens y eut plus ct l'un de l'autre, et qu'au lieu de manger, comme devaient lefaire des enfants de douze qinnzeans, ils causaient tout bas comme auraient pu faire des amoureux. M. et madame de Beuzerie crasrent leur fille de coups d'il foudroyants, dont Constance, proccupe qu'elle tait de tout autre chose, laissa passer les deux premiers tiers inaperus, mais dontle dei'nier tiers, arrivant enfin son adresse, mil la jeune fille dans un tat d'angoisse d'autant plus terrible, qu'elle ignorait entirement la cause de la colre que ses parents paraissaient prouver contre elle. Aussi, peine fut-on lev de table, que madame de Beuzerie prit sa fille par la main et la fil asseoir prs d'elle, tandis que AI. de Beuzerie, aprs avoir dclar qu'il dsirait partir le mme soir, sortait pour aller demander des nouvelles du coche. M. Je Beuzerie rentra dsespr; son cocher tait revenu ivre-mort, et le coche taii toujours couch dlicat ement
:

le marais : alors, comme la politesse l'exigcdii tout naturellement, le baron et la baronne ofl rirent leurs voisins une chambre au chteau. Mais, cette proposition, qui n'a-

dana

vait

cependant rien d'insoUte, M. de Beuzerie

fit

un
2

ici

bond,.

2g

SYLVANDIRE
le

une autre proposition. Cette proposition tait de mettre le clieval du vicomte la carriole du baron; de celte faon, M., madame" et mademoique
baron
fut forc de passer

de Beuzerie pourraient, comme ils paraissaient le dsiardenmient, regagner, la mme nuit, leur chAteau ; le lendemain, 2es gens de M. d'Anguilhem tireraient le coche du marais, on y attellerait Christophe, Christophe reconduirait le coche Beuzerie et en ramnerait la carriole. Cette proposition fut accepte avec enthousiasme par le vicomte et la vicomtesse, au grand dsespoir de mademoiselle Constance et du chevalier Roger-Tancrde, lesquels changrent un pauvre petit regai'd plein de larmes, accompagn d'un soupir touff, qui ne furent heureusement pas surpris par les inQexibles parents de la jeune fille. Un quart d'heure aprs cette rsolution prise, on vint annoncer que le cheval du vicomte tait la carriole du baron. Il fallut se quitter les pauvres enfants s'taient vus il y avait deux heures pour la premire fois, il leur semblait qu'ils se connaissaient depuis leur enfance. Le baron et le vicomte changrent une peigne de main; madame d'Anguilhem et madame de Beuzerie s'embrassrent Constance fit une belle rvrence toute la socit, et jeta un regard bien triste au chevalier Roger-Tancrde; puis ils montrent tous trois dans la carriole, puis le cheval partit, puis l'on entendit dcrotre le bruit des roues et des grelots, puis ce
selle

rer

si

bruit s'teignit tout

fait.

au salon avec le reste de la compagnie. Roger tait rest sur le seuil de la porte de la maison ; du seuil de la porte de la maison, il avait couru la porte de la cour, et il tait demeur l, triste et immobile, les yeux fixs sur la carriole qui s'loignait, et dans la direcn'tait pas rentr

Roger

tion de laquelle
l le

il

regardait encore lorsque dj on ne la

voyait plus depuis longtemps. Sans doute,

on

l'et

retrouv

n'et senti que quelqu'un lui frappait sur l'paule. C'tait son prcepteur, l'abb Dubuquoi, qui venait lui dire qu'une plus longue absence du sas'il

lendemain matin,

lon serait regarde par ceux qui taient rests comme une impohlesse. Roger essuya furtivement deux grosses larmes qui tombaient de ses yeux, et suivit son gouverneur.

SYLVANDIEE

27

III

Comment

le chevalier

d'Anguilhem, s'tant aperu

qu'il avait

un cur,

voulut s'assurer que mademoiselle de Beuzerie en avait un aussi.

Heureusement pour le chevalier Tancrde qu' cette poque les veilles, mme celles de Pques, n'taient pas lon minuit, tous les convives se sparrent, les uns, et pour regagner leur manoir, soit pied, soit cheval ; les autres, et c'taient les plus loigns, pour se retirer dans les appartements que le baron et la ba-

gues

c'taient les plus voisins,

ronne, dans l'abandon de leur antique hospitalit, avaient

mis

leui" disposition.

Roger, avant de monter sa chambre, alla, comme d'habitude, embrasser son pre et sa mre, qui s'entre-regardrent eu souriaut ; puis il fit une rvrence l'abb et se retira son tour, non pas pour dormir, il n'eu avait pas la moindre envie, le somaieil lui tait pass comme l'apptit, mais pour penser mademoiselle de Beuzerie. C'tait la premire t'ois que le chevalier pensait autre chose qu' une partie de chasse, qu' une course cheval, qu' un assaut d'armes, ou qu' un subterfuge ingnieux pour ne pas expUquer son Salluste ou son Virgile. Roger tait prolbndment triste ; il avait compris que ce dpart prcipit n'avait d'autre but que de lui enlever Constance ; mais il avait lu dans les yeux de la jeune fille qu'elle aurait eu aussi grande envie que lui de rester, et cela le cousoiait. D'ailleurs, il y a dans les premiers chagrins d'un premier amour quelque chose qui vous oppresse si doucement le cur, qu'on les accepte comme des sensations bien prfrables encore l'indiffrence qui leur a fait place ce qu'on dsire avant louie chose, ce n'est pas prcisment d'tre heureux, on ne sait pas .ncore ce que c'est que le bonheur, mais c'est de ne pas rentrer dans ce dsert aride d'o Ton sort; c'est de rester sous ces beaux arbres verts, au rayon de ce doux soleil, au milieu de ces fleurs aux enivrants paifurns dont les pines dj vous ont ensanglant les doigts, mais qu' toute i'orce ou veut cueillir, qu' tout risque ou veut
:

28

SYLVANDIRE
que
le

respirer; ce qu'on veut, c'est la tempte plutt


c'est la

calme,

souffrance dfaut de joie. Roger s'endormit tard et d'un sommeil fivreux, ce qui ne l'empcha pas de se rveiller au point du jour, frais, dit;pos,
et les

yeux

brillants. D'ailleurs,
le

il

avait son petit projet lai,

coche avec Christophe, sous prtexte de demander, au nom de son pre et de sa mre, des nouvelles de la famille de Beazorie, laquelle, vu l'heure avance o elle avait quitt le chleau, le baron et la baronne pouvaient craindre qu'il ne ft arriv quelque accident. Au reste, il avait eu une premire ide qui rendait la seconde toute naturelle c'tait de donner un cu au cocher pour qu'il contrefit le malade, et dclart qu'il ne se sentait pas la force de retourner Beuzcrie.' Le chevalier, qui savait o tait le coche, guida le gardechasse et le garon d'curie, lesquels, aids du jardinier, du mtayer et de ses trois ou quatre garons de charrue, parvinrent, force de bras et de cordes, hisser le coche sur la chausse. Par bonheur, la solidit de l'antique carrosse l'ac'tait
:

de reconduire

prserv d aucune fracture, et, une fois sur les essieux, fit aucune difficult de rouler vers Beuzerie. Quant Christophe, aiguillonn par les coups de fouet ritrs de son jeune matre, il partit au grand trot, regimbant et hennissant en signe qu'il ne comprenait plus rien la faon dont, depuis la veille, on se conduisait avec lui. Mais, mesure que Roger approchait de Beuzerie, ses instigations, l'endroit de Christophe, devenaient moins pressantes, et, profitant de ceite intermittence de coups, l'intelligent animal tait pass du grand trot au petit trot, et du petit trot au pas. En effet, cette chose, qui avait paru d'abord
vait
il

ne

toute simple au jeune

coche,
lui

et d'aller
lait

sem!

rappelait le
cipit, et

homme, de ramener au vicomte son reprendre en change la carriole paternelle, niainlenant une monstruosil d'audace; il se front svre de M. de Beuzerie, ses sourcils

que tout cela, son dpart prdemandait si celui qui avait mis si grande hte sortir -'lu chteau d'Anguilhem prouverait un bien grand plaisir voir l'hritier de ce chteau dans celui de Beuzerie. Toutes ces rflexions rassuraient mdiocrement le chevalier Tancrde-Roger, 'equel n'avait pas reu, au milieu des heureuses qualits dont l'avait dou le ciel, cette heureuse harfroncs, sa voix brve, et, plus
il

se

diesse qui est l'enjeu presLjue cerlain

du succs; non-seule-

SYLVA NDI RE
ment donc
il

29

avait cess de pousser Christophe

en avant,

mais encore, si le cheval se ft arrl ou el tourn bride, peut tre son matre n'et-il pas eu le courage de lui- faire reprendre sa course ou de lui retourner la tte; heureusement, il n'en fut pas ainsi. Christophe tait un honute animal incapable d'une pareille action, qui n'aimait pas (5 ire surmen, voil tout, mais qui, lorsqu'on s'en rapportait lui-mme, y mettait une conscience provinciale, laquelle on pouvait se fier en toute scurit. Il continua donc de s'avancer de son pas ordinaire vers Beuzerie, et bientt Roger aperut les deux tourelles couvertes d'ardoises du petit chlteau qui levaient leurs girouettes criardes au-dessus des arbres du parc. Roger continuait toujours d'avancer; mais, il faut le dire, ce n'tait plus lui qui menait Christophe, c'tait Christophe qui le menait, 11 avanait donc, plong dans l'inquitude la plus profonde, l'endroit de la rception qu'on allait lui faire, quand tout coup, la fentre d'une des tourelles, apparut une petite tte blonde qui regardait de son ct, dp toute la grandeur de ses beaux yeux bleus, tandis que le main qui obissait cette tfe secouait un mouchoir en signe que le nouvel arrivant tait reconnu. A cette vue, Roger arrta Christophe, et les deux beaux enfants se mirent changer tous les signes de nave tendresse que leur coeur, en volant l'un vers l'autre, commenait leur suggrer. Cela durait depuis dix minutes et aurait dur probablement jusqu'au soir, si, derrire Constance, Roger n'avait pas vu surgir une seconde personne. Cette malencontreuse interruptrice n'tait autre que madame de Beuzerie, laquelle, passapt dans le curridor, et voyant sa fille, qui avait eu l'imprudence de laisser la porte de sa chambre ouverte, faire par sa fentre des signaux inusits, avait t curieuse de savoir qui s'adressaient ces signaux. Madame de Beuzerie, qui, la veille, avait blm chez son mari cette trop grande promptitude s'alarmer qui leur avait fait quitter le chteau de si bonne heure, recoimut Roger et commena croire que le? imaginations que le vicomte s'tait mises en tte n'taient pas tout fait si folles qu'elle l'avait pens d'abord Roger, dcouvert, comprit qu'il n'y avait plus reculer ; ii allongea un coup de fouet Christophe, lequel, ne s'atlendant rien de pareil, partit au galop, et entra fond de train dans la cour du chteau de Beuzerie.
2.

SO

SYLVANDIRE

La premire personne qu'aperut Roger fut le vicomte, qui revenait de faire sa promenade du matin dans le parc. Roger pensa que le moment tait venu de payer d'audace; il sauta
terre, s'avana vers M. de Beuzerie, lui annona d'un air assez dlibr, pour un homme qui fait son apprentissage de mensonge, que, son cocher s'tant trouv plus indispos, il avait pri^^ e parti de ramener le coche lui-mCme Beuzerie, de peur d'abord que le vicomte n'en et besoin, et eu' suite pour, s'informer, de la part du baron et de la baronne, s'il n'tait pas arriv pendant le retour quelque accident leurs bons voisins. Comme ces deux motifs, au reste, taient on ne peut plus plausibles, force fut au vicomte de s'en contenter, (luoiqu'il pntrt merveille le motif vritable de la visite du jeune homme; il feignit donc de croire parfaitement atout ce qu'il lui disait, s'informa eon tour de la sant du baron et de la baronne, et, comme c'tait l'heure du dner et qu'il rentrait pour se mettre table, il poussa mme la courtoisie jusqu' inviter son officieux voisin partager la fortune du pot. On devine que Roger accepta avec reconnaissance. C'tait une seconde preuve que tentait le vicomte; il pouvait, tout prendre, s'tre tromp la veille, et il voulait examiner de nouveau les deux enfants. Hlas les pauvres jeunes curs ne savaient pas encore feindre. En entrant au salon, Constance rougit comme si elle et eu quinze ans, et Roger plit comme s'il en et eu dix-huit. M. de Beuzerie remarqua chez les deux jeunes gens un effet
!

oppos, qui cependant partait d'une mme cause, et ses soupons chancelants s'affermirent tout fait. Pendant le dner, Constance et Roger firent imprudences sur imprudences mais, cette fois, M. de Beuzerie, au lieu de froncer le sourcil comme la veille, les laissa aller, et se contenta de faire sa femme des signaux qui voulaient dire
; :

bien, tais-je un visionnaire comme vous me l'avez dit? Est-ce clair maintenant? est-ce clair? En effet, c'tait si clair, qu' la fin du dner M. de Beuzerie, pour ter sans doute Ruger toute ide de reveair au chteau, annona ngligemment que Constance retournait

Eh

au couvent le mme soir. A cette nouvelle, Constancejeta cri, et Roger, la voyant plir son tour et croyant qu'elle mais le vicomte le allait -3 trouver mal, s'lana vers elle retint doucement en lui faisant remarquer que madame de

un

SYLVANDIRE

31

Beuzerie tait l, et que, si sa fille avait besoin de secours, c eiait elle lui en donner. Mais Constance n'tait pas d'ge s'vanouir. La pauvre petite tait trop nave pour cela ; elle se contenta de fondre en 'armes, ce que voyant Rogei, il eut besoin de toutes ses

pour retenir les siennes. Au reste, ces larmes intemamenrent une cliose fort tri. e pour les deux enfants Constance reut l'ordre de remonter dans sa chambre. Elle fit donc, tout en sanglotant, une petite rvrence Roger, qui lui rpondit par une inclination de tte des plus piteuses; aprs quoi,voyantqu'iln'y avait plus rien faire pour lui au chteau, il dclara au vicomte qu'il allait avoir l'honneur de prendre cong de lui. On et dit que le vicomte avait prvu ce dpart prcipit, car, en arrivant sur le perron de la cour, Roger vit Christophe tout attel la carriole. Il salua donc le vicomte, qui lui donna une poigne de main des plus amicales, le chargea son tour de tous ses compliments pour le baron et la baronne, et complta ses civilits en lui souhaitant un bon voyage. Roger, comme on le comprend bien, ne repassa point sous la petite fentre de la tourelle sans y jeter les yeux. Le bonheur '"OU lut qu'en ce moment, par hasard, la vicomtesse, qui croyait toujours Roger au salon, quittt la chambre de sa fille; Constance, libre un instant, avait couru la fentre : elle aperut Roger. Au zrand tormement du chevalier, la figure de la jeune fille tait radieuse. Le jeune homme allait
forces
pestives
:

demander la belle enfant d'o lui venait cette joie inattendue, lorsqu'elle lui montra un crayon et un morceau de papier. Roger comprit que Constance allait lui crire, et s'arrta. En effet, au bout d'un instant, le papier et le crayon tombrent ses pieds. Le papier contenait ces quatre lignes Maman, qui m'aime beaucoup, vient de m'avouer que c'tait pour que vous ne revinssiez plus ici qu'on a dit devant vous que je partais pour mon couvent ce soir. La vrit est que je ne partirai que dimanche prochain.
:

Roger comprit que, puisqu'on


pour
qu'il ft

pier, crivit

une rponse son tour


:

il

Constance. un crayon, c'tait dchira un morceau de pa

lui jetait

32
'

SYLVANDIRE

Demain matin, promenez-vous dans le parc, du ct de la glacire; je sauterai par-dessus le mur, et nous aviserons ensemble aux: moyens de nous revoir. Je ne sais si vous en auriez le mme cliagrin que moi, mais ce que je sais, c'est que je mourrai si on me spare de vous.

Roger,

enveloppa un caillou dans cette ptre, qui, comme un peu prcoce pour un amoureux qui n'avait pas quinze ans; puis, avec l'adresse d'un colier, il lana le caillou dans la chambre de Constance. Constance s'lana pour le ramasser, reparut en sautant de joie et en faisant signe de la tte qu'elle serait au rendez-vous. Demeurer plus longtemps et t une imprudence; aussi Roger, le cur tout gonfl de bonheur, interrompit-il les mditations de Christophe par un nouveau coup de fouet trois heures aprs, le jeune homme tait de retour Anguilhem. Le baron et la baronne se regardrent, changrent un sourire en voyant la joie qui dbordait du cur de leur fils et se rpandait autour de lui par ses yeux, par ses paroles, par ses gestes. Jamais Roger n'avait t si officieux; il essuya les porcelaines, polit l'argenterie, lava le fusil du baAlors
il

on

le voit, tait

ron, et exphqua l'abb

Dubuquoi tout
;

l'pisode des

amours

d'ne et de Didon. La journe parut bien lenle Roger il lui semblait qu'en s'agitant il pousserait les heures; il allait, il venait, il montait, il descendait, il regardait toutes les pendules, il pressait le souper comme s'il et eu faim. Il se mit table et ne mangea point, et, les yeux plus veills qu'il ne les avait jamais eus, il se retira dans sa chambre en disant qu'il tombait de sommeil. Comme on le comprend bien, ce n'tait pas pour dormir que Roger tait remont chez lui il avait parler de son amour la lune, aux vents, aux arbres, aux toiles, aux nuages. 11 ouvrit sa fentre, et le monologue commena. Roger passa une heureuse nuit. Au point du jour, Roger descendit; personne n'tait encore lev au chteau. 11 dit la servante qu'il allait faire une promenade Saint-Hippolyte. C'tait du ct oppos Beuzerie. Le pauvre Roger se croyait oblig de mentir, mme une servante. Puis cette prcaution, qui annonait
:

SYLVANDIRE
au moins que Roger n'avait pas
le

33
Christophe et partit au

dfaut de rindiscrt^tion,

rne

fois prise, le

jeune

homme

sella

galop
Cette
fois, le

d'ailleurs,

pauvre animal ne tenta aucune rbellion ; pour plus de scurit, Roger s'tait muni d'une

paire d'perons et d'une cravache. Christophe, qui sentit les perons et qui avait vu la cravache, avait aussitt compris,

avec sa sagacit ordinaire, que, s'il essayait de faire rsisil ne serait pas le plus tort. Le baron, en se levant, apprit par la servante que son fils tait all faire une promenade Saiiit-Hippolyte ; il n'en crut pas un mot, comme de raison, ni la baronne non plus. A onze heures, l'abb Dubuquoi, qui, depuis qu'il tait lev, demandait son lse tout le mop-le, vint le demander ses parents. Le baron et la baronnp se mirent sourire malicieusement, et M. d'Anguilhem dit, en hochant la tte d'un air goguenard, et en posant la main sur l'paule du prcepteur : Ah! l'abb, l'abb! vous avez fait de votre lve un bien mauvais sujet. Le baron ne perdait pas de vue son projet le plus cher, qui tait la runion d'Anguilhem et de Beuzerie. Quant la baronne, elle murmura Au fait, Constance est une charmante enfant, et je serais bien heureuse de l'appeler ma tille. En tout cas, rpondit l'abb Dubuquoi, le mariage ne se
tance,

que quand mon lve aurait fini ses tudes. Le baron et la baronne se mirent rire, un peu d'euxmmes, et beaucoup de l'abb. En effet, de pareils projets sur un garon de quinze ans et une petite fille de douze, taient, pour ceux mmes qui les faisaient, une folie qui ne supportait pas le raisonnement. Le baron changea donc le premier la conversation en disant Le temps est un grand matre laissons-le faire, et parferait, je l'espre,
:

chose. El l'on parla de M. de Bouzenois. La matine s'coula sans qu'on revt Roger. Mais, deux heures de l'aprs-midi, con)me on allait se mettre table pour le dner, il entra au salon,
lons d'autre

penaud, l'oreille basse et les yeux rouges. Le baron et la baronne changrent un coup d'il qui voulait dire Diable! diiible! il parat que la chose ne marche pas
:

sur des roulettes.

34

SYLVANDIRE

Le chevalier se mit table et ne mangea point, ce qui tait chez lui un signe de profonde proccupation. Puis, aprs le dner, il s'assit prs de sa mre, rangea sa hlbliothque particulire, qui se composait de trente volumes, tirs de la bibliothque du chteau, suivit par derrire le baron, qui faisait son tour de potager, rentra toujours silencieux, n'interrompit son silence que pour se plaindre d'un violent

mal de
qui,
tation.

tte,

et

demanda
le

se retirer de
lui fut

bonne heure;

comme on

pense bien,

accord sans contes-

Mais, rentr chez lui, Roger oublie


est situ juste

que son appartement

au-dessus de celui de sa mre, et que chacun de ses mouvements est dnonc par le parquet criard. Toute la nuit, il arpente sa chambre, comme le malade imaginaire, tantt en long, tantt en large. Le baron et la baronne ne perdent pas une seule de ses enjambes. Voil encore une esprance tous les diables, dit le baron, et nous sommes battus du ct de Beuzerie. Le lendemain matin, le baron descend lui-mme l'curie et aperoit Christophe qui se pavane devant son rtelier. 11 rentre la cuisine et lve le nez en l'air ; les trois fusils sont au-dessus de la chemine. Roger n'est pas sorti. Roger dort. A l'ge de Roger, si inquiet que l'on soit, la nature a ses exigences : 11 faut dormir, il laul manger. Aussi Ro2:er dort jusqu' neuf heures; neuf heures, il descend pour djeuner, les yeux bouffis et les joues ples. Pauvre garon il a cependant dormi deux heures de plus due la veille. C'est qu'il y a une grande diffrence entre l'insomnie de la joie et celle de la douleur. Cependant, Roger mange; mais, pendant qu'il mange, la porte de la salle manger s'ouvre, et le valet de chambre de M. de Beuzerie parat une lettre la main. Le chevalier reconnat Comtois, rougit et plit successivement; puis, voyant que le valet s'approche de son pre, il se lve de table

chambre. Le baron d'Anguilhem, malgr sa prtention la philosophie, frissonne en ouvrant cette dpche, dont il souponne le contenu. D'ailleurs, Comtois a pris son air grave et sa tournure majestueuse. Or, ni l'un ni l'autre n'annoncent rlea de bon-, toujours on devme le message la physionomie du messager.. Cependant le baron ramne ses yeux du vilage de Comtois la lettre du vicomte et lit ce qui suit :
et court se cacher dans sa

SYLVANDIRE

35

Monsieur

et

cher voisin,

pour vous souhaiter toutes choses votre dsir et prsenter les trs-huuibles salutation? de madame de Beuzerie et de moi, vous et madame la baronne. Nous sommes bien marris de vous adresser quelques mots peu avantageux au regard de monsieur votre fils, M. le chevalier Roger-Tancrde, que j'ai surpris hier, dans l'endroit le plus cart du parc, aux genoux de notre fille, mademoiselle de Beuzerie, laquelle il baisait les mains avec une ardeur un peu bien grande pour un colier de quinze ans. Vous pensez bien, monsieur et cher voisin, que ce nous a t une profonde douleur de faire un reproche si mrit un fils dont nous aimons tant le pre et la mre, et aussi d'avoir craindre pour notre fille une poursuite dont nous sommes sans doute honors, mais qui nous semble non-seulement bien prcoce, attendu qu'elle a treize, ans peine, mais encore bien inconsidre, en ce qu'elle s'exerce sans votre consentement. Nous regrettons d'tre forcs de dire M. le chevalier Roger-Tancrde qu'il nous ferait peine en revenant Beuzerie mais nous comptons sur voire amiti et vos bons conseils pour le remettre en raison car enfin notre fille en est malade et sans doute de saisissement. Ce qui n'empche pas que, vu l'urgence, elle partira ce soir pour
Celle-ci est
;
;

son couvent. Adieu, monsieur et cher ami; croyez en notre sincre dsir de vous plaire, et en notre vif regret d'avoir t forcs de vous porter de pareilles plaintes.

De Beuzerie.

Ce 17

avril 170S.

La lettre tomba presque des mains du baron, ce qui ne l'empcha point de sonner une servante et de faire conduire Comtois l'office pour y tre trait du mieux et rgal du meilleur; puis il rpondit au vicomte, promettant d'aller, au

nom

'lu

chevalier, lui faire des excuses, lui et

madame

de Beuzerie. Comtois, rassrn par l'accueil qu'il avait reu et qu'il tait loin d'attendre de la courtoisie du baron, conta la cuisinire tout en buvant sa bouteille de vin d'Orlans, que mademoiselle Constance paraissait bien chagrine et pleurait tout haut. Il rsulta de celte confidence qu'il y eut presque

36

SYLVANDIRE

autant de douleur Anguilhem que d'indisposition Beuzerie. Roger-Tancrde, en sa qualit de fils unique, tait non seulement ador du baron et de la baronne, mais encore de tous les gens du chteau ; et irs-certainenient, si l'on et encore t au temps o de pareils procs se jugeaient par la lance et par l'pe, le baron aurait arm sans peine ses dix vassaux pour aller conqurir la jeune chtelaine que l'on refusait son fils. Comtois parti, on fit descendre le chevalier. Le baron lui adressa quelques reproches fort paternels et fort modrs sur la prcocit de ses dsirs amoureux et sur la ncessit d'avoir au moins fini ses tudes avnt de penser au mariage. Puis la baronne ajouta que, lorsque l'poque d'y penser serait venue, il serait encore bon que le chevalier ne jett point les yeux sur de trop riches hritires, prsomption qui pouvait attirer ses parents l'hurniHation d'un i-efus. Roger, piqu au vif, rpondit qu'on s'tait tromp, qu'il n'aimait pas mademoiselle Constance, qu'il n'avait jamais
'

pens au mariage et ne nourrissait pour le moment d'autre dsir que de satisfaire son prcepteur, M. l'abb Dubuquoi; que, quant la crainte qu'avait madame sa mre, qu"il n'adresst ses hommages en trop haut lieu, cette crainte tait parfaitement chimrique, attendu sa rsolution bien prise de rester garon. Pauvre enfant, qui ne se doutait pas que le plus grand pril qu'il courrait de sa vie viendrait peut-tre de la polygamie, le cas pendable 11 y avait tant de douloureux orgueil dans la dngation du chevalier, que le pre et la mre respectrent son mensonge. En consquence, le baron lui prit la main, sa mre l'em!

en avait manifest, on l'envoya expliquer, au lieu du livre des amours d'ne et de Didon, le chapitre du mpris des richesses. Le pauvre Roger tait dcidment malheureux, et comme amant et comme colier. Comme amant, il tait tomb de mademoiselle Constance dans M. de Beuzerie, et comme colier, il tombait de Virgile en Snque. A peine le chevalier fut-il parti, que le oaron s'habilla superbemlent pour aller faire Beuzerie la visite nnonce. Il fut reu d'un air contraint par le vicomte et la vicomtesse, qui rejetrent leur embarras sur les prparatifs du dpart de leur fille pour son couvent. Le baron demanda voir mademoloelle de Beu^rie, ce qu'on ne put lui refuser. Conbrassa, et, selon le dsir qu'il

t son gouverneur, qui lui

fit

SYLVANDIRE
stance

3T

avec des yeux si gonfls et si rouges, que M. d'Anguilhem comprit que, pour ccte fois, le dt'part n'tait pas le mning du monde simul. Le baron alors par.'a fort courloiseuient de la folie impardonnable du chevalier, rejetant toute l'inconvenance de sa conduite sur l'ignorance et la frivolit de son ge, ajoutant enfin que le pauvre garon se
entra
repciitail

amrement,

et qu'il priait ses voisins et surtout sa

voisine d'oublier tout ce qui s'tait pass depuis trois jours;

sur quoi, Constance devint ple coixiuie


qu'elle allait clater

la

mort,
salon.

et,

sentant

eu sanglots,

sortit

du

Le baron tait fix sur les sentiments de la jeune fille. Elle aimait profondment le chevalier, et son regard avait pntr au plus profond du cur virginal de l'hritire de Beuzerie; restaient les parents tudier leur tour. La chose ne fut pas difficile : le vicomte fit touiber la conversation sur un certain marquis de Croisey qui habitait Loches avec ses
louis de rente.

qui jouissait de quelque chose comme trois cents Il y avait eu depuis longterr.ps des projets arrts entre les deux familles, et l'on ajouta mme que l'oa n'avait attach une si grande importance ce qui venait de i;e passer que parce que ce qui venait de se passer pouvait faire obstacle aux vues de ce gentilhomme. Le baron sentit la botte secrte qui lui tait porte, et,
parents
et

comme

nous avons dit que c'tait un matre en fait d'escrime, il riposta par un coup droit, en disant qu'il n'avait jamais voulu, en faisant cette visite Beuzerie, que lhabiliter son fils, mais qu'il avait toujours entendu que cette visite serait la dernire. On le pria en vain d'tre moins suscepon voulut lui faire des excuses, il se leva, tible, il persista en disant qu'un d'Anguilhem valait bien un Croisey, et qu' part une lgre diffrence dans les fortunes, son avis tait qu'un d'Anguilhem valait aussi tous les Beuzerie de la
:

terre.

Cette opinion, un peu exagre, de la valeur de la famille d'Anguilhem, et sans doute amen une grave collision entre les deux respectables vieillards, tous deux fort susceptibles sur le point d'honneur, si madame de Beuzerie, nouvelle Sabine, ne se ft lance entre eux. Le baron et le vicomte se contentrent de se saluer avec froideur et digni-

sparrent parfaitement brouills l'un avec l'autre. soir, comme l'annonce en avait t faite, made* moiselle Constance partit pour son couvent de Chinon.
t, et se

Le

mme

38

SYLVANDIRE

Le chevalier Roger-Tancrde attendait avec grande impatience le retour du baion; car, dans le respect filial qu'il portait son pre, il comptait beaucoup sur lui pour renouer
avec les Beuzerie le fil de leur vieille amiti qui menaait de se rompre. Mais, tout au contraire de ce qu'il esprait, le chevalier vit rentrer son pre avec un visage plus svre au retour qu'au dpart; il pensa donc que tout allait de mal en pis, et, sous prtexte qu'il mordait de plus en plus au latin, il s'enferma dans sa chambre pour travailler, disait-il, mais de fait pour soupirer et se plaindre tout son aise. iS'ous avons tous pass travers ces premires motions d'un premier amour ; nous avons tous reconnu une douleur naissante, que nous faisions notre apprentissage d'homme. INous avons tous vieilli de plusieurs annes dans une heure ; il en fut du pauvre chevalier comme de nous tous. 11 passa la nuit arpenter sa chambre en long et en large ; puis, ds que le jour parut, pour tuer la douleur morale par une fatigue physique, il prit son fusil sur son paule, dtacha Castor, et se mit en chasse. Mais la chasse n'tait qu'un prtexte que le pauvre Roger s'tait donn lui-mme. Sans savoir comment la chose se faisait, sans que la course d'aucun livre l'et attir de ce ct, sans que le vol d'aucune compagnie de perdi-eaux lui et fait franchir valles et montagnes, sans qu'il y et la moindre excuse enfin aux quatre ou cinq lieues qu'il venait de faire pied, notre chasseur se trouva une garenne situe cinq cents pas de Beuzerie, et qui tait cheval sur le chemin de traverse conduisant du chteau Loches. Or, il tait arriv, par un hasard qui n'avait rien, au reste, de bien extraordinaire, que le vicomte de Beuzerie, sans doute aussi pour se distraire de son ct, car il avait ses inquitudes paternelles

amoureuses, il vicomte de Beuzerie tait sorti de son ct pour tuer un lapin, et qu'au dtour d'un petit chemin les deux chasseurs se trouvrent en face l'un de l'autre. Tous deux reculrent d'un pas en s'apercevant. Roger avait grande envie de prendre ses jambes son cou et de s'enfuir ; mais il comprit instinctivement qu'il ferait une lourde btise, et que mieux valait, puisqu'il tait surpris,, payer d'audace; d'ailleurs, il tait au milieu d'une garenne. et il pouvait aussi bien y chercher un lapin qu'y poursuivr mademoiselle Coas>laQce.
avait ses tracasseries
tait arriv, dis-je,

comme Roger
que

le

SYLVANDIRE
Il

39

y eut un moment de premier tonnement pendant le quel M. de Beuzerie frona le sourcil et pendant lequel Roger posa la crojse de son fusil terre et ta sa casquette. Le

vicomte rompit le premier le silence. Encore vous, chevalier Ko-^^'er-Tancrde

meur.
qui
je

Monsieur
;

dit-il

avec hu-

le vicomte, rpondit celui-ci, c'est le


s'est

hasard
:

m'amne mon chien

emport sur un

livre bless

l'ai suivi, et,

sans savoir

comment, je me
est-il

suis trouv

dans

cette garenne.

le

est-il sur Beuzerie? Mais j'ai vu vingt fois vos chiens sur la Pintade, et la Pintade dpend,

Et pourquoi votre chien vicomte. Pourquoi mon chien

sur Beuzerie

demanda

je crois,
c'tait

'Anguilhem;et puis, d'ailleurs, il me semblait que chose convenue que nous chassions de droit les uns

sur les autres. ' Ces mots avaient t prononcs avec une fermet que le vicomte ne s'attendait pas trouver dans un enfant de quinze ans; mais Roger avait sur le cur sa msaventure, et il fallait qu'il s'en venget sur quelqu'un. 11 n'avait l que le pre de Constance, et il rudoyait le pre de Constance. Si c'et t un simple garde, il l'et battu. Sans doute, reprit le vicomte un peu tonn de cette logique, qui prouvait que Roger ne se dmontait pas facilement, sans doute il avait t convenu, je le sais, que nos chasses seraient comvnunes ; mais, aprs ce qui s'est pass, jeune homme, bien des choses sont changes, entendez

vous?
le

de la ntre, reprit vous tes le matre sur vos terres, monsieur le vicomte, ei vous pouvez empcher d'y chasser qui bon vous semble; mais je crois pouvoir vous dire, au nom de mon pre, monsieur, que vous serez toujours le trs-bienvenu sur les

De votre part, monsieur, mais pas


chevaher
;

ntres... Ici, Castor... ici!

Et Roger tourna le dos au vicomte, qui resta stupfait de l'aplomb de son jeune voisin mais peine avait-il fait quelques pas, que le jeune homme rflchit la diffrence d' :ge qu'il y avait entre lui et le vicomte, et se reprocha la leon qu'il avait eu la prtention de lui donner il se retourna donc, et, se rapprochant du vieillard Monsieur, lui dit-il d'un ton poli, mais non moins fer
; :

40

SYLVANDIRE
j'aie

me, permettez que hommages.


Et
il

l'honneur de vous prsenter mes


le

s'inclina

respectueusement devant
salut.
!

vicomte, qui

lui rendit

diable fit le vicomte en regardant Roger qui ou je me trompe fort, ou voil un petit bonhomme qui nous donnera du fil retordre. Heureu?pmont que mademoiselle de Beuzerie est sur la route de Chinon. Le vicomte avait oubli que la suprieure du couvent des Augustines de Chinon, o il venait de renvoyer sa fille, se trouvait tre par hasard une tante du chevalier d'Anguil!

Diable

machinalement son

s'loignait,

hem.

IV O
il

est

filles

dmontr par l'auteur que les pres et mres qui ont des au couvent peuvent dormir sur leurs deux oreilles.

Mais Roger s'en tait souvenu, lui, et c'est ce qui avait fait ne s'tait pas livr un trs-profond dsespoir. Il se rappelait mme, si ses souvenirs d'enfance ne le trompaient pas, qu'il tait fort aim de cette bonne tante, ci laquelle il avait fait autrefois une ou deux visites avec sa mre, et qui, de son ct, tait venue autant de fois Anguilhem; seulement, Roger prouvait un remords au fond du cur c'tait de ne pa- l'avoir fte cette poque, ou plutt ces diffrentes poques, comme elle mritait de l'tre. En effet, il se rappelait mille choses, mille soins, mille attentions qui lui avaient paru alors des fatigues et des ennuis, et qui auraient d, au contraire, le remplir de reconnaissance. Entre autres distractions claustrales, Roger n'avait point oubli avec quelle rpugnance il avait t forc, pendant tout le temps de son sjour Chinon, d'adopter celle de la messe et des vpres, et cela malgr le chant anglique des religieuses, des novices et des pensionnaires qui accomqu'il
:

pagnaient

le service divin.

Eh

bien, voyez
et

l'homme
clinations

est
:

mobile dans ses gots

un peu comme changeant dans ses in-

ce qu'il ambitionnait surtout cette heure, c'-

ces pieuses crmonies, c'tait de chercher i reconnatre, parmi toutes ces voix d'anges, la voix de Contait d'assister

SYLVAXDIRE
stance montant mlodieusement vers
le ciel; c'tait

4!

de voir

passer seulement, au milieu de ce blanc troupeau du Seigneur, cette forme si arienne, si lgre, si pure, qu'elle

semblait appartenir quelque monde rv et inconnu qui, pour.-un instant, l'avait prte au ntre, et, chaque tieure, menaait de la reprendre. Roger se rappelait surtout vaguement certaine fentre de l'appartement de sa tante qui donnait sur le jardin o se promenaient les religieuses aux heures des rcrations; fentre il ne comprenait vraiment pas son aveuglement laquelle

il

avait peine fait attention; fout cela avait bouillonn

dans la tte du jer.ne homme depuis qu'il avait appris que c'tait au couvent dirig par sa tante qu'tait leve mademoiselle de Beuzerie. La tendresse de cette bonne, de cette excellente tante lui tait revenue au cur, et il avait compris

qu'il

lui

devait

apprciation qu'il avait

un ddommagement pour la fausse faite de ses bonts. Ce ddommage-

ment, c'tait une visite dans laquelle il se consacrerait entirement ses devoirs de chrtien et de neveu, en assistant rgulirement aux offices et en lui faisant bonne compagnie, surtout pendant tout le temps qu'elle habiterait dans cette eharmante petite chambre donnant sur le jardin. Cette visite fut donc rsolue; mais, comme on le comprend bien, in petto, et sans que le chevalier consultt personne sur son
'

opijortunit.

consquence, un matin, avant le jour, Roger descendit, sella Christophe, et, pour qu'on ne prt sur son compte aucune inquitude grave, prvint le garon d'curie qu'il allait faire une absence de quatre ou cinq jours. D'Anguilhem Chinon, il y avait vingt-quatre lieues, peu prs. En ne surmenant pas Christophe, c'tait donc l'affaire de deux jours. En effet, le mme soir, Roger s'en vint coucher . Sainte-Maure, petite ville situe moiti chemin, peu prs, de la distance parcourir, et, le lendemain, quatr^' heures de l'aprs-midi, il tait Chinon.' Quoiqu'il y et six ou huit ans au moins que le chevalier n'et visit sa tante, il n'avait pas oubli le chemin du couvent il marcha donc droit aux Augustines, sans avoir besoin de demander sa route personne, et vint frapper la porte de la sainte communaut. Comme le couvent des Augusiines tait fort svrement tenu, la tourire qui tait venue ouvrir comme-iait froncer le sourcil d'une manire forlin
:

42

SYLVANDIRE
nommant

midable en voyant un beau grand garon qui demandait


entrci'.dans le saint asile, lorsqu'en se
le drgr de parent qui l'unissait
et dclinant suprieure, il vit la figure de la vnral)]e concierge s'adoucir tout coup et les portes s'ouvrir comme delles-mmes. Cinq minutes aprs, le
la

ctiiivaiier

Roger-Tancrde

baisait

respectueusemen.

la

main

polele de sa bonne tante. Gelait une de ces charmantes abbesses dont les traditions aristocratiques du grand sicle nous ont conserv les portraits ni trop grandes, ni trop petites, grasses, rondelettes, toutes confites de douces paroles et de religieux regards, qui trouvaient moyen de donner leur costume, tout en conservant la rgle de l'ordre, une grce et une coqueiterie un peu bien mondaine, mais que cependant on ne savait prcisment o reprendre. C'tait, au reste, une sur cadette de
:

madame d'Anguilhem, ne comme elle de la Roche-Berthaud, c'est--dire issue d'une des plus vieilles et des plus nobles familles de la Touraine. La bonne suprieure, qui n'avait jamais eu que de saintes penses, fut bien loin de se douter du motif qui amenait son neveu Chinon. Elle ordonna que l'on conduist Christophe l'curie, et que l'on prt de cette excellente bte, dont, depuis quelque temps, la vie tait si fort accidente, tous les soins possibles. Quant Roger, il fut conduit l'instant mme son appartement, appartement renferm sous la clef de la sup'rieure, et se composant d'une grande et d'une petite chambre. Or, la petite chambre tait justement cette petite chambre si fort ambitionne de Roger, et qui donnait sur le clotre. L'entrevue de Roger avec sa tante avait t des plus attendrissantes; il y avait trois ans que la bonne dame n'avait vu ni le baron ni la baronne; et, depuis t-ois ans, Roger avait si fort grandi et tait tellement chang, qu'au premier abord la vnrable suprieure avait hsit le reconnatre, et avait presque retir sa main, que, dans sa joie d'tre enfin introduit dans le couvent qui renfermait l'objet de ses amours, le chevalier avait presse avec ti'op d'enthousiasme. Mais, aux premiers mots que Roger avait dits du baron et de la baronne, quand il avait annonc qu'il venait en leur nom, pleins d'inquitude qu'ils taient sur sa sant, prendre des nouv-elles de leur sur et belle-sur, la bonne ablicsse n'y avail pas tenu; elle avait pris, tout grand garon qu'il tait

SYLVANDIRE

43

devenu, son neveu entre ses bras, et lui avait rendu bien materiiellement sur le front le baiser qu'elle venait de recevoir sui la main. C'iait tout ce que pouvait dsirer Roger pour le moment ;
il

tait introduit.
Il

n'y avait rien esprer pour le soir


si

d'ailleurs, ce

cher

enfant devait tre


cheval, que tout

fatigu d'avoir fait vingt-quatre lieues


lui tait interdit

mouvement

jusqu'au len-

demain matin. On lui servit, dans la chambre mme de sa tante, un charmant petit goter compos de filets de poulets la gele, de ptisseries et de contiures; puis on le confina dans sa chambre avec ordre de se coucher l'instant mme et de ne se rveiller que le lendemain matin pour l'office. Roger se laissa faire, il ne voulait pas inspirer de soupons; il renira dans sa chambre et entendit assez philosophiquement se refermer derrire lui, double tour, la porte deson apparIl y courut de la rcration; mais, par une fatalit affreuse, un gros orage qui, trs-certainement, ne savait gure ce qu'il faisait en ce moment-l, venait de crever sur Cbinon; de sorte que, comme le jardin du couvent n'otfrait aucun abri, toutes les religieuses, les novices et les pensionnaires taient pour le moment au clotre. llogcT comprit que, tant que durerait cette pluie battante, il perdrait son temps attendre que quelqu'un vnt au jardin. Certes, si Constance et su que le beau jeune homme tait l debout, le cur palpitant et les yeuv fixs sur le parterre o elle venait s'battre tousles jours,iln'y et paseudepluie qui l'etarite, et malgr ce qui pouvait en rsulter de fcheux pour ses petits souliers de satin et sa belle robe blanche, elle eut prouv le besoin de prendre l'air, si humide et si malsain qu'il ft cette heure. Mais la pauvre enfant se croyait bel et bien spare du pauvre jeune homme, au moins jusqu'aux vacances, peut-tre pour plus de temps encore, peuttre mme pour toujours, et elle se promenait bien tristement dans le clotre, appuye au bras d'une de ses amies, et sajolie

tement.

Il

est

vrai qu'il lui restait sa fentre.

aussitt, car c'tait l'heure

peti'e tte fatigue et plie incline sur sa poitrine.

vint donc tout doucement, amenant l'horizon de bandes de nuages dors, qui indiquaient clairement une magnifique journe pour le lendemain. Roger se connaissait en pronostics de ce genre. La veille de ses grandes chasses, qui taient, avant qu'il et vu Constance, les sjulea

La nuit

belles

44

SYLVANDIIIE
fait

battre son cur, il avait plus d'une interrog ce cleste barouitre o lisent si srement les habitants de nos campagnes. 11 tait donc parfaitement tranfois

motions qui eussent

quillis sur le

lendemain.

une des meilleures nuits qu'il et passes depuis huit jours. Il s'endormit dans une douce confiance de l'avenir. Car qu'est-ce que l'avenir, quinze ans ?
Cette certitude lui valut

Le lendemain, trois ou quatre jours peut-tre, une semaine tout au plus. Le lendemain, il s'veilla avec les oiseaux peine ses mouvements furent-ils entendus, qu'une vieille religieuse frappa sa porte. Roger courut ouvrir c'tait son premier djeuner qui venait au-devant de lui. Ce premier djeuner se composait d'une tasse de crme fumante, de ptisseries toutes chaudes et de fruits glacs. Roger trouva l'ordinaire un peu bien claustral et infiniment plus recherch que succulent. Cependant, comme ri comprit que ce n'tait qu'un -compte, il demanda quelle heure avait lieu le djeuner vritable. On lui rpondit que c'tait aprs la messe. Il demanda alors quelle heure avait lieu la messe, et il apprit qu'elle commenait neuf heures et finissait onze. Sur quoi, Roger but sa crme jusqu' la dernire
: :

goutte et croqua sa ptisserie jusqu' la dernire miette. Il achevait son djeuner, lorsqu'il entendit le frottement d'une robe sur le parquet et qu'il vit sa porte s'ouvrir. C'tait la bonne tante qui venait s'informer elle-mme de quelle faon son neveu avait pass la nuit, s'il avait t doucement couch, s'il avait bien dormi , s'il n'avait pas fait de mauvais
rves, etc., etc.

il

allgrement toutes ces questions; d'ailleurs, joyeux et bien portant qui, des yeux moins inquiets que ceux de sa bonne parente, et rpondu d'avance. De plus, il tait fris, par, coquet comme un vritable petit abb. La bonne tante avait des dsirs inous de manger son neveu. Cependant, elle n'avait pas oubli les moues enfantines que faisait, cinq ou six ans auparavant, le cher petit bonhomme toutes-les fois qu'il tait question d'assister l'office divin. Aussi se crut-elte oblige d'user de moyens circonlocutoires pour amener la proposition qu'en son Ame et conscience la dvote oiiie se croyait oblige de faire au chevalier; mais, son grand tonnement, le chevalier rpondit que, depuis l'satisfit

Roger
avait

un

petit air

SYLVANDIRE
poque
dont parlait sa tante,
il

43

tait

bien chang l'endroit

des choses de religion ; qu'il avait fort rflchi l-dessus, et qu'il en tait arriv regarder non-seulement comme un de-

mais encore comme un plaisir, d'entendre tous les jours messe et les vpres. Une pareille dclaration comblait la suprieure de joie; elle regarda son neveu avec un pieux attenvoir,

la

drissement, et dclara qu' partir de ce moment elle concevait l'esprance qu'il y aurait un jour, dans la famille d'Anguilhem, un grand saint, comme il y avait eu de grands lgistes et de grands capitaines, la noblesse des Anguilhem C'tant la fois de robe et d'pe. Sur ces entrefaites, la messe sonna. Roger, forc de mettre en action les principes qu'il venait de confesser, offrit cavalirement le bras sa tante pour la conduire l'glise; mais, ici, Roger se trompait. La suprieure lui fit comprendre qu'il tait devenu, pendant les six ans qui s'taient couls depuis qu'elle ne l'avait vu, un trop grand garon, et surtout un trop joli gentilhomme pour entrer dans le chur avec elle, et s'asseoir, comme il le faisait jadis, sur les marches de sa

simplement prendre place avec du chur, rserv exclusivement aux religieuses, aux novices et aux pensionnaires. fallut bien subir cette rgle; d'ailleurs, en insistant, 11 Roger et sans doute trahi les motifs qui l'avaient rendu tout coup si parfaitement dvot il s'inclina donc en siane
stalle;
il

devait

purement

et

les assistants habituels, hoi's

d'obissance, et
devait prendre
cevoir.

demanda qu'on

lui

pour obir aux instructions

indiqut le chemin qu'il qu'il venait de re-

L'glise
les

du couvent tait dj ouverte aux fidles. Comme dames augustines de Chinon passaient bon droit pour

avoir les plus belles Voix de la province, l'office divin tait toujours fort suivi au couvent. Roger se glis:.a au premier

rang des auditeurs,


grille qui spaj'ait le

et se plaa le plus prs qu'il

put de la

chur de

la nef.

Son attente ne fut pas trompe. Au milieu de toutes ces voix virginales qui s'levaient vers le ciel, il en dmla une si douce, si vibrante, si inspire, qu'il ne douta pas un instant que cette voix ne ft la voix de Constance. Ds lors son
seul travail fut de suivre cette voix dans toutes ses modulations, sans la perdre un instant parmi les voix de ses com-

pagnes. Suspendu cette voix,

il

lui

semblait que son

Ame

montait avec

elle

jusqu'aux demeures clestes, o elleailait

46

STLVANDIRE
la gloire des

chanter
la terre,

elle

bienheureux et retombait avec elle sur descendait pour pleurer sur les fautes et sur

hommes, planant d'ailleurs sans cesse audessus de ces sons terrestres comme ces mlodies nocturnes que le vent tire des harpes uoUennes, el qu'on prendrait pour des notes chappes au\ concerts des esprits de l'air.
les uiisres des

messe s'coula pour Roger dans il n'avait eniendu ou plutt jamais il n'avait cout celte sainte umsique d'glise, la plus belle de toutes les musiques. 11 trouva en lui des cordes religieuses qu'il ignorait lui-mme, et qui vibraient jusqu'au fond de son cur, veilles la fois par le double contact de l'amour et de la pit. La messe tait dj finie depuis longtemps, que Roger tait encore agenouill devant la grille du chur. Pendant tout l'office sacr, la bonne suprieure avait eu les yeux fixs sur lui, et elle avait t difie du profond ravissement qui, chaque fois que reprenaient les chants, se peignait ?ur le visage de son neveu. Aussi, rattendait-elle sa sortie pour le complimenter sur le changement qui s'tait fait en lui, et dont elle ne doutait plus maintenant qu'elle avait pu en reconnatre les symptmes par ses propres yeux. Aussi ne fut-eJle nullement tonne quand Roger lui demanda de se retirerun instant dans sa chambre pour s'y remettre des mystiques motions qu'il venait d'prouver. Non-seulement la digne suprieure lui accorda son assentiment, mais peu s'en failatmme qu'entrane par le sentiment d'admiration que lui inspirait une pit si profonde, elle ne demandt au jeune nophyte sa bndiction. Roger la laissa sous l'impression de ce sentiment et se retira lentement dans sa chambre mais peine y fut-il enferm double tour, qu'il courut la fentre et l'oule

Tout

temps que dura

la

une

extase perptuelle. Jamais

vrit.

de jeunes filles qui, pareilles des en fleurs, et rvlaient leurs modestes ou orgueilleux instincts en se fiiisant les unes des guirlandes de marguerites, de pervenches ou de violettes, les autres des couronnes de roses, de tulipes ou de lis. Loin de ces jeunes filles parpilles et l, fleurs ellesmmes au milieu des fleurs, se promenaient deux pensionnaires, parlant voix basse et regardant de temps en temps d'un ail' inquiet autour d'elles pour s'assurer qu'on ne les coutait pas. L'une de ces deux pensionnaii'es tail Constance.

Le jardin

tait plein

abeilles, couraient de fleurs

SYLVANDIRE

47

Toutes deux tournaient le dos la fentre o se tenait Roger et suivaient une alle qui allait aboutir un mur, de sorte qu'il tait vident qu'arrives l'extrmit de cette aile elles reviendraient sur leurs pas. Ce fut effectivement ce qui arriva. Les deux jeunes filles se retournrent; les yeux de Constance se levrent machinalement vers la fentre. La jeune tille reconnut Roger, et, ne pouvant matriser sa surprise, elle jeta un cri d'tonnement et de joie. Le chevalier avait t vu, c'tait tout ce qu'il voulait; il se

en arrire. Le cri pouss par Constance avait t si perant, que toutes ses jeunes compagnes accoururent autour d'elle, s'inforuiant du motif qui l'avait caus. Constance s'affaissa sur elle-mme
rejeta
fleur qui plie sur sa tige, et rpondit qu'ayant rencontr un caillou, son pied avait tourn sur la pierie et qu'elle avait craint, au premier abord, de s'tre donn une

comme une

entorse.

Peu s'en fallut que la pauvre enfant ne portt la peine de son mensonge, car elle fut menace l'instant mme du docteur du couvent, que vingt de ses officieuses compagnes lui offrirent la fois d'aller qurir. Mai? Constance affirma avec un tel accent de vrit qu'elle n'prouvait plus aucune douleur, que les jeunes tilles, qui s'taient groupes autour d'elle, la quittrent les unes aprs les autres, comme des oiseaux qui s'envolent un un, et se retrouvrent, au bout d'un instant parpilles de nouveau dans le jardin. Constance
resta seule avec sa

compagne.
filles

Aussitt les yeux des deux jeunes

se levrent lente-

ment

vers la fentre, et Roger vit clairement

qu'entre ces

deux blanches mes il n'y avait pas de secret. Alors il s'approcha, ayant soin cependant de demeurer dans la demiteinte,- de manire n'tre vu que de celles qui le savaient l. Coiistance appuya le bras sur la main de son amie, et
rougit dUcieusement. Puis eile se leva et se mit cueillir un bouquet de penses, qu'elle posa sur sa poiirine, et dont le violet sombre se dtacha sur sa robe blanche. Enfin, aprs

promenade, les deux jeunes filles rentrient. Roger entendit des pas dans le corridur il courut sa porte; mais si rapidement qu'il l'ouvrit, il tait sylphides, leux omhres, il ne vit plus que deux trop tard deux visions, qui s'vanouissaient l'extrmit de la goletie. Seulement, devant sa porte, seule trace du passage des deux
instant de

un

Un

instant aprs,

48

bYLVANDIRE

pensionnaires, tait le bouquet de penses qu'un instant auparavant il avait vu la ceinture de Constance. Roger .'^e jeta sur le bouquet et le baisa mille et mille fois;

entendit les pas de sa tante, qui, pensant qu'il de ses motions religieuses, le venait ciiercher pour ijeuner, il glissa rapidement le bouquet dans sa poitrine et courut au-devant de la digne suprieure Rien n'enhardit comme le succs. Roger avait vu de loin Constance, et il avait t vu d'elle. Roger pressait sur son cur le bouquet qu'elle avait port sur le sien ; c'tait plus que Roger n'avait espr d'abord, et pourtant ce n'tait dj plus assez. Roger voulait se rapprocher d'elle, Roger voulait
puis,
tait -remis

comme il

premire occasion, prt la saisir Ce fut la bonne suprieure qui la lui fournit elle-mme. On comprend que la conversation entre Roger et sa tante tait un ternel change de questions de la part de celle-ci D'abord les queset de rponses de la part de celui-l. tions avaient eu pour objet le baron et la baronne, puis les mtayers, puis la terre de l, on tait pass aux plus proches
lui parler
:

il

piait

donc

la

aux cheveux quand

elle se prsenterait.

voisins, qui taient les Senectre

puis, aprs les Senectre,


;

on avait pass en revue les Chemill enfin, aprs les Chemill, on en tait arriv aux Beuzerie. Ah bon Dieu s'cria Roger en entendant ce nom, comme c'est heureux, ma chre tante, que vous me rappeliez une commission que j'avais parfaitement oublie... Trois ou quatre jours avant mon dpart pour Chinon, j'ai rencontr en chasse M. de Beuzerie, et, comme il savait que j'tais sur le point de vous faire une visite, il m'a pri de me charger d'une lettre pour sa fille... Maintenant, ce que j'ai fait de cette lettre, qu'il m'a envoye la veille de mon dpart, sur mon honneur, je n'en sais plus rien. Ah '.mon Dieu! dit la bonne suprieure, pourvu que tu ne l'aies pas perdue. La pauvre petite est fort triste depuis

son retour,
tre dans
selle

Dame,

et cette lettre lui et t

une

consolation.

ma tante, dit Roger, je la chercherai, elle doit mon portemanteau mais, au reste, si mademoi;

de Beuzerie est triste, il faut lui donner une poupe, car c'est encore une enfant, ce me semble. Voyez-vous, monsieur Thomme raisonnable, reprit la supt.'ioure. Eh bien, c'est ce qui vous trompe. mademoiselle de Beuzerie est devenue une jeune personne depuis un mois.

TLVANDIRE

49

3e ne sais pas ce qui lui est arriv penaant son voyage cnez ses parents ; mais ce que je sais, c'est qu'elle n'est plus reconnaissable.
.Alais, dit Roger, j'ai soupe Anguilhem avec elle il y a huit ou dix jours peine, et je vous avoue, ma tante, que je ne me suis pas le moins du monde aperu de ce que vous

dites l.

Eli bien, coute, dit la

la lettre, je

ferai appeler

bonne suprieure, va chercher Constance, et tu en jugeras toise baissant

mme.

Volontiers,
il

dit

Roger en
si

pour ramasser sa

serviette, car

sentait le sang lui

sage, qu'il comprit crue,

sa

monter tellement au vitante jetait par hasard les yeux


:

sur

rougeur le trahirait volontiers, ma tante; mais, continua-t-il en faisant un effort sur lui-mme, aprs le dlui, sa

jeuner,

le voulez bien. djeune, mon garon, djeune tranquille. A ton ge, c'est la grande affaire, je sais cela: mais, je t'en prie, tche de retrouver cette lettie, car, si elle est perdue, la pauvre enfant sera dsespre, j'en suis sre. Oh elle se trouvera, ma bonne tante. Soyez tranquille, je crois mme me rappeler o elle est. J'en suis enchante dit l'abbesse. Mes pauvres petites, je

Oui, oui,

si

vous

les

aime tant! Eh bien, ma tante, reprit d'Anguilhem, je neveux pas


!

lettre doit faire


ler, et

retarder plus longtemps le plaisir que vous croyez que cette mademoiselle de Beuzerie. Faites-la appe-

moi, pendant ce temps, je vais chercher Tptre pa-

ternelle.

Et Roger sortit de la chambre d'un air si parfaitement dgag, que la suprieure, et-elle eu des soupons, ne les et pas conservs devant un pareil aplomb; mais elle tait

cent lieues d'en avoir. Elle fut donc entirement dupe


chevalier.

du

Roger tarda rentrer pour deux raisons la premire, temps d'crire la prtendue lettre du vicomte; la seconde, c'est qu'il voulait donner Constance le loisir de se prparer. Quant ce qu'il y avait dans la lettre, le lecteur s'en doute d'avance; c'tait la conjugaison du verbe aimer au pass, au prsent et au futur. En outre, Roger racontait Constance le point o il en tait avec le vicomte, et lui rapportait mot mot son entrevue avec lui dans la ga:

c'est qu'il lui fallait le

50

SYLVANDIRE
Il

important que Constance st quoi s'en tenir sous ce rapport, afin qu'elle ne se laissa* point surprendre par quelque feint retour de ses parents. En rentrant, Roger trouva mademoiselle de Beuzerie prs de ?a-/ante. Constance, en l'apercevant, rougit et p;1lit successivement ; mais elle avait par bonheur le dos tourn la fentre, de sorte que, place comme elle tait dans la demiteinte, la bonne suprieure ne s'aperut de rien. Roger s'approcha de la jeune Elle dun air fort dlibr, et, lui prsentant la leltre Mademoiselle, lui dit-il, m'excuserez-vous, arriv ^ue Je suis depuis hier au soir, d'avoir tant tard vous remettre cette lettre? Mais M. de Beuzerie m'avait si fort recommand de la rendre vous-mme, afin que je pusse lui reporter des nouvelles certaines de votre sant, dont il m'a paru fort inquiet, que j'ai pri ma bonne tante de vous causer ce petit drangement. Vous m'excuserez, n'est-ce pas? Constance balbutia quelques mois de remercment; mais, comme, au premier coup d'il jet sur la lettre, elle avait vu que l'adresse n'tait pas de la main de son pre, elle comprit tout, et, au lieu de l'ouvrir, elle la mit dans la pochette de son tablier.^
lait

renne de Beuzerie.

Eh bien, dit la suprieure en prenant les deux mains de la jeune fille et en l'attirant elle, eli bien, ceUe lettre vous consolera-t-elle un peu, voyons, mchante petite boudeuse? car je sais de vos nouvelles; on m'a dit que, depuis votre retour, vous ne faisiez que gmir et soupirer. Dame, coutez donc, ma tante, interrompit Roger voyant que la pauvre enfant tait au supplice, quand on quitte ses parents, c'est bien naturel de pleurer un peu; puis cela n'est pas bien amusant le couvent; n'est-ce pas, mademoiselle Constance? et les distractions doivent y tre

rares.
Eli bien, dit l'abbesse, je veux vous en donner une aujourd'hui, ma chre petite. Au lieu de dner au rfectoire avec tout le monde, vous viendrez diner avec moi et mon

neveu.

Oh! quel bonheur! s'cria Constance impuissante cacher un premier mouvement de joie. Mademoiselle, dit Roger comprenant qu'il ne fallait pas laisser sa tante le temps d'analyser le sentiment qui avait arrach Constance rexclamalion de bonheur qu'elle

SYLYANDIRE
avait

51

eu l'imprudence de lai.^ser chapper; mademoiselle, aurai-je le bonheur d'tre votre messager comme j'ai eu riioiuu'ur d'tre celui de monsieur votre pre, et daignerezvous me remettre la rponse la lettre que je vous ai apporte ? Partez-vous donc sitt, monsieur ? demanda Constance en rougissant. Mais j'ai peur, dit Roger, d'tre forc de quitter Chinon d'un moment l'autre. Hlas je suis en pouvoir de prcepteur, et je vous avoue qu' chaque bruit qui arrive jusqu'

moi, chaque porte qui s'ouvre, je m'attends voir paratre la sournoise figure de mon cher abb Bubuquoi. INe perdez donc pas de temps, je vous prie, si vous voulez profiter de l'occasion que je vous offre de remettre une rponse, qui est attendue, j'en suis certain, avec une grande impatience. En ce cas, monsieur, dit Constance, si notre bonne mre le permet, je me retirerai pour lire la lettre que vous m'avez remise et pour y rpondre. Allez, chre petite, allez, dit la suprieure en embrassant la jeune fille sur le front, et n'oubliez pas qu' deux heures nous vous attendons pour dner ; d'ailleurs, je vous

ferai prvenir.

rpondit Controuver avec vous et avec monsieur votre neveu, notre bon voisin de campagne, pour ne pas me rendre avec exactitude votre bonne
il

Oh!

n'en sera pas besoin,

madame,

tance, et j'prouve

un

trop grand plaisir

me

invitation.

de Beuzeiie, tout fait remise de sa une petite rvrence des plus coquettes, et sortit, la main sur la lettre, qu'elle tenait dans sa poche, tandis que Roger la regardait s'loigner, la main sur le bouquet, qu'il serrait contre son cur. Constance tint parole elle fut plus qu'exacte : deux heures moins un quart, elle tait chez la suprieure, o l'attendait Roger, qui lui demanda tout en entrant si elle avait song la lettre. Alors Constance, en rougissant bien fort, tira de son corset une jolie petite ptre l'adresse du vicomte de Beuzerie, qu'el'e remit Roger, mais sans avoir mme la force de la lui recommander. Quant Roger, sous prtexte quil craignait de la perdre, il sortit aussitt pour la serrer, disait-il, dans son portefeuille, mais, en ralit, pour dvorer les lignes qu'elle renfermait.
Et mademoiselle

premii'e motion,

fit

52
C'tait

SYLVANDIRE
une de
ces charmantes petites lettres d'enfant, bien

naves, bien tendres, bien sincres, pleines de promesses d'un amour ternel, n d'hier, et qu'on jure de garder jusqu' la mort. Toutes ces protestations couvraientquatre pages, et pouvaient cependant se rduire trois mots Je vous aime. Roger baisa d'abord l'enveloppe, puis les quatre pages de la lettre, verso et recto, puis chaque ligne des quatre pages, puis enfin chaque mot de chaque ligne. Son bonheur ressemblait du dlire. Il entra et trouva Constance rougissante comme une cerise. Les deux pauvres enfants, changrent un regard plein d'un indicible bonheur. En ce moment, la porte s'ouvrit, et la suprieure jeta un cri de joie ; ce cri, les deux jeunes gens se retournrent, et leur regard, tout tincelant de flicit, se voila sous une larme. La personne dont l'apparition inattendue avait fait pousser la suprieure un cri de joie tait la baronne d'Anguilhem. Les deux surs s'embrassrent, tandis que les pauvres enfants se regardaient en secouant la tte, d'un air qui voulait dire Tout est fini. Puis Roger alla vers sa mre, qui, au lieu de l'embrasser, comme elle venait d'embrasser sa tante, lui donna seulement sa main baiser. Quant mademoiselle de Beuzerie, elle fit la baronne une profonde rvrence, laquelle celle-ci ne rpondit que par une froide inclinaison de tte. Les deux enfants tremblaient de tout leur corps; mais la baronne ne dit rien, et, aprs les premiers compliments changs avec sa sur, elle accepta l'invitation que celle-ci lui fit de prendre place table. Constance avait bien envie de demander se retirer; mais elle n'osa point. Son couvert se trouvait plac entre celui de la baronne et celui de la suprieure, de sorte que, tout le temps que dura le dner, elle n'osa pas lever les yeux; plus d'une fois mme Roger surprit une larme furtive qui coulait le long de ses joues et qu'elle essuyait rapidement avec sa
: :

serviette.

Quaut lui, il rougissait et prdissait dix fois en une minute. 11 essaya de manger, mais il avait le cur tellement gros, que c'tait chose impossible. Pendant ce temps, la baronne racontait comment lui tait venue, elle aussi, l'ide de faire une surprise sa bonne sur, et comment le baron n'avait pas pu l'accompagner.

SYLVANBIRE

53

retenu qu'il tait par les prparatifs d'un voyage qu'il comptait faire avec le chevalier aussitt son retour Anguilhem. A cette nouvelle que le chevalier allait faire un voyage, les larmes de la pauvre Constance se prcipitrent plus rapides, et le chevalier sentit son cur se serrer plus fort. Enfin Constance n'y put tenir davantage, elle se renversa en arrire en clatant en sanglots. A cette explosion inattendue' la bonne abbesse s'aperut seulement de la douleur de la jeune fille, qu'elle interrogea, il faut lui rendre cette justice, avec l'anxit d'une mre. Mais Constance se contenta de rpondre qu'elle ne savait pas ce qu'elle prouvait, que sans doute c'tait ce qu'on appelait duns le monde des vapeurs, et qu'elle demandait la permission de se retirer dans sa

chambre.
Cette permission lui fut d'autant plus facilement accorde,

que madame la baronne d'Anguiilaem ne fit aucune instance pour qu'elle restt. Constance se retira donc sans une
seule parole de consolation ; car Roger, comme fascin par la prsence de sa mre, n'osa pas mme lui dire adieu.

Quand mademoiselle de Beuzerie fut sor'ie et que la baronne pensa qu'elle devait tre rentre dans son appartement, elle invita son fils passer dans sa chambre et faire sans retard son portemanteau, attendu que Tordre du baron tait qu'il repartt le soir mme pour Anguilhem. Roger obit sans souffler le mot. Le respect filial, cette poque encore, tait une de ces prcieuses vertus de famille qui s'taient conserves sacres, surtout dans l'aristocratie de province, cette arche de la noblesse. Il salua donc sa mre bien humblement et se retira dans sa chambre. Les deux surs restrent ensemble.

Comment

le chevalier d'Ansuilhem se sauva du collge des jsuites d'Amboise, dans l'intention d'enlever mademoiselle de Beuzerie, et

quelle nouvelle

il

apprit en arrivant au couvent de Chinon

Il est inutile de dire au lecteur sur quel objet roula la conversation de ces deux dames; disons seulement qu'au

54

SYLVANDIRE

bout d'une heure, on fit redemander le chevalier, lequel arriva, son petit portemanteau sous le bras et tout penaud de sa dconfiture. La suprieure savait tout: elle avait fait redemander Constance la prteadue lettre du baron qui lui avait t remise par le chevalier; mais Constance avait rencontr son arnie dans le corridor et lui avait vivement gliss dans lo main celte lettre, son seul trsor. Or, comme personne ne connaissait cette circonstance, mademoiselle de Beuzerie rpondit liardiment qu'elle av.iit brl la lettre qu'on lui redemandait, et que, si l'on en doutait, on n'avait qu' chercher f)<8 tous cts, ce que ion fit, mais inutilement. La baronne tait venue dans la carriole, avec le cheval et sous la protection du mtayer. On attela Christophe prs de son camarade, et l'on repartit aprs de courts adieux, pendant lesquels la bonne abbesse conserva vis--vis de son neveu toute la svre dignit qui convenait son orgueil
bless.
-

A
dans

peine

madame d'Anguilhem
que
la

et

son

fils

furent-ils seuls

baronne ne put, en voyant la tristesse du chevalier, garder rancune plus longtemps au pauvre garon. Les femmes ont une sympathie instinctive pour
la carriole,

toutes les douleurs de l'amour, et la mre la plus svre devient indulgente du moment qu'il est question d'une faute

commise par

le cur. Alors, au lieu de ces durs reproches auxquels s'attendait le chevalier, commena une srie de raisonnements pleins de logique, d'abord sur l'ge du chevalier, qui avait quinze ans peine, ensuite sur la diffrence de fortune qui existait entre les Beuzerie et les d'Anguilhem; puis enfin sur les arrangements pris depuis longtemps entre le pre de Constance et le pre du comte de Croisey. Mais tous ces raisonnements, Roger rpondait par ce dilemme, autrement fort et puissant que tous les raisonnements de la

terre

Ma mre, j'aime Constance, Constance m'aime, et nous

sommes bien

dcids mourir si l'on nous spare. Pendant deux jours que dura le voyage, la baronne attaqua son fils sur tous les points; mais elle puisa sa logique sans pouvoir en obtenir d'autre rponse que celle que nous

avons dite. Lorsqu'on avait appris la disparition du chevalier, il y avait eu grand conseil Anguilhem : ce conseil se compo-

SYLVANDIRE
sait

aa

de l'abb Dubuquoi; or, comme, ds le jour du dpart de Roger, on avait t fix,i\sur la route qu'il avait prise, et qu'une fois fix sur cetle route, il n'avait pas t difficile de deviner o il se rendait, il avait surtout i question, dans le conseil, des moyens employer pour empcher cet amour, qui se prsentait avec des symptmes si effrayants, de faire de nouveaux progrs, Ou du moins, s'il faisait des progrs, d'empcher que leurs consquences n amenassent quelque grave collision entre les deux familles, les d"Anguilhem et les Beuzerie ayant toujours vcu en excellent voisinage, et l'intention du baron et de la baronne lant encore de maintenir, du moins de leur part, ces bonnes relations. La dcision arrte par le triumfminav!,raJ. avait t qu'aussitt son retour Anguilhem, le cheva.'ici- se mettrait en route pour aller faire sa philosophie au collge des jsuites d'Amboise puis, cette dcision prise, la baronne partit pour hter ce retour, tandis que le baron, comme l'avait dit madame d'Anguilhem son fils, se pi'parait conduire lui-mme Roger dans la capitale de la province, de peur que, dans la route, il ne ft quelque escapade son gouverneur. En aMi\ant Anguilhem le surlendemain de son dpart de Chinon, le chevalier trouva donc les choses prpares pour partir vingt-quatre heures aprs. Il est inutile de dire que toute ide de rbellion la dcision paternelle et maternelle demeura absente de son esprit. En face de son
tie

du baron,

la

baronne

et

amour,

chevalier sentait qu'il tait dj un jeune mais, en face du baron et de la baronne, il comprenait bien vite qu'il n'tait encore qu'un enfant. La route fut triste entre l'abb Dubuquoi, pour lequel il n'avait pas une profonde affection, et son pre, qui repoussait momentanment sa tendresse par la svrit de son visage, Roger tait fort mal l'aise. D'ailleurs, l'ide que lui, l'enfant des bois, des plaines et de la libert, allait avoir
le

homme;

une anne tout entire passer dans uns espce de prison, avec une foule de gens vtus de noir qui imposeraient sa
vie les

rgles de leur ordre,

cette

ide, dis-je,

lui pesait

punition mal proportionne la faute qu'il avait commise. Puis, toute une anne sans voir Constance,
c'tait

comme une
un

sicle.

Il est

vrai que, de

temps en temps, un projet qui avait d'-

56

SYLYAiNDIRE

bord pouvant le chevalier, ruais auquel il s'habituait cependant force d'y penser, venait s'offrira son esprit comme un clair. 11 ne s'agissait pas moins que de runir la petite somme que lui avait dj donne la baronne au moment de partir, et que lui donnerait sans doute encore son pre^en le quittant, toutes les conomies qu'il pourrait faire; puis, quand il aurait devant lui deux ou trois cents livres, ce qui, aux yeux du chevalier, tait une fortune, de se sauver du collge, de partir pour Chinon, d'escalader les murs du couvent, d'enlever Constance, de s'enfuir avec elle, et de se marier devant le premier venu. Parmi les vingt-cinq ou trente volumes que possdait Roger dans sa bibliothque d'Anguilhem, il y avait un roman intitul VAstre, qui avait fait les beaux jours de la jeunesse de la baronne, et dans lequel florissaient une foule de rois qui enlevaient des bergres, et de reines qui pousaient des bergers. Or, Roger pensait que, si grande que ft la distance pcuniaire qui le sparait de Constance, elle ne pouvait pas se comparer la distance sociale qui spare un roi puissant d'une pauvre bergre, ou une grande reine d'un humble berger. Puis, d'ailleurs, il y a un ge o l'on croit que la vie s'arrange comme un roman, et Roger tait dans cet ge; seulement, ce qu'il ignorait, c'est qu' cet ge on peut enlever dj, mais qu'on ne se marie pas encore. Il est inou combien, dans une situation extrme et qu'un instant mme on a cru dsespre, il est inou, dis-je, combien une rsolution, n'et-elle pas le sens commun, n'offrtelle pas la moindre chance de succs, apporte de calme dans l'esprit et de rsignation dans le cur. Roger sentait trsbien qu'en supposant que toutes les ciiconslances favorables, et il en fallait beaucoup, se runissent pour seconder ce projet, ce projet ne pourrait avoir lieu que vers un temps bien loign. Mais n'importe, si loi.._;n que ft ce moment, en mettant des jours et des mois au bout les uns des autres, ce moment ne pouvait manquer de venir. Montrez au voyageur accabl de fatigue, perdu dans la nuit, errant dans une fort, prt tomber de lassitude, montrez une lumire l'horizon, cet horizon ft-il distant de deux ou trois lieues, le pauvre gar reprendra courage, et marchera d'un pas aussi rapide et aussi ardent qu'il marchait le matin, au mo-

ment de son

dpart.
avait

Le chevalier

donc dj repris quelque courage en ar-

SYLVANDIRE

57

rivant Amboise; aussi entra-t-il au collge en apparence plus rsign que ne l'avait espr son pre. Cette rsignation attendrit le brave, gentilhomme, qui, il faut le dire, aimait

tendrement son unique hritier. Il advint donc que son cur paternel se fondit, et que le rsultat de cet attendrissement fut une somme de soixante et douze livres, reprsente par trois Jouis d'or, qu'au moment du dpart le baron glissa
dans la main de son fils. Lesquels trois louis, runis deux autres louis que la baronne lui avait donns, formrent un total de cinq louis, ou de cent vingt livres, ce qui tait dj un joli petit comment cernent d'conomies. Roger avait compris que, pour loigner tout soupon, il devait commencer par s'adonner au travail avec une assiduit exemplaire. On faisait, comme on sait, d'excellentes tudes chez les jsuites, et, quoique labb Dubuquoi ft un prcepteur fort au-dessus des prcepteurs ordinaires les bons pres, aprs examen fait de ce que savait Hoger, n'en dcidrent pas moins qu'il tait urgent qu'il doublt sa rhtorique. Roger reut cette nouvelle, qui portait deux ans au lieu dun son sjour au collge, avec plus de calme que l'abb ne s'y attendait. Cependant, comme l'abb, moins facile tromper que le baron, souponnait toujours quelques roueries caches sous celte apparente rsignation, il se rsolut ne pas perdra de vue son lve.
,

Mais, quelles
l'abb,
il

que fussent

la vigilance et la perspicacit

de

y fut tromp. Le chevalier avait une de ces natures fcondes sur lesquelles il n'y a qu' semer la parole pour que
la parole porte ses fruits.

Roger, qui n'avait d'autre distracsous prtexte de travailler, se renfermait pour parler avec Constance, Roger faisait des progrs rapides ; les mes tendres se passionnent facilement. Notre colier se passionnait pour les posies grecques et latines; d'ailleurs, dans les bucoliques de Virgile, dans les idylles de Thocrite, il y avait toujours quelque dialogue de berger et de bergre qui rappelait l'colier sa situation. C'tait une mdiocre consolation, sans doute ; mais, si mdiocre qu'elle ft, elle aidait notre amoureux attendre. Le premier soin de Roger avait t de s'informer si, parmi les coliers qui habitaient le collge avec lui, il n'y en avait pis quelques-uns qui fiisseat de Chinon. Le hasard servit
tion son

amour que

le travail, et, qui, d'ailleurs,

58

SYLVANDIRE
:

Roger souhait
lia

trois

de ses camarades taient ns dans

cette ville, et leurs parents l'habitaient.

Le nouveau venu

se

avec eux et apprit, avec une joie que l'on peut comprendre, que l'un de ces trois jeunes gens, que l'on nommait Henri de Xarcey, avait sa sur au couvent des Augusiines. Or, comme, depuis trois ans, cette sur tait leve dan:- ce couvent, elle devait tre lie avec mademoiselle de Beuzerie, ou du moins la connatre. C'tait un moyen de correspondance. Le moment des vacances arriva. Comme Roger n'lait entr au collge qu'au mois de juin, et que les vacances avaient lieu la fin d'aot, une crainte, qui plus d'une fois s'tait prsente son esprit, se ralisa. Le jour de la Noire-Dame, il reut du baron d'Anguilhem une lettre dans laquelle le digne gentilhomme employait toute sa logique pour faire comprendre son fils qu'il valait infiniment mieux emr ployer les six semaines de vacances travailler et rparer le temps perdu, que de les venir passer Anguilhem. La vrit tait

privation de ne pas voir leur

baronne s'taient impos cette de peur que le voisinage de Beuzerie ne rallumt dans le cur du chevalier un amour qu'on croyait aller s'teignant, parce que Roger n'en parlait plus. Au reste, pour adoucir autant que possible ce refus au pauvre colier, on autorisait l'abb Dubuquoi lui faire faire quelques excursions dans les environs de Tours, et, comme on ne savait pas avec quelle parcimonie le chevalier avait us de sa petite fortune, on invitait l'abb donner son lve, sur les fonds confis son administration, deux louis de la part du baron et un louis de la part de la baronne. Or, comme pendant les trois mois qui venaient de s'couler, Roger n'avait dpens que vingt-quatre livres, il se trouvait, en consquence, la tte de sept louis. Roger s'tait donc li avec les trois jeunes gens de Chinon, et plus particulirement avec Henri de Narcey. Aussi, au moment o celui-ci partit pour Chinon, le chevalier n'hsi-

que

le

baron

et la

fils,

ta-t-il

point s'ouvrir lui;


il

il

lui

raconta

aim. mademoiselle de Beuzerie, et

comment comment il en

il

avait

tait ai-

m; comment

conduit au collge d'Amboisa amour, qui n'avait pas l'agrment des parents de Constance; et comment enfin on le retenait au collge, de peur que, pendant son sjour Anguilhem, il ne ft, en se retrouvant si prs de Beuzerie, quelque coup de sa tte.
n'avait t

que parce que

ses parents dsapprouvaient cet

SYLVANDIRE

59

Henri de Narcey comprit parfaitement tout cela, et se mit, lui et sa sur, au service de son camarade. Les communications taient d'autant plus faciles, qu'il avait souvent entendu parler sa sur de inademoiselle de Beuzerie, et toujours comme d'une amie intime. En effet. Constance de Beuzerie et mademoiselle Herminie de Narcey ne se quittaient point; et, au portrait que Henri fit Roger de sa sur, celui-ci reconnut la jeune fille qui donnait le bras Constance le jour o il l'avait vue dans le jardin du couvent, et o, de son ct, en le voyant. Constance navait pu retenir un cri de surprise, qu'elle avait t force de faire passer pour un cri ^ de douleur. Roger remit une lettre Henri; cette lettre devait, son retour au couvent, tre remise par Herminie Constance; puis, dans une lettre d'Herminie son frre, Constance ferait parvenir sa rponse. Roger dtaillait Constance son projet de s'enfuir du collge, de l'enlever de son couvent et de 1 pouser devant le cur du premier village qui se rencontrerait sur la route ; une fois maris, il faudrait bien, quelle que ft leur rpugnance ce mariage, que les grands parents donnassent la bndiction. La lettre, d'ailleurs, tait pleine de serments de fidlit inviolable et d'amour ternel. Le jour des vacances arriva; les deux amis se sparrent, Roger en recommandant Henry ses intrts, Henri en jurant Roger qu'ils ne pouvaient pas tre en de meilleures mains. Le mois de septembre s'coula sans que Roger manifestt la moindre impatience. Seul de tous ses camarades, il tait rest au coUge, et il travaillait de manire satisfaire !es exigences les plus difficiles; l'abb Du'ouquoi n'y comprenait plus rien.

Au commencement d'octobre , les coliers rentrrent; mais, quoique ce ft Henri que Roger attendait avec le plus d'impatience, ce fut Henri qui rentra le dernier. 11 est vrai que, dans la poigne de main que Henri donna en rentrant Roger, il y avait une petite lettre. Oh! une petite lettre bien couile qui ne contenait que
trois lignes

mais ces trois lignes aussi en disaient plus que ; des volumes, les voici Je ne vous aime pas moins que vous ne m'aimez. Vous m'offrez votre vie, je vous donne la mienne. Prenez-la donc,
:

ei faites-en ce

que vous voudrez.


s Constance.

60
11

SYLVANDIRE

parat qu'il y avait aussi dans la bibliothque de Beuzerie quelque beau et bon roman, destin, comme VAslre,

former

le cur et l'esprit des jeunes filles-, Les choses s'taient passes merveille, grce l'imagination de Henri. Comme toutes les lettres qui sortaient du couvent taient naturellement soumises un examen pra lable, il avait, au moment de son dpart pour Tours, fein une indisposition ; ce retard avait donn le temps aux pensionnaires augustines de rentrer leur couvent. De cette faon, Herminie et Constance avaient pu se revoir; et, comme au moment de partir Henri avait t faire une visite d'adieu sa sur, sa sur, en l'embrassant, lui avait gliss dans la main la petite lettre de Constance. Roger tait donc tranquille dsormais : toute tentative de sa part serait seconde de celle de Constance ; son amour tait pay d'un amour gal, plus cette tendresse et ce dvouement qui feront la supriorit ternelle de l'amour de la femme sur noire amour. Les jours s'coulrent, pendant lesquels Roger, fidle son systme d'conomie, grossit son petit trsor de toutes les largesses paternelles et maternelles. Deux fois, pour consoler leur fils de cet exil, qu'il supportait, du reste, avec une hroque rsignation, le baron et la baronne vim-ent Tours. Pendant ces deux fois, peine si le nom de Constance fut prononc. De sorte qu' leur second retour Anguilhem, le baron et la baronne taient convaincus que leur fils tait devenu parfaitement raisonnable cet endroit. Au bout de six ou huit mois, Roger avait donc assoupi tous les soupons, et, comme il avait atteint sa seizime anne et qu'il avait fini sa rhtorique, on lui laissait entrevoir que, s'il promettait de ne plus faire de folies, il ne reviendrait plus au collge. Roger promit tout ce qu'on voulut, ."oger avait tourn et retourn dans sa tte mille projets d'vasion tous plus insenss les uns que les autres. Ce n'tait pas chose facile que de fuir pour aucun des pensionnaires, attendu et encore moins pour Roger que pour tout autre qu'outre la surveillance gnrale des bons pres jsuites, il avait encore la surveillance particulire de l'abb Dubuquoi.
,

Enfin Roger s'arrta au projet le plus simple, et qui lui tait enu le dernier, justement cause de sa simplicit. Roger, comme tous les lves qui avaient atteint leur seilime anne ou qui taient en rhtorique ou en philosophie.

SYLVANDIRE
avait
;

61

une chambre particulire, mais clans laquelle l'abb coucCiait pour plus grande surveillance il est vrai que l'abb, une fois endormi, avait le sommeil profond, et qu'il y avait un signe des plus bruyants auquel on pouvait reconnatre qu'il tait dans la plnitude de son sommeil; bref, l'abb Dubuquoi, tranchons le mot, avait l'infirmit de ronfler. Voil donc ce que Roger, force de chercher, avait arrt
dans son esprit. Le soir fix pour son vasion, Roger se coucherait comme d'habitude et laisserait l'abb se coucher; seulement, il regarderait bien o il poserait ses habits; puis, comme labb et lui taient peu prs de la mme taille, ds que la lumire serait teinte, et qu'au ronflement priodique de l'abb, il serait bien certain que son surveillant s'tait endormi, il se lverait doucement, s'affublerait de la culotte noire, de l'habit noir et du petit collet, se coifferait majestueusement du tricorne, et sortirait de la chambra le plus lgrement possible. L'abb, selon toute probabilit, ne s'veillerait que le lendemain, six heures du matin, et, de cette faon, le fugitif aurait huit ou dix heures d'avance sur ceux qui tenteraient de se mettre sa poursuite. Quant au prtexte donner au portier pour sa sortie une pareille heure, le prtexte tait tout trouv. Roger dcida, de plus, que son vasion aurait lieu dans lanuit du mercredi au jeudi. Il avait calcul qu'il lui faudrait trois grandes tapes pour arriver d'Ainboise Chinon, et, par consquent, qu'il y serait dans la journe du dimanche. Une fois l, il n'avait ien de bien arrt et comptait prendre conseil des circonstances; seulement ,il se prsenterait en abb latourire, lui remettrait une lettre de Henri pour sa sur, et, une lertaine marque contenue dans cette lettre, marque ininteligible pour tout le monde expcepl pour elle. Constance reconnatrait que Roger tait Chinon. La journe de ce grand mercredi s'coula au milieu d'angoisses profondes de la part de Roger mais il y avait trop longtemps qu'il nourrissait ce projet pour reculer devant lui au moment de l'excuter. Il commanda donc son visage et sa voix il eut lecourage de faire son thme et sa version enfin, au souper, il mangea comme d'habitude et fut gai
; ;

comme

l'ordinaire. "Vritablement, le chevalier tait prdestin aux aventures romanesques, et avait reu de la nature toutes les qualits qui aident les accomplir. A neuf

SYLVANDIRE

heures, l'abb et le chevalier se couchrent. L'abb dposa tous ses vtements sur une chaise voisine de son lit; puis il teignit la lumire. Au bout d'un quart d'heure, il dormait

profondment. Boger attendit qu'un autre quart d'heure


il

ft coul; puis

chaque craquement de son lit. Enfin <es pieds touchrent le parquet; il sappuya au mur, et attendit un instant. Le ronflement
se laissa
glisser terre,

doucement

s'arrtant

de l'abb continuait se faiie entendre dans sa majestueuse Tout allait bien. Alors il s'approcha, les mains tendues dans l'obscurit, jusqu' ce qu'il toucht la chaise, qui, pour l'heure, servait de portemanteau toute la dfroque prceplorae, transporta cette dfroque de sa chaise sur son lit, et l commena sa toilette, qui s'accomplit sans accident. Enfin, la toilette acheve, Roger, parfaitement transform en abb des pieds la tte, ouvrit la porte aussi doucement qu'il put, la referma de mme, tendit le cou pour s'assurer que ses divers mouvements n'avaient point tir son prcepteur de son sommeil, gagna l'escalier, descendit dans la cour,- et, allant frapper hardiment la loge du portier Je suis l'abb Dubuquoi, prcepteur de M. le chevalier d'Anguilhem. M. le chevalier d'Anguilhem se trouve fort indispos, et je vais chercher le mdecin. Le portier, moiti endormi, reconnut par le vasistas le costume de l'abb, tira le cordon en grognant quelques paroles que Ro;^er n'entendit pas, et Roger se trouva dehors. Son prfc.nier mouvement fut de courir devant lui; mais, au bout de dix minutes de course, il s'arrta subitement: il allait se jeter dans la Loire. Arriv l, il s'orienta; il savait que Chinon est vingt-cinq lieues d'Amboise, peu prs, et qu'il n'avait, pour se rapprocher de cette premire ville, qu' suivre le cours du fleuve. Seulement, il y avait deux routes pour arriver ce but, celle de la rive gauche et celle de la rive droite. Roger se dcida pour la rive droite; cette route l'loignait de trois ou quatre lieues, il est vrai, mais elle lui offrait plus de scurit de ne pas tre rejoint. 11 traversa donc l'entre-pont, dt, marchant sans s'arrter toute la nuit^ il se trouva vers les six heures du matin Rouvray. L, la fatigue le fora de faire une station; il avait fait huit heues tout courant. 11 s'arrta dans une auberge, se jeta sur un lit, et ordonna qu'on le rveillt dix heures; son intention tait de repartir aussitt qu'il aurait djeun.
priodicit.
:
.

SYLVAx\DIRE
En
se dshabillant,

63

Roger s'aperut qu'outre sa bourse lui, qu'il avait glissde dans une des poches de sa veste, il possdait encore la bourse de l'abb, qui tait reste dans
l'autre poche.

Comme

l'argent qu'elle contenait tait celui

de son pre, Roger, au lieu de concevoir des scrupules, se rjouit fort de cet vnement, qui augmentait son trsor de quatre louis et d'un petit cu c'est--dire de quatre-vingtdix-neuf livres. Le chevalier avait maintenant de quoi aller au bout du monde. Pendant que Roger djeunait, Thte entra pour lui annoncer qu'un batelier qui descendait la Loire et qui recrutait des voyageurs tout le long de la route, lui faisait demander s'il ne prfrait pas continuer son voyage en barque. Cette ide sourit assez Roger, attendu qu'on perdrait plus facilement sa piste sur l'eau que sur la terre; la trace du bateau sur la rivire tant une de ces traces aussi difficiles retrouver qu'aucune de celles indiques comme introuvables par le roi SalomoD, de proverbiale et potique mmoire. Roger fit donc rpondre que, si son voyage ne devait rien perdre comme clrit ce nouveau mode de locomotion, il accepterait avec le plus grand plaisir; l'hte lui assura que, bien loin d'y perdre, il y gagnerait, puisque, de cette faon, il voyagerait jour et nuit. Cette assurance sduisit Roger au point qu'il chargea l'hte d'arrter l'instant mme sa place, quoique le bateau ne dt partir que dans deux heures: il est vrai que l'avantage de voyager toute la nuit compensait bien la perte de deux heures. Cependant, au moment o l'hte sortait, Roger le rappela pour s'informer de lui quels taient les voyageurs avec les,

quels

il

allait faire route.

Il

apprit alors

que

c'taient

en

grande partie des ngociants qui allaient Nantes pour leurs alTaires, des officiers qui rejoignaient leurs garnisons de Rennes ou de Brest, enfin des Parisiens qui voyageaient pour leur plaisir. 11 n'y avait dans tout cela rien de suspect pour lui ; cette numration ne lui fit donc rien changer ses dispositions premires, et il renvoya l'hte en lui disant que le batelier pouvait compter sur lui. Vers le midi, on partit effectivement; la barque ou plutt le coche, tran par quatre vigoureux chevaux qui suivaient la rive, allait aussi bon train qu'on pouvait le dsirer; il en rsulta que, pendant toute la journe, Roger se flicita d'avoir choisi ce )de de transport, qui lui promettait un voyage

e4

SYLVANDIRE

nocturne non moins rapide que celui qu'on accomplissait la lumire du soleil. Vers les trois heures seulement, on s'arrta Tours pour dner: mais, vers cinq heures, on repartit, et, jusqu' la nuit, on marcha d'une gale vitesse. Le patron, interrog sur le chemin que l'on ferait pendant l'obscurit, avait rpondu que, le lendemain matin, on serait Langeai; pou)' djeuner: sur la foi de celle promesse, Roger s'enveloppa dans son manteau, se coucha sur un banc et s'endormit.

Cependant, comme malgr les prcautions prises par lui, Rogor n'tait pas sans inquitude, son sommeil fut bientt troubl par un rve. Il lui sembla qu'il voyait poindre . l'horizon deux cavaliers qu'il reconnaissait, l'un pour son pre, l'autre pour l'abb Dubuquoi, lesquels, en apercevant le coche, pressaient l'allure de leurs chevaux; tandis que, au contraire, le coche, malgr les prires que faisait Roger au patron, ralentissait son mouvement mesure que s'augmentait la vitesse des cavaliers. Enfin tous deux s'approchrent tellement, que Roger, dans son rve toujours, songea qu'il n'avait plus d'autre ressource que de se cacher fond dcile. Il y descendit donc, se fourra entre deux barriques et attendit. Au bout de quelques instants, il lui sembla que non-seulement le mouvement du coche allait se ralentissant, mais
encore qu'il cessait tout fait. Puis il entendit des pas qui se rapprochaient de lui, puis il lui sembla sentir une main qui le saisissait au coUetj il tait de nouveau prisonnier : il
iefa

car, fut une impression de joie en ouvrant les yeux, il vit qu'il tait encore parfaitement libre seulement, son rve n'tait pas tout fait un mensonge le coche tait arrt et se tenait immobile au milieu du courant. Roger alla s'informer des causes de cette immobilit au pilote, qu'il trouva endormi comme le reste des voyageurs. Un moment il hsita le rveiller mais la position tait trop grave pour que cette hsitation durt longtemps. Il secoua donc le digne navigateur par le bras, et celui-ci, tout en grommelant de ce qu'on le lirait de son sorotoeil, rpondit, comme une chose toute naturelle et qui, par v^onsquent, n'avait le droit d'exciter ni surprise mcontentement, que le coche s'tait ensabl, accident qui lui arrivait toujours trois ou quatre fois par voyage. Cette explication donne, le pilote laissa retomber sa tte sur le
;
;

un cri et se rveilia. Son premier sentiment

gouvernail

et se

rendormit.

SYL VAN DIRE

6f

Eu effet, la Loire tait, cette poque, ce qu'elle est encore


aujourd'hui, c'est--dire une des plus capricieuses rivires de France, en ce qu'on n'est jamais sur de la trouver chez elle, et que, comme ce tyran de l'antiquit qui avait douze chambres, elle ne couche jamais deux nuits de suite dans le mme lit. On tait donc ensabl, c'est--dire qu'on tait menac de demeurer la mme place jusqu' ce que quel(jue pluie d'orage vnt rendre la rivire l'eau qui lui manquait, ou qu'en doublant ou triplant le nombre des chevaux qui composaient l'attelage, on parvnt faire

franchir au coche l'obstacle qui l'avait arrt. On se figure facilement, en se mettant un instant la place de Roger, l'impression que dut produire sur lui une semblable nouvelle. Il y avait dj '-fagt-quatre heures qu'il tait parti, et il n'avait encore faix que quinze dixhuit lieues, c'est--dire qu' peine tait-il moiti du chemin cependant, si critique que ft la situation, il n'y avait pas d'autre parti prendre que celai de la patience le lendemain matin, si l'eau n'tait pas monte ou si les chevaux ne parvenaient point dsensabler le coche, le chevalier gagnerait la rive gauche ou la rive droite, peu lui importait laquelle, et continuerait son chemin pied. Ce point arrt dans son esprit, Roger essaya de se rendormir, mais cela lui fut impossible. Il demeura donc veill, pensant Constance, et rvant aux moyens d'arriver jusqu' elle. Cela lui paraissait, au reste, la chose la plus facile du mo;

ment que Constance

par la lettre que Henri de Narcey crivait sa sur, prvenue de la prsence de Roger, elle se tiendrait sans doute prte tout vnement. Alors Roger, l'aide d'une chelle, passerait par-dessus le mur du couvent, qui donnait sur une rue parfaitement dserte puis, comme la fentre de Constance donnait elle-mme sur le jardin, l'aide de cette chelle, elle descendrait par In fentre, tous deux escaladeraient alors le mur, puis ils s'enfuiraient jusqu'au premier village, o un prtre quelserait,
;

conque les marierait. Ce fut en passant et en repassant toutes ces ides dans sa tte que Roger vit venir le jour. Mais lejour vint sans rien changer la position du coche; toute la nuit s'tait coule sans que l'ide vnt la Loire de monter d'un pouce. D'un
autre ct,
le

conducteur, voyant l'insuffisance de ses quatre

btes, tait all chercher durenfort au plus prochain village,

65
et

SYL?aNDIRE
en avait ramen huit chevaux

qui, runis aux quatre premire, formaient un total de douze. Mais, malgr les efforts runis des pauvres animaux et les coups de fouet plus que consciencieux que leur administrait le charretier, le coche ne bougeait pas plus que :.'il et pris racine au fond de la Loire. Deux ou trois heures se passrent ainsi en tentatives infructueuses. Roger se mangeait les poings d'impatience, et ne comprenait rien l'apathie des voyageurs qui l'entouraient, et qui raisonnaient, graves et tranquilles, sur l'vnement qui l'exasprait, proposant des moyens plus impraticables les uns que les autres pour en sortir, et paraissant, au reste, rsigns demeurerl jusqu' ce qu'un miracle deDieu vnt les en tirer. Il avait affaire des gens visiblement habitus descendre la Loire, et, par consquent, familiers avec de pareils vnements. Roger alla trouver e patron du coche et lui dclara que, si dans une demi-heure le coche n'tait pas remis lot, il le prvenait qu'il sauterait l'eau et gagnerait le bord la nage. Le patron djeunait fort tranquillement avec des ctelettes et du vin u'Orlans ; il couta le discours de Roger d'un bout l'autre, et lui demanda s'il avait pay le pa^-sage ; Roger lui rpondit en lui montrant son reu; alors le patron l'assura qu'il tait parfaitement libre de s'en aller comme bon lui semblerait, et il se remit finir ses ctelettes et achever sa bouteille. Roger se sentit pris d'une envie froce d'trangler le patron; cependant, comme il comprit qu'un homicide ne ferait que compliquer sa situation, il se contint et remonta sur le

pont. l esprait trouver les voyageurs impatients, et comptait


profiler de cette impatience
il

pour fomenter une

petite

meutej

s'approcha en consquence de diffrents groupes; mais, son grand tonnement, il trouva qu'au lieu de se proccuper de laccident, chacun parlait de ses affaires les politiques commentaient les confrences de Gertruydenberg, les officiers racontaient la bataille de ?.alplaquet, et les ngociants discutaient l'impt du dixime. Roger vit qu'il n'y avait rien tenter de ce ct, et il commenait aviser aux moyens de mettre excution la menace qu'il avait faite au patron de gagner le bord la nage, lorsqu'il vit cinq ou six barques se dtacher du rivage et ramer vers le coche. C'taient des na;

SYLVANDIRE
turels

67

du pays qui venaient

offrir

aux voyageurs chous des

vivres frais, des gteaux et des fruits

les , comme viennent sauvages des mers du Sud autour des btiments gars dans

l'ocan Pacifique.
tion

Roger acheta toute la cargaison d'une barque, la condique cette barque le conduirait l'instant mme terre. Le di'part du petit abb interrompit un instant les conversations. Quelques ttes se retournrent pour le voir descendre et le suivirent un instant pendant qu'il s'loignait; mais bientt chacun reprit sa conversation et personne ne parut plus s'occuper du dserteur. Roger mit pied terre en face de Luyncs. Il avait bien envie de gagner la ville, loigne d'un quart de lieue, peu prs, dee bordi de la rivire, afin de voir s'il y trouverait un cheval; mais i! pensa que cela le retarderait. D'ailleurs, en prenant un cheval, il fallait prendre un homme, et c'tait mettre quelqu'un dans son secret. Il prit donc la rsolution de continuer sa rc'Ute pied, et se mit aussitt en chemin pour Langeais, o il arriva sept heures du soir. L:i, quel que ft le dsir de Roger d'aller plus loin, force lui fut de s'arrier pour passer la nuit. Il lui fallait au moins faire une halte d'une heure pour souper et se reposer quelque peu. Le moyen de se remettre en route pied et huit heures du soir! c'tait s'exposer veiller les soupons; d'ailleurs, notre amoureux tait arriv l'endroit o il devait
traverser la Loire et s'enfoncer da-cs les terres; or,

comme il
Lan_

n'y avait que des


geais Chinon,
il

chemins de traverse pour

se rendre de

y avait dix chances contre une que, pendant l'obscurit, il s'garerait. Roger, bon gr mal gr, passa donc la nuit l'auberge, et, pour ne pas perdre son temps, il se fit parfaitement renseigner par l'aubergiste sur la route qu'il aurait suivre pour le lendemain.

Au point du jour, Roger se mit en voyage. Il esprait, en marchant bien, tre Chinon vers les deux heures de l'aprs-midi; en effet, neuf heures, il djeunait Armentires; midi! il faisait une halte Saint-Benot, et, deux heures moins quelques minutes, il apercevait enfin les tours et les
clochfus de la ville tant dsire. Loin de redoubler son courage, cette vue sembla pouvanter Roger; il s'arrta un instant, les jand^es tremblantes et la main appuye sur sa poitrine,

comme pour comprimer


il

enfin,

reprit courage, et,

les battements de son cur honteux sans doute de sa faiblesse

68

SYLVANDIRE
le

il se remit en route en doublant aprs, il tait Chinon.

pas

un quart

d'heu.'

Alors, et

comme

il

arrive tous les

curs
;

rsolus, l'appro-

che du danger doubla la force du chevalier il s'avana droit vers le couvent, sonna sans hsiter la porte, et, soutenant avec le plus grand calme le regard scrutateur de la tourire

Ma sur, rrudans vous avez, je vent, mademoiselle Herminie deNarcey? Oui, mon frre, rpondit tourire que voulezous? Je suis charg, par M- Henri, de remeitre cette
lui dit-il, crois, "^'
-

la

lui

lui

let-

tre.

Auriez-vous l'obligeance de la lui faire passer aprs l'avoir, bien entendu et comme c'est la rgle, remise votre digne suprieure? A l'instant mme, rpondit la tourire. Hlas! pauvre

chre demoiselle, cette lettre lui fera un grand plaisir, surtout dans ce moment-ci o elle est si triste. Triste de quoi? demanda Roger avec inquitude. Triste d'avoir perdu sa meilleure amie. Sa meilleure amie? reprit Roger avec une crainte croissante elle a perdu sa meilleure amie, dites-vous?

yeux au

Dieu, oui, rpondit la tourire en levant les Dieu nous l'avait donne, Dieu nous l'a reprise; il a bien fait, car c'tait un ange. Mais... mais... cette meilleure amie, s'cria Roger essuyant la sueur qui lui coulait sur le front; cette meilleure amie, si je ne me trompe, c'tait... C'tait mademoiselle de Beuzerie, reprit la tourire ; la connaissiez-vous, par hasard, mon cher frre? Constance Constance ! s'cria le chevalier. Au nom du ciel, achevez, achevez! Que lui est-il arriv? Elle est morte il y a trois jours, rpondit la religieuse,
I

Oh
;

mon

ciel;

"

et

chancela comme un homme frapp de la foudre, et serait tomb de toute sa hauteur sur le pav, si le baron d'Auguilhem, qui en ce moment venait de son ct pour entrer au couvent, ne l'et retenu entre
cri terrible,

on l'a enterre Roger ieta un

hier.

ses bras.

SrLVANDIRE

VI

il

est racont
la

comment

le chevalier

d'Anguilhem prouva une


qu'il rsolut

telle

douleur de

mort de mademoiselle de Beuzerie,

de se

faire jsuite.

Quand le chevalier revint lui, il tait couch dans une chamhre d'auberge, et le baron d'Anguilhem tait assis au
chevet de son En rouvrant
fait
lit.

les

yeux,

il

regarda tout autour de

lui,

comme
:

qui se rveille, et qui, en se rveillant, rappelle ses souvenirs. Alors ses souvenirs lui revinrent il se
;

un homme

rappela ce qui s'tait pass la porte du couvent qu'il avait, de la bouche de la tourire, appris la mort de Constance, et comment, cras par ce coup, il tait tomb dans les bras d'un homme qu'il avait vaguement cru reconnatre pour son pre. Un instant le chevalier voulut douter de son malheur; mais l'tat dans lequel il se retrouvait, les habits de son prcepteur jets sur une chaise, son pre assis et pleurant prs de lui, toutes ces preuves de son malheur taient trop grandes pour qu'il pt conserver aucune esprance; il se retourna donc vers le baron, les bras tendus, en criant
:

pre, que je suis malheureux! Le baron adorait son fils aussi lui prodigua-t-il toutes les
;

Oh mon

dmise en pareille circonstance; il lui rappela qu'il tait homme, que l'homme tait n pour souffrir, et que c'tait dans ce but que Dieu lui avait donn la force. Tout cela tait de la bonne philosophie de collge;
consolations qui sont

mais toutes ces sentences, Roger murmurait en secouant


Si

si

consacres qu'elles fussent,


:

le

ma mre ma mre Eh bien, que ferait-elle que je ne fusse pas? demanda baron. Oh elle pleurerait avec moi s'cria Roger.
tait l
!

la tte

si

tait l

retomba sur son oreiller, clatant en sanglots. Le baron pensa que ce qu'il avait de mieux faire en paEt
il

jeille occasion tait

de laisser pleurer son

fils

tout son ai^e

70

SYLVANDIRE
effet, les

larmes le soulagrent un peu, et il commena pouvoir parler de Constance. Ce fut, comme on le pense bien, pour multiplier les questions sur sa maladie et sur sa mort. Le baron se contenta de rt'^pondre qu'il ne connaissait, de cette maladie et de cette mort, que les circonstances que tout le monde en connaissait; la jeune fille avait t prise de la petite vrole, et, malgr la science des mdecins, elle tait morte aprs six jours de souffrances. Le chevalier dclara alors qu'il voulait aller au couvent, voir la chambre qu'habitait Constance, voir la tombe o elle reposait; qu'il voulait pleurer dans l'une et prier sur

En

l'autre.

rpondit que, le lendemain, on chantait un repos de i'ilme de la jeune fille, et que, s'il voulait promettre de se conduire en homme et de repartir le mme soir pour Anguilhem, il assisterait ce Requiem, et qu'en sortant de l'glise, il le conduirait avec l'ahbesse la cellule, puis la tombe de Constance. Le chevalier donna sa parole d'avoir du courage. Quant ce qui tait de quitter Chinon, il le dsirait au fond du cur, car il sentait combien, dans la circonstance o il se trouvait, il avait besoin de l'amour de sa mre. Le reste de la journe se passa donc d'une faon assez calme, quoique toujours assez triste. Roger resta couch, faisant de temps en temps semblant de dormir. Aussitt son pre, qui croyait son sommeil, sortait sur la pointe du pied, et Roger, qui se trouvait seul, pouvait alors pleurer tout son aise. La nuit vint, et, si malheureux que ft le chevalier, avec la nuit un peu de sommeil; il rva de Constance, et, chose trange, au lieu de voir la jeune fille ple et mourante sur son lit, ou ple et morte dans son cercueil, chaque fois qu'il la revit, il la revit pleine d'existence, le sourire sur les lvres, l'amour dans les yeux, telle qu'il l'avait vue enfin Anguilhem, Beuzerie et au couvent. Alors il se rveillait, le cur bondissant; puis, pendant quelques instants, il doutait de son propre malheur, jusqu' ce que cette chambre d'auberge, ces vtements ecclsiastiques, les pas de son pre qui occupait l'appartement voisin, et qui chaque mouvement que faisait le chevalier se rapprochaient de la porte,

Le baron

lui

Requiem pour

le

vinssent

le

ramener

l'atTreuse certitude

que

la

mort de

Constance seule

n'tait pas

un songe.

SYLVANDIRE
Au
rent
:

71

point du jour, Roger entendit tinter la cloche du couelle annonait le service funbre de la journe; cha-

lent et sourd du bronze mortuaire retenti' jusqu'au fond du cur du chevalier. Une chose le tourmentait encore il n'avait pas d'autre?i habits que ceux avec lesquels il s'tait enfui d'Amboise, et il ne pouvait assister au service de Constance vtu en abb ; il lui semblait que ce dguisement, qui avait quelque chose de grotesque, cadrait mal avec sa douleur. Courir les champs, enlever Constance avec cet habit, tout cela ailait merveille, mais couter l'office des morts, et aller pleurer sur sa tombe

que battement

sous ce costume, c'tait une profanation. Le cur a ses dlicatesses instinctives qui ne le trompent jamais. Sur ces entrefaites, le baron entra dans la chambre du chevalier, suivi d'un domestique du chteau qui apportait un habit complet. Roger remercia son pre en lui demandant comment il s'tait procur ces vtements. Le baron rpondit que l'abb, tant arriv Anguilhem, avait racont la baronne dans quel accoutrement s'tait sauv son fils, at que, comme la baronne avait pens avec raison que Roger ne s'tait sauv que pour revoir Constance, elle avait aussiit envoy chercher ce costume, comprenant l'embarras dans lequel se trouverait son fils en arrivant Chinon. Une seule chose tonna Roger, c'est que sa mre ne l'et pas apport

elle-mme. Cependant

le

chevalier s'habilla; car c'tait huit heures


:

que devait avoir lieu la messe au grand tonnement du baron, Roger ne lui dit pas un mol de Constance. Le pauvre garon avait senti dans toutes les rponses que lui faisait son pre quelque chose de froid et de contraint qui n'allait point la franchise de sa douleur le baron, de son ct, dans la
:

crainte sans doute de rveiller les regrets de son fils, cartait constamment la conversation du seul sujet qui intresst le chevaher; il ne comprenait pas que, dans les crises du

genre de celle qu'prouvait son fils, la premire consolation, ce sont les larmes, et que le moyen d'puiser ces larmes c'est de parler celui qui a besoin de les rpandre, de la perte qui les fait couler. Le baron crut donc que Roger tait moins afflig, parce que Roger ne pleurait plus. Hlas ces larmes refluaient eu dedans et retombaient une une sur son cur.
!

72
sortit

SYLVANDiflE

avec son pre, et ils s'avancrent vers le couRoger vent en marchant cte cte. Mais, en approchant de la porte o deux fois il s'tait prsent avec de si douces motions, Roger sentit que la terre tremblait sous ses pieds, que les maisons, les murailles, les arbres, tournaient autour de lui; il fut forc de s'appuyer au bras de son pre. De son ct, le baron tait visiblement mu, et, comme Roger s'aperut de cette mo'ion, il essaya de matriser la sienne. En arrivant la porte, Roger revit latourire qui lui avait appris la terrible nouvelle. La pauvre femme, tout habitue qu'elle tait la vue des grandes douleurs humaines, paraissait affecte elle-mme de la pleur et de la tristesse du chevalier. Et, lorsque celui-ci, en passant devant elle, lui glissa secrtement un louis dans la main, elle ne put retenir ses larmes. Roger entra dans cette glise o, un an auparavant, il tait entr le cur si joyeux, dans l'esprance qu'il avait alors de reconnatre la voix de Constance parmi toutes ces voix. Un an s'tait coul, et cette voix si pure, si chaste, si vibrante, s'tait teinte; et il allait entendre toutes ces autres voix au milieu desquelles il chercherait vainement celle qui, cette heure, chantait au ciel les louanges du Seigneur. Le chevalier alla s'agenouiller la mme place o il s'tait agenouill un an auparavant, et l, pour la premire fois, il sentit ce sublime besoin de prire qu'on prouve dansles, grandes douleurs. L, pour la premire fois, son me se mit 2n communication avec cet autre monde qu'on n'entrevoit jamais qu' tiavers un voile de joie ou de dsespoir, qu'on ne comprend que dans les suprmes ravissements ou dans les extrmes douleurs. Tout le temps de l'office s'coula sans que les pleurs de Roger cessassent de couler le long de ses joues, mais sans que
5a

poitrine laisst chapper


faciles.

un

sanglot.

La prire rend
fils

les

larmes douces et

La messe

finie, le

baron conduisit son

chez

la

sup-

rieure; r)eut-tre la digne religieuse gardait-elle quelque rancune son neveu du tour qu'il lui avait jou autrefois et qu'il avait voulu tout rcemment renouveler. Peut-tre lui

bonne et svre rprimande, cai son premier abord fut digne et froid; mais peine l'eut-elle entendu s'crier d'une voix dchirante Ah ma tante, ma tante, vous l'avez doue laisse mourir? queLe n'eut plus,';ile
promettait-elle quelque
:
!

SYLVANDIRE
lorce contre

73
par

une douleur

si

relle et qui se manifestait

une si Drofonde altration du visage et de la voix. La bonne suprieure fondit en larmes. Roger profita de ce moment pour rappeler son pre la promesse qu'il lui avait faite de demander pour lui sa tante la permission d'entrer dans la cellule de Constance. La suprieure leva quelque petite difficult et cda aprs avoir appel une religieuse et lui avoir, tout bas, donn quelques ordres qui avaient sans doute pour but d'loigner de la vue de Roger les objets qui eussent pu irriter encore sa douleur.

Quelques instants aprs, tous

trois

descendirent

les corri-

dors taient dserts; il semblait que la mort, d'un seul coup, et dpeupl toutes ces cellules : les jeunes filles taient au
jardin.

L'abbesse ouvrit la chambre de Constance, et s'apprtait, que le baron, y suivre Roger; mais Roger les pria tous deux de permettre qu'il restt seul un instant dans le sanctuaire de son amour. Le pre et la tante se regardrent, puis sans doute ils ne virent aucun inconvnient cette demande, car ils firent signe Roger qu'il pouvait entrer. Roger entra, referma la porte sur lui pour tre seul, et
ainsi

s'avana religieusement et les mains jointes vers ce lit o Constance avait rendu le dernier soupir ; rien n'indiquait que la mort et pass l. Le chevalier se pencha vers l'oreiller
virginal pour y dposer un baiser. Il tait encore tout parfum de cette douce et frache odeur qui mane de lajeunesse
et
trois jours,

on et dit que celle qui l'avait quitt, il y avait pour la tombe, en tait descendue le matin mme pour aller courir , les cheveux pars, dans quelque prairie toute parseme de fleurs, toute diapre d'abeilles et de pade
la sant
;

pillons.

Ce contraste des lieux avec la scne qui s'y tait passe, dont rien ne paraissait avoir gard la mmoire, brisa le cur de Roger. Ainsi lui apparaissait cette grande vrit, que nous sommes destins passer sur la terre, sans -y laisser d'autre trace que lesouvenir que nous garde le cur des gens qui nous ont aim encore, combien de temps les curs les plus profondment mus nous gardent-ils ce souvenir Roger jura que le souvenir de Constance vivrait ternellement dans le sien. Alors 11 se releva, examina les uns aprs les autres tous les
et
:

74
objets qui composaient

SYLVANDIRE

l'ameublement de celte petite chambre, dont il voulait garder l'image dans son me. A gauche, en entn\n /, le leng de la muraille, taient un crucifix et un prieDieu sur le prie-Dieu tait le petit livre de messe de Gonstancfi. Roger alla s'agenouiller devant le prie-Dieu, baisa le Kvre, l'ouvrit l'endroit o le sinet marquait qu'il avait t ouvert pour la dernire fois, lut la prire que Constance y avait lue sans doute c'tait la Salutation anglique, c'tait l'Ave Maria, c'tait cette douce et potique promesse d'un ange une vierge, du ciel la terre, de Dieu aux hommes. En face tait la chemine. Sur la chemine s'panouissaient deux vases de porcelaine avec deux bouquets de fleurs qui avaient, grce leau qui baignait leur tige, survcu celle qui les avait cueillis ; puis, entre ces deux vases, brillait une petite glace, mondaine infraction aux rgles du couvent, mais
; :

que la suprieure permettait celles de ses pensionnaires qui taient destines rentrer dans le monde. Roger cueillitune pense chacun de ces bouquets moiti fltris, et posa ses
lvres sur cette glace, qui, infidle et oublieuse
reste, tait prte

comme

le

rflchir tous les nouveaux visages qui passeraient devant elle, sans garder aucune trace de ce visage d'ange qu'elle avait rflchi tant de fois. De a chemine, Roger alla la fentre. Comme nous l'avons dit, cette fentre donnait sur le jardin. C'tait le mme qu'il avait dj vu; cesjeunes filles qui lepeuplaient,c'taierit les mmes. Mais quelle diffrence bruyantes et joyeuses
!

l'autre fois, elles taient cette fois-ci tristes et

silencieuses.

promenaient par groupes et l'cart. Seule foute seule , se promenait Hertninie de Narcey, cette fidle amie de la pauvre Constance. Cette dernire vue fut pour Roger la plus terrible de toutes; l dans cesjeunes curs, l dans cesmes virginales, blanches pages peine entr'ouvertes du livre de ta vie, l tait la vritable trace de la mort que Roger cherchait vainement
Elles

ne jouaient pas;

elles

se

autourde
iirs la

lui;

l tait la voie qu'avait laisse travers les


ciel.

colombe qui remontait au

En

ce

moment,

la

porte se rouvrit; il y avait plus d'une demi-heure que Roger tait dans la cellule de Constance, et, ne le voyant pas sortir,^ son pre et sa tante avaient craint quelque nouvel accident amen par une trop forte motion. Roger sortit, le curbris, sentant qu'il emportait de cette petite chambre des souvenirs pour toale sa vie, et cepen*

SYLVANDIRE

75

dant assez calme en apparence, de sorte que, lorsqu'il de manda sa tante de le faire conduire, selon la dernire promesse que lui avait faite le baron, la tombe de Constance, non-seulement ni le baron ni la suprieure ne fireui aucune di('ticul,mais encore tous deux offrirent de l'y accompagner. Le cimetire du couvent tait dans le clotre. Roger eut donc peine cent pas faire pour se rendre de la chambre o Constance n'avait fait que se reposer un jour, pourarriver la demeure o elle allait dormir ternellement. A la porte du clotre, comme la porte de la chambre, Roger demanda qu'on le laisst seul ; la douleur a sa religion, les larmes ont leur pudeur. Roger entra donc seul dans le petit cimetire. C'tait, comme dans tous les couvents, un carr entour d'arcades soutenues par des colonnes, et renfermant une enceinte de terre couverte d'herbe, et dont la surface tait toute boursoufle par des tombes plus ou moins saillantes, selon que l'intervalle coul leur avait permis de s'affaiser plus ou moins. L surtout on sentait la marche du temps, ce grand niveleur, sous les pas duquel s'effacent, petit petit, les palais des vivants et les tombes des morts. Roger s'avana lentement vers une fosse frachementcomble, et que recouvrait une pierre sur laquelle on n'avait pas encore eu le temps d'inscrire un nom. 11 n'y avait pas s'y tromper, et il tait visible que celte tombe datait du jour qu'on lui avait indiqu comme ayant t le jour de l'enterrement de Constance. Roger s'agenouilla devant cette pierre et pria. C'tait l sa suprme preuve aussi la prolongea-t-il jusqu' ce que le baron et la suprieure vinssent le chercher. Il avait dit adieu l'glise o Constance avait pri, la chambre o elle avait vcu, la tombe o elle tait couche
;

pour toujours, rien ne


se laissa-t-il entraner

le

retenait plus

Chinon
et,

aussi

Roger

aprs avoir pris machinalement cong de sa tante, monta-t-il dans la carriole qui avait amen son pre, non-seulement sans faire aucune rsistance, mais mme sans prononcer aucune parole. La route fut plus rapide cette fois que la premire ; le baron avait, en venant, chang trois fois de chevaux sur la route, Loches, Sainte-Maure et l'le Bouchard: il en rsulta qu'on [n'eut pa besoin d'attendre; on reprit chacune de ces stations un cheval frais, de sorte que, le lendemain midi, oo se trouva Anguilhem.
enfant,

comme un

76

SYLVANDIRE
Pendant toute
la route,

Roger tait demeur absorb dans une apathie profonde, sans larmes, sans soupirs, et oresque
sans sentiment : en revoyant sa mre, cependant, le pauvre enfant retrouva ses pleurs ; mais la secousse avait t trop violente ; le soir mme, la fivre se dclara, et Roger tomba

srieusement malade.

Ce fut alors que se dveloppa, dans tout son admirable dvouement, cet amour maternel dont la baronne avait dj donn tant de preuves son fils. Tant que Roger fut malade, elle ne quitta pas un instant le chevet de son lit, le gardant
priant et pleurant avec lui, fondant son

parlantsans cesse de Constance; me dans son me, pntrant toutes ses sensations, allant au-devant de tous ses dsirs, n'ayant d'autre vie que sa vie, d'autre volont que sa volont. Parfois Roger, qu'elle croyait endormi, la surprenait le regardant avec un sentiment de tendresse Infinie, dans lequel il lui semblait dmler de la tristesse et du remords. Vingt fois il fut sur le point de l'interroger sur cette exprssion trange qu'il lisait dans ses yeux ; mais Roger n'avait plus la force d'tre curieux ; que lui importait le reste du mondf? Constance n'tait plus. La maladie du chevalier fut longue ; puis insensiblement elle dgnra en une sombre mlancolie, plus dangereuse
le jour, le veillant la nuit, lui

Roger se plaisait dans soumis tous les traitements qu'on lui avait ordonns pour gurir la maladie du corps, ilj ne voulait rien faire pour gurir celle de l'me. Son pre k proposait vainement de monter achevai, de chasser, de fairi des armes. Tous ces exercices, pour lesquels autrefois il s'^ tait montr passionn, le fatiguaient maintenant au point d^ lui inspirer du dgot. Ses travaux scolastiques taient se seules distractions; et, un beau jour, au grand tonnemeQ| de 5on pre et de sa mre, Roger demanda r^jtoui'ner ai colU'ge des jsuites d'Amboise. Le baron et la baronne, quelque douleur quSIs eussent de se sparer de leur fils dans la disposition d'esprit o il

que

le

mal auquel

elle succdait, car

cette mlancolie, et, aprs s'tre

trouvait, n'en

accueillirent pas

joie. Cela prouvait


;

la vie il y avait quelconque aussi ce dsir fut accueilli sans difficult. Roger retourna donc Amboise, toujours sous la garde d on prcepteur j cette fois, son pre et sa mre l'accompa-i
;

moins la proposition avec que Roger se reprenait en quelque chosfl trois mois qu'il n'avait manifest un dsi

SYLVANDIRE
gnrent
:

77

baronne ayant voulu tre ou voyage pour recommander elle-mme son fils aux rvrends pres jsuites. Un grand dsappointement attendait Roger; il tait entr au collge pendant les vacances, et comptait bien, la rouverture des classes, voir revenir son ami Henri de Narcey ; mais il l'attendit vainement Henri avait fini sa rhtorique, et ses parents, qui le destinaient au barreau, n'avaient pas jug propos de lui faire faire sa philosophie. Roger se trouvait donc compltement isol avec sa douleur.
la
:

Alors se dvelopprent chez lui des sentiments religieux dont on n'avait reconnu aucune trace avant l'vnement qui avait t les chercher au fond de son cur ; Roger passait des heures entires dans l'glise, priant jusqu' ce qu'il tombt dans une espce d'extase, qui se terminait presque les rvrends pres toujours par une abondance de larmes s'aperurent bientt de cette propension, non pas aux exercices de pit, Roger n'tait pas un dvot pratique, il oubliait mme les heures des offices, qu'il fallait presque toujours lui rappeler, mais aux rveries pieuses; ils comprirent qu'une me exalte comme celle de leur jeune commensal, accompagne d'un esprit fertile, et qui, selon toute probabilk, reprendrait plus tard toute la vigueur qu'il avait momentanment perdue, serait une excellente recrue pour l'ordre ; alors toutes les complaisances, toutes les sductions, toutes les flatteries entourrent Roger. La religion a son vertige, qui attire elle les curs tendres. Roger, pour qui Constance tait devenue un ange du ciel, tourna tous ses dsirs du ct du ciel. Le recteur tait un homme souple, adroit, loquent, dvor de cet amour de proslytisme qui n'existe nulle part aussi prononc que dans l'ordre dont Ignace de Loyola fut le fondateur. 11 fit venir Roger chez lui, l'interrogea sur ses sentiments, affermit sa vocation, et fit tant et si bien, qu'au bout de six mois, Roger dclara, un beau matin, son prcepteur, que sa rsolmion bien arrte tait de se faire jsuite. Comme l'abb Dubuquoi tait dans les ordres, et que e conseil d'envoyer Roger au collge d'Amboise venait de soQ ct, la peur lui prit que les parents du chevalier ne crussent que c'tait lui qui avait inspir son lve ce singulier dsir d'ehtrer en religion. Aussi crivit-il aussitt au baron ce qui se passait, en le suppliant d'accourir sans perdre un instant, s'il voulait arriver avant que les rvrends pres se fussent empars tout fait de l'esprit de son fils.
:

78

SYLVANDIRE
;

Le baron vit, da premier coup, le danger qui menaait Roger il fit mettre Christophe la carriole, et, le lendemain 80ir, il tait Amboise.

Vil

Comment mademoiselle
pour
lui

de Beuzerie apparut au chevalier d'Anguilhem dfendre d'entrer en religion.

rsolu. Si le projet qu'il avait

Le baron trouva Roger parfaitement calme et parfaitement conu et t le rsultat de l'exaltation, le baron et conserv quelque espoir que, cette
projet qu'elle avait enfant s'va-

exaltation se calmant, le

nouirait avec elle; mais il n'en tait pas ainsi, et la chose devenait tout fait srieuse d'autant plus srieuse qu'on en tait arriv cette poque du rgne de Louis XIV, on plutt de madame de Maintenon, o tout tournait la religion, o
:

puissant appui tait donn aux chefs des congrgations ou aux suprieurs des couvents, si bien que, dans plusieurs

un

circonstances, des jeunes gens ou des jeunes filles des premires familles de France s'taient faits moines ou religieuses,

malgr l'opposition de ces

mmes

familles.

Le baron ne

voyait donc
valier

aucun autre moyen

employer vis--vis du che-

que celui de la persuasion. Aussi fut-ce celui qu'il tenla ; mais toutes les prires di baron, Roger rpondit qu'il obissait une voix intrieure^ que cette voix tait celle de sa conscience, et que, depuis h moment o il avait perdu le seul bien qui pt l'attacher la
par une irrsistible vocation. au pre recteur, et le pria de l'ai* mais celui-ci rtfer combattre la rsolution du chevalier pondit qu'il regarderait comme une olTense au Seigneur de dtourner du ciel une me qui demandait faire son salut; que tout ce qu'on pouvait exiger de lui, c'tait qu'il ne pous que st pas Roger dans la voie o il tait entr de lui-mme Vlait, d'ailleurs, la rserve qu'il s'tait impose jusqu'alorset qu'il continuerait de s'imposer. Le baron n'en pouvai;
terre,
il

se sentait entran

Le baron s'adressa

alors

tellement pas demander davantage. Trois ou quatre jours s'coulrent dans ces ngociavioas

SYLVANDIRE

79

nfructueuses; enfin, vers le soir du cinquime jour, arriva une lettre de la baronne, qui, prvenue de l'tat des choses par son mari, crivait au chevalier qu'elle le priait, avan*, de

prendre une rsolution dfinitive, de venir au moins passer quinze jours Anguilhem, promettant au nophyte que si, aprs ces quinze jours, sa rsolution tenaM encore, elle le
laisserait libre de faire sa volont. La demande tait trop maternellement raisonnable pour que Roger n'y accdt point l'instant mme. Le lendemain, aprs avoir reu la bndiction du pre recteur, le futur jsuite partit pour Anguilhem, en compagnie du baron et de l'abb ces deux derniers maudissant au fond du cur le jour fatal o mademoiselle de Beuzerie a^ait mis le pied Anguilhem. En effet, depuis ce malheureux jour, comme on peut le voir, tout avait t boulevers dans cette demeure jusqu'alors si tranquille et dont les habitants, autrefois les plu^ sdentaires de la province, passaient cette heure leur vie courir les uns aprs les autres sur les grands chemins. La baronne renouvela sur son fils toutes les tentatives qu'avait dj essayes le baron mais, quelle que ft l'insistance maternelle, elle ne put vaincre l'obstination du chevalier. De son ct, son pre eut beau lui parler chasse, quitation, escrime, toutes ces provocations mondaines, Roger rpondit que c'taient des exercices profanes qui ne convenaient aucunement un homme dont l'intention tait de se vouer au Seigneur. Il rsulta de ce refus que la baronne commena, de son ct, dsesprer de ramener son fils aux ides qu'il avait autrefois de l'avenir d'un gentllhomuie, et que le fatal vnement que nous avons racont, semblait avoir effaces de sa mmoire.
; ;

Douze jours s'coulrent ainsi pendant lesquels la baronne renouvela, et toujours infructueusement, ses instances. Enfin, elle parut avoir elle-mme renonc tout espoir, et Roger fut dlivr de ses obsessions maternelles, auxquelles il avriit,aureste, rpondu avec une femiet constamment mle do respect et de vnration. Toute la journe du treizime jour s'coula donc dans la tristesse, et presque dans le silence; car, attendu que la rsolution de Roger, depuis son arrive Anguilhem, tait le sujet constant de la conversation, du mo: lit qu?ron ne parlait plus de cela on ne savait plus de quoi parler.
f

80
La soire
l'avait t la

STLVANDIRE
fut plus silencieuse et plus triste

encore que ne journe, et chacun se retira de bonne heure dans son appartement. Roger , comme d'habitude, fit sa prire devanc un grand tableau reprsentant un Christ au Calvaire', qu' son dernier voyage, proccup dj d'ides religieuses, il avait fait transporter d'une ancienne chapelle du chteau dont on avait fait un cellier, dans sa chambre coucher. Puis, tout illumin par une de ces extases qui s'emparaient quelquefois de lui aprs sa prire, il se mit au lit et tomba bientt dans cette espce de somnolence qui n'est pas la veille, et qui n'est pas non plus le sommeil. En teignant sa lumire, Roger avait remarqu une circonstance due sans doute au hasard, mais que, dans sa pieuse proccupation, il avait attribue aune de ces grces spciales qu'il croyait parfois lui tre accordes par le ciel : un rayon de la lune, passant travers un grand il-debuf pratiqu dans la partie suprieure du contrevent qui fermait sa fentre, allait illuminer le saint tableau, plac justement en face du pied de son lit; c'tait les yeux fixs sur ce tableau que Roger s'tait laiss aller peu peu cette religieuse extase que nous avons dite et qui commenait dgnrer en somnolence, lorsqu'il lui sembla que le tableau tournait sur lui-mme et qu'une jeune fille, couverte d'unei longue robe blanche et le front voil, se substituait, par uni mouvement silencieux et presque insensible, la sainte' puis, lorsque le tableau eut disparu compltepeinture ment et que le rayon nocturne qui l'illuminait eut clair la jeune filie d'une douce lumire, l'apparition nocturne leva doucement son voile, et Roger, tremblant la fois de joie et de terreur, reconnut Constance. C'tait bien elle, c'tait bien cette charmante fille de la
:

devenue un ange du ciel; aussi le premier mouvefut-il de se soulever sur son lit et de lui tendre les bras; mais l'ombre fit un mouvement de la main pour indiquer au jeune homme qu'il devait rester sa place, et, d'une voix dont chaque son s'en alla vibrer jusqu'au fond du cur de son amant Roger, lui dit-elle. Dieu permet que je sorte de la tombe, pour te dire que le sacrifice que tu veux faire ma mmoire est trop grand ta destine n'est point d'aller t'ensevelir dans un clotre, m^is de continuer le nom de tes pres, qui mourrait avec toi-, renonce donc cette ide que
terre

ment de Roger

SYLVANDIRE

8!

tu as eue d'entrer en religion. Je t'en prie, et, s'il le faut, je te l'ordonne. Adieu, Roger, souviens-toi de ce que je te dis; car ce que je le dis, c'est la volont du Seigneci.
ces mois, le mouvement oppos celui qui avait amen blanche \ision sous les yeux de Roger s'opra, et le tableau, reprenant la place qu'il avait quitte un instant, se retrouva son tour dans la lumire. Roger tait rest haletant, le front mouill de sueur, et mais les yeux hagards, tout le temps qu'avait dur la vision peine eut-elle disparu, que, doutant de ses sens, il s'lana hors de son lit, afin de s'assurer, en le touchant, que le tableau tait bien sa place; rien n'tait chang. Ses mains parcoururent le cadre, la toile, la boiserie, et il fut convaincu que personne n'avait pu ni entrer ni sortir de sa chambre, d'ailleurs ferme en dedans. C'tait donc bien l'ombre de Constance qui lui tait apparue. On devine ce que fut le reste de la nuit pour Roger : tant que durrent les tnbres, il ne conserva aucun doute sur la ralit de la vision ; elle tait encore l, prsente ses yeux; il revoyait le ple et beau visage de sa jeune amie, il entendait sa douce voix, il sentait pour ainsi dire s'avancer vers lui cette main dont le mouvement impratif lui avait command le silence et l'immobilit, et dont le doux geste lui avait dit adieu. Mais, quelles que fussent la foi et la confiance du jeune homme, lorsque les teintes du matin vinrent chasser de sa chambre la mystrieuse et solennelle obscurit de la nuil, il sentit se dtacher une une les pierres du chteau fantastique bti dans l'un de ses rves, et passa de la conviction la plus profonde l'incrdulit la plus abla
;

solue.

Cependant toute la journe il fut inquiet, rveur, proccup plusieurs fois sa mre lui demanda quelle cause amenait le changement visible qui, depuis la veille, s'tait fait en lui mais, chaque fois qu'elle fit cette demande, la baronne n'obtint pour toute rponse qu'un triste sourire plein de mlancoUe. Quant au baron, il eut l'air d'avoir pris son parti de la rsolution de son fils, et d'avoir compltement perdu l'espoir de le faire renoncer son projet. La journe s'coula, plus accidente cependant que les autres; Roger sortit du chteau et se promena dans le petit bois qui l'environnait. De temps en temps, de subites rou;
;

geurs lui passaient sur le visage,

comme

si

le

sang refluait

82
tout coup de son
tressaillait,

SYLVANDIRE
cur
;

son front de temps en temps, il yeux semblaient suivre, travers les arbres, une ombre fugitive et visible pour lui seul; puis, tout coup, un profond soupir s'chappait de sa poitrine, et deux grosses larmes tombaient de ses yeux. C'tait beaucoup pour Roger, que, depuis plus de six mois, personne n'avait vu
et ses

pleurer.

avec une inquitude mle de le souper, sa mre, qui ne le perdait pas des yeux, le vit essuyer furtivement la sueur qui perlait la racine de ses cheveux. A la mme heure que la veille, il demanda se retirer, et il sortit de la salle manger pour regagner sa chambre. Nous avons dit comment avec le jour le doute, puis l'incrdulit, puis la certitude que cette prtendue apparition n'tait qu'un rve, s'taient succd dans l'esprit de Roger ; mais, par un effet tout contraire, mesure que la nuit tait venue, son coeur s'tait repris croire., et, lorsqu'il se retrouva seul dans sa chambre, couch dans son lit, sans lumire, lorsqu'il revit ce mme rayon de lune clairant ce

Roger attendit

la

nuit

crainte. Plus d'une fois,

pendant

mme

tableau, toute sa conviction premire revint, et

il

sentit

que son prtendu rve se refaisait ralit. H y eut une heure, peu prs, de silence o rien ne bougea, et o Roger n'entendit que les battements de son cur.' Pendant une heure, ses yeux ardents se fixrent inutilement' sur le tableau immobile; puis tout coup il lui sembla que le cadre commenait l'entrer dans la boiserie, et que,

comme

la veille, le tableau tournait sur lui-mme. Au bout d'un instant, il n'eut plus de doute, car il commena d'entrevoir la blanche robe de Constance, puis la jeune fille appa--

rut tout entire : le miracle de la veille se renouvelait. Roger, dit-elle, tu n'as pas cru ma parole, et Dieu permet que je vienne te la rpter. Roger, abandonne cette' funeste rsolution qui fait le dsespoir de ta famille ; Roger, je n'accepte pas le sacrifice que tu veux me faire; tu es n

pour
sois

le

monde

et

non pour

le clotre

vis

pour lo monde

et

heureux.

cette fois l'ombre de la jeune fille et craint doute ne vnt efTacar l'impression produite par sa prsence, elle dtacha de sa ceinture un bouquet h penses pareil celui que, vivante, elle avait laiss tomber dans le corridor du couvent de Chinon, et, dans le geste qu'elle'

Puis,

comme si
le

encore ^ue

SYLVANDIRE
fi! f^n

83

tendant la main pour dire adieu Roger, elle le laissa (onber sur le parquet. Roger se prcipita hors de son lit ; mais dj le tableau avait repris sa place. Aucune trace ne restait de l'apparition de la jeune fille, si ce n'est le bouquet de penses, qu'avec un mouvement la fois plein de joie et de crainte, qu'avec un mouvement enfin, il faut l'avouer, infiniment
plus

mondain que
fois,
il

religieux, le chevalier porta ses lvres.

douter: une preuve matpalpable du passage du gracieux fantme, tait reste aux mains de Roger. Le jeune homme se recoucha pressant le bouquet sur son cur, et attendant toujours quelque nouvelle apparition. Mais ce fut inutilement. Il se rveilla au jour. Celte fois, comme la veille, son premier mouvement fut de croire qu'il avait fait un rve ; mais le bouquet tait l, dans sa main, fan, mais prsent. Ohl cette fois, c'tait bien autre chose que la veille : l'ombre de Constance, tire de sa tombe par un miracle d'amour, lui tait bien rellement apparue. C'tait le lendemain que Roger devait partir pour retourner Amboise ; mais, Amboise, au milieu de ce terrible troupeau d'hommes noirs, la gracieuse apparition oserait-elle le suivre ? Partir, n'tait-ce pas dsobir aux ordres de cette
Cette
n'y avait plus
rielle, visible,

bouche
Mais

qu'il avait tant

aime

comment revenir sur une rsolution signifie si publiquement? comment, aprs avoir rsist toutes les instances de son pre et de sa mre, aller proposer de prolonger lui-mme son sjour Anguiihem? C'tait impossible, c'tait
pis que cela, c'tait ridicule; et Roger, disons-le, car nous ne sonmies pas ici pour faire ternellement son loge, Rogei avait presque autant d'amour-propre que d'amour. La journe se passa donc dans une contrainte mutuelle. Le baron, comme toujours paraissait rsolu la sparation; mais la pauvre mre ne perdait pas de vue son fils: il tait vident que la crainte d'un nouveau refus arrtait sa prire. De son ct, Roger ne demandait qu' tre retenu; il en rsultait qu'il ne fallait qu'une occasion pour que tous deux s'entendissent. Cette occasion l'abb Dubuquoi la fit natre en venant demander son lve quelle heure il comptait partir le lendemain. Roger voulut rpondre et balbutia. La baronne aussitt vint se jeter son cou, en lui demandant
,
,

'il tait

bien vrai qu'il ft toujours rsolu l'abandonner.

94

SYLVANDIRE
alors
et

ses larmes larmes la fois de de joie, et, d'un petit ton soumis, plein d'hypocri sis pour nous qui connaissons le motif qui le faisait agir Madame, dit-il, n'tes-vous pas ma mre, et ne dois-je pas vous obir? Ordonnez donc, et je vous obirai. La baronne jeta un cri de joie, et courut par la maison annonant tous ceux qu'elle rencontrait que son fils

Roger

ne put retenir

douleur

ne

partirait

que plus

tard, et peut-tre

ne

partirait pas

du
:

tout.

Roger quitta
il

ses parents la

mme
,

heure que
:

la veille

il

avait hte de rentrer dans sa

chambre

seulement, cette fois,


plus terrible. Le fanil

y entrait avec

un doute

plus grand

tme
tait

avait l'air de lire dans sa pense, puisque, la veille,

maintenant que toutes les irrsolutions taient dissipes, maintenant qu'il tait bien dcid suivre les ordres donns par l'ombre de Constance, maintenant mme qu'il avait promis sa mre de ne plus partir, l'ombre ne penserait-elle pas que sa mission tait accomphe, et ne jugerait-elle pas inutile d'apparatre de nouveau? C'tait inquitant. Roger commenait s'habituer cette jolie ombre, qui, dfaut du corps, tait au moins un

venu pour

dissiper ses irrsolutions. Or,

ddommagement.
Aussi,

=^

chambre, Roger ne perditil point de temps pour se coucher et teindre sa lumire; mais la lune commenait dcrotre, de sorte que le rayon iUuminateur, qui, la veille, avait dj tard, ce soir-l tarda encore davantage. Enfin, aprs avoir clair successivement depuis l'angle de la chambre jusqu au cadre, il se fixa sur le tableau: c'tait le moment qu'attendait Roger avec tant d'impatience. Aussi jamais prire vocatrice ne sortit-elle aussi ardente des lvres d'un enchanteur que celle qui s'chappa de la bouche du pauvre chevalier pour prier Constance de lui apparatre au moins une dernire fois. Aussi la prire du
sa

une fois enferm dans

chevalier fut-elle exauce. Cette fois encore, le tableau,


vant-veilie, tourna sur

comme la
et la

veille et

comme

l'a-

lui-mme,

blanche vision apparut

de joie. moi, dit l'ombre, c'est moi qui viens te dire adieu. Adieu donc! Tu as obi l'oi'dre du Seigneur; le Seigneur te rcompensera, je l'espre. Adieu, adieu Et, comme l'ombre disparaissait ces mots, il sembla Roger qu'il entendait deux ou trois sanglots mal touffs.
jeta

Roger

^ Oui,

un

cri

c'est

STLVANDIRE

83

qui prouvaient que la morte regrettait autant que le vivant cette nouvelle sparation.

Oh! non, non! s'cria Roger en s'lanant de son lit; oh! non, pas dadieu, pas d'adieu! Oh! si j'avais la crainte de ne plus te revoir, Constance, Constance! je deviendrais fou! Et Roger s'en alla tomber genoux au pied du tableau, les mains tenduesvers leSeigneur, et priant celui quia tant souffert d'avoir piti de lui qui souffrait tant. Mais Roger n'invoquait plus qu'un tableau insensible, une toile muette; Roger tait seul, les dernires vibrations de la voix de Constance s'taient teintes l'ombre avait disparu. Alors il regagna son lit, tout bris par la douleur : il avait entendu l'adieii de Constance; ce qu'il avait craint tait arriv:
:

cette apparition, c'tait la dernire, la pierre tait

retombe

sur la tombe, la pierre ne se relverait plus. Il sembla Roger qu'il perdait Constance une seconde fois. Plus d'une heure s'coula pour lui dans une agitation fivreuse qui tenait presque du dsespoir. Cet adieu trois fois rpt, et les deux dernires fois avec des sanglots, cet adieu
pleurait ternellement son oreille, et lui-mme, sanssavoir
qu'il partait, rptait

Adieu

involontairement

adieu

Tout coup il sembla Roger qu'un bruit de pas lgers, bruit presque insensible, un bruit comme celui qui trahirait une sylphide passant sur des fleurs, se faisait entendre de l'autre cl de la boiserie. Roger se souleva sur son lit, haletant, perdu, esprant et tremblant la fois, les yeux fixs sur le tableau, maintenant perdu dans l'obscurit n^ais, malgr l'obscurit, il lui sembla que le cadre, qu'on distinguait seul dans la nuit, s agitait de nouveau; bientt il n'eut plus de doute, le tableau tournait sur lui-mme. Constance apparut pour la seconde fois; mais, cette fois, l'ombre se dtacha de la boiserie, et, sautant lgrement terre, s'lana vers le jeune homme en s'criant Roger Roger je ne suis pas morte! Roger! je no suis pas l'ombre de Constance! Je suis Constance elle-mme! Et, en mme temps, le chevalier, presque fou de joie, sentit effectivement que ce n'tait paj une ombre, mais bien ua

un

corps qu'il pressait entie ses bras.

86

SYLVANDIRE

VIl

Comment

on apprt k Angnilhera

et

Beuzerie que

le

^icomte de Bou-

zennis, ex-capitaine de la frgate la Thtis, tait

mort

intestat, et

quelles furent les modifications que cette nouvelle apporta dans les

projets des

deux

familles.

En

trois

mots. Constance mit Roger au

fait

de ce qui

s'-

tait pass.

Le temps qu'avait perdu notre fugitif dans son voyage d'Amboise Chinon avait donnd l'abb Dubuquoi le loisir d'accourir Anguilhem, et de raconter au baron et la baronne la nouvelle escapade du chevalier; alors on avait jug avec raison qu'il se dirigerait sur Chinon, et l'on avait avis au moyen d'en finir avec cet enttement amoureux qui promettait de ne pas laisser un seul moment de repos aux parents des, deux jeunes gens. L'abb Dubuquoi avait eu alors cette heureuse inspiration de proposer au baron de faire passer Constance pour morte. La baronne, comprenant dans son cur de mre ce que cette nouvelle inattendue causerait de douleur son fil;:, s'tait longtemps oppose cette supercherie enfin il lui avait fallu cder aux bonnes raisons de son mari, et le baron tait parti pour mettre la suprieure dans le complot. Le hasard avait justement fait qu'une re;

trpasse l'avant-veille, ce qui donnait toute' l'excution du plan. On a vu comment ce plan s'excuta Mais ce qu'on n'avait pu penser, ce fut Tintensit de la douleur que cette nouvelle causa au chevalier ; ce qu'on n'avait
ligieuse tait
facilit

pu

prvoir, surtout, c'tait la rsolution extrme

que

cette

douleur amnerait.

que Roger voulait se faire jsuite Anguilhem, transmise par l'abb Dubuquoi, cette nouvelle causa au baron et la baronne un vritable ^.sespoir. Comme nous l'avons vu, le baron partit aussitt pour Amboise. esprant que son influence paternelle ramnerait
Aussi, lorsque la nouvelle arriva
le chevalier des ides plus raisonnables; mais, ds la pre-

mire conversation

qu'il avait

eue avec son

fils,

le

baron

s'*

SYLVANDIRE
tait

87

aperu que
l'esprit

c'tait

une
et

rsolution parfaitement arrte

dauy
Il

du chevailer,

que rien au monde n'en pourpour


lui faire part

rait taire sertir.

criAit aussitt

la baroTne

de ]a d-

sesp(''rante certitude qu'il venait d'acqurir.

Alors la baronne, son tour, avait


jet inspir par

son cur maternel,

foit

un

c'tait

projet, prode se servir ds

Con-Jance, que le chevalier croyait morte, pour ordonner au mallieureux enfant de renoncer sa folle rsolution. Elle s'tait fait conduire Beuzerie; elle avait tant pri la vicom-

que ni l'un ni l'autre n'avaient aux larmes de la baronne, et qu'ils avaient consenti ce que leur fille part revenir de l'autre monde pour reniire le chevalier Roger-Tancrde celui-ci. Alors la baronne avait crit son mari pour qu'il exiget au moins qu'avant de prendre une rsolution dfinitive, le chsvalier revnt passer huit jours Anguilhem, demande que Roger n'avait pu refuser son pre. Nous avons vu comment s'taient passs les douze premiers jours et comment l'enttement du chevalier avait rendu l'intervention de Constance
tess!,

tant suppli le vicomte,

pu

rsister

indispensable. *

Tout avait donc t selon les souhaits des grands parents : mcanique, prpare par le plus habile menuisier de Loches, avait parfaitement tourn sur elle-mme le baron et a baronne avaient suivi dans le cur de leur fils l'impression produite par les apparitions successives de Consiance; enfin la troisime tait venue mettre le sceau aux deux premires. Constance, couche auprs de sa mre dans une des chambres les plus recules du chteau, avait fait, les larmes aux yeux et le dsespoir dans le cur, ses derniers adieux Roger, lorsque, la douleur l'emportant chez elle sur toute
Ja
:

autre

considration,
et, profitant

elle

prit

son

tour

une rsolution

extrme,

se rhabilla, sortit

du sommeil de sa mre, elle se releva, sur la pointe du pied, et, dbarrasse des

lui avaient dict ses paroles et avaient contenu ses sentiments, elle se glissa de corridors en corridors jusqu' l'endroit de la boiserie o elle avait l'habittide de prendre place, poussa le ressort, et apparut au chevalier, non plus comme une ombre, mais comme une dli rente ralit. Roger tait l'homme des rsolutions soudaines ; un instant

surveillants, qui jusque-l

tourdi,

comme un mort

qu'on

tirerait

de sa tombe, et

88

SYLVANDIRE

qui, en rouvrant tout coup les yeux, reverrait le ciel^et se reprendrait la vie et au bonheur, il n'eut de force que pour ne pas tomber cras sous le poids de sa joie: u>stis. ce

moment

pass, il vit que l'occasion, tant cherche par lui, se prsentait d'elle-mme, unique, rapide, fugitive aussi fut-il
;

chappe^ quant Constance, elle l'avait crit son amant, sa vie n'tait plus elle, mais lui, et c'tait lui d'en disposer. Quand il lui proposa de fuir l'instant mme, et de gagner ensemble le premier village o ils se marieraient, non-seulement elle ne lui fit aucune objection, mais e^ie l'assura qu'elle tait prte le suivre au bout du monde. Le chevalier ne douta plus qu'il ne toicht enfin la conclusion de son roman. Tous deux descendirent l'instant mme, glissant dans les corridors et le long des escaliers, sans bruit, comme deux oninres, puis ils arrivrent dans la cour. Roger courut l'curie, sella Christophe, qui, depuis quelque temps, se reposait de ses fatigues passes, mais qui, toujours bon et impassible, se laissa faire sans rsistance aucune; puis il entr'ouvrit la grande porte le plus doucement qu'il put, s'lana sur Christophe, fit monter Constance sur une borne, fora le cheval de s'approcher d'elle jusqu' ce que Constance pt sauter en croupe ; puis, la jeune fille bien assure derrire lui, Roger partit au galop. mais, comme on tait arlis coururent ainsi deux heures riv au mois de juillet, c'est--dix'e aux jours les plus longs de l'anne, au bout de ces deux heures, le jour avait commenc paratre. Roger pensa donc qu'il tait urgent de s'arrter, attendu qu'un jeune homme et une jeune fille voyageant au grand galop pouvaient paratre suspects. 11 avisa au mme instant, sa droite, un village qu'il reconnut pour
icid l'instant
qu'il
la laisserait pas
;

mme

ne

En un

instant, le chevalier fut prt

la Chapelle-Saint-Hippolyle, et se dirigea sur ce village.

Roger n'avait en matrimoniomanie d'autre connaissance que celle qu'il avait puise dans les romans du temps. Or, dans les romans du temps, toutes les unions contraries se nouaient, l'insudes parents, devant quelque bon prtre de village qui, prenant la lettre la recommandation que le
Seigneur
fit

nos premiers pres de crotre

ei

de multiplier,

croyait suivre le prcepte de la Bible en sanctifiant le plus de mariages possible. Roger s'avana donc plein de confiance

vers le presbytre,

et,

ajant frapp ia porte qui lui fut ou-

SYLVANDIRE
verte par

89

une bonne grosse gouvernante de trente-cinq quarante ans, il demanda parler au cur. Le cur s'apprtait dire sa messe, ce qui parut Roger d'un bon augure. Il expliqua au cur le plus succinclement possible, la cause qui l'amenait, et lui demanda s'il ne pourrait pas ci^lbrer le mariage sance tenante. Le bon prtre sourit de l'empressement du jeune homme; mais il lui expliqua qu'il y avait quelques formalits prparatoires accomplir, comme par exemple de se confesser, de dcliner ses

noms de famille et de baptme, de jurer qu'on n'tait point parent un degr prohib par l'glise, etc., etc.; que ces formalits ncessitaient toujours vingt-quatre ou trente-six heures de retard ; que, par consquent, quelle que ft sa bonn-e volont, la bndiction nuptiale ne pouvait avoir lieu que le lendemain ou le surlendemain; seulement, en attendant, les deux jeunes gens resteraient au presbytre ; Roger sous la garde du cur, et Constance sous celle de sa gouvernante. Ce contre-temps dplaisait fort Roger, aussi insista|t-il de toutes ses forces; mais le cur fut inflexible, et, comme il dclara qu'aucun de ses confrres ne serait plus traitable que lui, Roger prfra rester la Chapelle-Saint-Hippolyte que de gagner quelque autre village, course qui, sans lui offrir une chance plus prompte, l'exposait tre reconnu ou
du moins remarqu. Le cur alla donc
dire sa messe; et,

comme

il

paraissait

partager les craintes qu'prouvait Roger, il recommanda aux deux enfants de ne point se montrer ni la porte, ni aux e ntres; puis, son retour, il procda aux questions d'usage. Le jeune homme dclara s'appeler le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem, et la jeune fille, Agla-Constance de Beuzerie, le premier g de dix-sept ans et cinq mois, la seconde

de quinze ans moins huit jours. Tous deux jurrent, en oucompre, ni commre, ni cousins, ni parents, enfin, quelque degr que ce ft. Le cur leur ordonna alors, tandis qu'il irait vaquer quelques affaires d'urgence, de se prparer la confession en faisant chacun de son ct son e.xamen de conscience.
tre, qu'ils, n'taient ni

son retour, la confession rciproque eut lieu. Il est inude dire que ce fut celle de deux enfants purs et chastes^ et qu'en- avouant cet amour qui jusqu'alors leur avait fai< tenter tous deux de si folles entreprises, ni l'un ni l'autre n'eut rougir, mme d'une pense.
tile

90

SYLVANDIRE

Cette double confession parut rassurer compltement le ton cur, qui jusque-l n'avait point paru exempt de quel-

ques inquitudes puis, sous le prtexte qu'il tau urgent que c's deux jeunes mes ne pchassent ni par pense^ ni par action, ni par omission, dans l'intervalle qui sparait l'absolution de la crmonie nuptiale, il enferma Roger dans le cabinet o tait sa bibliothque ecclsiastique, et Constance dans la chambre de sa gouvernante. A dner cependant, les deux jeunes gens se retrouvrent ensemble. Roger demanda alors au cur s'il croyait pouvoir le marier le lendemain, ce quoi le digne homme rpondit qu'il n'y voyait pas de difficull, si d'ici l il ne surgissait aucun empchement. Cette assurance calma quelque peu l'inquitude de Roger, et fit qu'aprs le dner il se retira dans la bibliothque sans trop de difficult. 11 y trouva un lit de sangle, qui, pendant qu'il tait table, avait t dress son intention. L'heure du souper arriva. Comme le matin, les deux jeunes gens se retrouvrent encore en face l'un de l'autre. Roger tait resplendissant de bonheur; aprs ce miracle de rsurrection qui s'tait opr, il ne croyait plus une sparation possible. Constance tait timide et rougissante; mais la joie glissait en rayons lumineux entre ses paupires demifermes, mais le bonheur s'ouvi-ait un passage par chacun des mots qui sortaient de sa bouche. Aprs le souper, le cur dit la prire pour tout le monde; puis, aprs la prire, chacun se retira chez soi. Roger essaya de lire mais le moyen de lire quand notre pense vibre au fond de notre propre cur, plus douce, plus tendre, plus harmonieuse que toutes les penses de la terre, et pourtant il lisait ce miracle de posie qu'on appelle les amours de Jacob et de Rachel ; mais il trouva que Rachel tait bien, peu de chose prs de Constance, et il s'affirma lui-mm^que, pour mriter Constance, il et accompli bien d'autres preuves que celles auxquelles avait t soumis Jacob. C'tait, au reste, le moyen que le temps passt vrte, que de le passer en rvant. Onze heures sonnrent, et, chaque lent et solennel battement de la cloche, Roger tressaillil en songeant que, dans huit heures. Userait le mari de Constance. Celte* douce pense l'accompagna dans son lit et le suivit jusque dans son sommeil. 11 rva que le jour tait venu et qu'on entrait dans sa chambre pour le prvenir que le prtre
;
;

STLVANDIRE
n'attendait plus

9i
il

sembla effectivement Roger qu' travers ses paupires fermes il entrevoyait, le jour, et que plusieurs voix parlaient hautement prs de lui. Cette sensation fut si relle, que Roger se rveilla, et, ouvrant les yeux, se trouva en face de son pre. A cette vue/ la figure de Roger exprima un tel dsespoir, que; si bien prpar que ft le baron rprimander svrelui.

que

En

ce

moment,

ment

l'ternel fugitif, il n'en eut pas la force, et,'' voyant dj les souffrances d'un homme dans ce pauvre cur d'enfant, il se contenta de lui tendre la main en lui disant ce seul mot :

Courage.

Peut-tre Roger et-il ragi contre des reproches : il n'eut pas de force contre l'indulgence ; il se jeta dans les bras du

second espoir! Oh mon pre, mon pre s'cria Roger, on m'a dj tromp cruellement, que je ne puis vraiment plus esprer. l'poque o nous te trompions, Roger, le baron, nous tions pauvres, tandis que maintenant... Maintenant, mon pre, sommes-nous donc riches? Peut-tre, baron. Peut-tre! s'cria Roger, peut-tre! Que voulez-vous
s^ra
!

baron, en demandant si on allait le sparer de Constance. Le baron le regarda fixement, et, voyant l'anxit peinte sur chacun de ses traits coute, lui dit-il, mon premier mot a t : courage! le
: :

si

-Mais,

dit

dit le

mon pre, et com.ment notre fortune aurait-elle pu changer du jour au lendemain? Notre cousin le vicomte de Bouzenois est mort; nous en avons reu, la baronne et moi, la nouvelle ce matin. Mort en nous nommant ses hritiers? s'cria Roger. S'il en tait ainsi, je ne t'aurais pas dit que nous tions riches peut-tre ; je t'aurais dit que nous tions riches certainement. Le vicomte est mort intestat. Intestat, mon pre?
dire,

Oui,

intestat, chevalier.

Le bironmit une lenteur si imposante prononcer ce mot, que le chevaher comprit qu'il devait tre d'une suprme importance.

Alorsqu'arrive-t-il? demanda d'une voix timide le jeune


qui ne voyait pas encore comment la mort de M. da le rapprochait de Constance.

homme,

Bouzenois

92

SYLVANDIRE

monsieur, reprit le baron, que la succession est ouverte et ne nous est dispute que par un fils du premier lit, qui prtend que sa mre n'avait fait donation de SCS biens M. de Bouzenois qu' la condition que toute la
Il

arrive,

fortune serait rversible sur sa tte. Eli bien, mon pre ? Eh bien, les pices sont au parquet, un procs va tre; ouvert; mais Coquenard, mon procureur, m'crit que le! procs est imperdable pour peu qu'on le suive avec activit: et intelligence, et, si nous gagnons ce procs... Si nous gagnons ce procs, mon pre...? Nous avons soixante-quinze mille livres de rente; rien que cela ; et alors c'est M. de Beuzerie qui nous fait la cour, c'est nous qui le regardons du haut de notre grandeur, c'est nous enfin qui faisons un sacrifice en nous alliant lui. Oh ! mon pre, mon pre, quel espoir me donnez-vous l! s'cria Roger. Comment! vous croyez, vous pensez...?

que je pense, dit le pour ton confident a expdi' in messager Beuzerie en mme temps qu' Angui hem de sorte que j'ai rencontr le vicomte trois lieues d'ici, accourant pour chercher sa fille, comme j'accourais pour te chercher, toi; il tait trs-furieux de tout ce qui venait de se passer; mais, au premier mot que je lui ai dit de la lettre de matre Coquenard, il s'est fort adouci, et a mme laiss entrevoir qu'aprs l'esclandre que ne manquerait pas
baron
i

Je sais
;

:=- le

ce que je crois, bon cur que tu

je sais ce

avais pris

de faire dans les environs ta fuite avec sa fille, il regardait d'avance son projet de mariage avec le comte de Croisey

comme manqu. Oh mon pre, mon


!

Vous comprenez, monsieur, reprit on appel ma loyaut. Et qu'avez-vous rpondu, mon pre?
J'ai''-rpondu
la
titre n'tait

pre, que

me

dites-vous l?
le

baron,

c'tait

qu'un

qu'entre nous autres gentilshommes, un litre, que le nom tait tout, et qu'on savait

province que, quoique les d'Anguilhem ne fusils dataient des premires croisades, taiidis qu'au commencement du rgne de notre g-and roi, le grand-pre du comte de Croisey avait eu foutes les peines du monde faire ses preuves pour entrer dans les curies de

dans toute
sent

que des barons,

Sa Majest. Ce qui voulait dire que

si la

baronne d'Angui-

SYLVANDIRE

93

Ihem tait prsente a la cour, elle y aurait certainement le pas sur la marquise de Croisey. Qu'a-t-U rpondu? Il m'a tendu la main et m'a dit: C'est bien, baron; nous reparlerons de cela. monsieur l 6 mon pre! s'cria Roger, que vous me faites du bien. Et Constance, o est Constance? Constance est prs de son pre comme je suis prs de toi; Constance va retourner Beuzerie comme nous allons retourner Anguilhem. Demain, j'irai faire une visite d'excuses au vicomte, et, dans cette visite, nous parlerons de

tout cela.

Oh

dites
elle;

Je dirai que, selon toute probabilit, vous aurez un jour soixante-quinze mille livres de rente, et croyez-moi, monsieur, cette loquence-l vaudra bien la vtre.
Dites ce que vous voudrez, nez une rponse du vicomte.

mon pre, dit Roger, faites bien valoir mon amour, que j'adore Constance, dites que je ne peux vivre sans dites, dites que je meurs si on me l'enlve, dites...
!

mon
,

cher pre, mais obte-

En

ce cas

laissez-moi faire

dit le
il

baron

car, croyez-

moi, je

impossible; vous ne est pouvez revoir mademoiselle de Beuzerie, maintenant, que dans la maison paternelle, et avec l'agrment du vicomte et de la vicomtesse. Et croyez-vous, monsieur, demanda Roger avec timidit, que cet agrment se fasse attendre? Dans trois ou quatre jours, j'espre. Danstroisouquatrejours! dit Roger; hlas '.c'est bienlong. E[ quand vous croyiez ne plus la revoir du tout, c'tait bien autrement long, ce me semble.

balbutia Roger. Et quoi? demanda baron Et Constance? Eh bien. Constance? Ne verrai-je point? Ceci, monsieur, parfaitement
Et...? et...?

sais

mieux que vous comment


le

faut s'y prendre.

la

Aussi, reprit Roger, je voulais me jsuite. Oui, oui, monsieur, bien, baron; oui, je vous avez une foule d'ides plus ingnieuses unes que autres: ohl vous tes un homme de ressources!
faire
dit le
le sais

les

ies

aussj.

nous emploierons votre Imaginative.

SYLVANDIRE
?

A quoi, mon pre NoKs vous dirons cela Anguilhem.


Et, Suns que le chevalier pt tirer aucun claircssemeat du baron sur le projet dont il paraissait devoir tre la cheville

ouvrire, tous deux remontrent cheval et reprirent

chemin du chteau. Il va sans dire que le baron seul prit cong du bon cur, et que Roger ne rclama aucunement la faveur de lui faire
le

j i

ses adieux.

IX
Comment
et b quelles conditions le mariage de mademoiselle de

zerie avec le chevalier d' Anguilhem fut

Beupeu prs dcid entre les

grands parents.

C'tait la troisime fois que Roger revenait Anguilhem, aprs avoir vu chouer ses projets; mais, cette fois, cependant, il n'y revenait pas tout fait sans esprances. Si ignorant que Roger ft des choses de ce monde, il avait parfaitement senti le changement que la mort de M. de Bouzenois, en supposant mme, comme le disait son pre, la succession de l'excapitaine de frgate soumise aux chances d'un procs, ame-

nait dans sa position.

En
la

son fils la fentre de la tour d'o l'on dcouvrait tous les environs, descendit en les apercevant , et vint au-devant d'eux avec son visage le plus riant. Roger piqua droit elle , sauta bas de son cheval, et se jeta dans ses bras en murmurant tout bas : Est-ce que vous avez de l'espoir, vous aussi, ma mre ?
le

arrivant au chteau baronne, qui attendait

ses esprances redoublrent

car

baron

et

Oh! ne me trompez pas, ne me trompez pas! Oui, mon enfant, oui, mon cher enfant,

rpondit la

>^ baronne; oui, sois tranquille, tout ira bien. v En effet, la baronne, comme son mari, avait de son Ct vu s*oprer une mtamorphose. Lorsque, le matin, la vicomtesse, qui avait accompagn Constance Anguilhem, s'tait aperue de la disparition de sa fille, elle avait t furieuse. C'tait au milieu de cette irruption de colre maternelle

SYLVANDIRE
qu'tait arriv(5e la lettre de matre

95

Goguenard, annonant

aux d'Anguilhem la mort de M. de Bouzenois. Or, cette lettre avait calm la vicomtes)?e comme par encliantement, et elle avai^ 'ncontinent paru oublier une partie de sa douleur pour prendre part l'heureuse nouvelle que venaient de recevoir ses voisins. Enfin, lorsque le messager du cur de la Chapelle-Saint-Hippolyte tait apparu tout haletant au chfiteau, annouQant que les fugitifs taient au presbytre, ce fut presque avec un sentiment de regret que la vicomtesse apprit que, grce aux scrupules du bon prtre, les deux enfants n'taient point maris. Cependant , comme elle ignorait que mme message avait t dpch tant son mari qu'au baron, et qu'elle voulait annoncer en mme temps au vicomte la fuite et l'vnement qui faisait de cette fuite presque un bonheur, elle fit mettre le cheval au coche qu'on avait laiss chez le mtayer, pour que Roger ne remarqut point sa prsence, et elle partit pour Beuzerie, mais en laissant tomber, dans ses adieux la baronne, quelques paroles qui voulaient dire le plus clairement du monde qu'une visite du baron Beuzerie, non-seulement serait bien reue, mais mme, dans les circonstances o l'on se trouvait, tait regarde par elle

comme

indispensable.

Les prsages continuaient donc d'tre heureux du ct de la vicomtesse comme du ct du vicomte. Quant Constance, le chevalier avait ses motifs pour savoir quoi s'en tenir son gard. Il fut donc convenu, dans un conseil gnral auquel assista l'abb Dubuquoi, dont les fonctions commenaient tourner la sincure, que le baron irait, le lendemain, faii'e une visite Beuzerie, et, selon les circonstances, parlerait mariage ou se tairait mais l'avis de tout le monde, mme celui de l'abb, fut qu'il aurait incontestablement parler mariage. Ce grand jour, si impatiemment attendu pur Roger, arriva enfin. A six heures, il tait debout et avait rveill son preMais le baron tait trop exact observateur des convenances pour se prsenter Beuzerie avant midi. Il fallut donc que Roger prit patience ce qu'il fit en parlant de Constance avec sa mre, A neuf heures, le baron partit, mont sur Christophe. Roger lui fit promettre de ne rester Beuzerie que le temps strictement ncessaire au dbat des diffrentes conditions relatives son mariage. Le baron promit d'tre de retoui i quatre heures de l'aprs-midi.
; ;

96

SYLVANDIRE
A deux
,

heures, Roger n'y put tenir; il jeta sa carnassire sur son dos, prit son fusil dtacha Castor, qui, depuis plus d'un an, tout au contraire de Christophe, tait rest ;daus un repos absolu, et prit le chemin de Beuzerie. Au tiers de la roule peu prs, il aperut le baron, qui revenait au grand trot. L'allure tait dj de bon prsage. En deux enjambes, Roger fut au cou de son cheval. Eu effet, les nouvelles taient bonnes, et toutes choses taient arranges, sinon selon le dsir exact de Roger, du moins selon celui de son pre. La recherche de Roger tait tacitement agre par le vicomte et la vicomtesse; le lendemain, toute la famille d'Anguilhern allait faire une visite de bon voisinage Beuzerie :
cette visite se passerait
ft question

comme une

visite ordinaire, sans qu'il

de rien, attendu que, plein de prudence qu'il tait, le vicomte ne voulait point qu'on souponnt ses nouveaux projets puis, le lendemain ou le surlendemain de sa visite, Roger partirait pour Paris, o il suivrait en personne le procs, de l'issue duquel dpendait le consentement dfinitif du vicomte. Cette rsolution prsentait le double avantage de remettre les affaires aux mains de celui qui avait le plus d'intrt ce qu'elles se terminassent, et de retenir Roger une anne au moins loign de Constance ; car cette poque les plus courts procs taient fort longs pendant ce temps, Constance retournerait au couvent, o elle attendrait sa seizime anne, et Roger sa dix-neuvime. C'tait cette poque l'ge de rigueur pour les mariages en province. il y avait dans tout cela du bon et du mauvais pour Roger. cela lui II aurait voulu se marier d'abord et partir aprs paraissait bien plus logique et bien autrement raisonnable ; aussi le baron eut toutes les peines du monde , lui faire comprendre que la chose tait impossible, puisque son mariage ne devait tre que la consquence du gain de son procs. } e raisonnement tait cependant si clair et =i nettement pos, que le chevalier fut forc de s'y rendre. Roger tait donc peu prs dcid se laisser aller cette nouvelle combinaison, lorsqu'on rencontra, une demi-lieue d'Anguilhem, la baronne, qui, accompagne de l'abb, tait venue son tour au-devant de son mari et de son fils. L, le plan arrt chez le vicomte fut de nouveau expos par le baron, et, au grand dsespoir de Roger, obtint l'assentiment gnral. Force fut donc au pauvre chevalier de se
:
; :

SYLVANDIRE
rendre tout
fait. Il

97
irait faire la vi-

fut alors

convenu qu'on

site le lendemain aux Beuzerie, et, temps perdre, que le chevalier

comme
partirait

il

n'y avait pas de

pour Paris dans

trois jours.

Cependant, il faut le dire, Roger tait injuste envers la Providence aprs s'tre vu refuser positivement Constance, aprs ravoir crue morte et avoir voulu se faire jsuite, il la
:

retrouvait toujours fidle,

et,

selon toute probabilit, la for-

tune et le bonheur lui arrivant ensemble, il n'avait qu'un temps plus ou moins long attendre pour devenir la fois un riche seigneur et un heureux- mari. Il y avait dans cette double pense une source de consolations fort relles aussi Roger, en les pesant la balance de sa raison, commena-t-il voir l'avenir un peu plus en rose qu'il n'avait fait aux premiers mots du baron, et oublier peu peu le dpart pour ne plus songer qu'au retour. Puis, disons-le, dans toutes les poques, le mot Paris a eu aux oreilles du provincial un retentissement magique. Paris, c'est le but o tendent toutes les organisations jeunes et vipour les aa> vaces. Pour les libertins, Paris, c'est le plaisir bitieux, Paris, c'est la gloire; pour les spculateurs, Paris, c'est la fortune. Bien souvent le mot Paris avait t prononc devant Roger, mais jamais Roger n'y avait fait attention car jamais il n'avait cru qu'il surgt dans sa vie un tel vnement, qu'il et occasion de faire un voyage Paris. Mais tout coup
; ; ;

vnement inattendu se prsentait. Le mot Paris rsonaccompagn d'un certain cliquetis d'cus dont la musique est toujours agrable, mme l'homme le plus dsintress. Bref, le soir mme, en se couchant, Roger s'avouait, tout bas lui-mme, que, puisqu'il tait absolument forc de se sparer de Constance pendant un certain laps de temps, mieux valait que ce temps s'coult pour lui Paris que partout ailleurs. Le lendemain, le baron et Roger endossrent leurs plus beaux habits, tandis que la baronne passait la plus belle de ses six robes ; puis, neuf heures, tous trois montrent dans
cet

nait son oreille,

pour Beuzerie. Les choses se passrent comme elles avaient l arrtes d'avance entre le baron et le vicomte, c'est--dire dans les rgles abs'/ues d'une tiquete presque royale. Il ne fut aucunement question de ce qui tait arriv entre les jeunes
la carriole et partirent

gens. Roger et Constance se salurent

comme

s'ils

taient

SYLVANDIRE

prsents l'un l'autre pour la premire fois. Le baron notifia officiellement M. et madame de Beuzeiie la mort de M. de Bouzenois, chevalier des ordres du roi et capitaine l'une de ses frgates, reut les compliments de condolance du vicomte et de la vicomtesse, et annona qub, la succession devant susciter un grand procs, son fils le chevalier allait
partir

pour Paris afin de le suivre. Le vicomte et la vicomau chevalier une russite enti&re, en appuyant fort sur le plaisir que le bon succs leur ferait particulirement ; puis leur tour ils laissrent chapper que leur fille, tant encore trop jeune pour penser aucun tablissement, allait rentrer son couvent de Ghinon, o elle resterait jusqu' ce que le moment ft venu de la marier. Ces communications officielles changes, le baron, la baronne et le chevalier se levrent ; puis, saluant gravement, prirent cong du vicomte et de la vicomtesse, remontrent dans leur carriole et reprirent le chemin d'AnguIlhem. La soire et la journe du lendemain s'coulrent en prparatifs de dpart. Le soir, le baron pria solennellement Roger de monter dans sa chambre. Roger comprit qu'il s'atesse souhaitrent alors

gissait d'aller i-ecevoir les instructions paternelles, et se prsenta respectueusement devant le baron, qui le reut debout; quant la baronne, elle tait assise, et l'on s'apercevait qu'elle avait beaucoup pleur, et qu'elle tait oblige de rassembler toutes ses forces pour ne pas pleurer encore. Le chevalier s'avana lentement, et, arriv deux pas de son pre, il inclina la tte. Mon fils, dit le baron, vous allez entrer dans un monde nouveau et inconnu pour vous gardez, avant toute chose, votre honneur; l'honneur d'un gentilhomme, c'est comme la rputation d'une femme: une fois tach, il ne se lave jamais. Avant toute chose, je vous le rpte, veillez donc sur votre

honneur. Vous ferez connaissance de jeunes gens, je ne dirai pas plus nobles que vous, tout gentilhomme pouvant faire ses preuves est l'gal d'un autre gentilhomme, mais de jeunes gens plus favoriss que vous. Vous trouverez le jeu fort en usage dans leur compagnie ne jouez que lorsque vous ne pourrez faire autrement ; vous n'tes ni assez riche pour pouvoir perdre, ni assez pauvre pour dsirer gagner; en tout cas, si vous aviez le malheur de jouer et de perare, vendez Jusqu' votre dernire chemise pour payer votre dette; toute
:

SYLVANDIRE
dette ect

99

mais une dette de jeu l'est deux fois. Nous avons calcul, la baronne et moi, que cent louis peuvent suffire toutes vos dpenses pendant un an voici donc la premire moiti de cette somme les pices sont vieilles, car ce sont nos conomies de quinze ans. Jena et actif comme vous l'tes, vous courrez au palais, vous irez saluer les juges, vous quterez de puissantes protections et, vous la fortune aime les jeunes ties. russirez, j'en ai l'espoir Chaque semaine, vous recevrez de nous une lettre dtaille, laquelle vous rpondrez chaque semaine par des dtails aussi exacts; en sorte que, si nous gagnons notre procs, vous aurez t vous-mme l'artisan de votre propre fortune. Puis, ce procs gagn, si vous pousez Constance, comme il n'y a pas de doute, et que ce mariage fasse votre honheur, vous n'aurez d votre bonheur qu' vous-mme, ce qui, dans ce monde, est bien quelque chose. Vous partirez sur Christophe ; c'est une bonne bte, rude la fatigue, d'une encolure agrable, et qui serait meilleure encore si vous ne l'aviez pas surmene quelquefois. On l'a ferr neuf, hier; en passant Saint-Aignan, faites-lui tailler les crins la mode du moment. Son harnais est propre, sa selle est excellente ; vous trouverez mes pistolets de voyage dans ses fontes. Maintenant, mon fils, vous nous avez fait quelquefois de la peine nous vous le pardonnons, votre mre et moi mon tour, je vous en ai fait beaucoup, propos de cette histoire de mort; je ne sais si j'avais le droit de vous faire cette peine, je ne le crois pas, car c'tait un mensonge, et, fait
sacre
, ; : :
: :

mme

dans une bonne intention, un mensonge est toujours un mensonge je demande pardon de celui-l Dieu.
:

mon pre! mon pre! s'cria Roger ne pouvant retenir ses larmes. Je ne vous pas cela pour vous faire de peine,
ai

dit

la

Roger, reprit le baron se mprenant au sentiment qui avait arrach cette exclamation son fils. Vous tes un bon et brave cur, mais vous avez une mauvaise tte ; dfiez-vous donc de vous-mme encore plus que des autres. C'est le dernier conseil de votre pre, qui vous aime. Et maintenant, continua le baron profondment mu lui-mme, recevez
notre bndiction. Roger tomba genoux, et le baron, avec un geste plein de {endresse et de dignit paternelle, abaissa ses mains vers lui.
.

100
et sans cesser

SYLVANDIRE
de regarder
le ciel, les
fils.

de son de sa mre.
tle

En

se relevant,

imposa un instant sur la Roger se jeta dans les bras

Cher enfant,
lettres,

dit la

sens

mes larmes que

baronne, monte ta chambre, car je tu dois avoir besoin de pleurer. Au

reste, sois tranquille, c'est

moi qui mettrai

les

post-scriptum

que t'crira ton pre. Uof^er embrassa de nouveau sa mre, qui, sans qu'il et eu besoin de parler, rpondait si bien la pense intime de son cur. Puis, aprs avoir bais la main que son pre lui tendait, il monta sa chambre et pleura, en effet, une partie de
la nuit.

aux

Le jour venu, il s'habilla de son habit de voyage. Le baron d'Anguilhem tait dj lev et avait pourvu tout; Christophe tait sell et brid et avait sur sa croupe un portemanteau convenablement garni. Le chevalier remarqua avec un profond attendrissement que le baron avait les yeux presque aussi rouges qu'il les avait lui-mme. Une collation tait servie, mais personne n'y toucha. Chacun pleurait ou dvorait ses larmes. Le baron sentit que plus tt on mettrait fin cette situation douloureuse pour tous, mieux cela vaudrait. En se levant de table, Roger s'approcha' de son gouverneur et lui demanda pardon des tourments qu'il lui avait donns. Le pauvre abb, tout goste qu'il tait dans les circonstances ordinaires de la vie, pardonna
les mille et une petites peccommises son gard. Roger sortit donnant le bras sa mre et la main son pre la porte, il trouva les domestiques de la maison qui pleuraient chaudes larmes car, Anguilhem, tout le monde

d'une voix

fort

mue

son lve

cadilles qu'il pouvait avoir

comme il et fait des amis, pleurrent plus fort. Castor jetait de grands cris et s'lanait de toute la longueur de sa chane ; on et dit que le pauvre animal comprenait que son matre quittait la maison pour longtemps son matre alla lui. Castor se dressa contre sa poitrine et l'embrassa sa manire. Le baron et la baronne accompagnrent leur fils pendant
adorait Roger.
ils
Il

les

embrassa,

et

nn quart de

lieue
le

peu prs;

puis,
l

comme
iltait
;

il

fallait s'arrter

quelque part,

baron s'arrta

cette fois,

Roger

qui n'tait plus sous le poids solennel de soQ pre, se jeta dans les bras du baron.

la

bndiction de

STLVANDIRE

101

Puis vint le tour de la pauvre mre : la baronne ne pouvait se sparer de son enfant, son pauvre cur se br-^sait en songlots, et elle maudissait au fond de l'me cette malheureuse succession qui lui arrachait son enfant. L'ab!) regardait tout ceU de la fentre de la tour et faisait des signes avec son mouclioir. Enfin le baron prit son fils par la main, et, le conduisant i son cheval Allons, du courage, mon fils, lui dit-il ; rappelez-vous que vous avez dix-huit ans, et que par consquent vous te
:

queue basses, mais sa mre se prcipita encore une fois vers lui, tendant vers son fils ses deux mains que son fils couvrit de baisers. Enfin le baron arracha sa femme ces embrassemenssansfin, et, avec toute la force
qui, la tte et la
;

un homme. Roger monta sur Christophe,

eemblait partager la tristesse gnrale

qu'il

put rassembler Piquez des deux, monsieur,


:

dit-il

son

fils,

je

vous

l'ordonne.

Roger obit et s'loigna. A cent pas de l, cependant, il se retourna pour revoir encore une fois sa mre. Puis, comme il la vit renverse et pleurante dans les bras du baron, il revint sur ses pas, l'embrassa de nouveau, serra encore une fois lamain son pre, puis reprit le galop, et, cinq minutes aprs, il avait disparu derrire un massif darbres. Alors Roger sentit son pauvre cur qu'il lui restait encore d'autres adieux faire il ne voulait pas, il ne pouvait pas s'loigner sans revoir Constance. On avait dit, devant la jeune fille, quel jour il partait, et il esprait qu'elle avait compris que, quoique ce dtour l'loignAtun peu,il passerait prs de Beuzerie. 11 pressa donc le pas de Christophe, et bientt aperut, au-dessus de la garenne, les girouettes du chteau. Roger continua d'avancer, mais tout en regardant autour de lui avec un reste de timidit qu'avait laiss au fond de son cur les anciennes dfenses du vicomte et de la vicomtesse. Au dtour d'un chemin, il aperut, travers les arbre?, une robe blanche ; il s'avana: c'tait Constance qui, un livre la main et assise sur la mousse, faisait semblant de lire. En un instant, Roger fut prs d'elle, et, sautant bas de Christophe, il tomba ses genoux. Ah vous voil, Roger s'cria la jeune fille ; je voug
:

attendais.
6.

102

SYLVANDIRE
dit

Et moi, Constance, contrer. Vous partez donc U faut bien vous prix. Oui, Roger; oui,
? le
;

Roger,

j'tais

sr de vous ren-

le savez,

notre bonheur est ce

dit la jeune fille, ma mre m'a tout notre mariage est arrang pour votre retour. Vous allez tre riche, ce qu'il parat... Que je suis heureuse! je vous devrai tout. dit
:

Oh! vous tes un ange. Constance, dit Roger. Aussi je ne puis croire mon bonheur futur, et j'ai toujours peur que vous ne m'chappiez. C'est vous bien plutt que je ne reverrai peut-tre jamais, ?ous qui partez pour Paris, et qui allez m'oublier dans cette grande ville. Moi, vous oublier. Constance ? Oh jamais jamais. Si vous n'aviez pas plus craindre de mon ct que j'ai craindre du vtre, je serais bien heureux. Et qu'avez-vous donc craindre de mon ct? Ce que j'ai craindre. Constance ? J'ai craindre de perdre mon procs, et qu'alors le vicomte ne retire sa parole et ne vous marie au marquis de Croisy. Je ne serai jamais personne que vous, Roger, rpondit Constance, et, si je ne suis pas vous, je ne serai aucun

autre.

je vous aurai

Jurez-moi donc que vous ne vous marierez que lorsque moi-mme dgag de votre serment. Je vous le jure. Que vous ne croirez rien de ce que l'on vous dira sur

lirez crit

moi, qu' ce que je vous dirai moi-mme ou ce que vouS' de ma main. Je vous le jure, rpta Constance. Et moi, dit Roger, je vous jure mon tour... Mais Roger n'eut pas le temps d'achever : en ce moment, un coup de feu partit dix pas peine des jeunes gens et l'on entendit le vicomte qui appelait ses chiens. Mon prel s'cria Constance effraye; oh ! sauvez-vousl

gauvez-vous,!
iloger

appuya

ses lvres sur les lvres de la

jeune
il

fille

ple
:

et treuiblanle,

murmura le mot ^dieu/et,

s'lanant sur Chrisse retourna

tophe, partit au galop. Au bout de cent pas, Constance avait disparu.

SYLVANDIRE

103

li s'aperut alors que Constance tait seule engage envers lui, et qu'en change du double serment que la jeune fille lui avait fait, il n'avait eu le temps de lui rien promettre;

mais, comme Roger tait homme de conscience, il s-'ft tout bas lui-mme le serment qu'il et d faire tout haut. Pauvre Roger pauvre Constance Peut-tre, grce cette imprudente exclamation qui vient de nous chapper, nos lecteure se figurent-ils pouvoir deviner dj quels incidents funestes menacent l'avenir amoureux de
! !

nos deux jeunes gens; mais, dussions-nous blesser leur amourpropre l'endroit de la pntration qu'ils ont ou qu'ils croient avoir, nous leur affirmons que, quelles que soient leurs suppositions, ces suppositions ne peuvent avoir aucun rapport avec les vnements tranges qui nousrestent leurraconter.

X
Comment
le

chevalier

fit

son entre dans le monde

Le chevalier mit onze jours venir d'Anguilhem Paris; en passant Saint-Aignan, il avait, selon la recommandation
de son pre, fait polir et rajeunir (Christophe par le premier vtrinaire de l'endroit; Orlans, il avait achet une houppelande de voyage et fait poser un galon fraisa son chapeau; Versailles, il avait eu bonne envie de s'arrter voir la cour; mais, en comparant son quipage ceux des seigneurs qu'il rencontrait, il avait eu honte de la comparaison et avait continu son chemin, de sorte qu'il tait arriv Paris sans faire halte autrement que pour manger, dormir, et donner du repos Christophe; ce qui n'empchait pas, comme nous l'avons dit, qu'il n'et mis onze jours faire la route. Le chevalier arriva Paris par Chaillot. Cette entre de la capitale tau loin d'tre cette poque ce qu'elle est aujourd'hui, de sorte que Roger ne fut pas trop merveill de ce qu'il voyait et garda, l'endroit de la grande ville, une fort respectable dignit; cepei, 'ant il s'arrta pour admirer la belle prison qui s'levait au bas du couvent des Filles-SainteMarie, et qu'il prit d'abord pour un palais, puis il longea le uai de la Savonnerie et entra dans le Gours-la-Reine. L,

404
Il

SYLVANDIRE

tonnement commena. Il avait le Lon vre devant lui, les Invalides au dme resplendissant sa droite ^uis, comme c'tait un beau joui* d't, une foule de carrosses pleins des plus beaux seigneurs et des dames les
faut l'avouer, son
;

plus lgantes de l'poque, qui suivaient l'alle sa gauclle. Bientt il se trouva au milieu d'unmagasin de marbre, vaste

o Louis XIV faisait tailler les statues dont France, et qui, situ le long de la rue de la Bonne-Morue, couvrait juste l'endroit o se trouve aujourd'hui la place de la Concorde. Dieu fasse paix ceux qui ont substitu la pierre et la fonte au marbre et au bronze qui la " conviaient cette poque En arrivant ce magasin de marbre qui lui faisait obstacle, le chevalier fut embarrass pour savoir s'il passerait droite ou gauche. 11 questionna un ouvrier. Monsieur, lui dit ce dernier, quoique votre cheval ait l'air d'une bonne et brave bte, il me semble fatigu au fond. Ne prenez donc pas par le quai, dont le pav est fort mauvais, passez par la porte Saint-Honor vous laisserez votre gauche les Filles de la Conception et l'htel de Luxembourg; puis vous arriverez la place Louis-le-Grand vous la reconnatrez facilement. C'est une grande place au milieu de laquelle on voit le roi cheval. C'est un bon quartier o l'on peut choisir ses htels. Le chevalier suivit le chemin et le conseil. Il trouva la place Louis-le-Grand l'endroit indiqu ; mais, n'osant s'aventurer dans un si beau quartier, il continua sa route quelques pas encore, et, voyant un htel d'assez modeste apparence et qui lui parut en harmonie avec l'tat de sa fortune, il s'y arrta : c'tait l'htel de la Herse-d'Or. Le chevaUer franchit donc la grande porte d'un air assez rsolu pour un provincial, et, comme il tait fatigu, il abandonna Christophe aux soins d'un palefrenier, monta une petite chambre situe au cinquime et qu'on lui dsigna sur
atelier dcouvert
hrissait
l'a

il

ne se rveilla que le lendemain. Le lendemain venu, sa premire ide fut d'aller remetfre un certain marquis de Crett une lettre de recommandation fort pressante que son pre tenait de M. d'Orquignon, son voisin de campagne. Mais en se mettant sa fentre, le chevalier remarqua, entre la toilette des gens qui passaient cheval ou en voiture et sa toilette lui, une si
sa raine, se coucha, s'endormit, et
'
,

SYLVANDIRE

1G5

grande diffrence, qu'il rougit de son accoutrement, qui cependant lui avait toujours paru fort galant en province il s'informa donc de la demeure d'un fripier, chez lequel il se rendit immdiatement, et o il acheta un habit . peu prs neuf, ane veste encore prsentable, des bas cOins el une pe. Ainsi transform, le chevalier tait, grce sa bonne mine personnelle, prsentable mme pour Paris, si ce n'est cependant que son habit bleu de ciel portait un nud vertpomme sur l'paule; union de couleurs qui pouvait paratre un peu bien hasarde, mais qui tenait sans doute une fantaisie amoureuse de son premier propritaire. Une fois vtu de son nouveau costume, le chevalier crut devoir tudier l'effet que produirait sa mise fringante sur des matires moins nobles que ne l'taient le marquis de Crett et la socit que notre dbutant pouvait rencontrer chez lui, et, pour faire son exprience in anima vili, Roger se rendit chez matre Coquenard, procureur de son pre, rue du Mouton, prs de la place de Grve. Roger, comme nous l'avons dit, tait beau garon , et, quoique de province, il sentait son gentilhomme. On reconnaissait, sans doute, le hle des champs tendu sur sa figure arrondie et sur ses mains robustes; mais il avait la jambe bien prise, mais de temps en temps son il tincelait travers sa timidit. Son pe seule l'incommodait fort en lui battant les mollets, car, Anguilhem, il n'avait pas pris l'habitude de porter une pe. Ce frottement perptuel lui causait de l'inquitude; il ne savait pas encore non plus se faire faire place par les manants et cder le haut du pav ses suprieurs; de sorte qu'il se drangeait pour un porteur de chaise et coudoyait un homme de qualit; mais son air tonn le sauva du mcontentement de ceux-ci, tandis que ses formes vigoureuses lui pargnrent les railleries de ceux-l. En effet, le chevalier, comme nous l'avons dit, avait cinq pieds 8ept huit pouces et tait taill l'avenant, ce qui, dans tous
;

les

pays du monde, inspire toujours une certaine considra-

tion.

ct, Roger, seigneur tout fait sans

Matre Coquenard reut Roger fort gracieusement. De son faon, accepta l'offre qui lui fut faite de prendre sa part d'un civet du plus dlicieux

chaud du fumet le plus engageant. On se mit donc table, sans plus de crmonie, et l'on commena fter l'un et l'autre de bonne faon, puis on entama le chaaspect, et d'unp5t

106

STLVANDIRE

pitre des affaires. Matre

Goguenard apprit alors Roger, avec force dlicatesses, pour amortir autant que possible la coup qu'il allait lui porter, que la poursuite de la succession qui l'amenait Paris tait des plus difficiles et des moins sres ; que le baron d'Anguilhem, en acceptant le bnfice de l'hritage, se trouvait engag, par le fait mme de son acceptation, pour une somme de vingt mille livres porte au compte des dettes du dfunt. Roger fut pouvant de ce premier expos. Mais ce ne fut pas tout; matre Coquenard lui expliqua encore comment, depuis huit jours seulement, les frais des demandes entames s'levaient dj neuf cents livres. Pour le coup, Roger plit et perdit l'apptit; car, au fond de tout cela, outre l'ai-gent perdu, il y avait toujours l'ventualit d'pouser ou de ne pas pouser Constance; et, nous devons le dire la louange de notre hros, quoiqu'il y et douze jours qu'il et quitt mademoiselle de Beuzerie, qu'il et vu depuis lors pas mal de pays, et, que, la veille il et commenc mordre dans la capitale, l'image de la jeune fille tait aussi prsente sa mmoire qu'au moment o il
avait pris

cong

d'elle.

Ajoutons, pour ce qui concerne l'effet produit sur l'apptit du chevalier, que, lorsqu'il apprit cette nouvelle, le dner touchait sa fin. Muni de ces lugubres renseignements, le chevalier rentra la Herse-d'Or, mais, il faut le dire, d'un pas moins assur qu'il n'en tait sorti. Le chevalier, afin d'accomplir la promesse faite, commena par crire son pre pour lui annoncer son heureuse arrive Paris, son entrevue avec M. Coquenard, et les malheureuses nouvelles qu'il avait rapportes de chez le digne procureur : il terminait son plre en disant qu'il allait faire

usage l'instant mme de le marquis de Crett.

la lettre

de M. d'Orquinou pour

En effet, la lettre crite et confie la poste, le chevalier donna un coup d'il plus tudi sa toilette, changea de cravate, tira ses manchettes, et s'achemina, non sans un battement de cui, vers la demeure du marquis de Crett, situe au faubourg Saint-Germain, rue du Four, cent toises de l'htel Montmorency. Ce qui causait surtout chez le chevalier cette surexcitation
anguine,
c'est qu'il s'attendait

trouver un vieillard grave,

SYLVANDIRE

Ufl

svre et empes, dans le genre de M. de Beuzerie, genre qui lui tait essentiellement antipathique; puis, derrire ce vieillard grave, svre et empes, il entrevoyait une douairire quinteuse. l'il terne, la voix criarde, et,

pour obir cet aimable couple, une douzaine devaletsinsolents.il n'y avait pour le chevalier d'Anguilhem qu'un ddommagement tout cela, c'est que les vieillards sont un peu provinciaux,

mme

Paris. Mais, en entrant dans l'htel, tout au contraire de ce qu'A

s'attendait y trouver, il aperut une demi-douzaine de chevaux de race, harnachs la plus nouvelle mode, le tout gard par cinq ou six valets livres diffrentes, mais toutes brillantes et gaies, si bien qu'on sentait que btes et gens appartenaient de jeunes seigneurs parfaitement au courant de l'lgance du jour; tout cela inquita encore plus Roger, il faut le dire, que les deux vieux portraits de famille qu'il

s'attendait trouver l.

Le suisse se tenait debout sur la porte, son chapeau trois cornes sur la tte, son large baudrier l'paule et sa canne la main, cartant du mme geste aristocratique les chiens et les manants qui s'arrtaient gueule et bouche bantes devant la porte de l'htel ; mais, quand il aperut Roger, il porta respectueusement la main son chapeau avec cet instinct qui indique un laquais qu'il a affaire un gentilhomme, et lui demanda ce qu'il y avait pour son service. Roger rpondit qu'il dsirait parler M. le marquis de Crett; le suisse alors appela un des valets qui tenaient les chevaux ; celui-ci fit un signe un grand escogriffe galonn sur toutes les coutures, lequel introduisit le chevalier dans un lgant salon situ au rez-de-chausse, et donnant d'un ct sur la cour et de l'autre sur un jardin. Un instant aprs, six jeunes gentilshommes, tous brillants, bruyants et pimpants, descendirent le grand escalier en sautant les marches quatre quatre. L'un d'eux se dirigea vers le salon, les cinq autres s'parpillrent dans la cour, courant chacun au cheval qui lui tait destin. Qui me demande? cria de loin au laquais le jeune gentilhomme qui s'tait dirig vers le salon. M. le chevaher d'Anguilhem, reprit le laquais. Le chevalier d'Anguilhem?... reprit le jeune homme en |Braissant rappeler ses souvenirs. Je ne le connais pas. C'est vrai, monsieur, rpondit Roger ouvrant la porte

108

STLVANDIRE
demande un million de pardons
d'arriver

ui-mme, et je vous
si

d'avoir

au moment o vous vous apprtez sortir; mais je vous prie de m'indiquer votre heure, et }'aurai l'honneur de revenir. Tout cela fut dit avec un peu de gaucherie, mais en mme temps avec une certaine dignit qui frappa le marquis de

mal

pris

mon temps que

Crett.

Point du tout, monsieur, rpondit le marquis, et je suis bien votre service, maintenant comme toujours. Veuillez donc me dire ce qui me procure l'honneur de votre visite. Ces quelques paroles furent accompagnes d'un salut plein
d'exquise poUtesse.

Monsieur
les

sous

le marquis, reprit le chevaher^ je me prsente auspices de M. d'Orquinon, votre ami, je crois, et je

une lettre de sa part. l'honneur de connatre personnellement M. d'Orquinon, rpondit le marquis; mais il tait, je m'en souviens, an des plus intimes amis de mon pauvre pre, qui j'en ai entendu maintes fois parler. Allons, allons, se dit tout bas Roger, le marquis aime son pre, il ne se moquera pas trop de moi. Puis, tandis que le marquis de Crett dcachetait et lisait la lettre, Roger l'examina son tour. C'tait un beau et lgant jeune homme de vingt-deux vingt-quatre ans, un peu petit, mais parfaitement pris dans sa taille, et dont la mise et pu servir de modle d'lgance, comme son parler, comme son geste, comme sa tournure, pouvaient servir de modle de bon ton; un reste enfin de vieille seigneurie avec le parfum anticip d'aristocratie nouvelle que devait bientt faire clore le rgne du rgent.
voulais vous remettre

Je

n'ai

pas

Lorsqu'il eut fini de lire la lettre,


chevalier.

il

releva les yeux sur le

Hlas! monsieur, lui dit-il, cette lettre tait adresse au marquis de Crett mon pre, que nous avons eu le malheur de perdre l'an pass mais je comprends que vous n'ayez
;

pas appris cela

ezi
;

province.

montait au visage, marquis^ je croyais que nou avions envoy une lettre de faire part Orquinon; mais la lettre que vous me faites l'honneur de m'apporter me prouve que la mort de M. de Crett n'a pas t connue

Et cependant, monsieur, continua

Roger rougit

ce

mot de province

lui

le

l-bas.-

SYLVA ND IRE
Roger rougit plus
fort

10
la

encore que

premire

fois.

Ce

l-bas lui semblait les antipodes. N'importe, reprit le marquis s'apercevant sans doute de l'embarras du jeune homme, n'importe, monsieur d'An-

guilhem,

le iils

remplace

le

famille, et, puisque vous avez

soyez le bienvenu; faites sans vous gner aucunement.

pre auprs des amis de notre bien voulu venir nou voir, donc, je vous prie, tat de moi,
dit le chevalier,

Monsieur le

marquis,

vous

me

combler

vritablemett; je ne suis qu'un pauvre provincial, fort ridicule, je le sens, et fort ennuyeux peut-tre, car jamais je
n'ai quitt

Anguilhem; mais

je saurai, je vous le jure, tre

reconnaissant de votre gracieux accueil. Mais voil qui me comble mon tour, monsieur, rpondit le marquis en saluant Roger avec une cordialit qui le pntra jusqu'au fond du cur.

Puis, se retournant vers ses amis, qui causaient sur le per-

ron

le marquis, venez que je vous prchevalier d'Anguilhem, lequel m'est recommand par l'un des plus fidles amis de mon pre. Les jeunes gens s'approchrent, et, leur approche, Rorer salua avec un mouvement qui ne manquait pas de di-

Messieurs,' leur cria


s'il

sente,

vous

plat,

M.

le

Nous allions partir pour Saint-Germain, chevalier, dit marquis; est-ce que vous tes libre d'affaires aujourd'hui? Si vous tes libre, et que notre socit ne vous soit
le

gnit.

pas trop dsagrable, nous serons charms d'tre honors


la vtre.

de-

Mais,

dit

Roger,

il

me

semble, messieurs, que vous

alliez partir cheval?

Oui, je comprends, dit le marquis, et vous tes venu en carrosse ou en chaise, de sorte que vous n'avez pas de monture. J'ai mon cheval l'htel, dit en souriant Roger; mais je dois vous avouer, dans l'humilit de mon me, qu'il ferait trop mauvaise figure prs des vtres, pour que je hasardasse mon pauvre Christophe en leur compagnie. Comment! de la franchise ses propres dpens, dit part lui le marquis ; eh bien, mais ce garon-l n'est pa que je le croyais. Eh bien, reprit-il tout si provincial

haut,

il

y a

moyen

d'arranger cela;

il

me

reste l'curie,-

ilO

SYLVANDIRE
cheval que
difficile

un

de ct, vu qu'il est prendrez le mien, et je monterai -Marlborough. D'ailleurs, vous le savez, messieurs, ajouta en riant le marquis, j'ai une revanche prendre Marlborough m'a trait comme son patron avait l'habitude de traiter M. de Villars; il m'a jet, l'autre jour, les quatre fers en l'air, comme dit notre ami la Gurinire. Mais, rpondit timidement Roger, ne vous drangez point pour moi, monsieur le marquis. Le marquas se trompa au sens de la phrase, et, s'approchant de Roger : ^

nous avions

laiss

assez

conduire;

vous

Vous montez cheval, n'est-ce point? tout bas. Mais un peu, monsieur marquis aussi, vous ne m'alui dit-il

le

vez pas compris. J'avais l'honneur de vous dire que vous monteriez votre cheval ordinaire, et que moi, si vous vouliez bien le permettre, je monterais Marlborough. Ah ah fit le marquis en regardant Roger avec ton-

nement.

voulez-vous! dit Roger; moi, messieurs, je vuis un campagnard; j'ai beaucoup mont cheval: de sorte que, je ne sais pas si c'est que je connais les chevaux ou que les chevaux me connaissent, mais je suis assez solide en selle; ainsi, ne vous occupez pas de moi, et, si ma socit ne vous est pas plus dsagrable maintenant qu'elle ne l'tait tout l'heure, et que vous vouliez toujours de moi pour compa-

Que

Marlborough. cher chevalier, dit le marquis, je ne veux Boisjoli, cria le marquis un pas vous en ter l'honneur. de ses valets, sellez Marlborough Le valet s'avana vers l'curie en clignant de l'il et en tirant la langue ses camarades, ce qui voulait dire en toutes

gnon, eh bien,

Ma

faites seller

foi,

mon

lettres

Boni nous allons rire. Mais, dit le marquis, vous tes venu, mon cher chevalier, en bas de soie et en souliers ; il vous faudrait au moins

des bottes, et surtout des perons. Je puis passer mon htel et en prendre, rpondit Roger, O logez-vous? Rue Saint-Honor.

Non, ce

serait trop long.

Rameau-d'or, cria

le

marquis en

B'adresantun autre valet, allez chercher mon botier, et qu'il Tienne ici avec cinq ou six paires de bottes de cheval; allez 1

SYLVANDIRE

111

Maintenant,

Le

valet sortit.

mon

cher chevalier,

dit le

marquis,

il

faut

que vous sachiez au moins o Je vous mne. Nous allons faire une partie de garons Saint-Germain. Vous voyez que vous tombez merveille, car je prsume que vous n'tes pas fch, en passant Paris, d'apprendre comment on s'y comporte; puis, votre ducation faite sous ce rapport, vous le quitterez en emportant vos millions; car il faut que vous sa-

marquis en se retournant vers camarades, que M. d'Anguilhem vient, m'ciit-on Paris pour y recueilHr un mince hritage de quinze cent
chiez, messieurs, continua le
ses
,

mille livres. Peste! s'crirent en chur les jeunes gens; recevez-en nos compliments bien sincres. Croyez-moi, monsieur le chevalier, dit un des jeunes seigneurs avec cette rapide familiarit qui gagne les gens de race, cornez-moi ferme le magot avant de le remporter

en province; nous vous montrerons comment il faut s'y / prendre. Ah! pardieu ! chevalier, s'cria le marquis de Crett, croyez-en d'Herbigny, il est pass matre en cette matire; il

, dit un autre, quel est le bienheureux dfunt qui laisse ainsi un million et demi? M. le vicomte de Bouzenois, mon cousin, dit Roger.

a dj

mang deux

oncles et

une

tante.

En ce

cas,

mon

car nous

sommes quelque peu

c'est moi qui lui ai vicomte. Votre hritage valait-il le mien? demanda Roger en lui secouant la main. Allons, allons, pas mal, dit le marquis de Crett ; qu'en

cher chevalier, touchez l, dit un autre, parents de la main gauche: enlev sa dernire matresse, ce cher

dis-tu, Trville? Moi, dit Trville, je dis que M.


fera mentir le proverbe
:

le chevalier

d'Anguilhem

millionnaire; il sera riche et il aura de l'esprit Gaudeant bene nai. men, dit Crett ; chevalier, voici vos bottes. Roger passa avec le bottier dans un petit cabinet de toilette. Eh bien, messieurs, dit le marquis en le regardant entrer, convenez que ce garon n'est point mal du tout pour un provincial, et qu'il nous ennuiera moins que nous ne

Bte

comme un

nuos y attendions d'abord.

H2

SYLVANDIRE

Cinq minutes aprs, Roger sortit du cabinet, bott et peronn de manire faire trembler tout autre coursier que Marlborougii. En arrivant sur le perron, un des palefreniers lui remit une cravache. Les jeunes gentilshommes montrent sur leurs chevaux, et Boisjoli amena Marlborough. C'tait un admirable bai-brun, la crinire ondoyante, aux naseaux enflamms, aux yeux sanglants, et sur les jambes fines duquel les veines se croisaient comme un rseau. Roger Je regarda en amateur, et comprit qu'il allait avoir l un adversaire digne de lui; aussi ne ngligea-t-il aucune des prcautions exiges en pareil cas il spara le filet de la bride, rassembla les rnes, s'affermit sur les triers; puis, quand il se sentit bien en selle, il fit signe Boisjoli de le

laisser aller.
C'tait le

vit-il libre, qu'il

carts,

moment qu'attendait Marlborough. A peme se commena bondir, se cabrer, faire des enfin excuter toutes les manuvres l'aide desil

quelles

cette fois,

avait l'habitude de dsaronner son cavalier; mais, il kvait affaire un matre. Roger le laissa un in-

stant excuter toutes ses capricieuses incartades, en se con-

tentant de se lier ses

mouvements, de

telle
;

faon que che-

val et cavalier semblaient ne faire qu'un

puis, lorsqu'il crut

que
il

le moment commena

si

venu de mettre fin toutes ces fantaisies monture les genoux si fort et bien, que Marlborough comprit que les choses allaient se
tait

faire sentir sa

gterpourlui. Alors il redoubla d'efforts; mais, cette fois, les perons et la cravache s'en mlrent de telle faon, que le cheval commena hennir de douleur et jeter l'cume par flocons. Enfin, aprs dix minutes de lutte dsespre, Marlse reconnut vaincu. Roger, alors, s'amusa lui faire excuter quelques cercles, comme dans un mange, puis des changements de pied, puis des courbettes, puis enfin tout ce qu'avait l'habitude de faire faire aux chevaux les mieux dresss le fameux la Gurinire, le Franconi du temps. Nos jeunes gentilshommes avaient d'abord vu cet exercice avec la plus grande curiosit, puis ensuite avec le plus grand

borough

Le marquis de Crett, surtout, tait toui. fier du triomphe de Roger ; aussi, quand matre Marlborough fut tout fait calm, s'approcha-t-il du chevalier pour lui faire seg compliments, auxquels se mlrent en chur les loges des
plaisir.

autres jeunes gens.

SYLVANDIRE
On
partit

113

pour Saint-Germain. Tout le long de la route, il ne fut quesiion que de l'ennui dans lequel le rigorisme de madame de Maintenon et les austrits de Louis XiV plongeaient la France. Celte folle jeunesse donnait tous les diables la veuve Scarron, qu'on n'appelait jamais que la
vieille.
Il y avait bien tout un parti qui se moquait du pre La Chaise et de ses augustes pnitents; c'tait celui qui commenait se runir autour du duc d'Orlans et faire de l'opposition contre l'antiquaille ; mais ce parti tait bien faible encore, et, comme il tait fort mal vu Versailles, il tait un peu bien hasardeux d'avouer tout haut qu'on lui appartenait. Roger, qui avait t lev au milieu de cette noblesse de province qui faisait, comme nous l'avons dit, une opposition systmatique, se trouvait l comme en famille, et fit assez agrablement sa partie dans le concert de maldictions dont on accablait la favorite; fl enrichit mme la conversation de quelques nols tourangeaux composs sur le pre La Chaise et sur la directrice de Saint-Cyr, par quelques beaux esprits des environs de Loches. Au reste, il crut tre fort audacieux,

et

ne

fut

que

gai.

Roger admirait singulirement, c'tait la faon dont ces gentilshommes tourmentaient leur jabot et chiffonnaient leurs manchettes c'tait l'excessive supriorit de la coupe de leurs habits, c'tait le choix merveilleux des toffes dont les couleurs s'harmoniaient si gracieusement entre elles, que cette harmonie lui causait presque de l'effroi ; il ne croyait pas qu'on pt arriver jamais se pincer si fort la taille, et cependant porter avec tant d'aisance la veste et l'habit. Malgr cette admiration nave, que Roger ne cherchait mme pas cacher, il n'y eut cependant point un seul brocard dirig contre lui; il en tait si reconnaissant, qu'il en devenait humble, et qu'il cherchait toutes les occasions de s'abaisser lui-mme mais peine ouvrait-il la bouche pour faire les honneurs de son costume hasard et de ses manires provinciales, que quelqu'un des jeunes gens l'interrompait avec dlicatesse. Son
Mais, au milieu de tout cela, ce que
: ;

cur

dbordait.

Arriv Saint-Germain, on fit la carte; majs, comme une heure au moins devait s'couler avant que le dner ft prt, M. de Crett proposa un brelan. Roger frmit en entendant
Sette proposition.

114

SYLVANDIRE
pe'flsa-t-il,

Hlas!
trois
11

ces gens-l jouent


!

au moins perdrt
comprit aussitt.

Messieurs, dit le marquis, le chevalier d'Anguilliem ne connat peut-tre pas trs-bien notre brelan ; cavons-nous

ou quatre pistoles. Pauvre Roger regarda timidement son hte, qui

le

seulement d'une vingtaine de d'apprendre sans se ruiner.

louis, afin qu'il ait le

temps

l'nonc de cette galanterie,

une sueur

froide inonda le

visage de Roger. La moiti de ce que je possde, se dit-il lui-mme; je

suis

un homme perdu
:

Alors, en
l'existence

une seconde, il comprit toutes les vanits de Anguilhem, la Gurite, la Pintade, les cono-

mies d'un demi-sicle entasses dans le coffre-fort palernel, tout cela pouvait tre mang en une heure de brelan, et avec des gens qui jouaient petit jeu encore; ce n'tait point fait, on en conviendra, pour grandir un homme. M. de Crett devina que Roger brlait d'envie de l'entretenir en particuUer; il se leva donc tandis qu'on dressait la table de jeu, et passa sans affectation dans la pice voisine. Roger l'y suivit. Ma foi, marquis, dit Roger avec cette franchise qui lui avait tout d'abord concili Taflection de ses nouveaux camarades, je ne veux pas mentir avec un galant homme; mon pre n'est pas riche, il m'a donn peu d'argent pour mon

voyage, et je crains... De perdre ? Non pas, mais de trop perdre. Bah dfaites-vous donc de ces ides-l. Une des qualits d'un gentilhomme est d'tre beau joueur. Oui; mais, poor tre beau joueur, il ne faut pas perdra plus qu'on ne possde. Pourquoi pas? Mais de l'argent? De l'argent? On en a toujours, sinon dans ses poches & soi, du moins dans les poches de ses amis. Excusez-moi, marquis, je n'aime point emprunter.

Vous tes un enfant,

chevalier;

on n'emprunte

pas,

on

joue en l'air; c'est ainsi que nous agissons, nous autres. Que croyez-vous que nous avons, entre nous tous? Une centaine de louis, peut-tre ; mais au fond de la bourse est la parole, chevalier, et la parole d'un gentilhomme vaut une mine d'or>

STLVANDIRE
D'ailleurs, lorsqu'on

liS

joue entre honntes gens comme nous, les chances favonibles balancent les chances contraires. Nous jouons toute l'anne les uns contre les autres, nous ga gnons et nous perdons des sommes folies, et, le 31 dcembre, celui de nous qui a t le plus malheureux n'est pas en arrire de cent pistoles. Jouez donc sans crainte, perdez gaiement, ou je vous prviens que je vous regarde de
travers.

Je ferai tout ce que je pourrai pour conserver vos bonnes grces, marquis, dit Roger en souriant. Alors, revenez sans plus attendre : j'entends sonner
l'or.

Le marquis

et

prte, les jeux disposs.

Roger rentrrent dans la salle, la table D'Anguilhem perdit ses vingt

tait

louis

en trois tours. Pendant cette demi-heure, tout ce que la crainte a de poignantes angoisses serra le cur du chevalier. Cependant, quoique les muscles de ses tempes tressaillissent un peu, son sourire ne blmit pas un instant. Le marquis l'engagea se
caver de nouveau. de sa poche. cinq tours, le chevalier avait regagn ses vingt louis plus quarante autres. 11 commena alors jouer

Le chevalier

tira vingt autres louis

Au bout de

serr.

Ce cher d'Anguilhem est un vritable accapareur, dit le marquis de Crett en poussant au chevalier une quinzaine de louis qui taient son reste et que le chevaUer venait de lui gagner avec un brelan de valets. 11 vient Paris pour y chercher quinze cent mille livres, et il voudrait encore emporier notre argent. Roger comprit la leon, remercia son ami par un franc som'ire, et se remit jouer aussi largement que lorsqu'il
perdait.

Mais Roger tait en veine; au hout de dix minutes,


trois cents louis
11

il

avait

devant
si

lui.

faut le dire,

la

terreur du chevalier avait t profonde,

sa joie fut dlirante.

On annona que
faire ce
vit le

le

dner tait servi. D'Anguilhem remer-

cia intrieurement le ciel, qui lui donnait cette occasion

de qu'en terme d'art on appelle charlemagne. Crett mouvement de joie qui passa sur son visage, si im-

perceptible qu'il ft.

410

SYLVANDIRE
dit
le

Chevalier,
nais, je parie

marquis, vous voudriez nous faire

croire que c'est le gain qui vous rend spirituel et joyeux, et c'est de la modestie de votre part; mais, moi qui vous con-

que vous allez risquer vos trois cents louis de gain contre d'Herbigny, qui en perd quatre cents, je crois, au premier vingt et un qui vous passera par la main. Ce disant, il fit de l'il un signe Roger.

Roger comprit qu'il fallait tre gentilhomme et sacrifier de bonne grce toute celte fortune improvise il toussa, pour ne pas soupirer, et rpondit Vous avez raison, marquis; mais, comme un vingt etun ne vient pas encore tous les coups, je propose M. d'Herbigny de jouer trois cents louis l'un contre l'autre, au premier tour et sans voir nos cartes. Nous aurons ce que nous aurons.
:

Tenu! dit d'Herbigny.


On donna
les cartes;
:

partenaires abattirent
ti-ente.

personne n'engagea le jeu. Les deux Roger eut vingt-neuf et d'Herbigny


fut tout.
,

Voici vos vicomte en souriant. cents Vous tes un beau joueur, M. d'Anguilhem, rpond'Herbigny en s'inclinant. Agrez mon compliment, chevalier, comte de Chastellux; vous jouez en vritable gentilhomme. Et mien, baron de Et ntre, dirent autres.
trois

Roger rougit lgrement, mais ce


louis,
fort

dit-il

dit

lui dit le

le

dit le

Ti'ville.

le

les

Crett lui prit la

main

et la lui serra; puis,

s'approchant de

son oreille
jeu
et

on connat un homme au tenez-vous toujours comme vous avez fait tout l'heure, et, dans trois mois, vous serez un cavalier accompli. Voil bien des louanges, pensa Roger en se levant; il p.arat que j'ai fait quelque chose de trs-beau. Mais, dans le trajet de la table de jeu la table du dner, il poussa un gros soupir qui l'touffait. Le dner fut des plus gais le marquis de Crett et ses compagnons se piquaient dboire; mais ils taient, sous ce rapport, des enfants prs de leur convive provincial. Roger trouva, avec un si'ieux parfait, que les ven-es taient petits
lui dit-il tout bas,

Trs-bien,
au feu

et le vin faible.

SYLVANDIRE

117

Tlebleu

dit

d'Herbigny, vous tes aussi beau joueur

que beau cavalier, et aussi beau buveur que beau joueur ; il parat que l'on fait tout bien Anguilhem. Roger fut merveill de se trouver non-seulement gal, mais encore suprieur en quelque chose ces miracles d'lgance.

Pendant tout le daer, on parla chasses, amours et batailsur les deus premiers points, le chevalier avait assez bon nombre de prouesses raconter, quoique ses amours ne fussent pas du geore de ceux de ses nouveaux amis. Mais, sur le dernier chapitre, Roger ne put raconter ni prouesses ni triomphes jamais il n'avait vu le feu, jamais il n'avait
les
: :

eu

mme
On en

le plus petit

duel

cela l'humilia fort, et

il fit

une

figure d'auditeur assez dsobligeante.


gnie.
tait au dessert lorsque arriva une seconde compaCeux qui la composaient taient aussi bruyants ls leur arrive que l'taient le marquis de Crett et ses convives la fin du dner. Allons, voil que nous allons avoir MM. de Kollinski, dit le marquis de Crett avec un air de contrarit qui n'chappa point Roger. Roger se pencha en dehors de la fentre et aperut quatre gentilshommes, dont deux, superbement vtus d'un costume tranger, se prlassaient sur le seuil de l'htel en faisant grand vacarme. C'taient deux gentilshommes hongrois d'une tenue si riche, qu'elle finissait par en tre extravagante. Leur luxe tait insultant, mme dans cette poque de luxe. Aussitt il se fit parmi les premiers venus un grand silen-

ce,

comme s'ils eussent ciaint d'autoriser la familiarit des derniers arrivants. Roger se pencha l'oreille du marquis : Qu'est-ce que MM. de Kollinski? demanda-t-il.

Deux honorables seigneurs

hongrois qui vivent

ici

la

manire de leur pays, rpondit le marquis, en rossant les hteliers, en maltraitant les laquais, en barrant le chemin aux passants, toutes choses qui seraient charmantes si le duel n'tait pas dfendu et si cruellement poursuivi. Braves, du reste il n'y a rien dire contre eux sous ce rapport. Roger fit son profit de l'explication. MM. de Kollinski entrrent alors dans la grande salle de l'auberge, et l'on se
;

salua courtoisement de part et d'autre. Mais peine les pre-

H8

SYLVANDIRE
furent-ils

changs, que le marquis d miers compliments Crett se leva, exemple qui fut imit par les gentilshommes de la socit, paya l'hte et sortit, suivi de Roger et de ses
autres compagnons. Du bas de l'escalier, Roger entendit

aux
fois

clats, et les

son

oreille.

MM. de KoUinski rire mots nud vert-pomme frapprent plusieurs Or, Roger portait, comme nous l'avons dit,
:

un nud vert-pomme
fort

sur l'paule; c'tait un ornement de mauvais got, surtout sur un habit bleu de ciel Roger ne s'en tait pas aperu le matin, mais il le comprit le soir; il fut donc indign contre les rieurs, et se mit les dtester du fond de son me Roger sentit qu'il avait t ridicule
:

leurs yeux.

M. de Crett n'avait pas, de son ct, perdu leurs railleries; car, en montant cheval :

un mot de

Mon Dieu

dit-il

que

ces

MM. de KoUinski sont donc

insolents et provocateurs! Roger devina que la plaisanterie des Hongrois avait t

comprise par

ses

compagnons

il

en

souffrit

cruellement ;

mais, n'ayant rien dit sur le coup, force lui fut de dvorer sa douleur. Une fois Paris, Roger remercia bien affectueusement le marquis de toutes ses gracieuses obligeances, demanda chacun des gentilshommes prsents la permission d'aller lui faire visite, et accepta l'offre qu'on lui fit d'une partie de courte paume pour le lendemain. Otez votre noeud vert-pomme lui dit tout bas le mar-

quis en le quittant, et prenez couleur la mode.

un noeud ponceau

c'est la

Roger et mieux aim un coup de poignard que

cette dli-

cate attention de son nouvel ami. Dcidment, pensa-t-il, j'ai t insult et je n'ai pas

demand

satisfaction

de

l'insulte. Serais-je

donc un

homme

sans cui'2

TLVANDIRE

U9

XI
Comment
le chevalier

donnes

mit k profit les leons d'escrime que le baron d'Anuilhem, son pre.

lui

avait

Cette ide
il

empcha Roger de dormir pendant toute


;

la nuit;
il

envisageait l'aventure de cent faons diffrentes;

rumi-

nait mille

arguments en sa faveur

mais

le

rsultat de tout

cela tait qu'on l'avait raill et qu'il l'avait souffert. Ce sou-

venir gtait toute cette journe de la veille, si brillante cependant pour lui. Cette pense, jointe aux renseignements donns par matre Coquenard, sur l'tat du procs, n'tait point faite pour complter une bonne nuit; aussi Roger, aprs avoir dormi une heure ou deux, se rveilla-t-il de fort mauvaise humeur. Cependant, comme, la veille, il avait appris la valeur d'un habit d'lgant, avant Je prendre le chocolat, il fit venir un tailleur et lui commanda, pour dix heures du matin, un costume complet du meilleur got qui pt se truver. A dix heures, le tailleur fut chez Roger avec un feabit de taffeias chatoyant, parements brods d'argent, ave^: une veste de soie gris de lin, brode de mme, et culotte preille l'habit; le reste de la toilette fut complt par unfe cravate de
point de Malines, des bas coins brods et des boucles neuves; une pe, plus riche que celle de la veilla, et parfaitement affile, retroussait cavalirement la basque gauche de son habit. Alors il avoua franchement ses craintes au tailleur sur la manire de porter galamment toutes ces belles choses; celuitai,t un homme d'art, lui donna les avis les plus prRoger voulut les mettre l'instant mme excution : marcha, tourna, vira devant son professeur, lequei finit par dclarer qu'il tait parfaitement satisfait de la manire dont le chevalier se caressait le menton et jetait son chapeau sous le bras gauche c'tait le principal. Roger paya le tailleur et le congdia, un peu distrait dj des mauvaises ides qui l'aTaient proccup toute la nuit. Il partit donc d'un pas all-

ci,

qui

cieux.

120

SYLVANDIRE
tait situ le

gre pour la rue de Vaugirard, o

jeu

de courte

paume. Une seule chose manquait


;

la satisfaction de son amourpropre, c'tait d'tre vu, ainsi vtu, par Constance: ce regret lui l'iait d'autant plus vif qu'il produisait videmment une grande sensation sur tous ceux qu'il rencontrait, sensation dmontre par le mouvement que ceux-ci faisaient en se re-

en effet, personne ne tournant et en le suivant des yeux pouvait comprendre o allait ainsi, dix heures du matin, vtu comme pour une noce, ce beau jeune homme qui avait l'air si content de lui. Roger arriva le premier au rendez-vous les marqueurs lui firent de profondes rvrences qui lui parurent de bon augure. C'tait la premire fois que Roger voyait un jeu de courte paume; il avait cru se trouver dans un Louvre, il tait dans un grenier, ou peu prs. Ce qui n'empchait pas, tant le caprice tait dj chose puissante dans la capitale du monde civilis, que ce jeu de paume ne ft le plus frquent de Paris. Roger profita de l'isolement qu'il devait sa trop grande exactitude, pour demander aux marqueurs quelques renseignements thoriques sur la marche du jeu et quelques leons pratiques sur le mme jeu; comme il avait lintelligence vive, il comprit l'instant mme la marche de la partie, et, comme il avait le coup d'il juste et le poignet solide, il tira assez droit pour un commenant. Sur ces entrefaites, les nouveaux amis de Roger arrivrent la stupfaction du chevalier fut grande; ils taient en culotte du matin et en l'obe de chambre. Hlas! le pauvre chevalier avait encore beaucoup faire pour tre Pari; :
:

sien.

Le marquis de Crett s'aperut de son tonnement. Nous demeurons dans le quartier, dit-il, ce qui fait que nous venons ici en voisins. Moi, dit Roger, j'avais quelques visites faire en vous quittant, de sorte que me suis habill d'avance. Vous auriez mieux fait de venir en nglig, dit le marquis, vous vous seriez fait conduire chez vous en sortant d'ici; ce costume vous gnera fort. Je ne m'attendais pas pouvoir faire votre partie, dit Roger en se mordant les lvres. Je ne connais p.is le jeu,

eu.

SYLVANDIRE

12!

marquis, nous allons peloter un peu pour nous mettre en haleine, et vous donner une ide de la chose, puis nous rgulariserons une partie. En ce moment, un bruit de mauvais augure retentit dans l'antichambre. Plusieurs voix rsonnrent, parmi le^^quclles Roger crut reconnatre la voix qui avait raill, la veille, le
dit le

Eh bien,

nud vert-pomme
ment.

le

chevalier eut

comme un

pressenti-

presque aussitt, MM. de Kollinski entrrent avec compagnons de la veille une sueur froide perla sur le front de Roger. Hiitons-nous de nous mettre en place, dit le marquis, ou il nous faudrait disputer avec ces bravaches qui apparefTet,

En

leurs deux

tiendra

le

jeu.

sa robe de chambre, ses amis en firent Roger, de son ct, se dpouilla de son habit, de sa veste et de son pe. La partie s'engagea. Roger commena par faire quelques-unes de ces gaucheries insparables de l'apprentissage d'un jeu si difficile, et cela au milieu des rires de la galerie. Mais peu peu son jeu se rgularisa. En gnral, tous tes exercices du corps se suivent. Roger, apte aux choses de force et d'adresse, faisait des progrs visibles ; d"un autre ct, la vigueur de son poignet causait l'admiration de ses nouveaux amis ses balles sifflaient comme des boulets de canon, et il fallait rellement tre fort brave pour tiercer contre lui. Les jeunes gentilshommes s'amusaient fort voir se dployer les ressources presque improvises de cette puis.-ante nature. Tantt, pour saisir la balle au-dessus de sa tl, Roger bondissait faire croire qu'il avait un tremplin sous les pieds; tantt, pour arrivera temps, Roger s'lanait en avant ou se rejetait en arrire avec une force de jarret et un '-alcul des distances prodigieux dans un commen^at; ses

Le marquis mit bas


;

autant

amis ne tarissaient pas en loges. Roger s'exaltait, La galerie paraissait moins s'amuser MM. de Kollinski taient venus aussi pour jouer, de sorte qu'ils trouvaient que la partie du marquis de Crett se prolongeait un peu bien longtemps leur gr. Cela fit que, par manire de passetemps, et tandis que son frre ricanait avec son imperlin.-nce ordinaire, M. de Kollinski l'an se mit jetei' les balles dans
:

les blouses.

122

SYLYAXDIRE
la

chose se passait du ct du marquis de Crett, ce fut lui que la chose parut particulirement dsagrable. Cependant le marquis de Crett s'impatientait de plus ea plus et donnait son jeu d'autant moins d'attention, qu'il s'impatientait davantage, de sorte qu'il commena perdre. Le marquis de Crett tait beau joueur quand il perdait par sa faute ou par la faute des gens qu'il aimait ; mais il avait la tte vive lorsqu'il perdait par la faute des autres, et que les autres taient des gens qu'il n'aimait pas. Aussi, une nouvelle balle blouse par M. de Kollinski^le marquis de Crett perdit patience. Parbleu! monsieur, dit-il en se retournant /ers le blouseur, vous me blousez mes balles et vous me faites perdre. Cela vous amuse probablement, mais, moi, cela ne m'amuse

Comme

pas.

Alors, marquis, je blouserai celles de monsieur, dit le Hongrois en passant du ct de Roger. Roger jeta sur le marquis de Crett un regard interrogateur auquel le marquis rpondit par un coup d'oeil significatif.

Et vous aurez raison si monsieur le permet, dit le marquis de Crett. Oui ! mais je ne le permettrai pas, dit Roger avec un
;

battement de cur indicible, en faisant cependant quelques pas vers M. de KoUinski.

Tiens,

dit

le

Hongrois, c'est

l'homme au nud

vert-

pomme;
tait
Il

pourquoi n'avez-vous plus votre nud, mon ami? Roger sentit le sang monter ses tempes, et cependant il

comme clou sa place. et voulu rpondre M. de KoUinski; mais sa langue tait paralyse. M. d'Anguilhem n'a plus son nud vert-pomme, c'est Trai, dit le marquis de Crett; mais il a une pe neuve. Ces quelques mots furent l'tincelle qui met le feu un baril de poudre. Roger s'avana jusqu' M. de KoUinski, et, le saluant gra-

vement

monsieur, une pe neuve, dit-il, que j'aurai l'honneur de vous passer au travers du corps, si cela peut vous tre agrable. Tous les assistants clatrent de rire en entendant la singulire provocation de Roger. M. de KoUinski voulut rpon-

Oui,

SYLVANDIRE

123

dre bruyamment comme c'tait sa coutume; mais le vicomte d'Herbigny s'tait avanc son tour; il rapprocha un doii^t

de sa bouche:
l)rie;

dit-il, rien devant tout ce monde, je vous en nous nous retrouverons. Les Hongrois salurent, retournrent au fond de la salle et se mirent ricaner entre eux. Eh bien, dit le marquis demi- voix Roger, qui, aprs que le sang lui avait porl au visage, devenait trs-ple, qu'avcz-vous donc, chevalier? On dirait que vous allez vous trouver mal! > Non, monsieur ; mais je suis un peu mu. Cette motion vous empcherait-elle de vous battre, si nous avions besoin d'un quatrime ? ]\rempcher de me battre, moi? rpondit Roger, qui se souvint des instructions de son pre. Je me battrai dix fois, s'il le faut, et contre dix personnes, si vous le jugez convenable. Mais il se passe quelque chose en moi de plus fort que moi, et je tremble: c'est de la colre, je pense. Le marquis sourit de la navet avec laquelle le chevalier

Messieurs,

traduisait

Avez-vous de l'escrime lui demanda-t-il. Mais oui, un peu. Quel votre matre C'est mon pre qui me apprise. Diable vous ne savez peut-^re pas grand' chose alors. Je crois que je puis ma dfendre. Si vous saviez seulement tirer l'pe comme vous montez cheval Mais j'espre tre au moins de la mme force l'un et l'autre de ces exercices. Vraiment Oui, mais je n'ai d'armes qu'avec des fleurets. De sorte que vous ne savez pas comment vous vous batsur le terrain trez, une Je sais que je me voil tout, et sans reculer promets. vous d'une semelle, Ah vous promettez, dit le marquis, je suis parfai?

.ses

sensations.

est

l'a

fait

fois

Ijattrai,

je

le

si

le

tement tranquille. Je vous le promets.

Trs-rien

Le marquis remit sa robe de chambre, ajusta son col, et

124

SYLVANDIRE
frres qui taient assis sur les bancs des

alla trouver les deux marqueurs avec deux de leurs amis,

et qui se levrent soo appioche. Ces messieurs changrent les compliments d'usage; MM. de Kollinski taient redevenus parfaitement polis:
c'tait lout simple,

on

allait se battre.

rendez-vous pour quatre heures, et l'on convint de se trouver derrire le couvent des Filles-du-Saint-Sacrement. IN' os quatre jeunes gens revinrent l'htel du marquis de
prit

On

Crett.

Dame, mon cher vicomte, que ces MM. de Kollinski ont voulu absolument se battre quatre contre quatre. Eh bien, ne sommes-nous pas quatre? Trville. Sans doute, baron; mais, pour second jour que nous
c'est
dit

Ma foi, messieurs, voil une fcheuse affaire, dit le marquis en rentrant au salon, en se jetant sur un canap et en faisant signe ses compagnons d'en faire autant. Pourquoi cela? demanda d'Herbigny.

le

nous trouvons ensemble, j'aurais voulu


cette algarade.

tirer le chevalier

de

Et pourquoi moi plutt qu'un autre? demanda Roger. Parce que, mon cher chevaher, une premire affaire, c'est une premire Ah mais, vous autres Parisiens, Roger, auriezaffaire...
!

dit

vous trouv

par hasard

moyen de commencer par

la se-

conde? Non, pas encore En ce cas, faites

c'est vrai, dit Crett

tat

reprit le chevalier

et, s'il

en riant. de moi, je vous prie, monsieur, ne s'agit que de recevoir un coup


!

d'pe, j'en vaux bien un autre, que diable Allons, allons! voil qui est parler, ce

d'Herbigny. Moi, je rponds du chevalier, Chevalier, vous en revenez,


si

me

semble, dit

dit Trville.

dit Crett,

vous serez mon


Kollinski sont

ami... Mais, ne vous abusez pas, ces

MM. de

des bretteurs distingus; ils se pires du temps de Charles IX.

battent l-bas avec des ra-

Eh bien, que voulez-vous, marquis! bles qu'ils soient, de faire leur partie.

on tchera,

si

terri-

Soit donc, mais vous voil prvenu. Il est encore temps de vous retirer honoiableuient, chevalier, et, dfaut de vous.

SYLVANDIRE

125

nous aurons recours Clos-Renaud, gui est une jolie lame. Vous me chagrineriez fort en rptant ce que vous venez do dire, marquis. Je suis vos ordres ainsi qu' ceux de nos

Hongrois. Eh bien, messieurs, ce soir quatre heures, dit Crett. Faisons nos testaments, car, selon toute probabilit, cela chauffera. Venez avec moi, Roger, je vous donnerai une bonne pe; vous n'avez l qu'une poigne. Le marquis prit cong de ses compagnons, et conduisit Roger dans une espce d'armurerie, o il y avait des pes de toutes forces, avec des montures adaptes diffrentes

mains.

Roger fit son choix en amateur; il prit une jolie brette, ni trop longue ni trop courte, ni trop lourde ni trop lg(>re;un carlet aigu comme une aiguille, qui allait en s'laigissant quatorze ou quinze pouces de la poigne, de manire donner de la force la parade. Le marquis suivait avec la plus grande attention le choix que faisait lechevaher. Allons, allons, dit-il, je vois que vous avez assez bon got. Jetez-moi dans un coin votre pe, qui n'est bonne

rien, et passez-moi celle-ci sa place. Bien!

ce soir, der-

rire le couvent des Filles-du-Saint-Sacrement, vous savez ?

Ou un morceau ensemble.

Parfaitement. attendez-moi ; je vous prendrai en passant. plutt, tenez, soyez ici deux heures, nous mangerons
D'ailleurs
,

Vous me comblez, marquis. Allons, allons, ne nous servons


de mise entre amis, et
il

n'est pas
lieues.

pas de ce verbe- l, il sent son Loches de six

Une
ger
fit

fois

des rflexions fort lugubres. Ce

rentr l'htel et enferm dans sa chambre, Romot de testament,

qu'avait, en
trottait

manire
la tte.
!

d'avis,

lch le marquis de Crett, lui


si j'arri-

Paibleu

par

disait-il,

ce serait une chose bizarre,

vais de

Loches Paris juste pour

me

faire tuer.

laissa

L-dessus, le chevalier appuya son coude sur une table, tomber sa tfite dans sa main, et se mit penser Coq-

bonheur du pays natal, si cependant qu'on n'apprcie que lorsqu'on en est loign, dont on ne sent la ralit que lorsqu'il vous manstance, sa mre, au baron, ce
rel, et

126

STLVANDIRE

que; puis il crivit quelques pages Constance, son pre et sa mre, pleurant fort navemep* mesure qu'il crivait.
finit par ne plus pleurer d'ailleurs, il magnifique: le soleil dardait travers les barreaux de la fentre un grand rayon dans lequel se jouaient des millions d'atomes; la mort est moins laide par un beau temps on a remarqu qu'il y avait beaucoup plus de gens braves en aot qu'en dcembre. Roger secoua donc la tte, prit l'pe du marquis, la sortit du fourreau ; elle pesait peine, sa main robuste, comme un fleuret. Il tira au mur, figura quelques contres de quarte et quelques contres de tierce trs-serrs et trs-rapides ; bref, lui, convaincu qu'il tait il finit par tre assez content de qu'il n'avait rien perdu de sa force, quoique, depuis prs de dix-huit mois, il n'et pas touch un fleuret. A deux heures, il sortit et regagna l'htel du marquis. Crelf l'attendait dans la salle d'armes avec d'Herbigny et
Il

pleura tant, qu'il

faisait

un

ciel

Trvile.

Une
lettes,

table tait dresse

il

y avait sur cette table des cte-

un pt

et

deux bouteilles seulement de vin vieux.

A cette vue, le chevalier dclara que, n'ayant pris que son chocolat neuf heures du matin, il mourait littralement de
faim.

Les trois autres jeunes gens firent chorus. Le repas fut aussi gai que si l'on et d aller l'Opra en sortant de table. De temps en temps seulement, le chevalier sentait un mouvement nerveux qui lui pinait le cur; mais ce mouvement n'tait que passager et n'avait pas l'influence de faire disparatre le sourire de ses lvres. On resta une heure table ; mais on ne but pas un verre de plus que lesdeur bouteilles. Les quatre amis s'embrassrent au dessert. coutez, chevaher, dit d'Herbigny, qui tait celui des jeunes gentilshommes composant la socit du marquis de Crett qui passait pour la meilleure lame, il m'a t facile de voir hier, quand vous avez mont Marlborough, et aujourd'hui quand nous avons jou la paume, que vous avez un jarret de fer et un bras d'acier fouettez sur ce moricaud de Kollinski, car je crois bien qu'il voudra avoir affaire vous, et c'est tout naturel, puisque c'est vous qui avez eu la galante-

rie

de

lui oiTrir

de lui passer votre pe au travers du corps.

SYLVANDIRE
C'est

127

un dgageur, un

faiseur de feintes. Cassez-lui le poi-

gnet, en rompant, ensuite vous aurez

A mon second

bon march de

lui.

duel, rpondit le chevalier, je romprai

peut-tre, car, comme me le disait toujours mon pre, rompre ce n'est pas fuir mais, au premier, je ne reculerai pardieu pas d'une semelle, et, pour en tre certain, je vous prviens que, s'il y a un mur, je me mets contre lui. C'est cela, pour qu'il vous cloue comme un papillon une boiserie; pas de forfanterie, mon cher; songez que, quand il aura fini avec vous, il nous tombera sur le dos. Je tcherai de lui donner assez de besogne pour qu'il ne vous drange pas dans vos petites affaires, dit Roger, men! rpondit d'Herbigny. Amen! rptrent Creti et Trville. Tous trois prirent leurs pes; le chevalier n'avait pas quitt la sienne ; puis ils montrent en voiture. Arriv au coin du couvent des Filles-du-Saint-Sacrement, Crett tira le cordon : le cocher s'arrta; un petit jockey assis auprs de lui descendit et ouvrit la portire. Tu vas attendre ici. Basque, dit le marquis, tout en regardant ce qui se passera, vu que nous aurons probablement encore plus besoin de la voiture pour nous en retourner que
;

pour venir.

Eh bien, comment vous trouvez-vous, Roger? marquis. Moi? Je me trouve merveillle, pour honneur
dit le
et

Les quatre jeunes gens sautrent terre.

faire

la
le

compagnie dans laquelle je diable en personne.

me

trouve, je

me battrais avec

Une seconde voiture arriva. Les quatre adversaires de nos jeunes gens en descendirent. C'taient MM. de Kollinski, un Saxon nomm le comte de Gorkan, et un officier de chevau-lgers, nomm M. de Bardane. Ils s'approchrent du marquis de Crett et salurent. Les choses arrivrent l'gard de Roger comme l'avait prvu d'Herbigny. Kollinski l'an voulut absolument sa battre contre lui, et, comme Roger, de son ct, dsirait se battre avec Kollinski, la discussion ne fut pas longue. Le reste du jeu se noua ainsi Le marquis de Crett eut affaire Kollinski le jeune, d'Herbigny s'accommoda d^ M. de Bardane, et Trville du Saxon.
:

128

On se mt en l'autre on pouvait tre drang, on croisa immdiatement le fer. Le marquis de Crett reut un coup d'pe qui lui traversa le poignet; d'Herbigny tua roide M. de Bardane, et Trville fut tu par le comte do Gorkan. Quant Roger, il tirait, sans s'en douter, l'pe de premire force; comme il l'avait dit, il ne recula pas d'un pas. Seulement, il se fendit trois fois sur son adversaire : la premire, sur un coup droit, et il lui pera la joue ; la seconde, sur une riposte, et il lui troua la gorge; la troisime, sur un dgagement, et il lui creva la poitrine.
M. de Kolinski l'an tomba. Peste dit Crett, qui s'tait assis sur i'herbe, quel blier que ce gros garon-l! il enfoncerait un mur. En voyant tomber son frre, M. de Kolinski jeune s'lana sur Roger; mais d'Herbigny lui barra le chemin. Un instant, monsieur, dit d'Herbigny au Hongrois. C'est moi, si vous le voulez bien, qui aurai l'honneur de vous accommoderde la mme faon dont mon ami Roger a accommod M. votre frre. Et, sur ce, il carta Roger, qui pei-sistait, prtendant que, puisqu'il avait commenc avec la famille, c'tait lui de continuer avec elle ; mais il n'eut pas le temps de poursuivre

SYLVANDIRE garde, et, comme d'un moment

la discussion.

Bardon, mon ger monsieur, lui pras groiss. bas que nous resdions Eh bien alors, dcroisons bras,
les
les

Le Saxon vint

lui.

dit-il

mais che n feux

rpondit Roger en

se remettant

en garde.
cria Crett, voici
voil.

Alerte, alerte, messieurs!


fait

Basque qui

nous
Il

Attendez, attendez, Roger, me traversa l'paule du comte de Gorkan. se fendit, Monsieur, che vous remergravement
dit

signe qu'il arrive quelqu'un.


et

lui dit

celui-ci,

chamais vous fenez Dresde, je serai pieu enchant de vous y recevoir. Monsieur, dit Roger sensible au compliment, vous poil: vez compter que ce sera pour vous ma premire visite. Les deux adversaires se salurent. Pendant ce temps-l, Kolinski jeune et d'Herbigny faf gaient un coup fourr d'Herbigny perait la hanche de Kol"
cie,
et,
si

linskij et Kolinski lui gratignait la cuisse.

SYLVANDIRE

129

La voiture s'tait approche au galop, sur rinvtation du marquis deCrett; Basque et le cocher de M. de Kollinski
mii'ent en face l'un de l'autre M. de Bardane et le vicomte de Trville, afin qu'on crt qu'ils s'taient tus mutuelle-

ment
fait,

OQ porta Kollinski an, qui


;

dans sa voiture

son frre

de lui, et la voiture partit d'Herbigny e,t Roger s'lancrent allgrement dans leur carrosse, et leurs chevaux les emportrent ventre terre. Mon cher chevalier, dit le marquis, je vous demande votre amiti et vous offre bien sincrement la mienne.

mort tout i Saxon montrent prs au galop. De leur ct, Crett,


n'tait pas
et le

Et moi aussi, d'Herbigny. Vous me comblez, rpondit chevalier. Roger, Roger, marquis, vous savez bien
dit

le

dit le

qu'il tait

convenu que vous ne me diriez plus ce mot-l. Sacredieu! que mon poignet me fait mal. Et ce pauvre Trville, dit d'Herbigny, moi qui lui devais deux cents pistoles! Que veux-tu, mon cher! dit le marquis, c'est un compte

rgl.

Et tous trois rentrrent l'htel

d'Herbigny

et

du marquis de Roger ne sortirent qu' la nuit.

Crett, d'o

XII
Comment
le chevalier

d'Anguilhem

fit

connaissance avec
il

le fils

de

l'Indienne et de quel caractre

le

trouva.

Toutes ces aventures s'taient passes avec la rapidit d'un songe. Roger avait eu le temps de vivre, tout juste, mais peine avait-il eu le loisir de s'apercevoir qu'il vivait. Il consulta sur ce phnomne d'activit le marquis de Crett, qui lui rpondit Mon cher, c'est ainsi que l'on vit Paris encore, ce soir, perdrons-nous notre soire, du moins moi, qi.e mon poignet empche de sortir. Mais, quant vous, Paris est grand, vous avez les deux poignets fort sains, vous pouvez

430
nuit.

SYLVANDIRE
d'ici

donc encore employer dignement votre temps

mi-

Non, merci,
hlel
;

mon
que

j'ai

dit Roger, je ne suis pas fch de rentrer mais, du train dont j'y vais, et avec les exemples sous les yeux, j'espre que, dans huit joure, je serai

un

cavalier parfait.

'tes plus reconnaissable

deux jours vous mais il y a une chose vraiment plus presse que les dners Saint-Germain, les parties de paume rue de Vaugirard, et les promenades derrire le couJe le crois pardieu bien! et, depuis
:
:

vent des Filles-du-Saint-Sacrement

c'est votre procs, et je

vous conseille de vous en occuper.


C'est bien mon intention, dit d'Anguilhem, et, ds demain, je me mettrai en course. Vous savez, mon cher, que j'ai pour toutes vos affaires ou un carrosse ou un cheval votre disposition faites -moi seulement savoir le matin votre heure et votre dsir, et l'un
:

ou

l'autre sera chez vous, votre choix.

Et

croyez-vous

que je gagnerai

mon

procs?

dit

Roger.

Ah! dame, mon cher, vous m'en demandezbeaucoup plus long que je n'en sais ; si vous me demandiez si vous dompteriez Bucphale, je vous rpondrais Oui; si vous me demandiez si vous embrocheriez Berthelot et Boisrobert, c'est-dire nos deux premier.:! matres d'armes, je vous rpondrais C'est bien possible ; mais, peste cher ami, on n'adoucit pas un juge comme on dompte un cheval ou comme
:
:

on tue un il y a les procureurs, les huissiers, les ; conseillers, les prsidents, ceux des caisses, ceux des recouvrements, un monde de bonnets carrs, un enfer peupl de coquins noirs; il faut d'abord tcher de savoir les noms de tous ces gaillards-l; puis vous me les direz, puis nous tcherons de sduire les uns avec de belles paroles, et de gagner les autres avec de l'argent. Pour les belles paroles, c'est trs-bien, dit Roger, et je suis en fonds pour cela ; j'ai fait ma rhtorique avec l'abb Dubuquoi, qui est un garon d'esprit, et ma philosophie avec les jsuites d'Amboise; mais, pour l'argent, c'est autre chose; mon pre m'a donn cinquante louis pour six mois, et, depuisdeux jours que je suis Paris, j'ai dj mang vingt

homme

pistoles.

-- Eh bien, mais

mon

cher, je vous

l'ai dit,

entre gentils-

SYLVANDIRE
il
:

131

hommes, ne faut pas s'inquiter de ces choses-l. Fouillez ma bourse j'ai une soixantaine de mille livres de rente que j'aurais peine manger, si je n'avais pas un intendant.
Prenez, mon cher, prenez; vous vous serez millionnaire.

me
dit

rendrez tout cela quand


Roger.

il ne faudra pas vous pendre pour cela. Nous prendrons ce qui vous restera d'argent; nous irons faire une sance dans un tripot. On ne pout pas toujours perdre : la fortune vous devra une revanche, elle vous la donnera. Tout cela est fort prcaire, mon cher marquis, et je vous avoue que je ne vois pas l'avenir couleur de rose. Ah! oui, cela me parat encore juste, plaignez-vous. Eh bien, que diront Bardane et Trville, si vous n'tes pas content? A propos, mon cher, si l'on vous interroge sur eux, ne manquez pas de rpondre qu'ils se sont pris de querelle au jeu de paume, et qu'ils se sont enferrs tous deux. Si quelque curieux veut savoir d'o vous tenez cela, dites que c'est moi qui vous l'ai dit. Trs-bien, dit Roger en se retirant. Un mot encore envoyez savoir demain matin, chez M. de Kollinski, s'il est mort ou vivant. Vous lui devez bien cela. S'il est mort, bonsoir, tout est fini. S'il n'est pas mort, envoyez-y chaque jour jusqu' ce qu'il soit trpass ou guri. K'avez-vous pas aussi quelque peu gratign le Saxon? Je crois lui avoir pass mon pe travers l'paule. Ah! vous croyez! Eh bien, faites d'une pierre deux coups, et envoyez chez lui en mme temps.

Et je perds mon procs? Eh bien, que voulez-vous,


si

chevalier!

Mais leurs adresses Petitpas vous portera demain matin. Qu'est-ce que Petitpas? C'est mon coureur. Allons, bonne nuit, marquis. Merci du souhait; mais j'en doute. Mon poignet me
?

les

fait

un mal

de possd. Cet animal de Kollinski ne pouvait pas me donner un coup d'pe ailleurs ! Quelles brutes que ces Hongrois! Allons, bonsoir, cher ami; vous savez qu' compter d'aujourd'hui, c'est, entre nous, la vie, la mort. Roger, tout en regagnant son htel, songeait qu'il avait sinon tu, du moins fort maltrait un homme dans la journe, et il s'tonnait, malgr les commandements de Dieu et de

132
l'glise,

SYLVANDIRE
il

mme, somme
Il

qui ordonnent d'aimer son prochain s'tonnait, dis-je, de ne pas prouver


:

comme

soi-

une grande

de remords.

plus quand il avait vu tomber M. de KoUinski, bien loin d'en prouver un regret quelconque, il en avait resseali une joie des plus vives, tant il est vrai que le sentimon.t
y a

de sa propre conservation l'emporte sur tous


timents.

les autres

sen-

Cependant une chose rassura Roger sur la mauvaise ide prendre de lui-mme; c'est qu' peine avait-il t question entre les deux jeunes gens du pauvre Trville, qui avait t tu, si ce n'est que, comme nous l'aqu'il coiniuenait

vons

dit,

d'Herbigny
si

s'tait

devait

une centaine de

louis,

rappel, aprs sa mort, qu'il lui circonstance qui ne serait peutsi

tre pas

fidlement revenue sa mmoire,

Trville et

vcu.
ville

cependant Crett et d'Herbigny taient lis avec Trdepuis dix ou douze ans. Mais, en changa, Trville avait sans doute un pre, une mre, une matresse, que cette mort allait mettre en grand deuil. Roger frissonna en songeant que lui aussi avait tout cela, et qu'il et t fort possible qu' l'heure o il faisait ces rflexions philosophiques, ce ft lui, Roger, qui ft couch la place de Trville. Cette pense fit doubler le pas au che^jalier, car il avait grande hte d'crire Anguilhem et d'pancher, l'endroit de tout ce qu'il aimait, les sentiments dont son cur tait
Et

plein.

Roger crivit effectivement son pre et sa mre ; il tait heureux, que sa joie dbordait flots. C'est une si belle chose que de vivre quand on a t prs de mourir, et qu'au bonheur de la conservation se joint l'orgueil du triomphe ! Puis quelque chose de plus encore venait rassurer Roger: il n'aurait plus, l'avenir, ce battement de cur qui est lindcition du brave; il savait sa force, et on la savait. 11 supplia sa mre de ne pas oublier qu'aprs l'amour qu'il portait elle et son pre, le seul et unique sentiment de son cur tait pour mademoiselle de Beuzerie ; il la pria de faire savoir dans le pays, qu'admis dans l'intimit du marquis de Crett, il avait dj commenc mener bon train Paris. Puis il dtailla ses costumes glissa quelques mots de
si
,

sa rputation naissante, et

demanda

si les

cinquante auties

SYLVANDIRE
louis

133

ne pourraient pas arriver bientt. Enfin, venait un post-scrijHum d'une page et demie pour Constance. Dans sa lettre au baron , car le chevalier et regard comme un sacrllc^ge de confondre les choses de cur avec dans sa lettre au baron, Roger expliles affaires d'argent, qua longuement les apprhensions de matre Coquenard il dessina la position critique o le procs engageait la petite fortune desd'Anguilhem, et, comme au fond le prsomptueux, convaincu que rien ne lui pouvait plus rsister, ne doutait pas du gain de l'affaire, il se plut en exagrer les difficults pour paratre un vainqueur encore plus brillant. Le post-scriptum de cette seconde lettre fut consacr Christophe , lequel se reposait et vivait grassement dans l'-

curie de la Herse-d'or,
la cause qui avait amen Roger Paris s'inM. de Bouzenois tait mort d'une attaque d'apoplexie, sans rien tmoigner, ni par paroles ni par crit, de ses intentions; car le digne gentilhomme croyait encore avoir dix ou douze bonnes annes vivre. Son htel, situ place Louis-le-Grand, tait devenu tout coup dsert : le fils de l'Indienne, ainsi appelait-on la femme que le vicomte de Bouzenois avait ramene d'outre-mer, le fils de l'indienne, dis-

Cependant
:

struisait

prsent pour en prendre possession ; mais, comme ni titre ni droits tabhs, les scells avaient t apposs sur la maison et le squestre mis sur ses biens. Roger s'tait bien promis de rendre, aussitt qu'il aurait un instant lui, une visite cet htel il profita donc de ce qu'il avait mettre sa carte chez M. de Kollinski, lequel deje,
il

tait

n'avait

meurait rue des Capucines, et chez M. le comte de Gorkan, qui demeurait du ct de la Ferme-des-Mathurins, pour s'arrter, en passant, devant sa future proprit. 11 la reconnut l'hermticit avec laquelle portes et fentres taient fermes; c'tait un grand et bel htel qui pouvait valoir lui seul trois cent mille livres, prix norme pour cette poque. Roger remarqua un cusson en pierre sur lequel taient graves les armes du dfunt, et sur lequel il se promit de faire graver les siennes aussitt que le gain proitable ce son procs lui permettrait cette petite satisfaction d'amour-propre. Bref, il s'approchait et s'loignait de l'htel

pour
les

le voir

sous tous ses aspects, lorsqu'il aperut

un mon-

sieur qui, arriv

peu prs en mme temps que lui, oprait mmes manuvres que lui, r un air aussi proccup que 8

134
lui
;

SYLVANDIRE
cela fut cause qu'il

examina plus attentivement ce mon-

sieur.

un homme auquel il tait peu prs impossible un ge fixe, quoiqu'il ft vident qu'il avait de vingt-cinq quarante annes une teinte jaune-orange tai^
^'tait

d'assigner

rpandue sur toute


)lanc de ses

sa personne et s'infiltrait jusque dans


il

yeux;

avait les dents petites et blanches, les

jais, un habit galonn sur toutes les coutures et de la couleur la plus clatante, deux chanes de montre et des diamants tous les doigts; de l'autre ct de la rue l'attendait un grand carrosse dor, sur le sige duquel tait assis un cocher encore plus jaune que lui ; prs de la portire se tenait, en costume de lascar, un valet encore plus jaune que le cocher. En mme temps que Roger parut remarquer cet trange personnage, celui-ci, de son ct , parut remarquer Roger ; tous deux reportrent successivement et plusieui's fois de suite leurs regards de l'htel sur eux-mmes et d'eux-mmes sur l'htel; puis, la grande porte du susdit htel s'tant entr'ouverte pour dcnner passage une espce d'huissier vtu de

cheveux d'un noir de

noir, les

deux amateurs se prcipitrent en

mme temps vers


et cela

la porte et

plongrent leurs ttes par l'ouverture,

avec tant de prcipitation que leurs ttes se rencontrrent. Roger, qui tait fort poli, fit des excuses l'inconni] ; quant l'inconnu, il fit entendre une espce de grognement sourd qui pouvait se traduire par ces mots : Diable! voil un gaillard qui n'a pas la tte tendre. Puis tous deux s'exclamrent en mme temps: C'est, par ma foi, un fort bel htel ! N'est-ce pas, monsieur ? dit Roger. C'est mon avis, rpondit l'inconnu. Et quand on aura fait arracher l'herbe qui commence pointiller dans la cour... Quand on aura fait donner une couche de couleur aux contrevents et aux portes... Quand tout cela sera anim, le jour, par de beaux carrosses et de beaux chevaux... Illumin la nuit par mille lumires... J'aurai, ma foi, un des plus magnifiques htels de Paris, dit Roger. Pardon, monsieur, dit l'inconnu, vous voulez dire que j'aurai un des plus magnifiques htels de Paris,

SYLYANDIRE

135

Non, je n'ai pas vous, moi. Mais qu'tes-vous donc, vous? le suis cousin de M. de Bouzenois. Et moi, je son beau-fils, monsieur.
dit
j'ai dit
le

suis

Monsieur,
cela
:

Couniient, vous tes l'Indien? Et vous le provincial ?


dit

Roger, le mot n'est pas poli; j'arrive de

province, c'est vrai, mais je ne suis pas


je suis

un

provincial pour

ami de M.

le

marquis de

Crett, de M. le

vicomte

d'Herbigiiy, de M. le chevalier de Clos-Renaud, et, hier, j'ai

donne Uois coups d'pe un Hongrois qui a la tte de plus que vous. Eh bien, monsieur, qu'est-ce que cela veut dire ? Cela veut dire, monsieur, reprit Roger, que, puisque j'ai

l'avantage de vous rencontrer, j'aurai l'honneur de vous faire une pelite proposition.

IJ'accommodement? Oui, monsieur, d'accommodement. Laquelle? Parlez. La voici ce serait de venir faire un petit four avec mo
:

derrire le couvent des Filles-du-Saint-Sacremenl,


le

et,

comme

jugement des hommes

est toujours

de notre procs, comme le au jugement de Dieu. Mais c'est un duel que vous me proposez l! s'cria l'Indien en passant du jaune orange au jaune ten^lre. Si vous me tuez, dit Roger, l'htel est vous sans conteste. Si je vous tue, il n'y a plus de procs. Votre serviteur, monsieur, dit l'Indien en regagnant sa YOiture. Je suis sr de gagner mon procs et je ne suis pas sr de vous donner un coup d'pce; nous nous en tiendrons donc, si vous le voulez bien, au jugement des hommes. Et l'Indien remonta dans son carrosse, et il partit au grand galop, aprs avoir ferm jusqu'aux glaces de ses portires. Pardieu! dit Roger, voil un plaisant original. Et il alla inscrire son nom chez M. de Kollinski, lequel n'tait pas encore mort, et chez le comte de Gorkan, lequel allait aussi bien que le permettait sa situation. Aprs quoi, il revint prendre des nouvelles du marquis de Crett, et lui raconta son entrevue avec Tlndien. Le marquis de Crett souffrait toujours beaucoup de son poignet, ce qui ne l'avait pas empch de faire deux ou trois
le sort valiers,

douleux, de remettre faisaient les anciens che-

136
visites

SILVANDIREau matin, afin de drouter


les

gens qui auraient enLa prcaution n'tait pas inutile, car le duel de la veille avait fait grand bruit ; mais, comme on n'avait pu mettre la main sur personne, et que les deux morts avaient gard le plus profond silence, personne n'tait compromis. Fiien n'empchait donc le marquis de suivre le procs du Cicvalier et de faire ses visites avec lui.

tendu dire

qu'il s'tait battu et qu'il tait bless.

11

y avait trois juges principaux et


et
le

un

conseiller-rapporteur.
visiter les

Le chevaliei
juges.

marquis commencrent par

C'taient trois originaux ayant

un animal
le

chacun un got dcid pour l'un adorait son chat, l'autre son singe, troisime son perroquet. Le chevalier fut trs-aimable
diffrent
:

avec les trois juges, et le marquis ti's-galant avec les trois animaux; mais, du moment que l'un ou l'autre voulurent entamer l'affaire, les juges tirent entendre ces messieurs qu'il
leur serait trs-agrable de parler d'autre chose. Quant au conseiller rapporteur, c'tait un puritain
tre, qu'il refusa
si

aus-

Peste J dit le marquis au chevalier, cela me parat de mauvais augure. Cependant on apprit, un beau matin, que l'afifaire tait voque au palais. Deux mois s'taient passs, car il n'avait pas fallu moins de deux mois pour dresser les procs-verbaux,

mme

de

les recevoir.

complter les inventaires et rechercher les titres respectifs des parties. Pendant ce temps-l, Roger avait rumin s'il ne vaudrait pas mieux entrer en arrangement avec le fils de l'Indienne. Mais le marquis de Crett s'opposa toute ouverture de ce genre, attendu que l'Indien annonait partout que son affaire n'tait point douteuse, et qu'il fournirait au tribunal un acte tellement authentique, que MM. d'Anguilhem pre et fils seraient honteusement dbouts de leurs prtentions.

En attendant, les choses marchaient avec leur lenteur accoutume. La justice est non-seulement aveugle, mais encore elle est boiteuse. Le chevalier prouvait un dgot amer pour
toutes ces courses dont le but tait le Palais et la SainteChapelle. On trouvait tous les huit jours cependant son carrosse, ou plutt celui du marquis de Crett, dans les environs. C'tait, en gnral, les lendemains des lettres hebdo-

madaires du baron.

SYLVANDIRE
Si

137

Roger n'et pas t en quelque sorte le commensal du marquis deCretl,s'il n'et pas trouv l tout runi la fois,
l'ami, le banquier, le conseil, il et fallu peut-tre se rsoudre demander grce au fils de l'Indienne, qui faisait la guerre avec beaucoup d'argent. Mais c'tait surtout celte malheureuse pice authentique qui tourmentait Roger. Quant au baron d'Anguilhem, qui voyait dans chaque nouvelle lettre de son fils un nouveau sujet d'inquitude, il n'en dormait plus. Tche, disait-il toujours, de dcouvrir quelle est cette fameuse pice, et si c'est une substitution, un testament ou

une donation.
Roger cherchait
Il

et

ne trouvait

pas.

rassembla son conseil, compos du marquis de Crett, de d'Herbigny, de Clos-Renaud et de Chastellux, pour savoir ce qu'il y avait faire. On lui avait indiqu un sieur Veillre, qui se mlait de toutes sortes de choses abstraites, telles que communication de papiers cachs, jaugeage de caisses fermes hermtiquement, soustraction mme d'actes et de titres. Comme on le comprend bien, il n'tait pas question de voler cette pice la partie adverse, mais de s'en procurer une copie pour la rendre plus controversable aux avocats. D'une voix unanime, le conseil des gentilshommes repoussa cette proposition comme dshonorante. Un jour, d'Herbigny crut avoir trouv un moyen de concilier les choses. En passant la porte de la Confrence, il reconnut, la desciiplion que lui en avait faite Roger, l'Indien revenant dans son carrosse avec une femme qui avait t autrefois la matresse du vicomte, et qui, cette heure, tait, ce qu'il paraissait, dans les meilleurs termes avec l'adversaire de Roger. En ami dvou, d'Herbigny crut que le moment tait venu de terminer le procs o languissaient la fortune et le repos des d'Anguilhem. Il fit donc signe au cocher d'arrter, et s'approcha fort insolemment de la portire, en regardant trs-flxemenl la dame, qui tait de la Comdie-Franaise, et qu'on appelait mademoiselle Poussette. Mademoiselle Poussette , qui reconnut le vicomte, et qui l'avait fort aim, sourit tendrement. Pardieu! monsieur et madame, dit d'Herbigny, que diriez-vous d'un petit souper entre nous trois ? Il me semble

que nous nous amuserions... Je ne vous connais pas, dit aigrement Ttadien, dont

l'il

8.

138

SYLVANDIRE

devint tout fait jaune, et je ne soupe pas avec un inconnu. Mais voici madame qui me connat et qui vous dira que je suis de bonne compagnie. Poussette, ma chre amie, continua d'Herbigny, faites-moi le plaisir, je vous prie, de me

prsenter monsieur... Je vous prsente M.


sette

le vicomte d'Herbigny, dit Pousen riant elle-mme de l'impertinence de son ancien amant.

Ah! trs-bien... D'Herbigny... d'Herbigny..., ditl'Indien,

je

me rappelle ce nom-l... Vous tes un ami de ce petit d'Anguilhem, et vous venez me chercher une querelle d'Allemand, afin de lui procurer la succession de M. de BouzeA d'autres, d'autres, mon gentilhomme Mon procureur m'a prvenu de ce cas accidentel! J'ai l'honneur d'tre des amis de M. d'Anguilhem, qui, par parenthse, a la tte de plus que vous et moi. Mais c'est me faire une mortelle injure que de me supposer une pareille intention. Ainsi, monsieur, je vous tiens pour un sauvage trs-impoli, et je vous prie de me dire quel jour et en quel lieu mes seconds pourront confrer avec les vtres. Bon! vous en revenez au mmebut. Seulement, vous prenez un autre chemin, et c'est toujours une bataille que vous me proposez. Eh bien, laissez-moi gagner ma cause, et, aprs, nous verrons. Cette conclusion parut si burlesque d'Herbigny, qu'il se mit rire aux clats. Pardieu dit-il au Malabar, vous tes un Indien de charmante humeur, et je serai ravi de souper avec vous, rien que pour le plaisir de faire plus ample connaissance. Si vous tes si gracieux que cela jeun, vous devez tre charmant lorsque vous tes ivre. Autre manire d'hriter, dit l'Indien; vous m'empoinois...
!

';!

sonneriez. Merci.

vous tes un buffle! dit mademoiselle Poussette, ne veux pas rester une seconde de \)\ui dans votre carrosse. Ouvrez-moi la portire, vicomte; je soupe avec vous,
!

Ah

et je

moi. D'Herbigny ouvrit la portire, et mademoiselle Poussette sauta sur le pav puis tous deux, aprs avoir pris cong du nabab, l'un par une inclination de tte, l'autre par une rvrence, s'en allrent bras-dessus, bras-dessous. Alors mademoiselle Poussette lui raconta que cet homm
:

SYLVANDIRE
tait le

13

plus ridicule personnage qu'elle et jamais vu; qu'il ne parlait que de son hritage, ne voyait partout que des missaires du chevalier, et, ce jour mme, il avait demand

au lieutenant criminel une escorte qu'il avait failli obtenir. Cela sembla grave d'Herbigny, qui, le lendemain matin, en sortant de chez mademoiselle Poussette, courut chez le marquis de Crett et lui raconta la chose. Le marquis en augura que l'Indien avait dj rpandu force argent, sans compter qu'en outre il tait probablement appuy au ministre de la marine, o M. de Bouzenois avait eu d'excellentes
relations.

Roger, dans sa dernire lettre, fit part son pre de ces fcheuses circonstances. De jour en jour, les symptmes devinrent plus alarmants; bientt le bruit se rpandit que le fils de l'Indienne avait fait Toir aux trois juges l'acte sur lequel il appuyp.it ses prtentions, et que les trois juges lui avaient assur le gain de sa cause. Cette nouvelle fut un coup de foudre pour le parti d'Anguilhem. On commena, dans le petit comit des gentilshommes, regarder la chose comme dsespre ; on songeait dj trouver l'argent ncessaire pour payer les normes frais de cette instruction et les dommages qui seraient attribu'f"; au beau-fils de M. de Bouzenois, car le baron d'Anguilhem s'tait port partie civile. On valuait les frais seize raille livres; de plus, matre Goquenard rclamait, pour sa part, quatre mille livres d'honoraires; le sjour de Roger avait cot, avec les avances que lui avaient faites ses amis, prs de cinq mille livres ; le procs perdu, il ne restait plus rien au baron de toute sa petite fortune, et le jour approchait o la triste vrit allait lui apparatre sans voile. Le marquis de Crett fut parfait pour Roger dans cette circonstance ; il lui offrit dix mille cus remboursables sa volont; mais Roger rpondit que jamais ni lui ni son pre n'accepteraient une somme qu'ils taient certains d'avance de ne pouvoir pas rendre; il dclara donc qu'il supporterait le coup avec ses propres ressources, et que, le cas chant, il prendrait un engagement dans un des rgiments qui pai'taient pour la Flandre. D'Herbigny, de son ct, fit tout ce qu'il pouvait faire. Grce l'influence qu'il avait sur mademoiselle Poussette,
il

obtint d'elle qu'elle retournerait prs de l'Indien, afin de


si

s'assurer de l'exis'j^ace ds cet acte, et

cet acte n'existait

140

SYLVANDIRE

point, de dcouvrir sur quelles ressources s'appuyait l'adversaire de Roger.

De son ct, le chevalier alla trouver ses avocats, matre liranchu et matre Verniquet, et les pria de ne rien nc'gliger dans leurs plaidoiries. Mais, malgr tout Taniour-propre naturel aux praticiens, ils hochrent la tte en se plaignant qu'on les et engags dans une aussi mauvaise affaire. Roger les pressa, et ils avourent que les trois juges avec lesquels ils avaient parl de la cause leur avaient laiss peu d'espoir. Ils conseillrent Roger de retourner chez eux, et de caresser dsesprment le chat, le singe et le perroquet qui faisaient les dlices de ces respectables jurisconsultes. Mais c'tait un de ces conseils qu'ils lui donnaient comme les mdecins recommandent les eaux, pour n'avoir se reprocher aucune ngligence. S'ils avaient su, disaient-ils, que la partie adverse possdt un titre comme celui qu'elle s'apprtait, disait-on, faire valoir, rien au monde ne les et dtermins se charger de celte cause. Roger, qui n'osait ni ne pouvait leur promettre des montagnes d'or, baissa la tte devant ces accablantes prvisions, et, comme il n'tait que l'homme d'affaires de son pre, il lui transmit fidlement tout ce qu'il y avait de dsobligeant dans les regrets des
avocats.

Mais ce fut dans sa lettre la baronne qu'clata son dAvec elle, il dplorait non-seulement la perte du procs, et, par suite, la perte de sa fortune, mais encore la perte la plus cruelle de toutes, la perte de Constance; car, au milieu de ses dners, de ses duels, de ses cavalcades, de ses courses et de ses visites, disons-le la louange du chevalier, l'image de Constance ne s'tait pas un instant loigne de son cur. donn ses Il fit part Crett du conseil que lui avaient avocats, de tenter une dernire dmarche prs de ses juges. Il bourra ses poches de gimblettes pour le chat, d'amandes pour le singe et de macarons pour le perroquet; mais, loin d'tre sensibles cette attention, le chat l'gratigna, le singe
sespoir,
le

Vous tes un homme ruin,


Le
soir, la

mordit

et le

perroquet l'appela croquant.


dit le

ei

sortant de chez son troisime juge;

marquis au chevalier vous perdrez avec

dpens.
respectifs fut expliqui';e

conduite des jurisconsultes et de leurs animaux Roger et ses amis par mademoi-

SrLVANDIRE

141

selle Poussette. Comme les juges taient des gens probes, ils n'avaient rien voulu recevoir. Mais l'Indien avait donn une bague de deux mille pistoles au chat, avait fait une donation

do dix mille cus au singe, et avait constitu une rente viagre de trois mille livres au perroquet. Quant au conseiller rapporteur, toutes lessductions avaient chou sur lui; sa porte avait t constamment ferme l'Indien comme Roger, et on ne lui connaissait aucun animal sauvage ni domestique qui on pt offrir des bagues, l'aire des donations ou constituer des rentes. Roger elle marquis tentrent une dernire dmarche prs ae lui, mais sans plus de succs que la premire. C'tait un homme si intgre que matre Bouleau, le con^

seiller

rapporteur!
toutes ces dceptions successives avaient,

On comprend que

malgr l'heureuse disposition de son caractre, conduit tout doucement le chevalier une profonde mlancolie. L:\ perspective de la ruine entire de sa famille, de la perte de Constance, qu'il n'avait retrouve que pour en tre spar plus cruellement encore la seconde fois que la premire; et d'un engagement, comme simple volontaire, dans Royal-Italien, dans Picardie ou dans Nivernais, n'avait rien que de fort dsesprant. Aussi le chevalier se dsesprait et ne voulait entendre aucune consolation, refusant toutes les parties que lui proposaient ses amis pour le distraire, et passant son temps, dans la chambre de la Herse-d'or, crire sa mre ou faire des lgies Constance, ajoutons que, pour dernire fatalit,

avec la mlancolie, le got des ver^ lui

tait

venu.

XIII
Comment, au moment o
dsespoir, un
le chevalier tait

en proie au plus profond

homme
il

qui lui tait inconnu vint lui faire une proponi le lecteur

sition laquelle

ne s'attendait pas,

non

plus.

voir

se mirait dans une petite glace pour douleur lui allait, et cela tout en achevant de mettre sur pied un quatrain fort mauvais, mais prodi-

Un matin que Roger


comment
la

Ii2

STLVANDIRE

gieusement tendre, de9(in mademoiselle Constance de Beuzerie, au moment mme o il attrapait, pour terminer son quatrime vers, une rime assez riclie, on frappa trois coups la porte de sa chambre. Entrez, dit d'Anguilhem.

La porte
entra.
C'^'iait

s'ouvrit lentement,

et

celui

qui avait frapp

un

homme

qui,

pour la physionomie, avait de grands


;

rapports avec
Palais,

c'-ait videmment un habitu du un basochien quelconque, un rat de la Sainte-Chapelle,

un renard

Depuis quatre mois que Roger frquentait la salle des PasPerdus, il avait appris reconnatre, ses doigts crochus et son nez recourb, le moindre suppt de Thmis.

Le visiteur avait les cheveux rouges et colls sur le front, une grosse verrue violette sur ciiaque joue, un il iris conmie une opale, un grand vide entre les dents de la mchoire suprieure et un menton pointu dont le dessous creusait pluit qu'il ne saillait au-dessus du gosier.
Bon! dit part lui Roger, voici quelque nouvel exploit qu'on m'apporte s'il faut en payer immdiatement les (rais, je serai forc de lcher ma dernire pistole. iN'importe, faisons bonne contenance.
:

Et

il

attendit

l'homme aux verrues d'un pied


verrues s'inclina profondment.

assez ferme.

L'homme aux

Ai-je
valier

l'honneur de parler M. Roger-Tancrde, ched'Anguilhem, et seigneur d'Anguilhem, de la Gurite


et

de

la

Pintade

autres lieux
s'il

encore pour le moment seigneur ne tarderait pas en tre dbarrass. Cela n'empcha point que, quoique tonn du prani^ bule, il ne rpondt d'un ton assez ferme Oui, monsieur, lui-mme.

Roger pensa que,

tait
il

de toutes ces seigneuries,

N'avez-vous personne, continua l'homme aux verrues, qui soit cach dans ce cabinet que je remarque derrire votre a1c\e?

Personne, monsieur, rpondit Roger ; et, permettez-moi de vous le dire, la question me parat trange. Rien de plus simple cependant, mon3-3ur; vous auriez pu tre avec une matresse ou un ami. Vous tes assez beau garon et assez bon camarade pour ne manquer ni de l'ua ui de l'autre. Vous auriez pu tre, dis-je, avec une matresse

SYLVANDIRE
OU un
anai, et,

143

pour me recevoir plus votre aise, la faire ou le (aire cacher dans ce cabinet. J'tais seul, monsieur, dit le chevalier, et ce cabinet est parfaitement solitaire. Voulez-vous me permettre de m'en 'assurer? rpondit l'homme aux verrues. Parbleu moa^ieur, vous me semblez trange de ne pas

me

croire sur parole. Oh! je vous


!

crois,

monsieur

le chevalier, dit

l'inconnu

tout en s'acheminant peti's pas vers le cabinet; je vous crois, car je vous sais homme d'honneur; mais, sans votre permission ou votre insu, quelque indiscret pourrait s'tre
gliss...

Et le visiteur entrouvrit la porte et passa par l'ouverture


sa petite tte de fouine.
dit-il, il

Bien, n'y a personne. Que diable peut me vouloir cet original ? se demanda le chevalier. Et cloisons, reprit l'homme aux verrues, sont-elles
les

bien paisses?

Ma foi, allez-y voir, monsieur! s'cria d'Anguilhem; car TOUS commencez vritablement m'impatienter. Se vous emportez pas, monsieur, ne vous emportez pas. Je vous demande bien humblement pardon de toutes ces prcautions ; mais vous allez comprendre tout l'heure qu'elles taient rigoureusement ncessaires. Alors faites, monsieur, faites; regardez dans les armoires, sous mon lit, derrire les rideaux, et, si vous voulez les clefs de la commode et du secrtaire, demandez-les, ne vous

gnez

pas.

profita de la permission, ouvrit les armoires, regarda sous le lit, fureta derrire les rideaux et interrogea d'un coup d'oeil les deux meubles susdnomms pour s'assurer s'ils n'taient pas de taille conlenh un couteur; mais, comme tous deux sans doute hii parurent trop exigus pour tre employs cette destination, il refusa poliment d'un geste les clefs que Roger avait dj retires de sa poche, et que, sur ce refus, il y remit. j- Maintenant, monsieur le chevalier, dit l'inconnu, maintenant que je me suis bien assur que nous sommes seuls, j'ai l'honneur de vous prier de m'couter srieusement, car je viens vous parler d'une affaire de la plus haute importance.

Linconnu

i44

SYLVANDIRE
verrues
;

Bonne ou mauvaise? dit Roger. A votre choix, dit l'homme aux


que vous
Et
rous.
il

elle sera

ce

la ferez.

alla

fermer

la porte la clef et

en

tira les

deux ver-

jeta un coup d'il la drobe sur le fauteuil o pose son pe, commenant croire, comme l'Indien qu'on pourrait bien lui avoir dpch quelqu'un pour lui

Roger

tait

faire

un mauvais

parti.

L'homme dux

surer la fois cha une chaise du fauteuil o Roger tait assis. Roger, par un mouvement involontaire, loigna son fauteuil.

verrues intercepta ce regard, essaya de rasRoger par un sourire et par un geste, et appro-

L'inconnu remarqua ce second mouvement, comme il remarqu le premier, et fit un petit sourire hideux qui voulait dire: Oui, oui, je vois bien que vous n'a-^ vez pas grande confiance en moi ; mais attendez tout
avait dj

l'heure.

Roger attendit. L'homme aux verrues jeta un regard autour de lui, comme si la certitude mme qu'il ft seul avec le chevalier ne pouvait le rassurer, et, se penchant soa
oreille
lui dit-il, auriez-vous de la rpugnance pour mariage ? Roger regarda fixement son interlocuteur. Celui-ci, croyant Roger atteint d'un peu de surdit, renouvela sa question. Pour le mariage? rpta Roger stupfait. Pour le mariage , reprit l'inconnu en secouant gentiment la tte avec ce mme sourire hideux qui paraissait lui

Monsieur,

le

tre familier.

Comment! pour quel mariage? Mais pour un vrai mariage. Je ne comprends pas, Roger; mais allez toujours. Alors, l'inconnu, je vais vous poser question autrement. Posez, monsieur. Auriez-vous du got pour gagner votre procs? Ttebleu! je crois bien, s'cria Roger, beaucoup
dit dt

Mais pour quel mariage?

demanda Roger.

la

le

et

SYLVANDIRE
,
,

H5

Bien bien l'iiomme aux verrues avec son mme sourire, nous al'ocp nous entendre alors. Entendons-nous Roger en faisant faire un petit mouvement son fauiouil. Eh bien, moi, monsieur, continua l'inconnu, je puis
dit
,

dit

vous le faire gagner, votre procs...

Ah!

Roger se rappro-.ha avec enthousiasme de l'homme au sourire hideux, et fut pro de lui jeter les bras au cou. Pauvre nature bumame, qui croit avoir des sympathies et des antipathies, et qui n'a que des intrts! Que faut-il faire pour cela? demanda Roger. Oh! mon Dieu presque rien, rpondit l'inconnu.

Mais enfln? faut vous marier.


!

Il

Roger regarda une seconde fois cet homme, mais encore plus fixement que la premire, et commena de concevoir
l'ide qu'il avait affaire

Pourvu
la

un

fou.
,

Roger,

ne devienne pas furieux chose se passera gaiement.


qu'il

se dit tout bas

l'uis, enfin, comme ce silence se prolongeait, Roger s'tant content de se rpondre lui-mme, et cette rponse ne suffisant pas l'homme aux verrues : Eh bien? demanda l'inconnu. Vous dites donc?... rpta Roger. Je dis, monsieur d'Anguilhem, qu'il faut vous marier.

Vous-mme, en personne, attendu qu'un autre, ce ne serait pas du tout la mme chose. Allons donc, vous plaisantez! Roger. Si j'avais l'honneur d'tre mieux connu devons, di
dit

Me marier,

moi ?

l'entremetteur d'hymne, vous sauriez, monsieur, que ne plaisante jamais. Alors, la question devient srieuse.

je

Extrmement srieuse, monsieur; je vous supplie donc de la considrer sous ce point de vue. Ainsi, faut me marier? Oh mon Dieu oui. Et a"ec qui? demanda Roger en faisant un effort sur lui-mme. Ah! avec qui? demanda l'homme aux verrues en ritrant son affreux sourire ah avec qui Voil le grand mot
il
! ,

lch 1

146

SYLVANDIRE
me
marierai pas

Sans cloute, avec qui? rpondit Roger. Vous pensez bien,


C'est pourtant ainsi qu'il faut vous marier, monsieur tes-vous bien sr d'tre dans votre bon sens? demanda Roger. Comment, j'en suis bien sr? Oui; c'est que, dans le cas contraire, comme plaisand'Anguihem.
si

monsieur, que je ne dans un sac


!

comme

cela la tte

la

peut durer longtemps sur ce ton-l, je vous avouerai que je suis trs-press, qu'on m'attend, et que je dsirerais terminer promptement le jeu que nous jouons. Ce n'est pas le moins du monde un jeu, monsieur, reprit l'inconnu de l'air le plus grave ; ou, si c'est un jeu, c'est du moins un jeu auquel tout votre avenir est intress, puisque vous y pouvez gagner quinze cent mille livres. Alors, reprit Roger, pour Dieu, monsieur, expliquezvous plus clairement. Seriez-vous amoureux quelque part? demanda l'homme aux verrues en fixant sur Roger ses petits yeux d'opale, dont il sembla physiquement au chevaher sentir le regard pntrer jusqu'au fond de son me. Pour cela, dit Roger en rougissant prodigieusement dispensez-moi, monsieur, de rpondre. Puisque vous demandez qu'on respecte votre secret, monsieur, dit l'inconnu, j'ai donc le droit de demander aussi, moi, qu'on respecte le mien, Mais vous, c'est bien autre chose! s'cria le chevalier. Comment, c'est bien autre chose? Vous devez me dire, surtout moi... Au contraire, monsieur le chevalier, vous tes le dernier auquel je dois le dix'e; mais je ne vous empche pas de
terie

deviaer..

sieur; malheureusement, je ne suis pas fort sur les nigmes. En ce cas, c'est une tude qu'il faut faire; car, pour

Ah

c'est

bien heureux

merci de

la

permission,

mon-

moi, je ne puis vous rpter que ce que je vous ai dj dit. Monsieur, dit Roger en se levant, vous comprenez... Oui, monsieur, je comprends que vous tes un homme dsintress, dit l'inconnu en se levant son tour, et qu'il vous importe peu de perdre ou de stagner votre procs. Bagatelle, aprs tout, pour un genlilhomme comme vous,

SVA7ANDIRE
qu'une moins.

147

somme

de quinze cent mille livres de plus ou de

Peste! dit Roger, bagatelle! non pas, monsieur: je ne traite pas la chose comme vous mais franchement, voyons; je ne puis pourtant pas me marier ainsi... ...
;

l'absurde...

Monsieur, monsieur, dit l'inconnu avec un air de profonde commisration pour l'ignorance de Roger, c'est moi qui vous le dis, vous ne savez pas ce que vous refusez. Mais enfin, monsieur, dans le cas o je consentirais

doit tre mene bout. Alors, un engagement positif que vous me demandez? Et je m'engagerais pouser...? Un nom en blanc. Cela n'a pas sens commun. Cependant, permettez... Jamais, monsieur, jamais! C'est votre dernier mot? Le dernier, suprme. Rflchissez encore. rflchi, ou plutt je ne rflchirai jamais une
entamer une ngociation, que faudrait-il faire? Une ngociation du genre de celle-ci, une fois entame,
c'est
Positif.
le

le

J'ai

pareille absurdit...

sans avoir vu

ma

Me marier, moi, sans savoir avec qui, future, sans lui avoir parl, sans savoir si

elle est jeune ou vieille, belle ou laide, bte ou spirituelle? Allons donc, mon cher, vous perdez la tte! Et vous votre procs, monsieur! Et l'inconnu prit son chapeau. Ce diable dhonime avait tant d'assurance, que Roger fut dconcert. Il marcha grands pas alla de l'alcve la fentre, de la porte la commode, et finit par retomber sur son fauteuil en regardant sournoisement son interlocuteur, qui, de l'air le plus naturel du monde, grattait aUernativement ses deux verrues et son menton.

Comment! dit Roger rompant le premier le silence, comment monsieur, vous ne voulez absolument pas me don,

ner

le plus petit

renseignement?
je le

Sur

l'honneur, monsieur,

voudrais, dit l'inconnu^

mais cela m'est expressment dfeudu.

n
JW
SYLVANDIRE

si la;eune personne... Rum!... fit Roger en s'interrompant, est-elle jeune seulement? L'inconnu continua de gratter ses verrues. Voyons, est-elle belle ou laide? L'inconnu passa de ses verrues son mentoi. Mais enfin, il me sera bien pei'mis de m' enqurir si ma fiance est demoiselle... ou veuve. L'inconnu resta impassible. Ah dit Roger en se frappant le front du poing, ma parole d'honneur, c'est en devenir fou! Je vous laisserai jusqu' demain, monsieur, pour rfl-

Dites-moi seulement

chir mes propositions, dit l'inconnu. Et demain? demanda Roger.

promesse de mariage. Roger en plissant. Oh cela n'engage rien, dit l'inconnu ; vous ne la signerez qu'autant qu'il vous plaira de le faire soyez tranquille, mon gentilhomme, ajouta-t-il en riant de son rire habituel; on ne vous prendra pas de force. Cela dit, l'homme mystrieux sortit reculons en saluant plus bas encore qu'il n'avait fait en entrant, et il tait dj loin, que Rogei", constern, serrait encore son front humide de sueur entre ses mains crispes et tremblantes.
la
? s'cria

Demain, je reviendrai Seul? Non; j'aurai avec moi La promesse de mariage

la

mme

heure.

XIV
Comment l'homme mystrieux
dans cette
peu.
revint une seconde fois, et cernaient,
les

seconde

entrevue,

choses s'claircirent

quelque

Roger

resta

quelque temps sous

le

poids du coup qui ve-

nait de le frapper; puis enfin, rassemblant toutes ses forces,


se leva, prit son tour son

quis de Crett, son

chapeau, et courut chez le marsuprme appui, son ternelle ressource.

Heureusement,

le

marquis

tait

chez

lui.

SYLVANDIRE

149

soupirant chevalier. me semble qu'il n'y a pas l dedans de quoi soupirer profondment que vous ans Sans doute, vous semble cela, vous qui ne savez pas quelles conditions. Ah y a des conditions? Hlas Roger. Et se prcipita dans les bras de son ami. Voyons, parlez, s'cria marquis; vous m'inquitez
le
Il

en apercevant le chevalier ; est-ce que votre procs est perdu? Le marquis faisait cette question au chevalier, tant la figure du chevalier tait bouleverse. Non, Dieu merci, pas encore, dit Roger; on ne le juge, vous le savez, que dans trois jours; et mme... Et mme?... rpta le marquis. Et mme j'ai quelque espoir de le gagner, reprit en
s'cria-t-il

Qu'avez-vous?

si

le faites.

il

il

dit

il

le

vraiment, chevalier. Le chevalier raconta alors au marquis son entrevue avec l'homme aux yeux d'opale. Crett couta le rcit avec la plus grande attention; puis, lorsque le chevalier eut fini Voil qui est bizarre, dit-il. Est-ce qu'il y aurait quelque btarde de Bouzenois que l'on voudrait placer, ou bien, grand Dieu! mon pauvre ami... Ou bien quoi?... s'cria le chevalier plissant aux pressentiments du marquis. Ou bien serait-ce la vieille Indienne elle-mme qui songerait convoler en secondes noces. Roger frissonna jusque dans la moelle des os; mais une r-

flexion le rassura.

Impossible, morte. Alors n'est pas probable que chose craindre de ce ct-l. Ce n'est pas l'embarras, Roger, l'on croyait morts qui revenaient. Oh mon Dieu marquis.
dit-il, elle est
il

vous ayez quelque


j'ai

dit

vu des gens que

et

ici

Mais, reprit d'Anguilhem, je ne crois pas que ce soit le cas.-^ Cherchons donc quelle autre chose cela peut tre. Si vous? c'tait un pige de votre partie adverse? Qu'en J'y pens; mais quel intrt M. Afghano aurait-il
ditesai

fit

le

me

marier?

130

SYLVANDIRE

Nous avons oubli de dire que l'Indien rpondait au nom d'Afghano. On ne sait pas; mfiez-vous toujours. Oui, certainement que je me mfie; mais ma mfiance ne me donnera pas un jour de plus : demain, il faut que je rende une rponse quelconque. Consultez votre pre. Mais mon pre est cinquante-cinq lieues d'ici ; puis, il faut que je vous l'avoue, marquis, je ne saurais me marier ainsi; j'aime l'idoltrie une jeune demoiselle de mon pays, un amour, un ange, qui est attach moi d'une affection gale celle qui m'attache elle, et qui mourra si j'en pouse une auti-e. Croyez-vous? dit Crett en allongeant les lvres d'un air de doute. J'en suis sr, j'ai reu sa parole.

De mourir? Non, mais de ne vivre que pour

moi.

Alors Roger raconta au marquis toutes ses aventures avec Constance, mais sans prononcer le nom de celle-ci. Que voulez-vous, mon cher! alors il n'y a pas de rflexion faire ; aimez-vous mieux mademoiselle... Est-ce une indiscrtion que de vous demander comment s'appelle cette

Non, elle s'appelle Constance de Beuzerie. En ce petit nom promet, diable! Vous demandez donc? Je demandais vous aimiez mieux mademoiselle Constance de Beuzerie que soixante-mille livres de rente. seul, je l'aimerais mieux que ma fortune,
effet,
si

demoiselle

Si j'tais

mieux que ma vie, mieux que tout mais, malheureusement, j'ai un pre et une mre qui m'adorent, et que je ruine en
;

refusant.

Oui, vous avez raison, dit Crett ; voil la vritable obllgati(n; ceci, mon cher, comme vous comprenez bien, c'est
acte de conscience que vous seul pouvez rsoudre. Roger poussa un profond soupir. De son ct, le marquis de Crett devint pensif el rva longtemps; puis tout coup il prit la main de Roger avec un mouvement si brusque, que celui-ci en resta stupfait. Vous tes un homme trois fois perdu, dit-il j je devine

un

d'o vous viennent les propositions.

SYLVANDIRE

i5i

Roger avec effroi. Le monsieur aux verrues est quelque jue, quelque assesseur, quelque huissier qui a une fille bossue et qui
!

Bah

dit

Marquis, je vous en prie, ne me dites pas de ces chosesvenir chair de poule. i; vous me Mon cher, faut savoir dire vrit ses amis. Hlas! soupira Roger. Du reste, continua marquis, parlez-en monsieur
faites
il

prouve

le

besoin de s'en dbarrasser avantageusement.


la

la

le

votre pre, et demandez-lui son avis; mais, pour moi, cela ne fait plus aucun doute.
Il y aurait encore autre chose!... rpondit la victime en tranant chacune de ses paroles avec un accent lamentable. Ce serait le cas o l'un de ces messieurs que nous avons

dits tout l'heure aurait

rpondit Crett, mais je ne voulais pas vous le dire... Laquelle des deux difformits prfreriez-vous?... Moi, j'aimerais mieux, je l'avoue, la difformit incurable... C'est un horrible guet-apens s'cria Roger furieux. 11 faut cependant choisir, dit le marquis ; il n'y a pas de milieu. Il s'agit de perdre votre procs ou de sauter les yeux ferms dans l'abme. Hlas! hlas! ritra Roger. Mon pauvre ami, dit Crett, que la situation du chevalier touchait jusqu'aux larmes, vous voil dans un traqueJ'y pensais,

une

fille qui...

nard; mais la seconde


diable

il

visite;

ne faut pas encore trop vous dsesprer avant profitez du moment o vous tiendrez ce
et

d'homme, tournez-le demandez des informations,


dmon,
plaisir

retournez-le de tous les cts,

exigez-les au besoin. Si l'on vous


I

refuse, refusez aussi; je serai cach la porte, je suivrai le


ft-ce jusqu'en enfer, et du moins nous aurons de nous venger, je vous en rponds.

Ah! dame, que voulez-vous, mon cherl vous ne pouve


pas tout avoir.

Oui; mais je perdrai

mon

procs.

Comme tout ce que pouvaient se dire le chevalier et le marquis n'avanait rien, Roger reprit le chemin de son
htel, et rentra la Herse d'or.

Roger alors s'apprta crire son pre; mais il rflchit qu'une lettre mettait quatre jours aller Loches et quatre jours pour revenir, ce qui faisait huit jours, en supposant mme que le baron rpondit poste pour poste. Or, l'arit

152

SYLVANRIRE

devait Atre rendu sous trois jours;

il tait donc matrielenient impossible de recevoir temps une rponse d'An^uilhem; le pauvre garon aurait cependant eu bien besoin de l'impulsion de son pre pour prendre un parti quelconque.

Il demeura donc en face de lui-mme, versant des larmes amres, s'arrachant les cheveux pleines mains, dsesprant enfin de l'avenir et appelant grands cris Constance, la Pintade, la Gurite, le bois de la Garenne, tous les souvenirs de sa jeunesse enfin; se reprochant sa sottise d'homme primitif et admirant les paroles profondes du marquis, lorsque celui-ci, en entendant raconter les amours pastorales de Roger Beuzerie, l'apparition de Constance dans la chambre de Roger, et la fuite de tous deux la chapelle Saint-Hip-

polyte, s'tait cri

naf,

Que vous ftes simple, d'Anguilhem! que vous ftes mon beau Roger! que vous ftes niais, mon pauvre
:

amil
Et Roger rptait
niais; oh! oui, je fus bien naf; oh! oui, je fus bien simple. On voit que le sjour de Paris commenait oprer efficacement sur Roger. Mais la ncessit tait l, allongeant sa main de bronze, arme de ses coins de fer. Chaque minute avait la valeur d'un jour, chaque jour l'importance d'une anne. Le lendemain, l'homme aux verrues, inexorable comme le temps, ponctuel comme la mort, allait venir. Roger passa la nuit chercher un moyen de sortir de sa position ; il est inutile de dire qu'il n'en trouva point. Le jour vint. Roger attendit l'homme aux verrues, arm d'une foule de propositions nouvelles et d'un arsenal de

Oh!

oui, je fus bien

questions insidieuses.
se fit pas attendre. A l'heure, la minute, seconde dsignes, Roger, qui se tenait l'oreille au guet, entendit le bruit de son pas dans l'escalier ; puis ce pas s'arrta devant la porte; puis on frappa trois coups; puis enfin au mot Entrez! prononc d'une voix tremblante par Roger, la porte s'ouvrit et le messager fatal entra, plus obsquieux, plus humble, plus mielleux que la veille. Son regard embraisa d'un coup d'oeil circulaire toute la

L'homme ne

la

chambre.

Vous

tes oujours seul ? demanda-t-il.

SYLVANDIRE

153

d'Anguilhem. L'inconnu renouvela sa visite avec la mme mmutie que la premire fois; puis, la visite acheve, il se rapprocha de Roger, qui tait assis sur une chaise, ple comme le conlui dit

Voyez,

damn expos sur un chafaud. Eh bien, monsieur le chevalier,


rieux, avez-vous rflchi?
dit
j'ai

dit

l'homme myst-

Bien plus, Roger, devin, monsieur; ainsi, par C'est mon plus cher dsir, monsieur, rpondit l'inconnu en s'inclinant. Vous m'tes envoy par quelqu'un qui veut se dbarrasser de sa fiUe. Se dbarrasser? Oh monsieur, mot est dur. Ne chicanons pas sur mot. Je suis malheureusement sr qu'il n'est que trop Cependant, je tiendrais rectifier votre opinion. Maintenant, ce pre est un de mes juges, n'est-ce pas?
lons franc et terminons sance tenante.
!

le

le

vrai.

dit Roger en regardant l'homme aux verrues jusque dans le fond de ses yeux d'opale. L'inconnu regarda son tour Roger avec un air d'tonnement qui touchait presque l'admiration. Ma foi, oui, monsieur, dit-il, vous avez devin. Ah! je le savais bien! s'cria Roger d'un air triomphant. Eh bien, ensuite? quoi cela vous mne-t-il de le sa-

Cela me mne tre certain que je perdrai mon proje n'pouse pas. Et avoir la mme certitude que vous gagnerez, vous pousez. Ceci est Roger. Ah! monsieur, l'inconnu, vous avez tort de vous
cs
si

voir?

le

si

fort triste, dit


dit

plaindre; vous tes en beau chemin de fortune. Laissezvous faire, chevaHer, laissez-vous faire, je ne vous dis que
cela.

Oui, et j'aurai, moi, gentilhomme, sur l'honneur duquel il n'y a rien dire, j'aurai pous la fille d'un homme qui vend la justice. Oh que vous envisagez les choses sous un dplorable point de vue, monsieur d'Anguilhem, rpondit l'inconnu, et lue cette faon de voir est absurde, permettez-moi l'exprs-

154
Sion!

SYLVANDIRE
Un homme
qui a

du

crdit

en use;

il

oblige ses amis,

et la loi de la reconnaissance, qui est la loi des belles

mes,

tant pose, ses amis,

leur tour, lui rendent service en


la

change de son bon


sais

Oui, je bien; mais demoiselle...? Eh bien, demoiselle? La demoiselle... est-elle demoiselle? L'inconnu ricana. Ou veuve? continua d'Anguilhem.
la

office.

L'inconnu ricana plus fort. Au diable monsieur, s'cria le chevalier furieux, je crois que vous vous moquez de moi. Dieu m'en prserve, chevalier; seulement, je ris de vos

apprhensions. Qui ne sont pas fondes, peut-tre, repiit d'Anguilhem, quand vous me forcez acheter chat en poche La surprise en sera meilleure, monsieur d'Angui!

Je ne saurais me contenter de cela, monsieutT. Laissez-moi seulement voir la demoiselle... la jeune personne, la personne marier... la daaie en question, enfin... Impossible, monsieur, imj)ossible.
le

lhem. Ahl...

Mais, voyons... pre... laissez-moi voir le pre... Ce n'est pas trop, hein? Au contraire, monsieur, demander tout quand
c'est
:

vous aurez vu le pre, vous saurez en vingt-quatre heures qui est la fille. Tenez, vous me rendrez fou, dit d'Anguilhem. Voyons, monsieur le chevalier, reprit l'homme aux verrues de son accent le plus mielleux, ne vous exasprez pas l'affaire est belle, croyez-moi, et vous vous repentirez ainsi d'avoir fait le difficile, car, en cdant toutes cespetites considrations, qui, je le vois avec peine, ont une influence ridicule sur vous, vous allez perdre une fortune de quinze cent mille livres et une cause qui entrane trente quarante mille livres de dpens; tandis qu'en pousant, vous vous assucez votre million et demi, plus un mobilier de soixante mille cus, des pierres prcieuses et des bijoux pour plus de cent cinquante mille livres, sans compter l'argent monnay de la caisse, et la caisse est lourde, je vous en rponds; j'-

tais l

Ah

quand on a mis
1

les scells.
i

diles-Eiw

une

qucblion.

SYLVANDIRE

1S5
puis y rpondre, j'y

Faites,
rpondrai.

monsieur,

faites, et, si je

n'ait pas fait offrir sa fille

Comment se Roger, que mon beau-pre futui Afghane, mon adversaire? Parce qu'il a voulu vous donner prfrence. Je suis bien oblig! Puis l'Indien vous tes garon puis
fait-il, dit
.M.

la

lui

est

laid,

et

joli

votre adversaire est peut-lre un trs-grand seigneur dans son pays; mais, ici, sa noblesse n'est pas reconnue; enfin le nom d'Anguilhem sonne mieux pour des oreilles franaises

que le nom quelque peu sauvage d'Afghano. Madame Afghane! vous comprenez: le moyen d'annoncer cela la cour! mais, malgr tout cela, si vous refusez aujourd'hui...
si

Eh bien, je refuse aujourd'hui? trouver M. Afghano demain. Mais pre tient donc beaucoup placer sa Elle est en ge d'tre pourvue. Oh! oui, je crois. Bref, on me choisit pour m'trangler. Monsieur, je vous rpte, vous n'avez pas de raison,
J'irai

le

fille?

le

le

et vos paroles sont celles d'un page.

On vous donne quinze

la main; on va vous dans la plus mauvaise chambre d'un mauvais htel, et vous appelez cela vous trangler? Ah! vraiment, vous me faites de la peine. Eh bien, transigeons, monsieur, dit d'Anguilhem. Celui qui vous envoie veut-il cent, veut-il deux cent, veut-il trois cent mille livres? Je les lui concde, je les lui offre, je les

cent mille

livi*es;

on vous

les

met dans

dterrer pour

cela

lui

me proposez l n'a pas le sens commuit,chevalier ; ces cent mille cus que vous oifrez ne sont dji plus vous, c'est la dot de votre femme. Comment, la dot de ma femme ?
Ce que vous

donne

Eh! oui; en pousant la jeune fille, vous lui reconnaissez cent mille cus; c'est bien naturel, ce me semble, quand
le

Vous avez la jeune monsieur s'cria chedemoiselle valier ah! vous l'avez donc jeune? Heureux, trop heureux d'Anguilhem, acceptez, acceptez. moi qui vous coutez vous me connaissez, moi je vis au grand
dit
fille,
!

pre vous en
:

fait

gagner quinze cent mille.


dit; la
est

le

c'est

le dis,
:

jour, rien n'est mystrieux en moi, et je joue cartes sur table

156

stl;^andire

Eh bien, soyez beau joueur jusqu'au bout.


Je ne demande pas mieux; mais il me faut une marque de votre crdit, une preuve de votre influence,. Laquelle? Faites reuiettre huit jours le prononc du jugement, qui devait tre rendu aprs-demain, et, en change de cette nouvelle, je vous engage ma parole sous deux conditions.
et

Lesquelles? La demoiselle ne sera pas contrefaite n'aura pas, oa plutt aura... Je comprends, chevalier. Eh bien? Accord. Comment, accord?... Vous me rpondez que...? Oui. En ce vous ma parole. Alors, dix jours? A dix jours. Je serai matin du prononc du jugement. Je vous y attendrai. A bonne heure, chevalier, bonne heure. Ah
elle
cas,

avez,

ici le

la

la

vous tes n sous une heureuse

toile,

monsieur d'Anguil-

hem
Et
lons,

prit son chapeau et sortit recuen saluant plus huuiblement que jamais. Cinq minutes aprs il rentra tout effar. Monsieur, dit-il, peut-tre avez-vous cru qu'un clat vous sauverait, et c'est pour cela que vous avez embusqu, vingt pas de la porte de l'htel, le marquis de Crett, voire ami, dans son carrosse; ne niez pas, j'ai reconnu la livre et les armoiries; mais vous avez eu tort, entendez-vous bien: edlai accord estun gage aussi bien pour nous que pourvous. Si, dans l'intervalle, quelque chose s'bruite de nos projets, ce soit, si si quelque chose transpire de quelque faon que une dmarche quelconque de votre part nous porte ombrage, moi, le seul tmoin, entendez-vous bien, le seul, je nierai

l'homme aux verrues

tout, et vous perdrez votre procs avec honte.


fut atterr par cette nouvelle menace, qui rpondait bien ses secrtes intentions; car, ainsi que nous l'avons dit, il avait complot avec le marquis de dcouvrir le mystre e4 de rendre ses perscuteurs le mauvais temps qu'ili

Roger

si

lui iaisaient passer.

SYLVANDIRE
Mais, se voyant dcouvert
,

157
le

il

tomba dans

dcouragesatis-

ment.
fait?

Que monsieur, pour que vous soyez demanda-t-il l'inconnu. Descendez premier, monsieur, rpondit celui-ci,
faut-il faire,

le

et,

quand

je vous aurai

vu vous loigner avec

le

marquis, je

sortirai

mon
prit

tour.

son chapeau, et obit tristement, suivi la distance d'un tage par l'homme mystrieux. il l'aIl trouva Crett qui se dmenait dans son carrosse vertit qu'il tait dcouvert, et tous deux se firent conduire au Luxembourg, o ils causrent longuement. Pendant ce temps, l'homme aux verrues regagna sa mys:

Roger

trieuse rsidence.

Il

n'y a plus rien faire,

dit le

marquis au chevalier,

sinon prendre, tout bas, des informations pour vous distraire un peu, et rendre moins rude, par la prparation, le coup que vous ne pouvez plus viter. Aprs tout, mon cher chevalier, prenez que la chose soit faite et que vous ayez t mal mari. D'ailleurs, vous vous consolerez facilement en regardant autour de vous, et en voyant de combien d'tranges mnages vous tes entour. Oui; mais les femmes sont entres dans ces mnages par la bonne porte, tandis que, moi, je vais tre tympanis belle faon. Que vont dire tous nos amis, bon Dieu ? de Ils n'en sauront rien; vous ne comptez pas en parler, n'est-ce pas? Dieu m'en garde! Eh bien, il est probable que, de son ct, le beau-pre ne se vantera pas de la manire nouvelle qu'il a invente d'allumer le flambeau nuptial. Hlas! ne m'avez-vous pas dit vous-mme plus d'une fois q uetout se savait Paris? Tout se sait, peu prs ; mais tout se dguise aussi quand on le veut bien; d'ailleurs, vous avez le pistolet sur la gorge, il faut en passer par l ou par la fentre, comme on dit : rappelez-vous vos tudes chez les jsuites d'Amboise, et puisque vous avez fait votre philosophie, eh bien, mon cher, soyez philosophe. Ah marquis, cela vous est bien ais dire, vous. Voyons, soyez franc, feriez-vous le mariage? Dites? Moi, marquis de Crett possdant les soixante mille

1.".

tSS
livres

SYLVANDIRE
de reate que je possde, sans le bien de
je l'avoue, je
si

ma

mre,

non,
mais,

n'pouserais pas cette fille sans y regarder; je m'appelais Roger-Tancrde d'Anguilhem, el qu'il

en cas de refus, mourir de faim, j'pouserais Alecto en personne, sauf ensuite me dmler avec elle, el lui casser, le cas chant, sa quenouille sur les reins.
fallt,
!

me

Vous me parlez franchement? Foi de gentilhomme Mais songez que je suis amoureux. C'est toujours une mais, aujourd'hui, plus que cela un malheur! Mais songez que je perds Constance Bah vous savez, n'y a que montagnes qui ne se
sottise;
c'est
:

c'est

le

il

les

pre qui a tout fait, et c'est pensera que c'est une revanche que Anguilhem a voulu prendre sur Beuzerie. Mais elle se mariera son tour. Tant mieux pour vous, mon cher, tant mieux! d'abord vous ne voudriez pas avoir sur la conscience le remords de l'avoir fait rester fille ; puis, une fois marie de son ct, comme vous du vtre, on oubliera votre roman tous deux; vous irez dans le pays, vous ferez des chasses avec le mari, vous lui donnerez dner; tandis qu'il fera des compliments votre femme, vous en conterez la sienne. Si vite qu'il aille, vous aurez toujours l'avance sur lui, en reprenant 1a chose o vous l'avez laisse. Ah si madame de Maintenon vous entendait, mon cher
elle

sera point raisonnable. Elle ne pourra pas croire que pareille Vous lui direz que votre
!

rencontrent pas, et, un jour, vous et mademoiselle Constance, vous vous rencontrerez. Elle va suspecter ma loyaut. Vous lui expliquerez la chose. Elle va me maudire. Ah dans ce cas-l, le tort sera tout elle, et elle ne
j'aie

pu

me

dcider une

infidlit^.

Crett.

Elle se croirait rajeunie de quarante ans, voil tout.


!

Sur ce, les deux amis se levrent pour aller prendie des renseignements.

SYLVANBIRE

159

XV
Comment
le

jugement

fut rendu.

te chevalier
ses
;

et le

marquis passrent
les

trois

jours en cour-

les

valets parlrent, les concierges parlrent, les gref-

fiers

eux-mmes desserrrent

dents, tant les

deux amis

employrent de ruses adroites

et

de moyens ingnieux pour

savoir ce qu'ils dsiraient savoir.


Mais, toutes les informations prises, il se trouva que douze juges et soixante conseillers avaient des filles bonnes marier, de sorte qu'aprs toutes leurs recherches, Roger et ie marquis ne furent gure plus avancs qu'auparavant. Il y avait pourtant certaines de ces demoiselles que le chevalier redoutait fort, attendu qu'elles n'taient pas des rosires; l'une avait t surprise, la nuit, dans un clotre moiti ruin, derrire la rue Saint-Benot. Une autre avait t faire un voyage en Picardie sans son pre ni sa mre, et il courait d'assez mchants bruits que son cousin le mousquetaire l'avait ramene. Une troisime enfin avait t reconnue, disait-on, en fiacre, Marly, une heure du matin, et sortant de la fameuse

auberge du Veau dor. Rien ne prouvait que la demoiselle marier ft l'une de ces trois femmes mais rien ne prouvait non plus qu'elle n'en ft pas. Il en rsultait que Roger demeurait plong dans la
;

perplexit la plus profonde. Sur ces entrefaites, il apprit que, selon le dsir qu'il en
avait

exprim l'homme mystrieux, le jugement tait remis huitaine. Cela lui fut une marque insigne de la bonne volont de ses perscuteurs son gard, ainsi que de leur influence l'gard de la justice. Le huitime jour aprs qu'il avait crit, c'est--dire la surveille du jour o devait tre rendu le jugement, il reut une lettre d'Anguilhem. Le baron n'y avait mnag ni l'encre ni le papier, car la lettre avait huit grandes pages. Il aanonait au chevalier qu'il

'^1

'60
serait

SYLVANDIRE
venu lui-mme
Paris,
si le

manque

d'argent ne l'et

retenu dans son chteau. Il dplorait la fatale ncessit qui pesait sur son cher fils, et le laissait, dans cette occasion, absolument libre d'agir selon les calculs de son esprit ou les inspirations de son coeur; ce qui parut Roger un trait de la plus exquise dlicatesse paternelle, et ce qui, travers mille sanglots, lui fit adopter la cruelle rsolution de renoncer Constance et d'assurer le bonheur de ses parente. a N'agissez pas pour nous, disait le baron dans cette lettre modle; vous tes jeune, Roger, et vous avez de longues annes vivre ne faites pas le malheur de toute votre existence pour adoucir les restes de la ntre. Ce procs nous aura ruins votre mre et moi ; mais qu'importe nous sommes habitus aux privations. D'ailleurs, vous avez de la force de la bonne volont, des amis puissants, vous obtiendrez un emploi qui vous permettra de nous soulager quelque peu jusqu' notre mort, qui maintenant ne saurait tre bien loigne. Roger n'alla pas plus loin ; il essuya ses yeux, baisa la tte avec respect, et, lorsque l'homme aux verrues arriva chez lui Monsieur, dit le chevalier, je suis prt que faut-il vous signer? Ceci, dit le messager. Et il tira de sa poche et dploya un papier couvert d'critures. C'est bien, dit Roger.
; ,
!
,

un

dit l'homme aux verrues, vous tes gentilhomme, et, si vous avez de la peine vous dcider, du moins, quand vous avez pris votre parti, vous agissez grandement. Bien vous prendra de cette gnreuse ngli!

signa sans Et Pardieu monsieur,


il

lire.

loyal

gence;

lisez

maintenant.

Roger

lut avec

une horrible angoisse, tremblant chaque

ligne de rencontrer le nom de ces trois redoutables filles; mais il eut le bonheur de voir un nom inconnu. Ce papier tait un acte portant obligation d'pouser made-

moiselle Christine-Sylvandire Bouteau, fille unique de matre Jean-Amde Bouteau, conseiller rapporteur du roi en la grand'fhambre, et une reconnaissance ladite ChristineSylvandire Bouteau, d'une dot de cent mille cus, le jour o le trs-noble et trs-honor seigneur Roger-Tancrde d'Anguilhem gagnerait son procs contre le sieur Afghane, beaufils de feu le vicomte de Bouzenois. Matre Jean-Amde Bouteau lait cet austre caoseilier

STLVANDIRK

Jl

rapporteur qui n'avait voulu recevoir ni Roger ni Afghane ; celui-l n'avait ni chat qui on pt offrir des bagues, ni singe qui on pt faire des donations entre-vifs, ni perroquet

qui on pt constituer une rente viagre. Mais fille marier.


J'ai

il

avait

une

Cst-elle bien laide, monsieur? demanda Roger. ordre de ne rpondre aucune de vos questions,
faites votre toilette suivez-moi au au jugement qui sera rendu dans deux heures, j'aurai l'honneur de vous conduire ensuite chez M. Boule
;
,

monsieur
et

chevalier

palais, assistez

teau, votre beau-pre.

Pourquoi faire

froi

? s'cria Roger avec un mouvement d'efqui l'empcha de comprendre l'incongruit de la ques-

tion.

Mais pour lui faire vos remercments d'abord de ce que, de ce moment-l, vous aurez quelque chose comme un million et demi de plus, et puis pour saluer votre future. Les jambes manqurent au chevalier. Mon pre sera sauv et ma mre mourra tranquille Anguilhem, murmura-t-il en tombant sur un fauteuil. Allons, allons, dit l'homme aux verrues, je vois bien .que vous avez besoin d'tre seul pour vous remettre; vous irez au palais de votre ct moi, j'y vais du mien. Et l'homme aux verrues sortit assez cavalirement cette fois. Roger remarqua cette diffrence dans ses habitudes. C'est juste, dit-il ; il est sr maintenant de son fait, j'ai 'sign ma propre sentence. Puis, comme l'y avait invit l'envoy de matre Bouleau, il

commena
Roger

sa toilette.

avait la

mort dans

le

cur

il

dtestait d'avance la

femme

qu'il allait voir, et pourtant,

par un

mouvement

d'a-

mour-propre inhrent au cur de l'homme, il ne voulut pas que cette premire entrevue lui donnt une mauvaise ide
de sa tournure
et

de son visage.

U une

habit de velours noir avec des brandebourgs d'or ; veste de satin blanc, sur les coutures de laquelle serpentait une riche broderie ; puis il envoya chercher le marprit

un

quis de Crett, lequel arriva bientt dans son plus magnifique

'quipage. Derrire cette voiture, marchaien les carrosses de d'Herbigny, de Chastellux de Clcs-Renaud. Mademoiselle Pous,

iselte

venait la suite de tout cela, dans

un remise.

i62

SYLVANDIRE
lui ten-

Hlas! hlas! hlas! parat que sacrifice est dit Crett. Fait et parfait, rpondit Roger. sign. Pauvre Constance avez-vous quelque renseignement nouveau sur la future? demanda en hsitant le marquis. Elle se nomme Sylvandire. Ah diable un charmant nom; c'est dj quelque
11

Le marquis de Crelt monta seul chez Roger. Du plus loin qu'il aperut le marquis, le chevalier dit les bras en criant:
le
fait ?

J'ai

Et...

nom de baptme; comment se nomme-t-elle de son nom de famille ? Mademoiselle Bouleau. La fille de notre conseiller rapporteur s'cria le marchose. Mais ceci n'est qu'un

quis. Elle-mme, dit Roger. Hlas


tre qu'il

c'est

quelque
il

petit

monsen

aura cach tous

les

yeux, et dont

se dfait

ma

faveur.

parfois matre Bouleau,

~ Ou plutt en faveur de votre baronnie. Et quel homme est-ce que mon beau-pre Un juif greff sur un Arabe; immensment
J'ai
?

rencontr

riche,

du

reste, ce

Et, malgr sa richesse, s'cria Roger, il est oblig d'employer de pareils moyens pour placer sa fille Ah mon ami, mon ami, il n'y a que le dvouement filiaL.. Il est vrai que Clobis et Biton taient, mon avis, bien peu de chose auprs de nous, chevalier; mais il ne s'agit pas ici de nouslamenter, ils'agitde nous rendre au palais. Si votre femme est par trop... barroque... eh bien, vous la mettrez dans un coin de votre maison avec des domestiques elle, et cent mille francs pour son entretien. Vous aurez le dsagrment qu'elle porte votre nom, voil tout; et avec les quatorze cent mille livres qui vous resteront, eh bien, vous prendrez du plaisir ailleurs. Vous avez bien lu l'engagement? il
!
!

qu'on assure.

n'y a pas dessus que vous tes forc...

Non.

Eh

bien,

mon

cher, plaignez-vous donc! Allons, allons,

en carrosse.
Et Crett

emmena

d'Anguiihem, qui

alla saluer successi-

vement d'Herbigny, Clos-Renaud, Chastellux

et

mademoiselle

SYLVANDIRE
Poussette aux portires de leurs voitures," et qui suite dans le carrosse du marqui?.
Ils

163

monta en-

Avait voulu assister au

il y avait foule. Le fils de l'Indienne dnonient de ce long drame. On supposait qu'il avait d dpenser cinquante mille livres peu prs pour se rendre agrable aux juges. 11 avait l'air si radieux, que Roger manqua de s'vanouir et que Crett en de;

arrivrent au palais

\int tout ple.

Les juges taient dans l'appartement voisin


raient.

ils

dlib-

Au bout d'une heure de dlibration, la char^bre rentra en sance. Roger reconnut ses trois juges et frmit; derrire eux venait modestement e conseiller rapporteur.
timidement Roger son

Comment se nomme conseiller rapporteur? demanda voisin. Matre Bouleau, rpondit celui-ci un bien digne
le
:
I

homme
tre

Roger chercha lire quelque chose sur Bouteau mais c'tait chose impossible.
;

la figure

de ma-

Les juges prirent leui'S places avec cet air grave que l'on connat ces messieurs, laissrent errer dans la salle ce regard de jurisconsulte qui ne se fixe sur rien, et matre Bouteau dplia un papier.

Du courage! dit Crett en se penchant l'oreille chevalier; c'est notre beau-pre.


le sais, dit

Je

du

Roger.
:

Matre Bouteau toussa, cracha et lut ce qui suit

Attendu que

la pice qu'il

Afghano dit l'Indien n'a pu fournir devait offrir au tribunal, et qu'il n'existe aule sieur

cune preuve authentique de


tendu que
le

ses droits la succession

ati

Tancrde-Palamde d'Anguilhem, reprsent par son fils le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem, est le plus proche parent du dfunt, et qu'il a fourni des titres en rgle tablissant cette parent ; Ordonne la chambre que le sieur baron Tancrde-Palamde d'Anguilhem entrera immdiatement en possession de l'hritage de feu le vicomte de Bouzenois, comprenant meubles et immeubles et gnralement tout ce que possdait ie dfunt, comme il est juste ; Condamne le sieur Afghano dit l'Indien payer les frais ans rserve ni dpens.
sieur baron

164

SYLVANDIRE

Matre Bouteau pronona tout cela sans regardwr une seulfj Roger, qui chancelait sur son banc Le marquis de Crett prit son ami dans ses bras et lui dit Toreille :
fois

D'Anguilhem, ton beau-pre un grand homme Oui: mais, patience, Roger, l'Indien va fournir son acte. n'et pas attendu jusqu' ce moment, reprit Crett
est
I

dit

Il

soyez tranquille, puisqu'il ne


pas.

l'a

pas fourni, c'est qu'il ne


Il

l'a

tte

En effet, l'Indien ne produisit aucun papier. un instant comme accabl du coup; puis,

baissa la

la relevant

bientt d'un air de triomphe : Allons, dit-il assez haut pour tre entendu non-seulement des juges, mais encore de l'auditoire, ma mre a bien

fait

de ne pas tout donner ce misrable Bouzenois. Voil qui prouve combien il est dangereux d'enrichir ses amants. Roger sentit la colre lui monter au front, et fit un mouvement vers l'Indien pour aller venger incontinent la mmoire d un parent dont on venait de le reconnatre hritier.

tes-vous fou? s'cria Crett en le retenant. Laissez donc malheureux qu'on corche. Vous ne vous appelez pas Bouzenois, mais d'Anguilhem, et, pardieu I les avocats vous en ont dit bien d'autres. En ce moment, l'Indien se dirigea vers le groupe des jeunes gens. Roger crut qu'il venait lui et s'apprta le recrier ce

cevoir

mais l'Indien passa prs d'eux, voil tout. Seulement,


:

en passant, il dit assez haut pour tre entendu Vous avez eu tort de me trahir, mademoiselle Pous-

sette, car j'ai

Je vous en

c'est

encore cent mille livres de rente. fais mon compliment, monsieur, dit Rogerj plus qu'il ne vous en faut pour poner dignement votre
'

nom.

'

Allons, allons, ne vous Crett; pas de querelle, rentrons chez nous et soupons gaiement. Hlas! Crett, rpondit d'Anguilhem, vous oubliez
faites
dit

qu'il

faut

que

j'aille voir

ma

future.

moins

Roger avait dj prononc ces paroles d'un ton pu s'y attendre. Il songeait la fiert de .on pre, la joie de sa mre, eu se trouvant tout coup si prodigieusement riches. Et le pauvre chevalier
reste,

Au

contrit qu'on n'aurait

SYLVANDIRE
tait
si

165

bon

fils,

qu'il

commenait

s'ourdir sur la dou-

leur de Constance. Puis on s'accoutume vite la prosprit ; Roger sortit de la chambre avec des carts de jambes et des gonflements de
poitrine qui eussent fait honneur un millionnaire de naissance. Crett lui prta son carrosse pour aller rendre visite matre Bouteau, puis il prit cong de son ami en lui rappelant

que

le

souper serait prt pour huit heures.

Alors Roger aperut derrire lui l'homme aux verrues. Ses yeux d'opale jetaient des flammes. Matre Bouteau vient de quitter le palais pour retourner chez lui. M. le baron ne veut-il pas le saluer tout d'a-

bord
c'est

Si fait,

mon

cher monsieur, rpondit

le chevalier, et

Eh bien, tes-vous content, chevalier? Oui, monsieur, vous m'avez tenu parole, c'est vrai; mais nous avons encore deux conditions remplir. Et on remplira, monsieur, aussi exactement, esprons-le du moins, qu'on a rempli premire. Faites-moi donc plaisir de monter dans mon carles
la le

mme mon

plus vif dsir.

rosse,

monsieur,

et allons.

verrues monta dans le carrosse; mais, quelques instances que lui ft Roger, il ne voulut point se placer autre part que sur le devant.
arriva rue Planche-Mibray; on monta au troisime. Matre Bouteau tait assis dans son cabinet; c'tait un tout petit homme, avec un front immense, des yeux petits et cachs sous des lunettes, d'pais sourcils grisonnants, une bouche imperceptible perdue dans les plis de sa joue; en somme, un fort laid beau-pre; mais ce n'tait pas lui qu'il
s'agissait d'pouser.

I/homme aux

On

ouvrit la

Roger salua presque gracieusement, et bouche pour lui rendre grces. Ne me faites aucun remercment, monsieur, dit matre

Bouteau, votre cause tait excellente; d'ailleurs, j'ai suivi les lois de ma conscience, et mes collgues, quelque prvenus qu'ils fussent contre vous, ont bien voulu se laisser persuader par mes faibles arguments en faveur de la justice. Roger salua une seconde fois matre Bouteau, lequel n'eut pas l'air de l'examiner; mais, tout en rpondant son salut, il le regarda de tous ses yeux par-dessus ses lunettes.

166

SYLVANDIRE

Cet examen termin, il se retourna vers un paravent ramages qui s'tendait derrire lui et dit avec un naturel parfait : Ma fille, venez donc faire la rvrence mon client,

M. le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem. Roger crut que la terre allait manquer sous ses pieds : une sueur froide lui monta au front, sa vie resta suspendue, ses yeux fixes et hagards s'attachrent l'angle du paravent.

Tout coup Roger vit apparatre une dlicieuse crature. Grande, d'une taille gracieuse, flexible et agrablement proportionne, avec des yeux noirs que voilaient des paupires de velours, et de longs cheveux noirs qui tombaient en
boucles paisses sur ses blanches paules, Sylvandire avait dix -huit ans au plus, et pouvait passer pour un prodige de beaut. Roger, ananti, ptrifi, stupide, ne songea pas mme faire la rvrence; il demeura immobile, en extase, les yeux fixes et la bouche ouverte, comme la statue d'Apollon qui va
parler.

poursuivit le conseiller en prenant Sylvanmain, voici M. le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem qui nous fait l'honneur de te demander en mariage. Sylvandire leva ses grands yeux noirs sur Roger, et lui lana un regard qui pntra jusqu'au plus profond de son
dire par
la

Mon enfant,

coeur.

Oh! je suis perdu


a dj

fille l'ait

dit Roger en lui-mme; une si belle aime par quelqu'un, moins qu'on ne tenue dans une armoire. Veux-tu permettre M. le chevalier d'Anguilhem de te
!

tre

cour? continua le conseiller. Sylvandire regarda une seconde fois Roger avec un mlange d'tonnement, de crainte et de langoureuse passion;
faire sa

mais

Qui ne 4it

elle se tut.

rien consent, monsieur le chevalier, reprit

matre Bouteyu. Or, vous saurez que Sylvandire est ma fille unique et qu'elle apporte son mari trois cent mille livres de dot. Sylvandire serra la main de son pre en signe de reconnaissance.

Pardieul dit Roger part lui, il pouvait bien lui en six cent ^liile, pour ce que l'argent lui cote. lN'im<portel il faut encore le remercier d'tre si modeste.

donner

SYLVANDIRE

167
le

A quand noce, matre Bouleau. Mais, Roger,


la t,

voyons, monsieur

chevalier? dit

Elle
dit
:

dit c'est mademoiselle de fixer l'poque, ds qu'elle consentira... Sylvandire s'inclina encore une fois sans parler.

est

muette!

s'cria

Roger croyant avoir trouv

de matriser la nouvelle crainte qui venait de s'emparer de lui, Sylvandire partit d'un clat de rire bien ft-ane, et rponl'infinuit probable, et incapable

Non, monsieur le chevalier; Dieu merci, je parle. Elle n'est peut-tre que stupide, le chevalier,
dit

et

ce-

pendant, avec des yeux pareils, il est impossible de ne pas avoir de l'esprit. Cependant, comme cette premire entrevue ne laissait pas que d'tre embarrassante pour tout le monde, le conseiller fit un signe du coin de l'il sa fille, qui fit la rvrence, et
s'apprta sortir.

Comment

s'eria

mademoiselle, sans
ree...?

me

Roger, comment vous vous en allez, dire quelle poque vous daigne-

Je vous laisse avec mon pre, monsieur, rpondit Sylvandire quoique homme de justice, il n'aime pas les affaires qui tranent en longueur. Ce qu'il fera sera bien fait. Allons, dit Roger part lui, je m'tais encore tromp cet endroit-l; elle n'est pas trop bte. Le bienheureux chevalier marchait de dception en d;

ception.

Sylvandire se retira, laissant Roger seul avec son futur beau-pre. Le mariage fut fix quinze jours. Les arrangements faits, Roger prit cong de matre Bouleau et descendit l'escalier d'un pas plus lger qu'il ne l'avait

mont. Sur la porte de la rue, il ti'onva l'homme aux verrues. Eh bien, monsieur, lui dit celui-ci, tes-vous content
si la dernire contenue aussi fidlement que les deux premires, il y a mille louis pour vous, mon brave homme. C'est comme si je les avais, dit l'inconnu en saluant jus-

Si
?

content, lui rpondit Roger, que,

ditio.

est

qu' terre^

J&8

SYLVANIKE

Roger enteDdit cette exclamation et sauta dans le carrosse sans toucher le marchepied. Chez le marquis cria-t-il Basque d'une voix dans laquelle il ne restait plus rien de ses craintes passes. Dix minutes api's, la voiture s'arrtait dans la cour de

l'htel.

XVI
Comment
le

hevalier d'Anguilliem limt par prendre philosophique


parti

ment son

d'avoir

une

jolie

femme, un magnifique htel,

et

soixante et quinze mille Mvres de rente.

y avait nonxbreuse compagnie chez le marquis. Roger entra la figure radieuse. Chacun s'approcha de lui
11

de compliments. Le marquis laissa se ealmei' cette grle de flicitations, puis il prit Roger par la main et l'entrana dans un bouet l'accabla

doir.

pir, j'tais

Eh bien, lui future? Charmante, rpondit Roger d'un air dolent. Aussi jolie que Constance? Hlas! plus Mais alors, qui diable vous proccupe donc encore? Ah! mon ami, murmura Roger avec un profond soubien sr que Constance... Eh bien, oui, je comprends, dit marquis; mais, que
dit-il, la

jolie.

le

cher ce serait trop de chance aussi, et vous devenez d'une exigence inconvenante; tenez-vous pour bien heureux, mon cher, d'en tre quitte pour cela, et puis, d'ailleurs, qui sait? tout ce qui vous arrive vous est si exvoulez-vous,
!

mon

traordinaire

Oh! non, mon ami, vous ne me persuaderez pas qu'ij n'y a pas quelque serpent cach sous toutes ces roses. Mais que voulez-vous, marquis! le sort en est jet, et puis j'ai rflchi que le plus galant homme de la terre peut tre tromp dans la situation o ie suis. Ne pouvant rien sur le pass de ma femme, eh bien, je me contenterai de surveiller l'avenir.

SYLVANDIRE
"^
la

169
!

bonne heure, voil comme j'aime vous vo4r Bnirons maintenant; bonne contenance, et laissez-moi faire table, heureux millionnaire.

On

se mit souper. L'or, les cristaux, les btsagies resplen-

A cette vue, Roger songea que lui, pauvre gentilhomuie, deux heures auparavant sans fortune, recevrait le lendemain, s'il le voulait, dans un htel plus beau et avec une magnificence pareille celle que dployait, en son honneur, cet ami que lui avait fait un coup d'pe donn propos; puis, tout en songeant cela, il se rappelait le matre d'armes si bon et si dsintress alors, qui avait, sans le savoir, assur la fortune de sa famille en dmontrant une flanconade son fils. Mes chers amis, dit le marquis, vous savez que nous aous runissons ce soir pour nous rjouir du gain de ce fameux procs qui donne notre ami d'Anguilhem soixante et quinze mille livres de rente. C'est vous qui m'avez port bonheur, dit Roger en sadissaient.

luant le marquis. A la sant de d'Anguilhem et de ses soixante et quinze mille livres de rente! s'crirent alors tous les convives. Attendez donc, dit Crett, et vous porterez deux sants ensemble, moins cependant que vous n'aimiez mieux boire

deux
gny

fois.

Qu'y
et
11

a-t-il

donc encore? demandrent

la fois d'Herbi-

Clos-Renaud.
y
a, dit le

marquis, que notre ami d'Anguilhem est coup amoureux Paris, et vous ne savez pas sur quel friand morceau le sclrat s'est laiss tomber? Sur une fille de Saint-Cyr, dote par madame de Maintenon? dit Chastellux. Sur une princesse palatine? dit Clos-Renaud. Sur une fille du sang royal? demanda d'Herbigny. Ah bien, oui! d'Anguilhem est assez noble comme cela, et il pense au solide; sur la fille d'un robin, messieurs. Peuh! firent quelques convives.

devenu

tout

Ah! chevalier, vous drogez, dit d'Herbigny; il fallait pouser une dame de la Comdie-Franaise ou une fille de l'Opra: c'tait plus grand seigneur.

Attendez
selle est

donc, messieurs, reprit

le

marquis

la

demoi-

beUe

comme

Vnus,

et a six

cent mille livres de dot.


10

170
!

SYLVANDIRE
la

Peste chevalier, nous \ous faisons notre compliment, ronde. s'crirent les jeunes gens Sur quoi, chevalier se Paris, s'tablit dans l'hle

fixe

tel

nous donne des festins, mais des festins devant lesquels celui-ci n'est qu'un dner de gar-

du vicomte de Bouzenois,

et

gote.

En ce cas, vivent le chevalier et la chevahre s'cria d'Herbigny en levant son verre. Et tout le monde fit, dans les mmes termes, raison au toast de d'Herbigny. Maintenant, continua le vicomte en reposant son verre sur la table, puisque vous voil lanc dans la basoche, mon cher d'Anguilhem, trouvez-moi donc, moi aussi, la fille d'un collgue de votre beau-pre, quelque jolie petite robine ; j'accepterai jusqu' cinq cent mille livres. Alors, au futur mariage du vicomte d'Herbigny, dit son tour et en levant son verre, le chevalier d'Anguilhem. Puis, pendant que tout le monde buvait, il se retourna vivement vers Cretl, et, lui tendant la main Merci, dit-il, merci, marquis ; vous avez avez t bon,
!

excellent,

comme
Il

toujours.

En

effet,

Crett avait sauv son


est vrai aussi

ami

son mariage.

que

les six

tout le ridicule de cent mille livres de

mademoiselle Bouteau avaient produit un effet magique. Bref, le souper fut si gai, que d'Anguilhem, quelle que ft sa proccupation, s'gaya lui-mme au dessert. Roger quitta le marquis deux heures aprs minuit, lui donnant rendez-vous pour le malin onze heures; il voulait n'entrer l'htel de Bouzenois qu'accompagn de son
ami.

A l'heure
tirent

dite, le

marquis

tait

chez Roger; tous deux par-

tants de la
les scells.

deux batgrande porte s'ouvrirent devant le chevalier. Depuis une heure, les gens de la justice attendaient pour lever
la place Louis-le-Grand, et, cette fois, les

pour

Tout ce qu'avait dit l'homme aux verrues tait scrupuleusement vrai; le coffre-fort tait plein, les crins regorgeaient
de bijoux, la collection de pierres graves et de mdailles tait magnifique. Roger fut bloui en voyant tant de richesses ; lui qui tait venu Paris avec cinquante louis, ne compi-enait pas qu'il existt tant d'or au monde ; il voulait rendre l'instant mme

SYLVANDIRE
i.

171

Crett les huit


lui
fit

marquis

lui disant qu'il

ou dix mille livres qu'il lui devait; mais la comprendre qu'il se pressait un peu trop, en lui enverrait un matin Basque pour prendra

toute celte quincaillerie.

Le chevalier fit l'instant mme un choix parmi les diamants et les pierres prcieuses, pour les envoyer sa mre. Peut-tre, en faisant cela, pensait-il au fond du cur Constance car, quoiqu'il ne pronont pas son nom, Crett comprenait, ses soupirs involontaires, qu'il ne l'avait pas' compltement oubUe.
;

L'htel, quoique trs-somptueux, avait besoin d'tre revu par un homme de got; ce fut encore Crett qui se chargea de cela; il envoya chercher son tapissier, lui donna ses ordres, et lui accorda huit jours. Le tapissier rpondit qu'il tait impossible que tout ft prt dans un si court dlai, Crett se contenta de rpondre :
le jour o cela sera fini. Le septime jour, l'htel tait remis neuf ; et, comme l'avait ambitionn Roger, les armes des d'Auguilhem avaient remplac sur l'cusson les armes des Bouzenois.

On payera

Pendant ce temps, Roger envoyait


voiturequ'il avait pu trouver dans les

sa

mre

la

meilleure

remises. C'tait Ra;

meau-d'or qui
il

la conduisait

en poste

il

devait revenir

en

courrier. Crett tait l'ternelle ressource de

Roger

quand

ne lui prtait pas ses conseils, il lui prtait son argent; quand il ne lui prtait pas son argent, il lui prtait ses do-

mestiques.

Comme Rameau-d'or tait un homme sr, on l'avertit qu'un des colfres du carrosse, dont on lui remit la clef, contenait un millier de louis, et on l'invita veiller dessus.
Roger crivit, en outre, son pre et sa mre de venir prendre possession du reste de leur fortune, leur envoyant, jusqu'au dernier sou, le compte de ce qu'il avait t oblig dedpenser, ajoutant, au reste, que, par un bonheur inou, sa fiance tait belle, parfaitement leve, et paraissait on ne peut plus spirituelle. La joie du baron et de la baronne fut extrme quand ils apprirent que leur bru paraissait peu prs exempte de reproches.De plus, le baron dclara aussitt que, sur l'hritage, il constituerait son fils cinquante mille livres de rente et gai'derait le reste pour briller Anguilhem.
,

?
172

SYLVANDIRE

Seulement, ajouta-t-il, peut-lre achterons-nous une maison de ville Loches, afin d'y recevoir l'hiver. Le bruit du gain du procs et du mariage qui devait en tre la suite s'tait rpandu jusqu' Beuzerie. Le vicomte et la vicomtesse, qui, tout en consentant au mariage de leur
avec Roger, avaient toujours gard un vieux levain contre les d'Anguilhem, se htrent de transmettre cette nouvelle leur fille ; mais Constance secoua la tte en souriant et ne voulut pas croire un mot de ce qu'on lui disait. Roger a-t-il crit ? demauda-t-elle.
fille
Il dit de ne rien croire, que ce que j'entendrais de bouche ou ce que je verrais crit de sa main. De sorte que...? Je ne crois rien qu' son amour. Le vicomte et la vicomtesse insistrent tant qu'ils purent; mais Constance, comme l'aptre incrdule, voulait voir pour

Non. m'a

ta

croire.

Le baron, avant de partir, se crut oblig de faire une visite ses voisins, et de leur expliquer par quelle ncessit Roger tait forc de manquer ses engagements. Le vicomte couta fort tranquillement son discours d'un bout l'autre, puis il ordonna sa femme dfaire descendre Constance. Constance
sa

descendit, et M. de Beuzerie pria le baron de rpter devant fille ce qu'il venait de lui dire relativement au mariage de Roger. Le baron rpta mot mot son petit discours,
qu'il avait
le

rumin pendant

le

chemin; mais, pendant tout


la tte

temps

qu'il parla,

Constance secoua
;

avec

un sou:

rire plein d'adorable confiance

envoy quelque lettre pour moi ? dit-ele. le baron il aura t embarrass de sa position et n'aura pas os vous avouer qu'il tait forc, bien malgr lui, de vous tre infidle. En ce cas, on veut me tromper, reprit Constance; Roger m'a dit de ne croire qu' ce que j'entendrais de sa bouche ou ce que je verrais crit de sa main.
a-t-il
;

Roger vous Non, rpondit

puis, lorsqu'il eut fini

De sorte que je ne crois qu' son amour, rpondit Con-

De

sorte que...? rpta M. de Beuzerie.

stance. Et l'on ne put pas tirer autre chose de la jeune fille, laquelle, au reste, ne parut pas autrement se proccuper de ce bruit, qui bientt se rpandit dans toute la province.

STLVANDIRE
Le
d(^pavt

17!

du baron et de la baronne, courant la posfe quatre, chevaux avec un courrier en avant, fut un vnement dont il fut question pendant plus de huit jours dix lieues i la ronde. On disait que Roger avait trouv des bahuts remplis

de diamants,

et

une mine

d'or dans la cave.


;

sa cour mais sa fiance place sous la garde la plus svre. Matre Bouteau ne quittait pas sa fille d'un instant, persistance paternelle qui continuait nourrir les inquitudes de Roger. 11 n'en allait pas moins passer tous les jours une heure avec Sylvandire, et la jeune fille, au grand bahissement de son futur poux, dployait une instruction des plus varies et un esprit des
faisait

Pendant ce temps, Roger

tait

plus agrables. Roger


l'entendre.

ne

se laissait pas de la regarder et

de

d'usage avaient, au reste, t remque l'arrive des grands parents pour procder la crmonie du mariage. Cette arrive fut un spectacle trop pompeux pour que nous n'essayions pas d'en donner quelque ide au lecteur. M. et

Toutes
et

les formalits

plies,

l'on n'attendait plus

d Anguilhem avaient eu l'esprit de ne commander que chez des tailleurs de la capitale: ils parurent donc vtus dans le dernier got de la cour, et, comme l'un et l'autre taient de vieille race, et qu'ils avaient cet air de grandeur que deux rvolutiens n'ont pu encore effacer chez nos vrais gentilshommes, ils reprsentrent convenablement; mais les neveux et les cousins de la plaine, et les petits cousins de la Saintonge et du Prigord, produisirent une sen^^a tion prc/fonde; ils arrivaient avec des feutres, des pourpoints, des trousses et des manteaux du temps de Louis XIII. On et dit une collection de portraits de famille qui avait quitt soa
leurs habits

madame

avant toute chose, se marid le repas de noces que tous les parents, combls de prsents, fussent repartis par lei coches qui les avaient amens. Le baron et la baronne couvrirent de caresses la fille du conseiller, qui souriait tendrement son mari et se faisait admirablement aux douceurs. Roger remercia le marquis de Crell de tous les services qu'il lui avait rendu et de tout l'honneur qu'il lui avait fait^, et lui promit de lui crire relativement au point qui l'avait si fort tourment et qui le tourmentait plus que jamais; puis
ie ridicule

garde-meuble. Roger, qui craignait

la nuit Saint-Roch, et attendit

pour

il

partit

avec sa

femme pour une

petite

lene
10.

i-i!ue

174

SYLVANDIRE
avait t habite

Champigny, qui
zenois.

longtemps par M, de Bou-

De leur

ct, le

baron

et la

baronne regagnrent Anguil-

hem, impatients de rehausser par quelques dpenses ncessaires la splendeur de l'cusscn qui se dgradait injurieuse-

ment au-dessus de

la porte charretire du chAteau. Le lendemain du dpart de Roger pour Champigny, le marquis de Crett reut, par courrier extraordinaire, une lettre du chevalier qui ne contenait que ces quelques lignes
:

Je suis le plus

heureux des hommes

cher marquis, de demander mon beau-pre l'adresse de l'homme aux verrues, et de remettre ce dernier mille louis de ma part.
Faites-moi le plaisir,

mon

Votre ami de cur,

Le chevalier d'NGUiLHEM.

XVII
Comment
le

le chevalier

d'Angiiilhem se trouva

si

heureux,

qu'il fut

sur

point,

comme
la

Polycrale, tyran de

Samos, de jeter un anneau

prcieux a

mer.

Voici
sujet de

comment Roger

avait mis sa conscience en repos au mademoiselle Constance de Beuzerie.

Si rien n'affaiblit

un amour comme

la possession, rien

ne

l'alimente

comme

l'esprance; mais, l'esprance

due, l'amour le plus puissant se retire s'il vant l'inflexible ncessit. Aussi, une fois que Roger comprit qu'il ne fallait plus songer ses anciennes chimres, et qu'il se trouva en face d'une des plus sduisantes ralits qui existassent au monde, il pleura, soupira, mais finit par s'excuter, et
11

perne s'teint pas defois

une

d'assez bonne grce. donc du retour de sa mre Anguilhem pour crire Constance une lettre des plus touchantes; il annonr ait qu'une de ces ncessits, comme les gentilshommes en rencontrent parfois pour prouver leur courage s'appesantissait sur lui, et qu'il allait, en se sacrifiant au bonheur de
profita
,

mme

SYLVA NDIRE
sa famille,

175

renoncer l'espoir d'tre jamais heureux luimme. Il supplia donc Constance de lui pardonner et de l'oublier. Mais il termina en jurant son amante que, malgr
l'inflexible loi laquelle
il

tait forc d'obir (style

cornlien,

encore fort la mode cette poque), lui, Roger, aimerait Constance jusqu' la mort. Constance, ainsi dgage de sa parole, redevenait libre et pouvait se marier son toun Au moment o Roger crivit Constance la lettre dont nous venons de faire l'analyse, il n'avait pas encore eu l'occasion d'crire au marquis de Cretl celle dont, la fin du chapitre prcdent, nous avons donn le contenu; il se dfiait donc encore de Sylvandire, et pensait que, tromp probablement d'avance par sa femme , il aurait toujours le beau ct d'une scne conjugale, si jamais les deux rivales pouvaient communiquer ensemble, et si l'une d'elles montrait l'autre
la lettre qu'elle avait reue.

Roger

avait t

profondment

mu en composant

les lignes

lgiaques que nous avons rapportes; aussi porta-t-il, les yeux encore humides de larmes, la lettre qui les contenait la baronne d'Anguilhem; de son ct, la digne dame, croyant encore aux ternelles amours, mme lorsque ces amours taient traverses d'insurmontables obstacles, s'empressa de rfrer de la chose son mari, et cela surtout lorsque Roger lui eut recommand de faire tenir la lettre mademoiselle de Reuzerie, et de veiller avant toute chose ce qu'elle lui ft remise en mains propres. M. d'Anguilhem fut fort embarrass cette ouverture. Manquer remplir le dsir de son fils, c'tait, selon lui, trahir un devoir, et il faut avouer que, depuis quatre mois, Roger avait tellement grandi dans l'estime et l'opinion paternelles, parla faon dont il s'tait conduit dans la capitale, que le baron respectait maintenant son fils presque autant qu'il l'aimait. D'un autre ct, faire passer Constance une lettre sans doute pleine de serments d'un ternel amour, c'tait peut-tre lallumer des feux qu'il tait plus sr de laisser s'teindre d'eux-mmes, c'tait peut-tre encourager des desseins coupables, c'tait peut-tre enfin fomenter une rbellion aux foyers beuzeriens. Car le baron n'avait pas pris connaissance de la lettre, et il se serait jet au feu plutt que de le faire, tant il poussait
loin la dlicatesse cet endroit
;

de son ct,

la

bai'onae ne

17ft

SYLVANDIRE
si

pouvait lui donner aucun renseignement,


coniiarasant

l'amour inaltrable

que Roger

ce n'est que, avait vout^

Constance, la lettre devait contenir de terribles plaintes contre le sort et de cruelles rcriminations contre la destine. Il en rsulta que le baron, aprs avoir toarn et retourn en tous sens l'ptre de Roger, dcida, dans sa sagesse, que le mieux tait de ne pas la remettre mademoiselle de Beuzerie; et, pour ne pas revenir sur cette dtermination, il enferma double clef l'ptre amoureuse dans un cofl're. L'accomplissement de cette rsolution tourmenta bien pendant quelque temps le baron d'Anguilhem ; mais il se rassura peu peu en songeant que le hasard se sert parfois d'un accident pour faire beaucoup de bien en ce monde. Il en rsulta que mademoiselle de Beuzerie, n'ayant pas reu la lettre qui la dliait de ses serments, ne voulut rien admettre de ce qu'on lui dit du mariage de Roger, rpondant aux protestations les plus positives de son pre et de sa

mre

fait croire, lui, que j'tais morte Pendant ce temps, Roger, croyant Constance rendue la libert, tait fort tranquille, et nous ajouterions mme, si nous ne craignions pas de faire prendre nos lecteurs une trop mauvaise ide de notre hros, qu'il tait fort heu!

On lui avait

reux.

couplement d'un
le

Je crois qu'il n'existe pas de mariage, ft-il form de l'actigre et d'une panthre, qui ne puisse

avoir la prtention de jouir d'une paix de quinze jours aprs

jour des noces. reste, outre sa beaut, qui tait parfaite, et que Roger apprciait singulirement, Sylvandire paraissait adorable de navet, de grce et de vertu. Son nouvel poux l'avait interroge en tous sens, il avait us sa judiciaire et sa logique faire natre des contradictions et embarrasser une de ses rponses dans une autre; mais sur aucun point il n'avait pu surprendre Sylvandire en mensonge: aussi se demandait-il incessamment pourquoi matre Bouleau avait pris tant de prcautions, de soins et de peines pour assurer le placement d'un trsor si avantageux. Que faisiei-vous donc chez voire pre, chre amie ? demandait quelquefois Roger. Je m'ennuyais, rpondait Sylvandire.

Au

Mais ne recevait-il donc jamais}

SYLVANDIRE

177

quelques vieux conseillers, que.ques vieux avocats, quelques vieux juges, tous gens de conversaticn fort maussade.
si fait,

Oh!

Voil tout Oh! mon Dieu, oui,


?

absolument

tout.

Alors Roger, aprs avoir craint une difformit, une infirmit, et encore autre chose, revenu de ces trois terreurs, songeait que sa femme devait avoii quelque vice cach.

Peut-tre est-elle gourmande, se


C'tait

dit-il.

un

vice de l'poque; voyez Saint-Simon.

Et il essaya de provoquer sa sensualit l'aide de ces vins exquis que M. de Bouzenois gardait depuis vingt ans dans sa cave ; mais Sylvandire, aprs avoir got le meilleur
tokai et le plus exquis constance, faisait

une
et

petite

grimace

de dgot,

et

en revenait son eau frache

pure, la seule

boisson qui lui ft agrableUn jour, pour avoir pris un doigt de syracuse, le rouge lui monta au visage, et elle en fut incommode toute la soire. A partir de ce moment, elle annona qu'elle renonait mme tremper le bout de ses lvres dans aucune espce de vin.

Ma femme n'aime pas la table, pensa Roger cherchons-lui quelque autre vice; car, dcidment, elle doit en avoir un.
;

Ah

j'y

suis

se dit-il

un beau matin, ma femme

est

joueuse.
Et il tala, le mme soir, un rouleau d'or devant lui et lui mit des cartes entre les mains; mais Sylvandire ne connaissait aucun jeu, riait comme une folle quand elle gagnait, et faisait la moue pour une pice de douze sous perdue. Ma femme n'est pas joueuse, dit Roger, c'est vrai ; mais

peut-tre est-elle avare.

Roger
de
ris.

fit

monter

sa

femme dans

sa voiture, lui fourra

l'or

plein ses poches et la conduisit chez les premires

faiseuses de

modes et chez les premires couturires de Pa Sylvandire acheta pour trois cents louis de bonnets, de dentelles et de robes, et cela sans marchander. Diable! dit Roger, c'est qu'elle est prodigue, alors. Mais, un jour qu'il lui faisait, dessein, un lger reprochft sur une guimpe d'Angleterre qu'elle avait achete dix louis de plus qu'elle ne valait, Sylvandire le remercia de cette observation et le pria l'avenir de ri'.gler lui-mme ses d-

penses.

178

SYLVANDIRE
tant pis
!

pensa Roger, c'est qu'il y a quelque choe de plus grave. Alors Roger se mit en sentinelle et regarlla s'il ne viendrait pas rder autour de la maison conjugale quelques-uns de ces insectes de nuit et de jour qu'on appelle des cousins, dangereuse espce dont on ne peut se dlivrer que lorsqu'ou les tue sur la place. Mais pas un panache d'amoureux, comme et dit mademoiselle de Scudry, mais pas un museau de galant, commeet dit Molire, ne se montra dans les environs de Champigny. Bien dcidment , je possde un trsor, se dit Roger avec effroi, et je suis n, il faut en convenir, sous quelque constellation heureuse, qui n'a pas encore t dcouverte par les astronomes modernes. Cela tait vrai cependant, ou du moins paraissait l'tre. Dire que Sylvandire avait un amour immense pour son mari, c'est ce que nous n'oserions point affirmer. Peut-tre Sylvandire n'aimait-elle rien, et, aux yeux du pauvre Roger, cette absence d'amour tait une vertu. Mais il n'est rien de tel que ces prtendus indiffrents pour s'veiller, pour s'embraser tout coup; il n'est rien comme ces soleils cachs sous une nue pour amener des grions, de la pluie et des temptes. Matre Bouleau vint voir ses enfants Champigny. Roger, qui adorait ses parents, et qui leur crivait deux fois par semaine, trouva Sylvandire bien froide l'gard de ce bon pre, qui avait tant fait pour elle. Il rflchit pendant deux ou trois jours cette froideur, et, comme il tait en train de chercher de bonnes raisons tout, il finit par se persuader que l'amour dont Sylvandire brlait pour lui-mme teignait tous les autres amours. On voit que Roger tait dj fort avanc dans les tudes de son rle d poux : de pessi-

Tant pis,

il tait devenu optimiste. Cependant Roger faisait mille amitis matre Bouleau, seulement, l'un avait un et matre Bouleau les lui rendait motif, l'autre n'en avait pas. Roger voulait conduire matre Bouleau point, et, arriv o il le dsirait voir, l'interroger fond. Aprs un succulent dner de campagne, qui avait dur jusqu' sept heures du soir, Roger crut enfin le mo-

miste,

ment venu.
Voyons, matre Bouleau, dit-il en entranant son beau* pre dans une embrasure de fentre ; voyons, la, franche-

SYLVANDIRE

179

ment, maintenant que vous n'avez plus peur que je vous chappe, et, je dirai mieux, maintenant que je ne voudrais mme plus vous cliapper, dites-moi, jusqu' prsent je ne

m'en suis pas encore aperu, je dois vous l'avouer, ditesmoi ce qu'il y avait de dfectueux dans Sylvandire car, pour
;

trange manire, vous aviez vos raisons? parler cur ouvert, mon gendre. D abord, comme vous pouvez le voir, dit le bonhomme, qui le vin muscat dliait la langue, j'ai gagn ce march la dot de Sylvandire, c'est--dire cent mille cus. Je sais le chiffre, rpondit Roger. Dot que, du reste, continua le beau-pre, vous retrouverez aprs moi revue et augmente; et puis j'ai t sr que ma fille n'pouserait pas un de ces gentilltres de province qui n'ont que la cape et l'pe, ou un de ces marchands qui portent toutes leurs deltes l'actif, et tout leur actif au passif, c'est- dire qui sont ruins, si leur femme ne les aide. Vous connaissiez donc la fortune de M. de Bouzenois? A livres, sous et deniers, mon gendre: j'avais tout vrifi par moi-mme, tout supput, tout estim. Mais il y avait bien la cour quelque gentilhomme qui me valt enfin? Sans doute; mais celui-l n'avait pas un procs qui me le livrait pieds et poings lis ; puis les fortunes de quinze cent mille livres sont rares, mme la cour. D'ailleurs, j'avais toujours dit que je doterais ma fille avec la premire affaire un peu importante qui me tomberait sous la main : recevoir une somme d'argent comme ont fait vos trois juges, c'est un vol fait la fois la justice et au plaideur; mais lui donner, au contraire, ce plaideur, qui vous doit, sa fortune, lui donner par-dessus le march une fille charmante, c'est en mme temps, je le pense ainsi du moins, accomplir un devoir et rendre un service. Toujours la mme chose, pensa Roger; le thme est, en effet, assez raisonnable, et, la rigueur, on peut y croire. Ainsi, ajouta-t-il tout haut, ainsi, trs-cher beau-pre, vous n'tiez pas le moins du monde embarrass de Sylvanla

Je veux bien vous

marier d'une

si

dire

Oh ! mon Dieu, pas du tout, si ce n'est qu'elle s'ennuyait fort avec moi, et que, comme elle a un caractre des
*plus dcids...

180

SYLVANDIRE
fer,
Si

Ah! ma femme a un caractre dcid? Unepetite te de mon gendre.


vous
fit

disais-je,
,

que,

comme

elle a

un

caractre

ce n'est donc, des plus

dcids

je tremblais
folie. C'est

quelque

que d'un moment une fille d'un esprit

l'autre elle

ne

fort 'tendu, et

qui surtout veut tre distraite.

Elle aime donc Je n'en rien,


sais

le plaisir, alors ?

demanda Roger.

toutefois,

ne lui en ayant jamais procur; mais par ce que j'ai pu saisir de son caractre, je crois
les divertissements.

qu'elle

Beau-pre, vous croyez bien, n'est-ce pas, que je veux rendre Sylvandire heureuse Vous faites tout ce que vous pouvez pour cela. Eh. bien, voyons, pour arriver ce but, je vous con?
si

ne hait pas

S'jltais

sur ses gots et son caractre, quel conseil

me

don-

ncriez-vous? Je vous dirais : Ayez confiance en elle... Ah ! vraiment, tant mieux, interrompit Roger Attendez donc, attendez donc, continua le beau-pre, confiance en elle; mais surveillez-la Jr; vous dirais : Ayez

toujours...

fit Roger, assez mcontent de ce dnoment. Le lendemain, matre Bouleau repartit pour Paris, laissant son gendre fort proccup de la conversation de la veille. En effet, Roger tait si heureux, qu'il tait vident qu'un pareil bonheur ne pouvait durer; aussi Roger tait-il tourment de s m bonheur mme. C'est une chose trange que le cur de l'homme, nous ne parlons pas de celui de la femme, que nous ne connaissons que par sympathie. C'est une chose trange, disions-nous, que le cur de l'homme, et l'on ne saurait croire quel assortiment indfini d'amours il contient. Certes, Roger avait fort aim Constance, Roger l'aimait mme ce point que, s'il et appris que Constance se mariait, il en et t dsespr Ch bien, Roger aimait aussi Sylvandire, d'un tout autre amour, c'est vrai il aimait Constance comme on aime un jeau lis, pour admirer sa puret, pour s'enivrer de son parfum, pour le conserver dans un coin du jardin de son cur,
!

Diable

hors de tous les yeux, loin de tous les regards. Il aimait Sylvandire comme on aime un beau diamant, pour le faire reluire de tous ses feux, pour le produu-e toutes les vues, pour se faire envier par toutes les ambitions.

SYLYANDIRE
L'amour
plus pur de
1

181
le

qu'il avait prouv pour Constance tait le feu

ame. L'amour qu'il prouvait pour Sylvandire tait une flamme un peu plus grossire, qui, allume au fond du cur, gagnait peu peu tous les sens. Roger et pass sa vie regarder Constance, et il et t heureux de la regarder. Roger serait mort d'amour comme Narcisse, s'il lui avait fallu, dans ses relations avec Sylvandire, se borner sa
simple vue. Et maintenant que
ger, c'est aux
elles
j'ai

caractris les deux


dire

amours de Ro-

femmes de

duquel de ces deux amours

prfrent tre aimes.

Mais la vrit, c'est que Roger les avait tous deux, l'un dans l'me, l'autre dans le cur, et peut-tre mme n'tait-il si heureux, et ne craignait-il tant de changer de position, que parce que l'un compltait l'autre.

XVIII
Comment
l'horizon conjugal
a

du chevalier d'Anguilhem commena pca peu a se rembrunir.

Quelques jours se passrent encore dans un bonheur parmais Roger, constamment tourment des confidence que lui avait faites son beau-pre l'endroit de Sylvandire,
fsii;

rsolut de proposer sa
tre entreprendre

femme un
il

parti qui lui ferait peut-

quelque chose hors de ce calme, qui, chez


tait

elle, paraissait affect tant

profond.

Et Roger avait tort, nous devons l'avouer. Savoir jouir du bonheur prsent ei s'en remettre Dieu du bonheur venir, c'est un des premiers prceptes de la sagesse humaine; aussi est-ce un de ceux que l'on suit le moins. Interrogez les trois quarts des hommes qui ont t malheureux, et ils vous avoueront qu'ils ont cherch leur premier malheur, comme Dicgne cherchait un homme, avec une lanterne. Bref, un beau matin, Roger alluma donc sa lanterne, e^ s'en vint trouver Sylvandire. Ma belle amie, lui dit-il, je vous annonce une nouvelle ilu va bien vous charmer; car, sans doute, comme je ms

trouve bien heureui, vous vous trouvez bien heureuse?


11

482

SYLVANDIRE
Mais

Roger un
quitude.
loute,

certainement, rpondit Sylvandire en levafii sut long regard qui n'tait pas exempt d*^ quelqfe inSylvandire,
ei,

Ce bonheur vient de notre amour,


comme
moi, vous aimez
le

aas

recueillement dano

m-

mour.
Sylvandire resta muette. Or, continua Roger, comme nous aimons toras avox, Roger appuya sur ce mot, tre seuls et tre Ica du

monde...
Sylvandire dressa l'oreille
fler le fouet.

comme

le

cheval qui eatea

iS-

Nous

allons vendre notre htel de Bouzenois, faire

em-

baller le mobilier, et nous vivrons, s'il vous plat, Aug^mhem, o matre Bouleau nous fera le plaisii* de venir passer
ses vacances.

assez rsolument Sylvandire. Mais pour y vivre en famille.


la
et,

Et pourquoi aller nous enterrer en province? demanda Votre famille n'est pas mienne, rpondit Sylvandire,
part

un mois que mon pre viendra passer avec nous, mon pre demeure le reste de l'anne Paris.
Oui, sans doute, ma chre, et vous avez raison ; mais, entre nous soit dit, Sylvandire, je ne crois pas que vous teniez le moins du monde vivre avec matre Bouleau. Vous vous trompez, monsieur, j'aime fort mon pci^e, et, d'ailleurs, je ne prtends point m'exiler ainsi. Vous appelez exil un sjour fait en ma compagnie? Oh! le mot n'est point gracieux, Sylvandire. Mais, mon ami, rpliqua d'un ton fort radouci la jeune femme, qui, dans une premire discussion, n'osait pas s'avancer plus avant, ne sommes-nous pas assez riches pour demeurer Paris, et mme pour y vivre magnifiquement? C'est vrai, rpondit Roger; seulement, je voulais savoir si vous teniez plus Paris que vous ne tenez / mot : du premier coup, vous m'avez fix ; merci Oh mais pas du tout, et vous vous trompez, s'fiSia Sylvandire avec effusion, aussitt que Roger eut commis l'imprudence de laisser voir que sa rsolution n'tait qu'un jeu; point du tout, je vivrai o vous voudrez, cher ami, et, pourvu que je vive prs de vous, c'est tout ce qu'i m

faut.

SYLVANDIRE
Elle tait bien sre,

i83
revenir prompte-

en disant

cela, de

ment

Oui,

Paris.
dit

Roger

iious retournions dans la capitale, et


tissions

mais vous prterez, n'est-ce pas, que que nous nous diver-

mon ami, de croire cela; je n'ai pas de prfrence pour un lieu plutt que pour un autre, et je veux tout ce que vous voudrez. Que rpondre une femme si soumise, sinon d'aller audevant de ce que l'on suppose tre son dsir? Roger ordonna donc qu'on fit immdiatement les prparatifs du dpart, et ils revinrent Paris. Roger avait peu de connaissances, except ses anciens amis, Sylvandire n'en avait pas du tout; car ce n'est pas ce qu'on appelle des connaissances que les juges, les conseillers et les avocats qui frquentaient matre Bouteau. On se contenta donc de faire crire Crett, d'Herbigny, ClosRenaud et Cliastellux, que l'on tait de retour Paris, que l'on dnait tous les jours deux heures, et que l'on recevait tous les soirs huit. Madame d'Anguilhem fit merveille les honneurs de l'htel de Bouzenois et fut gnralement trouve charmante. Le premier soir, le marquis de Crett tira Roger part, et, l'ayant conduit dans l'embrasure d'une fentre :
tort,

Vous avez

un peu

cet hiver.

clu de votre maison... Comment, tre exclu de

Mon cher chevalier, comme je dsire n'tre jamais ex ma maison! interrompit Roger que dites-vous? Mon cher, vous tes jeune, Crett, vous avez cur
;

dit

le

plein de puret et l'esprit plein d'innocence ; or, apprenez une chose, c'est que, si les amis de la femme sont presque toujours ceux du mari, les amis du mari sont rarement ceux

de

Pourquoi cela? Oh! pourquoi?... Ce

la

femme.

serait trop long


trois

vous raconter,

et je ferai peut-tre

volumes l-dessus, quand je saurai l'orthographe. Je vous disais donc que, quelque chose qu'on vous dise contre moi, je vous permets de la croire, except cependant si l'on venait vous dire que je fais la cour madame d'Anguilhem. Vous me connaissez, Roger. Je vous donne ma foi de gentilhomme que votre femme me sera toujours aussi sacre que si elle tait ma sur.

un jour deux ou

184

SYLVANDIRE
trait

Et jamais vous ne serez

chez moi autrement que

comme un frre, rpondit Roger, jamais vous ne serez exclu de ma maison que lorsqu'il vous plaira de vous en exclure vous-mme. Prissent femme et fortune plutt qu'vne amiti comme la ntre
I

Ainsi
;

soit-il!

rpondit

Crett*?.

Le marquis
liei

se

montra, en

effet, trs-assidu

chez

le

cheva-

eut la dlicatesse de n'y arriver jamais seul, et de faire, des heures de tout le monde, ses heures lui. Puis, presque toujours, il sortait avec le cortge d'amis qu'il avait

mais

il

amen. Bref, fidle sa promesse, Crelt ne fit sa cour qu'au mari; ce qui fut cause que madame d'Anguilhem commena par le mpriser comme un indiffrent, et finit par le har comme un ennemi. En peu de temps, au reste, l'htel de Bouzenois, devenu htel d'Anguilhem, fut un rendez-vous de bonne compagnie.
Sylvandire, belle et gracieuse, attirait les galants,

comme

le

miel attire les mouches. Mais Crett, ferme au poste avec d'Herbigny et Clos-Renaud, chassait les mouches avec ses airs vainqueurs et ses plaisanteries toujours approuves de Roger. Aussi six mois se passrent sans que madame d'Anguilhem, quelque bonne envie qu'elle en et peut-tre au
fond,
ft

en rien parler

d'elle.

Elle et pourtant fort dsir d'approcher de Versailles, et avait ce sujet tourn ses batteries vers la dvotion ; mais le

amis s'taient tout fait dclars contre la qu'on appelait madame de Maintenon ; contre le Jsuite, c'est ainsi qu'on appelait le pre Leteliier; coutl'ntiquaille, c'estainsi qu'on appelait les courtisans; et contre la vieille Mac/une, c'est ainsi qu'on appelait Louis XIV. En cela, comme toujours, Roger s'tait rang l'opinion de son ami; et, comme Sylvandire insistait pour qu'on ret chez elle une socit plus chrtienne, il signifia qu'il ne comptait pas faire de l'htel un monastre, et que, si les abbs y paraissaient, il opposerait, aux petits collets noirs, des mousquetaires de toutes les couleurs. Il y avait loin, comme on le voit, du Roger de Paris au Roger d'Amboise, du mari de Sylvandire l'amant de Constance, du libertin rvolt contre la soutane, l'coher qui

marquis

et ses

Vieille, c'tait ainsi

TOulait se faire jsuite.

Sylvandire, qui ne se sentait pas la plus forte, fut oblige

de cder*

SYLVANDIRE

185

Vers ce temps-l, matre Bouteau sollicita une place de prsident. Roger parla aes dsirs de son beau-pre Crelt, et Crett, avec son obligeance habituelle, se mit en campagne, lui et ses amis; mais, quelques instances qu'ils missent dans leurs soUicita'ions, quelques mines qu'ils fissent jouer, ils virent parfaitement que, rduits leurs propres
ils ne l'ussiraient pas. Quelqu'un parla alors ma're Boufeau d'un certain marquis de Royancourt, grand avaleur de messes et fort en faveur prs de la Maintenon. Matre Bouteau se rappela que justement, trois ou quatre ans auparavant, ce mme marquis de Royancourt avait eu, devant le tribunal dont il tait conseiller rapporteur, un procs qu'il avait gagn. Matre Bouteau alla faire une visite M. de Royancourt, qui le reut trs-bien, et lui rappela la circonstance du procs, que celui-ci se remmora parfaitement. Or, comme matre Bouteau pensa que la recommandation d'une jolie femme ne gAterait rien son affaire, il demanda Roger la permission de prsenter, lui et sa femme, M. de Royancourt; prsentation laquelle Roger, sans dfiance aucune, ne s'opposa en rien. Le marquis de Royancourt fut donc prsent Roger, auquel il fit mille politesses, et Sylvandire, qui baissa modestement les yeux. Roger rendit toutes ces gracieusets M. de Royancourt,

forces,

moiti par courtoisie, moiti parce qu'il valait mieux tre bien que mal avec lui; c'tait un favori tout-puissant admis aux soupers sobres de madame de Maintenon, et trnant dans l'antichambre du pre Letellier. Le surlendemain de cette premire visite, matre Bouteau
fut
Il

nomm

prsident.

naturel qu'on ret de son mieux un homme qui on avait de si grandes obligations. Aussi, sa secoure visite, le marquis fut-il encore plus ft qu' la premire. Desoiict, M. de Royancourt dit au chevalier d'Anguilhem qu'on devait s'tonner qu'un homme comme lui, jeune, riche et de mrite, ne sollicitt point quelque chargea la cour ou dans l'arme il lui offrit obligeaumient ses services. Roger, qui, de tout temps, avait eu un certain fonds d'ambition dans le cur, ne rpondit que par des remercments emil avouait la chose Crett presss. Jusque-l, le marquis,
tait tout
;

ui avait coulre le nouveau venu une certaine antipathie.

188

SYLVANDTRE
le

jusque-l,
Mais,
les

marquis, disons-nous,

lui paraissait fort gr^

cieux et fort obligeant.

comme nous l'avons dit, il y avait dissidence entre deux amis. Crett voyait le marquis de Royancourt d'un fort mauvais il ; il savait combien taient tortueuses les menes de ces courtisans bigotes allures qui taient Tenus
se

poser, comme des teignoirs, sur toutes les joies lumineuses qui avaient marqu les deux premiers tiei's du rgne grand roi. On n'et certainement pas jou Tartufe l'poque o M. de Royancourt avait du crdit. De son ct, Sylvandire sollicitait son mari d'accepter les offres du favori de madame de Maintenon. Nous serons admis Versailles, disait-elle ; nous y aurons peut-tre mme l'appartement. Pourquoi faire? rpondait Crett; n'est-il pas bien meilleur d'tre matre de soi-mme, comme l'est Roger, que d'obir aux caprices maussades d'un vieux roi toujours de mauvaise humeur et que personne ne parvient plus amuser, pas mme madame de Maintenon? Quant aux appartements, vous en avez dix ici bien autrement commodes, je vous en rponds, que ne le sont ceux de Versailles. Passe encore si on donnait d'Anguilhem un rgiment ; mais, de par tous les diables, quoique d'Anguiltiem soit la fois brave comme Alexandre, comme Annibal et comme Csar, d'Anguilhem ne me parat pas avoir la moindre vocation pour la guerre. J'en avais un, rgiment, moi; eh bien, je l'ai vendu. Je reprendrai de l'activit quand madame de Maintenon ne sera plus ministre de la guerre. Vous, monsieur, rpondait aigrement Sylvandire, vous avez puis les plaisirs et les honneurs, et je comprends que vous parliez ainsi; mais M. d'Anguilhem et moi, nous y sommes neufs et nous en avons soif. Crett fixait alors sur son ami un regard interrogateur, et Roger rpondait ce regard par un signe ngatif. Sylvandire, battue, allait trouver son pre et envoyait matre Bouleau la charge matre Bouteau faisait avancer M. de Royancourt. Il arriva qu'un jour de festin, un mercredi, je crois, M. de Royancourt, qui faisait maigre quatre fois la semaine, affecta de ne manger que du poisson, et reprocha au chevalier, avec politesse, mais assez svrement nanmoins, lo peu de cas qu'il faisait des commandements de l'glise. Crett et ses amis s'attendaient ce que d'Anguilhem al-

SYLVANDir.E
lait
ils
:

187

rtpondre vertement cet iaiporlun personnage ; mais attencjrent quelque temps enfin, Roger rpondit, mais
le mritait

moins vertement que ne strophe du marquis.

riu\3onvenante apo-

Al'ons, allons,
En
effet,
;

sons, et le

dit tout bas Crett son ami, nous baisRoyancourt monte; mfie-toi, d'Anguilliem, m-

fie-toi, tu es

gciuvern.
M',

l'htel

de Royancourt tait devenu commensal de avec un grand train, avec des chevaux magnifiques, avec des valets insolents. Sylvandire apprenait de lui toutes les nouvelles du grand monde, o elle brlait de s'introduire, et qui lui tait ferm, comme un de ces jardins enchants des Mille et une Nuits qui sont sous la garde d'un dragon. Le dragon, qui lui dfendait l'entre de ce jardin, c'tait aussi le hassait-elle cordialement. le marquis de Crett De son ct, Roger commenait voir clair dans tout ce
il

arrivait

mange,
tin

Ce Royancourt

beaupre chez ce jsuite de Letellier; toutes ces capucinades-l ne me vont point. Eh bien, retire-toi de tout cela, dit Crett, qui en tait venu avec Roger la plus cordiale familiarit; emmne Sylvandire en Touraine, laisse-moi plein pouvoir, et, pendant ton
;

nouveau venu l'impatientait fort. m'ennuie considrablement, Roger son ami il a conduit hier ma femme
et le

dit

un ma-

et le

absence, sois tranquille, je ferai maison nette. Parbleu! c'est une ide, dit Roger. L-dessus, il prpara tout pour son dpart, mais sans rien dire personne ; seulement, deux heures avant de monter en voiture, il prvint Sylvandire qu'il l'emmenait la campagne. Sylvandire demeura atterre de ce coup d'audace dont elle et cru Roger incapable, puis elle voulut discuter cette rsolution ; mais Roger maintint sa volont; puis elle pleura, mais Roger fut insensible ses larmes; puis le moment vint, et il fallut partir sans recevoir les adieux de matre Bouteau ni ceux de M. de Royancourt. Oh! c'est monstrueux! dit Sylvandire en montant en

voiture.
d'elle,

le chevalier en prenant place auprs mais, chre amie, puisque vous Otes bien, m'avezvous assur, partout o je suis, de quoi vous plaignez-vous Voyons.

Mais, rpondit

IM

SYLVANDIRE

Monsieur, vous pouviez me prvenir, au moins, afin que je prisse cong de mon pre et de mes amis. impossible, ciier ange; l'ide de partir moi-mme m'est venue au moment o je vous communique. Est-ce que nous restons longtemps dans vos terres? D'abord, je vous prviens, moi, que hais la province. Mais rien ne nous force y demeurer ternellement.
l'ai

je

Nous
partit

y resterons tant qu'il

Et, sur ce, le postillon fouetta

nous plaira tous deux. ses chevaux et la voiture

au grand galop.
relai,

Au quatrime
demanda

on
ses

s'arrta

donner de

pour souper; Sylvandire nouvelles son pre, ce quoi

Roger ne s'opposa nullement. Sylvandire crivit alors une lettre dont Roger eut la dlicatesse de ne point cherchera connatre le contenu; cependant, cette lettre acheve, il vit que Sylvandire continuait d'en crire d'autres; cela lui donna quelques soupons. Mais ce que Roger craignait avant toutes choses, c'tait une premire scne un peu srieuse; car il savait que le lac conjugal, troubl une fois, ne redevient jamais parfaitement
pur.
11 ne voulut pas davantage questionner la fille de chambre qui porta la lettre la poste; il lui semblait indigne de communkjuer ses soupons de pareilles espces; puis, enfin, peut-tre comptait-il que son toile, heureuse jusquel, resterait toujours brillaiile. A Chartres, Sylvandire demanda s'arrter quelques heures pour prier dans la cathdrale. Comme, depuis l'entre de M. de Royancourt dans la maison, Sylvandire, ainsi que nous l'avons dit, avait affect une grande pit, celte demande n'tonna point Roger; seulement, attendu qu'il ne savait que faire, lui, pendant ces trois ou quatre heures, il

prvint Sylvandire qu'il allait prendre un cheval et rendre une visite dHerbigny, qui avait une maison de campagne aux environs. Sylvandire s'achemina vers la cathdrale, et Roger vers la demeure du vicomte. Roger y resta trois heures; mais,

comme
ne
lui dit

il

tait

moins

li

avec d'Herbigny qu'avec

Crelt,

il

rien autre chose, sinon qu'il allait avec


n'-

ga

femme faire un voyage d'agrment en Touraine. A son retour l'htel, Roger apprit que Sylvandire

tait

pas rentre. Il l'attendit une heure environ; puis, voyant qu'elle ne revenait pas, il s'achemina vers la cathdrale.

STLVANDIRE
Sylvanflire n'tait pas plus la
revint

189
il

cathflrale qu' l'htel;


l'Iite et

s'informa prs de lui. Il apprit alors que Syhandire tait partie dans sa chaise de poste avec sa fille de chambre; ce couple frappa rudement, cependant il conserva toute sa prsence
la Croix-d'Or, fit

donc

demaruiei'

d'esprit, et dit l'hte


lui

Rien ne a manqu, n'est-ce pas? Non. monsieur, rpondit l'hte, et madame paraissait fort C'est au mieux, rpondit Roger en remontant chez
satisfaite. lui

rage dans le cur. Il rentra dans la chambre qu'avait occupe sa femme, et trouva sur la toilette, encore tout emba'-rasse, une lettre de SylvAndire, sur laquelle son adresse tait trace dune petite criture trs-ferme et trs-hardie. Voici ce que contenait celle le tre :
la

Monsieur, vous avez cru devoir m'emmener en me prvenant deux heures d'avance. Moi qui suis une femme et qui, ce nue, crois a\oir quelques privilges de plus que vous, je retourne Paris, et vous prviens deux heures

aprs.

Sylvandire.

Continuez votre route ou revenez. Ne vous gnez point. j'ai mon pre et ma maison Paris. Elle se moque de moi, dii Roger; mais elle mle payera. Ah! Crelt! tu avais bien raison, je ne suis plus le matre; mais qu'on attende cependant, et on verra.

Vous savez que

XIX
Comment
l'horizon conjugal
fait

du

clievalier d'Anguilliem

tourna tout a

la tempte.

Comme
ment de

nous l'avons

dit, le

coup

avait t rude, d'autanv

plus rude, qu'il frappait un

homme

encore au commenct
:

sa vie, encore l'aurore de ses illusions

un cut

li.

190

SYLVANDIRE

qui avait beaucoup souffert dji, et dont le bonheur avait t trop court pour l'avoir blas. Roger ressentit donc la fois toutes les atteintes de la colre,
II

de

la

honte
trois

et

de

la jalousie.

donna

l'ordre Breton, son

valet de

commander

chevaux de

poste, et, ds

chambre, d'aller que les chevaux

furent arrivs

la

Breon sur l'autre;

porte de l'htel, il sauta sur l'un d'eux, le postillon enfourcha le troisime, et

tous trois partirent au grand galop.

Le mouvement
tourments
;

le

est un des besoins irrsistibles des curs galop du cheval qui vous emporte vers un

malheur plus grand

peut-tre, vers

la certitude,

mais aussi

quelquefois vers la vengeance, est une espce de baume physique vers sur les plaies de l'me. On voit le chemin disparatre, on voit les arbres fuir, on sent qu'on avance, qu'on approche, qu'on arrive; mille fivreuses visions vous passent devant les yeux, iniUe projets plus insenss les uns que les autres s'chafaudent et se renversent dans votre cerveau. Plus le cheval s'allonge sous soi, plus on le presse. Il y a un dmon qui vous crie l'oreille Pins vite plus vite! plus vite! Roger fit la route en cinq heures sans se reposer un instant, que pour changer de cheval ; et cependant il ne rejoignit pas Sylvandire. Breton tait moulu, lui ne ressentait mme pas sa fatigue. Quand Roger entra dans la cour de l'htel, Sylvandire tait revenue depuis une heure et demie. Roger entra tout bott, tout poudreux, et le fouet la mai'i dans le salon. Sylvandire tait dj habille en toilette du soir et gracieusement accoude sur un canap. lillle causait avec M. de Royancourt et trois ou quatre de ses amis qu'il avait prsents l'hlel
:

d'Anguilhem. Tant d'audace confondit Roger ; il sentit les jambes qui lut manquaient; il s'appuya contre la porte ; il tait ple comme la mort. La fable de M. de la Fontaine, murmura Roger, la Lice et sa compagne. Ils sont quatre; bien, j'amnei'ai Crett et deux amis, puis nous irons faire un tour derrire le couvent du Saint-Sacrement. Mais,- l'arrivcie de Roger, chacun se leva et s'empressa autour de lui, faisant au nouvel arrivant tant de polilesses, que c'et t d'un manant que de ne pas attendre une autre

occasion de se fcher.

SYLVANDRE
D'ailleurs,

19!

Roger sentait instinctivement que cette occasion ne pouvait lui chapper un jour ou l'autre. Quant Sylvandire, elle se contenta de faire un sigiie de la main puis^ avec un petit geste plein d'une boudeuse co;

quetterie

vous paraissez ainsi dfait, dit-elle oh le vilain il me semblait que je mritais bien toilette pour entrer chez moi. N'allezvous pas vous ajuster mieux, mon ami? Roger fut boulevers de cet aplomb; il lui prit grande envie de faire l'instant mme maison nette avec le fouet qu'il tenait la main; mais la crainte du scandale le retint. Vous avez raison, madame, rpondit-il; mais, comme vous saviez que j'allais revenir, j'esprais vous trouver un
;
1

Quoi!

mari que vous faites ; que l'on fit un peu de

Et

peu plus
il

seule.
lui faire

regarda fixement M. de Royancourt pour


c'tait

sen-

tir

que

surtout lui

que l'aduionestalion s'adres-

sait.

En gens comme il faut, les trois amis de M. de Royancourt comprirent qu'ils devaient lever le sige. Ils se retirrent donc incontinent. Quant M. de Royancourt, il demeura quelques instants aprs eux puis, se levant son tour, il salua Sylvandire et Roger, et opra sa retraite, qu'il n'avait retarde sans doute que pour prolester tacitement contre l'ordre du mari. Eh quoi, monsieur! dit Sylvandire lorsque M. de Royancourt se fut retir, c'est ainsi que vous chassez les gens de chez moi! Qu'appelez-vous chez moi, madame ? dit Roger. 11 me semble d'abord que c'est ohez nous qu'il faudrait dire. Chez nous, chez vous ou chez moi, peu m'importe, je ne discuterai pas sur les mots mais, une fois pour toutes, j'entends recevoir ici qui bon me semble. -- Et moi, je prtends chasser d'ici qui j'y trouve mau-
;

vais.

Vous tes un gentilhomme bien... Achevez, Bien campagnard. Et vous, une petite robine bien dlure. Monsieur, croyez-vous me peur Peur ou non, vous repartir sur-le-champ avec moi
dites.

faire

aile/,

pour Anguilhemj seulement

cette

seconde

fois,

vous n'eo

192

SYLVANDIRE

que vous en tes revenue 1? premire fois. Vous me parlez ainsi, parce que vous me croyez seule" et abandonne, dit S\lv;uiciire rompant toute mesure; mais je vous urviens que vous vous trompez, et vous trouverez, je vous le jure, des gens qui vous feront repentir de vos
revienrlrez pas aussi vite

procds envers moi. Ah votre marquis de Royancourt 1 s'cria Roger exaspr. Ah ! vous voulez parler de votre marquis de Royancourt, n'est-ce pas, mailame? Ih bien, dans une heure d'ici, votre marquis de Royancourt aura de mes nouvelles, et, de par Dieu, si, comme J'ai cru ru'en apercevoir tout l'heure, il ne comprend ni mes regards ni mes paroles, il comprendra du moins mes gesles, je l'espre. Sylvandire connaissait d'Anguilhem par l'afTaire des Kollinski, laquelle avait fait du bruit de par le monde; d'ailleurs, elle avait souvent entendu parler du courage et de l'adresse de son mari par Crelt et par d'Herbigny; elle eut donc grand'peur pour ce qui allait se passer, et, s'lanant aprs Roger, elle l'arrta comme il mettait le pied sur l'escalier pour remonter chez lui afin de changer de costume; car Roger tait un de ces hommes qui comprennent parfaitement que, lorsqu'on fait l'honneur son ennemi de lui proposer de se couper la gorge, il faut faire cette proposition avec un habit de velours et des manchettes de dentelle. Mois Sylvandire ne voulait pas de scandale, puis elle avait fait de grands projets sur M. de Royancourt. Elle se cramponna donc, comme nous l'avons dit, aux mains de Roger, et chercha par des pleurs calmer cette grande colre. C'tait la premire fois que Roger voyait pleurer Sylvandire. Son cur n'tait pas de bronze; aussi, dans cette lutte o il et d gagner au moins le champ de bataille, il perdit tout. Le mme soir, M. de Royancourt faisait dans le salon sa partie de trictrac avec matre Bouleau, et Sylvandire souriait. Le m me soir, Crett4, apprenant le retour de son ami, se prsenta l'htel d'Anguilhem; mais des ordres avaient t

donns par Sylvandire,

et

il

lui fut

dame

iaient bien rellement revenus, mais qu'ils


le

rpondu que M. et mane rece-

vaient pas.

Le lonrlomain,
trait

marquis
chez

crivit

jamais

les pieds

lui,

Roger qu'il ne remetattendu qu'on lui avait refus

SYLVANDIRE
la porte

i93

de l'htel, tandis qu'il avait vu dans la cour, au pied du perron, le carrosse de M. de Royancourt. Il ajouta que c'en ttait fait tout jamais de leur amiti. Roger, au dsespoir, courut chez Crett ; mais il le (rouva

profondment bless. Roger n'eut pas de peine lui persuader qu'il n'tait pour rien dans l'ordre donn la veille. Sylvandire lui avait assur que c'tait un malentendu et il tenait absolument con,

vaincre son ami sur ce point. Mais Crett savait quoi s'en tenir; aussi ne revint-il que difficilement et une condition.

coute, chevalier,
une
Lu jour que

dit le

marquis, ce refus

est

une

in-

sulte,
au.v

insulte faite par tes gens et qui, par consquent,

\eux du monde, vient de

ration.

ma

loi; il me faut donc une rpavoiture sera devant ta porte, on fera

M. de Royancourt la mme rponse qu'on m'a faite. A cette condition, j'oublie ce qui s'est pass et je n'en parle
al

us jamais.

Roger promit au marquis


sirait.

qu'il serait fait ainsi qu'il le d-

Puis,

il

revint chez lui et signifia sa

femme l'engagement

qu

il

venait de prendre vis--vis de son ami.

Sylvandire se mit rire.


Mais Roger n'tait nullement en train de plaisanter, et
insista trs-srieusement
il

en prononant, pour la premire fois, ce mot terrible qu'une femme n'oublie jamais, et dont un mari serepent toujours: Je le veux.

Alors ce fut une horrible querelle; Sylvandire se montra ce qu'elle tait rellement, un vritable despote, et il y eut en're les deux poux une longue saccession de Je le veux! et de u Je ne le veux pas Eh bien, si vous ne le voulez pas, dit enfin Roger, qui crut triompher par un de ces mots effrayants pour une honnte femme; eh bien, si vous ne le voulez pas, je croirai, madame, que vous avez pour M. de Royancourt de singuliers sentiments. Croyez ce qu'il vous plaira de croire, rpondit Sylvan!

dire.

Si

ger, alors ce sera

M. de Royancourt ne sort pas de chez moi, dit Romoi qui en sortirai j mais prenez-y gardern'y plus rentrer.

madame, pour

194
aise,

SYLVANDIRE
;

A votre monsieur monde grand, vous tes jeune, voyage vous formera. Je pars mme, madame, songez-y. Partez, monsieur, je ne vous arrte pas, rpondit Sylle

est

et le

l'instant

vandire.

Roger avait fait fausse route, il s'en aperut, mais il tait trop tard; au lieu de discuter avec sa femme, il aurait d donner des ordres sa porte, et tout et t dit.
Il

avait

fminine

et le dmon de l'adresse emport sur sa nave colre. Eh bien, vous tes encore l? dit Sylvandire en voyant

entam une polmique,

l'avait

qu'il s'tait arrt, stupfait de tant d'audace.

Roger fit trois pas vers cette femme honte ; mais le sentiment de sa propre dignit le retint. Breton, dit-il son valet de chambre, mes malles et ma chaise dans une heure. Puis il sortit du salon, sans que Sylvandire ft un pas ou dit une parole pour le retenir, et remonta chez lui. L'heure se passa; ce fut certes une des heures les plus agites et les plus douloureuses de la vie de Roger. Au

moindre

bruit,

il

tressaillait et prtait l'oreille, car


le

il

croyait

cur, la prire sur la bouche, les lai'mes aux yeux. Il et donn dix ans de sa vie pour que Sylvandire ft une pareille dmarche. Mais il aurait aussi perdu sa vie tout entire, plutt que de faire un pas vers elle; il avait pour seule vertu, en pareil cas, l'enttement. C'est beaucoup d'avoir au moins la tte forte, lorsqu'on a le cur faible. L'heure coule au milieu d'angoisses et de battements de cur qu'il est impossible de rendre, Roger prit son chapeau et descendit au salon. Sylvandire tait seule et brodait au tambour.
voir entrer sa

femme,

repentir dans

le

Ainsi,

c'est
s'il

une chose

dcide, dit-elle, d'un ton aussi

Oui, madame, rpondit Roger, stupfait sang-froid, l'honneur de vous saluer. Quand nous reverrons-nous? J'aurai i'honneur de vous en instruire, Adieu, chevalier. Adieu, madame.
bois de Satory,
et j'ai

dgag que

se ft

simplement agi d'une promenade au vous nous quittez?


d'un pareil

Et, refusant la

main que Sylvandire

lui tendait,

Roger des-

STLVANDIRE
cendit prcipitamment l'escalier
chaise, et cria tout haut

195
sa

du perron, monta dans

Touch'^- l'htel Crett.


ce mot,
il

mer, avec rage,

eut la satisfaction d'entendre Sylvandire ferla fentre du salon, qui tait reste entr'ouverte, et derrire laquelle elle regardait ce qui se passait.
Crett plaignit sincrement son ami.

voulait aller trouver M. de Royancourt, le provoquer, se battre avec lui mais Crett le retint. Mon cher, lui dit-il, ta position est fausse ; il ne faut

Roger

en vouloir qu' toi-mme, tu

l'as faite ainsi

il

fallait

pren-

dre patience, pier ta femme et le marquis, surprendre quelques preuves, et alors, appuy de ces preuves, faire appeler M. de Royancourt. Mais tu n'as rien vu, tu ne sais rien hier encore, tu as reu cet honmie chez toi; s'est-il pass du nouveau depuis hier? as-tu, depuis hier, quelque chose lui reprocher? Non; il n'est pas mme entr chez toi. M. de Royancourt te rpondrait qu'il ne sait ce que tu
;

veux

dire,

que tu

es

un

visionnaire, et tout le

monde

te

don-

nerait tort,

as annonc que tu en Allemagne, en Angleterre; prends une danseuse, prends quelque chose qui te distraie,
partir,
faisais

Que me conseilles-tu donc, alors? Mais, dame, de puisque tu


un
voyage. Va en
Italie,

moi

tout le premier.

enfin.

cela; mais il n'y a rien qui console d'un amour comme un caprice. Tiens, il n'y a pas plus de huit jours que, sans la petite Poussette, je me serais brl la cervelle ou me serais fait trappiste. Essayes-en. Non, je pars, je quitte Paris; je deviendrais fou, si j'y
c'est

Je dteste femmes Eh bien, oui, connu,


les
!

restais,

Et quelle excuse donnerais-je de l'absence de ma femme Bah mademoiselle Constance ne t'en demandera pas. Constance m'a oubli, Constance est a bien
?
!

Pourquoi

n'irais-tu pas faire

un tour

Anguilhem?

et elle

fait.

marie, sans doute... Ah Constance, Constance, queie diffrence entre vous et Sylvandire Ah! mon cher, tu as bien raison; rien ne ressemblQ moin; une femme qu'une autre femme. Eh bien, va en Angleterre, tu apprendras de belles choses sur la manire de
! !

196

SYLVANDIRE

rduire le sexe l'obissance : nos voisins d'oulre-Manche sont extrmement instruits sur cette matire.

Ma
!

foi, j'ai

Crett

j'ai

bien envie de suivre ton conseil. Ah! Creti, mille plaies au cur...

Crel embrassa son


soler;
il il

ami

et n'essaya pas

mme

de le con-

savait parfaitement que, contre dpareilles blessures,

baume que le temps. Roger partit pour l'Angleterre; il y sjourna trois mois, et vit deux Anglais malheureux en mnage, qui conduisaient leur femme au march avec une corde au cou. L'un vendit la sienne dix guines et l'autre sept. Pardieu! dit Roger, je cderais bien la mienne pour rien, moi; je donnerais mme encore du retour. Malheureusement, Roger n'tait pas Anglais. Au bout de trois mois, il lui prit envie de rentrer en France; comme il tait parfaitement libre et que rien ne s'opposait ce qu'il la satisft, il partit aussitt pour Douvres et s'y embarqua. Douze heures aprs, il abordait Calais, fort incommod par la mer, qui avait t des plus mauvaises. En mettant le pied sur le port, il trouva le valet de Crett qui attendait l'heure de s'embarquer lui-mme Roger le reconnut. Bon! te voil Basque, lui dit-il; que diable fais-tu l? Ah! mon Dieu, monsieur le chevalier, rpondit Basque, c'est le ciel qui veut que je vous rencontre j'allais
n'y a de

|;

DUS chercher. Et pour quoi faire? Pour vous remettre une lettre de mon matre. Mais par/ons bas, s'il vous plat, monsieur le chevalier, car il me semble que l'on nous coute. Et qui nous couterai i, je te prie? Tout le monde, monsieur, tout le monde. Vous ne savez donc pas ce qui s'est pass l-bas ? O, l-bas?

A Paris. ya reu aucune nouvelle. mois que je n'en Eh bien, mon matre a t interrog avant-hier au maBastille. menac de tin Allons donc! Crett, menac de Bastille? Oui^ monsieur chev;ilier, comme je vous le
Il

trois

ai

et

la

la

le

c'est

dis.

Et pourquoi de la Bastille

SYLVANDIRE
qu'il

197

Parce a appel en duel M. de Royancourt, lequel n'a pas voulu se battre. Et tu que tu as une lettre pour moi? Oui, monsieur. Qui me donne tous ces dtails? Probablement. Alors, remets-moi cette Ah dame, monsieur, ce n'est pas attendu
dis
lettre.
!

facile ici,

qu'elle est cousue dans la


iM.

doublure de

ma

veste

mais,

si

le

chevalier veut revenir avec

moi

l'htel

du

Dau-

phin...

en

en tre inform tout l'heure Quand M. le marquis a vu entrer les exempts dans l'htel, il s'est mfi de quelque chose, il a crit sur-le-champ cette lettre pour M. le cheva Va, lier, il m'a ordonn de la bien cacher, puis il m'a dit petit Basque, et cours jusqu' ce que tu rencontres le chevalier d'Anguilhem. Je suis parti aussitt, et me voil. Alors viens l'htel sans plus tarder, mon ami, car j'ai grande hte d'avoir cette lettre. Tous deux s'loignrent aussitt grands pas, et, arrivs au Dauphin, ils montrent dans une chambre et s'enfermlisant la lettre

Monsieur va sans doute


de

Mais pourquoi toutes ces prcautions?

mon

matre.

rent.

Je

manque de
lui, dit

devant

Va toujours, et
Basque ouvrit
la

respect monsieur, en tant ma veste Basque; mais je ne puis en agir autrement.


fais vite,

mon

enfant.
et

qu'il

doublure de sa veste remit Roger.

en

tira

un

billet

Roger

l'ouvrit avec avidit, et lut ce qui suit

Mon cher

chevalier,

Voil la quatrime lettre

intercept les trois autres.


les

que je Ta femme

t'cris
est

on a sans doute disparue, et, malgr


:

recherches que j'ai faites, je n'ai pu dcouvrir o elle est. Hier malin, jai rencontr M. de Royancourt sur le Cours-laRe*ne, et, comme je ne faisais aucun doute qu'il ne ft pou quelque chose dans la dit^parition de Sylvandire, je lui ai dit tout haut qu'il tait un misrable. L-dessus, croyant qu'il
allait m/^rpondre en gentilhomme, j'ai mis l'pe la main; mais je rae trompais. A mon grand tonnement, M. de

Royancourt a

fait

mme

instant, j'ai

semblant de ne pas m'avoir entendu. Au aperu des exempts qui s'avanaient da

198

SYLVANDIRE
et

d'Herbigny m'a fait esquiver. Hier au soir, je lui ai envoy Clos-Renaud et Chastellux pour prendre son heure; mais il n'ont pas t reus. Ce matin, on entre probablement pour m'arrter. Je t'expdie Basque ; s'il te rencontre par bonheur, ne perds pas un instant, et reviens bien vite Paris pour claircir tout cela. Oh oui, s'cria Roger, oui, je pars pour Paris. Et il fit aussitt venir un cheval de poste, avec la rsolution bien arrte, puisque l'imprudence de sa femme lui en offrait les moyens, de tuer tout ce qu'il rencontrerait, M. de Royancourt et ses amis, fussent-ils cent, fussent-ils mille, et, comme on le pense bien, la rapidit de la route ne fit qu'allumer son sang. Mais, arriv au Cours-la-Reine, comme le chevalier allait entrer dans Paris, un exempt arrta sa chaise en le saluant jusqu' terre. Roger eut d'abord envie de le percer de part en part avec son pe, et de commencer pal lui la boucherie qu'il mditait; mais l'exempt fit trois pas en arrire et, tirant un papier de sa poche : De par le roi, dit-il, chevaher d'Anguilhem, je vous somme de rendre votre pe. Or, comme c'tait une chose fort grave que de tuer un exempt, le chevalier y regarda deux fois, et, la seconde, remit son arme au fourreau. Une heure aprs, le chevaher tait crou au For-l'vque.

mon ct,

XX
Comment
le

chevalier d'Anguilhem, voyant qu'on ne lui donnait pas la

permission de sortir, rsolut de sortir sans permission.

Un homme
en sanglots

qui la foudre tombe sur

la tte n'clafe pas

en gmissements ; il demeure, au contraire, priv de sens, hbt, immobile, ananti ; mais, sous cette
et

apathie apparente, la nature agit, les rapports des sens et des organes, un instant interrompus, se rtablissent dans son tre, et le sentiment lui revient lorsqu'il a repris assez de forces pour sentir sa position et la supporter. Roger entra donc au For-l'vque comme un homme foudroy ; il n'avait pas averti Basque de sa rsolution ; il lui

SYLVANDIRE
avait,

199

au contraire, recommand de se coucher, ce que Basque avait fait avec reconnaissance, et, tandis que le pauvre diable dormait les poings ferms, Roger avait saut sur un cheval de poste et tait parti franc trier pour Paris. Il n'avait pas voulu se faire suivre de basque, i'abord parce que le pauvre garon tait reint, ensuite de peur de compromettre Grett. En outre, il avait immdiatement brl la lettre qu'il avait reue du marquis, afin que nul ne pt dire que le marquis tait pour quelque chose dans sa rsolution. Ce que lui avait dit Basque lui trottait par la tte, et mouches de matre Voyer il ne doutait pas que toutes les d'Argenson ne fussent ses trousses.

dix lieues de Paris,

il

prit

un

carrosse

il

avait fait cin-

quante lieues en quinze heures, et il tait moulu. Dans le carrosse, il commena reprendre ses esprits, mais il ne devinait encore rien. L'exempt se chargea de lui donner le premier mot de l'nigme en l'arrtant. Alors, comme nous l'avons dit, Roger avait t ananti. Ah l'on m'arrte, rptait-il tout le long du chemin;

ah

l'on m'arrte.

Et, chacune de ces exclamations, l'exempt saluait avec beaucoup de courtoisie, mais ne rpondait pas. Le carrosse entra dans la cour du chteau. Roger en des-

tons

habit de velours nacarat,avec des bouau-devant de lui, et indiqua tout haut un officier le logement de M. d'Anguilhem ; puis il lut demivoix le procs-verbal d'arrestation qu'un des exempts avait griffonn dans le chemin en carrosse, sans mme que le prisonnier s'en aperut. Puis il dit :
cendit.
d'or, vint

Un homme en

Trs-bien.
Et

la

il fit signe que l'on conduist le chevalier d'Anguilhem chambre qui lui tait destine. Roger suivit son guide sans dire un mot, sans faire une

observation.

dn aurait, en ce moment, montr Roger un chafaud couvert de drap noir, un billot et une hache; on lui et fait signe de s'agenouiller devant le billot et de courber la tte pour recevoir le coup mortel, qu'il et obi sans la moindre hsitation. Les aventures qui se succdaient pour lui paraissaient toutes avoir des corrlations intimes dont il subissait
les rsultats sans

en connatre

les raisons

mais

il

alla** '<3U-

200
jours,
il

SYLVANDIRE
allait

machinalement, baissant le front et acceptant son absurde destine, comme en songe on accomplit sans hsitation et sans tonnement les plus monstrueuses folies.
C'est pourq^uoi
il

voir, d'un escalier

sombre dans une galerie


i!

passa presque sans sentir, presque sans f assez belle ; puis,


prit

aprs

nombre

tournant , monta un de l dans un autre corridor, de ce corridor dans une espce de grenier, puis de ce grenier dans une chambre petite, sombre, mais assez propre. La porte se referma deirire lui, les verrous craqurent, et ce bruit Roger se rveilla. Il se trouva assis sur une espce d'escabeau ; il secoua la tte, regarda autour de lui, se leva et fit le tour de sa chambre, ce qui ne fut pas long. Puis, par un instinct plus fort que tous les autres besoins, il s'arrta devant une fentre troite et doublement grille qui laissait, travers ses barreaux en croix, pntrer un peu d'air et de jour... le jour l'air! la vie!... Ce pauvre Roger, ce robuste gentilhomme campagnard, habitu prendre tant de souffle vital dans ses larges poumons, alors qu'il chassait dans les plaines et dans les bois d'Anguilhem, il en tait donc rduit aspirer travers une crevasse un souffle d'air et un rayon de jour Nous disons aspirer, car la fentre tait tellement troite, qu'on n'y pouvait passer la tte ; elle tait taille quatre angles vifs dans des pierres de taille immenses, deux grilles un pied de distance Tune de l'autre se croisaient, comme nous l'avons dit, dans l'paisseur du mur; puis, l'extrmit de la fentre, le prisonnier apercevait un lambeau de ciel sur lequel rien ne se dessinait, ni arbres, ni girouettes. Par les beaux jours, Roger y cherchait un nuage; par les jours pluvieux, Roger y cherchait un morceau d'azur. La situation tait triste, d'autant plus triste, que Roger avait souvent rv tous les malheurs qui pouvaient lui arriver, afin de s'y prparer d'avance, et que jamais il n'avait song celui d'un emprisonnement, de sorte qu'il n'tait nullement prpar cslui-l. Il s'assi/ donc sur son escabeau pour rflchir, puis il regarda la table vermoulue sur laquelle tait jet un mchant tapis, puis il se leva pour aller tter son lit, qui tait fortdur; puis, enfin, il revint s'asseoir sur son escarbeau oil s'abandonna aux plus bizarres rflexions
la galerie,

un

escalier

infini d'tages, passa

SYLVANDIRE
n
tait

20i

en prison, c'tait la chose incontestable; mais qui l'avait fait mettre en prison, et pour quelle cause tait-il en prison ? Voil o tait le problme rsoudre. On ne sait pas jusqu'o va la pense d'un homme qui n'a rien faire qu' penser; celle de Roger parcourut tous les

mondes

et toutes les

probabilits
dit-il,

d'abord et avant tout,


a-t-il

il

crut tre victime d'une erreur.

Peut-tre, se

mon

pre

conspir dans sa

province et

me

croit-on son agent.

Quoique M. le baron d'Anguilhem ft infiniment moins mcontent du gouvernement du roi Louis XIV, depuis qu'il
avait hrit de M. de Bouzenois. son

entendu

non

et

fils, qui l'avait souvent rpandre en plaintes contre madame de Maintecontre le pre Leiellier, pouvait faire cette supposition

se

qui n'tait point par trop absurde. Aussi, pour le moment, cette supposition satisfit-elle peu prs Roger. Je prouverai, dit-il, que je suis depuis trois mois en Angleterre, que j'en arrive directement, que, depuis dix-huit mois, je n'ai mme pas t Anguilhem, et que, depuis un an, je n'ai pas vu mon pre. En face de pareilles raisons, mon

innoncence clatera,
porte.

et l'on

me

mettra triomphalement

la

Et Roger fut une demi-heure assez tranquille. Ah! oui, dit-il au bout d'une demi-heure; mais, si l'on croit que j'ai t en Angleterre pour m'entendre avec le

si l'on croit

prince d'Orange, qui a vou une haine ternelle Louis XIV! que mon voyage avait pour but de fomenter des rbellions? Alors je suis perdu !... Et Roger demeura une autre demi-heure tout dsespr. Mais encore ne se pourrait-il pas, se dit-il au bout de

cette autre demi-heure,

que

mon

affaire se rattacht

celle

de Crett?

En
plutt

effet,

faire avec
il

il ne pouvait croire que ce ft cause de son afM. de Royancourt que Crett et t arrt , ou ne pouvait croire que ce ft seulement cause de

cette affaire.
la Vieille, et

Crett, se
il

disait-il,
l'est

a la rputation d'^;tre
effet, et
il

en

un ennemi de aura encouru sa disgrce.


est svre l'gard des
les

Ce Royancourt

doit l'excrer.

yeux sur notre premire affaire avec les Rollinski,et n'a-t-on, cette fois-l, pargn nos ttes que faute de preuves. Aujourd'hui, sur une
duellistes; peut-tre avait-on

Le roi ferm

202
sioiple

SYLVANDIRE

provocation de Crelt, on tablit une rcidive. Oui, mais, moi, je suis fort innocent de tout cela, puisque j'tais Londces, tandis que le marquis provoquait M. de Royancourt Paris. Puis jl pensait sa femme. Elle- a disparu, disait-il; croirait-on par hasard que je l'ai assassine? Alors, et ce souvenir, il ne pensait plus rien qu' la conduite trange de sa femme vis--vis de lui; alors, et ce sou-

venir,

s'en apercevoir, tait jaloux


lousie.

tombait dans des accs de rage; car Roger, on a d comme un tigre, et l'on avouera que Sylvandire lui avait bien donn quelques motifs de jail

la promenade arriva ; on vint chercher Roger promenade. On permettait chaque prisonnier une promenade de deux heui'es par jour. Cette promenade avait lieu sur la plate-forme, Roger trouva sur la plate-forme huit prisonniers, huit compagnons d'infortune; tous les huit d'accoutrements et de vi-

L'heure de
la

pour

sages bien diffrents.

On

bits la date

ensemble

Que dit-on de neuf Paris, monsieur? s'crirent toutes les huit voix. Ma messieurs, le chevalier d'Anguilhem, on dit
foi,

pouvait presque lire sur leurs figures et sur leurs hade leur incarcration.

dit

que je viens d'tre arrt; mais, comme il y a cinq ou six heures que cet vnement est arriv, peut-tre n'en parlet-on dj plus, et commence-t-on s'occuper d'autre chose.
!

Ah l'on vous a arrt Parbleu vous voyez bien vous n'tes pas pour n'est-ce pas? votre Non, certes. Eh bien ni moi non plus. Mais pourquoi vous a-t-on arrt, vous? Voil je cherche cause de mon arrestation depuis ce
?
!

le

ici

plaisir,

la

matin,

vous voulez me la dire, vous me tirerez vritablement d'une grande peine. Comment, vous ne savez pas pourquoi vous avez t
et, si

arrt

Non, Ni moi

et

vous?
plus.

i^^on

STLVANDIRE

203

Et vous Ni moi non plus. Et vous Ni moi non plus.


?
?

prisonniers,

mme question, adresse huit fois aux huit fois la mme rponse. Sur ces huit captifs, pas un ne connaissait la cause de sa captivit, et l'un d'eux cependant tait au For-l'Evque depuis dix ans.
Il

se trouva

que

la

amena

calme et le plus rsign. Roger frissonna. Il n'avait pas encore pass autant d'heures en prison que son compagnon y avait pass d'annes. Et cependant il avait trouv le temps de s'y ennuyer dj
C'tait le plus
trs-fort.

Allons, pensa sourdement Roger, je suis

un homme

mort.
Mais, comme on espre toujours que le sort des autres, quand il est mauvais, ne sera pas le sien, Roger demanda ses compagnons de captivit s'il n'tait pas possible de parler

quelqu'une des autorits du chteau. Vous pouvez, quand il vous plat, faire venir le gouverDeur, lui rpondit-on. Comment! je puis faire venir le gouverneur? Sans doute.

En demandant simplement? Tout simplement. Alors je demande ce soir mme;


le le

messieurs, je vous

fais

vos adieux? Certainement, car je n'aurai probablement


neur de vous voir demain.
si

mes adieux. Comment!

pas l'hon-

Pourquoi cela? Parce que, je vois le gouverneur ce

soir, je serai

sans

aucun doute '.argi demain. Pauvre^^ron murmurrent les prisonniers en secouant

la tte.
et geste qui n'empchrent pas Roger de renchambre tout joyeux. On lui servit dner, et il mangea fort rsolument le pain et les lgumes du roi. Puis, vers la fin du repas, il pria le gelier de dire au gou-

Exclamation

trer dans sa

204

SYLVANDIRE

verneur du For-l'vque que son nouveau prtsonnier avait grande envie de lui parler. il est trop tard ce soir, rpondit le gelier; mais sans faute M. le gouverneur montera demain. ^ Vous en tes sr, mon ami ?

J'en suis sr. A demain donc,


Et

dit

Roger prenant patience en songeant

qu'une nuit
les

est bientt passe.

il alla s'asseoir sur son escabeau pour suivre, travers barreaux de sa fentre, les derniers rayons du jour. II lait l, regardant le ciel et perdu dans ses rflexions, lorsqu'il lui sembla entendre prs de lui un petit bruit. Il abaissa les yeux vers le plancher de sa chambre, et vit une souris qui grignotait les miettes de pain qui taient

les souris; il prit son chapeau et le jeta de toute vole la pauvre petite bte, qui se sauva bien effraye et repassa par-dessous la porte, regagnant la grande chambre voisine, dans laquelle elle avait, selon toute probabilit, fait

tombes terre. Roger excrait

lection de domicile.

Roger fut un instant fort agit l'ide des htes qui pouvaient lui venir faire visite pendant la nuit. Aussi, tant qu'il resta un rayon de jour dans sa chambre, demeura-t-il les yeux fixs sur cette petite ouverture. Puis, lorsqu'il fit nuit close, il prit le bouchon de sa bouteille, qui tait rest sur la
table, et, grce cet empchement matriel oppos une seconde visite, il demeura assez tranquille. Cependant il se rveilla trois ou quatre fois en sursaut, croyant toujours sentir de petites pattes qui lui couraient sur la figure et sur les mains; mais, chaque fois, il put se convaincre qu'except lui, il n'y avait aucun tre vivant dans sa chambre. Il n'en tait pas ainsi de la chambre voisine, qui semblait tre le rendez-vous de toutes les souris, de tous les rats et de

tous les chats


prait.

du chteau.
:

Nonobstant cela, Roger passa une assez bonne nuit

il

es-

venir,

Le lendemain midi, heure qui lui parut bien longue un bruit inaccoutum retentit dans son corridor. Des

soldats prsentaient les armes, des pas s'approchrent de la

porte de Roger,
8'ouvrit, le

une clef tourna dans gouverneur entra.

la serrure,

la porte

C'tait

un

SYLVANDIRE homme grand et sec, dont

505
les lvres

remuaient

ment

peine lo'-squ'il parlait et dont les yeux ne disaient absolurien, il tenait son chapeau la main pour n'avoir sans

doute pas l'ter en entrant. Monsieur le gouverneur, dit Roger en s'lanant sa rencontre, je suis le chevalier Roger d'Anguilhem. Je le sais, monsieur, rpondit le gouverneur en remuant imperceptiblement les lvres. - Vous le savez? demanda Roger avec tonnement.

monsieur chevalier? Non, pas encore, monsieur, je


le

Le gouverneur s'inclina. Eh bien, puisque vous savez qui

je suis,

monsieur
la

le

gouverneur, je dsirerais... Avez-vous vous plaindre du rgime de

maison,

n'ai, d'ailleurs, pas

temps de savoir bien prcisment ce


dsir connatre...

qu'il est

eu le mais j'aurais

lui

Ne manquez-vous de rien, monsieur chevalier? De rien, jusqu' prsent mais ne puis-je Quelqu'un des domestiques du chteau aurait-il manchevalier? qu de formes envers vous, monsieur Non, monsieur; mme remarqu politesse de cequi charg de me servir. En ce chevalier, puisque vous n'avez monsieur
le
;

savoir... ?

le

j'ai

la

est

cas,

le

vous plaindre de rien, permettez que je me retire. Pardon, monsieur, pardon; j'ai me plaindre d'tre en

Ah ceci ne me regarde pas, rpondit gouverneur. Mais enfin, pourquoi suis-je Vous devez savoir mieux que moi, monsieur chealier. Mieux que vous! pourquoi cela? Parce que cela vous regarde, tandis que, coiTime eu
!

prison.

le

ici ?

le

le

et

j'ai

l'honneur de vous
je

le

dire,

cela

ne

mo

regarde pas,

et

que

Mais enfin, vous devez savoir... Je rien, monsieur. Mais enfin, vous devez deviner...
jcie

ne

me mle

que de ce qui

me

regarde.

sais

Je ne devine rien, monsieur ; le roi m'envoie un prf^ sonnier, je l'croue, je le loge, je veille ce qu'il ne manqua de rien tant qu'il est mon pensionnaire. C'uot l mon devoir,
et je le remplis

scrupuleusement.
12

206
le roi roi

SYLVANDIRE

Mais peut se tromper. Le ne se trompe jamais. Mais roi peut avoir Le n'a jamais Et cependant, je vous jure que je n'ai rien
le

tort.

roi

tort.

fait.

Monsieur, permettez-moi de ne pas en entendre davantage, Monsieur, je vous proteste que je suis innocent. Monsieur, souffrez que je me retire. Mais, au moins, resterai-je longtemps ici, oui ou non? Monsieur, je vous en supplie

Tant qu'il plaira au monsieur. Ah! tenez, s'cria Roger, vous me rendez fou. Je suis bien votre serviteur, monsieur.
!

roi,

main,

Et le gouverneur salua Roger et sorat, son chapeau la et toujours accompagn de ses gardes. Cette fois, il sembla Roger que la porte se refermait sur lui avec un bruit sinistre. Il lui sembla que, de ce moment seulement, il tait prisonnier; il s'affaissa sur son escabeau,

puis ses yeux fixes et mornes s'attachrent sur cette porte, et peu peu se remplirent de larmes. Roger pensa ses parents, ses amis, Dieu. Alors, toutes les histoires de captivit, plus terribles lui revinrent en tte: cette poque qu' aucune autre, Bassompierre, prisonnier dix ans la Bastille; Lauzun, captif treize ans Pignerol; Fouquet, vivant ou mort on ne savait o. 11 vit passer, les uns aprs les autres devant lui, tous ces gentilshommes enlevs la nuit, disparus. Mattioli,

Masque-de-Fer, et cet homme mme qu'il avait vu la veiUe et qui tait l depuis dix ans. Il est vrai que tous ces hommes avaient fait quelque chose ; Bassompierre avait esLauzun avait compromis say de lutter contre Richelieu une petite-fille de Henri IV; Fouquet avait os rivahser de luxe avec Louis XIV; Mattioli avait trahi un secret d'tat; ie Masque-de-Fer tait une nigme politique : mais lui, Roger, avait beau chercher dans sa mmoire, interroger son pass, scruter chaque jour de sa vie, il n'avait pas un crime, pas une faute, pas une imprudence se reprocher, tandis que le monde entier savait les torts de ceux dont le souvenir se prsentait son esprit. Mais le monde ne savait pas ce qu'avait fait cet homme qui lui avait parl la veille, dont il ne connaissait pas mme le nom et qui tait l depuis dix aQi3
le
;

Dix ans! Mais cet


solliciter sa grce, ni

SYLVANDIRE homme n'avait

207

ministres? Cet
s'il

tait

amis pour faire tait donc tout fait obscur ? Mais, obscur, pourquoi, depuis dix ans, tait-il au For-

donc ni parents ponr des dmarches prs des

bomme

l'vque?
Cela tourmenta beaucoup Roger pendant une heure ou deux ; puis il en revint se donner de si bonnes raisons lui-mme, que peu peu la scurit que lui inspirait son innocence commena reprendre le dessus, et que toutes ces sombres ides s'vanouirent. A l'heure de la promenade, Roger sortit comme la veille;
veille,

conduit sur l'esplanade, o, comme la trouva ses huit compagnons. Il s'approcha de celui qui tait l depuis dix ans, et lui demanda son nom. Le comte dOlibarus, rpondit celui-ci. Roger chercha dans sa mmoire ; ce nom lui tait parfaitement inconnu. Et pour quelle cause tes-vous ici? Voyons, comte, de vous moi, dites-moi cela. Je ne puis vous rpter que ce que je vous ai dj dit hier, monsieur : je n'en sais rien. Vous n'en savez rien?

comme

la veille, fut

il

baissant la voix, depuis dix ans que dit vous tes prisonnier, vous n'avez pas essay de vous sauver? Le comte d'Olibarus regarda fixement Roger, et lui tourna le dos sans lui rpondre. Il le prenait pour un espion. Pardieu ! se dit Roger lui-mme, il me semble que, si j'tais depuis dix ans ici, j'aurais dj essay dix fois de

Non, monsieur. Mais, Roger en

me

sauver.
il

Puis
ici,

Tiens,
mme ?
gnons

ajouta, part lui

tiens, tiens! sans

qu'il y ait dix

pourquoi n'essayerais-je

pas

de

me

ans que je sois sauver tout de


ses
s'il

Cette rflexion faite,


;

Roger se rapprocha de mais tous s'loignrent de lui comme

compaavait la

la peste.

Le comte d'Olibarus leur


Roger ne put donc pas

avait fait part de ses soupons,

et la confidence portait ses Cruils.

cliau^^er

une parole avec

les

au-

208

SYLVANDIRE
le

trs prisonniers, ce qui

rendit de fort mauvaise

humeur

et l'affermit

dans

la

dc'cision qu'il avait prise

mentalement

de quitter
^l

le

plus tt possible le For-l'Evque.

moment, de donner huit jours au roi pour rparer l'injustice qui avait t commise ^is--vis de lui, et, si, au bout de ces huit jours, l'injustice n'tait pas rpare, de runir alors toutes les facults de son esprit sur un seul point : Son vasion
rsolut donc, partir de ce
I

XX
Comment
le roi

oublia de rparer l'injustice qui avait t


ctievaller

commise

vis-k-vis

du

d'Anguilhem et de ce qui s'ensuivit.

Dans des circonstances pareilles, quoique moins impornous avons dj vu Roger l'uvre. La rsolution, nne fois prise, le lecteur sait donc quelle persistance il mettantes,

l'accomplir. Huit jours se passrent, pendant lesquels Roger aurait cru manquer la confiance qu'il devait Sa Majest, s'il et pens le moins du monde un projet qui ne devait tre excut qu'en cas d'oubli. Mille ides se prsentrent son esprit, toutes relatives sa fuite, mais il les repoussa courageusement. Pendant huit jours, il ne s'ennuya pas trop, quoique ses compagnons de la terrasse continuassent s'loigner de lui. L'esprance tait toujours ses cts, et, chaque fois qu'on ouvrait sa porte, il croyait que le roi, atteint de repentir, allait rparer son erreur. Le roi avait probablement autre chose faire que de se
tait
il ne se repentit donc point, et les huit jours s'coulrent sans que l'erreur commise l'endroit du chevalier d'Anguilhem ft rpare. La dernire minute del dernire heure du dernier jour expire, Roger revint srieusement son projet. Il commena par examiner sa prison

W ^

repentir;

Une porte de chne paisse de trois pouces; Une fentre double grillage; Des murs de quatre pieds de profondeur;

SYLVANDIRE
Voil ce qu'il reconnut.

20

Tout cela ne laissait pas de grandes espi'-rances. Roger branla la porte deux serrures et deux verrous
:

r-

pondaient de sa Roger secoua

solidit.
:

les barreaux des fentres ils taient profondment scells dans la muraille. Roger sonda les murs partout ils rendirent un son mat
:

indiquant qu'ils taient parfaitement compacls. Il aurait fallu une pince pour faire sauter la porte. Il aurait fallu une lime pour scier les barreaux de la
ntre.
Il

fe-

aurait fallu

une pioche pour creuser


cela.

les

murailles de la

chambre. Roger n'avait rien de tout

Mais il avait l'intelligence de l'homme lev la campagne et habitu se tirer de lui-mme des mille petits embarras de la vie mais il avait cette patience du prisonnier qui poursuit pendant des heures, pendant des jours, pendant des annes celte seule et unique pense du prisonnier : la dbvrance
; !

examin l'intrieur; il examina l'extrieur. d'habitude, on vint le chercher pour la promenade. En eortant de sa cellule, il traversa la grande cham'bre qui la prcdait, et o continuaient de venir s'battre, toutes les nuits, les chats et les rats du voisinage. C'tait une espce de magasin, avec une fentre non grille, donnant, Roger ne savait o, car on ne lui permeitait
Il

avait

Comme

pas de s'approcher de la fentre, et, de son ct, il n'avait garde d'en demander la permission. Ce magasin tait rempli de vieux matelas, de couvertures, de rideaux de serge et de bahuts; on et dit la boutique d'un tapissier revendeur. On comprend si les chais, les souris et les rats taient l'aise dans une pareille salle. On fit suivre Roger un long corridor; ce corridor se fermait par deux portes, l'une donnant sur la chambre qui prcdait la sienne, l'autre sur un escalier tournant qui montait

la plate-forme.

Ces deux portes taient soigneusement verrouilles; une


sentinelle ss promenait dans l'intervalle qu'elles
laissaient

entre

elles.
fois,

Cette

Roger n'essaya

mme

avec ses compagnons de captivit.

11

pas de lier conversation avait sa pense qui lui


12.

210
parlait, et

SYLVANDIRE

laquelle il rpondait. Les deux heures se passrent, de la part de Roger, attendre le moment de rentrer Il tait inutile de songer fuir par la platedans sa prison. forme, puisqu'il y avait deux portes enfoncer et une sentinelle surprendre. Toutes ses esprances se tournaient donc vers la chambre formant magasin. Aussi, en rentrant, Roger l'examina-t-il avec plus d'attention qu'il ne l'avait fait encore. Le bruit qu'on entendait par la fentre indiquait que cette fentre donnait sur la rue. Il y avait dans le magasin assez de toiles matelas et de couvertures pour fabriquer une corde. Le tout tait donc d'arriver ce magasin. Roger rentra dans sa chambre, et la porte se ferma sur lui avec sa double serrure et son double verrou. L'esprit du prisonnier tait fix sur un point : c'est que son vasion, si elle tait possible, ne pouvait s'excuter que par le magasin. Roger n'tait donc spar de la libert que par une porte. Mais quelle porte! Un mur de chne de trois pouces d'paisseur s'embotant dans un mur de pierre Pas une vis, pas un clou du ct de la cellule de Roger; tout le mcanisme l'extrieur; par consquent, pas moyea de dvisser les serrures et les verrous, et-on mme un in-

strument quelconque pour le faire. Mais, cet instrument, on ne l'avait mme pas. On apporta au prisonnier son souper; il glissa un long regard travers l'ouverture de la porte et entendit le cri des marchands qui passaient dans la rue. Roger soupa; puis, le souper fini, il se jeta sur son lit. Alors il entendit un lger bruit il tendit le cou et aperut
;

de sa table. Cette fois, Roger fut tout tonn de ne pas sentir la mme horreur pour la race souriquoise ce petit animal, qui venait visiter le prisonnier et lui demander vivre de son superflu, lui inspirait dj plus d'intrt que de dgot. D'ailleurs, Roger commenait s'ennuyer, et la petite visiteuse lui prola petite souris, qui, rassure par le silence, se hasardait

venir

manger de nouveau

les miettes

mettait une distraction. Aussi voulut-il, dans son orgueil, lui adresser quelques mots d'encouragement, convaincu que la souris n'attendait

que ces quelques mots pour venir lui, pleine de reconnaissance de l'honneur qu'il lui faisait ; mais la souris, au con-

SYLVANDIRE
traire,

21

qui ne s'tait hasarde dans la chambre qu'avec la conviction que son ennemi n'y tait pas, eut peine entendu la Dix de Roger, qu'elle disparut rapide comme un clair. Roger, aprs avoir murmur contre l'injustice des hommes, murmura contre l'ingratitude des souris. Puis la nuit vint ; Roger se dshabilla et se coucha. Comme
il tait contre les rglements de la maison de donner de la lumire aux prisonniers, les prisonniers se couchaient avec

le soleil.

Malheureusement pour Roger, il avait, depuis son dpart d'Anguilhem, perdu rhal)itude de se coucher de bonne heure. Pendant son sjour Paris, au contraire, il avait contract celle de veiller assez tard. C'tait l'poque des petits

soupers, et Roger ne se mettait gure au lit que vers les deux heures du matin. D'ailleurs, quand, Anguilhem, il se couchait huit heures du soir, c'tait aprs quelque rude journe passe chasser, monter cheval ou faire des armes. Alors la lassitude physique appelait bien vite le sommeil. Mais, dans sa prison, c'tait bien autre chose. Cette

turgescence vitale qui bouillonnait dans ses veines n'avait plus aucune issue pour s'chapper. Le sang montait la tle du prisonnier; ses artres battaient comme s'il avait la fivre. 11 fermait les yeux et tombait dans cette espce de somnolence qui n'est ni la veille ni le sommeil. Alors les visions les plus extraordinaires lui passaient devant les yeux. La nuit 'coulait se tourner et se retourner; puis, vers les deux heures du matin, il finissait par s'endormir d'un sommeil de plomb, dans lequel, au bout d'un certain temps, germait quelque rve incohrent. Il lui poussait des ailes comme un oiseau, et il s'envolait par la fentre. Il devenait souris et passait par-dessous la poite ; puis, au moment o il courait sur les gouttires, ou traversait les plaines du ciel, les pattes ou les ailes lui manquaient tout coup, et il se sentait rouler dans des profondeurs infinies, et se rveillait avant d'avoir touch le fond, le cur bondissant, la poitrine haletante, le front ruisselant de sueur. Alors, jusqu'au jour, il n'y avait plus moyen de se rendormir. Aux premiers rayons du soleil, Roger sautait bas de ion Ht. Aussitt il commenait tourner autour de sa oellute comme un ours autour de sa cage, examinant murai les el fentres, mais finissant toujours par s'arrter devant la porte.

H2

SYLVANDIRE
il

Celte porte maudite, laquelle

ne manquait que

l'in-

scription dsespranle pour ressembler celle de l'enfer. C'tait pourtant par cette porte qu'il fallait passer.

On apporta Roger son


vile,

repas

du matin; Roger mangea

plus de pain qu'il put , terre, jeta des miettes jusqu' la porte et alla s'asseoir sur son escabeau, dans l'angle le plus loign de cette porte.
le

sema

Grce toutes ces prcautions, il vit poindre au bout d'un museau aigu de sa voisine. Malgr l'impunit avec laquelle elle avait parcouru la chambre la veille et les paroles encourageantes que Roger lui avait adresses, la petite bte hsita longtemps se hasarder plus avant. Elle retira son museau, le repassa, le retira encore; puis entin, attire par ces miettes parses sur le parquet, et surtout par l'immobilit de Roger, elle s'lana dans la chambre, s'arrtant comme effraye elle-mme de sa hardiesse; mais bientt, rassure par l'impunit, elle se mit grignoter les miette avec une foule de petites mines, de petits bonds, de petits gestes qui amusrent fort Roger; Roger n'aurait jamais cru qu'une souris pu devenir une bte
instant le
si

distrayante.

Malheureusement, Roger, qui tait rest immobile comme une statue, sentit la crampe gagner sa jambe gauche. Il fit alors un mouvement si articul, que la souris se sauva. Roger rflchit alors qu'il y aurait deux cas o il pourrait faire comme la souris venait de faire, le premier s'il tait la taille du trou, le second si Je trou tait sa taille. des deux cas seulement rentrait Il tait vident qu'un
dans
les

choses possibles.

Ce point bien dmontr Roger, comme c'tait, ainsi que nous l'avons dit, un esprit parfaitement logique, il se posa
la question suivante
:

Par
Et
il

quel

moyen
:

creuse-t-on le bois?

se i-pondit

Par deux moyens


Se procurer

avec

le fer et

avec

le feu.

un instrument de

fer tait

chose impossible.

Se procurer du feu n'tait que chose Roger s'arrta cette conclusion


:

difficile.

Il faut que je me procure du feu. Malheureusement, il n'y avait pas moyen de se plaindre du tVoid. On tait en plein t, et Roger sentait bien qu'il n'au-

SYLVANDIRE
rait

213

jamais
il

d'ici l,

patience d'attendre jusqu' l'hiver. D'ailleurs, pouvait prendre au gouverneur l'ide de le faire
la

changer de logement. Roger se mit donc rflchir au moyen de se procurer du


feu.

Le

mme

soir,

son plan

tait arrt.

qui veillait dans le corridor crut entendre des gmissements; elle couta successivement aux deux bouts de la galerie, et s'assura que les gmissements venaient de la chambre de Roger.

A neuf

heures,

la sentinelle

A
dait

dix heures,
fit

comme

la

premire ronde

passait, la senti-

nelle
;

part de ses observations l'officier qui la

comman-

de la porte et s'assura de la vrit du rapport de la sentinelle. Des plaintes, des gmissements se faisaient entendre du ct de la chambre de Roger, et, comme Roger tait seul de ce ct, il n'y avait pas s'y troml'officier s'approclia

per. C'tait lui qui gmissait et qui se plaignait.

On
Le

appela un geftUer.
gelier vint, ouvrit la porte de

Roger et trouva le prisonnier tendu sur son lit et se plaignant d'atroces douleurs d'estomac. On appela le mdecin de la maison, lequel monta et ordonna au malade des infusions de tilleul, le th n'tant pas encore invent cette poque. Le iendeaiain, Roger deuieura couch, se plaignant toujours de ses douleurs, qui ressemblaient, disait-il, des brlures. Vers les deux heures, il n'en mangea pas moins un potage qu'on lui apporta de la table mme du gouverneur. Mais le potage aval, les gmissements recommencrent ; le mdecin monta de nouveau, et Roger di'clara au mdecin qu'il avait la certitude qu'on voulait l'empoisonner. Le mdecin employa aussitt les contre-poisons ; mais, comme il s'en tait bien dout, il ne retrouva aucune substance vnneuse dans ce qu'avait mang le prisonnier. Roger n'en persista pas moins se regarder comme victime d'un empoisonnement, et, partir de ce moment, dclara qu'il mourrait plutt de faim que de manger aucun aliment qui ne seniit pas prpar par lui-mme. Tout le reste de la journe, Uoger tint parole il ne toucha point son souper, que le lendemain le gardien retrouva intact en lui apportant son djeuner. A l'heure de la promenade, Roger demanda sortir; mais
:

on

lui dit

que

cette

heure avait t change. On craignait que.

514
si

SYLVANDIRE
se trouvait sur la plate-forme avec les autres priil

Roger

sonniers,

que

cette

ne se plaignt eux d'avoir t empoisonn, et calomnie ne ft accepte par ses compagnons


vrit.
le

comme une
On
vint

chercher vers cinq heures seulement. Rodepuis la veille midi il tait fort ple et paraissait fort souffrant: il ne put demeurer debout sur la plate-forme et l'on fut forc de lui apporter un sige.
ger n'avait pas

donc

mang

Il

resta tout le

temps

assis.

rentrant dans le magasin qui prcdait sa chambre, il se trouva mal, mais sans s'vanouir tout fait ; alors, d'une voix affaiblie, il demanda de l'air, et on le conduisit vers la
fentre.

En

Roger allongea la tte hors de la lucarne, et vit que cette ouverture donnait sur le quai de la Valle-de- Misre. Soixante pieds au moins le sparaient de terre, et, comme
toutes les autres croises des tages infrieurs taient garnies

de barreaux de fer, il vit au-dessous de lui une fort de grilles dont les pointes taient tournes de son ct. Roger frissonna cette vue, ce que son gardien mit tout naturellement sur le compte de son tat de malaise ; mais il n'en dcida pas moins qu'il s'en irait par l. Rentr dans sa chambre, Roger persista refuser toute espce de nourri lure, continuant d'affirmer qu'il avait la certitude qu'on voulait l'empoisonner, et dclarant qu'il aimait mieux mourir par la faim que par le poison. Une pareille accusation tait trop grave pour ne pas proccuper le gouverneur. Aussi se prsenta-t-il le lendemain, il retrouva le l'heure du djeuner, chez son commensal souper tel qu'il avait t servi la veille. Il y avait prs de de cinquante heures que Roger n'avait mang. Aussi Roger tait-il trs-faible et trs-change. Le gouverneur lui fit les protestations les plus rassurantes, lui offrit de goter avant lui tout ce qu'on lui apportait; mais Roger i*efusa consta"ament, disant que cette dmonstration ne prouverait rien, attendu que le gouverneur, ou avant, ou aprs avoir mang, pouvait prendre des anti-vnneux, et neutra:

du poison. Le gouverneur tait fort embarrass. On ne ui avait pas dit quelle ^tait la cause de l'emprisonnement du chevalier d'Anguilhem. Ce pouvait tre aussi bien pour une cause futile que pour une cause grave, et, dans l'un et l'autre cas, le
liser ainsi l'effet

SYLVANDIRE
roi pouvait vouloir, d'un

213

qu'on lui reprsentAt son prisonnier vivant, soit pour le remettre en libert, soit pour le punir. Il demanda donc Roger quel tait son dsir, lui promettant de faire tout ce qu'il pourrait pour le contenter, si toutefois ce dsir lait en squ pouvoir. Roger renouvela la demande qu'il avait faite dj, c'est-dire de prparer lui-mme sa nourrpt'^e; faute de quoi, il
l'autiX',

moment

dclara qu'il avait tant souffert,dans les deux empoisonnements qu'il avait subis, qu'il tait prt se laisser mourir de faim. Comme, tout prendre, le gouverneur ne voyait pas grand

mal faire ce que demandait lioger, il lui accorda sa demande. En attendant, comme Roger tait trs-faible, on lui monta deux ufs si frachement pondus, qu'ils taient tides encore, et une bouteille de vin de Bordeaux. Comme les ufs n'avaient aucune gerure visible, comme
de vin de Bordeaux paraissait bouche depuis longtemps, et que la cire en tait compltement intacte, Roger ne fit aucune difficult d'avaler les deux ufs et de boire un verre de vin de Bordeaux. Il va sans dire que le prisonnier n'prouva aucune indisla bouteille

position aprs avoir pris ce lger repas.


Mais, tout lger qu'il tait,
il

rendit quelques forces Ro-

au jene, avait horriblesi le gouverneur n'tait pas venu le tirer si obligeamment d'embarras, peuttre n'aurdt-il pas eu le courage de jouer plus longtemps la comdie qu il avait imagine. Enfin il tait arriv son but. On lui monta un rchaud, un soufflet, du charbon, quelques plats, quelques casseroles de terre, puis des ufs, des lgumes, du leurre. De plus, une grande fontaine pleine d'eau. Roger tait chasseur, ce qui veut dire que plus d'une fois, dans ses courses sur le territoire d'Anguilliem ou sur les terroirs voisins, il avait eu l'occasion d'apprter son dner luimme, r ne fut donc pas le moins du monde embarrass lorsqu'il s'agit de se servir des ustensiles qu'on lui avait apportes; et, soit que le jene l'et prpar trouver ce repas bon, soit qu'effectivement il et des notions acquises ou insger. Roger, qui n'tait pas habitu

ment souffert de

celui qu'il s'tait impos, et,

tinctives sur l'art cuUnaire; soit,

comme

dit Brillt-Savarin,

de gastronomique mmoire, qu'il ft devenu cuisinier ou qu'il ft n rtisseur, il fit parfaitement honnour au dner qu'il s'tait prpar lui-mme.

216

SYLVANDIRE
suivit ce repas,

aucun gmissement ne troubla on avait cependant recommand d'avoir l'oreille trs-active. Aussi, cette nuit, Roger, qui se doutait qu'une suprme surveillance avait t recommande, fe

La nuit qui

la

sentinelle, laquelle

conten(a-t-i! de dormir, et

mme comme

il

n'avait probable-

ment pas dormi depuis


Le lendemain,
la
le

qu'il tait

en prison.

gouverneur vint s'informer lui-mme de

sant de son prisonnier. Il le trouva lev et occup prparer son djeuner. Ces excellentes dispositions dispensaient
le digne officier d'un long interrogatoire; il se contenta donc de demander Roger des nouvelles de sa sant et de recevoir ses remercmenls; puis il prit cong de lui avec ce mme regard vague, cette mme immobilit de lvres que le prisonnier avait remarqus chez son hte, lors de la premire visite qu'il avait reue chez lui. A cinq heures, on vint prendre Roger pour lui faire faire sa promenade accoutume. La mesure adopte par le gouverneur, de ne pas le laisser communiquer avec les autres

Roger se promena donc seul et rflchissant son projet, qu'il avait dcid de mettre exprisonniers, tenait toujours.

cution pendant

la

nuit du lendemain.

Le

reste de la soire et toute la journe


:

du lendemain

se

passrent sans encombre rien ne vint dranger le projet arrt. Les augures ne furent ni bons ni mauvais. Il n'y eut ni comte, ni clipse de soleil. Roger n'prouva donc pas

mme un moment
C'tait

d'indcision.

un cur ferme, au reste, comme nous l'avons dit, en temps ordinaire, que le cur de Roger, mais inflexible
surtout dans l'excution d'une rsolution prise. Pourtant, il vit venir la nuit avec un ardent battement de cur ; mais, htons-nous de le dire, cette motion ne venait

pas des dangers


crainte

auxquels il allait s'exposer, mais de la que quelque circonstance imprvue ne vnt contrail n'en soupa pas moins son heure acrier son vasion coutume et, avec son apptit ordinaire, et lorsqu'on entra dans sa chambre, comme d'habitude, vers les huit heures du soir, on le trouva dj dans son lit ei tout accommod pour y passer la rtuit. la premire ronie pas11 y avait deux heures attendre sait dix heures du soir et la seconde trois heures du matin or, il arrivait quelquefois, rarement il est vrai, mais cela tait dj arriv deux fois depuis que Roger tait au For:

SYLVAXDIRK
rvt'qiie,que
l'officier se faisait

27

ouvrir les portes des cellules

et visiiait les murailles et les


les prisonniers

barreaux pour s'assurer que ne mditaient aucune tentative d'vasion. Roger ne pouvait donc rien entreprendre avant dix heures. Et bien prit Roger d'avoir attendu; car, l'heure habituelle, on coniiiiena entendre les pas de la patrouille, puis les pas se rapprochrent, puis la porte du grenier-magasin s'ouvrit, puis celle de la chambre de Roger. Roger craignit un instant que tout ne ft dcouvert; mais il rflchit bientt que c'tait chose impossible, attendu que nul prparatif fait d'avance ne pouvait le dnoncer, et qu'aucun confident ne pouvait le trahir: il fit donc bonne contenance et parut se rveiller du plus profond sonmieil. Comme l'avait pens Roger, ce n'tait qu une simple mesure de prcaution, et l'officier, anrs avoir sond les murailles, secou les barreaux et visit la porte, sortit en disant
:

Trs-bien! L prisonnier se souleva sur son lit, coutant le bruit des pas qui s'loignaient; puis, lorsque tout bruit, toute rumeur, tout cho, se fut teint dans les profondeurs de la prison, il descendit lentement de son lit, marchant pieds nus; il aila

couter la porte. Tout

tait

calme

et silencieux.

11

respirar

En un
%'ait

instant,

Roger

fut habill.

Comme
lui

on

l'avait arrt tel qu'il tait, et

que Basque de
trie*',
i

amener

ses malles,

que, partant franc

pu prendre avec lui, Roger avait obtenu qu'on lu des chemises et qu'on lui achett des mouchoirs fit faire il commena donc par tirer, du bahut o tait renferm son linge tout ce qui pouvait se tordre en corde, se tresser en natte, former enfin une e.'^pce d'chelle. Alors, il posa tout cela sur son Ut, et, pour ne pas perdre de temps, il porta contre k porte un amas de charbon qu'ii alluma; puis il
n'avait

revint sonchelle.
les draps et les couvertures du lit y passrent. bout des draps et des couvertures, dchirs par bandes, il tordit les chemises et natta les mouchoirs. Pendant ce temps, le charbon s'allumait, et Roger, pour ne pas tre asphyxi, tait oblig d'aller de cinq minutes en cinq mimites, respirer l'air sa fentre. La nuit tait parfaitement sombre et telle qu'il la fallait un projet aussi hasardeux que cf'Iui dp Roger Ceiieniaut le charbon, couveni en braise, faisait son uvre

D'abord
ai*

puis,

18

SYLVANDIRE

Une

horrible fume en tait la consquence: mais, par bonheur, le vent soufflait du cOt de la fentre du quai, de sorte que toute la fume refluait dans la chambre du prisonnier, qu'elle et certainement touff, s'il n'et de temps en temps pass, comme nous l'avons dit, la tte travers les barreaux
de- la

fentre.
et

Roger entendit sonner onze heures

onze heures

et

demie.

Enfin, vers minuit, le trou pratiqu dans la porte, et qui avait la forme de l'ouverture d'un four, lui parut assez grand pour qu'il pt y passer. Il teignit le charbon avec de l'eau, dblaya l'entre, l'largit encore, en brisant les portions de bois calcines, puis il se coucha sur le dos, et, la portion de

corde dj prpare
et

la

main,

il

se glissa

comme un serpent,

en un instant il se trouva dans le magasin. L, il coumiena de respirer plus librement; puis il alla couter la porte du corridor, et il entendit le pas lent ei
rgulier de la sentinelle.

Tout allait bien. Alors il s'ach omina ttons vers l'endroit o il avait vu en passant un amas de couvertures, et il commena d'ajouter la corde dj prpare des bandes qu'il dchira sans bruit, et l'aide desquelles il crut donner sa prilleuse chelle

une longueur suffisante pour le porter jusqu' terre. La corde prpare, il chercha un point o la fixer; mais la fentre ne lui oflVit aucun crampon assez soUde pour lui confier sa vie. Use souvint alors que le lit avait quatre colonnes, destines porter autrefois un ciel aujourd'hui absent, il rentra dans la chambre par la mme voie qu'il en tait sorli, dvissa une de ces quatre colonnes, repassa dans le grenier, noua par le miUeu la corde la colonne, plaa la colonne en travers de la fentre, de manire ce qu'elle ft assure so-

recommand son me Dieu, de son pre et de sa mre, aprs avoir adress un dernier souvenir Constance, il sortit reculons par la fentre, et, se cramponnant des mains et des genoux, il commena sa lente et eflroyable descente dans l'abme '^-e, la surveille, il n'avait regard qu'en frissonlidement
avoir
;

puis, aprs avoir


le

muruiur

nom

nant.

Comme nous l'avons dit, l'espace qui sparait la fentre de la terre tait de plus de soixante pieds. 11 fallait, outre la courage qui avait fait entreprendre ce projet, une force et
uiie aUitisSji xwer veille uses

pour l'exsuter. Mais Bjjh^v iaL

SYLVANDIRE
fort et adroit

219

rien; ; il ne se pressa en venienls ne fut plus rapide que l'autre s'arrtait une seconde pour se reposer, se servant de ses pieds pour s'loigner des barreaux aigus des fentres. Il compta ainsi trois tages devant lesquels il passa; puis, tout coup, rien entre ses genoux, il chercha vaineil ne sentit plus

moupas un chaque nud, il


de ses

ment;

il

tait arriv

l'extrmit de la corde.

Il

tendit les
il

pieds pour chercher

un point d"appui quelconque:


ne
vit rien.

ne
:

trouva rien;
la nuit tait

il

essaya de plonger son regard autour de lui


noire, qu'il

si

On

et dit

un abme

sans fond. Un instant il eut l'ide de remonter et d'ajouter de nouvelles bandes de toile celles qu'il avait noues les unes au bout des autres; mais il sentit que la force lui manquerait avant d'tre seulement moiti chemin. Alors une sueur froide lui monta sur le front. Il pouvait tre aussi bien vingt pieds qu' deux pieds de la terre. Il comprit que tout tait devenu une question de bonheur ou de malheur; que sa vie tait entre les mains du hasard. Il se laissa couler jusqu' la complte extrmit de la corde; puis, en murmurant quelques mots de prire , il s'abandonna sa fortune et se
iaissn aller.

Presque aussitt un cri de douleur mal touff retentit jusqu' la sentinelle; la sentinelle donna l'alarme on accourut avec des flambeaux, et l'on aperut Roger vanoui cl suspsndi l'extrmit d'une grille de fer, dont la pointe lui
:

traversait la cuisse.

XXII
Comment
le roi se souvint enfin

du chevalier d'Anguilhem,

et de ce qui

s'ensuivit.

Lorsque Roger revint lui, il se trouvait dans une chambre inconnue. Un mdecin tait prs de lui, et il tait dans un lit plus propre et meilleur que ne le sont ordinairement les lits de prison, si bien qu'il se crut un instant en libert ; mais il n'en tait pas malheureusement ainsi pour lo chevalier. Le gouverneur l'avait fait momentam'nient tran;iporler dans une chambre de sou proi>re opparlemenU

220

SYLVANDIR.
;

La blessure tait grave sans tre dangereuse seulement, Roger prouvait une grande faiblesse, cause par l'norrrie quantit de sang qu'il avait perdue. Sa premire pense fut de s'assurer s'il ne pourrait pas profiter de l'accidenl mme ;)Our tenter une seconde vasion. Sous prtexte qu'il avait
besoin
le
d'air,

comme
en

il pria le mdecin d'ouvrir la fentre ; la fentre, toutes les autres fentres du For-l'vque, tait gril-

deliors.

Lorsque le chirurgien sortit, recommandant Roger de prendre du repos, Roger entendit qu'on refermait la porte derrire lui deux serrures. Roger tait dans une prison un peu plus commode, un peu plus lgante; mais il tait toujours en prison. Le lendemain, le gouverneur lui-mme vint lui faire visite,

s'informer prs de lui des causes qui avaient pu lui entreprendre une vasion si dangereuse il tenait, disait-il, s'assurer que ce n'tait ni le rgime un peu frugal, ni les rgles un peu svres de la maison qui l'avaienl port cet acte de dsespoir. Roger rpondit que non; qu'il reconnaissait qu'on tait aussi bien au For-l'vque qu'on pouvait l'tre en prison, et que c'tait le dsir seul de recouvrer une libert qu'il n'avait pas mrit de perdre, qui l'avait port cette extrmit. Le gouverneur le pria de signer celte dt5claration, qui, disait-il, devait tre sa sauvegarde prs
et

faire

de l'autorit ce que Roger fit l'instant mme. En effet, Roger voyait un sujet d'esprance dans cette dclaration mme. Le pauvre garon, dans la navet de son me, se croyait toujours victime d'une erreur qui, un jour ou l'autre, ne pouvait manquer d'tre reconnue. Or, c'tait, son avis, un moyen de reconnaissance que de faire mettre le plus tt possible, et de quelque faon que ce ft, son nom sous les yeux de l'autorit. Aussi cette simple circonstance reJonna-t-elle un certain courage Roger. Il faut si peu de chose pour rendre l'esp;

rance ceux-l
Il

mmes

qui devraient dsesprer!


qu'il n'et
fait

attendit

donc avec plus de tranquiUit

sans celte circonstance, et sa blessure s'en trouva bien. Au bout de huit jours, Roger se leva, et, au bout de quinze, il commena pouvoir marcher seul dans sa chambre. Pen-

dant cet intervalle,


et,

le

gouverneur

tait

venu

le voir trois fois


s'il

chaque

fois,

Rogci' avait

demand au gouverneur

tait

Lien sr (jub sa dclaration et t mise sous les yeus

SYLVANDIRE

22!

du minisfre de la police. Les deux premires Tois, le gouverneur rpondit qu'il l'esprait; mais, la troisime, il put l'affirmer au prisonnier, attendu qu'en rcompense de la
surveillance active qu'il avait dploye en cette venait d'tre nomm chevalier de Saint-Louis.
a grflce
or-^'-asion, il

Le prisonnier flicita bien sincrement le gouverneur sur que le roi venait de lui accorder, et ne douta pas qu' la suite de lenqute qui devait tre faite l'endroit de son accident, il ne ft lui-mme prochainement mis en libert. Il y avait mme des moments o il pensait que son largissement ne pouvait manquer d'tre signal aussi par une grande faveur de Sa Majest le roi, son avis, tait trop quitable pour laisser une pareille injustice sans rparation. Cependant il est juste de dire que Roger ne s'arrtait cette ide de suprme justice, que dans des moments d'optimisme que lui-mme regardait comme un peu exagras, du moment o ils taient vanouis. Cependant, plus de quinze jours dj s'taient passs depuis la tentative d'vasion que nous venons de raconter, et le chevalier allait de mieux en mieux, lorsqu'un soir le gouverneur entra dans sa chambre. Monsieur le chevalier d'Anguilhem, dit-il de sa voix habituelle et sans que Roger pt rencontrer son regard vague,
;

levez-vous et habillez-vous. Comment, que je me lve et que je m'habille? rpondit Roger. Oui, monsieur; nous nous sparons.
dit Roger, je savais bien qu'un jour ou l'autre, mon innocence serait reconnue. Le gouverneur ne rpondit rien. Monsieur le gouverneur, dit Roger en s'habillant la
!

Ah

hte, croyez que,


serai,

si

l'on m'interroge sur vous, je


fait,

m'emi

ros-

comme je l'ai dj cds mon gard.

de rendre justice vos bons pro-

Le gouverneur s'inclina sans rpondre. El que si, par moi ou mes amis, je puis vous tre agrable en quelque chose, je saisirai l'occasion, non-seulement avec empressement, mais encoie avec reconnaissance. Le gouverneur balbutia quelques mots inintelligibles. Mais, dit Roger, je suis encore Irop faible pour aller pied aurif'z-vous la bont, monsieur le gouverneur, de diro qu'on me fasse avancer une voilure*

222

STLVANDIR
II

y en a une la porte, uioK-^ieur, Alors, merci, tis-bien, monsieur le gouverneur; je

ne

vous revoir chez vous, mais chez moi, ancien htel Bouzenois, place Louis-le-Grand. Le gouverneur s'inclina de nouveau sans rpondre ; mais comme le chevalier tait prt, il n'y tit pas grande attention, tendit la main au gouverneur, et, s'appuyant sur le bras d'un
dirai pas
plaisir de

au

soldat,

il

sortit.

Le chevalier s'avana jusqu' la porte au milieu d'une double haie de gardes; la porte, il vit effectivement une voiture qui l'attendait, et il se retourna une dernire lois pour saluer le gouverneur; mais le gouverneur tait rest en
arrire.

bless, et,

Roger monta dans la voiture assez lgrement pour un pendant qu'on refermait la portire, cria d'une

voix allgre

Louis-le-Grand, htel Bouzenois, Il lui sembla qu'un clat de rire rpondait cette dsignalion d'adresse, mais il n'y fit pas attention, allongea sa jambe blesse sur la banquette de devant et s'accouda dans l'angle
il s'aperut que deux mousquetaires cet excs d'hongalopaient aux deux cts de sa voiture neur que lui faisait Sa Majest, de le faire reconduire chez lui avec une escorte, commena d'inquiter Roger. Puis il lui sembla qu'au lieu de descendre le quai, le car:

Place

de la voiture. Au bout d'un instant,

rosse traversait la Cit : ce n'tait pas le chemin de la place Louis-le-Grand.

moins du monde

le

Roger s'approcha alors de la portire, interrogea les gardes; mais sans doute le bruit des roues de la voiture et le pitinement des chevaux sur le pav empchaient qu'il nentendissent, car il eut beau renouveler ses questions, il ne rpondirent aucune.
Enfin, aprs avoir roul un quart d'heure peu prs, Roger aperut un grand btiment isol il mit la tte hors de la portire, fixa les yeux sur cette masse noire qui se dcoupait dans l'ombre, ei, son grand effroi, il reconnut la
;

Bastille.

Ce que Roger
tirer tiu

translation, et la grce

On

fit

pour un largissement, c'tait une que le roi lui avait faite, c'tait de le For-l'vque pour le mettre la Bastille. descendre Roger sous b lote et on le fouilla, comme
avait pris

SYLVANDIRE
;

223

c'tait l'habitude pour les {-risonaiers qu'on amenait la Bastille puis on lui fit passer le pont et on lui ouvrit la porte du corps de garde. C'tait l qu'il devait attendre que sa

chambre ft prte. Roger tait tellement ananti, qu'il ne fit pas un gnsfe, qu'ilne profra point une parole. Au bout d'un quart d"heure, on vint le prendre. Un des mousquetaires qui avaient accompagn sa voiture lui prsenta le bras, afin qu'il s'appuyt dessus. Roger se laissa conduire comme un patient qu'on mne l'chafaud. (lependaui, en passant dans uu corridor plus sombre, il sentit que son guide lui glissait ua
petit billet

dans

la

main.

!l

tressaillit.

De

la part

du marquis de

Crett. dit tout bas le

mous-

quetaire.
la place

Roger voulut parler; mais le mousquetaire cda aussitt un camarade et s'loigna. Le prisonaier venait d'lre fouill, et n'avait, par cons;

quent, plus rien craindre sous ce rapport. Il mit la main dans sa poche, y laissa tomber le billet puis il appuya son bras sur l'paule de son nouveau guide. Bientt on arriva un escalier. Sans doute, on avait eu gard la blessure du prisonnier, car on ne le fit monter qu'au second tage. Parvenu l. on ouvrit une premire porte, puis une seconde, puis une troisime: et Roger se trouva dans une chambre o, la lueur des flambeaux qui le suivaient, il entrevit quelque chose comme un lit. Presque aussitt, la porte du cachot se referma ; il entendit les serrures et les verrous des deux autres portes grincer leur tour. 11 se trouva prisonnier de nouveau.

Comme il tait trs-fatigu, et que sa cuisse le faisait beaucoup souffiir, il s'orienta pour trouver le lit, et se dirigea du ct o il supposait qu'il devait tre. Il le trouva effectivement; mais, au moment o il s'asseyait dessus Monsieur, dit une voix, puis-je savoir ce que vous d-

sirez? Pardon,
J'ignorais

monsieur, s'cria Roger en se relevant; mais que le lit ft occup. 11 l'est, monsieur, comme vous le voyez, dit la voix ; et, comme je suis le premier en date, vous permettez que je le

gurde.

Comment donc,
ger; mais,

c'est trop juste,

comme, en

votre qualit de prenier

monsieur, n'pondit Roen date, vous

S?i

SYLVANDIRE

connaissez sans doute mieux que moi ]'(5tabli.-semen(, avec a bont de me dire s'il y a un fauteuil, une chaise, un escabeau, un sige quelconque enfin sur lequel je puisse m'asseoir. Je suis bless la cuisse, et je sens que, si je me tenais debout plus longtemps, je m'vanouirais. Cherchez, monsieur, rpondit la voix; il doit y avoir un

fauteuil quelcojique.

Roger chercha, tendant la main comme un homme qui joue au colin-maillard, et rencontra enfin le fauteuil annonc. Il s'tendit dedans et se mit rflchir. D'abord, au son de cette voix, il lui semblait l'avoir entendue quelque part, mais il ne pouvait dire o cela. Il eut beau cheicher afin de l'appliquer quelqu'un de sa connaissance, ses ides s'embrouillaient de plus en plus. Alors il songea que ce qu'il y avait de mieux pour le guider dans sa recherche, c'tait de demander tout bonnement son compagnon de captivit qui il tait. j\knsieur, dit Roger, quand on est destin comme nous le sommes habiter quelque temps, j'en ai peur du moins, la mme chambre, ce qu'il y a de mieux faire, c'est de liei' promptement connaissance, afin de savoir qui l'on a l'honneur de parler. Mais qui tes- vous vous-mme? dit la voix. Je suis Roger-Tancrde d'Anguilhem... prisonnier par erreur, dit Roger et vous avez raison, c'est trop juste que je me nomme le premier. Et vous, qui tes-vous? Moi, monsieur, je suis le numro 158. Qu'est-ce que le numro 158? C'est la dnomination qui a remplac mon nom et mon Mtre. Demain, vous ne vous appellerez plus le chevalier i'Anguilhem; vous vous appellerez le numro liiS, ICO ou

161.

Roger frmit l'ide qu'aprs avoir perdu sa libert, il alhut perdre son nom, et qu'aprs avoir t un homme, il allait devenir un numro. tes-vous donc ici depuis assez longtemps pour avoir oubli votre autre nom ? Nou} mais on me punirait peut-tre pour m'en tre

souvenu,

dit la voix.

Diable! vous tes prudent! dit Roger, Quand vous aurez t, comme moi, dix ans, trois mois

STLVANDIRE
et cinq 'Ours sous les verrous, rpondit la voix, c'est, je

225

vous

en rpoiids, une vertu que vous pratiquerez votre lour. Dix ans! s'cria Roger, dix ans, trois mois et cinq jours!

j'aimerais
railles.

mieux

me

briser dix

fois la

tte contre les

mu-

Moasieur, dit la voix, vous trouverez bon que je ne vous rponde plus. "- Et pourquoi cela, s'il vous plat? Parce que notre grand roi Louis XIV, que Dieu conserve, est bien le matre de nous appeler du nom et du numro qu'il lui plat, et de nous garder dans son chteau le temps qu'il lui convient. Oh! pour le coup, je vous reconnais, s'cria Roger, et vous vous tes dnonc par ti'op de prudence; vous tes le

comte d'Olibarus! Je ne suis pas

le

comte d'Olibarus,

s'cria la voix; je

suis le

c'est la

s'cria le pauvre comte, et premire, vous m'avez parl sur la terrasse du For-l'vque, et, comme on vous a vu vouloir vous chapper, on a cru que j'tais votre complice, et l'on m'a transport ici. Vous venez de me parler pour la seconde fois, et l'on va me conduire dans quelque cachot, d'o je ne
!

numro 158. En ce moment, on entendit Ah vous m'avez perdu

des pas dans le corridor.


!

seconde

fois; la

sortirai plus jamais.

On

ciel, silence! Taisezvous, pas un mot je ne vous connais pas; je ne vous ai jamais parl je ne vous ai jamais vu. Et le comte dOlibarus se roula dans ses couvertures, et tourna le nez contre la muraille. Le pauvre prisonnier s'tait tromp dans ses funestes pr: ;

Mais, monsieur comte..., Silence! monsieur, au nom


le

en'iendit ouvrir la

premire porte.
dit

Roger.

du

visions;

on venait tout bonnement pour dresser un lit de sangle son compagnon de chambre. Celte attention fit grand plaisir Roger, qui aurait momentanment t satisfait de sa position, s'il avait pu lire le billet de <!;rett, qu'il tournait et qu'il retournait dans sa poche; mais les gardiens ne s'loignrent pas un instant pendant tout le temps qu'on fit le lit, ce qui, du reste, ne fut pas long, et, quand ils s'loignrent, ils emportrent la chan
dlie.

13.

226

STLVANniRE

Rester croyait Cff^ dbarrass de leur prsence, loreque l'un d'eux revint sur ses pas, et, rouvrant la poi'le : A propos, dit-il, le dernier venu s'appelle le numro
169.

Peste
!

dit

Roger en lui-mme,
et

il

parat qu'entre le

comte d'Olibarus
jest

moi,

il

est arriv dix locataires

Sa Ma-

coucha donc avec cette douce consolation que, si dans cette progression, on serait bientt oblig de mettre les plus anciens la porte, ou de faire des chambres de huit ou dix prisonniers; ce qui, dans e premier cas, remplirait entirement ses dsirs, ou, dans le second, lui procurerait au moins quelque distraction. Sur quoi, il se rendormit, tenant dans sa main le billet de Crett, qu'il se promettait bien de lire aux premiers rayons qui pntreraient dans sa prison. Mais l'homme n'est pas plus sr de lui dans le malheur que dans le bonheur. Roger dormit comme s'il et t parfaitement heureux, et ne se rveilla qu'au grand jour. Il eut d'abord beaucoup de peine se rappeler o il tait. La vue du comte d'Olibarus assis sur son lit et recousant lui-mme la houppe de son bonnet de nuit, le droutait entirement; mais, en regardant autour de lui, et, en redescendant au fond de sa mmoire, Roger se rappela bientt qu'il tait
Et
il

se

la

Bastille se remplissait

la Bastille.

Puis tous les dtails de sa translation se reprsentrent son esprit, et il se souvint qu'un mousquetaire lui avait remis dans la main un billet de Crett, qu'il n'avait pas pu lire la veille, et qu'il s'tait endormi ce billet dans la main, en se promettant de le lire aux premiers rayons du jour.

Roger frissonna

l'ide d'avoir
il

au.^siit sa recherche, et

le

perdu ce billet ; il se mit trouva heureusement sous

son traversin. Le billet de Crett contenait ces quelques lignes : o Je sais qu'on te transporte du For-l'vquc la Bastille, et, parle moyen de Clos-Heuaud, qui est lieutenant aux mousquetaires gris, je te fais passer ce billet. Ta femme n'a pas encore reparu, et, duss-je te dsesprer, je te dirai que je ne la crois pas trangre ta dtention. Le Royancourt est
plus que jamais en faveur,
et,

pondu quand
faincu ^ue
le

j'ai

sollicit

la manire dont on m'a rton largissement, je suis con14.

coup vieut de

De

plus,

on prteuJ avoir

SYLVANDIRE
;

227

trouv chez foi, crife de ta main, je ne sais quelle chanson contre la Maintenon une de celles, probahlement, que tu nous a chantes Saint-Germain. Tu vois bien qu'il n'y a

que

ta

femme

qui puisse avoir

commis

cette petite

tra-

hison.
Nous ne pouvons donc rien pour te faire sortir; mais tSche de t'cbapper, accours chez moi. Deux ou trois dguisements seront prC-ts, tu courras nuit et jour, et, en vingtquatre heures, tu seras l'tranger, n Cette lettre fut un coup de foudre pour Roger. 11 croyait bien sa femme coupable, il se doutait bien que Sylvandire l'avait trahi; mais qu'elle et t jusqu' le faire mettre au For-fvque, voil ce qui ne pouvait entrer dans son esprit. Il fallait cependant bien y croire : son arrestation avait d faire du bruit; il n'y avait pas de probabilit que Sylvandire l'i-

gnort,

comment

si elle y tait tranere, pas Paris pour solliciler sa libert? comment n'avait el!e pas dj mis en campagne tous les amis de matre Bouteau et de M. de Royancourt?

et, si elle

ne

l'ignorait pas,

se faisait-il qu'elle

no

ft

saii

n'avait-ele pas sollicit et obtenu ce qu'on lefubien rarement une femme, c'est--dire une entrevus avec ^n mari, cette entrevue ft-elle devant tmoins? Il fallait bien croire ce que disait Crett. D'ailleurs, Crett ne s'tait pas tromp quand il avait prdit l'avenir; plus forte raison devait-il rencontrer juste, quand il racontait le

comment

pass.

Roger rduisit en morceaux impalpables le billet de Crett dans la chemine car, la Bastille, partir du second tage, les chambres avaient des chemines. Puis il se leva, en faisant, part lui les plus terribles projets de vengeance contre le marquis de Royancourt et contre Sylet le jeta
;

vandire.

pour se venger, il fallait tre libre, et Crett lui dine devait pour cela compter que sur lui-mme, convaincu que toute dmarche de sa part serait inutile. Roger en vint donc chercher quelque nouveau moyen d'vasion. Il s'eu tait fallu de si peu qu'il ne se sauvt da For-l'vque, qu'il ne voyait pas, au bout du compte, pourquoi il ne se sauverait pas de la Bastille. Seulement, il y avait un grand empchemem toute tentative de fuite; c'tait la prsence du comte d'Olibarus. Roger rflchit plugieur:^ joui eoQ projet; mais il eut
Mais,
sait qu'il

228

SYLVANDIRE
rflchir,
il

beau

ne trouva rien. Pendant tout ce temps, son compagnon se montra de plus en plus prudent, vitant toute conversation et ne rpondant Roger que lorsqu'il l'appelait par son numro. Trois semaines s'coulrent, Roger passant ses jourrves k mditer un moyen d'vasion et maudire la poltronnerie do son compagnon de chambre, qui, aussitt qu'il entamait ce sujet, le menaait d'appeler la sentinelle. Plusieurs fois, il lui avait pris des envies froces d'trangler le comte et de dire qu'il tait mort d'une attaque d'apoplexie; mais, heureusement, Roger s'arrtait toujours temps, se rservant ce moyen suprme pour une dernire extrmit. Nous avons avou que, malgr sa proccupation d'esprit, Roger avait le sommeil profond; Roger avait vingt et un ans peine, et l'on dort bien cet ge. Cependant il lui arrivait parfois, au milieu de son sommeil, d'entendre des bruits qu'il prenait pour un pisode de ses rves. Quant au comte, il paraissait encore plus adonn au sommeil que Roger, car presque toujours, lorsque Roger se rveillait, le comte dormait encore. Cependant, une nuit que Roger s'tait couch retournant dans sa tte une combinaison naissante, et qu'imiTiobile dans
son lit et la couverture sur les oreilles, il ruminait toutes les chances bonnes ou mauvaises de ce nouveau plan, il lui sembla que le bruit singulier qu'il avait cru plus d'une fois entendre pendant son sommeil se renouvelait; il prta aussitt l'oreille avec la plus prof<jnde attention, et reconnut que ce bruit tait celui d'une lime sourde, et venait du ct de la croise au-dessous de laquelle le comte d'Olibarus avait son lit. Alors, sans interrompre son souffle, auquel il s'appliqua, au
contraire,

donner toute

la

rgularit et le calme

du som-

meil,

son regard vers la croise, laquelle, malgr l'obscurit de la nuit, laissait toujours pntrer une espce de lueur qui se rpandait autour d'elle. D'abord Roger ne distingua rien; mais peu peu sa vue s'habituaaux tnbres, etalors il aperulle comte d'Olibarus "^enoux sur son lit et limant les barreaux de sa fentre. Si jamais tonnement fut grand, ce fut, certes, celui ^^3 Roger. Aussi demeura-t-il quelque temps l'haleine suspendue. Aussitt le comte, qui n'entendait plus le bruit de sa respiration, s'arrta. Roger comprit qu'il tait pi; il fit un ou
il

entr'ouvrit

un il

et dirigea

deux mouvements dans son

lit,

billa,

s'tendit,

murmuid

SYLVANDIRE

229

quelques paroles sans suite comme un homme qui rve, et parut se renflormir. Le comte resta quelque temps roreille

au guet; puis, lorsque


rgulire et calme,
Il
il

la respiration

de Hoger se

fu'^

rtablie

se remit la hesogne.

n'y avait pas de doute: le

comie d'Olibarus,

cet

homme

si

craintif, si timide, si

prudent, prparait son tour son

vasion.

Roger se promit bien d'en prendre sa part. Quatre heures du matin sonnrent. Gomme, selon toute probabilit, l'vnement ne devait pas encore avoir lieu cette nuit-l. ilogerse rendormit. En se rveillant, Roger trouva le comte aussi calme que d'habitude; il voulut alors lier conversation avec lui; maisil

moyen que les autres jours; le comie se hautement du malheur qui le poursuivait, de rencontrer sans cesse sur son chemin un homme aussi compromettant que Roger. Il y avait dans toutes ses plaintes un tel accent de bonne foi, que Hoger, tout en regardant alternativement les barreaux et le comte, commenait croire qu'il avait fait un
n'y eut pas plus
plaignit

mme

rve.

La journe s'coula sans que, par un mot, par une parole, par un geste, Roger parvnt rien surprendre du secret du comie; puis la nuit vint; Roger attendait la nuit avec impatience.

Cette

fois,

s'endormir. Le comte pendant plus de deux celle de Roger. Enfin, mait, il se souleva sur

Roger ne s'endormit point, mais fit semblant de ne se tint pas moins coi et couvert heures, modelant sa respiration sur convaincu que son con>pagnon dorles genoux et se mit recommencer
la veille et

son travail de
dentes.

trs-probablement des nuits prc-

Roger le laissa faire avec la plus grande tranquillit. Sur les deux heures, le comte s'interrompit, et, se levant pieds nus, s'avana vers la chemine. Puis il approcha l'escabeau, et, montant dessus, il parlai voix basse; mais cependant pas si bas, que Roger n'entendt ces mots Demain, tout sera prt. Une voix rpondit alors quelques paroles mais ces paroles n'arrivrent aux oreilles de Roger que comme un vain bruit, et il ne put rien entendre. Seulement, le comte r:

pondit

Eh bien,

demain.

230
Puis
il

couta.
:

La

SYLVANDIRE mme voix bourdonna

dans la chemi-

ne, et il reprit C'est dit/ deux heures. Et il remit avec grand soin l'escabeau sa place, regagna son lit, se recoucha et parut s'endormir.

Quant Roger,
nir,
il

comme

il

savait dsormais quoi s'en te-

s'endormit rellement.

veille, sans

La journe du lendemain se passa comme celle de la que le comte traht par aucun tressaillement, par aucune rougeur, par aucune impatience, le projet arrt pour la nuit suivante; il fut le maie homme, muet, ci'aintif et tremblant, si bien que Roger, qui, comme nous l'avons vu, avait une certaine puissance sur lui-mme, restait en admiration devant le matre en dissimulation que le hasard lai avait donn et qui le surpassait de si loin. Le soir vint, les deux prisonniers se mirent au lit. Roger seulement fit semblant de se dshabiller et se coucha tout vtu. Sans doute, de son ct, le comte en fit autant. Bientt tous deux ronflrent d'autant mieux, que ni l'un ni l'autre ne dormait. Vers minuit, le comte se dressa sur son lit et se mit scier le dernier barreau. Cela dura une heure, peu prs. Puis il se leva, alla vers la chemine, monta sur l'escabeau et
dit

Tout

est prt.

La voix rpondit quelques paroles que Roger ne put toujours pas entendre, mais qui semblaient entrer parfaitement dans les dsirs du comte ; car il se contenta de rpondre :

Bien trs-bien Puis le comte descendit de son escabeau et alla se jeter sur son lit.
!
!

Une demi-heure

s'coula.

Alors le comte se leva, alla couter la porte de la chambre, et, aprs s'tre assur que la plus grande tranquillit l'gnait dans l'intrieur de la prison, il demeura un instant immobile et comme rvant , puis, d'un pas lent, et dont son

compagnon de chambre lui-mme


bruit,
il

distinguait peine le

s'approcha du

lit

de Roger.

'ZIn instant,

Roger eut

l'ide

que

le

comte venait
il

lui

l'assassiner et s'assurer ainsi de son silence;

se tint

pour donc

sur ses gardes, sr, quoiqu'il ft sans dfense, de venir facilement bout d'un vieiUarJ gai ne pouvait avoir pour araie

SYLVANDIRE

231

qu'un stylet, qu'un couteau ou qu'un poignard; il se tint donc prt lui saisir le bras au moment o il le lverait sur
lui.

Mais

le

comte ne leva pas

le

bras

il

l'tendit

seulement et

lui touclia l'paule.

Au muie instant, Roger se trouva debout devant le comte, qui recula d'un pas. Silence dit le comte. D'autant plus volontiers que je sais tout, mon cher comte, rpondit Roger. Comment cela? Il y a trois nuits que je ne dors pas, et que je ne vor>3 perds pas, je ne dirai pas de vue, mais d'oreille. Alors vous devinez de quoi il est question?

Parfaitement, et je suis prt. [labillez-vous. Je suis habill. A merveille Vous voyez que vous me faisiez injure en ne vous fiant pas moi. Vous tes jeune! Oui, mais de rsolution du courage. Je et pour cela que j'avais rsolu de
l

con-

si

j'ai

la

et

vous prvenir au moment o vous n'auriez plus besoin que de ces deux vertus; le moment est arriv, prparez-vous. Je suis prt! qu'y a-t-il faire? Je suis parvenu communiquer, comme vous l'avez vu, l'un de avec deux prisonniers de la chambre suprieure ces deux prisonniers est mon ami, et nous allions fuir ensemble du For-l'vque, lorsque votre vasion, vous, nous a fait envoyer la Bastille; heureusement, nous n'avons t spars que par le plancher, et nous sommes parvenus communiquer l'un avec l'autre par une ouverture pratique dans la cheuiine. Nous avions une lime nous deux; chacun de nous a sci les barreaux de sa fentre. Nos deux voisins vont nous descendre une premire corde qu'ils ont faite avec leurs draps et leurs couvertures, nous y ajouterons nos couvertures et DOS draps, puis ils remonteront la corde, l'attacheront un des barreaux non scis, et, comme les deux fentres sont directement lune au-dessus de l'autre, nous descendrons, eux de leurs fentres, nous de la ntre.
le sais,

c'est

>-

merveille.

232

SYLVANDIRE
mon
cher comte, que nous

Alors cela vous convient? Parfaitement. Maintenant,


vous la Bastille, vous? Voulez-vous le savoir? Oui, vritablement cela

allons fuir ensemble, voyons, franchement, pourquoi teL-

me

fera plaisir, dit

Roger; je

jugerai

vous avez t dix ans prisonnier, je saurai peu prs combien de temps le roi comptait me garder pour pensionnaire. Eh bien, j'ai eu l'imprudence de dire... Vous avez eu l'imprudence de dire?... rpta Rodlit d'aprs le vtre;
le roi...

mon

"pr. Que continua comte en baissant voix. Eh bien, que Devenait aveugle, bien... bien...? bien, n'y voyait plus qu'avec lunettes de madame de Maintenon. Comment! s'cria Roger; voil dix ans?... Silence, donc Voil dix ans que vous tes en prison pour cela? Dix ans, mois cinq jours. Ah! mon Dieu! Mais, en ce cas, moi, j'en por.r toute
le

la

le roi...?
si

Si

Si

qu'il

les

et

trois

et

ai

ma

Moi? une ou deux chansons contre Et on parat que ma femme a livr originaux. De votre criture? De mon criture. Alors, mon cher ami, comme vous
J'ai fuit

Qu'avez-vous fait?
le sait ?
Il

vie.

elle.

les

le dites, c'est

bien

heureux pour vous

d'avoir trouv
le dire,

comme
vie.

vous venez de

une occasion de fuite; car, vous en aviez pour toute votre

encore fort long, reprit le comte; les gostes vivent cent cinquante ans. comme les perroquets ; mais, silence, voici notre corde qui descend. Ell'ectivement, le comte s'approcha de la chemine, dans laquelle pendait l'extrmit d'un drap. Les deux prisonniers se mirent alors attacher leurs draps et leurs couvertures, bout bout, avec celui qu'on leur descendait; puis, lorsque

Ou pour toute Ce qui peut tre

la leur,

rpondit Roger.

SYLVANDIRE

233

itie opration fut finie, les prisonniers de l'tage suprieur tirrent le fout eux.

Le comte alors alla la fentre, et, aid de Roger, dtacha les deux barreaux, qui ne tenaient plus que par une parcelle de fer, et qui, en se dtachant, laissrent une ouverture assez grande pour qu'un homme pt y passer. Il fut convenu que le comte passerait le premier et Roger
aprs
lui.

le lit, se tenant prts. entendit le frlement del corde qui descendait. Puis on vit un corps opaque; c'tait un des prisonniers de l'tage suprieur. Il toucha la terre sans accident et attendit. Le second passa son tour, et arri'^a aussi sans accident

Tous deux montrent sur

On

prs du premier.
le tour du comte, qu toucha le sol avec le bonheur. Puis, enfin, Roger sortit le dernier et arriva prs de ses compagnons. Il y avait, vingt pas de l, une sentinelle qui se promenait de long en large, tantt tournant le dos aux fugitifs, tantt revenant eux. Il n'y avait pas moyen de fuir sans passer dix pas d'elle; il fallait sauter du rempart dans le foss, traverser le foss la nage, remonter le talus oppos, se laisser glisser de l sur quelque maison basse du faubourg Saint-Antoine, et fuir par les mansardes ou les gouttires. Il y avait de quoi se rompre le cou vingt fois. moment o la sentiIl n'en fut pas moins convenu qu'au

Puis ce fut

mme

nelle tournerait le dos, les quatre fugitifs se lanceraient,


fiant

se.

de son ct. tait dit; le soldat accomplit dans il fut fait ainsi qu'il toute sa longueur sa promenade accoutume, puis il se re-

chacun sa fortune

et tirant

tourna.

Au mme
foss.

instant, les quatre

fugitifs

coururent droit au

Roger entendit

le

Qui vive? de
et

la sentinelle, vit

un long
jambes

clair suivi d'une dtonation, sentit rouler entre ses

comprit en mme temps, une serxsation pareille un violent coup de fouet, qu'il tait atteint au ct ; mais il ne se lana pas moins dans le foss, et commena de gagner l'autre bord la nage. Pendant ce temps, il se faisait grand bruit la Bastille. On voyait les fantres s'illuminer, des flambeaux courir, et les soldats Aux armes! aux armes criaient

un de

ses

compagnons,

234

SYLVANDIRE
;

Roger nageait toujours l'eau empchait qu'il ne sfcntf ! douleur; il atteignit donc le bord, pensant n'tre que lgrement bless mais peine eut-il mis le pied sur le talus, qu'il sentit que les forces allaient lui manquer. Il rassembla alors tout son courage, et, s'aidant de ses mains, il continua de gravir la pente gazonneuse; mais il lui sembla que le ciei
;

devenait couleur de sang ; un tintement pareil celui d'une cloche bruissait ses oreilles. Il voulut parler, appeler machinalement au secours, et sa voix expira dans son gosier. Alors il se releva battant l'air de ses mains, fit un dernier elTort, dans lequel s'usrent ses dernires forces, et retomba vanoui. Les deux autres compagnons continurent leur route; il
tait

convenu,

comme nous

l'avons dit,

que chacun ne son-

gerait qu' soi

XXIII
Comment
le

chevalier d'AnguilIieRi passa du chteau de la Bastille au


fit

chteau de Ciilon-sur-Sane et
caractre fort enjou.

la

route avec un exempt d'un

Le comte dOlibarus tait tu et Roger bless dangereusement. On enterra le comte sous le n lo8, et l'on rapporta Roger la Bastille. Mais Roger tait un hercule; au bout de trois semaines, il se trouva sur pied, faible encore, mais parfaitement hors de danger. Au reste, ces deux accidents lui avaient fort calm la fte l'endroit des tentatives d'vasion, et il tait, du moins momentanment, peu prs guri del manie de fuir. Mais, ce dont il n'tait pas guri, ce dont il se promettait lui-mme de ne jamais gurir, c'tait de sa haine contre
Sylvandire, laquelle
il

devait

d'aprs ce que lui avait dit

Crett, sa rclusion d'abord, puis les deux blessures qui

en

avaient t la suite. Il est vrai que Sylvandire, en sfc dbarrassant de Roger par le moyen du For-l'vque et de la Bastille si fort pratiqu cette poque, ne pouvait deviner q.u'il aurait le mauvais got de tenter deux fois de s'vader, et que
ces

deux tentatives auraient pour

lui

un

si

mauvais rsultat;

STLVANDI
mais
il

233

n'en

tait

pas moins vrai que la cause de tout cela,

c'tait Sylvancire.

Aussi le chevcilierse promettait-il, une fois libre, d'exercer une cruelle ''engeance. Cette vengeance, quelle serail-eile? Roger n'en savait rien encore; maisseulement il savait qu'un

jour ou l'autre

il

se vengerait.

Yn
ides,

soir qu'il s'tait berc toute la


il

journe de ces douces

entendit des pas dans son corridor.

Comme

c'tait

une heure inaccoutume et qu'il commenait, depuis quatre ou cinq mois qu'il habitait une prison, connatre les hal>itudes de ces sortes d'tablissements, il ne fit aucun doute qu'il allait se passer quelque chose de nouveau son gard.

En effet, deux soldats entrrent et se rangrent de chaque ct de sa porte le gouverneur les suivit, et, aprs avoir salu Roger, l'invita prendre les objets qui lui appartenaient dans la chambre et le suivre. L'inventaire ne fut pas long;
;

un

des guichetiers se chargea

du

petit

paquet, et Roger obit

au gouverneur.
Ils

traversrent le corridor qui donnait dans la cour int-

rieure, puis la cour, puis la vote, le tout au milieu d'une

double range de gardes; puis, de l'autre ct, ils trouvrent une voiture il s'agissait d'un nouA'eau transfert. Roger, qui commenait douter de la mmoire de Sa Majest Louis XIV, ne s'illusionna point cette fois; d'ailleurs, il y avait un mousquetaire cheval chaque portire du carrosse et un exempt assis au fond le prisonnier salua donc le gouverneur, en le remerciant des soins qu'il avait fait prendre da sa blessure, et monta prs de l'exempt. Aussitt la portire fut referme la clef, et la voiture partit au galop. La voiture traversa une partie de Paris, sans que Roger pt Toir o elle l'entranait; il faisait une de ces nuits comme on en choisit ordinairement pour le transfert des prisonniers. Seulement, bientt il sentit, un air plus libre, et plus pur qu'on tait sorti de la capitale; il se pencha vers la portire, aperut des arbres et des champs; mais comme, il pjraissait trop occup de ce spectacle .Mon gentilhomme, lui dit l'exempt, je vous pr5viens que le carrosse est ferm clef, que deux mousquetaires galopent aux deux cts de la voiture, que j'ai un pistolet dans chaque poche, et que mes ordres sont de tirer sur vous la moindre tentative d'vasion que vous feriez. Je vous dis cela, vojez-vous, continua l'exempt, parce que je suis un vieux
:

236
soldat, et

SYLVANDIRE
que je ne voudrais pas assassiner un gentilhomme dire pourquoi. Maintenant, vous voil prvenu cela
;

sans lui vous regarde.


pii\

Roger se rejeta au fond de la voiture en poussant un sou11 commenait avoir un grand respect pour la force matrielle, qu il ne co:nprenail autrefois que pour la combattre et pour la vaincre. Mais enfin, dit Roger, o me conduit-on encore? l m'est dfendu de vous le dire, rpondit l'exempt. h vous m'tes recct.nmand comme un gaillard qui profite de la moindre indiscrtion. Roger poussa un profond gmissement.

Allons

donc, allons donc!

lui

dit

l'exempt; soyez

un

peu raisonnable et ne vous dsesprez point pour cela. J'ai men des femmes qui faisaient meilleure contenance que
vous.

gez? demancki Roger.

Alors, c'est dans une autre prison que vous me condui Oh! pour cela, je vous rpondrais que non, que vous ne me croiriez pas; ainsi je vous dirai franchement que oui. A Pignerol ou aux Sainte-Marguerite, murmura Roger. Ah! Fouquet!ah! Lauzun! Chut! l'exempt, chut ne gtez pas votre affaire eo
les

dit

me parlant

de tous ces grands messieurs-l. Cheminons tranquillement, voyez-vous, sans nous occuper de politique. Tenez, je suis bon garon, moi, et c'est bien heureux que vous ne soyez pas tomb sur quelque autre de mes confrres, bourru et mal gracieux, qui ne vous aurait pas dit un mot pendant toute la route moi, au contraire, j'aime les gens comme il faut, je ne dteste pas causer, et je trouve qu'il vaut mieux faire rire les pauvres prisonniers que de les faire pleurer; quitte, aprs, leur montrer les dents elles griffes, s'ils ne sont pas reconnaissants de ma conduite; mais, je dais le dire, cela ne m'est jamais arriv; voyons, soyez aussi bon enfant que les autres, et je vous promets que la route ne vous
:

paraUa pas longue. Ah dit Roger en frissonnant

c'est cela,

l'autre bout de

la

France.
!

Ah

Mattioli!...

nous allons oh I ie Masque-

de-Fer

reprit l'exempt. Oh par ma foi, mon gentilhomme, vous allez me rendre la roule fort dsagrable, tandis que je ne demandais pas mieux, moi, que d'gajer
incore, encore
!

!...

SYLVANDIRE
!e

237

chemin. Allons, de force, faites-moi bon visage; je ne vous dis pas cela pour ce moment-ci, o l'on n'y voit pas, mais o je devine cependant que vous me faites la moue, et je causerai avec vous, quoique cela me soit expressment d
fendu.

Et de quoi causerez-vous demanda Roger. Ah dame, de choses d'autres, de pluie


?
!

et

la

et

du beau

temps cela vaut mieux que de garder


;

le silence

comme deux
il

n'y a qu'une seule chose que je dsire savoir, O allons-nous? m'est dfendu de vous dire. Ah! vous voyez bien. Oui; mais ne m'est pas dfendu de vous dire o nous n'allons pas. Oh! alors, rpondez-moi. Avant tout, faisons nos peiites conditions. Dites que vous
Miis
il

brochets.

a"y a qu'un seul point sur lequel je dsire tre clair? Quel est-il? Voyons, parlez.

11

le

il

ne chercherez pas vous vader et que vous ne serez plus triste. Oh! moi, voyez-vous, la tristesse, c'est ma mort. Mais, de votre ct, dit Roger, vous me donnez votre parole de vieux soldat que vous reaiplirez fidlement le message dont je vous chargerai? Moi ?

Oui, vous. Vous m'offririez centmille cus,mon gentilhomme, que

je

ne vous promettrais rien. Mais, rflchissez-y donc, mon cher monsieur, vous me demandez des choses absurdes. Ah ! mais pourquoi le roi vous ferait-il garder vue, si ce n'tait pour vous empcher de faire passer des messages? Soyez donc juste aussi! i'oger rflchit qu'il ne gagnerait rien la mauvaise humeur de son compagnon, et qu'il pourrait, au contraire, singulirement y perdre. Toute fuite lui paraissait impossible. D'ailleurs, nous l'avons dit, il tait momentanment guri de cette monomanie, de sorte qu'aprs un moment de silence : Eh bien, monsieur, dit-il son compagnon de route, je vous engage ma parole de gentilhomme que je ne ferai au-

cune tentative d'vasion,


pourrai.

et

que

je serai le plus gai

que

je

238

SYLVANDIRE
la

A
ble, et

bonne heure,
faire

voil

que nous devenons raisonnavoyage charmant. Voyous,

nous allons

un

peiit

voyons, interrogez, et on vous rpondra.

Allons-nous aux Ues Sainte-Marguerite? rson.


- Allons-nous Pignerol?

Allons-nous tour Saint-Jean Non. Allons-nous Pierre-en-Scise Vous brlez. A forteresse de Dijon? Vous brlez, vous brlez. Alors, nous allons au chteau de Chlon part de l'exempt. Silence de Nous allons au chteau de Chlon?
la
?
?

Non.

la

la

Silence plus absolu et plus prolong. Mais rpondez-moi donc? s'cria Roger avec impatience. Ce ne sont pas l nos convenlions, mon gentilhomme, dit l'exempt. J ai promis de vous dire o vous n'aUiez pas, mais je me suis interdit de vous dire o vous alliez. Supposez que je sois compromis par ma bont envers vous, et qu'on me fasse faire serment que je ne vous ai pas dit que vous
alliez au chteau de Chlon; alors, je lve la main et fais serment avec toute conscience, car je ne vous l'ai pas dit. Allons donc! c'est au chteau de Chlon que nous allons, murmura Roger en poussant un soupir et en se laissant retomber muet et pensif dans langle de la voiture.

Allons, allons,

dit

l'exempt, voil notre tristesse qui

nous reprend; nous allons faire un voyage bien divertissant, ce qu'il parat, et deux jours comme cela! Ah! d'abord, souffrirai pas. je vous prviens que je ne le

Comment!
J'ai

dit

Roger, vous

me

forcerez d'tre gai?

en homme d'honneur, d'un pauvre exempt, et vous la tiendrez. Mais songez donc que je n'tais pas n pour tre exempt, moi ; l'tais n pour chanter le vaudeville chez Turlupin. Ah! ah! propos de vaudeville',., bon! je suis content de penser cela, cela va peut-tre vous gayer. Ah! vous ea
votre parole, monsieur,
piti
et,

vous aurez

ailes.de drles

de vaudevilles,

mon genlilhommei

Que voulez-vous dire? demanda Ruger.

SYLVANDIRE

239

Bon!

n'allez-vous pas le nier?

On

les

a trouvs ches

TOUS, et de votre criture. Je ne sais pas ce que vous voulez dire. Je conois, je conois. Ce n'est pas un aveu que je vous demande ; aiaisvous avez l'esprit satirique, mon gentilhom:ne.
Et l'exempt se mit chantonner, sur
cette poi^ue
:

un

air fort

couua

On

dit

que

c'est la
le

Maintenon
trne,

Qui renverse

Et que cette

vieille
"a

guenon

Nous
Louis
le

rduit

l'aumne.

Grand soutient que noa,


lui,

La

faridondaine, la faridondoa.

Et que tout se rgle par


Biribi,

la

faon de Barbari,

Mon

ami,
j

Je n'ai
le

jamais
le

fait

ce pamphlet! s'cria Roger

j'ai

ca

Et

malheur de
il

copier, voil tout.

Et celui-ci? dit l'exempt. reprit sur

un autre

air

Tout ce que

fait la

Maintenoi,

Ne

saurait jamais tre bon.

Cette vieille sempiternelle,

donn la guerre au Voisin, Et je crois que Polichinelle Aura les finances demain.

Mais je vous dis que ce n'est pas encore moi, ly. Roger, qui ai fait ce nol-cL

Bon

et

celui-l

L'exempt

reprit, sur

un troisime

air:

Ah!

ah! ah! Mainteaon

Margoton,
Dit le bon roi,

Laisse-moi,

Car
Qui

c'est toi

me

feras rire

Dans

la pole frire.

Mai?,
tXu
cfc

s'cria

Roger,

comment

se fait-il

que vous

chas.-'

coui-lets-i sans lre aiil 2

240

Je

les

chante vous,

SYLVANDIRE mon gentilhomme,

et voil tout.

Peste! je ne vais pas m'aviser de les chanter en socicU, ni de les copier de ma main. Ce n'est pas que je ne les trouve
fort drles, et la

preuve,

c'esl

pas petdu
.Si

un mot,

hein?... list-ce

que vous voyez que je n'en ai que ce n'est pas cela?...


dites-

je

me

suis

tromp, vovons, vous qui tes l'auteur,


dit

le-moi...

faire de vous croire. Eh bien, non! ce n'est pas vous... Voyons, n'en parlons plus.

Sur mon honneur, Roger, je vous proteste... Chut!... Taisons-nous! Je veux bien semblant
Oh Au
!

malheureux que
j'ai t

je suis

s'cria

Roger

oh

im-

de chanler de pareilles choses! contraire, il faut les chanter, il n'y a pas de mal; mais il faut les chanter en petit comit, en tte--tle, comme nous sommes l... Mais il ne faut pas en garder copie cliez soi, et surtout des copies de son criture, ou alors, ma foi ! on s'expose ce que, si votre femme a besoin de se dbai-rasser de vous... Ah! dame! c'est si facile tenter, la femme!... Comment dit Roger, vous savez aussi mon aventure ? Quelle aventure? Mais, enfin, ce que vous venez de me raconter l. Moi je ne sais, dit l'exempt; j'ai dit cela comme j'aurais dit autre chose... Puis il se mit fredonner :

prudent que

On

(lit que (;'est la Maintenoa Qui renverse le trne.

Quant Roger, tout abasourdi de la singulire situation o il se trouvait, et, commenant craindre que sa tte ne se perdt dans le conflit d'ides qui l'assigeaient, il ferma les yeux, et, appuyant son front contre les parois de la voiture, il essaya de rappeler un peu de lucidit dans son esprit, tandis que l'exempt, passant d'une chanson une autre, continuait de fredonner les couplets sditieux pour lesquels
il

paraissait avoir
il

une admiration

particulire. Cependant,

comme

y avait trois nuits que Roger ne dormait pas, il finit par cder au sommeil et ne se rveilla que le lendemain au jour; il trouva prs de lui l'exempt toujours frais, dispos et souriant, lequel s'informa avec le plus vif intrt de la faon dont il avait pas^ la nuit. Quant lui, il assura que.

SYLVANBIRE
confiant dans la parole de son prisonnier,
les
il

241
avait got tous

charmes du sommeil.
descendre pour djeuner,
s'il

il demanda sans un sou. On lui avait enlev tout ce qu'il possdait, jusqu' ses bijoux, de peur qu'il ne s'en servt pour corrompre ses gardes; le prisonnier fit donc humblement l'aveu de sa misre. Alors, il parut se livrer dans l'esprit de l'exempt un certain combat entre le bon et le mauvais principe; mais le bon principe l'emporta. coulez, je pourrais garder quinze sous sur les deux livres que le roi vous accorde pour votre repas ; mais vous avez t bien aimable, vous m'avez bien tenu parole. Au lieu

Au moment de

Roger

avait de l'argent.

Roger

tait

comme le feraient certains de mes conquelque chose, et, avec votre permission, si ma compagnie ne vous dsoMige pas trop, eh bien, nous djeunerons ensemble. Avec grand plaisir, rpondit Roger, qui n'avait jamais eU;,
de vous ranonner,
frres, je remettrai

sous ce rapport, d'ides aristocratiques trop exagres, et qui, d'ailleurs, ne se souciait pas de se bi'ouiller avec son com-

pagnon.
Et tous deux se mirent table. Comme l'avait promis l'exempt, le repas tait vraiment bon. Roger mangea comme un convalescent de vingt ans. Quel bel ge que le vtre! disait l'exempt en le regar-

dant avec envie, quoique, de son ct, il se tirt d'affaire avec une certaine distinction quel charmant apptit! Voil pourtant comme j'tais votre ge ; plus gai seulement, chantant toujours, chantant tue-tte, chantant gorge dploye, depuis le matin jusqu'au soir, comme un pinson, comme un chardonneret, comme un rossignol, mais ayant toujours soin de chanter les chansons des autres, et jamais les miennes, moins que je ne fusse avec un ami, comme vous, en tte tts; car je faisais aussi des chansons, moi, qui ne valaient pas les vtres, peut-tre, mais qui n'en avaient pas moins leur mrite. Tenez, coulez, en voici une. Et l'exempt se mit chauler, sur l'air des Cloches :
;

Tonton, ton tenps est pass.


Vieille coquette
!

Tonton, ton timbre est cass,


Vieille

pendule! tu rptes,
4i

241

SYLVANDIRE
A
Le
soixante ans,
cariliop.

ie

la

clochette

Dans son printemps.


Mais, a prsent,

Ton tocsin tintant Ne rveille personne, Quand sur le tendre ton Ta grosse cloclie sonne,
Non, non, non,
Si l'on t'entend.

Ce n'est qu'au son De ton argent comptant.

Hein! que dites-vous de cela, mon cavalier? dit l'exempt quand il eut fini et qu'il eut, pendant un moment de silence, donn le temps Roger d'apprcier sa posie. Mais ce que j'en dis, rpondit Roger, je dis que vous tes bien imprudent de chanter de pareilles choses.

Pourquoi cela? je vous dnonais? Bah esl-ce qu'on vous croirait? Je dirais que vous vouSi
!

lez

vous venger de

ma svrit,

et tout cela

vous retomberait

sur le dos.

On

arriva pendant la

nuit au

chteau
la

de Chalon-surlui tait

Sane.

Roger

fut incontinent conduit

chambre qui

par la route et trs-affaibh par sa dernire blessure, qui n'tait pas encore gurie, il se jeta sur son lit, sans mme regarder ce que c'destine; mais,
il

comme

tait trs-fatigu

tait

que sa chambre. remarqua seulement qu'elle tait claire par une lampe pendue au plafond, et cette attention lui fit plaisir.
Il

XXIV
Coumien
le chevalier

d'nguilhem devint aussi prudent, aussi dissil'avait t feu le

mul que

comte d'Olibarus.

Quand Roger
encore venu,
il

s'veilla

qui brlait toujours.

pour la premire fois, il vit sa lampe Pensant alors que le jour n'tait pas se retourna du ct du mur et se rendormit.

SYLVANDIRE
Mais, la seconde fois qu'il se rveilla,
il

243
s'tonna de la len-

teur avec laquelle se levait le soleil, et regarda autour de lui. Alors la terrible vrit lui apparut tout entire : il tait dans un cachot sans fentres. Cette lampe, dont il avait accueilli la

lumire

comme un

rjieufiit,

c'tait

dsormais son

seul soleil.

tour destin lui faire passer ses repas contenait son djeuner; preuve certaine que la journe tait dj avance.

Un

Oh! alors, si fort que ft Roger, son malheur retomba sur son me, et lui brisa la poitrine; il s'assit sur son lit, les bras pendants, se demandant ce qu'il avait fait Dieu et aux hommes pour tre ainsi abandonn de l'un et si maltrait par les autres. 11 passa ainsi dans le plus profond abattement un temps dont il ne put mesurer la dure. Seulement, son tour s'agita, mouvement de rotation sur lui-mme, et reparut fit un charg de son dner, lequel venait de remplacer le djeuner, qui s'en retournait aussi intact qu'il tait venu. Cependant, au milieu de cette profonde douleur qui crasait Roger, la nature, toujours exigeante, rclamait ses droits. Roger avait faim! Roger avait soif! 11 s'approcha machinalement du tour, mangea et but comme et fait un animal altr et affam: puis il se mit tourner tout autour de sa chambre d'un mouvement lent et rgulier, comme fait une bte froce dans sa cage. Les heures passaient sans que ni lumire ni obscurit indiquassent leur marche; les jours s'coulaient sans qu'il entendt une seule rumeur. La seule distraction de Roger tait le bruit que faisait son tour, quand on lui servait ses repas, ou le mouvement que faisait sa lampe, lorsqu'elle remontait travers le plafond pour aller se remplir d'huile et chercher

une mche nouvelle. Mais la main qui faisait crier le tour et mouvoir la lampe restait invisible. Heux ou trois fois. Roger s'adressa ce moteur inconnu, lui demandant quel jour, quelle heure il tait, et cela non pas pour savoir quel tait le jour et l'heure, mais pour entendre au moins le son d'une voix humaine; mais jamais ses questions n'obtinrent la moindre rponse, et

mme bientt de renouveler des tentatives dont il avait reconnu l'inutilit. D'abord le dsespoir s'empara de lui; puis l'puisement succda au dsespoir; il dormait quelquefois douze heuxe
le prisonnier cessa

244

SYLVANDIRE
il

de suite. 11 se roulait comme une brute, ou bien immobile comme un idiot.

restait

sait,

il eut l'espoir qu'il allait devenir fou ; et il pous cette pense, des clats de rire sauvages. Mais il n'eut pas ce bonheur. Comme une pierre jete dans un tang trouble momentanment l'eau en faisant monter la vase sa surface, au coup qui tait venu frapper son cur,

Un instant,

la colre et le dsespoir taient monts au cerveau de Roger; mais, comme peu peu l'eau s'pure et s'claircit, de mme l'esprit du prisonnier se calma, et, au bout d'un mois de cette captivit, un regard tomb sur lui aurait cru le voir tranquille et presque rassrn. C'e^t que le fiel, qui avait d'abord troubl sa raison, se prcipitait petit petit et s'aigrissait au fond de son cur. Alors l'apparence de la quitude lui revint. Il eut l'air de vivre de la vie de tout le monde ; sa pense s'activa du repos de son corps, ses ides s'organisrent. A force de creuser sa situation, il entrevit mille formes confuses dont jamais en libert, l'air, en socit, son esprit, distrait par les objets extrieurs, ne lui et permis de souponner mme l'existence. Il reprit jour par jour, heure par heure, et presque minute par minute, sa vie, depuis le monieat o il tait devenu le mari de Sylvandire, jusqu'au jour o il avait t arrt au Cours-la-Reine. Il interrogea cet amour d'un instant que Sylvandire avait paru ressentir pour lui, et qui n'tait que le sentiment physique qu'prouve une femme pour celui qnj le premier lui fait prouver des sensations inconnues. Il \it cet amour factice disparatre peu peu et faire place l'indiffrence; puis il sentit natre les premiers symptmes de la

symptmes avaient

premieis de M. de Royancourt l'htel d'Anguilhem. Cette haine s'tait bientt fortifie de celle que Sylvandire portait aux familiers de son mari. Ds lors une lutte s'tait tablie entre ces deux natures si diffrentes l'une de l'autre. Chacun avait appel son aide ses auxiliaires naturels. Roger avait appel Crett, d'Heriiigny, Clos-Renaud et les essaims de gentilshommes au cur franc, qui avaient alors conseill leur ami une guerre ouverte et loyale, puis une retraite sage. Sylvandire avait appel le marquis de Royancourt, M. Bouteau, sans doute, et le jsuite Letellier. Peut-tre, eux avaient eu recours aux nianoauvres tortueuses, aux ruses souterraines, aux machinales

haine que Sylvandire lui avait voue depuis,suivi

immdiatement

l'apparition

SYLVANDIRE
tions nocturnes, et
ils

245

avaient russi. Maintenant, Roger tait

pieds et poings lis entre leurs mains, sous le poids d'une accusation qui n'avait aucun rapport avec la cause relle de son arrestation. Cette arrestation devait durer tant que dure-

l'amour ou le caprice de M. de Royaucourt pour Sylvandire, plus longtemps peut-tre; car, la crainte des rcriminations du mari ofens, succdait la crainte de la vengeance du prisonnier meurtri; sa dtention pouvait donc se prolonger indfiniment, soit que l'amour que Sylvandire inspirait au marquis rsistt au temps, soit que la crainte que Roger inspirait M. de Royancourt ft plus forte que le remords. Alors Roger examinait sa conduite lui avec la mme mirait la passion,

nutie qu'il venait d'examiner celle des autres, et il trouvait mille moyens, le cas se reprsentant, d'viter tous les mal-

heurs qui

Oui,

lui taient arrivs.

se disait alors Roger, oui, je n'ai t

qu'un

sot.

d faire comme tant de maris que sont heureux et considrs et qui battent,
J'aurais

je connais, qui
cette heure,

en

pleine libert, le pav de Paris. Il prendre mademoiselle Poussette,

me fallait fermer les yeux, comme me le conseillait

spirituellement Crett. Dcidment, tous ces gens-l taient des gens d'esprit; moi seul, je suis un imbcile. Au lieu d'tre un pauvre prisonnier comme je le suis, je

quelque rgiment. J'aurais fait maigre trois semaine, c'est vrai ; mais, les quatre autres jours, j'aurais, dans quelque petite maison du faubourg Saint-Antoine, bien lgante, bien commode, bien isole, fait gras avec ma matresse et mes amis. Le roi me ferait son sourire le plus doux; je baiserais une fois par semaine la main sche de madame de Maintenon; je ferais ma cour au pre Letellier; je serais duc brevet, pair de France peut-tre.
serais colonel de
la

jours de

vritablement, je suis un sot. non! cent fois non! j'ai fait ce que j'ai d faire, j'ai fait ce que je ferais encore; car il n'y a qu'un honneur dans ce monde et qu'une manire de l'envisager. D'ailleurs, j'aimais cette femme, pas de cur, mon cur a loujoui's t pour la pauvre Constance, mais je l'aimais d'orgueil je l'aimais parce qu'elle tait belle, peut-tre aussi parce que j'avais fait beaucoup pour elle, peut-tre parce qu'elle me devait tout; mais, de quelque manire que ce ft

Ah

Eh bien, non

enfin, je l'aimais

je

ne devais pas, je ne pouvais pas souf-

246
frir

SYLVANDIRE
qu'on

me

l'enlevt. J'ai

doue

n'esl pas

moi qui

suis

un

sot,

fait ce que j'ai d, et ce ce sont eux qui sont des inf-

mes,.

Mais aussi, que je sois libre


!...

un

jour, et je

me

venge-

rai

Mais,

quand

serai-je libre?...

tait la question.

For-l'vque, Roger s'tait dit que, si on lui rendait la il pardonnerait tout. A la Bastille, il avait fait des reslriclioas mentales. A Chlon, il se dit qu'il avait vingt*
libert,

Au

deux ans, et le roi soixante-quinze; qu'en donnant dix ans vivre au roi, c'est--dire jusqu' quatre-vingt-cinq ans, c'tait to;:t ce qu'une tie couronne, si exigeante qu'elle ft, pouvait demaner. Or, le roi mort, on ouvrirait les prisons ; iio'^or, en allant au pire, sortirait donc de sa prison trente-deux ans. Or, Roger se demanda ce qu'il aimerait mieux, sortir de sa prison l'instant mme et ne pas se venger, ou sortir de prison dans dix ans. et prendre sa revanche tout son aise. Roger se rpondit qu'il aimerait mieux sortir de prison

dans dix ans et se venger, mais se venger


se vengent.

comme

les habiles

Roger

Aussi, au bout de trois mois d'isolement et de rclusion, fut-il un penseur profond, un politique consomm,
Parfois,

un Machiavel de premire puissance.


quelqu'un qui l'et regard l'et vu assis sur son jambes croises l'une sur l'autre, le coude sur le genou, le menton dans la main, le regard fixe et le sourire sur les lvres; ce quelqu'un et cru alors que Roger pensait son pre, sa mre, mademoiselle de Beuzerie, aux leaux jours de sa jeunesse, ou quelque doux souvenir. Non, Roger pensait la vengeance. Onze mois s'coulrent ainsi, sans que jamais le cur du prisonnier dsesprt, sans que jamais son courage faiblit. Peut-tre son visage, hl par le soleil, plit-il un peu pendant celte longue nuit; peut-tre ses formes herculennes s'amincirent-elles par le jene mais cette pleur lui donna mais cette maigreur lui celle distinction qui lui manquait donna l'lgance qu'on clierchait vainement en lui. Roger resta beau et fort; seulement, Roger devint hypocrite. Tous les soirs, il priait haut pour les jours du roi et de madame de Mainlenon; car, enOn, peut-tre regardait-on ce
escabeau,
les
; ;

^a'/i fsJsaJt, peut-Clie coutait-on ce (ju'il disait

il

est vrai

SYLVANDIRE
qu'en

247

mme

tous les

temps et du fond du cur, il 'es donnait diables; mais cela tait intrieurement, et personne,

que

Dieu, n'en savait rien. matin, pendant qu'il mordait belles dents dans un morceau de pain qui lui servait de djeuner, la porte de ton cachot s'ouvrit une voix qu'il connaissait frappa ses oreilles. Ses yeux, accoutums l'obscurit, car souvent il restait des heures, dos jours entiers sans qu'on songeAt lui allumer sa lampe teinte, distingurent un gentilhomme superbement velu, qui fit deux ou tiois pas en prononant son nom. C'tait M. de Royancourt qui s'avanait les bras, ouverts, la rencontre de Roger. Roger saisit son escabeau et le leva dans l'intention de fendre la tte M. de Royancourt il avait en face de lui son ennemi. Il n'avait qu' laisser retomber son arme massive,
lui et

Un

il

l'anantissait;

Roger

rtlchit, jeta

l'escabeau sur le Ut,

courut au marquis de Royancourt les bras ouverts. Grce rol)Scurit de laquelle il tait envelopp, on n'avait pas vu le geste de menace qui, dans un premier mouvement, lui tait chapp. Ces deux hommes, qui se hassaient mortellement, se pressrent sur le cur l'un de l'autre, comme eussent fait deui amis, comme eussent fait deux frres. Vous tes donc ici, mon cher d'Anguilhem? dit le marquis en l'attirant dehors. Oh! que nous avons cherch longtemps avant de vous retrouver Malgr sa prsence d'esprit, Roger resta confondu de tant de hardiesse mais il dissimula son tonnement sous un sourire qu'il s'tait fait, accepta la main que lui tendait ?.!. de Royancourt pour le conduire hors de prison, et, marchant sur ses pas, tout en lui serrant la main avec effusion, il arriva dans un des appartements qui taient ceux du gouverneur, Roger se trouva en face d'une glace et se reconnut peine. Sa barbe tait longue, ses cheveux hrisss, et ses habits tombaient en lambeaux. sourire dont il avait souri M. de 11 se sourit du mme Royancourt. Vous tes libre, mon cher monsieur d'Anguilhem, lui dit le marquis; mais comment se fait-il, mon Dieu . que vous n'ayez pas donn de vos nouvelles depuis tantt v^uinze mois? Mais nous causerons de tout cela plus taid. Allons maintenant, au plus press.
et

248

frc-rs,

Le pins press,
dit
si

neur,

ami, mon Roger, serait, je crois, d'obtenir de M. le gouvervritablement je suis libre, ce que je ne puis croire
et

SYLVANDIRE mon cher librateur, mon

encore...

stances, reprit le marquis,

Vous tes libre, mon cher chevalier, grce nos in Croyez que je vous en suis bien reconnaissant. Le plus

mander un
Sans

press serait donc, disais-je, d'obtenir de M. le gouverneur qu'il voult bien me prter une chambre, faire venir un
tailleur et un perruquier. doute, mon cher chevalier, et vous allez avoir tout cela, l'exception du tailleur, qui est inutile. J'ai prvu le dnment o vous seriez, et j'ai apport, dans ma chaise, des habits que j'ai fait prendre votre htel; on va vous les

bain, et

monter

et,

en

mme

temps,

si

vous voulez

le

permettre,

ttion valet de

il

mon cher marquis; mais j'accepte : m'est doux de tout vous devoir. On conduisit Roger dans une chambre, on lui apporta un bain, et, tandis qu'il tait au bain, le valet de M. de Royan-

Vous me comblez,

chambre vous accommodera.

court le rasa et le coiffa. Puis, en sortant du bain, Roger fit sa toilette. Ce fut alors seulement que lui-muje s'aperut du changement qui s'tait fait en lui. La seule chose qui autrefois manqut Roger, c'tait celte finesse de formes, marque distinctive de la race; cette finesse, la douleur, le jene, et peut-tre la rflexion, la lui avaient donne. Roger tait cette heure un cavalier accompli.

M. de Royancourt fut tonn lui-mme en le voyant. Il y homme une puissance qu'il n'avait jamais vue et qui le fit frissonner; la rsolution rayonnait dans sa prunelle. Pour la premire fois, M. de Royancourt songea ce que devait craindre un homme qui aurait Roger
avait dans l'air de cet

pour ennemi. Le gouverneur voulut retenir ces messieurs c. djeuner; mais Roger rpondit en souriant que le gouverneur oubliait
sans doute qu'il venait de lui faire servir le sien lorsque M. de Royancourt tait entr dans sa prison. Le gouverneur balbutia quelques excuses, se l'ejetant sur la svrit des rgles de la maison, qui ne permettaient pas qu'il et pour ses htes toutes les attentions qui parfois leur taient dues. Roger rpondit cela, avec son sourire ternel, que, quant

STLVANDIRE
lui, il

249

aurait tort de se plaindre, qu'il avait t parfaitement

Inen

traitt^.

La chaise attendait la porte; des clievaux de posic y t'taient attels; M. de Royancourt et Roger montrent dedans, et la chaise parfit au galop. C'tait avec un profond ravissement que Roger, oppress pendant onze mois par l'air mphytique d'un cachot, respirait l'air

pur

et

embaum du mois
que Roger, au

de mai. C'tait avec une

joie inexprimable

lieu de l'horizon

sombre

et

born de

ses qualres murailles,

parcourait des yeux l'tenlointain

due avec
bleurilres;

ses larges plaines et son

de montagnes

mais toute cette joie, tout ce ravissement se passaient en lui il tait impntrable dans sa joie comme dans sa haine, et il revoyait cette nature tant aime avec le mme sourire qu'il avait revu cet homme tant ha. Puis, de temps en temps, il rpondait ses questions d'un signe affectueux ou d'une voix amicale, et lui renouvelait les assurances de sa reconnaissance et de son dvouement. Enfin la conversation, contenue jusqu'alors du ct du marquis, par un certain embarras dont il n'tait pas le matre, du ct de Roger par une motion qu'il n'avait pas la
;

force d'touffer entirement, prit

une certaine rgularit. Roger appela tout son courage, raffermit sa voix, et de.

manda

des nouvelles de Sylvandire. Hlas! pauvre femme! rpondit M. de Royancourt; vous lui ovez caus bien du chagrin, et vous avez bien des Icris rparer envers elle.

Roger; vraiment! M. de Royancourt. D'abord, lorsque vous l'avez menace de la quitter, elle ne pouvait croire votre dpart et a pens que c'tait une plaisanterie; mais, lorsqu'elle a vu s'couler un jour, deux jours, trois jours, sans que vous revinssiez, il lui a bien fallu se rendre l'vidence. Alors elle est devenue comme folle; pendant une semaine,
fit

Ah! ah! Sans doute,

dit

a n'a t que soupirs et pleurs; enfin, elle a t trouver M. d'Argenson pour savoir o vous tiez. M. d'Argenson savait seulement que vous n'tiez plus en France. Coumm vous le pensez bien, cette nouvelle, son dsespoir a redoubl, et, un beau jour, en se prsentant chez vous, son pre a appris qu'elle tait partie le matin mv.me pour aller vou> rejoindre partout o vous seriez. Pendant trois mois, on ne put deviner ce qu'elle tait devenue. Pauvre femme J et le

250
roi,

SYLVANDIRE

qui sait tout ce qui se passe dans son royaume, apprit cette aventure, dit que vous tiez un mauvais pou, an fA-

cheux exemple, et ordonna qu'on vous arrtilt. Bon et excelkrJ roi! scria le chevalier du ton
pntn''.

Ce fut alors que l'on fit chez vous cette perquisition dans laquelle on trouva les malheureux vaudevilles qui ont caus tout le mal. Et que je me repens bien d'avoir conservs; car, pour en tre l'auteur, vous ne pensez pas que je sois capable d'une

le plus

Oh ne jamais pens ce qui m'a donn cette plaid votre cause. conviction avec laquelle Mon librateur! s'cria d'Anguilhem en saisissant
!

pareille ingralilude, n'est-ce


je
l'ai

pas?
;

c'est

j'ai

les

deux mains de M. de Royancourt. Mais revenons S y Ivandire, je vous prie. Eh bien, mon cher ami, Sylvandire arriva Londres derrire vous; elle apprit que vous veniez de repartir pour

la

France, elle partit derrire vous.

Douvres, elle vous manle plus

qua d'un jour; Calais, de d3ux heures. Chre Sylvandire! murmura le chevalier du ton
conjugal.

apprit votre dpart pour Paris, et, sans perdre un instant, sans vouloir se reposer, quelque besoin qu'elle en et, elle partit son tour, esprant vous rejoindre sur la route ; mais son espoir fut du. Ne vous ayant pas rejoint, elle espra vous retrouver l'htel, et elle veilla toute la nuit sans vouloir se reposer, car elle croyait vous voir arriver chaque instant; mais vous ne vntes pas. Jugez de sa douleur Ah! marquis! marquis! vous m'arrachez l'me s'cria Roger en s'essuyant les yeux avec son mouchoir. Aprs?

A Calais, elle

Continuez... Et j'ai pu souponner une pareille femme! Ahl vous avez raison, marquis, je suis coupable! Aprs? aprs? Eii bien, aprs, reprit le marquis tromp par la vrit avec laquelle Roger jouait son rle, aprs, que voulez-vous j|ue je vous dise? les jours s'coulrent dans la douleur, dans les larmes; sar vous ne paraissiez pas, et nous ignorions ce que vous tiez devenu. Vous ignoriez que j'tais en prison? Eh bien, parole

d'hoiiueur, je

Oh

m'en

mon

lais dout. Dieu, oui, nous rigncrions. M. d'Argenson,

d'Anguilhcm, forc craignant par moi^ qui il savait quelque crdit, M. d'Argenson ne nous apprit votre emprisonnement qu'il y a quinze jours, peu prs. Alors, vous comprenez bien, Sylvandire s'est mise en campagne de son ct ; M. Bouteau et moi, nous nous y sommes mis du ntre, et nous avons tant pri, tant suppli madame de Maintenon, tant entour le roi, qu'enfin nous avons o])tenu votre libert. Ah! mon cher d'Anguilhem, ajouta le marquis d'un ton de voix pntr, ah nous avons
d'ire sollicit
!

SYLVANDIRE p.ir madame

231

bien souffert, allez Et moi, pendant ce temps-l je vous accusais de tideur. Oh malheureux oh ingrat que je suis Vous m'avez pardonn, vous; mais croyez-vous qu'elle me pardonnera jamais, marquis? L'me d'une femme est un trsor d'indulgence, rpondit M. de Royancourt; esprez donc, mon cher chevalier. Et maintenant que vous m'avez quelque peu rassur sur ce point, un mot de mes parents, mon cher marquis. Voub le voyez, l'amour conjugal m'a fait oubUer l'amour lilial. Le baron et la baronne sont en bonne sant, j'espre? Oui, Dieu merci! et tous deux sont prvenu^, par les soins de votre femme, que vous allez revenir d'un long voyage; car, ainsi que nous, ils ignoraient votre captisil. Bonne Sylvandii'e !... Et nos autres connaissances, d'Herbigny, Clos-Renaud, Crett?... Roger laissa chapper le dernier nom plutt qu'il ne le pronona. Le marquis se laissa prendre cette ngligence. Mais, comme vous le savez, reprit-il, je vois peu vos amis, qui passent la cour pour des libertins, hantant le Palais-Royal. Je crois, cependant, qu'ils se portent bien, M. de Crett, surtout, avec lequel j'ai regrett d'avoir eu .{/uelques dmls; mais, grce au ciel, tout s'est aplani entre

Hv

quelque chose cause de de Maintenon? Sans doute, Crett a le toit de ne pas aimer cette digne et sainte personne; mais, comme vous l'avez dit, c'est un libertin que je crois de la socit des

Oh! vraiment! vous avez eu

is.

madame

Broglie, des

Tous malheureux
En sui>posaat

La Fare, des Canilhac.


qui perdent leurs mes! dit M. de les mains d'un air de compassion.
qu'ils

Royancourt en jcignant

toutefois

en aient une,

dit

Roger,

252

SYLVAiNDIRE

M. de Royancourt fit un signe de doute, et, pour le moment, la conversation en resta l. Poger laK enchant de lui il venait de mettre en action las prceptes que lui avaient dicts ses quinze mois de prison. Il avait vu que M. de Royancourt avait t sa dupe, et il
:

esprait

tromper sa femme comme il avait tromp le marquis. du chemin, peu de variations prs, fut abrg r.ar des conversations du mme genre. Les voyageurs couruent jour et nuit, ne s'arrtant qu'un instant Auxeri'e et une minute Fontainebleau. Enfin on arriva Paris. Roger vit de loin le For-l' voque et passa au pied des murs

Le

reste

de

la Bastille.

Dix minutes aprs,

on

tait

la porte de l'htel d'An-

guilhem.
t

Roger tait videmment attendu toute la maison avait prvenue et prpare. Le chevalier, en entrant dans la
:

cour de

l'htel,

aperut des laquais toutes

les portes et sa

femme
11

la fentre.

sauta bas du carrosse et courut vers le salon ; Sylvansi bien qu'il la rencontra la porte. En ce moment, et derrire la figure hypocritement compose de sa femme, Roger aperut le portrait de son pre et de sa mre, qui lui souriaient dans leur cadre. Alors, si fort dessch que ft son cur par une captivit de quinze mois, des larmes jaillirent de ses yeux la vue de ces seuls amis sur lesquels l'homme puisse compter.
dire vint sa rencontre, suivie de M. Bouleau,

L'motion fut si forte, que Roger s'i'ajiouit. Sylvandire put croire, et crut sans aucun doute, que c'tait par amour pour elle et de plaisir de la revoir que les
forces

manquaient au chevalier.

XXV
Comment
xar
le

chevalier d'Anguilheni mit le feu k son htel pour s'assa


tait

s'il

ou

s'il

n'tait pas ce qu'il avait

peur d'tie.

Trois jours aprs la scne que nous venons de raconter,


c'tait

un

speclacle patriarcal voir

que

celui qu'offrait Th*

SYLVANDIRE
tel

253

d'Angnilhem, grce la cordialit charmante de matre Bouteau, aux caresses chevelcs de Sylvandire, aux amitis empresses de M. de Royancourt, et la dissimulation de Roger. Tous ces gens-l avaient l'air de s'aimer les uns les autres d'une faon vanglique. Or, comme dans ce monde tout n'est que surface, chacun s'y laissa tromper, mme ceux qui avaient intrt plonger au plus profond des sentiments d'autrui. Il n'y eut pas jusqu' Roger qui, en se sentant, de quelque et qu'il tendt la main ou portt le regard, envelopp d'une si tendre affection, ne se retrouvt parfois un doute au fond du cur. Malheureusement, Crett tait absent de Paris pour huit jours encore Roger s'tait prsent secrtement chez lui, et il tait convenu avec le petit Basque qu'aussitt le retour de son matre, Roger serait prvenu. Pendant ce temps, Sylvandire se confondait en profondes tendresses pour son mari ; elle lui demandait comment il passait son temps en prison, et s'il pensait quelquefois elle. Roger rpondait que la prison tait un sjour fort agrable, les geliers des serviteurs pleins de politesse; que tous les jours il dnait la table du gouverneur, que toutes les aprsmidi il sortait avec lui en voiture, et que tous les soirs ils faisaient ensemble leur partie d'hombre ou d'checs; aprs quoi, on le rintgrait, avec tous les gards possibles, dans une jolie chambre, qui n'avait d'autre dsagrment qu'une porte avec deux verrons et qu'une fentre avec quatre barreaux. Roger avait peur qu'en disant Sylvandire ce qui en tait rellement. Sylvandire ne comprt qu'un homme qui avait tant souffert avait un immense besoin de se venger. Quant ce qui tait de savoir s'il avait pens elle, Roger jurait tendrement Sylvandire qu'il n'avait fait que cela depuis le matin jusqu'au soir, et depuis le soir jusqu'au matin. Sous ce rapport, on sait que Roger disait l'exacte vrit. Puis, Sylvandire jurait son tour Roger qu'elle le trou;

vait fort embelli, et

que la prison lui allait merveille. Basque vint prvenir Roger que le marquis de Crett tait de retour depuis une demi-heure. Roger sortil^i pied, prit un carrosse au coin de la rue et se fit conduire l'htel Crett. Le marquis l'attendait; les deux amis se jetrent dans les bras l'un de l'autre.

Un matin,

le petit

2o4
Crctt!? avait
ef

SYLVANDIRE
appris

partie de ce qui tait arriv Roparticulirement les dtails de ses deux vs.^ions et les blessures qui en avaient t la suite; mais ce qu'ignorait le marquis, c'tait celle rclusion solitaire, c'tait ce cachot

une

ger,

sans soleil, c'taient ces tortures du temps qui passe et qu'on re peut calculer, c'tait enfin la rsolution bien profonde prise par Roger de se venger de sa femme, si sa femme,

comme
tion.

il

le pensait, tait

pour quelque chose dans sa dteno


ce qu'il lui
avait
crit,

Crett

ne put que

lui rpter

de Sylvandire, sa querelle lui avec M. de Royancourt, et la conviction morale, sinon matrielle, o il tait que c'tait sa femme qui avait livr les malheureux nols qui avaient t, sinon la cause, du moins le prtexte de sa dtention. Quant l'largissement de Roger, il tait d, comme s'en tait dout le prisonnier, l'insistance des dmarches de Crett, de d'Herbigny, et surtout de Chastellux, qui tait quelque peu parent, par les femmes, de M. d'Argenson, parent qu'il avait peu prs nie jusque-l, et qu'il avait pris sur lui de rclamer du moment o elle pouvait tre utile Roger. Seulement, lorsque M. de Royancourt vit les a fia ires tellement avances, qu'il n'y avait plus moyen de prolonger la captivit de Roger, il devint dfenseur de perscuteur qu'il tait, et, comme son crdit tait rel, il activa la mise eu lic'est--dire la disparition

bert du captif.

On

sait le reste.

l Crett son ami s'accordait si parfaitement avec ce qu"il s'tait vingt fois rpt luimme, qu'ils ne doutrent pas un instant qu'ils ne fussent arrivs la plus exacte apprciation des causes et la plus

Tout ce que racontait

grande vrit des rsultats. Les deux amis se quittrent en se renouvelant l'assurance de leur ternelle amiti, assez prouve, au reste, pour qu ils pussentcompter l'un sur l'autre, mais en reconnaissant qu'ils ne devaient se voir que dans les occasions importantes. Seulement, tout convaincu moralement que l'tait Roger, il voulut, pour l'acquit entier de sa conscience , arriver la possession de quelques preuves matrielles qui ne laissassent a^-'cun ecours cette voix du doute qui, parfois encore, Peut-tre! criait au fond de son cur y avait appris dans son cachot rflchir et se taire. Il
:

STLVANDIRE

2oS

avait jusque-l paiTnitcQicnt mi^; en pratique cofe tude ov^ ce; personne ne se doutait de ce qui se passait au fond de

son me;
Il fit

ii

commena donc
un domestique

agir.

venir Breton.
tait

Breton compter.

fdile et sur lequel

il

pouvait

Breton, interrog sur le compte de M. de Royancourt, rpondit qu'en l'absence du chevalier le marquis tait venu tous les jours l'ijtel, et que ses visites n'avaient cess que du jour o madame d'Anguilhem avait disparu. Maintenant, il devenait clair pour Roger que, si sa chre pouse et caress le louable projet de se mettre sa recherclie, elle n'et pas manqu d'en instruire tous les siens; or, M. de Royancourt avait avou lui-mme Roger qu'en partant Sylvandire n'avait rien dit personne. Madame d'Anguilhem avait, un mois avant sa fuite, renvoy la fille de chambre qui la servait depuis dix ans ; cela parut fort louche Roger, attendu que mademoiselle Clarisse tait une personne d'une fidlit et d'une rouerie trop remarquables pour qu'on s'en dft sans motif et au moaient .d'excuter seule un voyage fatigant. Roger espra tirer quelque chose de Sylvaiidire mme; mais lorsque, hypocrite jusque dans l'amour, il essaya son tour de savoir de sa femme comment elle avait employ le temps de son absence, ce furent des minauderies sans fin, des refus coquets de parler ; ce fut une impossibilit matrielle de pi'ouver un sjour quelconque, dans un endroit quel qu'il ft. Sylvandire avoua seulement qu'elle avait pass deux mois dans le couvent des Filles-Dieu, qui tait, il est vrai, un couvent fort renomm pour la svrit de sa rgle, mais o M. de Royancourt, ami de madame de Maintenon, entrait et sortait sa volont, sa sur tant suprieure et sa cousine trsorire du susdit couvent. Aller prendre des informations aux Filles-nicn. c'tait dnoncer soi-mme sa dfiance; aussi Roger jura-t-il qu'il croyait tout ce qu'on lui disait, et affirma-t-il Sylvandire que, de son ct, le couvent l'avait fort embellie. Du reste, il continua de faire un mnage adorable, salua plus frquemment que jamais M. Bouteau du doux nom de beaupre et accabla M. de Royancourt des plus affectueuses politesses.

25C
tendrfeyse couvrait

SYLVANDIRE

quelque chose d'inconnu, de mystrieux, de terrible peut-tre, ricanaient bien un peu lorsque la converst /on tombait sur cette recrudescence d'amour entre les deux- jeunes poux; et, comme on le comprend bien, on ne manquait pas, dans certains cercles, de s'gayer sur madame d'Anguilhem, cette vertueuse Pnlope qui, au lieu d'attendre son Ulysse, l'avait t chercher on ne savait o, ma>*bieD certainement o il n'tait pas. Roger, en attendant, avait donn carte blanche Breton et l'avait charg de sduire quelqu'un des gens de M. de Royancourt. Un matin, Breton, en habillant son matre, lui annona que le cocher du marquis, que celui-ci avait maltrait la veille, consentait parler pour cent louis. Breton invitait le chevalier profiter de ce moment de mcontentement. Le chevalier suivit les conseils de Breton ; il envoya cent louis au cocher, et, le mme jour, voici ce qu'il apprit de la bouche mme de ce drle. Toutes les nuits, partir du jour qui concidait avec le dpart de Sylvandire, M. de Royancourt se rendait, aprs souper, au petit hameau de Luzarches, quelquefois cheval, quelquefois en carrosse il y passait quatre ou cinq heures; et, rgulirement toutes les nuits, deux heures du matin, il reprenait le chemin de Paris, o il tait rendu quatre. Il se mettait alors au lit, et feignait de n'tre pas sorti de chez lui. Pour plus de prcaution, sa voiture rentrait minuit
;

tousses gens, l'exception du cocher, qui savait la voiture vide, et du valet de chambre, qui attendait l'arrive de M. de Royancourt jusqu' quatre croyaient que c'tait le retour du matre. heures du matin, Roger tait sur la premire trace. Il se promit bien de suivre jusqu' l'autre extrmit ce fil, dont il tenait un bout entre
l'htel, et

qu'il

ramenait

ses mains.

Il

partit,

en consquence, lui-mme pour Luzarses informations et apprit

ches. L,

il

commena
venue

dame
seule.
le

s'tait

tablir

Une religieuse la nom, mais qui paraissait fort distingu, la venait voir tous les soirs. On lui dpeignit Sylvandire ne pas s'5 mprendre,
et

qu'une jeune dans une maison qu'elle habitait servait. Un homme dont on ignorait

on

lui

fit

le portrait

qu'il n'y avait pas s'y

de M. de Royancourt tromper.
fait

si

ressemblant.

Un

autre que Roger et

un

clat,

et appel M. do

SYLVANDIRE

2a7

Royancourt en duel, ou l'et fait as^Tssiner par deux bravi, dans un coin. Mais, pour l'clat, il y avait le For-1'vque; pour le duel, la Bas'ille, et pour l'assassinat, vengeance qui, au iGSte, ne se prsnta pas mme l'esprit de Ro^er, il y
avait la roue.

Tout cela n'tait donc pas une vengeance, puisque cette vengeance emportait sa punition ;ce qu'il fallait Roger, c'tait une vengeance qui le laisst libre, heureux, et cependant
veng.
Bailleurs, c'tait sur Sylvandire surtout que se concentrait
sa haine; c'tait Sylvandire qui l'avait trahi; c'tait Sylvan"lire

qu'il avait

aime;

c'tait

Sylvandire qui l'avait rendu


si

un

instant heureux; c'tait Sylvandire qu'il hassait

cruelle-

peur de l'aimer encore. s'tait promis une vengeance, il avait arrt quelle vengeance ce serait. Il reprit donc son projet dans le coin de son esprit o il l'avait dpos pour le mettre excution quand le jour serait venu. Son me, depuis sa sortie de prison, n'tait, il faut le dire, qu'une mer orageuse o naissaient et mouraient des vagues immenses, o les ides fermentaient comme des temptes, et o, de temps en temps, quelques bons sentiments passaient comme des clairs, mais aussi s'teignaient rapides comme eux. Une fois sr d'tre malheureux, une fois certain d'avoir t dupe, il se sentit fort et se vit sauv. D'abord, il fallait que Roger acqut la certitude qu'il n'aimait plus cette femme maudite, afin de ne point tre arrt au moment de l'excution de son projet par un de ces regrets de cur qu'on prend pour un remords de la coni^cience. Nous l'avons dit et nous le rptons, Roger hassait tellement Sylvandire, qu'il n'tait pas encore sr de ne plus

ment,

qu'il avait

Du moment que Roger

l'aimer.
11

analysa donc un un ses sentiments vis--vis de Sylvanvoyait sans tre prvenu,

dire.
C'tait, lorsqu'il la

comme uu

cur, c'tait une douleur profonde, c'tait une surprise glace, quelque chose comme la froide ^fusation de la lame d'une lancette vous o'j- lant la veine. Malgr p;'lissait, tout son sr\ puissance sur lui-mme, alors Roror sang relluait son cur; puis, un instant aprs, son cur trop plein repoussait aux extrmits ce sang avec tant de vioeuce, que c'taient des blouissements croire qu'il allait
coup aigu dans
le

258

SYLVANDRE

se trouver mal. Cependant, au milieu de toutes ces sensations si diffrentes, si opposes, si convulsives, il fallait vivre
lait

causer avec indiffrence, il falun supplice plus cruel peut-tre que celui de la prison de '"','alon-sur-Sane. Parfois, au milieu de la nuit, bris par un songe dans lequel il se croyait encore prisonnier dans un cachot infect et sur un mauvais grabat, Roger se rveillait, le cur bondisla vie ordinaire,
il

de

lallait

sourire gracieusement; ce fut

sant, la poitrine haletante, les


vait

cheveux hrisss, et il se trou^ dans une chambre volnptueusement claire par une
d'albtre,

lampe
de

soie, et

ayant prs de

mollement couch sur un lit aux tentures lui, dormant d'un sommeil tran-

quille, cette Syivandire, cette sirne ardente, cette voluptueuse enchanteresse qui, sous une merveilleuse enveloppe, cachait une si hideuse ralit. Alors il se soulevait sur son bras roidi, il la regardait d'un il fixe, profond et fatal, et il songeait ce conte de Galland qui venait de paratre et qui faisait fureur, l'histoire de cet homme qui a pous une goule et qui la voit revenir au lit conjugal aprs son monstrueux repas dans un cimetire. Pendant ce temps, Syivandire faisait quelque doux soncre, poussait quelque plainte amoureuse, et, dans quelque voluptueux sourire, montrait, sous le corail de ses lvres, l'uiail de ses blanches dents.

Alors

il

femme dans une

prenait Roger des envies froces d'touffer cette treinte d'amour et de recueillir son der-

nier soupir sur sa bouche, afin que, puisque sa vie avait t un autre, sa mort, du moins, ft lui; mais il n'accomplissait que la premire partie de ce projet les forces lui manquaient pour la seconde. Quant Syivandire, elle tait si certaine de sa puissance sur Roger, que ses jours taient heureux et ses nuits tran:

quilles. Aussi, jamais n'arriva-t-elle surprendre ce regard farouche qui l'enveloppait et la fascinait son insu; mais, il faut le dire, jamais par un mot, jamais par un geste, jamais Rogev ne se trahit. M. de Royancourt continuail venir l'htel; mais il tait
visible qu'il s'attidissait.

Cela doit tre ainsi, se disait Roger en suivant les pro grs de son refroidissement comme il avait suivi ceux de son

Et

amour;
il

cela doit tre, la possession a amen l'indiflerence. redoublait d'asiduit prs de Syivandire, qui, de son

SYLVANBIRE
ct, se sentant coupable,

259
tei:=

renchu toree tendresses aux

dresses de son mari. Si bien qu' part cette rage de vengeance qui le pc^sdait, Roger tait vritablement fort heu-

reux! Syivandire veillait avec grand soin sur elle, et cependant il arriva qu'un jour, fatigue d'avoir attendu vainement M. de Royancourt pendant prs d'une semaine entire, sans qu'il et mme daign lui donner de ses nouvelles, elle crivit un petit billet plein de reproches, et sonna ses gens pour le faire porter par son domestique de confiance. Mais les gens de madame d'Anguilhem taient sortis, et ce fut Breton qui enti'a. Comme Syivandire tenait la lettre la main, elle n'osa pas remettre son envoi plus tard; d'ailleurs, Breton s'annonait comme parfaitement libre en ce moment et offrait madame d'Anguilhem de se charger de sa commission. Refuser, c'tait donner, sans aucun doute, des soupons ce valet. Elle paya donc d'audace, remit la lettre Breton, et dit avec indiffrence A faire porter tout de suite au marquis de Royan-

ourt.

Breton remontait pour changer d'habit, lorsqu'il rencontra son matre dans l'escalier;
il

lui

montra

alors la lettre

interrogeant son regard pour savoir s'il devait la remettre son adresse. Roger allait cder la tentation et la prendre, lorsqu'il entendit derrire une porte le frmissement d'une robe de satin; il devina que Syivandire l'piait.

dont

il

tait porteur,

valet.

Une lettre de madame pour M. de Royancourt, dit C'est bien; portez-la tout de suite son adresse, rponle
;

Roger, et dites, de ma part, au marquis, que c'est mal lui de nous ngliger ainsi qu'il y a huit jours que je ne l'ai vu ; que je me plains trs-fort de cette indiffrence, et que je ne lui pardonne qu' la condition qu'il viendra aujourd'hui mme dner avec nous.
dit

ami, allez, continua Roger; je n'ai aucun besoin de vous en ce moment. Puis, descendant dix ou douze marches et entrant chez Syivandire au grand bahissement de Breton Vous avez trs-bien fait, chre amie, dit-il en tirant ses manchettes et en assemblant les plis de son jabot, vous avez
c'est

Mais, monsieur..., Breton, C'est bien, bien, allez, mon


dit

260
Lrs-bien
Fait

SYLVANDIRE
qu'il

veux

mange de

d'envoyer chercher ce cher Royancourt; j ce chevrouil que mon pre nous a en-

voy d'Anguilhem. Sylvandire, qui avait rougi, ph, jauni, Sylvandire, qui, enfin, avait, en une seconde, pass par toutes Jes couleurs de l'arc-eii-ciei, rtablit sa raison et reprit son sourire. Quel brave mari j'ai l! jensa-t-elle en embrassant Roger sur les deux joues. Quel matre faible j'ai le malheur d'avoir se dit Breton; croii'ait-on que c'est le mme gentilhomme qui a donn un si rude coup d'pe M. de Kollinski pour son coup d'essai; coup de raccroc

de Royancourt; la double invitation qu'il avait reue l'avait touch sans doute, Ciu- il fut ravissant d'amabiht ; quant Sylvandire, elle tait triomphanle. Roger les observa tous deux sans affectation, fut spirituel sans tre mordant, et verveux sans tre affect. Au dessert, il surprit des regards trs-expressifs changs entre sa femme et son convive. Un moment aprs qu'on se fut lev de table et comme on passait au salon pour prendre le cal, il vit que le marquis, tout en conduisant Sylvandire d'une chambre l'autre, lui glissait un billet dans la main. Sylvandii'e le cacha dans sa
poitrine.

l'heure du dner, on annona M.

Femme

honte, impudent coquin


!

murmura Roger;

si

je les tuais l tous les deux Mais il se retint et sa manchette seule en soufflait; il la mit en pices. c'tait chose fort difficile, mais Il fallait avoir ce billet Roj^'er y rflchit donc toute la soire, fort importante
:
;

crut avoir trouv un moyen. tout tait de calculer quel moment probable Sylvandire prendrait connaissance de ce billet. Ce sera, sans aucun doute, ce soir sa toilette, se

puis

il

Le

rpondit-il.

Pendant toute la soire il ne perdit pas un instant Syh andire de vue, s'assura qu'elle n'avait pas eu un moment pour
lire le billet

en question, et, lorsque M. de Royancourt fuf se cacha dans le salon attenant au cabinet de toilette de sa femme, puis il couta jusqu' ce qu'il l'et entendue rentrer, et quand il eut calcul qu'elle devait tre en
sorti,
il

train de lire,

il

mit

le

feu aux rideaux de l'une des fentres

SYLVANDIRE
av'iSsitt la

2fil

flamme monta jusqu'au plafond


!

et

auelaues vitres

clatrent.

Au feu
:

au feu

cria Roger.

deM. deRoyanun mouvement pour le cacher mais, apercevant les tourbilloLS de flamme et de fume qui remplissaient le salon, elle recula, jeta un cri et perdit conn lissance.
court
elle
fit
;

Et il se prcipita dans le boudoir. Sylvandire tenait encore la main le billet

Roger

lui

ouvrit les doigts, tandis


:

que

le

salon brlait, et

lut avec rapidit ce qui suit

Ne parlons plus du pass, Sylvandire; souvent je loe suis repenti de ce que nous avions fait. Quant la propo-. Uion

que vous m'adressez de


ensemble,

fuir avec

vous et de quitter

la

France

elle est insense, et je la

repousse; d'ailleurs, je

commence avoir honte de tromper comme nous le faisons un honnte homme qui m'accable d'amitis. Si vous m'en
romprons donc toute relation. Vous que vous mourez d'amour pour moi ; vivez pour votre pauvre mari qui vous adore, ce sera plus chrtien.
croyez, Sylvandire, nous

me

dites

Eh bien,
Et
il

double brute! se
le billet

dit

Roger lui-mme, eb

bien, douteras-tu encore?

remit

froide etroidie; puis,


lircton.

dans la main de Sylvandire, toujours fermant la porte du boudoir, il sonna

La flamme
sole et noirci

avait brl tous les rideaux,

entam une con-

ne trouvant plus d'aliment facile dvorer, elle dardait ses langues affaiblies sur les cadres des fentres et se tordait autour des balustres

une

partie des boiseries; mais,

de bois. Tout l'htel


il

fut sur pied

en un instant,

et

en dix minutes

n'y eut plus ni feu ni fume. Sylvandire revint elle toute seule, reconnut qu'elle tait

dans son boudoir, retrouva son billet froiss dans sa main, pensa que Roger n'avait rien vu, et vint, toute joyeuse d'avoir chapp saine et sauve , ce double accident, se mler aux travailleurs. Ds qu'il l'aperut, Roger courut elle. Oh mon Dieu! ma chre Sylvandire, quel malheur

nous arrive\
voir pendant

Voici votre
!

appartement tout gt

il

tait

si

frais, si l)rillant

un

rparations vont os priver de recemois, au moins.


les

15.

202

SYLVANDIRE
dit

Eh bien, mon ami, Sylvandire du dre, allons Champigny. A Champigny? reprit Roger. Oui, craignez-vous les souvenirs que
vous rappellera?
:

ton

le plus tCE-

cette

campagne

Roger ouvrit la bouche pour dire Et pourquoi pas Luzarches? mais il se retint. Non, certainement, dit-il tout haut, et vous savez combien sont prcieux mon cur les souvenirs que je pourrais retrouver dans cette maison que vous m'avez rendue bien chre; mais je pense que, si vous tiez une femme aussi aventureuse que vous tes une adorable femme, nous prendrions un millier de pistoles, et nous nous en irions en tte-tte, comme deux tendres amants, visiter cette belle Provence dont vous chantez si merveilleusement les airs sur

votre clavecin.

Oh!

mon

ami,

dit

petite

moue, ne vous

semble-l-il pas

Sylvandire en faisant une charmante que ce sera bien long,


!

ce voyage? trs -bien, trs-bien chre amie ; n'en parlons plus, et qu'il soit fait toujours selon vos dsirs. Mais Sylvandire tait trop heureuse de n'avoir pas t surprise pour demeurer affermie dans son refus; d'ailleurs, elle pensa que s'loigner, c'tait probablement blesser dans son

amour,

orgueil M. de Royancourt, qui venait de la blesser dans son et, comme elle voulait se venger de l'infidle, elle en

revint la proposition de Roger.

non, dit-elle, je ne vous priverai pas et de ce plaisir; d'ailleurs, je me suis promis de m'attacher toujours vous plaire. Ordonnez donc, je suis vos ordres. Roger conlintla joie qui dbordait de sa poitrine; il fit tous ses prparatifs; mais, si fort qu'il se htt, pendant l'intervalle, M. de Royancourt et Sylvandire s'taient raccommods. De sorte queie marquis proposa, un beau matin, au chevalier et sa femme, de les accompagner en Provence. Ce n'tait pas l'affaire de Roger; il n'en parut pas moins accepter avec transport la proposition de M. de Royancourt;

Non, mon ami,


me
priverai pas

ne

moi-mme

mais
Il

il

prtexta quelques affaires, afin de faire traner le d-

part en longueur.
e;:^prait

velle querelle qui amnerait

que, pendant ce temps, viendi-ait quelque nouquelque nouvelle brouille.

SYLVANDIRE
ne s'(5tait pas frompt'. Roger surprit un second
Il

263

lequel
n'e't

billet de M. de Royancoirt, dans annonait Sylvandire que, pour que leur rupture pas cette fois les chances habituelles d'un raccommoil

il partait l'instant mme pour Utrecht. Sylvandire essaya en vain de dissimuler son dpit; Roger put en suivre tous les progrs sur son cur et sur son visage. Le jour in(?me du dpart de M. de Royancourt pour la Hollande, elle reparla la premire du voyage en Provence. Oh! sur mon honneur, se dit en lui-mme Roger, je joue le plus ridicule et le plus avilissant de tous les rles; mais, Dieu merci! nous voici tout l'heure au dnoment. Il saisit donc avec empressement cette ouverture que lui faisait sa temme, et, comme tous les prparatifs taient faits depuis longtemps, le lendemain, l"juin 1713, les deux poux

dement,

partirent de Paris,

amoureux, en apparence,

comme deux

ramiera.

XXVI
Comment Roger
et Sylvandire firent

un charmant voyage en Provence

et de ce qui s'ensuivit.

Roger

avait

si

bien jou son petit

rlet,

comme

disait

le

mmoire, qu'au moment de son dpart il n'tait bruit que de son amour pour sa femme. Tout le monde l'avait pris au srieux, mme dHerbigny,
roi Charles IX, de catholique

mme Clos-Renaud, mme Cliastellux, et ils rptaient partout que, si le roi n'avait pu faire faire bon mnage Richelieu au moyen de la Bastille, le chiteau de Chalon-surSane avait mieux servi les volonts matrimoniales de ce grand monarque l'gard du chevalier d'Anguilhem. Il n'y avait pas jusqu' Crett qui ne ft la dupe de son ami et qui n'ajoutt foi aux rumeurs publiques; il savait de quoi est capable une femme belle et persvrante, et, cliaque fois qu'il vGvait mademoiselle Poussette, il lui donnait Sylvandire tudier comme le modle d'une grande coquette. Voil des projets de vengeance forts bruyants, bien silencieusement avorts, disait il; pauvre Roger! il voulait tuer tout li monde, et voici maiutenant qu'il s'occupe du

264

STLVANDIRE

contraire. C'est peut-tre, au reste, le parti le pins sage: <{cidL'nient ce n'est pas encore l'exemple du chevalier d'An-

renoncer ma libert. Pendant que chacun, Paris, discourait de la sorte, Roger prenait, avec sa femme, le chemin du Midi deux jours aprs leur dpart, ils passaient Ctilon. Le chevaher voulut tudier l'effet que produirait sur sa femme la vue de la prison o il avait t enferm. En consquence, il la conduisit en face des murailles du chteau.
guillieni qui nie fera
;

Eh

bien,
ti

demanda

Sylvandire,

aprs avoir regard


cette

deux ou

ois reprises,

que voulez-vous que je voie

horrible habitation?

me

doit pas

Diable! quelque aimable que gouverneur, on ne beaucoup s'amuser dedans. Oui, oui, Roger en rpondant pense de sa
soit le
l dit

C'est l que je suis rest onze mois, tandis que vous cherchiez de par le monde, chre amie, rpondit Roger. Sylvandire fit une petite moue charmante qui voulait dire :

la

femme;

que j'ai bien souffert, mais plus encore d'tre loign de vous que de ma captivit mme. Et nous qui tions si loin de nous douter de cela! roui, c'est l

pondit Sylvandire. Le nous parut charmant Roger. Le lendemain, Roger et Sylvandire arrivrent Lyon, o ils s'arrtrent deux ou trois jours. Roger, dans son attention ternelle pour Sylvandire, ne permettant point qu'elle se
fatigut.

Pendant ces deux ou trois jours, Roger et Sylvandire firent Notre-Dame de Fourvires, la plus renomme de toutes les madones de France pour entretenir la bonne harmonie dans les mnages o elle existe, et pour la rappeler dans ceux o elle n'existe plus. C'tait, comme on le comprend bien, une prcaution inuils s'aimaient tant, tile l'endroit de Roger et de Sylvandire qu'ils ne craignaient pas de voir s'affaibUr les sentiments qu'ils avaient l'un pour l'autre. Aprs un sjour pareil celui qu'ils avaient fait Chlon, GS deux poux quittrent la seconde capitale del France, et s'arrtrent successivement Valence, Orange et Avignon. A Avignon, surtout. Comment passer Avignon et ne pas visiier la fontaine de Vaucluse? C'et t un crime de ise-

un plerinage

potie.

SYLVANDIRE
Or, cette L^poque, les
et

265

amours

taient des plus potiques


ils

suitout des plus champti'es;


Ils

affeclionnaient les colet Cloptre.

lines, les valles et les fontaines.

Voyez Vstre

donc un plerinage la fontaine de Vaucluse, comme ils en avaient tait un Notre-Dame de Fourvires, et, pendant toute, la route, Roger n'appela Sylvandireque sa ciire Laure, et Sylvandii-e n'appela Roger que son beau
tirent

Ptrarque. Les aiendiants auxquels ils faisaient l'aumne sur le chemin, pleuraient en voyant un si beau couple. Us continurent leur voyage et arrivrent Arles. Ils voulaient voir les ruines de la ville, qui disputa un instant le titre de reine du monde Byzance. Sans le mistral, ce que prtendent les savants, Arles tait Constantinople. Mais, dans ce moment, on s'occupait beaucoup moins de ce qui s'tait pass dans l'antiquit, que de ce qui tait arriv il y avait une quinzaine de jours. Un digne bourgeois de la ville d'Arles, qui avait eu le malheur de prendre en mariage une femme, ce qu'il parat, d'un caractre tort oppos au sien, et qui ne pouvait supporter les contrarits que cette diffrence de temprament apportait dans son mnage, rsolut, part lui, de devenir veuf. Mais devenir veuf n'tait rien, s'il n'arrivait point ce rsultat par un moyen qui le mt l'abri de la rigueur des
lois.

Or, voici l'expdient qu'avait, pour arriver son but, ima-

gin ce digne Arlsien


Il

bords du Rhne, une maison de campagne que sa femme aimait beaucoup, et laquelle elle avait l'habitude de se rendre tous les dimanches. Le vhicule ordinaire employ par la dame en cette occasion tait une charmante petite mrle, proprement harnache, et de laquelle, disait-on dans Je pays, on prenait presque autant de soin que de celle du nape. Que fit le meurtrier? Il priva, pendant les trois jours 4ui prcJrent le voyage accoutum, le pauvre animal de toute boisson; de sorte que, le dimanche matin, la dame se mit en route accompagne Je son mari,qui^ cette fois-l, avait voulu tre de la partie, et monte sur sa mule, CUe-ci, qui cherchait de l'eau partout, eut peine aperu le Rhne, qu'elle prit le galop sans que rien pt l'arrter, et s'lana dans le fleuve avec la mme rapidit qu'un cerf aux abois et poursuivi par une meute se jette dans une fonavait, sur les

266
taine.

SYLVANDIRE
la lectrice

Malheureusement ou heureusement, soit que le lecteur voudra se placer au point de vue du mari ou la feuuie, le Rhne tait fort rapide en cet endroit, de sorte que la mule et la dame furent entranes par le cou'"ant, et, comme le fleuve, toujours heureusement ou malheureusement, tait aussi profond que rapide, toutes deux eurent bientt disparu dans les flots, tandis que le mari, que
ou de
sa douleur sans doute enchanait au rivage, faisait de grand?
cris,

de grands bras,

et appelait

au secours dans

esprance

que personne ne viendrait son appel. Cette esprance fut ralise. La dame et la mule se noyrent de compagnie. Le mari regretta fort lamule ; mai?,
dans les grandes circonstances,
fices.
il

faut savoir faire des sacri-

Cependant
s'en tait
la

la

chose avait
le

fait

tant de bruit,

que

la jusfico

mue;

mari

avait t appel devant le tribunal;

mais il avait paru si dsol, il avait vers tant de larmes sur mor! de la dfunte, que, faute de preuves, la justice l'a-

vait relcb.

Sylvandire s'apitoya fort sur le destin de la pauvre femme, Roger dclara, dans son indignation, que, si cet homme n'tait pas un croquant, il irait lui demander raison de son infme conduite. Aussi tous deux quittrent-ils en hte cette ville de malheur, et, le lendemain, les deux poux taient Marseille. Comme c'tait le terme de leur voyage, les deux poux s'arrangrent dans un hfel pour y sjourner quelque temp -. Ds le jour de leur arrive, ils allrent se promener sur la Cannebire et dans les alles de Meillan, affichant partout leur amour, qui se produisait par les caresses les plus extraet

vagantes; chacun les prenait pour de nouveaux maris usant de leur lune de miel, et les admirait. Dans l'htel qu'ils habitaient, dans le cercle o ils furent reus, partout enfin, on faisait l'loge de ce mnage favoris.

disaient les

Quel beau gentilhom.me, et comme sa femme l'adorel femmes. On ne parlait, Marseille, que de Roger et de Sylran-

dire.

Un
gis et

jour, '^oger, qui tait sorti seul le matin, rentra au loprvint sa femme qu'ils allaient tous deux, sur le

midi, rendre visite

un ngociant sarde chez lequel

il

ve-

SYLVA ND IRE
nat de placer fort
lait

267
il

avantageusement quelques fonds dont

embarrass.
fir,

demanda quelle toilette il tait convenable Roger lui rpondit La plus belle que vous aurez, ma chre. Je veux que cet tranger aille rapporter dans son pays qu'il n'a vu dans son voyage aucune femme plus belle que vous. C'tait l un de ces conseils que Sylvandire suivait toujours avec une ponctualit qui faisait honneur son obissance
Sylvaiidire lui

qu'elle

et

Au reste, sa beaut, rehausse par l'lgance des dentelles et le feu des diamants, tait vraiment surnaturelle,
conjugale.
et, quand elle monta dans sa chaise, les porteurs eux-mmes en furent blouis. Le ngociant sarde demeurait rue du Paradis. C'tait un long vieillard barbe grise et pointue, comme on la portait du temps du cardinal de Richelieu Juif, Grec, Arabe, tout

toutes les langues. Il semblait attendre impatiemment les deux visiteurs; il alla au-devant d'eux avec un visage rayonnant. La beaut de Sylvandire semblait clairer tout ce qui s'approchait d'elle. Rien ne donne la confiance comme le succs; Sylvandire avait vu l'effet qu'elle avait produit ; elle fut adorable de grce et d'amabilit. Roger, en mari galant et pour faire valoir l'esprit de sa femme, mit la conversation sur des matires tantt badines,
tantt srieuses.

enfin, except Sarde, et qui parlait

Sylvandire soutint l'preuve indique par Boileau, et passa, avec un gal succs, du grave au doux, du plaisant au svre.
sait

Roger s'panouissait d'orgueil; de temps en temps, il au ngociant sarde un signe de tte qui pouvait se duire par ces mots Vous voyez que j'avais dit vi'ai.
:

fai-

tra-

Et le Sarde rpondait par

un signe qui

voulait dire vi-

demment
Roger

C'est une femme comme on en voit peu.


pria Sylvandire de parler italien, et Sylvandire sou-

pendant une demi-heure, dans l'idiome toscan et avec l'accent romain. Roger pria Sylvandire djouer quelque chose sur le clavecin, et Sylvandire joua un morceau de l'opra d'Orphe et
tint la conversation,

chanta en s'accompagnanU

268

SYLVANDIRE

Le morceau se termina au milieu des applaudissements, et il y eut de nouveaux signes et de nouveaux sourires changs entre les deux auditeurs. Le marchand sarde dit quelques mots l'oreillede Roger. Oh! pour cela, rpondit le chevalier, c'est impossible, et je crains que, malgr mes prires, madame ne veuille jamais y consentir. Que dit do-^c monsieur, mon ami? demanda Sylvaadlre. Hien, rpondit Roger.

Mais enfin? dsire une chose impossible. Laquelle? dit a vu danser gitanes d'Espagne, les aimes d'Egypte, bayadres de l'Inde. Eh bien? Et prtend... Quoi? Qu'il convaincu que vous l'emportez en grces sur
11
Il

qu'il

les

les

il

est

ces dames, et qu'il est sr que,

si

vous vouliez danser un me-

Oh Sylvandire. Je vous l'avais bien cela ne se peut pas. Cependant, mon ami,
!

nuet ou une gavote...


dit

dit,

mon
dit

cher ami, reprit Roger;

Sylvandire

ne voulant pas
si

rester en route de coquetterie et de sduction, cependant,


j'avais

quelqu'un pour figurer avec moi, je danserais volontiers un menuet. Mais me voil, moi, dit le vieux Sarde. Eh bien, moi, je chanterai l'air, dit Roger. Et il se mit roucouler l'air du menuet d'Exaudet, tandis que Sylvandire, avec son grotesque partenaire, en excutait les figures avec une prcision et une grce ravissantes. Le succs de Sylvandire monta jusqu'au triomphe. Et quel ge a madame? demanda le marchand sarde, d'un ton d'une profonde admiration. Dix-neuf ans sept mois et quinze jours, rpondit Rogerj pas encore vingt ans, mon cher monsieur, pas encore vingt

ans!

'Vous ne m'aviez rien dit de trop, mon gentilliommej rpondit son tour le Sarde; et l'loge que vous m'aviez fait de madame est encore, je dois le dire, rest au-dessous

de la

ralit.

S\f.VANDXP,E

*e9
jetan'.

Sarde avec un r5re dame que j'aie encore vue, une vraie beaut orientale, une perle de srail, une vritable houri, une femme impayable. U me semble qu'on me fait la cour bien galamment, en votre prsence, mon cher Roger, rpondit Sylvandire eu minaudant. iSon, ma chre, rpondit Roger; on vous apprcie dile

Oh monsieur! SjA'audire en Q recon2.aissance son mari. Non, /arle d'honneur, reprit


!

dii

ud coup

d Veil

mahcieux, vous tes

la

plus charmante

gnement

enfin, voil tout. L-dessus, on prit cong; mais, en les reconduisant, le Sarde invita les deux poux djeuner, le lendemain, avec

bord d'une tartane qui mouillait hors rade. U s'agisle djeuner, de prendre le plaisir de la pche; c'tait le temps du passage des sardines. Cette partie de plaisir si nouvelle enchanta Sylvandira, qui accepta de grand cur, et qui, voyant que Roger ne rpondait pas, se retourna avec inquitude de son ct. Eh bien, mais, lui dit-elle, pourquoi gardez-vous donc b silence? Refuseriez-vous? ^'on, chre amie; mais j'ai peur. Peur et de quoi ? Que vous ne puissiez supporter la mer. Oh il n'y a pas de danger. Vous dsirez donc faire cette partie de pche?
lui,
sait,

outre

J'en meurs d'envie. faut tout ce que vous voulez. Vous tes un mari charmant!
! !

Il

faire

lh bien, donc, mon cher hte, A demain, Sylvandire. A demain, dit le Sarde.
dit
I.e

dit

Roger, deniain,

Sarde.

lendemain, l'heure convenue, on tait chez e Une petite chaloupe propre et lgaute attendait sur le port, un peu au-dessus de la Douane. Tous trois montrent dedans, et se rendirent la tartane, qui mouillait la hauteur du chteau d'If, C'tait un charmant btiment, taill pour la coursci, et qui rasait lesols comme un oiseau de mer. U tait command par un patron de trente trente-cinq ans, remarquable par ?a figure orientale et son costume tranger. Ce patron ne jjarlait qu'italien, ce qui donna Sylvandire une nouveiie

^70

SYr.VAN.OIRE
l

occasion de dployer sa science pliilologique. yeux magnifiques, le nez grec, et des dents
perles.

avait

clee

comme

des

On djeuna de bon apptit; on vit tirer ies filets, qui rompaient sous le poids du poisson, et l'on convint, sance tenanle, d'une pche au feu pour le lendemain au soir. Rentre au logis, Sylvandire ne tarit pas sur les louanges du patron; qu'il tait beau, qu'il fait fort, qu'il tait courageux, quelle grande faon de s'exprimer il avait, avec quel luxe il avait l'eu ses htes, et comme tout son quipage lui obissait sur un mot, sur un geste, un signe! Assurment, dit Sylvandire en metlant le pied sur le quai, cet homme est au-dessus de sa condition. Assurment, rpondit Roger. Le lendemain matin, Roger retourna chez le Sarde ; au retour, il trouva sa femme qui dansait et riait toute seule. Bon dit-il, elle est dj amoureuse du patron. On dev-ait partir six heures de l'aprs-midi seulement; de dix minutes en dix minutes, Sylvandire regardait la pendule elle et voulu pousser l'aiguille. Roger souriait am rement et secouait la tte ; mais Sylvandire ne s'occupait pas de Roger. Au moment de partir arriva la permission de l'inspecteur du port. Roger demanda au ngociant sarde si le temps serait beau. Superbe, rpondit Sylvandire. Mais le Sarde cligna de l'il d'une faon toute particu Soyez tranquille, nous aurons le lire, et qui voulait dire

temps qu'il nous faut. On monta dans le canot, et, comme on avait lvent debout, on n'avana qne fort lentement. 11 en rsulta que la nuit tait venue et qu'on n'tait encore qu' la hauteur de l'le
de

Pommgue.
Pendant
le trajet,

de gros nuages s'taient amoncels comme une mare, puis ils envelopprent la lune perdue au milieu de leurs vagues cotonneuses comme une le de feu; mais, peu peu, ils l'treignirent de leurs plis pais et commencrent faire plir sa lumire. De son ct, la mer tait sinistre et dferlait bruyamment cur les lchers et sur le rivage. On voyait, dans l'ombre, de grandes bandes d'cume phosl'horizon et s'avanaient

phorescente qui ^lon Dieu lons avoir une tempte.


!

Que dites-vous du temps, mon cher hte? demanda Roger au marchand sarde. Beau temps pour pesse beau temps pour la pesse
la
!

STLVANDIRE couvaient comme des dit Sylvandire, il me

27i
tranes

de flamme. semble que nous al-

rpondit celui-ci avec un regard railleur que Sylvandire surprit et dont elle fui effraye. Que veut dire monsieur, mon ami? dit-elle en se rapprochant de Roger. Roger frissonna en sentant le con'act de cette femme qu'il avait tant aime, et que peut-tre il aimait encore. Il recula machinalement, J'ai peur, dit Sylvandire. Roger ne rpondit point et laissa retomber sa tte dans ses deux mains. Alors le marchand sarde alluma une torche, et, se levant, il l'agita quelque temps dans les aii-s, puis l'teignit. Le vent soufflait d'une faon lamentable ; on et dit des

plaintes

humaines.

clair illumina le ciel, et, la lueur de on vit la tartane qui courait des bordes cinq cents pas de distance. Bientt on aperut quelque chose qui s'avanait dans l'ombre c'tait une chaloupe monte par cinq hommes. Deux hommes ramaient; deux hommes se tenaient . l'avant; le cinquime tait assis l'arrire. Sylvandire reconnut, dans ce dernier, le patron del tar-

En

ce

moment, un

cet clair,

tane. Mais, cette fois, ce visage, qui lui avait paru


lui parut
si beau la veille, empreint d'une expression sinistre. Abordez, dit le patron en italien. Et la chaloupe et le canot se trouvrent bord bord.

Mon Dieu!
!

s'cria Sylvandire devinant, l'expression

des physionomies

des

nouveaux venus,

qu'il

n'tait

pas,

comme
meurs
not
;

elle l'avait cru,

mon Dieu A peine


et,

qu'y

a-t-il

question d'une partie de plaisir, donc et que va-t-il se passer?

et les

jaisaient

prononc ces paroles, que les deux radeux hommes de l'avant sautrent dans le catandis que les deux rameurs contenaient Roger ou semblant de le contenir, les deux hommes de l'aavait-elle

vant prirent Sylvandire bras-le-corps et l'enlevrenL

272

SYLVA N DIRE
Roger!
s'cria-t-elle,

Roger, au secours, l'aide! Ro-

ger, sauve-moi, sauve-moi, sauve ta Sylvandire!

un premier mouvement instinctif et madeux hommes l'arrtrent il est vrai que, si Roger wt voulu, il en et pris un de chaque main et les et jets tous deux la mer. Mais, sans doute, il ne crut pas que c'tait le moment d'user de ses forces et il se rassit en poussant un soupir et en passant la main sur son front. Pendant ce temps, Sylvandire, ple de tei'reur, passait du
Roger
se leva par

chinal; mais les

^anot dans la chaloupe. Roger, Roger! essaya-t-elle de crier encore une Roger, moi Je me meurs

Il

fois.

Et elle s'vanouit.
fallut

que Roger

se rappelt la fois toutes les

douleurs

qu'il avait

souiTertes,

tous les aifronts qu'il avait essuys.

toutes les hontes qu'il avait bues, pour qu'il ne sautt point

dans la chaloupe au dernier appel de la voix mourante de Sylvandire, et qu'il ne l'arracht point aux mains de ces

hommes.
11

Au large!

avait lev la tte, et


cria le

il

la laissa

retomber dans

ses main?.

marchand

sarde.

Le patron prit Sylvandire des bras des hommes qui l'avaient enleve, les rameurs saisirent l&urs avirons, et la chaloupe s'loigna rapidement. Addto , padrone! cria le

marchand

commandant de la tartane au sarde. ddio! rpondit celui-ci avec le petit ricanement qui lui
Roger jeta un dernier regard vers Sylvandire;
il

tait habituel.
vit

encore
les

sa robe blanche qui se dtachait dans la nuit

et,

comme

hommes et

chaloupe taient dj perdus dans l'obscurit, on et dit une ombre qui ghssait la surface de la mer. Mais, au bout de quelque temps, elle disparut dans la brume, et l'on ne vit plus rien. Aussitt le vieillard sarde prit les rames et se mit ramop du ct oppos la chaloupe, c'est--dire vers la terre, avec une vigueur qu'on n'aurait jamais souponne dans ce maila

gre

dit-il Roger, au bout de dix minutes de silence peu prs et en ralentissant le mouvement de ses avi-

Eh bien,

et

dbile corps.

SYLVANDIRE
rons, eh bien, vous voil libre,
se sont-elles passes tent de nous
?

27$
le sevalier.

monsou

comme vous

le dsiriez et

Les soses tes- vous con-

Roger d'une voix sombre, oui, je suis liun crime Bah! un crime rpondit le vieillard;il ne faut pas envisager les soses ainsi. C'est une plaisanterie, voil tout. Votre dame s'en va droit Tounis le patron il avait une commande d'un prince indien qui dsirait oune femme franaise; vous,
Oui, rpondit bre, et cela gnlce
!

las de la vtre cela s'est arranz merveille. Roger regarda une dernire fois l'horizon, et vit effectivement, sous un rayon de lune, la tartane qui fuyait, au milieu d'un brouillard blanchtre, dans la direction de Tunis. Allons, dit le vieillard, il ^aut sonser nous maintenant, car nous approssons de ia terre ;dessirez promptement vos habits, trempez-vous des pieds la tte dans l'eau de ia mer, et brisons un banc ou deux de ce canot. Roger, en ce qui le concernait, excuta silencieusement ces prescriptions, et, par un vent qui devenait de plus en plus menaant, ils rentrrent au port vers une heure du matin. Du plus loin qu'il aperut la tour Ronde, le Sarde se mit pousser des vocifrations, des sanglots, des gmissements qui rveillrent Roger du terrible songe qu'il achevait de faire. poi'cro! malheureux! povero maritol s'cria-t-il. Ohime! ohimel...

vous tiez

Ces cris, rpts avec variation d'idiome, flrent sortir tous douaniers de leur corps de garde, et, prs d'eux et autour d'eux, se grouprent quelques bourgeois attards.
les

Qu'y Ce

a-t-il? cria le

qu'il y a? ce qu'il y

sarmante femaie! 0/ Et, pendant que le viellard poussait ces cris inintelligibles, ia barque avanait toujours. Mais qu'est-il donc arriv ? s'crirent les assistants.
qu'au
Alors le vieillard, tout en mettant pied terre, raconta moment d'arriver la tartane o Roger, Sylvandire et lui allaient faire une partie de pche, un canot pouss par
laoie avait bris
telle violence,

chef des gabelous. a? Ah! che schiagurc, oune chepeccatol

si

une une

un banc

et le

gouvernail, et cela avec

que, du choc,

madame d'Anguilhem^

qui

se tenait debout, tait tombe la mer. Aussitt , raconta toujours le vieillard, Roger s'tait pr-

274
tipit aprs sa
Je
ci.il

SYLVANDIRE
tait

noir.

femme, mais en vain. La lame tait grosse. La malheureuse Syivandire n'avai!: point

reparu. Kt il fallait voir les gestes anims du Sarde, sa pantomime furieuse ! il fallait l'entendre orner son rcit de *outes les amplifications de la rhtorique italienne Six fois Roger avait plong. Le Sarde avait voulu le retenir par les basques de son habit, mais inutilement ; enfin, ii allait plonger une septime fois, lorsqu'il l'avait saisi brasle-corps, s'tait empar de lui et l'avait retenu de force, en lui assurant que sa femme avait t recueillie par l'autre ca.iot. Enfin, Roger s'tait vanoui, et, pendant ce temps, lui,
!

pauvre

vieillard,

il

avait

ramen

l'esquif

au

port.

Quant aux

chaloupe, on ne les avait pas revus, et l'on ignorait quelles gens c'tait, la violence des flots les ayant, en un instant, entrans hors de vue. On plaignit d'Anguilhem ; quelques assistants, plus sensibles que les autres, versrent des larmes. Il tait sombre, muet, immobile. On prit son abattement pour un dsespoir qui touchait la folie, et l'intrt qu'on lui portait s'augmenta de sa morne attitude. S'il et t pauvre, on l'et couvert d'aumnes, tant sa position paraissait franche et sa douleur relle. En rentrant son htel, Roger s'enferma. Le patron le reconduisit, et raconta tout le monde le funeste accident de la nuit. Roger avait ordonn qu'on le laisst seul avec sa douleur; aussi personne n'entra dans sa chambre que le ngociant sarde, qui, le lendemain, dix heures du matin, vint s'informer de la faon dont le pauvre poux avait pass de
la

hommes

la nuit.

Puis tous deux mirent le verrou la porte, et Roger compta cinq cents pistoles au Sarde; en change de quoi, celui-ci lui remit un procs-verbal sign par quatre notables du pays, relatant, jusque dans ses moindres dtails, l'aventure nocturne qui avait caus la mort de madame d'Anguilhem. D'Anguilhem envoya ce procs-verbal matre Bouleau^ avec une leltre pleine de rflexions lugubres. aussi part de la perte qu'il venait de faire de son Il fit pouse bien-aime au marquis de Cretf, d'Hcrbignj,

Clos-Renaud
Puis,
il

et Chastellux.

partit

pour Anguilhem, o

il

arriva douze jourg

aprs l'embarquement de Syivandire,

SYLVANDIRE

275

Maintenant, avouons franchement une chose que nos lecteurs ont dj sans doute devine.

Le chevalier Roger-Tancrde d'Anguilhem avait parement simplement vendu sa femme un corsaire tunisien, dont ie marchand sarde tait le correspondant en France. Ce qui n'tait pas mal ingnieux pour un provincial.
et

XXV II
Comment le
chevalier d'nguihem apprit que son pre n'avait pas remis a mademoiselle de leuzerie la lettre dans laquelle il lui rendais sa lihert, et de ce qui s'en tait suivi.

Le baron d'Anguilhem, comme on

le

comprend bien,

avec l'amour ml de respect qu'il portait au chteau de ses pres, n'avait point vu se faire un tel changement dans sa fortune sans songer oprer quelques amliorations dans sa proprit. Aussitt le mariage accompli, aussitt ses intrts rgls avec Roger, aussitt son retour Anguilhem enfin, il t'tait donc mis la grande uvre qui le proccupait depuis si longtemps, et que le manque de fonds l'avait seul empch d'entreprendre. Le premier de ces changements avait t une grande alle de sycomores qu'il avait fait planter devant son habitation, et qui, depuis deux ans et demi, taient dj devenus assez beaux ; de plus, entre les troncs de ces arbres, on avait intercal une haie de sureaux et de coudriers; au bout de cette alle, qui avait prs d'un demi-quart de heue, on voyait s'lever le manoir d'Anguilhem, augment d'un tage, lequel tait surmont lui-mme d'un pavillon-belvdre, dont la mode commenait s'introduire, mme dans les environs de Loches. Il va sans dir g';e, dans ce mouvement architectural, qui avait donn la maison un petit air seigneurial qui faisan plaisir voir, la fameuse tour de la Gurite avait t scru-

puleusement respecte. Puis, agrandi du ct des btiments, le baron avait song s'arrondir du ct des terres; il avait achet ce fameux marais de deux lieues qui ne rapportait rien qu'une magnifique chasse d'hiver aux canards et la bcassine, mais qui don-

276
nait la terre la

SYLVANDIRE mme tendue qu'avait

autrefois la baron-

nie; puis, les uns aprs les autres, il avait accapar tous les petits bois qui avaient t si longtemps l'objet de sa convoitise, de sorte que le baron pouvait dire mainfenant mes bois, mes marais, mes plaines; facult dont, il faut lui rendre justice, il n'abusait pas ridiculement. Enfin, le personnel s'tait augment en raison du matriel.
Il avait deux fermiers au lieu d'un, trois chevaux dans son curie, parmi lesquels figurait Christophe, qu'il avait ramen de Paris son retour de la capitale, et qui, l'instar do vieux soldats qui avaient combattu Steinkeike et Berg

op-Zoom, avait

ses Invalides

enfin,

ses deux servantes,

mesdemoiselles Marie et Gothon, et, son garde-chasse Lajcunesse, il avait ajout deux domestiques mles. Nous ne parlons pas de l'abb Dubuquoi, qui, devenu inutile comme professeur, avait t lev au rang de bibliothcaire et passait son temps rassortir, chez les libraires de Loches, les deux cent quarante volumes dpareills qui formaient le fonds de son domaine. Grce cet tat de maison, demeur au reste au-dessous de ce qu'il pouvait tre, le baron d'Anguilhem tait considr comme le pbus riche propritaire des environs.
Les trois cent mille livres qu'il s'tait rserves sur la fortune de M. de Bouzenois lui rapportaient donc un million de saluts par an, et des saluts les plus recherchs de sa province.

exactement la mme, complet de l'excellente femme, de l'excellente mre; elle avait seulenifnt ajout, aux six robes qu'elle possdait, les deux robes qu'elle avait fait faire Paris; mais, dans les grandes circonstances, elle avait continu faire elle-mme la ptisserie, qu'elle faisait, au reste, merveille, et essuyer de sa propre main ces belles assiettes du Japon que Roger essuyait si bien. Nous avons ramen Roger cet endroit, parce qu'au milieu de leur changement de fortune, ce bon pre et cette tendre mre ne pensaient qu'au fils auquel ils la devaient lorsqu'ils taient ensemble, ce qui arrivait souvent, on tait bien certain que le nom du chevalier, prononc par l'un ou par l'autre, allait mettre la conversation sur le chapitre de ce fils bien-aim, et cependant, il faut le dire, il y avait des mo^ ments o le baron t la baronne accusaient Roger d'ingratitude.

Quanta

la

baronne,

elle tait reste

c'est--dire le type le plus

SYLVANDIRE
C'est

277
n'avaient

que jamais M.

et

madame irAnguilhem

rien su de l'emprisonnement de Roger. Crelt avait compris avec raison que l'annonce d'une pareille nouvelle es tuerait, et

comme,

relation Paris,

confins dans leur province et n'ayant aucune ils ne pouvaient aider en rien les amis de

leur fils dans les dmarches qu'ils faisaient, il avait voulu leur pargner une douleur inutile. Il leur avait donc crit que le chevalier, charg d'une mission secrte, tait parti pour la Hollande, les prvenant en outre que, comme tout
le

monde

devait ignorer le lieu de sa rsidence,

ils

ne rece-

vraient sans doute de longtemps aucune lettre de lui, attendu que, ds cette poque, les gouvernements avaient adopt cette

mesure,

si

heureusement perptue jusqu' nos jours, d'ou-

dans le but parfaitement innocent de savoir ce qu'elles contiennent. Roger n'avait donc pas donn de ses nouvelles pendant quinze mois, ce que, grce la lettre de Crett, ses parents avaient parfaitement compris; mais ce qu'ils n'avaient pas compris, en change, c'est que Loches
vrir les lettres,

ne ft pas le plus court chemin de Paris la Haye. Roger, aussitt sa sortie de prison, avait crit Anguilhem; mais, prvenu par Crett, il avait entretenu ses parents dans leur erreur. Sa lettre, comme on s'en doute bien, avait t accueillie avec bonheur. Cependant, aprs une si longue absence, c'tait lui, lui surtout, qu'on avait besoin de revoir. Les invitations de venir passer un mois au chteau d'Anguilhem s'taient alors succd avec l'acharnement de la tendresse maternelle; mais, au milieu de ses graves proccupations, Roger n'avait pas eu le temps de faire droit aux rclamations de ses bons parents. En partant pour Marseille, Roger avait crit enfin qu'il allait faire un voyage en Provence, et qu' son retour il passerait par Anguilhem, o il sjournerait un mois ou deux. Ds lors, on se prpara au chteau recevoir l'hritier prsomptif, fter l'enfant prodigue. On mit les ouvriers dans la plus belle chambre du chteau, et l'on fit venir de Loches un surcrot de meubles, afin qu' son arrive madame d'Anguilhem ne manqut de rien. Aussi, quand une chaise apparut au bout de l'alle des sycomores s'avanant avec cette allure fringante qui n'appartient pas la province, le cri Le chevalier! le chevalier! retentiipay tout le chdteau, et chacun se mit sousles
,

armes.
16

278

SYLVANDIRE
chaise arrivait au grand galop.
s'ouvrit,
et

La La portire

la porte, elle s'arrta.

les bras de son pre et de sa mre, qui versaient des larmes de joie; puis il passa de leurs bras dans ceux de son ancien professeur, l'abb

Roger tomba dans

Dubuquoi. A quelques pas derrire eux taient les vieux serviteurs, amens l par leur affection, et les nouveaux par leur curiosit.

Vieux et nouveaux trouvrent que leur jeune matre tait devenu un trs-joli seigneur. Quant Castor, il hurlait dans sa niche, et s'lanait
faire croire qu'il allait briser sa chane.

lui

bout d'un inslant d'effusion, la baronne se souvint qu'il Elle jeta un coup d'il dans la voiture; et, la voyant vide

Au

manquait un enfant.
Et

madame d'Anguilhem,

s'cria-l-elle

est-elle

donc? Une

vive rougeur passa sur le front de Roger, et qui n'tait pas hypocrite lomlia de ses yeux. Htons-nous de dire qu'il n'en tomba qu'une.

une larme

Il

11

m'est arriv

un grand malheur,

ma mre

dit

Roger;

j'ai

perdu

madame

d'Anguilhem... Mais rentrons; je vous

conterai cela.

de donner au lecteur une ide des cris de d'tonnement qui accueillit, au salon, le rcit de la catastrophe de Marseille. La baronne pensa s'vanouir de douleur, et elle ne se lassait pas de rpter, comme Gronte Mais qu'allait-elie faire dans cette galre? Cependant Roger l'eut bientt console, et, pour produire ce grand miracle, il n'eut besoin que de prendre sa mre part et de lui dire ces quelques mots Dieu, qui sait tout, ma mre, sait que madame d'Anguilhem ne me rendail pas heureux, et, malheureusement, 1g monde sait encore qu'elle n'a pas toujours eu pour notre nom tout le respect qu'elle lui devait ; son malheur n'est donc qu'une punition. Roger, forc de menlir sur beaucoup de points, sur celuil, du moins, ne mentait pas. Depuis plus de trois ans, Roger n'avait pas vu Anguilhem,' mais l'absence n'avait pas t assez longue pour qu'il et rien oubh; chacun de ses souvenirs tait encore vivant dans
serait difficile
et

douleur

SYLVANDIRE

279

son cur et chacun de ses souvenir? se liait son amour pour mademoiselle de Beuzerie. De souvenirs antrieurs, il n'en avait point; il lui semblait qu'il n'avait commenc vivre que du jour o il avait vu Con^lance. La baronne avait, comaie nous l'avons dit, fait prparer le plus bel appartement du chteau ; mais Roger demanda toucher dans sa petite chambre. C'tait l, on se le rappelle, que lui tait apparue, pour lui ordonner de vivre, la jeune fille qu'il croyait morte. 11 alla au tableau reprsentant le Christ, s'agenouilla comme il avait l'habitude de faire cette poque-l, et essaya de l'etrouver sa prire d'enfant; mais, l'poque o il priait, Roger tait jeune, pur, plein d'illusion et de foi; et surtout il n'avait pas commis une action qui, tout prendre, ressemblait fort un crime. Roger se mit au lit; mais il resta longtemps au lit sans s'endormir. Cependant le sommeil vint, et avec le sommeil les songes; il lui sembla que le tableau tournait encore sur lui-mme comme au temps des visions de sa jeunesse; mais, cette fois, ce n'tait pas Constance qui lui apparaissait, c'tait Sylvandire qui descendait du pidestal, et qui venait, froide et glace, s'tendre prs de lui. Trois fois Roger se rveilla, et trois fois, en se rendormant, il retomba dans le mme rve. Le matin, il se leva avec le jour, alla lui-mme l'curie seller Christophe, et, comme il avait besoin de chasser le souvenir de Sylvandire par un souvenir plus tendre, il suivit la route jusqu' l'endroit o, certain soir de Pques, il avait retrouv le coche de M. de Beuzerie renvers dans le marais, et avait ramen triomphalement Constance sur ce mme Chrittophe, qui, aprs six ans passs, le ramenait au mme
endroit.

Roger reconnut
tait arriv

la place;

il

lui

de

la veille, et

que tout ce qui

semblait que l'vnement s'tait pass de-

puis ce temps tait un songe. A l'heure du djeuner, Roger revint au chteau l'esprit un peu plus calme et un peu plus tranquille. Les souvenirs da matin avaient combattu les rves de nuit; Constance avait

vaincu .Sylvandire-

Roger demanda des nouvelles de tout le voimais, selon l'habitude des gens qui pensent trop une personne, co fut de celle personne-l qu'il n'osa pasdire
(U'jeuner,
;

Au

sinage

mot.

11

esprait toujours

que son pre ou sa mre prononce-

280
rait le

SYLVANDIRE

sortit pas

de mademoiselle de Beuzerie ; mais ce nom ne de leur bouche. Il est vrai de dire, au reste, que Roger attendait avec une impatience qui n'dtait pas exempte d'anxiti'.A tout moment, il s'attendait entendre sortir de la bouche du baron, parmi les numrations gnalogiques de la province, cette fatale parole : A propos, mademoiselle Constance de Beuzerie a pous M. de Croisey, ou tout aulre. Mais, au grand tonnement de Roger, le baron et la baronne semblaient s'tre donn le mot, et pas un des deux ne parla de Constance. Aprs le djeuner, Roger monta sur Christophe, qui partit en rechignant trs-fort. Il commenait croire, en reconnaissant le cavalier quelques vieilles habitudes qu'il n'avait pas perdues, que ses courses amoureuses allaient recommencer. Or, Christophe avait vieilli comme les autres personnages de cette histoire. Christophe, enfin, avait six ans de

nom

plus.

Cette

fois,

Roger se dirigea vers un but que


encore.
C'tait
la

le

pauvre ani-

mal

Chapelle-Saint-Hippolyte, o Roger et Constance s'taient enfuis, et dont le bon cur les avait si religieusement trahis. Il esprait que le cur, en le reconnaissant, lui parlerait
connaissait

de Constance. Hlas le cur tait mort et remplac par un autre euro envoy de Lorient. Le nouveau pasteur n'avait pas connu Constance; il n'y avait donc pas de probabilit qu'il en
!

parlt.

Quant la servante du nouveau cur, il l'avait amene avec lui de Lorient; il n'y avait donc aucune chance qu'elle en st plus que son matre ; d'ailleurs, elle ne parlait que le bas breton, langue que Roger avait peu pratique, quoique les savants aient dcouvert, depuis, que c'tait l'ancien
celtique.

Roger revint donc au chteau


parti.

aussi ignorant qu'il

en

tait

Au daer, mme silence. Roger tait muet et proccup; il retournait de tous cts dans sa pense la phrase par laquelle il devait entamer cette importante conversation. Enfin, aprs mille dtours qui n'amenrent aucune ouverture de la part
de ses parents,
il

se hasarda.

SYLVANDIRE

28l
dit-il

pre

Et...

et

en essayant

notre ancienne haine avec les Benzrrie, de sourire, vous ne m'en parlez point,

mon

gs, rpondit le ba. on.

Elle est ien c ilmi^e, et

nous sommes cruellement yens'cria Roger frmissant de que Constance tait peut-tre

Bah!

et

pourquoi cela?

tout son corps en songeant

morte ou mal marie.


dait son
fils

le baron, tandis que la baronne regaravec inquitude, figure-toi que Constance n'a pas trouv se marier et qu'elle est encore fille. Un tremblement convulsif s'empara de Roger. Il rougit et plit tour tour. Il essaya de se lever de son fauteuil et retomba assis. Puis des larmes vinrent ses yeux, et il laissa tomber sa tte sur sa poitrine en poussant un profond sou-

Figure-toi, reprit

pir.

Oui, dit la baronne, elle s'est retire, voici bienlt un an, au couvent de Loches, et l'on ne sait pas trop si, malgr les instances de ses parents, elle n'entrera point en religion.
Ainsi, quand Roger avait cru perdre Constance, il avait Toulu se faire jsuite. Ainsi, quand Constance avait perdu Roger, elle avait voulu se faire religieuse. Dieu est donc au fond de tout amour rel. Pas marie, repartit Roger pas marie, et, sans doute,

m'aimant toujours
ijassait

Elle qui tant baron ignorant ce celte heure dans cur de son qui se C'est--dire, reprit baronne, dont parents
;
!

faisait

la fire, dit le
le

fils.

la

elle

les

avaient tant d'orgueil


c'tait

une bonne

et

pour Constance, Dieu sait que sainte fille que j'aimais comme une
car,

mre. Roger remercia

la

Et... et

qu'a-t-elle dit

baronne d'un coup d'oeil. de mon mariage

? reprit-il

en

lisitant.

Mil foi, nous n'en savons rien, reprit le baron d'un air quelque peu embarrass, car nous n'avons pas vu les Beu-

zerie depuis ton dpart.

La conversation en
avoir ajout

resta l;

seulement, Roger devint plus

pensif encore qu' l'ordinaire, et l'on se leva de table sans

un seul mot de plus. Aprs le dner, Roger prit son fusil, dtacha Castor, auquel la joie da sortir avec son ancien matre rendit momenK,.

;.?5l

SYLVANDIRE

tanaient toute son ancienne vigueur, et il recommena ses promenades d'autrefois du ct de la garenne; mais, en trois ans, que de jours couls, et, dans ces jours, que d'vnements! A chaque pas du chemin, il trouvait un regret ou un remords; derrire :;haque buisson, il craignait d'a^jercevoir Sylvandire et pleurait de ne plus voir Constance. L'arrive de Roger fut, au reste, fte dans tout le pays; la douleur qu'inspirait la mort de la jeune baronne ne tut pas

de longue dure. Presque personne ne l'avait connue. Puis il y avait encore un motif pour que lefTet produit par l'accident qu'avait racont Roger sa mre, et que sa mre racontait tout le monde, produist une courte impression Roger, en devenant veuf, Lait redevenu libre; Roger avait vingt-deux ans Roger tait plus beau qu'il n'avait ja:

mais t, mme du temps o on l'appelait le beau Roger ou Roger possdait, sans compter ce le beau Tancrde ; enfin qui devait lui revenir la mort de ses parents, c'est--dire sans compter ses esprances, comme on le dit dans cet inftlme argot qu'on appelle la langue des hommes d'affaires, Roger, disons-nous, possdait lui, en propre, et pour le moment, cinquante bonnes mille livres de rente. Aussi les mres de famille reprirent peu peu leur ide favorite, qui tait de marier Roger leur fille. Roger fut donc le hros de la chasse, des bals et des festins, mais, hlas! un hros bien triste. Cependant, au milieu de ces runions, il aperut quelquefois une figure encore plus triste que la sienne c'tait celle du vicomte de Beuzerie. Chaque fois, Roger s'loigna de lui, car la vue de ce vieillard, dont l'orgueilleux enttement avait t la cause premire de ses douleurs, lui faisait mal, en lui rappelant toute une immensit de souvenirs amers. Un jour, la chasse, il rencontra le vicomle prs de cette mCme garenne o, peu prs trois ans auparavant, ils s'taient si violemment querells, et o, depuis, partant plein d'espoir et d'illusions, Roger avait pris cong de Constance. Roger salua le vieillard en le suivant d'un i! attendri, car enfin, quelque tort qu'il et envers Roger, ce vieillard,
, :

c'tait le

pre de Constance.

M. de Beuzerie, qui avait coup travers une pice de luzerne pour viter la prsence du chevalier, se ravisa, et. venant droit lui "~ Monsieur d'Anguilhem, lui '^'it-il, veuillez de grce me dire
'.

srLVANDIRE
TOus-mme,
si

2S3

afin que je l'entende de votre propre bouche, vous ies mari ou si vous ne l'tes pas. Je suis veuf, monsieur, rpomlit Roger en tremblant. Alors, vcp.ez avec moi, monsieur, reprit le vicomte, et vous sauverez toute ma famille du dsespoir: ma fille s'est renferme la Conception, elle ne veut rien entendre de nous; elle prtend que nous l'avons trompe, que vous te toujours garon, que vous ne l'avez pas dgage de sa parole, enfin qu'elle ne peut donc appartenir personne que vous ou Dieu, et puis peut-tre aussi est-elle devenue folle, pauvre chre enfant, car, depuis deux ans, sa mre et moi,

nous ne comprenons plus rien sa conduite. Roger laissa tomber son fusil et regarda

le

baron en

homme

Hlas

qui va s'vanouir.
!

hlas

dit

le vieillard

mu

jusqu'aux larmes,

monsieur d'Anguilhem, et nous cOiiimes vritablement bien malheureux. Roger sentit se drober ses genoux sous lui. Oh monsieur le vicomte, s'cria-t-il, pardonnez-moi, pardonnez Constance. Mais je crois entrevoir la vrit; avant d'aller avec vous, laissez-moi aller Anguilhem. J'ai un mot d'explication demander mon pre; ensuite je suis tout vous. A quelle heure dsirez-vous que je sois demain
tout est retomlj sur nous,
!

Beuzerie?

Attendez-moi alors, monsieur le chevalier, rpondit le vicomte, et c'est moi qui, demain, vous prendrai en passant. Je vous attendrai. Mais songez que ce n'est point un engagement en l'air que vous prenez l, monsieur d'Anguilhem. Je compte sur vous; j'y compte, n'est-ce pas, reprit-il encore avec une affectueuse insistance, car il ne savait pas si la vieille offense qu' avait faite Roger ne vivait pas toujours au cur de son

jeune voisin. Roger lui fit un signe


reprit aussitt le

la fois

de

la tte et

de

la

main,

et

chemin d'Anguilhem. Cependant, au bout dcent pas, il se retourna et vit que le vieillard s'tait assis et se tenait immobile et la tte baisse, pareil une statue
de
la Rsignation.

loger tait de retour Anguilhem. Roger au baron, qui cueillait des abricots dans son verger, mon pre, n'auriez-vous donc point remis mademoiselle de Beuzerie la lettre que je vous avais pri

Deux heures

Mon

aprs,

pre, dit

284
de
lui l'aire

SYLVANDIRE
passer, et qui lui

annonait mon mariage ?.., M. d'Anguilhem, pris ainsi l'improviste, hsita un in-

stant et rougit.

Cette honte d'un pre qu'il respectait profondment fut un reproche douloureux pour Roger. Aussi, prenant aussitt les deux mains du baron dans les siennes Oh rassurez-vous, mon bon pre, quoi que vous ayez Tait, vous avez bien fait. Eh bien, non, mon cher Roger, dit le baron, je ne la lui ai point remise; tu ne m'avais pas dit ce que contenait cette lettre, et j'ai eu peur, je te l'avoue, que, dans les circonstances difficiles o nous nous trouvions, cette malheureuse lettre ne ft plus de mal que de bien.
:

Ainsi, cette lettre? Elle encore l-haut.


est

Et le baron, suivi de Roger, rentra au chteau, monta dans sa chambre, tira la fatale lettre d'un coffret de chne o elle avait jauni, prcieusement cachete, et la remit son fils.

comprends tout maintenant, s'cria Roger; je de ne croire qu' mes paroles ou mon criture ; elle n'a voulu croire rien qui ne ft pas moi, elle a toujours attendu que je dgageasse ma parole; et elle et attendu ainsi jusqu' la mort ! Oh la sublime enfant, comme elle m'aimait! Roger prit la lettre et remonta dans sa chambre, afin de rflchir tout son aise aux vnements passs et peut-tre aussi aux vnements venir.
je
lui avais dit
!

Oh!

XXVIIl
Comment
le

chevalier d'Anguillicm et mademoiselle Constance de Deu-

zerie se retouvrent plus

amoureux

l'un de l'autre

que jamais, et

des perplexits o cet amour plongea Roger.

Roger passa une nuit fort agite. Il vit, en rve toujours, tourner le tableau ; et, cette fois, c'tait Constance qui lui apparaissait; mais, au moment o elle touchait la teri'e et approchait de son lit, Sylvandire se levait d'un air menaant entre elle et Roger, de sorte que, quelques efforts que fissent

SYLVANDIRE
les

2S5

malheureux jeunes gens,


foi

ils

ne pouvaient jamais parvenir

se joindre.

que Roger et aux songes, celui-l tait et avait un caractre si merveilleuseaient proplilique, qu'il laissa dans son esprit une motion i^ui n'tait pas encore dissipe lorsque, vers les huit heures
tellement en situation

Quelque peu de

du matin, M. de Beuzerie arriva. Le vieillard tait cheval. Roger fit aussitt seller Christophe; car, ds la veille, il avait devin qu'il tait question il'accompagner le vicomte au couvent de Loches. Tous deux s'acheminrent vers la ville. Le long du chemin, le ciievalier, en songeant qu'il allait revoir Constance, se trouvait parfois pris de si effi'oyables serrements de cur, qu'il retenait son ctieval tout loup, et plissait si fort, qu'on et dit qu'il allait tomber. Alors, M. de Beuzerie s'arrtait lui-mme e* le regardait avec anxit; mais
aussitt

Roger rappelait toute sa force

et se remettait

en

route.

Bientt on aperut Loches. Roger ne pouvait comprendre que, dans cet amas de maisons, il y et une maison qui renfermt Constance. Roger ne pouvait croire que, dans une demi-heure, dans un quart d'heure, dans cinq minutes, il allait se retrouver en face de celle qu'il n'avait pas vue depuis prs de trois ans, et dont, pendant ces trois ans, il s'tait cru spar jamais. On entra dans la ville, on entra dans la rue. On frappa la porte du couvent. La tourire ouvrit. M. de Beuzerie demanda sa tille, et la tourire rpondit, du ton le plus tranquille
:

dant

C'est bien,

monsieur

le

vicomte; entrez au parloir,

et

l'on va la prvenir.

Cette rponse tait bien simple et bien naturelle; cepenelle tit frissonner Roger; il s'attendait qu'on allait lui dire que Constance n'tait plus au couvent, ou peut-tre,

comme

on

lui avait dit


le

On entra dans

Chinon, que Constance tait morte. couvent ; une religieuse introduisit le

vicomte et Roger au parloir, puis les laissa seuls. Ni le vicomte ni Roger n'changrent une parole ; seulement, le pre s'approcha de la grille, tandis que le jeune iiomms restait en arrire, peu prs cach dans la demiteinte.

Au bout de quelques instants,

1? porte s'ouvrit, et

Constance

286

SYLVANDIRE

toute vtue de blanc, parut et s'avana vers la grille avec une dmarche lente et d'un pas qui semblait ne faire aucim bruit.
Elle tait ple et amaigrie, mais plus belle et plus gracieuse que jamais; on et dit que tout ce qu'il y avait de terrestre en elle s'tait consum au feu de son amour, et que,

de la

femme

souffrante en ce

monde,

il

ne
cic.

restait plus

que

l'ange bienheureux prt remonter au

Mais, tout coup, en dtournant les yeux de dessus son pre, le regard de Constance rencontra celui de Roger. Elle s'arrta chancelante et jeta un grand cri. Roger crut qu'elle
allait

tomber, s'lana vers


:

elle, et,

passant ses deux bras

travers la grille

mais,

si

Constance, Constance! dit-il; vous tes un ange; parfaite que vous soyez, me pardonnerez-vous jadit

mais?

C'est lui!
Oh
!

Constance,

c'est

bien

lui.

Et, levant ses

deux mains jointes


dit-elle, je

et ses

yeux au

ciel

vous remercie. J'avais donc oicn fait de croire. J'avais donc bienfait d"esprer.Le voil revenu. Mais il n'en est pas moins vrai qu'il tait mari, dit le vicomte de Beuzerie, tenant prouver sa fille qu'il ne l'avait point trompe. Mari! reprit Constance, mari Est-ce vrai, Roger? Hlas! dit Roger, j'ai t oblig de cder la ncessit, et voici la lettre que je vous crivais cette fatale poque, et que mon pre, Uieu l'inspirait sans doute, ne vous a pas remise. Alors, que venez-vous faire ici, Roger? Vous dire que je suis... libre... et vous remercier de

mon Dieu,

votre gnreux dvouement. Vous tes libre Roger! ne dites-vous pas que vous tes libre Oui, murmura Roger d'une voix presque inintelligible Mon pre, s'cria Constance, mon pre, je veox
;

sort'

Dieu, moi qui vous demandais de mourir; oh! maintenant, mon Dieu, je veux vivre; Roge
d'ici! 0...

mon

Dieu,

mon

est libre!...

Chaque tendre parole de la jeune fille enfonc dans le cur de Roger. Rocrer se retourna vers M. de Beuzerie, moment d'entretien avec Constance,

tait

un poignard
demanda un

et lui

SYLVANDIRE
Le
vieiiiard tait

2S

si content de ce que sa fille, qu'il croyait perdue tout jamais, allait lui trc rendue, qu'il accorda l'instant ce que Roger lui demandait, et qu'il sortit mme

du

parloir.

main de Constance

referme, que Roger ca.sit la de baisers. Constance, lui dit-il, vous voyez que j'ai t forc par une ncessit insurmontable; dites-moi, est-il bien vrai que vous me pardonniez? Je vous paidonne et je vous aime plus que jamais, Roger. Puis, s'interrompant tout coup : Oh malheureuse que je suis! s'cria-t-elle en cachant sa tte dans ses deux mains, je vous parle de mon bonheur, Roger, et je ne pense pas l'ombre de cette pauvre morte que j'insulte et qui me maudit peut-tre. Roger sentit un frisson passer dans ses veines et poussa
la

peine

porte fut-elle

et la couvrit

un soupir.

Vous la regrettez, Roger,


! ,

dit

Constance, car sans doute


!

oh plus belle que moi Ce n'est pas difficile, surtout maintenant mais, oh mais elle ne vous aimait pas comme je vous aime; et, de cela, j'en suis bien sre. Non, Constance, reprit Roger; mais je n'en dois pas moins me conformer aux convenances. Il y a poxu' les deuils un temps obhg. Oh! oui, mon ami, oui, sans doute. Oh! l'attente avec
elle tait belle,
!

l'esprance, ce n'est rien; c'est l'attente avec le dsespoir qui


est mortelle.

Maintenant que vous m'tes revenu aprs trois

ans, je suis sre de vous, Roger.

Et elle lui tendit la main avec cette anglique confiance qui avait fait d'elle, prerque son insu, une femme sublime de rsignation et de dvouement. En ce moment, M. de Beuzerie rentra; les deux jeunes gens se regardrent en souriant. Ils s'taient dit tout ce qu'ils avaient se dire, et cependant il y avait trois ans qu'ils ne s'taient vus. Mais il y a tant de choses dans les deux mots, Je t'ai% que lorsqu'on les a prononcs on a tout dit : et, que, si l'on veut s'apprendre quelque chose de nouveau, il
faut les redire.

Constance, es-tu prte ? dit le vieillard. Constance regarda Roger, comme pour lui demander encore une fois s'il tait bien vrai qu'elle dt sortir de son coufent.

Eh bien.

288

SYLVANDRE
dit le chevalier

oui,

au vicomte de Beuzerie, mademoiselle consent nous rendre tous le bonlicur que son absence nous enlevait. Constance appuya ses deux mains sur sois cur et respira. Puis ses beaux yeux se relevrent brillants d'n^.olion, un clair de joie fit remonter le sang ses joues, et elle appa-

Oui, monsieur,

rut belle et radieuse


l'instant

comme un

ange.

ne pouvaient partir chose et sembl par trop trange. De son ct, Roger ne pouvait rester. Il salua donc M. de Beuzerie et Constance, dont il baisa une dernire fois la main. Et, tandis que le pre et la fille prenaient cong de la suprieure et prparaient leur retour, Hoger, dchir d'angoisses et suffoquant chaque pas, rentrait seul au chteau d'Anguilhem.

Cependant M. de Beuzerie

et sa fille

mme,

la

Sa mre

le vit passer

suivit sur la

elle le la figure toute dcompose pointe du pied, elle couta la porte de sa


:

chambre, et elle l'entendit clater en sanglots. La chre dame se retira chez elle en secouant la tte tristement et comme une pauvre femme qui prvoit des malheurs, sans savoir ce que ces malheurs peuvent tre ; et, parce que son fils pleurait, elle pleura. Bientt le bruit se rpandit par toute la province que le vicomte de Beuzerie et le chevalier d'Anguilhem taient alls rendre ensemble une visite mademoiselle Constance de
Beuzerie, et qu' la suite de cette visite la novice avait re-

nonc son projet d'entrer en religion


son pre.

et tait

revenue chez

Chacun crut voir, dans ce retour inespr de la jeune fille vers des sentiments plus mondains, une prompte solution aux difficults qui s'taient leves jadis entre les deux fapremier mariage de Roger avait fait reque jamais. Constance elle-mme ne doutait pas de son bonheur A venir elle avait eu foi dans Roger absent, comment se serait-elle avise de douter de lui lorsqu'il revenait aprs trois ans et aussi amoureux que jamais?
milles, et

que

le

natre plus acrimonieuses

ses souvenirs de jeunesse, son premier, son seul amour. Le sentiment qu'il avait prouv pour Sylvandire, il le sentait bien maintenant qu'il avait retrouv Constance, c'tait un amour tout matriel, le dlire des sens^ la fascination de la beaut, Et,

en

effet,

au milieu de tous

Roger

s'tait repris

SYLVANDIRE
si

88

cela peut se dire; aussi cet

amour, qui ne reposait sur au-

lev, avait-il toujours t un amour plein d'inquitude et de jalousie; le sentiment qu'il prouvait pour Constance, c'tait du bonheur. Mais ce bonheur tait cruellement troubl par le souvenir de la catastrophe de Marseille. Parfois Roger parvenait oublier cette terrible nuit, et alors son visage s'clairait d'une
joie

cun sentiment

suprme: un sourire plein


son esprit
:

d'ineffable

nouissait sur ses lvres; puis, tout coup,


sait

bonheur s'paune pense traver-

veux

se hrissaient,

Roger devenait ple comme la mort, ses cheune sueur froide perlait la racine de

ses cheveux.

Ce malheureux voyait disparatre, dans le brouillard blanchtre de l'horizon, la tartane fuyant du ct de Tunis. Roger, comme nous l'avons dit, avait exprim devant Constance le dsir de porter un an le deuil, et Constance avait applaudi cette observation des convenances. Roger ne lui avait pas dit un mot de mariage ; mais Constance, reste fidle Roger malgr son infidlit, en voyant revenir Roger elle, n'avait pas cru qu'il ft besoin de parler d'une union qui lui paraissait contracte depuis longtemps devant Dieu. Il en rsulta donc que, lorsque Roger, qui esprait que le bruit et la distraction de la capitale chasserait de son esprit les terreurs qui le tourmentaient, parla, sous le prtexte de veiller ses affaires, longtemps abandonnes, de la ncessit
lui

d'un voyage Paris, Constance ne fit aucune objection, et demanda seulement quand il comptait revenir. Le plus tt que je pourrai, rpondit Roger. Et cette rponse suffit la confiante jeune fille. Sur ce, Roger prit cong du chteau d'Anguilhem, du baron, de la baronne, de l'abb Dubuquoi, de Christophe et de Castor; et, aprs avoir crit au marquis de Crett qu'il serait

prs de lui danshuit jours, il partit petites journes. Mais, au troisime jour, Roger ne put supporter cette lenteur ; elle lui laissait trop de temps pour penser aux choses qu'il voulait oublier. Il prit des chevaux de poste et arriva la

quatrime nuit aprs son dpart. 11 y eut encore un moment terrible pour Roger; ce fut celui o il rentra seul cet htel dont il tait sorti avec Sylvandire. A peine osa-t-il lever les yeux, de peur de voir l'appartement de sa femme clair, et il s'attendait ce que

quelque doiuesli^ue

allait lui dire

il

200

SYLVANDIRE

rentre en l'absence de M. le chevalier, et prie M. le chevalier de monter chez elle. Mais l'appartement tait sombre et ferm, et aucune vois ne s'leva pour parler de Sylvandire. Breton dshabilla son matre Roger tremblait devant cet ancien confident de sa jalousie. Il lui semblait que Breton, qui connaissait tous ses griefs contre Sylvandire, le regardait d'une certaine faon qui voulait dire : Eh bien, nous avons donc pris notre revanche ?
;

Madame est

Mais une preuve plus terrible que toutes celles-l tait celle qui attendait Ro^er lorsqu'il se prsenta chez M. Bouleau. Le regard du beau-pre fut scrutateur. On n'est pas juge pour rien ; mais Roger avait runi toutes ses forces pour ce moment, et il le soutint sans baisser les yeux. Le prsident n'aimait pas sa fille, dont il avait pu apprcier le caractre pendant dix-neuf ans qu'il l'avait garde prs de lui; mais il avait l'habitude de questionner, et il n'aurait pas t fch de trouver, mme dans sa famille, un petit procs criminel. Seulement, cette fois, l'occasion lui en manqua ; car comment aller deviner l'imagination de cet expditif Roger, qui, d'ailleurs, ne rclamait aucune succession ? Il en rsulta que matre Bouteau s'affligea avec Roger de la perte que tous deux avaient faite ; mais cela d'une faon si modre, qu'il continua aller dner de temps en temps chez son gendre, et qu'ils devinrent plus amis que jamais. Ce qui fit admirer tout le monde cet amour de Roger, qui, mme aprs la mort de sa femme, se rpandait encore sur toute la
famille.

Cette intimit dura trois mois, la grande dification


cercle qui pouvait l'apprcier. Mais,

du
r-

un beau matin, en

pondant avec furie un avocat qui


n:-ent,

lui rpliquait trop hardi-

matre Bouteau, qui

tait irascible et

qui avait le cou

tomba frapp d'une apoplexie foudroyante et mourut sans reprendre mme connaissance, vnement qui ne laissa pas de faire un peu de plaisir Roger, n'en dplaise aux meilleurs gendres du monde, qui, s'ils s'taient seulement trouvs vingt-quatre heures dans la position de Roger,
gras et court,

auraient compris comment le plus excellent beau pre peut devenir parfois une chose fastidieuse. A la premire nouvelle de cet accident, la fille de chambre qui servait matre Bouteau depuis quinze ans, accoui ut chez Rogt,r, Ro^er se transporta chez son beau-pre ; mais, comme

SYLVANDIRE
[

2)f

'

lonsl'avons dit, le respectable prsident ne reprit pas connaissance. On ouvrit le testament. Matre Bouleau laissait trois cent mille livres son gendre, cinquante mille U^Tes madenioiselleFanchon, sa femme de chambre, et une centaine de mille livres rparties en legs pieux aux hospices et aux glises.

Quanta
tion
;

l'argent comptant,

il

n'en tait

aucunement ques-

ne trouva-t-on point tranant un seul petit cu. Mademoiselle Fanchon tait une fille d'ordre. Matre Bouteau fut enterr, avec tous les honneurs dus sa position sociale, dans le cimetire du Pre-la-Chaise,qui commenait tre le cimetire la mode de cette poque. Les cent mille cus lui lgus par son beau-pre embarrassrent fort Roger; cet argent lui pesait singulirement. C'tait l'hritage de Sylvandire mais o lui faire passer cette
aussi
;

somme?

C'tait l le hic. D'ailleurs, avec cette

somme,

Syl-

vandire pouvait se racheter et revenir en France; cette ide faisait frmir Roger. 11 n'en rsolut pas moins de tenir cette somme toujours disponible en bons au porteur. Passoxis de matre Bouteau, avec lequel nous avons voulu en finir tout d'un coup, au marquis de Crett, avec lequel, grceD:cu, nous n'en avons point encore fini. Si matre Bouteau avait eu un germe de soupon, Crett avait, lui, de son ct, pouss le germe jusqu'au plus complet dveloppement mais il tait la fois, chose rare, courtisan et dlicat; il aimait d'ailleurs Roger comme il et aim son frre. Il ne fit donc son ami aucune question l'endroit de sa femme; seulement, il lui dit par manire de conversation et comme entre deux parenthses : A propos, mon cher, tu sais, j'avais un vieux compte Si rgler avec ce Royancourt. Oui, rpondit Roger. Eh bien, te sachant hors de toute atteinte, j'ai t le trouver Utrecht, et, l, en pleine cour, je lui ai march sur le pied de telle faon, que je l'ai enfin forc se battre. Et?... demanda Roger. Et je lui ai donn un joli petit coup d'pe dans le bas;

ventre.

Tu tu, alors? Non, pas prcisment;


l'as

les

il est mme cette heure entre mains d'un excellent chirurgien; cependant, comme

292
la blessure
5tait

SYLVANDIRE
grave, je doute qu'il passe l'hiver
si
;

ne

t'af-

fecte

donc pas trop srieusement,


lut,

ment En effet, on

tu apprenais, d'un l'autre, qu'il est pass de vie trpas.

mo-

de Hollande, l'arrubrique d'Amsterdam, mars 1714 M. le marquis de Royancourt est mort ce malin des Suites d'une blessure qu'il s'tait faite la chasse. Ce gentilhomme tait depuis huit mois chez nous, charg par Sa Majest Trs-Chrtienne d'une mission extraordinaire. Allons, allons, pensa Roger, il parat qu'il y a cependant un dieu pour les honntes gens, puisque ce Dieu me dlivre de tous mes perscuteurs les uns aprs les autres. Le proverbe a bien raison de dire Aide-toi, le ciel t'aidera. Ce fut Crett qui apporta son ami cette gazette ncroloticle suivant, sous la
:

un matin, dans la Gazette

gique.

Voil

ta

prison paye, lui

dit-il,

lorsque le chevalier

eut lu

l'article

en question. Je
si

me

suis

charg de l'un, et

toi,

tu t'es charg de...

Mais Roger devint

paie,

que Crett s'interrompit tout

coup, et, tendant la main son ami : Pardon, chevalier, lui dit-il; mais je ne te demande pas tes secrets: seulement, tu sais que, si ces secrets taient de nature te compromettre un jour, tu me retrouveras dans l'avenir comme dans le pass. Roger serra la main du marquis en poussant un gros soupir ; mais il ne lui rpondit rien. Ce qui fit comprendre au marquis que la chose tait fort

grave.
distraction; aussi Crett, qui

Aussi Crett en revint-il son conseil habituel, qui tait la ne connaissait pas de distraction

plus grande que celle que procure une matresse, invita-t-il Roger prendre, ne ft-ce que pour quelque temps, mademoiselle Poussette. La chose tait d'autant plus facile, qu'elle tait pour le moment avec Chastellux, qui, ayant eu aussi des chagrins de cur, avait eu aussi besoin de consolations.

Mais Roger rpondit que ses chagrins lui taient de ceux dont on ne gurit pas. Crett vit qu'il fallait tout attendre du temps. Cependant, comme le temps n'amenait aucun changement dans la mlancolie de Roger, laquelle, au contraire, devenait de plus en plus intense, Crett s'entendit avec ses amis pour lui procurer, de temps en temps et malgr lui-mme^ pour

STLVANDIRE
ainsi dire, quelques distractions;

293

mais ces distractions avaient presque toujours un rsultat difl'rent de celui que se proAinsi,

posait cet excellent ami.

un jour que d'Herbigny tait venu chercher Roger avec lui une promenade cheval Saint-Cloud, d'Herbigny, convaincu que le marasme de Roger venait du chagrin que lui causait la mort de sa femme, d'Herbigny dit, en voyant passer une dame dans une calche: Ah que voici une dame qui ressemble cette pauvre
pour
faire

Sylvandire
Puis,

il se retournait pour tudier l'effet produit par ces paroles consolatrices, il vit Roger cramponn des deux mains sa selle, les cheveux hrisss, les yeux hagards, et ple comme la mort. Qu'il tait faible pour cette femme se dit d'Herbigny en secouant la tte. Allons, c'est fini, il n'en gurira jamais. Et il ramena l'htel Roger plus mort que vif. Un autre jour que Roger, d'Herbigny, dette et Chastellux avaient dn tous quatre ensemble, Chastellux proposa ses amis de les conduire la Comdie-Franaise, qu'il frquentait beaucoup depuis sa liaison avec mademoiselle Poussette. Crett et d'Herbigny acceptrent, dans le but de distraire Roger; Roger accepta sans savoir ce qu'on lui proposait. On jouait Phdre, qui commenait prendre faveur, et Monsieur de Pourceaugnac, qui avait cette poque, comme il l'a encore aujourd'hui, le privilge d'exciter au plus haut degr l'hilarit de l'auditoire. Roger, toujours plong dans ses rflexions, couta Phdre sans l'entenilre et commenait cependant se drider quelque peu la comdie, lorsque vint la scne o les deux avocats chantent au malheureux poux hmousin, accus d'avoir pous deux femmes

comme

La polygamie

est

un cas pendable.

un

Or, cette scne, qui fait tordre de joie le public, produisit effet tout oppos sur d'Anguilhem. Il jeta quelques cris

inarticuls,
Crett.

se renversant

que ses amis prirent pour des clats de rire puis, en arrire, il tomba vanoui dans les bras de
;

On

le

ramena

l'htel, fort

malade,

et,

tout la nuit,

il

eut

le diiie.

294

SYLVANDIRE
monde
de
lui, et le

Crett eut l'attention d'loigner tout le veilla seul.


aussi soucieux

Le lendemain, le marquis de Crett paraissait presque que son ami, lequel se rtablit bieiilt de celte crise, mais tout en conservant une tristesse qui, chaque jour, faisait de nouveaux progrs.

XXIX
Comment
l'ambassadeur persan Mehemet-Riza-Beg vint Paris pour XIV les hommages de son souverain, et comment le chevalier d'Anguilhem se trouva entran faire une visite cet
prsenter Louis
illustre

personnage.

Ce qui rendait Roger de plus en plus triste, c'est que le temps s'coulait pour lui avec une rapidit effrayante, et que, sur l'anne de deuil demande, neuf mois dj taient
rvolus.

A la rigueur, comme on l'a vu, Roger n'avait rien promis Constance; mais il tait vident que Constance n'avait pas eu besoin des promesses de Roger pour regarder son union avec lui comme arrte. Du moment o Roger tait all la prier de sortir du couvent et o elle avait consenti rentrer dans le monde, c'tait sous la condition tacite de devenir la femme de Roger ; tout le monde, d'ailleurs, le pensait ainsi : le vicomte, la vicomtesse, le baron et la baronne, les voisins et les voisines de campagne, enfin tous ceux qui avaient connu les anciennes amours de Roger e1 de Constance, et qui avaient entendu parler de leurs nouveaux engagements. Puis, disons-le, Roger lui-mme aimait Constance plus qu'il ne l'avait jamais aime. Tous les deux jours, il recevait une lettre de la jeune fille, et chacune de ces lettres tait un nouveau feuillet du livre de son cur o Roger lisait des promesses d'ineffables joies. La situation tait affreuse la peur retenait Roger ; l'amour le poussait en avant. Son union avec Constance avait deux faces l'une souriant au bonheur,
:

l'autre pleurant la uort.

Vingt

fois

Roger

fut sur le point


&t

et de tout

avouer son pre

de partir pour Anguilhera Constance; mais son boa.

gnie le retint

SYLVAXDIRE comme Minerve retenait

^05
Achille, dans Ho-

mre.
Enfin, pouss par tout le monde, forc dans ses derniers retranchements, perdant la tte aprs un nouveau dlai de six mois, il engagea sa parole pour le commencement de dcembre 1714, puis ft semblant de tomber malade, esprant mourir; puis, enfin, il promit dfinitivement pour le mois de fvrier 1715. Constance s'tait rendue toutes ces raisons sans en demander mme la cause; elle avait accept tous ces retards avec son anglique rsignation. D'ailleurs, elle avait perdu sa mre dans l'intervalle, et elle aussi av;nl pris le grand deuiS. Il axait t dcid que le mariage se ferait Paris, et, huit jours avant sa clbration, le baron et la baronne vinrent s'tablir l'htel d'Anguilhem, tandis que le vicomte de Beuzerie et sa fille descendaient dans une maison voisine, o Roger leur avait fait prparer un logement. Tout avait t chang l'htel d'Anguilhem meubles, tentures, tableaux, tout, jusqu'aux glaces. Roger et regard comme une profanation de faire servir l'usage de Constance un objet quelconque qui et appartenu Sylvandire. Roger, on se le rappelle, avait remis sa mre sa part dans les diamants laisss par M. de Bouzenois. C'tait le cadeau de la baronne sa belle-fille.
:

sait

reste, le futur mariage du chevalier d'Anguilhem faigrand bruit de par le monde. On ne s'occupait que de cela et de l'arrive de l'ambassadeur persan Mehemet-RizaBeg, qui tait, comme nous l'avons dit, arriv dans la capitale porteur de prsents de la part de son souverain pour Louis XIV. Les dames allaient voir cet ambassadeur le soir,

Au

et les

hommes le matin. Un mot sur ce singulier

peu tard notre

histoire, n'en mrite

personnage, qui, pour se mler un pas moins une men-

tion toute particulire.

Mehemet-Riza-Beg

tait,

pour

le

moment, comme nous

l'avons dit, le personnage dont, avec le chevalier d'Anguilhem, on s'occupait le plus. Cependant, nous devons avouer,

avec dans

modestie dont nous avons donn tant de preuves courant de cette trs-vridique histoire, qu'on ne s'occupait du chevalier que dans un certain cercle du monde
la le

parisien, tandis qu'oa s'occupait de

Mehemet-Riza-Beg

iur

toute la France.

296

SYLVANDIRE
effet,

depuis Abd-AUah, qui, en l'an 807, ayait t envoy en ambassade par Haaroun, roi de Perse, Charlemagne, empereur d'Occident, et qui lui avait amen, de la part de son matre, un lphant vivant, ce qui fut regard comme une grande merveille, nos souverains successifs n'avaient reu aucun message direct du pays des Mille et une Nuits, lorsque, vers le milieu de l'anne 1714, le bruit se rpandit que le sbah de Perse Ussein, petit-fils du grand Sephi, et fils du sultan Soliman, ayant entendu vanter jusque dans Ispahan, sa capitale, les mrites du grand roi Louis XIV, avait rsolu de lui envoyer un ambassadeur avec des prsents. Cette nouvelle, encore incertaine, avait paru flatter singulirement l'orgueil du conqurant de la Flandre; et, comme si, au moment de lui rappeler le nant des grandeurs humaines, le ciel et voulu donner un ddommagement sa vanit, on apprit bientt que Mehemet-Riza-Beg tait dbarqu Marseille. C'tait une grande nouvelle pour Versailles, que l'arrive de cet ambassadeur. Le vieux roi, constamment tourment par son entourage de btards, frapp par la main de Dieu dans la personne de ses fils et de ses petits-fils, devenait de plus en plus maussade, si bien que madame de Mainfenon, femme de ressources cependant, se plaignait ses familiers de cette tche terrible qu'elle avait entreprise d'amuser l'homme le plus inamusable non-seulement de France et de Navarre, mais encore de l'Europe tout entire. Mehemet-Riza-Beg arrivait donc, comme on le voit, on ne peut plus point pour galvaniser, comme on dirait aujourd'hui, ce grand tombeau qu'on appelait Versailles et ce grand cadavre qu'on appelait Louis XIV. Aussi y avait-il des gens qui disaient tout bas que MehemetRiza-Beg n'tait point l'ambassadeur d'Ussein, shah de Perse, mais de madame de Maintenon, reine anonyme de France. Quoi qu'il en ft, et de quelque part qu'il vnt, MehemetRiza-Beg avait t reu avec les plus grands honneurs. A peine avait-on appris son dbarquement Marseille, que le roi avait envoy sa rencontre M. de Saint-Olon, son ambassadeur prs du rM de Maroc; en effet, les honneurs dus aux envoys extraordinaires avaient t rendus MehemetRiza-Beg, lequel tait arriv Charenton le 26 janvier, avait fait son entre dans la capitale le 7 fvrier suivant, et avait
t reu

En

eu audience solennelle

le 19

du

mme

mois.

SYLVANDIRE
Or,
sit

297

comme nous
;

l'avons dit, l'ambassadeur tait la Curio-

singularits, et des

parlait que de ses magnificences, de ses tourments que ses capricieuses boutades faisaient subir au baron de Breteuil, chaig par le grand roi de recevoir ce diplomate deux fois extraordinaire que lui enTjoyait son frre le shah de Perse. Il tait donc tout naturel qu'aprs avoir vu Versailles et Paris, M. de Beuzerie et sa fille demandassent voir l'am-

du jour

on ne

bassadeur. Roger, qui s'panouissait l'approche de son bonheur nouveau, ne crut pas devoir refuser cette petite satisfaction sa

6ance.
Il

fut

donc convenu que,

comme
que rien

la

bndiction nuptiale

ennuyeux pour les journe de noces pendant laquelle ils sont obligs de recevoir les compliments des parents et amis, il fut donc convenu, dis-je, qu'entre la bndevait avoir lieu midi et
n'est

nouveaux poux comme

cette

diction nuptiale et le dner,

on irait faire la visite projete au susdit ambassadeur. Le 2b fvrier tait le jour fix pour l'union de Constance et du chevalier. A force d'envisager ce moment solennel pour tous et terrible pour lui, Roger avait fini, non point par oublier la situation o ce second mariage le mettait, mais par s'lourdir sur elle.
Bref, il tait comme ces gens qui ont fait le sacrifice de leur vie, qui savent que, d'un moment l'autre, cette vie peut leur tre reprise, mais qui, en attendant, veulent passer aussi joyeux que possible les jours qui Jeur restent vivre Roger, depuis le matin, s'tait donc enivr du bonheur de oir Constance, et il avait tout oubli en la regardant. En sortant de Saint-Roch, o Roger s'tait mari, les dames ramenrent Constance chez elle, afin de la dshabiller, et lui et Crett s'acheminrent vers l'hOtel des Ambassadeurs, o logeait Mehemet-Riza-Beg. Les hommes, comme nous l'avons dit, taient reus le matin, et les feumies dans

laprs-midi.

Le marquis de Crett connaissait


lui avait fait

le

baron de Breteuil

et

demander

des billets.

Tous deux, grce leurs billets, furent donc introduits chez Son Excellence. 11 y avait foule, et l'on passait quatre par quatre, devant l'ambassadeur, assis sur une natte au miieu de son salon, et qui saluait gravement les hommes 4
17.

298

STLVANDIRE
qu'ils passaient.

mesure

On annonait

les visiteurs

au furC

mesure.
avait fait

deux amis, on annona, comme on pour les autres, le marquis de Crett et le chevalier d'Anguilhem. En ce moment, Riza-Beg tait occup fumer, ou plutt une esclave, genoux devant lui, tait en train d'allumer sa pipe. Roger remarqua que cette esclave, dont on ne pouvait voir que le dos, tait d'une tournure agrable. En entendant prononcer les noms du marquis de Crett et du chevalier d'Anguilhem, l'ambassadeur fit un mouvement

Quand

vint le tour des

et l'esclave se retourna.

Les deux gentilshommes, qui avaient dj fait quatre pas dans le salon, s'arrtrent tout court et se regardrent, immobiles et livides, comme si la tte de cette esclave, pareille celle de Mduse, les et changs en marbre; puis, aprr-s un instant de stupfaction, ils se prirent par la main et sortirent de la salle, reculons, sans mme avoir vu l'ambassadeur.

Oh Roger, dit le marquis en arrivant dans l'antichambre, quelle ressemblance ! Crett, rpondit d'Anguilhem, ce t'est pas une ressciablance c'est Sylvandire elle-mme, et je suis perdu Alors, en deux mots, il raconta son histoire au marquis j au reste, il avait peu de choses lui apprendre. Dans sa nuit de dlire, il avait peu prs tout dit.
! ; !

En ce cas, s'cria Crett, il faut fuir et sur-le-champ; prends vite tout ce que tu as d'or et de diamants, et pars pour la Flandre, la Hollande ou l'Angleterre; va au bout du monde, mais pars. Roger ne bougeait pas de place. Mais comment est-elle venue avec cet animal d'ambassadeur? dit Crett. Qui peut sonder les desseins de Dieu? rpondit lugu-

brement d'Anguilhem. Allons! allons! s'cria


:

le marquis en l'entranant, pas de thologie ne perds pas une seconde envoie chercher des chevaux de poste, monte en voiture et pars. Partir sans Constance? Jamais jamais Mais, mon cher, sais-tu quoi tu t'exposes? = A la mort, je le sais; m.ais que m'importe de mourir, j^ourvu que je ne meure que demain
;

SYLVANDIRE

299

Permets-moi de
morbleu
l'instant
1

te dire

que voil un raisonnement par-

faitement absurde. Demain, mon cher, tu auras, je l'espre, encore moins envie de mourir qu'aujourd'hui. Il faut vivre,

longtemps; ainsi, pars donc aujourd'hui, dis-moi seulement o tu vas, et demain, ce soir, je t'envoie ta femme; je la conduis s'il le faut o tu seet \ivre

mme;

une fois ensemble, vous oublierez l'ambassadeur, vous oublierez Sylvandire, vous oublierez l'univers. Non, Crett, non; abandonne-moi; tu vois bien que je
ras, et,

porte malheur
!

Oh

si

tu perds la tte, chevalier, cela va vritablement

devenir insupportable ; mais veux-tu donc servir de rise toute la France? veux-tu...? Diable! rappelle-toi la potence de M. de Pourceaugnac. A propos, voil donc pourquoi... ?

mon ami. garon Mais, je te le rpte, prends un parti, Roger; leroi ne plaisante pas avec les murs, peste! Songe au For-l'vque, la Bastille, Chalon-sur-Sane. Quinze mois de prison pour avoir nglig ta femme; et que sera-ce donc pour l'avoir vendue? Tout en discourant ainsi, ils rentrrent Ihtel d'AnguiIhem. Constance en tait sortie son tour pour faire, avec la baronne et ses jeunes compagnes, sa visite l'ambassadeur. Ci'elt profita de ce moment pour pousser Roger prendre une rsolution. Roger avait peu prs trente mille francs d'argent comptant chez lui, et deux cent mille francs de diamants; c'tait plus qu'il n'en fallait pour pourvoir aux premiers besoins. 11 tait donc peu prs dcid fuir, lorsque toutes les dames rentrrent. Les portes de l'htel des Ambassadeurs, par un des nombreux caprices de Riza-Beg, avaient t fermes tout coup, et la rception remise cinq heures du soir. La vue de Constance produisit son effet. Roger n'eut plus la force de fuir, ni le courage de tout rvler; on annona

Hlas!

Pauvre

oui,

que
le

le

vives et se mit table avec

dner tait servi. Roger suivit machinalement les conune telle proccupation, que tout
le

monde
Mais,

remarqua.

noces, la tte d'un nouveau mari peut en proie des proccupations de tant de natures diArentes, que personne n'eut l'indiscrtion de lui demander quoi il songeait ; seulement, de temps en temps, Coustance
tre

un jour de

300

SYLVANDIRE

le regardait avec inquitude, et, au moindre bruit, d'Anguilhem et Crett tressaillaient et portaient les yeux sur la porte. Ils atteig'irent ainsi le dessert ; Roger et Crett commen-

aient se rassurer quelque peu. Roger souriait sa femme et lui rendait la vie par son sourire. Crett racontait, avec
cette aristocratie

charmante que si peu de personnes ont conserve de nos jours, quelques-unes de ces anecdotes que personne n'ose plus raconter, lorsque tout coup un ngrillon fort maussade entra et demanda M. le baron d'Anguilhem. M. d'Anguilhem pre se levait dj, lorsque Roger, comprenant que c'tait lui que le message s'adressait, fit signe son pre de se rasseoir, et, ple comme la mort, suivit le
ngrillon.

Roger descendit l'escalier sans une seule question son guide.

avoir la force d'adresser


D'ailleurs,
s'il

lui ft rest

quelque doute, la chose lui et t promptement explique. Il vil, au milieu de la cour, une chaise deux places, et, dans cette chaise, assise au fond, la jeune esclave qu'il avait reconnue le matin et dont la reconnaissance avait produit sur
lui

un

si

terrible effet.

fit signe Roger d'entrer dans la chaise et de prendre place vis--vis d'elle. Roger obit sans prononcer une parole, et s'assit sur le devant. Le ngrillon referma la portire de la chaise. Lesdeui anciens poux se trouvrent en tte--tte. Enfin, dit Sylvandire, je vous revois donc, mon cher Roger; ce n'est pas sans peine, Dieu merci

L'esclave

Roger s'inclina. Vous ne comptiez pas sur moi pour aujourd'hui, n'est-ce pas? reprit Sylvandire en se donnant, vis--vis de Roger, le petit plaisir que prend le chat qui joue avec la souris avant

de

tout au

au Caire, oa moins Tripoli; mais je vous aimais tant, cher ami, que je n'ai pu supporter votre absence, et que j'ai saisi avec empressement la premire occasion qui s'est prsente de revenir en Europe. Vous tes bien bonne, murmura Roger. Mais comment ai-je t rcompense de cet amour? J'arrive, je m'informe de vous; oa me dit que vous allez prendre

Non, je l'avoue, rpondit Roger. Oui, vous me croyiez Constantinople,

la

dvorer.

SYLVANDIRE
on autre femme,
et,

301

aujourd'hui, aujourd'hui mme, vous TOUS mariez; mais savez-vous que je suis jalouse, ingrat! Chacune de ces paroles glaait le pauvre Roger; enfin, aprs un instant de silence pendant lequel Sylvandire ne dtourna pa? l'il de dessus lui : Mais, enfin, que me voulez-vous? demanda Roger. Je voudrais savoir pour quel prix vous m'avez vendue,

afin d'ajouter cette

somme aux

petites rclamations

que

j'ai

TOUS
faire

Ma Roger, je pouvais bien, au bout du compte, vendre une femme qui m'avait emprisonner. J'aurais d encore, sclrat que vous rplus caressant. pondit Sylvandii'e du ton Me tuer, n'est-ce pas? Ah! ma madame,
foi,

faire?

dit

fait

faire pis

tes,

le

faire

foi,

si

vous aviez agi ainsi, vous m'auriez, je vous l'avoue, rendu


fier serTiee.
dit

un

sons

coutez, Sylvandire, trve de plaisanteries, cau Volontiers, rpondit Roger; mais je vous jure que, pour
et

affaires.

mon

compte, je ne plaisante pas,


le

monde

et ne suis pas le moins du dispos plaisanter. Parlez donc aussi srieusement

que vous

voadrez, je vous coute, reprit Sylvandire, savez-vous que, sans vous en douter, vous avez fait mon bonheur? J'ai rencontr Mehemet-Riza-Beg, je lui ai plu, et il m'a pouse. Comment! s'cria Roger avec un rayon d'espoir, et vous

Roger,

aussi,

vous tes marie Oui, mais la manire mahomtane, ce qui


?

est fort

bon

peut-tre l-bas, mais ne vaudrait certainement rien ici. Il en rsulte que, moi, je n'ai rellement qu'un mari, tandis que

vous, vous avez deux femmes. Or, vous le savez, mon cher mari, la polygamie est... Oui, oui, je le sais, dit Roger. Vous tes donc parfaitement pris, parfaitement en mon pouvoir, car j'ai attendu que la chose ft faite, vous comprenez bien; et, dans tous les cas, quand mme vous ne seriez pas venu poliment me faire votre visite ce malin, vous auriez

eu

Mais vous voulez donc me pecdre? s'cria Roger. Vous tes fou Que m'en revigiidrait-il, de vous perdre?
1

la

mienne

ee soir.

Koii, non, cher Roger; je


les cent mille cus

veux d'abord que vous me rendiez dont vous avez hrit de mon pauvre pre.

S02

STLVANDIRE
c'est trop juste, et ils sont l

Oh! ceci, s'cria Roger,


Mais Sylvandire l'arrta.
et

en

bons au porteur, tout prls vous tre remis. Et Roger fit un mouvement pour descendre de et aller chercher le portefeuille.
dit

la chaise

Attendez donc, attendez donc, Sylvandire. Oh! ce vous n'en serez pas quitte D'est pas tout, bon marclu* J'attends, Roger. Plus, les cent mille cus de ma dot. Comment! de votre dot? Vous savez bien que ces ceol mille cus-l, je ne les jamais reus. Je sais qu'ils sont ports sur mon contrat de mariage,
si

dit

ai

que je ne puis en faire tort mon second mari, dont les procds, vous en conviendrez, sont bien diffrents des vtres, puisqu'il m'a achete, et que vous, vous m'avez vendue. Eh bien, dit Roger, la bonne heure, ces cent mille cus, je vous les donnerai encore. Puis... dit Sylvandire. Comment il y a encore autre chose ? s'cria Roger. Sans doute, il y a le prix de ma personne, que vous avez reu. Que diable! moucher Roger, j'tais, sinon majeure, du moins mancipe, et je pouvais toucher moi-mme ; on n'est pas fille d'un jurisconsulte pour rien. Quant cela, dit Roger, je pais vous donner ma parole d'honneur que je n'ai pas touch un sou, et mme... et mme, tenez, que j'ai donn cinq cents pistoles en retour. Oh ! ce n'est pas galant, ce que vous me dites l, monsieur, rpondit en minaudant Sylvandire; mais, comme vous tes homme d'honneur et que vous me donnez votre parole, je vous crois; ainsi donc ce sera, si vous le voulez bien, six cent mille livres. Quand les voulez-vous? demanda Roger. J'avais bien envie cependant, continua Sylvandire sans rpondre la question, j'avais bien envie de paratre au salon au lieu de m'arrter dans la cour, et de me faire annoncei tout coup par l'honnte Breton... Vous avez toujours Breton? Roger s'inclina alfirmativement. Et de faire annoncer par l'honnte Breton madame d'Anguilhem, afin de voir votre figure renverse entre vos deux femmes, Turc que vous lesl Mais j'ai prfr une autre
et

SYLVA-NDISE
Mktisraction.

305
je vous
l'ai dit, six

Vous

me

donnerez,

comme

cent mille livres d'abord, et ensuite nous verrons. O voulez-vous que je fasse porter cette somme? demanda Roger. A l'ambassade, rpondit Sylvandire. Vous demanderez l'esclave favorite de Son Excellence Mehemet-Riza-Beg; je saurai ce que cela veut dire et je me rendrai l'invitation. Et quand vous faut-il ces six cent mille livres? demanda Roger rptant la question qui tait reste sans rponse.

Dans deux heures. Dans deux heures!

s'cria

Roger; mais autant vaut

me

demander de me

faire sauter la cervelle.

Comment
;

voulez-

vou que Je runisse cent mille cus dans deux heures? Mais vous avez des diamants, vendez-les vous avez des

amis, faites un appel leur bourse. Je suis fche d'tre si exigeante; mais nous partons trs-incessamment, mon cher Roger. Son Excellence Mehemet-Riza-Beg n'est mme reste que sur la demande pressante que je lui ai faite d'attendrs

que votre mariage ft clbr. Dans deux heures dans deux heures s'cria Roger, mais c'est impossible; attendez au moins jusqu' demain matin. Je n'attendrai pas une minute. Alors, faites ce que vous voudrez. Ce que je veux, oh! mon Dieu, c'est bien simple; je vais entrer l'htel, monter dans notre chambre, et me coucher en vous attendant. Angola, continua Sylvandire ens'adiessant au ngrillon et en faisaot un mouvement poui* descendre ouvrez, je veux sortir. Le ngrillon porta la main au bouton de la portire Ro-

ger arrta Sylvandire. Mais songez donc aux consquences? Il n'y a de consquences que pour vous. Mehemet n'a d'autre droit sur moi que de m'avoir achete. Or, je doute qu'une pareille vente soit fort lgale en France. De plus, comme c'est vous qui m'avez vendue, vous serez mal venu me reprocher ce qui s'est pass pendant que j'tais dans la possession de mon acqureur.

coutez,
defix heures,

Hais,

madame...
dit et,

comme

Sylvandire. fai dit que je vous donnais je n'ai qu'une parole, je vous les

donne encore; mais si, dans deux heures,... coutez-moi bien...

304
!

SYLVANDIRE

Oh je ne perds pas une parole, rpondit Roger avec un soupir. dans deux heures, cent mille livres ne sont pas l'htd de l'ambassade... Eh bien? demanda Roger avec anxit. 'Eh bien, mon cher Roger, rpondit Sylvandire, attenSi,

les six

dez-vous entendre aononcer madame Roger d'Anguilhem et me voir paratre. Sur quoi, Sylvandire salua son mari d'un charmant petit mouvement de tte et d'un adorable sourire ; puis le ngrillon, sur un signe de sa matresse, ouvrit la portire de la
chaise, et

Roger

sortit.

Aussitt, la chaise se mit

en mouvement pour s'loigner;


la

mais, jusqu' la grande porte, Sylvandire, la tte entire-

ment hors de

la litire,

continua de saiuer Roger de

main.

XXX
Comment
le

marquis de Crett ngocia

l'affair-e

au

nom du

chevalier

d'Angniltiem, et

comment

il

s'ensuivrt, pou-r toute cette histoire,

un

dnoment des plus inatteadus.

Roger retrouva Crett qui l'attendait sur


de
l'escalier.
lui
le

la dernire

marche

Eh bien? demanda marquis. Eh bien, mcm ami, elle Roger. Je m'en tais dout. Une veut-elle? que demande-t-elle Des choses impossibles. Mais enfin? Six cent mille Mvres dans deux heures. Six cent mille livres dan^ deux heures rpta Crett, bon Comment! bon? Mais je n'en que cent mille
c'tait
!

dit

ai

trois

l-

et, d'ici deux haires, si je n'en ai pas trouv trois cent mille autres, ce qui est impossible... Eh bien, si tu n'en as pas trois cent mille autres, que

haut,

fait-elle?

Elle vient annoncer pubhquemet se soui nom de madame Roger d'Anguilhem. Elle ne fera pas. Pourquoi? Je n'en rien mais, elle avait pu
l'htel, et
fait

le

le

sais

si

le faire, elle l'au

rait faiU

SYLVANDIRE
! ;

305

Ah mon ami. coute, Roger on demande de l'argent, on ne reprend pas ses droits, on se cache y a quelque chose l-dessous. Mais, mon ami, ne se cache pas, puisque, dans deux
te
:

il

elle

heures, m'a-t-elle
le

dit,

elle se fait

annoncer chez moi sous

Oui, je sais bien, inquitant. Mon ami, je vais remonter chez moi et me brler la cervelle. sera toujours temps d'en venir l; laisse-moi donc faire. Mais que vas-tu faire Je n'en rien, mais je vais tcher de te sauver. Ah! mon ami, mon seul ami, mon cher Crett! s'cria bras du marquis. Roger en se jetant entre Eh bien, oui, je tout cela, rpondit Crett mais U
c'est
Il

nom

de

ma femme.

sais

les

sais

pas de perdre notre temps nous attendrir dans les bras l'un de l'autre.

ne

s'agit

j'obis.

Que que je fasse? Je m'abandonne toi; ordonne Reliens tes convives au salon; est huit heures et defaut-il
il

mie seulement;

cela sera

donc

facile; fais

bon visage

si

tu

peux, je ne veux pas trop exiger, de toi, pauvre ami; empche que personne ne pntre dans ton salon sans avoir parl Breton. Je le mettrai de garde la porte. Maintenant, donne-moi les trois cent mille livres de bons au porteur, tout ce que tu as de bijoux, tout ce que tu possdes d'argent comptant. Je passe chez mon notaire et je taris sa bourse. C'est bien le diable si nous n'arrivons pas la somme voulue. Oui, oui, Crett; trouve-moi cette somme, vends tout; sauve-moi. Et Roger remonta avec son ami, prit les trois cent mille livres, passa avec lui dans la chambre de Constance, et prit tous les dirimA qu'il avait donns sa femme. Puis, sautant dans Sa voiture, qu'il avait ordonn d'a'teler pendant ce temps, Crett partit au galop de ses chevaux.

Crett,

Roger rentra au salon, et, comme le lui avait prescrit il fit une aussi bonne contenance que possible. Pendant ce temps, Crett courait chez lui et prenait vingt-

finq mille livres; de

l, il passait chez son notaire, qui lui en.donnait cinquante mille. Tout cela, avec trente mille

306
livres d'argent

SYLVANDIRE

comptant que lui avait remis Roger, et les diamants cots au prix de l'inventaire, faisait prs des six cent mille livres demandes. Toutes ces courses avaient pris une heure et demie. Il n'y avait donc pas de temps perdre. En sortant de chez son notaire, Crett ordonna de toucher l'htel des Ambassadeurs. Cinq minutes aprs, il mettait pied terre la porte. Il monta l'escalier. C'tait l'heure o, grce au changement opr dans les rceptions, les femmes descendaient. Il rencontra mademoiselle Poussette, qui venait de faire sa visite et qui regagnait sa voiture en riant aux clats. Crett essaya de l'viter, craignant qu'elle ne lui fit perdre un temps prcieux mais il n'y eut pas moyen. Mademoiselle Poussette l'avait aperu; elle se laissa aller dans ses bras en
;

se

Eh bien, voyons, que se passe-t-il donc? demanda rire ainsi, madeuioiselle? Crett, et qui vous Ah mon cher marquis, s'cria mademoiselle Pousfait
!

pmant de

rire.

sette, l'aventure la plus inoue, la plus

miraculeuse, la plus

inattendue, la plus mythologique,

Mon Dieu se demanda Crett lui-mme, aurait-elle par hasard reconnu Sylvandire? Une aventure comme on n'en trouve que dans les romans, dans les livres de fes, dans les contes des Mille et une Nuits, une aventure que vous ne voudrez pas croire. Si, si! s'cria Crett, si, je vous croirai; mais dites vite, ma charmante, car je suis press. Vous montez chez l'ambassadeur ?
!

la

plus fabuleuse!...

face, bien entre les deux yeux comme je vous regarde en ce moment-ci; tez-lui en imagination sa barbe et ses moustaches, et venez me voir demain matin, je ne vous dis que cela; ou mme ce soir si vous l'aimez mieux, monsieur le marquis, ajouta-t-elle avec nn petit serrement de main et un sourire des plus gracieux. Comment! dit Crett, que je regarde l'ambassadeur en face, que je le regarde entre les deux yeux, que je lui te sa barbe et ses moustaches?... Poussette, ma chre amie, mon adorable, connatriez-vous l'ambassadeur, par hasard ? Si je le connais!... comme je vous connais, comme je connais dHerbigny, comme je connais Chastellux... comme

Oui. Eh bi^n, regardez-le bien en

SYLVANDIRE
j'eusse

307
s'il

probablement connu votre ami Roger,


fait le

a'avait pas

toujours

Poussette ma cbro enfant, s'cria marquis, tu peux me sauver vie A vous, marquis? >'on, pas moi prcisment, mais mon meilleur ami,^ ce qui mt?me chose... Roger. absolument Que pour cela? Cet ambassadeur, qui Son nom, Poussette, son
!

cruel.

le

la

!...

est

la

faut-il faire

est-il?

nom

Vingt mille livres et les bonnes grAces du plus beau gentilhomme de Paris, je m"y engage en son nom; s'il ne paye pas, je payerai. Poussette, ma bonne amie, quel est le
!

Ahl donc! vous me croyez intresse, marquis, vous mriteriez bien... Poussette, son nom je suis minuit chez avec attends-moi. vingt mille Eh bien, marquis, vous ne croirez jamais.
fi
!

nom de

cet

ambassadeur?

et

toi

les

livres

Va toujours. Je crois invariablemeni ce que

c'est...

le

me

disent

les

Poussette, tu me mourir, Eh bien, l'Indien.


C'est... fais

femmes.

c'est

Mais l'Indien, vous savez bien, mon amant jaune. L'adversaire de Roger? l'homme au procs? Afghano? marquis. s'cria Lui-mme. Ah Poussette de mon cur, viens que je t'embrasse
le
! !

=- Quel Indien?

Et Crett serra la demoiselle dans ses bras, sans s'inquiter


d'tre

vu par les personnes qui continuaient de descendre de chez l'ambassadeur. j Mais en es-tu bien sre? continua-t-il ne pouvant croire une si heureuse nouvelle. Je vous dis que je l'ai reconnu, malgr sa barbe qu'il a laisse pousser, malgr ses dents teintes en noir, malgr ses ongles teints en rouge, et quoiqu'il ait fait semblant de ne pas me voir, le monstre!... Ah! marquis, marquis, que les

hommes

dit Crett, je veux tre pour vous la preuve du contraire; minuit, je serai chez vousj attendeajDoi donc souper.

Ma chre Poussette,

sont ingrats

303
si

SYLVANUIRE

Et Chastellui vient? Vous lui direz que vous avez la migraine. Comme vous arrangez cela! monsieur marquis, dit mademoiselle Poussette en tachant de rougir. Moins bien que vous, je ma Vnus; aussi je m'en
le
le sais,

rapporte entirement votre sagacit. Adieu, Poussette, et, si vous m'avez dit vrai, eh bien, vous m'avez rendu un service que je n'oublierai de ma vie. Mademoiselle Poussette regagna sa chaise, et Crett monta les escaliers quatre quatre. A la porte de l'ambassadeur, le ngrillon l'arrta, Que voulez-vous? dit-il. L'heure de la rception des hommes est passe pour Son Excellence. Aussi n'est-ce point Son Excellence que je demande, rpondit Crett, c'est son esclave favoi'ite.

Alors, vous venez... De part du chevalier d'Anguilhem. En ce cas, entrez.


la

Et le ngrillon introduisit Crett dans une chambre meuble l'orientale ; puis il le laissa seul en lui disant qu'il allait prvenir la personne que M. le marquis demandait. En effet, cinq minutes apis, Sylvandire entra. Ah c'est vous, monsieur le marquis, dit Sylvandire; j'avais un pressentiment que j'allais avoir le plaisir de vous revoir. Ce pressentiment ne m'a point trompe. Avez-vous les six cent mille livres? Non, rpondit hardiment le marquis. Et alors pourquoi tes-vous venu ici? Pour parler votre matre. Sou Excellence MehemetRiza-Beg. De quelle part, seigneur? demanda Sylvandire en

raillant. Mais de la
ses paroles.

part de M, Voyer d'Argenson, lieutenant gl'effet

nral de la police du royaume. Sylvandire paiit; Crett remarqua

que produisaient

Son Excellence ne peut pas recevoir en ce moment; couche. Eh bien, Crett, je vais aller chercher quelqu'un qui la fera lever, Arrtez, dit Sjlvandire, je vais voir Son Excellence
elle est
dit &i

est visible*

STLVANDIRE
dame, dit Crett; mais pour entrer avec vous, ou sinon..
belle
Il fit

30
j'ai

Pardon,
un

mes

raisons

Entrez,

pas vers la porte.


dit Sylvandire.

Et elle ouvrit une porte qui donnait dans un corridor. Le marquis la suivit et pntra avec elle jusque dans le salon de l'ambassadeur, qui, assis sur sa natte, faisait le gros dos, et prenait des airs de seigneurie ridicule. Attendez, dit Sylvandire, je vais faire appeler l'interprte?

Inutile, Crett. Comment, marquis, vous savez donc persan Non; mais Son Excellence aura bont de parler franais. ne connat pas notre langue. Vous croyez? Crett. s'approchant de l'ambassadeur N'est-ce pas,moa cher monsieur Afghano, dit-ilenlui
dit
le
?

la

Il

dit

Et,

lui

frappant sur l'paule, que, pour moi, vous aurez l'exti'me bont de vous souvenir que vous parlez franais? L'ambassadeur dcroisa les jambes, se renversa sur une de ses mains, et regarda Crett en plissant. Oh la! dit Crett. Mon cher monsieur, si j'avais cru que la figure d'une ancienne connaissance vous produisit cet effet, j'aurais charg madame de vous prvenir. Que voulez-vous, monsieur? dit l'Indien. Eh bien, vous le voyez, dit Crett Sylvandire, quand je vous disais que Son Excellence ferait une exception pour moi! Ce que je veux, mon cher monsieur Afghano, reprit Crett en se retournant vers le faux ambassadeur, je veux vous prvenir que le roi, que vous avez mystifi, saura dans une heure qu'il a t votre dupe. Voil ce que je veux. Vlndien devint hvide et porta la main son poignard. , Allons, allons, dit Crett, pas de tragdie, mon cher monsieurAfghano,je vous prie, elle serait inutile; car je vous prviens que j'ai un second qui connat toute votre histoire et qui va partir pour Versailles dans une heure, si, dans une heure, je ne suis pas de retour l'htel ; cependant, mon cher ami, que cela ne vous arrte pas; tuez-moi si cela peut vous tre agrable. Je n'ai jamais pu m'illustrer, et une mort semblable me rendrait presque immortel. Le marquis de CrettA tu par Son Excellence Mehemet-Riza-Beg, ambassadeur extraordinaire du trs-sublime empereur de la Perse. Diable! mais je serais trop heureux. Non, non, vous dposez

30
les

SYLVANDIRE

armes; vous en revenez des intentions plus pacifiques. Eh bien, soit, je suis bon prince, moi; je veux tout ce qu'on
veut. Parlons d'affaires.

L'ambassadeur

se leva et alla

lui-mme fermer

les portes

au verrou.

comprends, continua Crett ; vous avez achet vous avez bien fait, car madame est charmante; puis vous avez fait connaissance, et c'est tout naturel ; puis, la connaissance faite, il s'est trouv que vous aviez tous les deux vous plaindre du mme homme, de ce pauvre Roger. Alors vous vous tes dit : Eh bien, notre haiue est commune, vengeons-nous ensemble. Sur ces entrefaites, vous avez entendu dire qu'on ne savait plus comment amuser le roi, et, comme vous tes homme d'imagination, vous avez improvis cette ambassade. Bravo! moa cher, bravo! Il y avait tout gagner; vous, vous empochiez les prsents que Sa Majest Trs-Chrtienne avait la bont de vous octroyer en change des babioles que vous lui avez remises au nom de votre souverain, auquel, du reste, vous avez fait la rputation d'un pleutre. Quanta madame, elle s'est dit Moi, je me ferai rendre l'hritage de mon pre, (ce qui est juste ; ) et ma dot, (ce qui est beaucoup moins juste, attendu que madame n'a jamais eu de dot.) Sur ce, vous tes arrivs Paris, et le hasard vous a servis au-del de vos esprances. Vous avez appris que M. d'Anguilhem allait se marier, et vous avez attendu que le mariage ft clbr. Puis, lorsque la chose a t faite, qu'il n'y a pas eu s'en ddire, vous vous tes mis immdiatement fouiller la mine d'or qui venait de s'ouvrir sous vos pas. Ainsi, vous tirez d'abord de lui six cent mille livres par la terreur de la corde qui pend au cou des bigames. Mais ce n'tait pas tout: aprs cette demande venait une autre demande, aprs cette exigence une autre exigence; vous viviez toute votre vie l'ombre de cetle bienheureuse potence, ranonnant le chevalier de faon que, peu peu, l'hritage de M. de Douzenoi revenait aux mains de M. Afghane....

Oui, je

madame,

et

Je crois avoir touch juste, n'est-ce pas, monsieur? n'estce pas, madame? reprit Crett en arrtant alternativement sureux un regard moiti railleur, moiti menaant. Quel diable ! on est Franais, et, par consquent, on est n malin, comme dit M. Boileau-Despraux, que madame a d lire

dans

s.'\

jeunesse.
et

Sylvaudire

Afghane paraissaient anantis

et se

cour-

baient evant Crett

est claire,

dit Crett, que la que le chevalier peut tre pendu comme higame, que M. Afghanopeut tre cartel comme faussaire, que madame Sylvandire peut tre mise Saint-Lazare comme une
!

Ah

SYLVANDIRE comme deux criminels

3i!

maintenant,

devant leur juge. position de chacun

coureuse, cassons politique. Vous avez touch un million, peu prs, du roi de France, mon cher monsieur Afghauo. Voici trois cent mille livres, hritage de monsieur votre pre, dans ce portefeuille, ma chre dame d'Anguilhem. Vous avez deux miUions encore peu prs vous, monsieur l'Indien; cela fait en tout, si je sais bien compter, trois millions trois cent mille livres ; c'est un fort joli denier avec lequel on peut se retirer Tripoli, Constantinople, au Caire, Ispahan, Pkin, o l'on veut enfin, et partout mener une existence de sultan. Je ne m'y oppose pas. Monsieur le marquis, dit Afghane, je partirai demain, je vous le jure. Un instant, un instant Vous partirez, je le veux bien; mais deux petites conditions que je vais vous dire. Dites, monsieur, je vous coute. Vous, monsieur, vous jurez de ne revenir jamais Paris?
car votre serment m'est garanti par la peur que vous avez d'tre dcouvert; je ne vous demanderai donc pas d'autre garantie que votre parole, et je suis bien sr de ne jamais vous revoir.
,

Je le jure. Je vous crois

L'hidien s'inclina. -Mais il n'en est pas de mme de madame ; une fois qu'elle sera spare de vous, une fois que vous serez partis, une fois que je ne pourrai plus prouver que vous tes un imposteur et que madame est votre comphce, il peut, un jour ou l'autre, reprendre madame l'envie de revenir s'asseoir au foyer conjugal ; ce qui nous gnerait fort, attendu

qu' ce foyer

il

n'y a de place
la parole

donnerad donc pas

de

que pour deux. Je ne m'abanmadame ; mais madame me


je lui dicterai

donnera une

petite lettre

que

moi-mme,

et,

quand

j'aurai cette lettre entre les mains,

eh bien,

madame

sera libre de vous suivre au bout du Sylvandire se rcria.

monde.

11 le

faut, dit Crett

c'est

nue pour dicter des sine qud noti.

lois et

dur, j'en conviens, d'tre ved'en recevoir ; c'est une condition

312

SYLVANDIRE
si

; j raconte votre petite supercherie tous deux, et, dans une demi-heure, vous tes la Bastille. Maia, dit Sylvandire, nous ne sommes point isols, monsieur le marquis; nous ne sommes pas venus ici sans prendre nos prcautions. Nous avons des protecteurs puissants. Comme ce n'est pas de M. de Royancourt qu'il peut

Et je refuse? En sortant

dit

Syhandire.

d'ici,

je vais chiez le lieutenant de police

lui

tre question, puisque j'ai eu l'honneur de lui

passer

mon

pe au travers du corps, je prsume que que vous voulez parler.

c'est des jsuites

Peut-tre. Hlas! ma chre madame

d'Anguilhem, quoique vous

ayez quelque peu frquent ces gens-l, vous ne les connaissez pas encore. Vous les compromettriez furieusement en vous rclamant d'eux. Ils ne sont pas des niais, et ils ^ous
sacrifieront.

C'est vrai, ce n'est que trop vrai murmura Afghane. En ce cas, Sylvandire, faut donc que je Ce que M. marquis exige, ma chre amie, reprit l'Inplus prudent. dien; croyez-moi, Mais, je vous donne cette vous nous jurez que
!

dit

il

fasse...?

le

c'est le

si

lettre,

DUS

nous laissez sortir de France , nous et notre argent, sans nous inquiter? Je m'y engage sur l'honneur, moi, Alphonse, marquis
de Crett.

Je suis prte, monsieur,


il

vant une table o


Crett dicta.

dit Sylvandire en s'asseyant dey avait du papier, des plumes et de l'en-

cre. Dictez; j'cris.

De Tunis,

octobre 1713.

Monsieur d'Anguilhem,
plus

Ne pleurez
dit,

ma

mort avec

cette

douleur qui, m'a-

t-on

tombe pour me

clate dans toute votre conduite. Je vis; et, si je suis la mer, si j'ai feint d'tre noye, c'tait un artifice

soustraire la domination d'un poux que, malgr toutes ses attentions, je ne pouvais me rsoudre aimer, pour passer enfin dans les bras d'un homme que j'adorais. Aujourd'hui, monsieur, je suis devenue sa femme sous d'autres lois

divines et humaines, et jamais vous ne

me

reverrez. Morte

STTLVANDIRE
pour tous, Je veux
l'tre

313

encore mieux pour vous. RegardezTous donc, partir de ce moment, comme parfaitement veuT, et surtout parfaitement libre. Et maintenant, soyez aussi heureux que je suis heureuse, c'est le Jernier vu que forme pour elle et pour vous celle qui fut.

Sylvandire,

dame d'Angdilhem,

P. S. Cette lettre

mon

vous sera remise par un mari expdie en France.

homme

sr que

A quoi vous servira cette lettre? demanda Sylvandire aprs y avoir mis l'adresse et le cachet, et en la tendant au
marquis. Vous le saurez, madame, si, en manquant vos engagements, vous nous forciez jamais nous en servir. Et, saluant Afghano et Sylvandire, il s'achemina vers la porte, qu'il ouvrit et du seuil de laquelle il cria l'ambassadeur, de manire tre entendu de ses gens Daigne Votre Excellence agrer tous mes respects. Afghano tait rest la mme place, tout atterr encore de la scne qui venait de se passer. Mais Sylvandire avait suivi

Crett.

Marquis, dit-elle tout bas en traversant l'antichambre


lui,

Moins jolie que vous, madame, dit Crett, mais elle l'aime davantage. Que voulez-vous! rpondit Sylvandire, je voulais tre princesse. Encore un mariage comme celui-ci madame, reprit
,

avec

rpondez-moi franchement

sa

femme

est-elle jolie?

Crett, et vous arriverez votre but; vous tes dj

ambas-

sadrice.

Sylvandire poussa
l'htel.

un

soupir et rentra lentement dans

CONCLUSION
Crett

remonta en voilure, remit

ses

chevaux au galop et

rentra chez d'Anguilhem.


11

trouva Conslancp, qui, dans

un

petit salon, seule et d-

18

314
solde, pleurait de voir

SYLVANDIRE
son mari
si

a cru de son honneur, disait-elle, d'acquitter sa parole; mais bien certainement il ne m'aimait plus. Au moment o Crett ouvrit la porte, elle crut que c'tait son mari qui venait la chercher, et se leva vivement pour courir au-devant de lui; mais, voyant que c'tait le marquis^
l

proccup

et

si

sombre.

elle

cur de la elle et la rassura. Allons, allons, dit-il, essuyez ces beaux yeux, chre dame, et rentrons au salon ensemble. Dans un quart d'heure, Roger sera bien chang, et je vous rponds de l'avenir. Puis il la prit par la main et s'achemina vers le grand salon. Breton en gardait la porte, comme l'ordre lui en avait t
pauvre jeune femme;

retomba sur sa chaise. Crett comprit tout ce qui se passait dans le


il

alla

donn. Le marquis de Crett


obit.

lui

fit

signe de venir lui

Breton

Mon ami,

lui dit Crett

porte, et annonce,

de

ta

les deux battants de la , ouvre voix la plus solennelle, madame

Roger d'Anguilhem.
Breton, qui n'avait aucun motif pour empcher la
et l'ami de son matre d'entrer, obit

femme
et,

l'instant
fit

mme

en

enflant ses

poumons, ouvrit les portes de ce nom si redout du chevaher Madame Roger d'Anguilheml

et

retentir les votes

Roger, qui essayait de causer avec d'Herbigny et M. de Beuzerie dans le coin le plus recul du salon, sentit les jambes lui manquer cette terrible annonce, et, tombant sur un fauteuil, il cacha sa tte entre ses deux mains. Alors Constance entra rayonnante et le sourire sur les lvres; Crett lui donnait le bras. Ils s'avancrent vers Roger, qui entendait le bruit de leurs pas, qui n'osait regarder, et qui et voulu disparatre cent pieds sous terre. Eh bien, mon ami, lui dit Crett en lui frappant sur l'paule, attouchement qui fit frissonner Roger jusqu' la moelle des os: qu'as-tu donc? C'est Constance. Roger releva la tte en fixant sur son ami des yeux hagards. Ah! Crett! ah! Constance! s'cria-t-il; j'avais cru...

Pardon

Qu'avais-tu cru? Voyons,


!

c'est

madame d'Anguilhem
en
lui

qui

vient te chercher, et tu as peur, dit le marquis

don-

STLVANDIRE
nant
a

315^

en lai glissant en mme temps la lettre de Sylvandire. Il est onze heures, chevalier, emmne ta femme. Oh oui oh oui s'cria Roger, au bout du monde, s'il

main
!

el

le faut.

Non,

pas

si

loin, reprit Crett, c'est inutile

maintenant.

que les deux poux traversaient le salon pour gagner leur appartement : Vous ne savez pas la nouvelle? dit-il. L'ambassadeur de Perse part demain avec toute sa suite. Je vous engage voir cet embarquement, qui aura lieu Chaillot, messieurs et mesdames. Nous n'irons pas, nous, dit Constance en ouvrant la porte de la chambre coucher Oh! non, rpondit Roger en la fermant. Le lendemain, Crett communiqua son ami les deux engagements qu'il avait pris avec mademoiselle Poussette, et
Puis, tandis

dont le premier, la remise de vingt mille hvres, avait t tenu scrupuleusement la veille par le marquis. Comme le chevalier tait un homme d'honneur et incapable de dmentir son ami, nous ne doutons pas qu'en temps et lieu le second engagement n'ait t rempli avec la mme
fidht.
Il est

inutile de dire

cits,

non pas

Paris,

mais Loches et des mnages.


vite,

que Constance et Roger sont encore o les grands exemples se perdent dans les envii'ons, comme le modle

VIN

TABLE

Chap.I. Ce que

c'tait

que le chevalier Roger-Tancrde d'Angnien l'an de grce 1708


1

Ihem
II.

et sa famille,
le

Comment
Loches

chevalier d'Anguilhem, que les

dames de
unes,
le

et

de ses environs appelaient,

les

beau Roger, et les autres, le beau Tancrde, s'aperut qu'il avait un cur
III.

13

Comment

le

chevalier d'Anguilhem, s'tant aperu qu'il

avait un cur, voulut s'assurer que mademoiselle de Beuzerie en avait un aussi

27

lY.

dmontr par l'auteur que les pres et mres qui ont des filles au couvent peuvent dormir sur leurs deux oreilles
il

est

40

V.

Comment

le

chevalier d'Anguilhem se sauva

du

collge

des jsuites d'Amboise, dans l'intenlion d'enlever mademoiselle de Beuzerie, et quelle nouvelle il apprit en arrivant au couvent de Cliinon
VI.

53

il

est

racont

comment

le

chevalier d'Anguilhem

prouva unetelle douleur de la mort de mademoiselle de Beuzerie, qu'il rsolut de se faire jsuite
VII.

69

Comment mademoiselle
ligion

de Beuzerie apparut au chevalier d'Anguilhem pour lui dfendre d'entrer en re-

78
apprit,

VIII.

Comment on
le

Anguilhem

et

Beuzerie, que
la frgate

vicomte de Bouzenois, ex-capitaine de

la Thtis, tait mort intestat, et quelles furent les

modifications que cette nouvelle projets des deux familles

apporta dans

les

86

IX.

Comment

quelles conditions le mariage de mademoiselle de Beuzerie avec le chevalier d'Anguilhem fut peu prs dcid entre les grands parents
et

94

318

SYLVANDIRE
le chevalier
le
fit

CuAP.X. Comment
XI.

son entre dans


le

le

monde.. 103
soi.

Comment
que
pre

chevalier mit profit les leons d'escrime

lui avait

donnes

baron d'Anguilhem,
ft

119
le
fils

XII.

Comment
avec le trouva

chevalier

d'Anguilhem
et

connaissance
il

de l'Indienne,

de quel caractre

le

123
le chevalier tait

XIII.

Comment, au moment o
connu vint

en proie au

plus profond dsespoir, un homme qui lui tait inlui faire une proposition laquelle il ne 141 s'attendait pas, ni le lecteur non plus

XIV. Comment l'homme mystrieux revint une seconde fois, et comment, dans cette seconde entrevue, les choses 148 s'claircirenl quelque peu

XV. Comment
XVI. Comment

le

jugement fut rendu


d'Anguilhem

>

159 par prendre

le chevalier

finit

philosophiquement son parti d'avoir une jolie femme, un magnifique htel, et soixante et quinze mille livres de rente

16S
d'Anguilhem se trouva
si

XVII.

Comment

le chevalier

heu. .

reux, qu'il fut sur

le point,

comme

Polycrate, tyran

de Samos, de jeter un anneau prcieux la mer.


XVIII.

174

du chevalier d'Anguilhem ISl commena peu peu se rembrunir XIX. Comment l'horizon conjugal du chevalier d'Anguilhem

Comment

l'horizon conjugal

tourna tout

fait

la tempte

189

XX. Comment

chevalier d'Anguilhem, voyant qu'on ne lui donnait pas la permission de sortir, rsolut de 198 sortir sans permission ....
le

XXI. Comment le roi oublia de rparer l'injustice qui avait t commise vis--vis du chevalier d'Anguilhem, et
218 de ce qui s'ensuivit XXII. Comment le roi se souvint enfin du chevalier d'An229 guilhem et de ce qui s'ensuivit XXIII. Comment le chevalier d'Anguilhem passa du chteau de la Bastille au chteau de Ghlon-sur-Sane et fit la route avec un exempt d'un caractre fort enjou.... 234

XXIV. Comment

le

dent, aussi d'Olibarus

chevalier d'Anguilhem devint aussi prudissimul que l'avait t feu le comte

242

XXV.

chevalier d'Anguilhem mit le feu son Comment htel, pour s'assurer s'il tait ou s'il n'tait pas ce
le

qu'il avait

peur d'tre

252

SYLYANDIRE
Ch.XXM. Comment Roger
XXVII. Comment
et

319

Sylvandire firent nn charmant voyage en Provence et de ce qui s'ensuivit 263

le chevalier d'Anguiihem apprit que son pre n'avait pas remis mademoiselle de Beuzerie la lettre dans laquelle il lui rendait la libert, et de ce qui s'en tait sui\ i 273

XXYIII. Comment

le chevalier d'Anguilhem et mademoiselle Constance de Beuzerie se retrouvrent plus amoureux l'un de l'autre que jamais, et des perplexits o cet amour plongea Roger 284

XXIX. Comment l'ambassadeur persan Mehemet-Riza-Beg vint Paris pour prsenter Louis XIV les hommages de son souverain, et comment le chevalier
d'Anguilhem se trouva entran faire une visue cet illustre personnage 29i

XXX. Comment nom du


suivit,

le

marquis de Crett ngocia


celte histoire,

l'affaire

au

chevalier d'Anguilhem et

pour toute

comment il s'enun dnoment des


304

plus inattendus

Conclusion

313

EMILE COLi:?

I.MPiilMERIB

li

LiG^T

^^mmmm

:^fe*f

&f^

^
:;-><