Vous êtes sur la page 1sur 16

NGEL DE LA NOCHE

En mi flor me he escondido para que, si en el pecho me llevases, sin sospecharlo t tambin all estuvieras... Y sabrn lo dems slo los ngeles. En mi flor me he escondido para que, al deslizarme de tu vaso, t, sin saberlo, sientas casi la soledad que te he dejado. Emily Dickinson * Wim Wenders cineasta alemn de la actualidad (Paris, Texas 1984, Der amerikanische freund, 1977), ley a Rilke y se enamor de una porcin de uno de sus poemas. Escribi y realiz dos pelculas basadas en el sentimiento general que le haban causado (Der himmel ber Berlin, 1987; In weiter ferne, so nah!, 1993). Berln fue el escenario favorito de los ngeles rilke-wenderianos: plumas etreas que sobrevolaban las fobias y manas de una Europa norteamericanizada tan alejada de nuestra comprensin, como la comprensin de los verdaderos ngeles por nuestro inters por ellos. Con todo, el arte de Wenders dista mucho de ser preciosista tal y cual la imaginacin de Rilke lo prescriba, en cambio, la vulgaridad de una sociedad europea boba por olvidar su pasado mientras mira la tierra de Elvis, transluce todos sus defectos universales...o mejor, sus complejos occidentales: nos pesa tanto ser mortales, imperfectos, y sobre todo, humanos. Mxico D.F. 14 de septiembre de dos mil seis. Jermn de sta. La gaceta del Arcngel. Artculo del Multiversal * Mirndola, le dijo: La primera impresin que tengo de ti es de ternura. Los hombres se la pasan repitiendo que siempre uno se debe renovar y superarse, pero para m eso tiene su

Gadarea y otros relatos de ngeles

lmite bien marcado: finalmente todo hombre regresa a la primera impresin que tuvo de la realidad. Contigo no me ha pasado distinto. Ahora descubro que tu ternura no tiene lmites y que tu apariencia de egosmo es solamente eso, apariencia. Pero desde el principio tu inmensa capacidad de amar ah estuvo. Eres tan frgil como una flor subyugada a la intemperie, por eso te proteges con unas espinas que pocos han logrado escalar. Y es simple, no hay nada ms, ni por el momento ni por la eternidad: eres una princesa encerrada en un castillo de dura piedra. Sentados en una banca en el parque, ella no lo miraba: miraba el horizonte, como prdida y esperando algo irrecuperable. l?, l slo tena ojos para ella, al menos mientras le hablaba. Cuando termin l de decirle lo que pensaba, ella, se le qued mirando por primera vez durante largo tiempo, como si con esa mirada recuperara todo el tiempo en que no se atreva a mirarlo. Fro, y la dulce sensacin de un adis para siempre. En un barrio de la Buenos Aires. Da gris y nublado (no es lo mismo), arremolinadas las hojas sobre el giro de viento de algn fantasma, pasaron sobre el pelo de la muchacha de apenas veintin aos: terriblemente bella y de mirada triste. Eso, sobre todo, su tristeza. -Bueno, ya ves que ni yo misma me conozco lo suficiente como t a m -ella indiferente y recuperando la mirada esquiva.- De hecho, como t mismo en otras ocasiones has dicho: mucho de la idea que tengo de mi misma, es la imagen que los dems tienen de m, por eso a veces necesito de ti para sentirme segura. Como s que en cierta medida dependo de ello, me aslo para no parecer una tonta o alguien a quien pudieras usar a su conveniencia dada esa dependencia. -Por qu Flor, por qu? -dijo l con sbita tristeza-. -No lo s, simplemente soy as y ya. -Ella contest con desgano y cierta irritacin. A Flor no le gustaba hablar de ella misma, y menos con Renato, quien la conoca en serio, y adems como si fuera poco, la amaba. Pero Flor tena otros planes para ella y su belleza, su elegancia y su soberbia. Al menos eso crea puesto que an no se sabe en que momento empez a corresponderle a su eterno enamorado de lentes circulares y mirada triste. El tiempo pas, y la madre de Flor que nunca estuvo, se muri, heredndole millones de pesos y convirtindola en blanco perfecto de jvenes caza fortunas. El

ngel de la noche

silencio recobr sus espacios y la muerte aterriz sobre la ciudad de Mxico una noche en la que Flor se convirti en un ngel nocturno... Cuando Flor cumpli los treinta y tres, se encontraba divorciada y sin un peso partido por la mitad. Haca ya ms de diez aos que se haba despedido de Renato en el parque, y le haba dado un beso indeleble en su frente. Renato cambi mucho desde entonces, casado dos veces, divorciado ocho, deambul por todo el mundo, conociendo gente y experimentando pensar diferente, buscando lo que nunca encontr: la satisfaccin de ser amado por lo que amaba. Muero...no tengo duda de eso...sentir que el mundo no me necesita y ahogarse en la prematura muerte cuando se descubre, otra vez, que estamos desiertos. La escalera elctrica, el andn, las tiendas de souvenirs, los comedores, azafatas yendo y viniendo, la alfombra del piso, el aire acondicionado, los viajeros que hacen millas gratuitas, gente chic leyendo revistas estpidas, maletas, policas, portadas de supermodelos que en su vida han ledo un libro, ms maletas, la superficialidad de vivir, el detector de metales, gringos incultos, bla, bla, bla, y ms bla...En el aeropuerto. Doce horas y trece minutos del da. Camino al sitio de taxis para ir a casa de su ta, Renato cada vez ms perda contacto con el mundo, hundindose en un abismo de indiferencia sobrecogedora. ...Cuando ya nada es importante, la sangre se abisma a cualquier sitio, y la belleza de la nada brilla tentadora, nutriendo la pasin de vivir muriendo... En estos versos se hunda Renato al subir a su taxi, cuando vio en la distancia un rostro conocido: el de Flor. Pero pronto se percat que era slo alguien parecida. Sigui su camino hasta la casa de su ta en la ciudad de Mxico, Doa Esperanza Daz lvarez, seora con la que antes de partir a medio Oriente, vivi durante un largo perodo. Das de juventud de mucho despilfarro de la libertad, irresponsabilidades y excesos. Con todo, Renato nunca fue excesivo, la mesura era natural en su sangre. Cuando naci recibi la atencin de muchos ngeles: Dios le haba protegido de una manera singular. Pero el don mayor era su capacidad para desear la muerte, olvidarse de la terrenalidad de lo humano.

Gadarea y otros relatos de ngeles

-rale pinche turista dnde verga te habas metido? -Le dijo su primo Manolo, contemporneo suyo y antiguo compaero de juergas que ya le habra la puerta del departamento. -No pos na ms andaba de Rolling stone around the world my brother carnal -le contest al momento que se daban un fuerte abrazo. -No mames cabrn! Ests bien pinche flaco...ahorita te voy a dar tu germinado de trigo pa que te haga levadura y te infles como dios manda, aprovechando que no est la doa. -Le grit desde la cocina donde en un dos por tres ya le tiraba una cerveza bien fra hasta la sala... -Ups! Hasta la costumbre ya perd -dijo, al tiempo que reciba entre sus manos el lanzamiento beisbolistco de la lata de cerveza. -Cllate, que todava me la debes culero, ni siquiera te dignaste a mandarme una pinche postal apestosa...-cerrando la puerta con mil pasadores. -Si con trabajo tena pa comer, que madres te voy a estar mandando mamaditas de esas... pero te traje algo mejor my brother! -Al momento, desde el sof acostado, Renato sac un fajo de fotografas de sus viajes y lo avent sobre la mesa de la sala... Espuma que se derramaba despus del sonido quebrado del aluminio. Lata agitada por el tiro. Alejamiento de cuerpo del accidente y del olvido de la agitacin. Se manch el piso. No importa, la chacha limpia. -pos salucita no? -Brindando Manolo. -salute! -Empinando el codo Renato. -Ah cabrn, qu buensimas estn las pinches europeas!...Mira nada ms que cositas que se cargan!, grandotas y con pelos en las axilas, tal y cual me gustan, al natural european style... -No mames, qu puerco eres Manolo, te pasas! Mejor mira las fotos que tom de Estambul. -Oh pos qu mamn!, qu, a poco no te echaste a uno de estos biscochitos?...y qu madres voy a estar viendo viejas con burkas en la jeta... La cerveza saba a nada. Renato solamente se limit a mirar la casa y sealar lo cambiado que estaba todo, a preguntar sobre la ta Esperanza y sobre la condicin de todos los familiares. Aburrido, hastiado, sumido en las plmbeas ruinas del sof, en aqul edificio de los aos ochenta, gran sobreviviente del sismo del diecinueve de septiembre trgico que estremeciera a la ciudad de Mxico. La providencia siempre llega tarde. Siempre, a pesar de la magnnima puntualidad de los ngeles.

ngel de la noche

-No, pos desde que te fuiste las cosas no han cambiado mucho -deca Manolo-, na ms que mis viejos se divorciaron, uta cmo si no fuera del dominio popular que esa madre tena rato que no funcionaba!, Don viejo se fue con una vieja...no manches pinche viejo, si no ms carita de pendejo tena, su ora est buensima!, as que me tuve que quedar cuidando a mi madrecita santa...-diciendo esto, una sonrisa de picarda dibuj el rostro de Manolo. -Pinche Manolo Garca Daz! Eres un cabrn mantenido...-le porfo Renato mientras sacaba sus cosas de la maleta. -El to Meche se muri, cambiamos las tumbas de tus paps... de hecho ah estn tus viejos en ese jarrn de la esquina...-sealando dos jarrones chinos- me divorci de la piruja, digo, de la Maruja, y...vino a buscarte alguien. Cuando termin de decir lo ltimo Manolo, a Renato se le aceler el corazn de manera por dems exagerada. De todo lo que haba pasado desde su arribo a la ciudad de Mxico hasta el momento, su alma estaba en el pesar de un vaco terrible: nada lo motivaba, nada le pareca intenso o provisto de gracia, ms espectro que viviente, respiraba como por necedad. De repente sinti una emocin excitante e inesperada: un dolor antiguo en que las virtudes de la adolescencia germinaban. -Vino a verte el Meme pa ver si no queras entrarle a una banda de Jazz que estaba armando. -Dijo muy serio Manolo, lo que denotaba su afn por jugar una broma. -No seas pinche mamn, si el Meme sabe que no estoy en Mxico desde hace un buen. -Pos yo creo que le dio amnesia, y con eso de que t te negaste al ciberespacio, tabamos jodidos con la comunicacin de tus coordenadas existenciales. -Bueno, y todava sigue queriendo armar su pueta? -Pos eso fue hace como un mes. Ya sabes que a ese gey le vale madres la lana, t podrido en ella, lo que tarde en armarse la banda no importa... -Uta, dselo a Don Pelos: hacer partidos polticos chafitas en Mxico es el negocio por antonomasia...aj, y has sabido algo ltimamente de l? -Pos l sigue yendo al club all en Insurgentes... -Si: al club de trasvestidos del parque hundido no gey? -Diciendo esto, Renato se rea como queriendo disimular el inters por la sospechada broma de Manolo.

Gadarea y otros relatos de ngeles

En realidad, Renato se mora de ansias porque le dijeran que Flor era quien lo haba ido a ver. Manolo saba del grado de obsesin que lleg a tener ese tema en su vida, por lo que no iba a decirle lo acontecido sino despus de haber disfrutado de la desesperacin de su primo el pendejo que la dej ir por pura indecisin, como Manolo le llamaba cuando contaba la historia de amor entre su primo y Flor. - Y qu? Todo tranquilits en el club? -Dijo Renato como ya apunto de explotar porque le dieran noticias de Flor. -Cmo? -No haba escuchado bien Manolo. -Cmo anda la cosa en el club? -Casi gritado exclam Renato-. -No pos, nada ms. La mayora de los chavos se largaron no s a dnde madres, pero, pos los fieles todava asisten.-Con disimulado desinters. -Eh... -apunto de preguntar por Flor Renato-, Y si vamos est noche a ver que pedo sale? -Mh, esta noche? Djame pensar...Hoy toca una banda de geyes que son bien mamones. Pinches fresitas hipercremosos. Pinche sonido de putito que tiene el gey que toca el sax soprano, as como tipo Kenny G. Pero pos si quieres ir; esa mamada atrae a un chingo de viejas, as que ay tenemos el gane mi buen. -Frotndose las manos y sonrindose de sus fantasas. Renato, se instal en su antiguo cuarto, y revis si an tena la ropa de juergas que haba dejado. Cuando tena veinticinco aos, cualquier cosa uno se poda poner y la juventud lo disimulaba todo. Ahora, con treinta y cinco aos encima las cosas eran diferentes. Renato, sin embargo, se pudo dar cuenta de lo delgado que se haba puesto cuando puso su camisa en su carcomido cuerpo y encima de aqul su saco azul que antao usaba para sus vagancias. Flor se haba ido y la juventud tambin, sin embargo, an no poda comportarse como un adulto: se qued en el parque de la Universidad dicindole adis a la nica mujer que haba amado en su vida. Desde esos das de nostlgica tristeza, Renato defini su vida en tres puntos de infinita sabidura juvenil: un punto blanco de saliva en la boca de su preceptor de historia del Arte, viejo estpido y pretencioso, sinnimo de prestigio social y lacra moral; un punto rojo en la entrepierna de la nica mujer inteligente que conoci en su vida, seora de consorcio famoso e impartidora de terapias conductuales, gur de la vida y del sexo, amante desesperada y madre ausente de sus hijas mitad monstruos, mitad quimeras; un punto brillante en medio de la noche, cuando en la distancia vio vomitar a una supermodelo que se haba perdido en el bar: orinaba a lo lejos y ella en la distancia le deca que lo amaba. La vida haba pasado, y el gran sentimiento de desperdicio haca su aparicin, como el hgado de

ngel de la noche

Prometeo, como una gangrena que en la llaga misma se regeneraba eternamente... * Recin acaban de darle mantenimiento y restauracin al ngel de la Independencia en el Paseo de la Reforma, con motivo de las fiestas patrias. No me gust como qued. Un monumento debe ser algo viejo, desgastado, casi arruinado: solo as puede ser legtimo testigo del tiempo y de la historia. Con su bao de oro, con sus refacciones de mrmol de una cantera que se agot en los cincuenta, con un pulido de das, con una cascada de luces de colores (ms que la verdad con esas luces parece prostbulo), y con la msica a lo Televisa de mi ciudad es chinampa en un lago escondido...etc., con todo ello, no hace ms que darme nuseas la falta de imaginacin de nuestros urbanistas en la ciudad de Mxico. Digan lo que quieran, prefiero a mi ngel de la independencia desnudo y desgastado, tal y como qued el monumento del cuento infantil aqul del prncipe feliz de Wilde: sin ostentacin alguna, sabedor de la miseria en la que su pueblo se hallaba. Dnde est el ser alado que pueda llevar en su pico las escamas de oro de nuestro magno monumento?, Dnde el que pueda abrir los ojos y llevarle un poco de gloria a los desvalidos de esta gran ciudad cada? Mxico D.F. 16 de septiembre de 2006. Jermn de sta. La gaceta del Arcngel. Artculo del Multiversal * Llevaban ms de media hora oyendo msica de restaurante, en medio de humo y risas de personas desconocidas. Eso, desconocidas y vacas. Manolo haca una hora con cuarenta minutos que se haba ido a otra mesa: dos muchachas extranjeras eran tentacin suficiente para abandonar a su primo. No tardaron y llegaron al club de jazz, el Meme, la Jarocha, Pomo, Mascarita y el Juan. Saludaron efusivamente, desfil un racimo de albures novedosos, litros y litros de cerveza y una nica informacin vital para el alma de Renato que empezaba a ver a la extincin de la luz como la luz verdadera.

Gadarea y otros relatos de ngeles

-Fuimos a un putero cerca de Reforma, tantito fuera de la Zona Rosa, en un hotel detrs de otro hotel...-dijo Pomo, con la seriedad que lo caracterizaba.- Hace...como un mes, que fuimos Meme y yo, me parece... Renato escuchaba atentamente, esperando lo que su instinto le dibujaba. Hace diez aos, antes de la despedida del parque, todo el da estuvieron juntos. Ella sonrea, jugaba a que era su novia, la mujer que se le entregaba sin reservas y sin condiciones. Pasearon por una feriecita, jugaron futbolito de mesa, canicas, encerraron la boca de una botella con el abrazo de un aro espacial, subieron y bajaron montaas, giraron en el interior de un remolino, comieron nubes y nubes de azcar, dispararon seres exticos, viajaron por la cintura de un asteroide. Al fondo de la feria haba un juego en el que ganando conseguas una artesana. -Entramos y como de costumbre estbamos echando la hueva -prosigui Pomo con cigarro en mano y mirada vaca-. Desfilaron cueros y ms cueros. Yo no tena mucho humor que se diga...hasta que de pronto... -Hasta que de pronto -repiti el Meme como anunciando algo extraordinario. -No s si quieran decirle esto a Renato...-intervino el Juan, un poco titubeante, como queriendo advertir alguna indiscrecin-Mira Juan, -le contest Meme-, ya habamos quedado en que no hay pedo, creo que Renatito ya est lo suficientemente grandecito para comprender la pinche vida... Juan encogi los hombros como queriendo decir en el lenguaje propio de ellos es su pedo. Pomo prosigui. Al fondo de la Feria, despus de haber metido solamente tres de seis bolas de corcho en un agujero, ganaron un angelito de barro. Un regalo que acept con toda la ternura Flor. El angelito de mirada triste y portando, en vez de una lira, una guitarra a manera de un trovador, era simplemente, encantador, misterioso, bobo, trgico. Cmo amaba esa figura de barro. Flor despus de ese da, nunca abandon su souvenir, lo convirti prcticamente en su santo, ponindolo en cualquier altar que se encontrara en sus idas y venidas por el mundo. -Pos de repente apareci un ngel gey...-Pomo celebrando su descubrimiento-, sali una rubia preciosa, de no mames, de piel blanca y sonrosada, de unas teclas y un culiacn...bueno...traa unas alitas pegadas a la espalda y una guitarra tocando.

ngel de la noche

Renato recuerda la sonrisa de Flor, su armona discreta, su apariencia de superficialidad de soberbia entereza. Cuando se cree conocer el mundo y la sustancia de la que est hecho, de repente el mundo se convierte en la sustancia de la apariencia. Cuantas veces Renato no haba credo encontrar una mujer honesta y haba resultado todo lo contrario? El silencio haba recobrado su espacio de nuevo, y el entendimiento por las cosas y por el amor se haba esfumado. Slo quedaba el afn por dejar pasar todo sin ningn remordimiento, con una mirada prdida, como tratando de descifrar el enigma del desencuentro, del destino y la incomprensin por Quien teje nuestras libertades con hilos de soberana. Flor era sinnimo de comprensin por el mundo, de la paradoja en la que uno se haya por querer salir bien librado a pesar de que eso signifique abandono. Cuando Flor se comportaba de manera dura, soberbia, y en su comprensin orgullosa, como persona digna y bien plantada, la ternura invada el corazn de Renato hacindole sentir que todo ello no era ms que una simulacin. La farsa de la fortaleza de Flor, era la manera sutil de hacerle sentir a su enamorado la pobreza espiritual, la urgencia de cario, el amor del que adoleca; cuando eso pasaba, ya haba ganado: terminaba por subyugar el alma de Renato y as desencadenar su ddiva afectiva. Maestra en la manipulacin, en su alma la convivencia del amor y la necesidad no eran una paradoja, sino la comunin natural de su supervivencia a la ausencia de amor verdadero, paternal y maternal... Cmo dola ese abandono. Descubrir que lo que nos gua haca la otra persona es, mitad deseo, mitad realidad. Sin la aoranza Flor nunca hubiese adquirido esa estatura monstruosa, esa inmensa categora de ser amado. Con las otras mujeres con las que Renato haba estado, todo fue muy fcil: simplemente llegaba, se presentaba y ya, lo dems vena como natural, inercial y desprovisto de sorpresas, cmo amar lo que se da tan fcil? La idea de la tragedia alimenta al romanticismo y azuza la pasin como gasolina al fuego. Con el rechazo, el abandono de Flor, la lejana de sus labios delgados, frgiles y sonrosados, el deseo tornase obsesin en Renato. Dolorosa obsesin, humanamente estpida, ahora alejada del entendimiento de los que sobrevolamos la tierra. Desde ese da en el que Renato se enter del show del ngel nocturno, cambi mucho. Dnde haba ido a parar todo lo que Flor tena de s misma?, y no es que se trate de que tal trabajo sea degradante o no, sino que quien trabajaba en ello, antao era una chica de pulcros valores
9

Gadarea y otros relatos de ngeles

conservadores, prejuiciosa con la imagen, adoradora del prestigio y el bien social, aborrecedora de los cinismos mundanos. No poda quedarse con las ganas de verla, no por morbo o por jactancia, como si con ello sintiera redituado el tino de su profeca desgraciada para con Flor, no: necesitaba verla, hablar con ella, hacerle saber que el amor en el mundo es posible y que a pesar de todo l estaba ah todava. En medio de tantos das sin sentido, visitas al bar, discusiones intelectuales estriles, una noche se puso su chaqueta acostumbrada, una corbata no acostumbrada y febrilmente se dirigi al table dance conocido como El Cadillac en la zona Rosa. * Cita con ngeles de Silvio Rodrguez, adquisicin de hace unos tres aos cuando an tena la esperanza de alguna novedad en el trovador, ha ido con el tiempo adquiriendo un lugar carioso en mi corazn. Justo cuando los conflictos internacionales parecieran llegar a su autoparodia, y los dirigentes mundiales parecieren una pandilla de vndalos, la sencillez de un puado de canciones que an tienen perfume de inocente creencia en utopas, mellan mi alma y la hacen ser ms alada. En especial es mi cancin favorita, Cita con ngeles, segunda cancin del disco que esboza los itinerarios histricos seguidos por seres con alas de otro mundo en las cosas humanas, pero que por natural destino trgico siempre llegan tarde a las catstrofes de los hombres. Quizs el dolor se deja ms sentir cuando Silvio hace alusin a la muerte de Garca Lorca, Jos Mart, Luther King, John Lennon, y Giordano Bruno: los peores momentos de la humanidad estn cubiertos con el negro del luto de seres excepcionales ms que con los miles annimos de Hiroshima y las Twin Towers. Con todo, el dolor de lo humano no puede dejarse sentir en el sentimiento trgico del retardo de nuestras fuerzas, sentimiento de la prorroga de lo impostergable por un Dios que no ve ni oye lo que justamente slo a nosotros nos corresponde. Mxico D.F. 25 de septiembre de 2006. Jermn de sta. La gaceta del Arcngel. Artculo del Multiversal * No. Simplemente no poda ser. El llanto ahog a Renato en el callejn pestilente ese. Quizs si hubiese llegado das antes, la hubiese podido ver

10

ngel de la noche

con vida. Momentos anteriores haba estado en el cuarto que comparta con Tamara, un cuarto a media luz, pequeo, oblicuo, ntimo y elemental. Tamara (cuyo nombre desde luego era falso), una muchacha de Guadalajara, alta y delgada, blanca de pelo castao, muy hermosa, le deca que la muerte fue lenta pero no dolorosa. Nunca perdi su belleza ni su garbo, dijo. Ya en el callejn, una pareja de amantes a lo profundo se confundan en un slo cuerpo en la penumbra. Vapores emergan de la alcantarilla, sahumerio del infierno, incensario de lo estridente. El mundo se le acababa a Renato, su vida, su instinto de supervivencia...todo se le acababa. -La has querido mucho no es as, bebito? -Susurr Tamara. -Todo este tiempo, y hasta ahora me he dado cuenta...-con la voz entrecortada-, he caminado por el mundo entero vagando, buscando algo que no s qu es...un da perd toda esperanza de ser feliz cuando descubr que ya no poda amar. Sabes que ella me volvi intil? -No, el amor no da cosas malas, solo buenas.-con nerviosismo e inseguridad-. Nauseabundo olor a sexo, los colores neones, la noche sucia de orines y droga. Algunas ratas al fondo del callejn devorando los restos de un vagabundo. Y Flor muy solita, en medio de la oscuridad de la muerte definitiva. Dos semanas antes de que la enfermedad la postrara en cama, fue a verlo al departamento de la ta Esperanza. Se encontr con Manolo, pero ste fue incapaz de percatarse de la importancia de la visita; la crea una simple visita de nostalgia. Se equivocaba: era la ltima despedida. Pero Renato no estaba, no estuvo, y Flor tuvo que irse en medio de la lluvia, desvalida, devorada por el remordimiento de un amor putrefacto de tanto tenerlo atesorado, de un amor que se qued almacenado en las bodegas del egosmo, de la soledad: condena miserable por la por antonomasia cobarda: la falta de entrega y de riesgo, y en suma: de amor. Conozco a alguien que nos puede ayudar dijo la ingenua Tamara. Renato consternado, no la oa, su dolor era demasiado grande como para poder escuchar sonidos de este mundo. Empez a llover, se subieron al coche de la bailarina. Quizs pasaron aos adentro del vehculo, hasta que Renato articul palabra. -Quin nos puede ayudar? -Conozco una mdium en Tepito. -Dijo con preocupacin y cario Tamara.

11

Gadarea y otros relatos de ngeles

Renato, completamente confuso, perdido en la lejana, no asimilaba lo que acababa de escuchar. Por supuesto que una persona sin fe en la vida era incapaz de creer en nada. No teniendo que ver con su cultura o educacin, Renato crea que no exista ms que el mundo del hombre, desdeando los arcanos de ultratumba y las creencias populares sobre muertos que vuelven y, etctera. Pero, cmo iba a decir que no? La dulzura de la mirada de Tamara, compaera de cuarto y de labores de Flor, le haba ganado. Por qu no? Por qu no intentarse postrar a la fe cuando ya no queda nada? Hace unas horas haba conocido a la muchacha tapata, le pregunt por Flor, ella, dijo que haba muerto y que era su amiga. Ahora, se encaminaban rumbo al mercado. De noche, fro viento fro, las corrientes de aire que traen y devuelven sonidos, emuladores de matices, corruptores de las esperanzas, los encaminaban a un encuentro inaudito. Una mdium vieja, amiga de demonios, sale al encuentro de Tamara y Renato. -Vengan, los esperaba! -Dijo la vieja saliendo de una puerta que bajaba hasta un stano-, s que lo que han perdido es irrecuperable, pero hoy los que no creen, Creern! Yo, contemplaba cuidadosamente los movimientos de la nigromante. Tena siete u ocho demonios dentro: su capacidad de conocimiento de las cosas era muy bueno, pero finalmente no se trataba ms que de una farsa: los muertos no regresan, a menos que se trate de algo extraordinario, de un alma excepcional que por una dinmica misteriosa para los mismos ngeles, se convierten en espritus semejantes a ellos, espritus incapturables por el Seol. Sentados alrededor de una mesa, Tamara le entreg a la vieja, sin mediar palabra alguna, un peine de la propiedad de Flor que an contena sus cabellos. Despus de una serie de gesticulaciones y rituales de la anciana, el stano alberg a tres demonios ms, que inmediatamente percibieron mi presencia, pero no me dijeron nada. Uno sopl las luces del cuarto, otro avent un viento glido, y el tercero, con un silbido agudo, cundi de escalofros la piel de los tres humanos. En eso, la vieja transform sus facciones, se convulsion en el suelo, y despus de un momento de quietud, se sent frente a ellos con los ojos en blanco. -Ella est muy triste -dijo la vieja-. Llora en la profundidad de la noche su arrepentimiento infinito...y... -y? -Exclam Renato.

12

ngel de la noche

-Y, su partida es para siempre.-Dijo la vieja, repentinamente consternada tambin. El demonio que le estaba susurrando las palabras a la vieja, despus de la ltima frase, se levant, ya que estaba inclinado hablndole a la mdium, y se me qued mirando con mucho respeto. Yo saba qu significaba eso, pero no que el poder de un cntico como el mo sea tan majestuoso. Eres t, ngel nocturno que velas el camino de lo que antao abandonaste, me dijo con una profunda mirada misteriosa. Otro de los ngeles se acerc a ste y le reclam algo en silencio. Los sonidos que emitan eran speros. Finalmente, llam a los dems seres alados y partieron de la misma forma en la que haban llegado. En eso, la vieja sali de su trance y les dijo a Renato y a Tamara que no los poda ayudar, que la que se haba ido, lo haba hecho para no volver nunca. * Es irrisorio leer a Karl Sagan. La Secretara de Educacin Pblica tuvo a bien hace unos diez aos, obsequiar en formato de texto gratuito a los maestros de la Repblica mexicana, una edicin de El mundo y sus demonios del afamado estudioso de las estrellas y creador de la serie de divulgacin cientfica Cosmos. Con ello se pretenda la cultura en Mxico. mulo de Asimov o de Tales de Mileto, Sagan intenta desnudar los intereses reales que se hayan tras la construccin de mitos seudo cientficos: la visita de seres extraterrestres al planeta, la creencia en fuerzas desconocidas tales como los demonios, magia y hechicera, y otra serie de idiosincrasias ms. A pesar del loable disgusto de Sagan y su plausible afn cientfico por la verdad, no nos deja de parecer, hasta cierto punto, petulante su actitud, merced a que superchera nos entregamos confiadamente a los instrumentos de la razn, pretendiendo con ello salvar la crasa ignorancia del sentido de la vida, nico verdadero conocimiento en palabras de Tolstoi? No: el mundo naci con demonios, y con ellos morir, incluyendo al Satans de todos ellos: la ciencia, la que de todos los mitos, est mejor dotada de argumentos. Mxico D.F. 30 de septiembre de 2006. Jermn de sta. La gaceta del Arcngel. Artculo del Multiversal *

13

Gadarea y otros relatos de ngeles

Un ao despus, Renato ya haba pintado ms de cien cuadros. Su cuadro favorito, la expulsin de Luzbel, adornaba la estancia de su nuevo departamento, como smbolo del trastorno de los rdenes creados. El arcngel que expulsaba a Satans, era un ngel de bello parecer que, con una lanza en la mano y el pie en el cuello del ngel rebelde, caa estrepitosamente entre nubes oscuras. Debajo de l yaca el demonio pero con el notable rasgo de que no se trataba de un ser feo, sino sumamente hermoso. El cuadro tena la particularidad de que poda ser puesto de cabeza y la imagen casi se mantena inalterada: siempre un ngel estaba expulsando a otro ngel. -Mis manos han cambiado desde hace mucho. -Susurr Renato-. Se han vuelto hbiles, profundas. La muerte les ha dotado de ms vida, tu muerte Flor, tu muerte. -Hablando con voz fuerte al aire-. Hoy quiero dar todo por terminado al cumplir la promesa que algn da te hice. El llanto, el tan esperado, contenido llanto, era tan descompuesto. Renato llor mientras su corazn se haca tan pequeo, pero tan pequeo, que casi desapareci. Sus cuadros al fondo se vean tan insignificantes, olvidados, sin razn verdadera. La noche caa y la ausencia de Flor era tan grande. Con la vista puesta en el ventanal alz la vista. Yo, al estar detrs de l, rpidamente vi mi imagen hacindole compaa. -Mi amor! Dnde ests? Nadie poda contestar, yo no le poda contestar. -Estoy solo, muy solo. Ella nunca estuvo con l, pero siempre dese estarlo. La cobarda les neg la oportunidad de permanecer juntos. -Hace un ao que te promet terminar mis bocetos y dejarlos listos para una exposicin...y ahora todo ha terminado. Renato subi a la azotea, dispuesto a terminar todo. Lo segu. Detrs de l, dejaba un rastro tan profundo de tristeza que poda ver su alma goteando sangre. Se detuvo al filo de la cornisa y mir haca abajo con los ojos llenos de lgrimas. Me acerqu hacia l lentamente, me sub a la cornisa y lo abras. Pronto me escuchara y sabra que siempre estuve con l, que nunca me he separado de su alma, que desde siempre vi la manera en la

14

ngel de la noche

que me negu a amarlo, a entregarme y que por ello sufra. Ahora mi dolor no tiene lmites y ste mi castigo por mirarte con tanto sufrimiento es la gloria que tu amor ofrendado se merece, le susurr. Renato se arroj al vaco y yo, junto con l, camos infinitamente en manos de un Dios que nos permiti cometer el trgico error del desamor. Lo abrac, fuerte, muy fuerte, como si sintiera que alguien me lo quera arrebatar de nuevo, como para mitigar ese fro en la que nuestras almas ya de por s vivan, como queriendo fusionar nuestras dos existencias, como si ello fuera nuestra vida y nuestro alumbramiento. Entonces, l sinti mi infinita presencia mientras su cuerpo se colapsaba en el suelo y su espritu lograba por fin ver de nuevo mis ojos, mis ojos ya sus ojos ahogados en las lgrimas de la eterna muerte. *

15

Gadarea y otros relatos de ngeles

16

Centres d'intérêt liés