Vous êtes sur la page 1sur 88

"EL ALMA DE NAPOLEN"

POR LEON BLOY

EDITORIAL "MUNDO MODERNO" AO 1946

INTRODUCCIN

LA HISTORIA DE NAPOLEN ES CIERTAMENTE LA MS DESCONOCIDA DE TODAS LAS

historias. Los libros que pretenden relatarla son innumerables, Y los documentos de toda especie, llegan hasta el infinito. En realidad, Napolen nos es, quizs, menos conocido que Alejandro o Senaquerb. Ms se le estudia, y ms se descubre en l, alguien que no tiene semejanza con nadie. Esto es el abismo. Se conocen datos, se sigue el curso de los hechos, victorias o desastres; sbese de cerca o de muy cerca, de famosas negociaciones, polvo, y solamente polvo en el presente. Slo su nombre es prodigioso. NOMBRE que, pronunciado por el ms pobre de todos los nios, bastara para avergonzar a cualquier hombre por grande que fuera. Napolen es el rostro de Dios en las tinieblas. Es notorio que las profecas o prefiguraciones bblicas no pueden ser comprendidas sino luego de su entera realizacin, es decir, cuando todo lo que est oculto, haya sido revelado, tal como Jess lo anuncia en el Evangelio, y esto lleva necesariamente el pensamiento, ms all de los tiempos. Napolen es inexplicable y, sin duda alguna, el ms inexplicable de los hombres, porque l es, ante todo y sobre todo, el Prefigurante de Aquel que debe venir y que tal vez no est lejos, un prefigurante y un precursor muy prximo a nosotros, significado a su vez por todos los hombres extraordinarios que le han precedido en todos los tiempos. Si se quiere aceptar este postulado, y adentrarse un poco en l, he aqu que la historia toma un aspecto absolutamente distinto, y el ocano napolenico, tan terriblemente agitado hasta aqu, se vuelve repentinamente sereno, sumamente calmo, bajo un cielo de milagrosa serenidad. Quin de nosotros, franceses o extranjeros de fines del siglo XIX, no ha sentido la congoja enorme del desenlace de la incomparable epopeya? Con slo un tomo de alma, resultaba ya abrumador pensar en la cada en extremo

sbita del Gran Imperio y de su jefe; recordar que aun ayer haba estado en lo ms alto de los Alpes de la humanidad; que por el solo hecho de existir entre nosotros lo ms Prodigioso, Bien amado, y Terrible, que jams hubo, pudimos creemos como la primera pareja en su paraso, dueos absolutos de lo que Dios ha puesto bajo el cielo, y que, muy poco despus, tambin sera inevitable recaer en el antiguo cieno de los Borbones! Cierto es que esa cada haba desarraigado, casi, la tierra. Las convulsiones de 1813, a pesar del dolor y de la excesiva amargura, fueron en tal modo grandiosas, que la imaginacin y el orgullo pueden sentirse consolados de aqullas; pero el fin es demasiado horrible; sobre todo, demasiado repentino, y la ms anglica de las resignaciones, se siente impulsada a sustraerse a la doxologa de ese Salmo colosal de la penitencia.

II

SI BIEN SE SABE QUE HUBO EN L ERRORES INMENSOS, ESOS MISMOS ERRORES,

precisamente, hacen que la tristeza sea insoportable. Quin es el que, leyendo la historia del Imperio no haya intentado, suponindose

contemporneo, persuadirse, por ejemplo, de que Napolen tendra menos confianza en la lealtad rusa, menos obsequiosidades para con Alejandro en Tilsitt; que demolera Prusia de uno a otro extremo, y restablecera a Polonia; que resolvera con mejor acierto el peligroso asunto de Bayona; que no habra hecho reyes de sus miserables hermanos; que no habra dispersado sus fuerzas desde Cdiz a Mosc, derrochando y destruyendo, tambin, los ms bellos ejrcitos del mundo? A quin, en fin, no se le ha ocurrido esperar la llegada de Grouchy a Waterloo, de ese mediocre y funesto Grouchy, tan ciegamente escogido por el Emperador, para el movimiento estratgico ms decisivo? Y esto no es todo. Cmo no llorar ante el relato de la segunda Abdicacin? El ms grande de los vencedores, abdicando dos veces! Napolen derribado de su sitial por un Fouch, por un Lafayette, y luego yendo a entregar alma y cuerpo a Inglaterra!... Yo he dejado de padecer estas cosas (1), el da en que he podido comprender, o, por lo menos, entrever el destino simblico por excelencia de ese Ser extraordinario. En realidad, todo hombre es simblico, y en la medida de su smbolo es que resulta un viviente. Verdad es que esta medida es desconocida, tanto como la trama de las combinaciones infinitas de la Solidaridad universal. El que supiera exactamente, por un prodigio de infusin, la trascendencia de un individuo cualquiera, tendra ante los ojos, como un planisferio, todo el Orden divino. Lo que la Iglesia denomina la Comunin de los santos es un artculo de fe, y no puede ser otra cosa. Preciso es creer en ello, como se cree en la economa de los insectos, en los efluvios de germinal, en la Va Lctea, sabiendo muy bien que no puede comprenderse. Cuando uno se niega a ello, es, o un necio, o un

perverso. Se ensea, en la Oracin Dominical, que debe pedirse el pan nuestro y no mi pan. Para toda la tierra y para todos los siglos. Identidad del pan de Csar y del esc1avo. Identidad mundial de la impetracin. Equilibrio misterioso del poder y de la debilidad, en la Balanza donde todo es pesado. No existe un ser humano capaz de decir lo que es, con certeza. Nadie sabe lo que ha venido a hacer en este mundo, a quin corresponden sus actos, sentimientos y pensamientos; cules son sus ms allegados entre todos los hombres, ni cul es su nombre verdadero, su inmortal Nombre en el registro de la Luz. Emperador o mozo de cordel, nadie conoce su fardo ni su corona. (2) La Historia es como un inmenso Texto litrgico donde las iotas y los puntos valen tanto como versculos o captulos enteros, pero la importancia de unos y de otros, es indeterminable, y profundamente escondida. Si yo pienso, por lo tanto, que Napolen podra bien ser una iota rutilante de gloria, vome obligado a reconocer, al mismo tiempo, que la batalla de Friedland, por ejemplo, bien ha podido ser ganada por una niita de tres aos o por un centenario vagabundo, pidiendo a Dios que se hiciera su Voluntad tanto en la tierra como en el cielo. En tal caso lo que se dice Genio, sera simplemente esa Voluntad divina encarnada, si as puedo expresarme, hecha visible y tangible en un instrumento humano llevado a su ms alto grado de fuerza y de precisin, aunque, como el comps, sin posibilidad de abandonar su extrema circunferencia. Lo que queda en pie, para Napolen y para la infinita multitud de sus inferiores, que son todo el conjunto, figuras del Invisible, es que no puede moverse un dedo ni matar dos millones de hombres, sin significar alguna cosa que slo en la Visin beatfica sea manifestada. Dios sabe desde toda eternidad, que en determinado momento, slo de l conocido, tal o cual hombre realizar libremente un acto necesario. Armona incomprensible entre el Libre Albedro y la Presciencia. Las inteligencias ms luminosas no han podido ir nunca ms all de este lmite. En tal estado, el Hombre integral, no debiendo ser, segn la palabra Creadora, ms que una semejanza, y una imagen, renovable en mil millones de almas de cada generacin, fuerza es, pues, que sea siempre tal, haga lo que haga, y preparar as, poco a poco, en el crepsculo de la Historia, un acontecimiento inimaginable. Los hay, sin duda alguna, buenos y malos, y la Cruz del Redentor est siempre all; pero los unos y los otros hacen exactamente lo que est previsto,

y no pueden hacer otra cosa; no nacen ni subsisten sino para sobrecargar el Texto misterioso, multiplicando al infinito las figuras y los caracteres simblicos. Napolen es el ms visible de esos caracteres indescifrables, la ms elevada de esas figuras, y sta es la causa de haber asombrado tanto al mundo.
Notas del captulo: 1) Len Bloy escribi El Alma de Napolen entre enero y mayo de 1921. Pero soaba con l desde haca aos, y acumulaba las lecturas de obras histricas y de Memorias. Sus reacciones aparecan en todas las pginas en su Diario en aquella poca. Se siente el contemporneo de los hombres de 1814 y anota el 9 de septiembre de 1902: Consulado e Imperio. A pesar del autor [Adolfo Thiers], esta historia es para m tan viva que sufro realmente del abandono del proyecto de desembarco en Inglaterra como he sufrido precedentemente de la evacuacin de Egipto.

Algunos meses ms tarde, el 17 de abril de 1903: Waterloo. Cuando escriba sobre Napolen, dir mi extraa angustia todas las veces que se habla de Waterloo, por quien sea, y la imposibilidad, para mi eterna, de consentir ese desastre. Hubo las faltas o los crmenes de Napolen, s. Pero bien hay otra cosa, lo siento, en el lugar ms profundo de mi alma, que nunca, en ningn da, se cumpli una injusticia tan profunda. Y todava el 27 de junio de 1903: 1815. Quisiera acabar con esto, es demasiado doloroso. Qu incertidumbre bizarra en el corazn del hombre, qu necesidad ms extrao an de incertidumbre o ms bien qu presentimiento admirable de que nada es definitivo en este mundo! Por mucho que sepa esta cruel serie de desastres, me es imposible no esperar, en cada instante, que no lo lograrn. Quiero persuadirme que en Ligny, dErlon obedecer a su emperador, que Ney le obedecer en Quatre Bras, recobrando su resolucin de antao, que Grouchy finalmente se dignar escuchar, en Wavre, a sus oficiales y a sus soldados. Haga lo que haga, las desdichas pavorosas y tan injustas, en apariencia, de esta guerra, me sorprenden siempre... Si todo el mundo se hubiera equivocado, sin embargo! Si la batalla durara an! Ver Len Bloy, Diario I y II (1892-19179), edicin establecida, presentada y anotada por Pierre Glaudes, Robert Laffont, coleccin Bouquins, 1999. 2) Sobre este tema que vuelve constantemente en la obra de Len Bloy, he aqu lo que anota en El Mendigo ingrato; (Le Mendiant ingrat; Diario, 30 de enero de 1894) acerca de las Historias desatentas- (Histoires dsobligeantes): La idea central de mi ltimo cuento, Palabras digestivas (Propos digstifs), siendo que nadie puede estar seguro de su identidad y que cada cual ocupa verosmilmente el lugar de otro. Jeanne me pregunt cmo era posible que hubiera semejante desorden en la obra de Dios. Y la Cada, repliqu... Nada est cumplido. Todos tenemos que esperar, puesto que estamos en el Caos.

III

VERDAD ES QUE EL MUNDO NO ES DIFCIL DE ASOMBRAR. ES TAN MEDIOCRE Y TAN BAJO

este patrimonio de Satn, que un ademn de fuerza o de grandeza es, por lo general, suficiente. En nuestros das ha sido frecuente observar polticos y escritores cuyo talento no exceda el comn de los dems hombres, que han podido hacerse admirar de las multitudes. Napolen, dotado de fuerza y de grandeza, como no lo haba sido hombre alguno, debi l mismo sorprenderse mucho ms que todos aquellos a quienes deslumbr. Aborigen de una regin espiritual desconocida, extranjero de nacimiento y de carrera en cualquier pas que fuese, se asombr realmente, toda su vida, como Gulliver en Liliput, de la excesiva inferioridad de los contemporneos, y sus ltimas palabras recogidas en Santa Elena prueban que este asombro, convertido en absoluto desprecio, le sigui a la tumba y hasta ante el tribunal de su Juez. Qu haba pues venido a hacer en esa Francia del siglo XVIII que, indudablemente, no lo presenta y an menos 10 esperaba? No era otra cosa que Un Gesto de Dios por medio de los Francos, para que los hombres de toda la tierra no olvidasen que hay verdaderamente un Dios y que debe venir como un ladrn, en un momento cualquiera, en compaa de un Asombro definitivo que procurar la destruccin del universo. Convena, sin duda, que ese gesto fuese realizado por un hombre que apenas creyera en Dios, y que ignorara sus Mandamientos. No teniendo la investidura de un Patriarca ni de un Profeta, importaba que fuera inconsciente de su Misin, tanto como una tempestad o un terremoto, al punto de poder ser juzgado de sus enemigos, como un Anticristo o un demonio. Era necesario, principalmente y ante todo, que por l fuese consumada la Revolucin Francesa, la irreparable ruina del Viejo mundo. Evidentemente, Dios no quera ms ya ese viejo mundo. Quera cosas nuevas, y para ello, se requera un Napolen. xodo que cost la vida de millones de hombres.

Mucho he estudiado esa historia. La he estudiado orando, llorando de gozo o de pena muchas veces, y cuntas preguntndome si no sera locura leerla desde el punto de vista humano, como puede leerse la historia de Cromwell o de Federico el Grande, nicos jefes que, en mi opinin, podraseles suponer, despus de Anbal o de Csar, en una proximidad cualquiera de Napolen, y he terminado por sentirme en presencia de uno de los misterios ms terribles de la Historia.

IV

APARECE UN JOVEN QUE NO SE CONOCE A S MISMO, Y QUE DEBE CREERSE INFINITAMENTE

lejos de una misin sobrenatural, - si, no obstante, una misin semejante puede ocurrir a su espritu. Tiene el sentido de la guerra, y ambiciona una situacin militar. Tras de muchas miserias y humillaciones, se le da un magro ejrcito, y de inmediato se revela como el ms audaz, el ms infalible de los capitanes. El milagro comienza, y no termina ms. Europa, que nunca viera nada semejante, tiembla. Ese soldado se convierte en Amo. Se hace Emperador de los franceses, y luego el Emperador de Occidente - el EMPERADOR, simple y absolutamente, para toda la duracin de los siglos. Es obedecido por seiscientos mil guerreros que no es posible vencer, y que le adoran. Hace lo que quiere, y renueva a su antojo la faz de la tierra. En Erfurt, en Dresde sobre todo, tiene el aspecto de un Dios. Los potentados le lamen los pies. l ha extinguido el sol de Luis XIV, y ha desposado la ms encumbrada hija del mundo; Alemania, cejijunta y apergaminada, no tiene campanas suficientes, ni caones y fanfarrias bastantes para honrar a ese Jerjes que recuerda con orgullo haber sido subteniente de artillera veinticinco aos antes, no haber tenido un cntimo, y que ahora arrastra veinte pueblos a la conquista de Oriente. Transcurre una estacin, y he aqu el fro Aquiln que devora las montaas, sicut igne, dice el Eclesiasts. El subteniente de 1785 regresa a pie sobre la nieve, apoyado sobre un bastn, y seguido por algunos moribundos. Pero no ha sido vencido sino por el cielo, y el momento de ser vencido por los hombres, no ha llegado todava. Dios ama a este soberbio, y lo aflige por amor, sin querer abatirlo completamente. Dios ha mirado la sangre lquida de las matanzas, y ese espejo le ha reflejado la faz de Napolen. Le ama como a su propia imagen; acaricia a este Violento como acaricia a sus Apstoles, a sus mrtires, a sus ms dulces confesores; acarciale tiernamente con sus manos poderosas, tal

como un seor imperioso acariciara a una virgen indmita que se negara a desvestirse. Al cabo le despojar, ciertamente, y en forma tan completa, que durante treinta o cuarenta aos los reyes se ocuparn en disputar sus despojos. Pero no quiere que esto ocurra al primer golpe. Insistir tres veces. 1813, 1814 y 1815, tres Epifanas de dolor! La primera, y no la menos terrible, es la que ms se parece al diluvio del siglo V. Los colosales ejrcitos de la Coalicin suprema imitan bastante bien a los Hunos, los Srmatas, los Suevos, los Alanos, los Sajones, los Godos y los Vndalos del Castigo de Roma. Toda esa canalla brbara punza los flancos del Len mutilado, pero no vencido. l se retira bramando de dolor y de orgullo, y retorna a Francia donde hace combatir, uno contra diez, nios por l transformados en legionarios. El Olimpo o la Valhala de dioses imbciles, tiembla una vez ms. Traicionado en fin por tenientes que l haba concebido y alumbrado, es relegado a la nsula ridcula de Sancho Panza. Todo parece terminado. Un vejete fratricida y libertino intenta devorar a Francia con sus encas. Por ltima vez reaparece el Invencible, y cun prodigiosamente! El Reino de Jesucristo y de su Madre, agotado de sangre, traspasado de dolores, preciptase al punto hacia l, con exclamaciones de jbilo. Esto es 1815, ay! y Waterloo. Se combate como ngeles en la desesperacin. Se bate contra la Historia, se bate contra sesenta siglos! Esto es el desastre, y Juana de Arco llora en todos los caminos. Napolen, que traa la victoria, est obligado a ocultarla entre las sombras de la derrota, no queriendo ser vencido sino por s mismo. Incomprensiblemente abdica una segunda vez, asqueado de todo, y termina en Santa Elena, en medio de las ratas y los escorpiones de Inglaterra.

TAL

ES

ESTE

MISTERIO

HISTRICO,

SIN

IGUAL

OTRO

ALGUNO.

Antes, en tiempos de mi juventud y an ms tarde, cuando era aficionado a las novelas de aventuras o melodramas, he visto lo que me apasionaba sobre todas las cosas, esto era, la incertidumbre sobre la identidad de las personas. Es el gran recurso, aun hoy no agotado, de la Ficcin pattica. Desde Edipo y Yocasta, nada ha cambiado. Es esencial que el hroe, aunque intuitivo por otra parte, si se le quiere imaginar, sea l mismo un personaje enigmtico. Ese imperdible poder de una idea trivial, tiene, sin duda alguna, su origen en algn presentimiento profundo. Este es el efecto de un concepto directo, aun cuando muy antiguo, de la condicin humana. Yo lo he dicho: cada hombre est sobre la tierra para significar algo que l ignora, y as realizar, una parcela o una montaa de los materiales invisibles con que ser edificada la Ciudad de Dios. No ver en Napolen ms que un hombre, ms grande que los otros, seguramente, pero insignificante fuera de sus actos, es invalidar al mismo tiempo el Futuro y el Pasado, descalificando toda la historia. Ego dixi, dii estis. Yo he dicho: Vosotros sois dioses, afirma el Seor. Ah!, sin duda, por lo menos hay imgenes de Dios, custodias de su misterio y, ciertamente Napolen es de las ms manifiestas que sea posible contemplar. Yo no creo que haya en toda su vida, una accin o una circunstancia que no pueda ser interpretada divinamente, es decir, en el sentido de una prefiguracin del Reinado de Dios sobre la tierra. Nace en una isla, y hace la guerra continua a una isla. Cuando cae por primera vez, es en una isla. Por ltimo, muere cautivo en una isla. Insular por nacimiento, insular por emulacin, insular por necesidad de vivir, insular por necesidad de morir. Hasta cuando tena a Europa en sus manos, hasta en las ms terribles batallas, el perpetuo mugido de las olas del ocano, cubra para l, el estruendo de los caones. Ambicioso de reinar sobre todos los mares, el continente le fue siempre un obstculo.

Como un gran navo presa de los hielos, l fue continuamente presa de las tierras, de las que no consigue desprenderse. Veinte aos pisote el continente con furor, no pero donndole su oposicin a la conquista de esa isla inglesa inaccesible, desde lo alto de la cual, l hubiera sido ciertamente el Dominador del Atlntico y del Mediterrneo, asegurando con sus flotas, los viejos reinos y los viejos imperios, y haciendo una isla de toda la tierra, otra isla inmensa como su sueo! Tacete et ululate, qui habitatis in insula (1), pareca decir, con el Profeta, a cada uno de sus pasos, y sin fruto alguno.

Notas del captulo: 1) Isaas, XXII, 2.

VI

L DECRETA EL BLOQUEO CONTINENTAL, LA MS GRANDE EMPRESA QUE PUDIERA

concebirse. Todo el continente europeo recluido y encadenado, trescientos millones de hombres que pueden ser condenados a la ruina y a la desesperacin, porque Inglaterra, excluida de los pueblos, debe ser forzada a entregar las llaves y las triples barras de la prisin de los ocanos, para todo lo cual, poco falt... Esto recuerda, en grande escala, las famosas Prohibiciones de la Edad Media, cuya memoria es tan inquietante. Decreto apocalptico! Imagnaselo fechado en vspera del Juicio universal. Hay ngeles y trompetas en todos los cantones del cielo. Pero los escitas y los srmatas acaban de nacer, solamente, a la civilizacin occidental. No es justo que ellos tengan tiempo de corromperse a su vez? Se niegan a sacrificarse! Napolen les cae encima al frente de diez ejrcitos. Pero, he aqu que Dios protege a esos brbaros. Los guerreros legendarios e invencibles son muertos por el fro, y el bloqueo se hace imposible. Tambin, desde ese momento, imposible la Dominacin del mundo. Esto era hermoso, sin embargo, demasiado hermoso para ese Dios celoso que no quiere particin. Cuando se digne, al fin de los fines, manifestarse completamente, o sea cuando todas las figuras hayan sido agotadas, preciso ser que l haga algo semejante a ese Designio de Napolen. Entonces, pero solamente entonces se sabr cun bello era! Ciertamente, en ese momento Dios tendr delante de s y en su contra, una isla por humillar, la Isla de los Santos, otrora, transformada en la isla trgica y sombra, la isla de las Negaciones, de las Apostasas, de las Traiciones y del Orgullo. Ser bien necesario que, en cierto modo la separe del continente de la Fe, ya secuestrado l mismo en el ms absoluto embrutecimiento! Porque ser preciso, oh Jess, que os llamasteis a vos mismo el Hijo del Hombre, que os contentis con muy poco si, desde ese instante, no cambiarais

milagrosamente todo! Puesto que es inevitable que todo tenga su realizacin, vos tendris, lo mismo que vuestro Napolen, el obstculo del fro y de los brbaros. Pero, al mismo tiempo, tendris el recurso que l no tuvo, de hacer de su pueblo algo como un pueblo nuevo, que no estar sino poco ms abajo de los ngeles.

VII

NAPOLEN SE CASA DOS VECES, COMO UN ASUERO, REPUDIANDO A UNA PROSTITUTA PARA

tomar otra que no tiene de comn, con la Ester de la Biblia, nada ms que los perfumes. Pero stos eran los de la monarqua cesariana de los Habsburgo, vieja bergamota desvanecida que pareci embriagarle un da, y que pronto le aturdi e hizo vacilar, casi asfixiado con el efluvio peligroso de los antiguos sepulcros repletos de magnificencia y grandeza carnales. Cuntase que Asuero, que rein sobre ciento veintisiete provincias de Asia, queriendo reemplazar a su primera mujer, hizo buscar por todo su imperio, y comparecer ante su presencia, a las ms hermosas del mundo, inclusive las de Parsis y de Escitia indmita, y que al fin fij su vista en una pobrecilla juda de nombre Ester, que significa la Misteriosa. Napolen, ms poderoso que este antiguo potentado, y no queriendo pobrezas, tuvo que escoger entre las herederas altsimas de las Majestades que laman sus botas, e hizo esto como una campaa rpida, excluyendo con un gesto a las princesas de menor magnitud. Pero la que despos, no fue, en verdad, una misteriosa, y el suegro infame, el hombre de las entraas de Estado, como se le deca entre sus domsticos, convertido cuatro aos ms tarde en un Mardoqueo de adulterio, condujo l mismo, con la triple corona en su testa, a su propia hija, archiduquesa, al lupanar, para deshonrar a un yerno que ya no le haca ms temblar. Para terminar, no saliendo de la Biblia, creerase leer a Ezequiel en ese formidable captulo en que la ignominia sin nombre de las dos esposas del Seor es divulgada. (1)

Notas del captulo: 1) Ezequiel, captulo XXIII.

VIII

HABLAREMOS DEL RETORNO DE LA ISLA DE ELBA? QU ES LO QUE NO SE HA DICHO O

escrito sobre ese acontecimiento incomprensible? Hasta entonces, Napolen no haba combatido ms que a los hombres y, precisamente porque era ms grande que todos ellos, haba sido, o pareca, vencido a la postre. Pero, saliendo de la isla de Elba, l emprende la lucha contra la naturaleza de las cosas, su propio destino, empendose en derribar al ngel formidable, como Israel, fuerte contra Dios mismo. No se haba visto, y posiblemente no se ver nunca nada comparable al vuelo de su guila, yendo de campanario en campanario, hasta las torres de Nuestra Seora. Por qu Nuestra Seora? Napolen no era, sin embargo, en forma ostensible al menos, devoto de la Santa Virgen. Pero, siendo todo presumible en un ser tan grande, no es acaso permitido suponer en l un presentimiento sobrehumano, una secreta adivinacin del Dominio de Mara, eterna patrona y protectora de esa Francia que l haba recogido en una cinaga de sangre y de inmundicia, hacindola tan magnfica? Y, admrome ahora de mi propia prudencia. Para qu tantas precauciones literarias? No rompe los ojos que el Acontecimiento fue entera, absolutamente sobre-natural? Quizs no haba en Francia una familia que no hubiera sangrado hasta el agotamiento sus venas, hasta la definitiva paralizacin de los latidos del corazn. En Italia, en Egipto, en Alemania, en Polonia, en Espaa sobre todo y en Rusia, un nmero infinito de franceses haba muerto por su voluntad, o lo que podra considerarse su voluntad. La sola campaa de Sajonia haba costado ms de cien mil vidas. Hubiera podido creerse que ese devorador insaciable haba extenuado todo entusiasmo, y secado todas las fuentes del amor. Ocurri precisamente lo contrario. Un ltimo ejrcito de vctimas vino a ofrecerse, Y qu vctimas! Un como rugido de gloria subi hasta el cielo. En una revista, los caballeros heroicos de cien batallas, cruzando sus sables por encima de su cabeza, hicironle un arco de acero llorando de alegra y de furor.

Algunos das ms tarde eran a su vez inmolados. Eran los ltimos, pero an quedaban, de todos modos, y Napolen, si lo hubiera querido, poda an, a pesar de Waterloo, continuar indefinidamente los sacrificios humanos. En verdad, jams hubo un hombre adorado como lo fue l, en la esperanza o en el desaliento, en los tormentos infinitos de la fatiga, del hambre y de la sed, en medio del fango y de la nieve, entre la metralla y los incendios, en los destierros, en las prisiones, en los hospitales y en medio de la agona; adorado a pesar de todo, adorado siempre, como un redentor al que no podan alcanzar las corrupciones de la tumba, como una virgen de gloria que no poda morir. En mi niez yo he conocido viejos mutilados incapaces de distinguirle del Hijo de Dios.

IX

EL RECUERDO DE ESAS IMGENES DE RAFFET, QUE ILUSTRAN LA POBRE HISTORIA DE

Norvins, parecame un Evangelio cuando yo tena doce aos. S, eso es, un Evangelio. Apenas conoca yo otro, adelantada o retardada mi cultura cristiana, por la cultura napolenica. A pesar de tantos aos transcurridos, todava encuentro el estremecimiento de magnificencia que recorra mi ser, hojeando esas pginas que mal poda leer, ignorando absolutamente la historia. Pero, qu fiebre, qu temblor ante las imgenes! Qu necesidad tena de leer! Con y por ellas, segua por todas partes a mi hroe y mi emperador, desde Toln hasta Santa Elena. Yo le acompaaba principalmente a Egipto y a Rusia; veale siempre todopoderoso, siempre infalible, como un dios, y me crea uno de los ms veteranos de su Vieja Guardia. Qu necesidad tena yo de comprender? Senta ya entonces, y nunca he dejado de sentir en l lo Sobrenatural, y las ocho letras de su nombre, impresas, recuerdo, en grandes maysculas color de sangre, sobre la tapa, me pareca que irradiaban hasta los extremos del universo. Nada de ello he olvidado despus. Haba tambin, muy cerca de la ciudad, un jardn extrao y ciertamente muy ridculo que quizs volver a ver en el Paraso. Un burgus cualquiera, un imbcil -tengo ese temor- haba ideado hacer de su propiedad, un lugar de peregrinacin napolenica. Habale dado el nombre de Santa Elena, y all me condujo mi padre, siendo yo muy nio. Es esto tan lejano, que apenas puedo recordado. Haba un enorme busto del Emperador, una columna del gran ejrcito en smil bronce, una especie de caverna circundada de sauces llorones y representando la tumba de exilio, de la que emanaba un espanto religioso, una efigie verdosa del Rey de Roma en cuna de hiedra o de madreselvas, y yesos de veteranos o de mariscales desafiando toda pulla sublunar. He aqu cuanto puedo hallar en las criptas de mi memoria, y todava no estoy muy seguro de ello. Pero la emocin de mi corazn de nio perdura, y por tal

razn al cabo de cincuenta aos, puedo escribir estas pginas (1). Tal era y tal es an, tanto tiempo despus de su ltimo suspiro, el ascendiente de ese Prodigioso!

Notas del captulo: 1) Ver ms arriba la nota del apartado II de esta Introduccin.

CONSIDERADO NAPOLEN COMO UN INSTRUMENTO DIVINO, SIMPLIFCASE MUCHO EL

inventario de sus faltas, registradas con tanto esmero, y en tanto papel, por todos sus jueces. Si con el nombre de faltas se entiende razonablemente una serie de transgresiones voluntarias, veniales o capitales, de una ley promulgada, la estricta justicia no permite que se las impute a un instrumento. En este sentido, Napolen puede no haber cometido una sola falta, estando siempre obligado a cumplir, en calidad de instrumento, lo que le estaba prescripto querer y realizar. No cabe duda alguna de que fuera, al mismo tiempo, un hombre bajo la ley de la cada, y por tanto, pasible de incurrir en los desrdenes de su libertad. Pero de esto slo Dios es juez, Dios de todos (1). Yo no considero ms que las faltas llamadas polticas. Nadie fuera de l, ha podido saber ni conjeturar sin temeridad, lo que de su propia voluntad pone en las acciones magnficas o pavorosas exigidas por una Voluntad superior, a la cual no deba desobedecerse. Si bien confusamente, l senta bien esa voluntad, cuando hablaba de su estrella, sin alcanzar a comprenderlo, senta una mano en sus cabellos, una mano sobre su corazn, que cesaba entonces de latir, una mano, se ha dicho, en torno a su pensamiento formidable. Estremecindose, ese Amo del mundo vease circunscripto en una libertad de orden inferior y - bajo su mscara imperial - hermano menor y servidor de todos, inclusive de los ms miserables, que no tenan, como l, una consigna, un mandato de eternidad, una misin divina que llenar, y que parecan tener, ms que l, la eleccin de sus obras buenas o malas. Tal vez entonces fuera posible explicar, por intermitentes rebeliones de su alma, por sbitas veleidades de evadirse de una tan fatal grandeza, los incomprensibles perdones que tuvo tantas veces para sus enemigos ms peligrosos, y su inconcebible debilidad hacia compaeros indignos de l.

Este hombre nacido para el imperio, ha dicho un historiador penetrante, que entr con paso firme en la soberana, y se encontr sin esfuerzo, no solamente el igual, sino el superior, y bajo todos los aspectos, de reyes y de emperadores vencidos por l, siempre fue en su familia, un advenedizo y un menor. En su familia no fue emperador, sino para dar. Nunca logr hacerse obedecer ni respetar. Conserv para los suyos esa extraa complacencia que extendi a todos los que le haban ayudado en los tiempos difciles, servido en los aos de crisis. Este guerrero, este autcrata violento, generoso, bonachn, fue de todos los seores y conductores de hombres, el ms notablemente engaado y traicionado, por sus mujeres, por sus hermanos, por sus hermanas, por sus ministros, por sus tenientes, por sus servidores. Indudablemente convena que as sucediera, y que hasta sus mismas faltas pues debe emplearse esta palabra - fuesen como partes esenciales del poema de su destino.
Notas del captulo: 1) En el original, estas palabras estn en castellano.

XI

POR OTRA PARTE, SE EST SUFICIENTEMENTE ADVERTIDO CUANDO, SIENDO CAPAZ DE

ahondar, se llega a considerar la flagrante necedad de una sustitucin imaginaria en los acontecimientos cumplidos. Otro desenlace hubiera tenido lugar, dcese, si tal circunstancia hubiera sido prevista. Pero, precisamente, esa, circunstancia no poda ser prevista ni sorteada, puesto que era menester ese desenlace y no otro. Los hechos son absolutos en s mismos, y en todas sus peripecias. Los hechos histricos son el Estilo de la Palabra de Dios, y esa palabra no puede ser condicional. Eran precisos Vincennes, Tilsitt y Bayona, los Reyes hermanos, la impunidad incomprensible de Bernadotte y la desastrosa campaa de Mosc; era menester, luego de Dresde y Kuhlm, la inconmensurable demencia de abandonar en las intiles fortalezas alemanas 150.000 soldados ms que suficientes para aplastar la Coalicin en las llanuras de Champagne. En fin, era necesario, como otro factor ms, que existiera un Grouchy. Eran necesarias todas esas cosas conocidas y muchas otras que no se conocen, y la prueba sin rplica es que son cosas ocurridas bajo la mirada de Dios, que no se equivoca, y que quera esas cosas, desde siempre. He cumplido, pues, las voluntades del Destino? responda el Emperador a alguno de sus grandes que intentaban disuadirle de sus proyectos sobre Rusia, en 1812. Yo me siento impulsado hacia un fin que desconozco. Cuando lo haya alcanzado, un tomo bastar para derribarme (1). Defendise en Santa Elena, del reproche de haber amado excesivamente la guerra, diciendo que siempre estuvo obligado a hacerla, y sta es una rigurosa exactitud. Si l am la guerra, de la que era un maestro incomparable, y en ella fue el gran artista enamorado de su arte, pero forzado a vivir exclusivamente de l, quin tendra el derecho de incriminrselo? Uno se pregunta quin es el hombre que, como l, haya podido galopar tanto bajo el acicate de su destino. Sbese de su famosa carrera desenfrenada, de Valladolid a Burgos, treinta y cinco leguas en cinco horas. Haba partido con una numerosa escolta, en razn

del peligro de las guerrillas. Poco a poco sus acompaantes iban quedando rezagados, y lleg casi solo. Debi dejar Inglaterra, insuficientemente estrangulada al norte de Espaa, para echarse sobre Austria amenazadora, y no tena una hora que perder. Esta fantstica cabalgata, casi inverosmil, es una imagen de toda la vida forzada de ese Titn, siempre constreido a salirle al encuentro al rayo, y que slo en la muerte hall reposo.
Notas del captulo: 1) Citado por el general Philippe-Paul de Sgur (1780-1873) en su brillante relacin de la campaa de Rusia, Historia de Napolen y de la Grande Armada en 1812 (Histoire de Napolon et de la Grande Arme en 1812; 1824), libro II, captulo II.

XII

POR FALTA DE ATENCIN, O DEBILIDAD DE INTELIGENCIA, ME HE SORPRENDIDO A MENUDO

de las dos Abdicaciones, no concibiendo que tal hombre hubiera abdicado una sola vez. Hoy pienso que l hizo esto, como todo lo que hizo, por mandato. Es muy otra la versin de las dos esposas y al respecto me digo que es aqu, principalmente, donde debe investigarse. Sera posible, pues, que l pueda tener dos abdicaciones divinas? Es concebible semejante idea? Dios diciendo: A partir de este momento no soy ms Dios. Una primera vez, porque se le abandona; la segunda, porque l se abandona a s mismo. Esto es el vrtigo, el despeadero de lo absurdo y de lo imposible. Y, sin embargo, esto se ha visto en el gran espejo de los enigmas (1), en 1814 y 1815. Mucho se le ha llorado, y hay gente que lo llora todava. Antes y, sobre todo, despus de los Cien Das, los desdichados decanse a s mismos: Esto ha terminado! No tenemos ms Dios, qu ser de nosotros? No se podr ya nacer, ni se podr morir ms. No podr ser uno juzgado ni recompensado por nadie. No hay ya paraso para la esperanza, ni infierno para la desesperacin. Y hubo en el pobre mundo una tristeza infinita. Porqu, pues, Napolen ha abdicado, y, lo repito, abdicado dos veces? Slo uno podra responder a esto, y se llama el Espritu Santo. Este dira: El ha abdicado por m. Siendo la semejanza del Padre cuando se arrepinti de haber hecho a los hombres, siendo la imagen de su Hijo, por ellos crucificado, Napolen estaba obligado a despedirlos en su persona y de ese modo, puesto que no quedaba por prefigurar, sino el Paracleto del triunfo definitivo en que deben cumplirse todos los smbolos, y consumarse todas las profecas. Vuestro emperador ha hecho lo que deba hacer, tan exactamente, como los soles o como los animales, sin comprenderlo ni saberlo, y la magnificencia que apareci en l antes que cayera, no era sino, y por anticipado, un reflejo infinitamente plido de mi prximo esplendor. Los dos gestos por los cuales l os ha abandonado, eran mos verdaderamente, en el espacio y en la duracin, pero en una forma que se os oculta, y que no conoceris antes de tiempo.

Que el que puede comprender, comprenda, ha dicho Jess, que slo hablaba en parbolas, y este conjuro misterioso no poda ms que dirigirse al solo Paracleto venidero, por quien sern develados todos los arcanos.

No siendo el representante acreditado de ese Consolador, nada tengo, pues, que explicar. Por otra parte, despus de la cada y de la abyeccin proveniente de la Cada original, quin es, pues, capaz de explicar o de comprender profundamente cualquier cosa? Ya es muy hermoso y medianamente sobrehumano mostrar que en todas partes hay misterio, o dado a presentir; proclamar, por ejemplo, que no hay causas juzgadas en la historia, que la vida de los hombres, grandes o pequeos, no es sustrada, sino solamente cambiada, segn la expresin litrgica, vira mutatur, non tollitur, y que, en consecuencia, nada se sabe, verdaderamente, de las combinaciones perpetuamente iterativas de la Voluntad divina.

Notas del captulo: 1) Recuerdo del texto de San Pablo, ya citado por Bloy: primera epstola a los Corintios, XIII, 12: Videmus nunc per speculum in aenigmate.

XIII

AH, SI NAPOLEN HUBIERA PODIDO SER LA MULTITUD! SI SU NOMBRE HUBIERA SIDO EL

nombre de la multitud, cunto ms fcil de explicar sera todo esto! En primer lugar, no habra tenido necesidad de nacer en una isla, lo que hubiera simplificado todo, siendo su caso esencialmente geogrfico, y toda idea de un Bloqueo continental, o solamente departamental, hubiera resultado sin ocasin y sin oportunidad. Una sola esposa le hubiera bastado, la universal imbecilidad, esposa fiel si las hubo, y cun fecunda! Jams habra estado en la isla de Elba, demasiado alejada de los centros, y, por consiguiente, nunca hubiera tenido que retornar de ella. En lo que atae a las dos abdicaciones, mejor ser no hablar. Fcil hubiera sido reemplazarlas por el Sufragio universal que, ciertamente, as lo creemos, habra horrorizado a la Coalicin, y as hubiera sobrevenido la prostitucin poltica, cincuenta aos antes. Pero... Napolen no era la multitud. Estaba solo, absoluta y terriblemente solo, y su soledad tena un aspecto de eternidad. Los famosos anacoretas de la antigedad cristiana tenan en sus desiertos la conversacin de los ngeles. Estos santos hombres estaban aislados, pero no eran nicos; veanse entre ellos algunas veces, y su enumeracin es difcil. Napolen, semejante a un monstruo que hubiera sobrevivido a la extincin de su especie, estuvo verdaderamente solo, sin compaeros para comprenderle o asistirle, sin ngeles visibles, y quizs, tambin, sin Dios; pero esto quin puede saberlo? No teniendo iguales ni semejantes, estuvo solo en medio de reyes y de otros emperadores que parecan domsticos apenas llegados a su presencia; solo estuvo en medio de sus grandes, por l fabricados de barro y de esputos, y que recayeron en su origen, el mismo da en que empez a declinar su poder; solo en medio de sus pobres soldados, que no podan darle sino su sangre, y que se la brindaron con largueza. Solo se hall en Santa Elena, en medio de las ratas de Longwood.

Estuvo solo, en fin, consigo mismo principalmente, donde erraba tal como un leproso intocable en un palacio inmenso y desierto! Para siempre solo, como la Montaa o el Ocano!...

EL ALMA DE NAPOLEN

EL PRIMERO DE TODOS LOS DERECHOS PARA NAPOLEN, TANTO COMO PARA EL LTIMO

tambor de sus ejrcitos, era, ciertamente, tener un alma, un alma que fuera verdaderamente suya, y que no pudiera pertenecer a ningn otro. Es difcil pensar en ello. Sin duda, cuando uno es cristiano est forzado a saber que todo hombre tiene un alma, y que esa criatura invisible es, a semejanza de un Creador, invisible. Por consiguiente, sbese tambin que el alma de no importa quin, fuese de un imbcil o de un negro, es infinitamente ms preciosa que todos los tesoros imaginables, incomparablemente ms colosal que la estrella Canopus, a la que los astrnomos modernos le asignan una dimensin esfrica ocho millones de veces superior a la de nuestro sol. Algunos santos han dicho que si alguien pudiera ver un alma tal como es, en su magnitud y en su dignidad, ese alguien morira al instante. Seguramente, si esto fuera puesto en duda, el Dogma de la Redencin por la Sangre y por el Oprobio de un Dios encarnado sera absurdo e inconcebible. Ya es mucho para un creyente que el Alma pueda ser pensada, y me atrevo a decir que es de todo punto de vista sobrenatural, que continuamente se hable de ella. No se trata aqu, por supuesto, del alma de las bestias o de las plantas, es decir, de su principio de vida que no es, en verdad, fcil de explicar ni de demostrar. Se trata de un alma humana incapaz de terminar, cuya misma existencia slo es conocida por la operacin de la Gracia, del alma invisible que debe sobrevivir a un cuerpo visible, que est ella llamada a reintegrar un da, de esta alma que Dios ha hecho partcipe de s mismo, y, que es ms duradera que todos los mundos. Si esta idea es abrumadora, cuando nuestro espritu se digna prestar atencin al primero que llega, qu ser de un Napolen? Ser necesario

decir, mofndose del Redentor y de su Sangre, que el alma de ste es superior al, alma de los otros? Seguramente no, pero ms grande, incomparablemente ms grande por atribucin, esto es exacto. Hay almas que son esposas o concubinas preferidas que el Seor se complace en colmar de las ms extraordinarias y suntuosas joyas. Si ellas son infieles o disipadas, asumirn su castigo condigno, porque el Seor es tan celoso como poderoso. Pero, hasta en el fondo de su desgracia, ellas conservarn su gloria esencial, y el recuerdo de lo que ellas fueron no ser borrado del corazn de los hombres. Nadie destell tanto como Napolen, esto es cierto, pero nada prueba que su alma fuera ms luciente que la de un pedante o de un zapatero. Las antorchas o faros de su genio esparcieron una luminosidad que todava brilla, y que no se extinguir hasta el alba del Da de Dios. Pero su alma, siempre ignorada, no puede iluminar ms que a l mismo, de un modo que escapa a nuestro entendimiento. Su alma, triste o jubilosa, sombra como los abismos, o torturada por la luz; su alma de pecador, de orgulloso, de implacable, de sentimental y de campechano; su alma de fuegos cambiantes, dolorosa o triunfante; su alma inconstante o desesperada, dicindole siempre: T ests solo, oh Napolen, eternamente solo; nadie te acompaa, nadie sabe lo que t amas o lo que odias, ni dnde te llevarn tus pasos, puesto que lo ignoras t mismo. Pobre omnipotente desdichado, llora en el fondo de m; yo te oculto y te protejo. Napolen no ha tenido suyo, exclusivamente, sino su alma. Por ella gan todas sus batallas; por ella fue un conductor de hombres inusitado, un administrador infinito; por ella os amasar a Europa con manos prestadas por Dios, y que esper no devolver jams. Por su alma, en fin, y su alma sola, tuvo la gloria de engaarse, como ningn hombre habase engaado antes de l, y de ser abatido al fin, no siendo ms que el Anunciador, no por la hostilidad furiosa de algunos reyes humillados, sino por la coalicin de todos los siglos, y por el reflujo de la Revolucin francesa que se retiraba de l, habindole llevado hasta las cumbres. Los testimonios histricos son bastante claros. Configurador y Regulador de esta Revolucin que cambi la faz del mundo, Napolen tuvo contra s,

necesariamente, todas las Tradiciones anteriores. Todas las cosas del Pasado debieron naturalmente precipitarse hacia l y sobre l, como innmeros torrentes atrados por un abismo nico. En vano trat de moldearlos, desplazando todas las fronteras, tratando de fabricar nuevos reyes y nuevos pueblos, fechando de por s, una era nueva. Las cosas le obedecieron menos que los hombres, y es para confundir el pensamiento, decirse que hubo un alma, una sola alma de orgullo, de amor y de sufrimiento, como los otros, para llevar sta, un alma en extremo desmesurada, pero absolutamente nica por destino, en la cual fue necesario que se concentrara el esfuerzo de la resistencia continua a todas las almas, yeguas prfidas o salvajes que era indispensable domar siempre. A riesgo de parecer paradojal, me atrevo a pronunciar la palabra desinters. Cul poda ser, en efecto, el inters o los intereses de un hombre llegado a una situacin tan prodigiosa? Qu ambicin hubiera podido albergar sino la de ser o la de mantenerse tal como era, lo que deba haber sido siempre, aun en el limbo de sus destinos, porque el porvenir, en el sentido ordinario, es una palabra sin acepcin, cuando se habla de tales parangones de humanidad? En la cima de todo, a la edad de treinta y ocho aos, satisfecho de todo cuanto puede hacer palpitar, no le quedaba sino hacerse adorar como un rey pagano, si su poder inusitado hubiera prevalecido sobre la gota del agua bautismal. El desinters de Napolen! Quin piensa, pues, en ello? Fue a su medida, sin embargo, y completamente desmesurado, no precisamente por desprecio o saciedad, sino porque no tuvo tiempo de buscar o aun de considerar lo que hubiera podido serle provechoso. l tuvo el desinters del verdadero soldado que ejecuta una consigna peligrosa, sin ser sostenido ni siquiera por el pensamiento de que su obediencia pudiera parecer heroica. No sabiendo l mismo dnde lo llevaba una Voluntad misteriosa, cuyas exigencias ni pensaba discutir, y reservndose la responsabilidad total, tan grave como no la ha asumido ningn mortal, le pareci simple exigir el desinters absoluto de millones de criaturas que l colmaba de gloria, no teniendo otra cosa que darles; pero adivinando muy bien que esos instrumentos inferiores de la Fuerza irresistible, cuyo impulso soportaba, iban como l, y al mismo paso, hacia el inevitable cumplimiento de un Designio oculto hasta para la comprensin de su genio.

Nunca se repetir lo bastante; todo estaba contra l, todas las almas contra su sola alma. No solamente las almas de los contemporneos tan violentamente comprimidas por l, sino las almas de antes, las almas siempre vivas de antiguos muertos, que haban ido colmando, gota a gota, durante siglos, las Siete Copas de la Clera que l se encargara de presentar al mundo, y todava las almas venideras, sobre las cuales esas espantosas Copas seran inevitablemente derramadas, porque l, como ya lo he dicho, no era ms que un Precursor. Todas, pues, deban estar contra l, lo mismo que los criminales contra el ejecutor de sus propias obras, y tambin, en virtud de ese instinto universal de la humanidad en el estado decadente, que no perdona a los Superiores. Es, pues, razonable, pensar que Napolen, aun en los das de sus triunfos ms rotundos, fue un hombre secreta pero profundamente desdichado, puesto que la felicidad, o lo que se quiere designar como felicidad, en sta vida, no es ms que una combinacin, ilusoria por otra parte, de satisfacciones mediocres y gangas adventicias que no pueden convenir a un gran hombre, y, sobre todo, al ms grande de los hombres.

LAS OTRAS ALMAS

SU NMERO ES INFINITO Y DESALIENTA PENSAR EN ELLO. LAS OTRAS ALMAS, ES EL GNERO

humano todo entero. Pues tal es el deslumbramiento procurado, no por el ensueo, sino por el pensamiento. Napolen de una parte y el mundo en la otra. Me parece haber vivido en esa poca, aun no olvidada, del ao XVI, en que Bonaparte traa a Pars la ratificacin, cun intil! del tratado de CampoFormio. Eso fue la primavera del delirio, el principio de la fascinacin universal. Uno se mataba para ver de ms cerca al joven general, con presencia de hroe de la antigedad, y slo comparable a imaginarios vencedores, que a los veintiocho aos de edad vena de hacer arrodillar ante s, a los clsicos ejrcitos de Austria, victoriosos -no haca un siglo todava- de Luis XIV. La atmsfera humeante de gloria, en este gran pueblo, era casi irrespirable. Desde ese momento, el dominador debi sentir su podero y juzgar a sus contemporneos. A no dudar, haba debido ver cun fcil era, con sus dotes, hollar lo que haba de ms grande, lo que se crea, por siglos, lo ms grande. Entonces, necesariamente debi comenzar, para l, y ya contra l, el espectculo desconocido hasta ese momento, de la avalancha furiosa de todas las almas que habitaban o haban habitado cuerpos desde mucho tiempo o desde siempre. Sin remontamos al Diluvio, hubo, al menos, un Enrique IV, el rey gascn, destructor de la Unidad catlica en Francia y absurdamente ambicioso de una hegemona europea, que no permiti la providencial pualada de Ravaillac. Este charlatn potentado (1), que no ha podido dejar al pueblo ms que el recuerdo de sus liviandades, haba osado decir, sintindose amenazado: Vosotros no me conocis; cuando me hayis perdido, reconoceris lo que vala yo, y la diferencia que existe entre los dems hombres y yo. l estaba persuadido de ello, sin duda alguna, y ms que l su nieto.

El protocolar Luis XIV, jefe supremo de la oficina de las monarquas y uno de los ms mediocres presumidos que jams haya sido visto, no juzgndose distinto de muchos soles, nec pluribus impar, exigi simplemente que uno encegueciera o se idiotizara mirndole. El cenagoso Luis XV, muy digno de su antecesor, inmediatamente a su muerte, oh Juvenal!, debi ser puesto en el atad, mediante el espantoso uso de un desagotador de pozos negros, y ste es el rasgo ms caracterstico de su reinado. En fin, Luis XVI, la Nada real neumtica y automtica, matador de golondrinas y cerrajero; capaz, a lo sumo, y segn Thibault (2), de matar perrillos a golpes de bastn, y rer interminablemente de esta simple ocupacin; excelente objeto para la guillotina, y tesoro inapreciable para los dpticos del martirologio de los imbciles. Dase por entendido que estos personajes, con todos sus prjimos, sus amigos, sus ministros, sus mujeres o sus queridas, tenan almas. Lo mismo es necesario decir de cada uno de los grandes bufones de la Revolucin, yendo de Mirabeau al verdusco Robespierre. Y cuando Napolen ha dejado de barrer el espacio bajo el cielo, aquello se contina innoblemente con el saco de excrementos que se ha llamado Luis XVIII, y su imbcil segundognito Carlos X, fratricidas los dos, y suplantadores repugnantes de su sobrino, el infortunado Luis XVII, tan incapaces uno y otro de un gesto de inteligencia superior, como de un impulso de arrojo o de bondad magnnima. No acabara de prostituirse la imaginacin si fuera necesario hablar de Luis Felipe, del capitular de Sedn, de los Presidentes de nuestra sucia (3) Repblica, y, sobre todo, del Monstruo que ya se oye golpear en los vidrios de la posada. . He dicho que Napolen est precisamente en el centro de este inmenso torbellino, no pudiendo hallarse en otra parte, a causa de la exorbitante magnitud de su alma. A esa altura del pensamiento que trato de alcanzar, claro est que las nociones de tiempo o de espacio no existen ms. La historia entera se hace sinptica y simultnea, al extremo de que es posible yuxtaponer y anexar estrechamente, ante los ojos, los acontecimientos ms dispares o los ms distantes. La duracin es una ilusin consecutiva a la invalidez de la naturaleza humana decadente. Todo hombre es la suma de su

raza, ha dicho profundamente un filsofo (4). Todo grande hombre es una suma de almas. En una poca remota, y relativamente oscura, hubo un momento en que todo lo que se llama el Pasado, estaba en la necesidad de llegar hasta Carlomagno. De igual modo, hace cien aos, fue menester que todo, con Carlomagno a la cabeza, se precipitara sobre Napolen, y ese conflicto es, sin duda, el ms extraordinario de los prodigios. Es inevitable, pues, afirmar que Napolen es el Jefe soberano de todas las voluntades, anteriores, contemporneas o posteriores, y que centraliza en la suya la totalidad de las almas. En este sentido, y tras el desfalco ideal de la apariencia cronolgica, puede decirse sin eufemismos que Luis XIV, por ejemplo, no tuvo deferencia hacia Napolen haciendo un rey de Espaa, de su duque de Anjou, luego de haberle escandalosamente desobedecido, firmando el deplorable tratado de Ryswick. Y an, cuntas otras cosas! La inercia de ese miserable sultn cristiano despus de Steinkerque, cuando le era posible aplastar a Guillermo de Orange; el salvaje y estril incendio del Palatinado; la torpe expulsin de dos o trescientos mil calvinistas, que le hubiera sido fcil y tan refrescante hacer matar; el an ms torpe bombardeo de Argel y de Tnez, sin lograr la conquista, y la infructuosa paz de Nimega, ocasin brindada a los burgueses de Pars, para disfrazar al triunfador en peluca, con el sobrenombre el Grande, en el mismo instante en que esta treta poltica, desprestigiando a Francia, preparaba simultneamente, para fines del siglo siguiente, las futuras coaliciones y el triunfo definitivo de Inglaterra. En suma, Napolen le deba la derrota de Trafalgar, la angustia de Austerlitz, el duelo de Eylau, la ilusin de Tilsitt, la deshonrosa estafa de Bayona y el atroz sinsabor que fue su consecuencia, el terrible peligro de Essling, el Matrimonio insensato, el fin de su podero en Rusia, la vorgine de 1813, y el desastre final de Waterloo. Ciertamente l es deudor de todo ello y de su mortal Cautiverio, del sol ridculo de Luis XIV, de la luna plida y obscena de Luis XV, deudor de la necedad confusa de Luis XVI, y, en fin, del rabioso Comit de Salud Pblica, tendiente a desbordar todas las fronteras, sin freno posible. Heredero y ejecutor testamentario de todas esas almas cenagosas o trgicas, debi ir hasta Mosc para defender las barreras de Pars, y esto fue la catstrofe.

A sus ojos, inmediatamente, cules fueron las almas? Todos pensarn naturalmente en Talleyrand, en Fouch, en Bernadotte, para el cual todos los oprobios son pocos. Pero hubo sus perras mujeres, sus hermanos y sus hermanas, todos los que l haba hecho grandes, la majada infinita de funcionarios que l haba colmado de beneficios, la propia nacin, por l exaltada a la real corona del mundo. Luego, en el futuro crepuscular, todo cuanto sabemos, ay!... Entonces, uno se pregunta si es posible concebir un destino ms torturante.

Notas del captulo: 1) Extraa traduccin, pues el original de Bloy reza as: Ce hbleur de la poule au pot, es decir, este fanfarrn del guiso de gallina 2) Paul Charles de Thibault (1769-1846), general en 1801, luego general de divisin y barn (1813). 3) Salope, en el texto original: puerca, en el sentido de mujerzuela, ramera. 4) Antoine Blanc de Saint-Bonnet, filsofo catlico legitimista (1815-1880).

LA ANGUSTIA

EL MOMENTO MS DIFCIL DE TODA LA VIDA DE NAPOLEN, PARECE HABER SIDO EL 18

Brumario, o ms exactamente, el da siguiente, cuando se consum ese famoso golpe de Estado, luego que Napolen, espantosamente sacudido por los jacobinos del Consejo de los Quinientos, y escapado de sus manos por algunos de sus granaderos, hubo al fin violado la fortuna expulsando a la Asamblea. Es indudable que hubo para l otros crueles instantes, muchos ms de los que podra suponerse. Pero aqu comenzaba su ruta de emperador. Por primera vez debi extender la mano hacia el Globo simblico, y se vio en trance inminente de morir, en forma harto ignominiosa. Aturdi sus odos el clamor jacobino de Fuera de la ley!, equivalente a Crucifixin. Haba sentido sobre l los puos brutales del populacho, y crey desvanecer de asco y de horror. El pequeo Csar, frgil, nervioso, impresionable, dice Vandal (1), que siempre tuvo horror al contacto material de las multitudes, experimenta un desmayo fsico. Su pecho se oprime, su vista se turba, y slo tiene una confusa e indistinta percepcin de las cosas. Con frecuencia ha dicho de su desprecio por las asambleas deliberantes; no tenia prctica en tales asambleas, y as lo hizo ver con toda claridad en tal ocasin. Cuando se le arrebat del medio de la canalla y volvi a verse entre sus soldados, recuperose en seguida, comprendi su verdadera misin, y esto fue como el rayo. Pero la angustia haba sido plenaria, y de aquello debi acordarse hasta su muerte. Mucho se ha dicho que la vida es un sueo, y es bien conocido el poder casi sobrenatural de las impresiones que el alma recibe en los sueos. Qu pensar del sueo napolenico que dur veinte aos, de Vendimiario a Waterloo? El sueo de un hombre semejante, sus efectos en un alma como la de l, y la angustia siempre renovada en tal sueo!

Hay dibujos populares que muestran a Napolen durmiendo, la vspera de Austerlitz, o sea teniendo su admirable ejrcito y su joven imperio en el borde mismo de un despeadero, y cuando la menor falta hubiera sido el desastre irremisible, con doscientos mil prusianos preparndose a caerle encima, y aun en el caso de una victoria que no hubiera sido un triunfo. Esas pobres imgenes son extraamente significativas. l dorma bajo su estrella, pero, quin podra asegurar que ese sueo era el reposo de su alma, en aquel -ingenuo aunque grande- hombre de ingenio? Ya haba tenido muchas y trgicas horas de incertidumbre en Boulogne, en Marengo, en Verona, en Rvoli, en las Pirmides, en San Juan de Acre, y esto deba durar hasta el fin. Solo en todas partes, es decir, no teniendo ms que un teniente que fue su igual, y siempre forzado a hacer ciento cincuenta mil soldados, por la adicin de su persona, de cincuenta mil combatientes, cul no deba ser su secreta angustia, a cada uno de sus pasos gloriosos! Las imgenes no dicen si dorma en vsperas de todas sus batallas, pero la leyenda popular lo daba a entender y esa leyenda tena razn, al menos, en su alcance alegrico. Napolen era un durmiente sublime, un vencedor sonmbulo, a quien el sufrimiento de los otros, y el propio sufrimiento, hacan gritar durante su sueo, y cuyos gritos llevaban el espanto a las extremidades del mundo. La nica vez que despert sin su espada, fue en ocasin de comparecer ante Dios... Qu abismo de meditacin, si uno da en pensar que este hombre de guerra, inmenso, jams pudo obtener una victoria definitiva, que luego de Austerlitz, fue necesario Iena, Eylau, Friedland, y que en seguida de Wagram fue menester alcanzar este dilema terrible planteado por el destino, o vencer intilmente a Mosc, o ser aplastado en otras partes por la coalicin de todos los pueblos! Que hagas esto o lo otro, tu ruina es inevitable, y nada puedes hacer para evitarla. Ests encadenado en el dormir, en la tortura o la voluptuosidad de los sueos. Una Voluntad superior, y absolutamente infalible ha decidido que t sers el espectador inquieto de tu propia existencia incomparable... El sublime Tauler (1) deca en tiempos pasados que el cielo est en el alma humana, y que place a Dios residir all. Tambin los malos llevan el cielo en ellos, pero no podran entrar en l. y ste es el suplicio ms cruento de los

condenados: saber que tienen en s al cielo y a Dios, sin poder nunca gozar de Dios ni del cielo. Yo no creo en modo alguno, que Napolen haya sido un malvado, y menos todava, que sea un condenado, tal como lo afirman con necio nfasis, los devotos imbciles o prostitudos de la Restauracin. Yo no concibo el Paraso sin mi Emperador. Basta ver en l un hombre excesivamente superior a los dems, aunque, al mismo tiempo, sujeto como los otros, a la ley del destierro. Nada puede reintegrar el cielo o el Paraso terrenal de su alma, de donde lo expulsara la original Desobediencia. Sera menester poder ligar todos sus sentidos y dejados a la puerta, milagro infinitamente raro, obtenido solamente por los santos que la Iglesia pone sobre sus altares. Sin embargo, algo as es lo que ocurre a veces durante el sueo, y por ello las impresiones de alegra, de dolor o de terror adquieren entonces una energa que es imposible volver a hallar o comprender, cuando el despertar ha desentumecido el dragn de los sentidos. Se dice que toda la vida de Napolen fue un sueo; espanta el slo pensar en la agitacin sobrenatural de ese sueo de Titn. Entonces todas sus batallas hubieran tenido lugar en su alma, y las hubiera mirado u odo de lejos, en una angustia infinita, como un prodigioso poema que hubiera concebido Uno ms grande y ms temible que l. Pensad, ahora, que l tuvo, entre otros sueos, el de su Coronacin y de su Consagracin por el Vicario de Jesucristo, que tuvo a toda Europa estremecida y convulsionada bajo la bota de sus infantes, bajo las herraduras de su caballera innumerable; que tuvo, despus de sus victorias milagrosas, la pesadilla de los desastres infinitos y el apocalipsis no imaginable de su Regreso y de su cada. Y todo esto en el umbral de su alma! El que jams haya mendigado, nada podr comprender en la historia de Napolen. El fue, en el umbral de su alma, el Mendigo del Infinito, el Mendigo siempre ansioso de su propio fin, que desconoca, ni poda comprender; el Mendigo extraordinario y colosal, pidiendo al viandante, el centavito del imperio del mundo, el favor insigne de contemplar en l mismo el Paraso terrenal de su propia gloria, y que muri, en el extremo de la tierra, vacas las manos y el corazn deshecho, con el peso de muchos millones de agonas!

Notas del captulo: 1) Albert Vandal (1853-1910), historiador, autor de mltiples obras sobre Napolen: Napolen y Alejandro I (Napolon et Alexandre I), La Alianza rusa durante el Primer Imperio (LAlliance russe sous le Premier Empire) (1880, 3 vol.), El advenimiento de Bonaparte (LAvnement de Bonaparte) (1902 y 1907, 2 vol.). Bloy lo cita en mltiples ocasiones en sus obras y su Diario. 2) Mstico alemn nacido en Estrasburgo, Juan Tauler (hacia 1300-1361) fue uno de los ms clebres discpulos del Maestro Eckhart. Bloy lo cita en mltiples ocasiones en su Diario.

LA BATALLA

UN DA PLIDO SE ELEVA SOBRE LAS TRISTES LLANURAS DE POLONIA. AL TOQUE DE LOS

clarines ha respondido el relincho de cuarenta mil caballos. La noche fra y negra ha gravitado pesadamente sobre el ejrcito, cuyo sueo ha debido ser interrumpido, cuntas veces! por los gemidos, lejanos o prximos, de los heridos de la vspera o de la antevspera. Estas quejas han atravesado los recuerdos o los sueos de unos y de otros, pues cada uno de esos guerreros tiene un alma que se separar probablemente de su cuerpo, en trmino de algunas horas. Es sta una inmensa majada de almas, el rebao de la Eternidad. Muchos, gran cantidad, sin duda alguna han vuelto a ver sus familias, sus campos, sus pueblos, en Borgoa, en Perigord, en Normanda, en Bretaa; otros en Holanda, en Alemania, en Italia y hasta en Espaa, porque los ejrcitos del Emperador se reclutan en todas partes, exceptuadas Rusia e Inglaterra. Diez aos hace que se combate, y seguramente se combatir durante otros diez, y nadie podra decir cundo ni cmo terminar esto, y Napolen menos que nadie. Los jefes ms intrpidos murmuran ya. Lo que bien se advierte, es que se tiene contra s la Europa entera, simplemente porque uno es la Francia, alma viviente de todos los pueblos, y que es ley para la bestia humana, guerrear contra su alma. Para los oscuros soldados, esta alma es visible en Napolen, y tanto que si l llegara a morir, ello significara el fin de Francia y del mundo. Hay algo ms trgico, yo me pregunto, que las lgrimas de ese pobre granadero llorando a orillas del Berezina por haberlo visto marchar en medio de los espectros de su vieja guardia? En verdad, yo no s si duermo o si estoy despierto. Lloro de haber visto a nuestro Emperador andar a pie, con el bastn en la mano, l, tan grande, y que tanto nos enorgullece!

Pero no ha llegado ese momento. La humillacin de los pueblos no ha sido todava suficientemente fecundada, y sern menester nuevas victorias para alumbrar los desastres. Entretanto, he aqu el estruendo preliminar de la artillera, la voz grandiosa de los caones. El Gran Ejrcito se distiende, alargando sus poderosos miembros, bostezando ante la muerte. Para acabar de despertarlo, el viento helado le arroja nieve a la cara. Helo ah de pie, trmulo de fro y estremecido, en los valles, sobre las colinas, sobre los lagos helados, entre los bosques. Hay ac y all, sobre el tablero de lo Infalible, las temibles fieras de que dispone: Davout, Augereau, Ney, que no conoce la fatiga ni el miedo; Murat, el destripador de batallones, el Aquiles de todos los combates; el sublime Lannes, el terrible coracero Hautpol, los generales de epopeya Saint-Hilaire, Friant, Gudin, Morand, y otros cincuenta. Rpidos y exactos como ngeles de guerra, ejecutan las ltimas rdenes de su amo, y la carnicera tiene comienzo. Es menester que haya esta tarde, y por lo menos, veinte mil muertos y treinta mil heridos, y no hay, pues, tiempo que perder: pues Dios ha hecho la Jornada del Hombre para que ste la colme de obras buenas o malas, y en las inmediaciones del Polo, el da, en febrero, no tiene ocho horas. Es indispensable haber sido testigo de uno de esos conflictos de multitudes para saber cunto de sueo tiene la vida. He ah toda una divisin segada por la metralla. Qu importa, y quin tendra tiempo para llorar? Treinta escuadrones impulsados por las Furias la pisotean para sablear un poco ms all, a los artilleros y a los infantes, antes de caer ellos mismos en la luminosa noche de los muertos. Luego, la batalla tiene incesantes flujos y reflujos, sstole y distole de ejrcitos en lucha. Una posicin conquistada mediante grandes esfuerzos, es perdida y vuelve a ser reconquistada, cuntas veces! Una carga heroica, supuestamente decisiva, es contenida por un cicln de fuego; la caballera semidestruida es llevada sobre la infantera que la proteger como pueda, teniendo sta, a veces, una imperiosa necesidad de ser a su vez; protegida. Pero aumenta el nmero de cadveres, y las almas salidas de la tumba de sus cuerpos, las pobres almas, antes tenebrosas, sabiendo al fin por qu y para qu han combatido tan salvajemente, han ido a planear, invisibles, all, sobre el otero imperial, alrededor del Seor visible, que las aparta con la mano como a importunos pensamientos...

Porque todava no ha decidido la victoria, y sta le es necesaria. La victoria es su Rquiem, el reposo de su propia alma en este mundo en tinieblas. Ella es su pan y su vino, es su hogar y su luz. Ha sido, pues, creado para otra cosa que para la victoria? Cuando uno de sus cuerpos llega a retroceder, es como si l fuera fsicamente rechazado por la grupa de los caballos, por el empuje de las multitudes. Pero su rostro, impasible como el bronce, nada trasluce de su tormento. Quizs tampoco sufra, tanto es fuerte su corazn, tan grande es la impavidez de su genio. A no dudar, sufrir ms tarde. En ese momento l parece feliz, siente su fuerza. Se sabe tutor de los abortos de la Fortuna, tiene arcos de triunfo para la Incertidumbre y hasta para eventuales desastres, completamente seguro de hallar siempre, en el fondo de s mismo, algn recurso imprevisto y fulminante que le har ms poderoso. Entonces mira una vez ms su campo de batalla y, tranquilamente, hace tres pasos, como los Dioses. De todas sus combinaciones profundas, ineficaces hasta el momento, brota de pronto una Maniobra que hace pensar en Hrcules nio, salpicando todo el cielo con la leche de la esposa de Jpiter. Murat acaba de pasar como un torrente, aplastando toda Europa, en una media hora, sobre cuatro kilmetros cuadrados, y Napolen no tiene sino algunas etapas de sus soldados para convertirse en el Emperador de Occidente. La suerte de una batalla, deca l en Santa Elena, es el resultado de un instante, de un pensamiento. Uno se acerca con combinaciones diversas, se adentra, se bate cierto tiempo; el momento decisivo se presenta, una chispa moral pronuncia y la ms pequea reserva, realiza. l ha confesado que estuvo muy profundamente emocionado ante el espectculo de los campos de Eylau, tan enrojecidos de sangre, que la nieve debi teirse en ella, durante todo el invierno. No es posible dudar de esa emocin, cuando se ha estudiado a Napolen. Es ms hombre que los otros, en razn de su superioridad infinita. Pero esa misma superioridad lo adhiere al borde de una impasibilidad necesaria a su prestigio. Una particularidad, dice Thiers, golpe todos los ojos. Sea pensando en retornar a las cosas del pasado, sea tambin la economa, haba querido devolverse el uniforme blanco a las tropas. Habase ensayado sobre algunos regimientos, pero la vista de la sangre sobre la vestimenta blanca, decidi la

cuestin. Napolen, lleno de repugnancia y de horror, declar que no quera ms que uniformes azules, costaren lo que fuere. No pudo, a pesar de todo, impedirse delatar, en esa oportunidad, los sacudimientos de su corazn, en uno de esos boletines lapidarios y fatdicos con los que zarandeaba al mundo. Para el que ve en lo Absoluto, la guerra no tiene sentido si no es de exterminio, y el futuro inmediato nos lo mostrar. Es necedad o hipocresa hacer prisioneros. Seguramente Napolen no fue tonto ni hipcrita, pero el pretendido verdugo era un sentimental, siempre dispuesto a la clemencia, -un magnnimo que, a pesar de todo, crea en la magnanimidad de los dems, y bien se sabe cunto le cost esta incomprensible ilusin. En Austerlitz, deja en libertad a Alejandro, pudiendo hacerle su prisionero; despus de Iena, deja el trono a la casa de Prusia abatida; tras de Wagram, desdea fraccionar la monarqua austriaca, etc. Por ltimo, en Rochefort, l se confa a la generosidad de Inglaterra! El saba los horrores de los pontones; hubirale sido fcil usar de represalias, enviando a presidio, no a pobres marineros y soldados, sino a toda una alta clase de la colectividad inglesa detenida en Francia en ocasin de la ruptura de la paz de Amiens, expediente terrible y que hubiera sido probablemente ms eficaz que el bloqueo continental. Ms tarde haba de reprocharse no haberlo hecho as acusndose de falta de carcter... No era, pues, el monstruo que hubiera hecho falta para la guerra total, apocalptica, con todas sus consecuencias, el abismo de guerra invocado por el abismo de torpezas, y, evidentemente, no habra de ser el precursor de ese demonio.

Notas del captulo: 1) En una carta a Ren Martineau, en julio de 1912, Bloy dice que este captulo es una de mis mejores cosas.

EL GLOBO

EN SU BELLA OBRA NAPOLEN Y ALEJANDRO I, VANDAL, DESCRIBIENDO EL CEREMONIAL

napolenico en Dresde, en 1812, escribi esto: En la noche, los soberanos se reunan para cenar, lo que tena lugar en casa del Emperador de los franceses. Poco antes se congregaban en sus apartamentos. All, si hemos de creer en una tradicin, Napolen afectaba, en su manera de hacer, y de hacerse anunciar, una simplicidad grandiosa, que lo aislaba de todos los poderosos que acudan a su llamado, y lo sobrepona a ellos. Sus invitados eran anunciados por sus ttulos y sus cualidades. Primero eran Excelencias y Altezas innumerables, Altezas de todo lugar y de todo origen, antiguas o recientes, Reales o Serensimas - despus las Majestades: Sus Majestades el Rey y la Reina de Sajonia, sus Majestades Imperiales y Reales Apostlicas, Su Majestad la Emperatriz de los franceses, Reina de Italia. Cuando todos esos llamados sonoros haban resonado a travs de los salones, la augusta asamblea se hallaba completa, y el Seor poda venir. Entonces, tras un breve lapso, la puerta se abra nuevamente, de par en par, y el hsar deca simplemente: el EMPERADOR! Veintiocho aos ms tarde, en el Hospital de Invlidos, aguardbanse los despojos trados de Santa Elena. Ninguna majestad ni alteza haba sido anunciada. Para qu habran ellas de venir, no teniendo ya nada que mendigar ni que esperar de ese Muerto, vctima, otrora, de su cobarda o de su perfidia? Por otra parte, desde el 5 de mayo de 1821, su Europa estaba irreconocible. Los infames y ridculos Borbones, llamados de la Rama primognita, suplantadores de su gloria, haban sido arrojados. Los portacoronas que fueron sus contemporneos o sus domsticos se pudran en o bajo la tierra, y nada haba sucedido en el mundo que fuera digno de alguna atencin. Los restos cada vez ms raros de su Gran Ejrcito, estaban inseguros de su fin, y asanse fuertemente a la esperanza de otro retorno.

No es posible prescindir absolutamente de la Belleza, y verdaderamente es innoble en demasa subsistir en los legtimos o ilegtimos desperdicios barridos de toda Europa sobre la pobre Francia, a partir de 1815. De todo el ceremonial de 1812, quitado lo transitorio, no quedaba ms que esto: La puerta, cerrada algn tiempo sobre una multitud anhelante y silenciosa, abrise totalmente, y la voz grave de un veterano de Wagram o de Mosc dej or esta simple palabra: el EMPERADOR! Se ha dicho que muchas personas desvanecironse de entusiasmo, viendo entrar el sarcfago. Me parece que esto es ms grande que Dresde, y que este ltimo triunfo es incomparable. Lo que volva a la sazn, no eran solamente las reliquias infinitamente preciosas de un hombre cuya grandeza pareciera igualar la de un santo: era el Globo imperial en la mano del Amo, que haba sido el alma de Francia, ms que ningn otro hroe o prncipe, en cualquier tiempo de la historia. Ya he dicho ms arriba que tal era el sentimiento profundo de sus soldados. Cuando ellos moran exclamando Viva el Emperador! crean verdaderamente morir por Francia, y no se equivocaban. Moran exclusivamente por Francia; daban su vida como jams se ha hecho, no por un territorio geogrfico, sino por un Jefe adorado que, a sus ojos, era la Patria misma, la patria ilimitada, resplandeciente, tan sublime como el inmenso valle de los cielos, y del cual ningn sabio hubiera podido designarle sus fronteras. Esto era, la India, la inmensa Asia, Oriente luego de Occidente, el globo realmente del Imperio universal en las garras terribles del Pjaro romano domesticado por su Emperador, y su Emperador era la Francia -equvoca, enigmtica,

indeterminable antes de su aparicin-, desde entonces precisa en su majestad, irradiante y clara como el da, la joven Francia de Dios, la Francia del buen pan y del buen vino, la Francia de la gloria, de la inmolacin, de la generosidad heroica, de la grandeza sin lmites, de todas las letanas del corazn y del pensamiento. Stat Crux dum Volvitur orbis. Esto era, exactamente, habiendo Napolen replantado sobre ese viejo globo, ahora suyo, la Cruz abatida. Volvitur. Dnde no haba pisado l, despus de Carlomagno? Cuntos no haban credo tenerle entre sus manos llenas de polvo?

Despus de Luis IV, llamado el Nio, que fue en Alemania el ltimo carolingio, haba tenido la ilustrsima Casa de Sajonia, los tres Ottn magnnimos y Enrique el Santo, flor de la Edad Media en su primavera, luego la baranda de las Casas de Franconia y de Suavia. Hubo jefes de lo que se llam el Santo Imperio Romano, venidos de Holanda, de Cornwailles, de Castilla mismo, de Nassau, de Austria, de Moravia, de Luxemburgo y de Baviera. Hubo, en fin, los Habsburgos, a los que Napolen deba arrancar ese magnfico smbolo de dominacin, por ellos degenerado en emblema de impotencia o de torpeza. Qu poda significar, por otra parte, en manos gibelinas de esos alemanes, el simulacro venerado de la omnipotencia cristiana de los Constantinos y los Teodosios? Era preciso un Napolen, para restituir en su persona, al Mundo Latino, tanto tiempo en desgracia. En su persona y para siempre. El Globo imperial est para siempre en la gran Tumba de los Invlidos, donde no hay lugar ms que para un muerto solo. Nadie vendr aqu a capturarle, as viniere a la cabeza de diez millones de hombres. El desierto, dice Las Cases, haba tenido siempre para el Emperador, una particular atraccin... Complacase en hacer observar que Napolen quiere decir Len del desierto. En qu idioma? Lo ignoro. Pero es muy cierto que ese espejismo de su imaginacin, es una realidad profunda. l mismo era el desierto, haciendo en derredor suyo, vivo o muerto, un desierto tan vasto, que los hombres de toda la tierra no podran llenarlo, y en su conjunto, nada significaran, bajo las miradas de Dios y en el silencio del espacio.

LAS ABEJAS

EL 27 DE MAYO DE 1653, CERCA DE TOURNAI, EN ESA PARTE DE LOS PASES BAJOS QUE

Francia desde haca mucho tiempo codiciaba de Espaa, descubrise la autntica sepultura de Childerico I. Los magistrados tuvieron serias dificultades para tomar posesin de los objetos, parte de los cuales ya haba sido robada por los asistentes. De las doscientas joyas raras que haban sido observadas en ocasin de las excavaciones, slo quedaban unas treinta. Ellas eran abejas de oro, de alas guarnecidas de un vidrio rojo. El anillito de metal que algunas conservaban, indicaba que debieron ser pegadas a una tela. Un sabio declar que haban adornado un manto real, sosteniendo que las flores de lis del blasn de Francia, no seran sino una deformacin de esas abejas. Supuestamente, Napolen, que se complaca en hablar de sus ms remotos antecesores, y que el da de la distribucin de las guilas en Boulogne quiso sentarse sobre el trono de Dagoberto, habase interesado por las reliquias de Childerico. Por orden suya, las abejas de la tumba de Tournai fueron imitadas para reemplazar sobre el Manto de la Consagracin imperial, el sembrado de flores de lis que haba decorado el manto de los reyes Capetos. Singular fortuna de este ornamento merovingio (1). Despus de mil cuatrocientos aos, no es mucho lo que pueda decirse de ese padre de Clovis que fuera Childerico I. Todo lo que de l se sabe es que escandaliz a los francos por su lujuria, lo que no debi ser fcil, y que esos castos brbaros, habindole expulsado por algn tiempo, le sustituyeron con el general romano Egidius. Sbese tambin, segn el buen San Gregorio de Tours, que la Reina Basina cas con l por su mrito y su gran bravura. Dagoberto es sin duda ms interesante, y se llega a comprender que Napolen haya tenido el deseo de sentarse sobre el trono milenario e incmodo de ese gran merovingio. Pero Childerico tena, a sus ojos, el haber sido casi el rey ms antiguo de Francia y tambin, haber sido hallado en su tumba con abejas de oro empolvadas de antigedad. Tena asimismo esto, con

mucha certeza, que las abejas deban armonizar con su alma latina, mucho ms virgiliana, en el fondo, que corneliana, a pesar de su gusto decidido por la tapicera trgica. San Bernardo, segn creo, comparaba, con ms satisfaccin que profundidad, a Jesucristo, en cuanto rey, con una abeja teniendo la miel de la misericordia, y el dardo de la justicia. Pero San Bernardo no previ a Napolen, y seguramente Napolen jams ley a San Bernardo. La clebre parbola del len de Sansn, de mediocre repercusin en la fbula de los toros de Aristea, bale mejor, y pienso que le era menos ignorada (2). Sea como fuere, las abejas del hijo de Meroveo le agradaron, y las llev sobre sus hombros, a travs del mundo en llamas, hasta el da en que esas moscas, irritadas finalmente, contra su amo, y tan traicioneras como los hombres, clavronle sus aguijones. Ellas murieron, verdad es, al mismo tiempo que l, y la misma experiencia tentada por su sobrino, treinta aos ms tarde, no pareci menos funesta. Porque hay un peligro terrible en tocar los smbolos. Adivina, o te devoro, parecen decir, como la Esfinge a los viajeros bastante osados para aventurarse sobre el camino a Tebas, capital enigmtica de la Beocia. Es sta una ruta que debe evitarse, cuando no se est como el primer Napolen, irresistiblemente llevado. Lbreme Dios de intentar una explicacin cualquiera. Las abejas del manto imperial son tan misteriosas para m, como debieron de serlo para el polvoriento Childerico y para Napolen mismo, tan completamente

indescifrables, como los enigmas de Salomn, o las parbolas del Evangelio. Baste esperar con certeza que sepamos un da, lo que ellos fueron en el destino del gran Imperio y en la de nuestro viejo mundo, que no cesa de bajar a las tinieblas desde que ha desaparecido l.

Notas del captulo: 1) Revista Napolenica, enero-febrero 1912. 2) El episodio de Sansn que halla en el hocico del len muerto un rayo de miel es bien conocido; es en las Gergicas de Virgilio donde se cuenta la leyenda segn la cual abejas habran nacido de los toros inmolados por Aristeo. Hijo de Apolo y de la ninfa Cirena, recordemos que ste ense a los hombres a adiestrar a las abejas.

EL ESCABEL

LA TIERRA ES UN HOMBRE, HA DICHO NO S QU FILSOFO MSTICO. ESTA EXTRAA

frase acude a mi memoria de pronto, pensando, una vez ms, en el Globo imperial, que veo siempre acudir desde el fondo de los siglos, para instalarse, por ltimo, en la mano de Napolen. Este globo, naturalmente, representa la esfera terrestre, imagen invertida de la esfera celeste, de la cual parece no ser sino un punto absolutamente imperceptible. Pero, tanto el Espacio como la Cantidad, no son ms que una ilusin en nuestro espritu. El nmero no es ms que la multiplicacin indefinida de la Unidad primordial, y nada ms. Es, pues, probable, y an cierto, que la minscula tierra, tan extensa para los pobres humanos forzados a recorrerla, es, en realidad, ms grande que todo, puesto que Dios se ha encarnado en ella, para salvar hasta a los astrnomos. Esa Encarnacin no es solamente un Misterio, tal como se la ensea; es centro de todos los misterios. Omnia in IPSA constant. Cuando se lee que el Hijo de Dios, su Verbo, ha sido hecho carne, es exactamente como si se leyera que ha sido hecho tierra, puesto que tierra es la sustancia de la carne del hombre. Pero Dios, asumiendo la naturaleza humana ha operado necesariamente, segn su naturaleza divina, es decir, de una manera absoluta, hacindose as ms hombre que todos los hombres formados de tierra, hacindose l mismo la Tierra, en el sentido ms misterioso, ms profundo. Cuando uno nombra la tierra, es, pues, al Hijo de Dios, a Cristo-Jess mismo a quien uno nombra, y es para desalentar toda constancia exegtica en descubrir que la palabra tierra est escrita mucho ms de dos mil veces en la Vulgata, para no decir de la palabra humus, invocador y sinnimo de horno, que all puede leerse exactamente cuarenta y cinco veces. Plenos de estos pensamientos, abrid el Libro Santo, y tendris como el desgarramiento del velo del Abismo. En seguida seris testigos azorados de

los esponsales del Arrobamiento y del Espanto. No podris ni os atreveris a hablar ms. No os atreveris ms a escupir sobre la tierra que es la Faz de Jesucristo, porque sentiris que esto es verdaderamente as. Cuando leis, por ejemplo, en San Juan, que Jess escribi con el dedo sobre la tierra, en presencia de los Escribas y Fariseos, acusando a su propia Esposa, la Iglesia por la cual deba morir, de haber sido sorprendida en adulterio, sentiris quizs, con una emocin desconocida, que ese Redentor escribi sobre su propia Faz, con el mismo dedo con que haba curado a los ciegos y a los sordos, la condena silenciosa de los implacables y de los imbciles. El que ha salido de la tierra, es de tierra y habla de la tierra, haba dicho su Precursor, y por ello el Maestro se expres siempre en parbolas y en metforas. No se terminara nunca, si con mano temblorosa y el corazn palpitante como las campanas de la Epifana, debieran desarrollarse todas esas concordancias del Texto Santo. Entonces, un respeto sin lmites sera debido a esta tierra milagrosa, inexpresablemente manchada por todos los pueblos durante tantos siglos, y tan cruelmente deshonrada hoy, por las industrias avarientas que la despojan de todo su decoro, despus de haberla violado hasta en sus entraas. Pero toda la malicia de los demonios no insultar ms de lo que ha sido insultada la Faz del Redentor. Por mucho que se la haya querido vender o permutar con injusticia y por los giros de la ms innoble codicia, no se llegar nunca a un equivalente en la calidad de ultrajes. Por devastada que pueda ser la faz visible de la tierra, no se la despojar, sin embargo, de los tesoros escondidos de la clera de Aquel cuya es la imagen, como tampoco se extinguir la inmensa hoguera de su corazn. Cuando yo est formado (1) de tierra, dice el Maestro, atraer todo hacia m. Se ha querido que esta prediccin espiritual se realizara en el mundo visible, y los que fueron, por un tiempo, soberanos de ese mundo, sin saber lo que tenan en sus manos de barro, plantaron la Cruz sobre su globo para atraer todo a ellos. Ella fue la desilusin secular hasta Napolen, que deba ser, por decreto divino, su ltima y ms encumbrada vctima. Nada semejante existe ya, ni puede existir, habiendo sido a su vez devorado el nico ser en el cual todas las cosas parecieron, por un momento, tener su

consistencia: Napolen el Grande. Nunca rey o emperador alguno haba fijado sobre la tierra una mirada tan penetrante, y tan atenta. Tal vez juzgando que ella se le pareca, con sus volcanes y sus ocanos, consider su desaliento, el horror de sus llagas, sus heridas, sus cicatrices, su palidez mortal, observ hasta el comienzo de su agona. Mdico ms que temerario, intent curarla, renovar esa faz moribunda infundindole una vida nueva. Slo consigui cubrirla de sangre, y sta era indudablemente la nica cosa que tuvo que hacer, puesto que ella parece haberse beneficiado de ese terrible tratamiento. Aun despus de un siglo, ella no ha terminado de morir. Sus funerales han sido desautorizados, pero la Cruz nueva que Napolen le haba dado, cae en el polvo, y la misma idea del Globo se diluye, siendo discutida la esfericidad de la tierra, por sabios que le atribuyen no s qu otra forma geomtrica. Cundo vendr El que debe venir, y que bajo Napolen solamente fuera presentido - por la convulsin universal de los pueblos? Vendr, sin duda alguna, a Francia, como est convenido, habiendo llorado, hablando de l, Nuestra Seora de la Misericordia en la Salette... Vendr por Dios o contra Dios, nada de ello se sabe. Pero, seguramente ser el Hombre esperado por los buenos y por los malos. Misionero sobrenatural de alegra y de desesperacin, anunciado por tantos profetas, previsto por los gritos de bestias amedrentadas o feroces, como por el canto lmpido o melanclico de los pjaros, el clamor de las simas, o la espantosa exhalacin de los osarios desde la Desobediencia del Patriarca de la Humanidad. Ese da se conocer la verdadera forma de la Tierra, y se sabr por qu se llama Escabel de los Pies del Seor.

Notas del captulo: 1) Leemos en el texto original: Quand je serai lev de terre, es decir, levado, levantado, o, segn el sentido que le da el traductor a este trmino, creado.

LA TIARA

NOSOTROS QUEREMOS (1) LLEGAR HASTA LAS PROPIAS PUERTAS DEL INFIERNO, PERO,

bien entendido, para detenemos all. Es en estos trminos como el doloroso Po VII hablaba del Concordato de 1801, estipulacin terrible adonde le haba llevado la necesidad de no dejar perecer definitivamente la llama de ese ltimo luminar del mundo que era Francia. Hasta fue menester, tanta era la repugnancia, el ascendiente sobrenatural de Napolen sobre ese viejo pontfice, manso y tmido, que pareci ver en l algo ms que un hombre, cuyos peores tratos no lograron aminorar su afecto. Pues el poder de sortilegio de ese vencedor, causa un asombro del que no es posible salir. Muy simple era que fuese adorado de sus soldados, cuyo corazn centuplicaba, y a quienes asociaba todos los das a la gloria ms absoluta. Muy explicable era que los ministros de su poder, los innumerables funcionarios de su imperio fuesen deslumbrados por tantos prodigios como veanle operar. Los mismos soberanos, sus adversarios o sus rivales, tan a menudo vencidos y humillados, no podan escapar al sentimiento de admiracin, que manifestaban tremantes de inquietud. El sala de s mismo para apoderarse de las almas, en millones de manos. Pero el Vicario de Jesucristo, era posible? Pontfice y Doctor supremo, infinitamente ms alto que todos los hombres, no por naturaleza o cultura, sino por magisterio y ordenanza de Dios; Primado de honor y de jurisdiccin en la Iglesia universal, Piedra fundamental y Llavero sin superior ni igual sobre la tierra; infalible y sublime juez, al que nadie poda juzgar ni deponer; es verosmil que Po VII, dignsimo sucesor de tantos santos Papas, no haya podido escapar a ese prestigio? Empero, esto es exacto. Po VII sinti por Napolen un amor de predileccin, situndole en su corazn por encima de otros prncipes, al extremo de arriesgar el reproche de parcialidad, practicando as un como nepotismo en favor del conquistador del universo, como si hubiera sido su hijo ms mimado. Hasta cuando debi sufrir su rigor, y sufrir hasta la agona, su ternura por el prdigo pareci aumentar. No obstante, el Emperador

no pudo lograr que l prevaricase, siquiera fuese en la forma, en 1813, en ocasin de ese forzado y subrepticio concordato firmado por un septuagenario inconsciente, casi moribundo, que torn a l, inmediatamente despus; concordato de ningn valor, y que slo persiste en la historia como una prueba de la violencia moral ejercida por Napolen contra su cautivo. El Papa, en 1807, antes de la ruptura haba dicho: Nosotros hemos hecho todo lo que deba hacerse para que existiera una buena correspondencia y armona: Nos estamos dispuestos a continuar en esta forma para lo venidero; con tal que se mantenga la integridad de principios respecto de los cuales Nos somos irremovibles. Esto ya es de nuestra conciencia, y sobre ello no se obtendr nada de Nos, aun cuando se nos desollara, ancor ch ci scorticassero. Esta firmeza tan sencilla exasper al emperador, que por un momento hzose profeta en su misma contra. Estaba amenazado de excomunin.

Excomulgarme? -escribi el 22 de julio al virrey de Italia- Po VII piensa que las armas caern de las manos de mis soldados? Exactamente cinco aos y tres meses fueron necesarios, para alcanzar octubre de 1812. (2). El gran soldado quera de tal modo el imperio del mundo, que ello le haba ofuscado la inteligencia al extremo de no comprender ya que hay cosas que no son exigibles, y que a los efectos de la transgresin de una consigna, no estn en el mismo plano un Papa que un granadero. El Papa reina sobre los espritus, y yo no reino ms que sobre la materia, exclama con desesperacin. Los sacerdotes conservan el alma y me reservan (3) el cadver. Qu relmpagos en la noche de este gran hombre, y cun en vano! Empebase en desconocer el punto en que debe detenerse la exigencia de la fuerza. Poda acaso ignorar que en el orden natural, el exceso de actividad del poder, engendra y tropieza al cabo, una resistencia que ya no puede vencer? Molestado sin razn alguna por los pretendidos ataques de la Santa Sede, la cual no haca sino defenderse, Napolen tom el deplorable partido del secuestro. El Papa, aun cuando profundamente desdichado por tener que castigar, respondi con la excomunin, que algo ms tarde retract, cuando la proteccin divina pareci alejarse de su enemigo, imposibilitado de dormir, dcese, por esa formidable sentencia.

Ha habido otros pontificados tan agitados como el de Po VII, pero ninguno pudo proporcionar al titular una amargura tan absoluta. La cruz infligida por Napolen era incomparablemente ms dura y ms pesada que todas las otras. Esta era la cruz del genio, del herosmo, la cruz de una gloria militar que no haba tenido nunca igual, la cruz de la grandeza humana desmesurada, la cruz de toda prefiguracin terrenal, la cruz de honor! El infortunado Pontfice, abrumado antes por el peso de sus Llaves, todava debi cargar con ese fardo. Debi soportarle quince aos, y es un milagro que no haya sucumbido. Su antecesor inmediato, Po VI, el Papa de la Revolucin, haba llevado una existencia muy ruda, debiendo morir en el destierro, no lejos de la Salette, habiendo odo desmoronarse en torno suyo, todo el viejo mundo (4). Mucho tiempo antes de que estallara la revolucin, ya constitua un suplicio gobernar el universo cristiano. Ay! -deca Po VII, Papa del Consulado y del Imperio- no tenemos ms paz ni reposo verdaderos, que en el gobierno de catlicos vasallos de infieles o de herejes. Los catlicos de Rusia, de Inglaterra, de Prusia o de Levante, no nos crean dificultades. Ellos piden las bulas, las directivas que creen necesarias y andan, segn ellas, en la forma ms apacible, siguiendo las leyes de la Iglesia. Conocis bien cunto nuestro predecesor tuvo que padecer a causa de los cambios operados por los emperadores Jos y Leopoldo. Sois testigos de los ataques de que hemos sido objeto, todos los das, por las cortes de Espaa y de Npoles. Nada es tan desdichado hoy como el Soberano Pontfice. Es el guardin de las leyes de la Religin, es su Jefe supremo; la Religin es un edificio que se quiere convulsionar al tiempo de decir que se le respeta. Crese tener necesidad de nos para realizar incesantemente esas subversiones, y no se considera que Nuestra conciencia y Nuestro honor se oponen a todas esas mutaciones. Burlona y hasta airadamente se rechazan Nuestras objeciones; los pedidos nos llegan casi siempre acompaados de amenazas y el embajador francs, el espiritual Cacault, refiriendo esas quejas en un despacho al Primer Cnsul, agregaba audazmente: No hay dolo que haya sido tan golpeado y maltratado por su negro, como la Santa Sede, el Papa y el Sacro Colegio lo han sido, desde hace diez aos, por los fieles catlicos.

Pero, qu eran todas las anteriores triquiuelas o chicanas, remontando al menos hasta Francisco I, comparadas con el celo del hijo devoto? Napolen escribiendo al Papa, en febrero de 1806, la carta inslita en la que se declaraba Emperador de Roma, y que podra resumirse as : Yo me preocupo ms de la religin, que Vos mismo; vos la dejis en sufrimiento; mirad cmo lo hago yo; yo ser ms juicioso, ms hbil, hasta ms piadoso que vos, que dejis perecer las almas (!!!) La actividad absorbente de ese soldado que nada saba del gobierno de la Iglesia, no poda admitir ni imaginar la lentitud de las decisiones romanas, y una impaciencia furiosa lo agitaba con igual frecuencia en su trono que en campaa. Po VII intent infructuosamente explicarle que la rapidez de los asuntos eclesisticos era prevaricacin. Muy pronto ya no hubo medios de entenderse, siendo imposible ningn acuerdo persistente entre estos dos hombres, el uno empuando la Espada inmensa, pero de slo un da, y el otro presentando la Ley, sin fin ni vicisitudes. Con absoluta buena fe, al principio de su podero, Napolen quiso curar las heridas de la Iglesia, como ya lo he dicho, as como las de la Tierra toda, y as lo pretendi en 1806 y an ms tarde. Pero el Absoluto es incompatible, y el absoluto que estaba en la voluntad del Emperador, nunca pudo girar las Llaves del Arca Santa donde resida, bajo las miradas del Papa, lo absoluto de la Voluntad divina. El primer disentimiento grave, es la negativa de anular el matrimonio protestante del prncipe Jernimo. En tal ocasin, Po VII se toma el trabajo, estril en sus efectos, de escribir una extensa carta de anglica serenidad, digna, en todos sus trminos, de los ms santos Doctores. Un poco ms tarde, se produce la ocupacin de Ancona, desprecindose la neutralidad pontificia, primer sntoma del prurito de despojo. El Papa se queja de esta injusticia con una mansedumbre apostlica y paternal, que no tiene ms efecto que el de endurecer el corazn de Faran. Entonces, nada ms queda por hacer. La Iglesia, privada de su Jefe, est obligada a esperar, sufriendo y gimiendo, que el gran vencedor sucumba. El prodigioso hombre de Iena y de Lobau, que tena necesidad de su Bloqueo continental para prefigurar el Diablo o el Espritu Santo, fue, sin que tal vez en

nada interviniera el fondo de su corazn, hasta ese extremo de opresin, en que se hace inevitable el rompimiento de los diques celestiales. Prohbese al Papa Po VII comunicarse con ninguna iglesia del Imperio, so pena de desobediencia. Esta contraexcomunin poltica, tan semejante a un edicto policial, fue notificada al Cautivo, el 14 de enero de 1811. El 19 de marzo siguiente, fecha infinitamente notable, naca el Rey de Roma. El Patriarca de la Obediencia cuya era la fiesta, -y que fuera proclamado por otro Papa, el Patrono de la Iglesia universal, recibi, pues, en sus brazos al pobre nio, hijo del ms grande de los hombres, y como era tambin el Patrono de la buena muerte, restituyle en la mayor brevedad posible, a su verdadero padre, el Emperador de los mundos. En 1809, pocos das despus del secuestro, Po VII, arrastrado de ciudad en ciudad, pasaba por Grenoble. Ah las dos solas resistencias inexpugnables que Napolen hallara en el continente, la Santa Sede y Espaa, reunironse. Los prisioneros de Zaragoza estaban en Grenoble. A la llegada del Jefe de la Iglesia, todos se precipitaron, arrodillndose a sus pies, siendo imitados en ello, por la ciudad entera. Napolen, a la sazn sobre el Danubio, quizs sinti como el paso de una sombra. Su estrella palideca. Por un tiempo habase dejado de veda, en Bailn y en Cintra; estuvo a punto de apagarse en Essling, extraa estrella que le hubiera tal vez conducido a Beln, si l hubiera sabido arrodillarse una sola vez, como sus vencidos, y que lo condujo a Santa Elena habindole all la madre de Constantino preparado una sepultura solitaria, donde la cruz de la esperanza, acordada a los ms humildes nufragos del Ocano, no le fue admitida. Todo esto parece hoy exageradamente distante. Los juicios de los hombres han sustituido sus cleras, pero an no se advierte, entre los historiadores, un discernimiento superior de los sucesos magnficos del Primer Imperio. Nadie ha observado esto, sino cuando ocurra entre las dos potencias ms grandes, los nicos en realidad, Dios y Csar, algo inefable, no pudiendo ser comparado ms que a una u otra de esas parbolas o prefiguraciones profticas del Antiguo Testamento, resonantes misteriosamente en todas las pginas del Nuevo.

Aqu flaquean la voz y el corazn. Ya no se sabe lo que debe o no decirse. Tenemos, por ejemplo, a Moiss, el inmenso Jefe del Pueblo de Dios a quien el Seor hablaba cara a cara, como acostumbra un hombre hablar con su amigo. En castigo de sus culpas, el Pueblo de Dios es afligido cruelmente. Moiss ruega y el Seor le ordena construir una serpiente de bronce, cuya sola vista curar a los que la miren. Esa serpiente significar, pues, al mismo tiempo, el antiguo Enemigo de los hombres, y su Salvador; es la imagen del Tentador sobre la Cruz de la Redencin, y el que instaura ese Signo espantoso y saludable, es el obediente Vicario de Dios en el desierto, el antecesor indiscutible del Vicario de Jesucristo, en esos tiempos lejanos. No sera eso apenas me atrevo a escribirlo-, a cuarenta siglos de distancia, una maravilla simblica anloga a la CONSAGRACIN de Napolen por Po VII, consagracin de un usurpador, comparado con harta frecuencia al Anticristo para que fuera presentado al mundo agnico un signo de la esperanza de una cura igualmente milagrosa? Con un poco de audacia, podra llegar a decirse que esa consagracin, por la cual fuera tan censurado el dulcsimo Pontfice, estaba tal vez en el pensamiento de ese confidente de la Caridad divina, como la Extremauncin administrada a una Europa gravemente enferma, y condenada por los ms sabios mdicos. En fin, estn esas dos Almas: el alma central y desmedida del nico Napolen, por una parte; por otra parte, el alma del Papado imperecedero. Quin podr pensar o atreverse a sostener, luego de cien aos, que hubo entre ellas, verdadero antagonismo? Dios haba querido a Napolen, como haba querido a todos los Papas, como haba querido a su Iglesia. Preciso era, pues, que subsistiesen juntos, y en cierta armona, a cualquiera que fuese el precio; el uno, para ahondar hasta el abismo, la diferencia entre el antiguo y el nuevo mundo; el otro, para decir a todos los pueblos: He aqu el Delimitador! Dura es su mano, y pesada su planta; pero Aquel a quien represento ha querido que as y no de otro modo fuera. Si yo sufro por l, ser en la seguridad infinita y perdurable de haber hecho lo que haba que hacer, en determinado momento, por Dios y por los hombres. Si ese predestinado me quiebra, no lo har sin antes haberse desarraigado l mismo.

Pero la Tiara que yo tengo el honor de llevar, en pos de tantos otros, no ser afectada por ello. Reconoced, pues, en l y en m, la Voluntad del Padre celestial, cumplindose sobre la tierra, al mismo tiempo que en lo ms alto de los cielos.
Notas del captulo: 1) Nous voulons bien aller jusquaux portes de lenfer..., en el texto original. La traduccin nos parece errnea, sera ms correcto emplear la expresin estamos dispuestos a. 2) Para aderezar este punto, podramos citar el Salmo 194, verso 15: Nolite tangere Christos meos, et in Prophetis meis nolite malignari (No toquis a mis Ungidos, ni hagis mal a mis Profetas). En un lenguaje menos rebuscado, un proverbio francs hace tambin eco de esta advertencia: Qui mange du Pape en meurt (quien come Papa, muere). Estas palabras se leen por primera vez en la Chronique des trs Chrestiens Roys de France des relations aux Papes (Crnica de los muy Cristianos Reyes de Francia de las relaciones con los Papas) (1463). 3) Napolen dice y me avientan el cadver, en la cita original. 4) Po VI, arrestado, encarcelado y atormentado ignominiosamente por orden del Directorio, muri en Valence, Francia, en 1799.

EL CHANCRO

NAPOLEN, EN SANTA ELENA, HA CONDENADO L MISMO SU AVENTURA DE ESPAA. ESTA

desdichada guerra me ha perdido, ha dividido mis fuerzas, atacado mi moralidad en Europa. Confieso que emprend muy mal el negocio; la inmoralidad debi de ser demasiado evidente, la injusticia, cnica, y el todo debe de ser muy mezquino, puesto que yo he sucumbido. Porque el atentado no se muestra ms que en su horrorosa desnudez, privado de todo lo grandioso, y de los numerosos beneficios que colmaban mi intencin... Bayona no fue una celada, sino un inmenso golpe de Estado... Os golpear desde excesiva altura. Quise obrar como la Providencia. Como la Providencia! Todo Napolen est ah. Sintindose confusamente llamado a prefigurar a El que debe renovar la faz de la tierra, creyse designado para operar por s mismo esa renovacin, y muchos lo creyeron con l. As es como pudo ser, por diez aos, el rbitro y modelador de Europa. Sin esos prejuicios, sus batallas maravillosas no hubieran bastado. Pero hubo una Espaa que no quiso dejarse amasar, y el Cromwell de las monarquas europeas, hall su grano de arena en ese urter del viejo mundo. Esta Espaa de granito y de guitarras, era un pas extrao que mucho tena que expiar. Infiel a su misin de cristianizar Amrica, ella haba destruido ferozmente pueblos enteros. El oro inicuo de sus galeones de tortura y de desesperacin, desde mucho tiempo haba corrompido su corazn y licuado su cerebro. Sus reyes catlicos, los ms ricos de la tierra, decase, estaban all, como el sol ridculo de los Borbones, sobre algunos millones de mendigos soberbios y rodos por la miseria. La religin, trasvasada de los sublimes corazones de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz, en almas voluptuosas o salvajes, encorvadas por el fetichismo de la devocin ms material, habase hecho horrible. Ningn contacto con pueblo alguno, salvo, por fuerza, con Portugal, el pueblo detestado que le cerraba el Atlntico, impidindole percibir al otro lado de ese

ocano, el continente de oro. Privada para siempre desde Utrecht, de sus antiguas posesiones en Italia y en los Pases Bajos, recluida tras los Pirineos que crey haber abatido Luis XIV; duramente expoliada en Gibraltar por la hertica Inglaterra; esta dominadora de la mitad del globo dos siglos antes, subsista desde entonces como una pobrecilla huraa en el tablero de sus montaas, donde no penetraban las nuevas ideas. En las ciudades todava quedaban hombres capaces de ver que su monarqua era una inmundicia, y de sentir que algo nuevo se agitaba en el aire. Ellos pagaron, por otra parte, a precio excesivamente caro esta clarividencia, habiendo sido inhumanamente degollados por sus propios conciudadanos, desde los primeros das. Pero los campesinos nada vieron ni sintieron nada, sino que seran tratados, tal vez, como sus antepasados haban tratado a los aborgenes del Nuevo Mundo, tan vanamente confiados a la caridad de la catlica Espaa por el inefable Mensajero del Redentor, Cristbal Coln. Esto dio lugar a una guerra de demonios. Hubo, sin embargo, una diferencia muy sensible, y pido a todas las Espaas, el permiso de expresarla. Los soldados franceses, al principio, y cuando la recepcin hecha a filo de puales no los haba enfurecido todava, eran verdaderamente los ingenuos ilusos del 89, creyendo llevar a todas partes la liberacin, y fraternizar con todos los pueblos, ilusin que ser tan torpe como se quiera, pero indudablemente generosa, que justo era oponer al individualismo sombro de esa Espaa tan hermtica como la China a toda ingerencia extranjera, y profundamente indiferente a la fortuna, como a las desdichas de los otros habitantes del planeta. De 1808 a 1814, se mat y se tortur infernalmente, y esta guerra no pudo terminar sino cuando termin el gran imperio. Trescientos mil franceses arrojados por Napolen sobre ese infortunado reino, dado por l a un imbcil hermano, lo recorrieron en todos sentidos, destruyendo hombres y cosas, incendiando, pillando, estrangulando, violando y profanando, en represalia de ms horribles crueldades. Ms de doscientos mil combatientes espaoles quedaron all, y, cuntos retornaron de los soldados del emperador? Las cifras conocidas, son pavorosas. Solamente en Zaragoza, un informe del mariscal Lannes acusa con horror ms de sesenta mil enemigos muertos!...

Muchas veces se ha preguntado uno, por qu el gran vencedor, disponible despus de Wagram, no volvi a Espaa para dar cima a su empresa. Cierto es que Wellington no hubiera podido tenerle delante de l, y que seguidamente l no habra tenido necesidad de correr sobre el Niemen, y a Mosc. Pero esto es el misterio, encontrado a cada paso, en la vida de Napolen. Obediente a su implacable destino de prototipo o de parangn, era menester que el prodigio de actividad estuviera inerte en ese momento, para que se cumpliera el castigo de unos y otros. Era menester asimismo que se consumara la desesperante alianza austriaca, y que as fuese asegurada la ruptura con los brbaros del norte. La capitulacin ignominiosa de Bailn, haba tenido lugar en las inmediaciones de las Naves de Tolosa, campo de batalla glorioso para los espaoles, desde haca unos quinientos aos, y es bien sabido cunto los exalt ese inesperado triunfo. Este fue el primer golpe. Europa comprendi que el coloso, pareciendo menos invencible, se hallaba quebrantado, y l mismo sinti que la tierra se cansaba de sostenerle. Su omnipotencia, aunque recibida desde lo alto, era tan humana y tan frgil! Cmo hubiera podido no advertirlo? Seguramente l no se saba un instrumento, slo un instrumento magnfico para la representacin de una parbola divina. Empero, l debi de tener la intuicin de un primer aviso terrible, y la entrevista de Erfurt, inmediatamente despus, el jardn de reyes, como l deca, no debi precisamente embriagarle. Su nica aparicin en Espaa, desastrosamente abreviada por el armamentismo austriaco, no haba culminado en nada. La conquista de esta pennsula malhadada, fue confiada a tenientes inhbiles o infieles, que no supieron o no quisieron jams ponerse de acuerdo y que, por otra parte, hubiesen sido de antemano y fatalmente condenados al fracaso, por la sorprendente ineptitud de un rey ficticio. Quienes pagaron -y terriblemente-, fueron los soldados. Mucho se ha hablado del patriotismo de los espaoles, del despertar de un pueblo. Qu es lo que no se ha declamado sobre ese lugar comn? Es como si se hablara del patriotismo de los vandeanos que combatan nicamente para sus sacerdotes! Qu lazo poda existir en esa nacin, esencialmente provincial y parroquial, entre los campesinos salvajes de la Mancha o los

toreros de Andaluca o los montaeses de Asturias, por ejemplo, o los cerriles cabreros de Aragn? Ningn otro, sin duda, que la religin estrecha y forzada, pero idntica en todas partes, que reciban de sus capuchinos o de sus curas. Esto era suficiente para eternizar una guerra diablica. Si Napolen no comprendi nada de ese carcter profundo de Espaa, qu es lo que sus desdichados soldados, educados en la ignorancia o en el desprecio de toda prctica religiosa, hubieran podido comprender? El vencedor de reyes, habituado hasta entonces a recibir las llaves de los imperios o de las capitales, despus de victorias decisivas, se asombr de un pueblo incapaz de capitular, siempre inasible, y no queriendo la guerra, ms que las emboscadas perpetuas, y el intercambio continuo de atrocidades. Esta evidencia le repugn, y dej que las cosas siguieran su curso, esperando, tal vez, el cansancio, sacrificando de este modo la mitad de sus ejrcitos magnficos, tratando de olvidar la horrible llaga de sus pies, para slo pensar en la corona de todos los Csares, que pensaba ceir sobre su cabeza en llamas. En toda la historia no ha habido una pgina ms dolorosa. Las calamidades inexpresables que vinieron despus, no han tenido ese aspecto de negrura trgica, ese abominable aspecto de deslealtad sanguinaria y de furor fratricida... Ese cncer de Espaa, sobre el cual no habra que volver, deca el Emperador, cautivo y moribundo, ... esta funesta guerra de Rusia, ese espantoso rigor de los elementos... y despus, el universo entero contra m... Oh destino de los hombres!.

LA ISLA INFAME

INGLATERRA TRAFICA TODO, DECA, CON AMARGA BONHOMA EL AUGUSTO PRISIONERO

de Lord Bathurst y de Hudson Lowe; por qu no se pone a vender libertad? Debe creerse que esa mercadera le faltaba, y que le faltar Siempre. Qu es lo que no se ha dicho de la libertad inglesa? Otro lugar comn, eminentemente clsico. Y cul es la nacin ms esclava de sus prejuicios religiosos o polticos, de sus instituciones, de su farisesmo diablico, de su orgullo insoportable e impo? Lo mismo da hablar de la libertad de Cartago, donde se crucificaba a los leones, es decir, a los ciudadanos que despreciaban el comercio, o de la libertad de Roma, donde los deudores insolventes pasaban, por fuerza de las leyes, a ser esclavos de sus acreedores. La hipocresa romana, que slo ha sido aventajada por la hipocresa britnica, haba construido un templo de la Libertad sobre el monte Aventino. All se depositaban los archivos del Estado. La Diosa estaba representada como una mujer vestida de blanco, smbolo de la inocencia, teniendo a sus pies un gato, animal dscolo por excelencia. Inglaterra ha reemplazado ese prfido felino por un leopardo, y en esto radica la diferencia. Al gobierno de los intereses dinsticos, dominante preocupacin de los reyes de Francia, y sobre todo de Luis XIV, predecesor molecular de Napolen, se opone en esta nacin -tan moderna por la bajeza de sus codicias como antigua por su dureza para con los dbiles el gobierno exclusivo de intereses mercantiles. Porque tal es la vergenza y la tarea indeleble de Inglaterra. Es una usurera cartaginesa, un mercader con traje de etiqueta, a la que su aislamiento insular le permite, deca Montesquieu, insultar en todas partes y robar impunemente. La famosa rivalidad tradicional no es otra cosa que el antagonismo secular de un pueblo noble y otro innoble, el odio de una nacin avariciosa hacia una nacin generosa.

La idea de destruir a Inglaterra -hace notar Sorel (1)-, era en Francia una idea corriente a fines del antiguo rgimen; se la juzgaba simple y natural, y se la discuta seriamente. Los archivos estn llenos de proyectos de invasin. Napolen pensaba y deca que la naturaleza ha hecho de Gran Bretaa, una de nuestras islas. En Boulogne, sin duda, l la vea recortada en una cuarentena de departamentos franceses, con una autonoma eventual para Irlanda y tal vez para Escocia. Su plan de invasin estuvo muy cerca de realizarse, y Gran Bretaa, presa de miedo cerval, convertida en prdiga por arte mgica, apresurse a echarle a sus espaldas los ejrcitos de Austria y de Rusia. Porque la vieja bribona, Old England, a falta del joven imperio que no poda ponerse a sus plantas, estaba obligada a ofrecerse, mediante oro, apoyos o sostenes ms maduros, que no estuvieron muy lejos de arruinarla. No se habl ms que de dinero, Europa se transform en un mercado de sangre humana, en el que la Compradora fue a menudo engaada sobre la calidad de los glbulos o la cantidad de la efusin. La engaosa paz de Amiens no haba sido ms que una tregua de quince meses, una huelga no habitual del homicidio. Los negocios interrumpidos prosiguieron su curso, e Inglaterra fue ms esclava que nunca de su caja registradora. Como he intentado demostrarlo en otro lugar, la abyeccin comercial es indecible. Es el grado ms bajo y, en los tiempos caballerescos, aun en Inglaterra el mercantilismo deshonraba. Qu pensar de todo un pueblo que no vive, no respira, no trabaja, no procrea, sin ese objeto; mientras otros pueblos, millones de seres humanos, sufren y mueren por grandes cosas? Durante diez aos, de 1803 a 1813, los ingleses pagaron para que les fuera posible traficar con seguridad en su isla, para que fuera estrangulada Francia, que obstaculizaba su vileza, la Francia de Napolen que ellos nunca haban visto tan inmensa, y que los colmaba de inquietudes. Quinientos aos de rivalidad han hecho personal a cada individuo la emulacin que aguijonea a los dos pueblos... Francia est en la posicin de la antigua Roma respecto de Cartago entre la segunda y tercera guerra pnica... Inglaterra es la enemiga natural de Francia; es una enemiga vida, ambiciosa, injusta y de mala fe. El objeto invariable y querido de su poltica es, si no la destruccin de Francia, al menos su humillacin, su envilecimiento y su ruina...

Esta razn de Estado la lleva siempre sobre toda otra consideracin, y cuando ella habla, todos los medios son justos, legtimos y hasta necesarios, con tal que ellos sean eficaces. Justa quibus necessaria. As se expresaban publicistas anteriores a la Revolucin. Pero Inglaterra no era solamente el enemigo natural de Francia. Era su enemigo sobrenatural. Haca cerca de tres siglos -antes que, bajo las faldas de la odiosa Isabel, se desencadenasen los demonios impuros del mercantilismo protestante- el padre de esta yegua coronada, el polgamo Enrique VIII, no haba tenido ms que hacer un ademn para que toda Inglaterra, otrora llamada la Isla de los Santos, renegara de la Iglesia. Bochorno mayor e inicial de ese reino consagrado a Satn por un amo amasado en lodo, impaciente de una autoridad religiosa que se opona a sus lascivias. Instantneamente la libre Inglaterra apostat, y tanto ms gustosamente, cuanto el rey conceda con munificencia los bienes de los obispados y monasterios a sus domsticos obedientes. Hubo mrtires, pero en nmero reducido. Esto, mientras Francia, convulsionada de horror, luchaba furiosamente contra la hereja, y se preparaba a combatirla por espacio de cincuenta aos, por todos los medios, hasta la abjuracin de otro lascivo obligado a aceptar la misa para reinar sobre la progenie espiritual de San Dionisio y de San Martn, Entretanto que Inglaterra lleve esta iniquidad al Juicio universal, esperando tambin las calamidades que pudieran ser su consecuencia, muy cercana hoy, hubo, en la poca de Napolen, la grande angustia insular que hizo correr a travs de Europa, un Danubio de sangre, y que tuvo sobre todo el horror de una vaca a cuatro pasos del Becerro de Oro, amotinando un continente mercenario para la destruccin o envilecimiento de la maravillosa nacin francesa! Las ms sombras maquinaciones de la ms audaz poltica fueron sus prcticas, y el propio temor de revolucionar a todos los pueblos civilizados no la detuvo. Basta recordar la incomparable piratera del bombardeo de Copenhague, al da siguiente de Tilsitt, para volar la flota danesa que el gabinete ingls supona ganada para la causa franco-rusa, sin que semejante atentado fuera provocado por acto ninguno de hostilidad. El poder oculto y magntico de Inglaterra. Dnde, pues, he ledo esas palabras? Cul era ese poder, y de dnde poda venir a esta nacin apstata, hacia la que se aguzaban como hacia un polo, todas las conciencias fangosas

o perturbadas, tan pronto como la sortlega cuchicheaba en el silencio de las cancilleras europeas? No parece que es como para inspirar miedo, que el ms grande de los hombres fuese su vctima, que el len del desierto que haba en l, pudiera ser fascinado al fin, por esa serpiente de bajos fondos, hasta precipitarse entre sus fauces como en un refugio! Es abrumador decirse que el hombre de guerra al que ningn otro puede compararse haya sido vencido por un Wellington! Verdad es que entonces sus lugartenientes le obedecan mal o le traicionaban. Pero, de todos modos, un Wellington, es demasiado ignominioso! Todo lo que podra decirse de ese inconcebible general ingls, cuyo principal mrito en Espaa fue el de un buen intendente de las vituallas, y que hubiera sido irremediablemente aplastado en Waterloo, si Napolen hubiera podido hacerse obedecer; todo lo que la indignacin o el sarcasmo francs podra inspirar, no ira ms lejos, para deshonrar a tal fantoche, que los consejos satricos dados a los generales en jefe, por el autor ingls de la encantadora obra: Advice to the officers of the british army. (2) Nada es tan recomendable como la generosidad hacia el enemigo. Seguir apuntndole con un arma despus de la victoria, sera sacar ventajas de su situacin. Basta con haberle probado que podis batirle cuando lo juzguis conveniente... Procederis siempre abiertamente y en buena fe, con amigos y enemigos. Os cuidaris de disimular o de tender emboscadas. Nunca atacaris al enemigo durante la noche. Acordaos de Hctor yendo a combatir a Ajax: Cielo, almbranos y combate contra nosotros! Si el enemigo se retira, dejadle sacar algunos das de ventaja, a fin de mostrarle que siempre podis "sorprenderle cuando os lo propongis. Quin sabe si una actitud tan generosa no lo impulsar a detenerse? Despus que l se ha detenido en un lugar seguro, entonces podis poneros en su persecucin, con todo vuestro ejrcito... Nunca avancis un oficial inteligente; un rstico compaero es todo lo que necesitis para la ejecucin de vuestras rdenes. Un oficial que sabe una letra ms de lo que exige la rutina, debis considerarlo como vuestro enemigo personal, pues podis estar seguro de que se re de vos y de vuestras maniobras.

Es indiscutible que Wellington, tan justamente admirado por Inglaterra, ha seguido al pie de la letra, en sus campaas de la pennsula y an de Blgica, esos preciosos consejos. Habanle sido necesarios, en Espaa y en Portugal, para no ser destruido veinte veces, la ausencia capital de Napolen y la anarqua criminal de los generales que le reemplazaban. Puede tenerse la absoluta certeza de que hasta la prdida del Imperio fue menos amarga a Napolen, que esa suplantacin ridcula e ignominiosa. Lo que prevaleca contra l, el grandioso y magnnimo emperador latino, era, en la persona del mediocre Wellington, todo el comercio y toda la banca de Londres. Esta era la horrible hipocresa del protestantismo parsimonioso y arrogante de los traficantes en matanzas y en infamias. Era, en fin y sobre todo, la sorprendente enmienda del Dios de los ejrcitos, arrepintindose, como en el Diluvio, de haber hecho un hombre tan grande y, por efecto de una misericordia terrible, humillndole, al fin, bajo los pies de un aborto de la gloria.

Notas del captulo: 1) Albert Sorel (1842-1906), historiador. Len Bloy ley su obra mayor, Europa y la Revolucin francesa (LEurope et la Rvolution franaise), en ocho volmenes (1885-1904). 2) Advertencia a los oficiales del ejrcito britnico. (N. del T.).

LOS MERCENARIOS

TRAS LA VERGENZA DE INGLATERRA, LA DE LAS OTRAS MONARQUAS EUROPEAS. DEBE

reconocerse que sta es desconcertante. Nunca habase visto parecida prostitucin. Austria la catlica, Prusia la luterana, y la cismtica Rusia, por turno o simultneamente, solicitando los subsidios ingleses para el exterminio de Francia. De 1793 a 1813, cinco grandes coaliciones, por no hablar de los innumerables e incesantes complots subalternos en que todo el mundo pasaba por la tesorera, poderosos y altaneros ministros, simples espas, exploradores, unidos en el mismo propsito, esperando que se devorasen entre ellos cuando el enemigo comn hubiera sido batido. Durante veinte aos fue un hormigueo inexpresable de traidores, de mentirosos, de asesinos disponibles, no cesando de tender sus manos vidas a Inglaterra, que les pagaba a regaadientes o les regalaba la propina de su desprecio cuando haban trabajado mal, lo que ocurra con harta frecuencia. El desprecio de Inglaterra! rales preciso tragar esto al mismo tiempo que los terribles castigos militares que les eran infligidos por el Invencible. Seguramente, es tradicin constante, jurisprudencia inmutable de los hombres de Estado, que todos los medios son buenos, en poltica, y que el dinero mismo se ennoblece por la intencin de delinquir o de estafar. Esta es la doctrina de los brigantes, y Europa fue su gran camino. Se adquiri el hbito, y esos despedazamientos territoriales que siguieron a la cada de Napolen, los trueques, segn la jerga diplomtica usada en aquella poca, han establecido superabundantemente la perennidad de esas mximas. Primero Austria. Extra statum nocendi, haba expresado Kaunitz en 1788. Fuera del estado de hacer dao. Esta consigna tena entonces a Prusia como objetivo, antes de ser la voz de orden universal contra Francia. Hacer dao significaba no estar sujeto a Austria, y como Francia, a continuacin de la Revolucin, la daaba en todas formas, ella no vacil en colmar, por el medio clsico del dinero ingls, el dficit inquietante de su tesoro de guerra.

Con el cnico Thugut, antiguo espa de Choiseul, traidor a Francia y a Austria, comenzaron los negocios, las transacciones inmundas. Estamos exhaustos gema ya en 1794. Metternich deba continuar, pero sin la misma franqueza, siendo de una esfera ms elevada, y uno de los ms notables gentilhombres que se haya podido conocer. Napolen convertido en el ms fuerte, l lleg hasta venderle a muy alto precio una archiduquesa, excelente negocio para el soberano de Austria, feliz de negociar su hija, habiendo pasado la edad de prostituirse l mismo. Difcil es concebir tan completa abyeccin. Cuando la fortuna de Napolen pareci palidecer, se tuvieron presentes los recursos britnicos, y el suegro, Majestad Apostlica, arm a trescientos mil hombres, para conquistar un lecho adltero a la hija amada, que encontr muy bueno todo ello. Por otra parte, habase hecho todo lo posible para que esa satisfactoria mudanza fuera inevitable. Mucho tiempo antes, la ruina del Dominador, habase decidido, por cualquiera fuese el medio, y el matrimonio no haba sido ms que un mtodo de anestesia. As es como el prncipe de Metternich, escribiendo ms tarde sus Memorias, pudo rendirse este propio testimonio: Las miras que siempre han formado la base poltica austriaca, son de las ms puras que concebirse pueda. Con Prusia no puede ser cuestin de pureza alguna. Se est en plena granujera y en casa de bandidos. La guerra -ha dicho Mirabeau-, es la industria nacional de Prusia. Se entiende lo que eso quiere decir. Despus de los brbaros del siglo V, no se haba visto nacin tan brutal y tan pillastre. Y esto no ha cambiado. Se ha podido comprobar lo dicho, en 1870. Su prosperidad escandalosa haba comenzado, y nadie tiene excusas para ignorarlo, en el siglo XVI, por la unin de la Marca de Brandeburgo y la Prusia propiamente dicha, a la sazn estrecha y muy pobre, dos colonias alemanas en pas eslavo. Este triste ducado de Prusia antes conquistado sobre los idlatras por la Orden Teutnica, sin fronteras ni delimitaciones geogrficas, no haba vacilado en hacerse luterano para engrandecerse. Excelente medio en el siglo XVI. Apegado por la apostasa, al margrave de Brandeburgo; consider que todo lo que est a mano, es bueno de tomar, y tal fue, bajo los Hohenzollern, su nica razn de Estado.

El gran Federico, verdadero fundador de la potencia prusiana, tom con ambas manos, abarcando lo ms posible: Silesia y Polonia, designando a sus sucesores Sajonia, Westfalia, Baviera, Austria inclusive si se poda, toda la Alemania. Pero hubieran necesitado, sus herederos inmediatos, esa especie de genio, esa voluntad inquebrantable del terrible ladrn, y el monarca estpido que fue su nieto, pretendiendo oponerse a Napolen, habra perdido todo, seguramente, sin la deplorable magnanimidad de su adversario. Despus de Iena, Prusia qued ms pobre que nunca, debiendo recurrir a la prostitucin, cosa que no repugnaba precisamente ni a su temperamento ni a su conciencia. A ello provey Inglaterra con ms abundancia que amor en 1813. Cartago estaba obligada a asalariar a sus mercenarios. Stein, Scharnhorst, Gneisenau, y la horrible crpula de Blcher sirvironla con un celo tanto ms vivo cuanto entendan acrecer su sucia patria con algunos de los mejores pedazos del monstruo abatido. La ms insaciable de las cortes de Europa, considerndose la ms lesionada, maniobr para obtener la parte ms suculenta en el presente y en el futuro. El bandidaje endmico y hereditario se amplific, se extralimit, se magnific hasta engendrar en nuestros das, el Imperio alemn que terminar quizs por roerse a s mismo, como los sepultados vivos, en la tumba del desprecio y de la execracin, que el socialismo est en plan de prepararle. Debe inscribirse a Rusia entre los mercenarios? Con toda seguridad. Uno no puede imaginarse a Souvorof, por ejemplo, atravesando Europa, inundando Italia y trepando sobre las montaas de Suiza, escaso de fondos: El tesoro moscovita era inseguro y la moneda rusa probablemente depreciada, al otro lado del Vstula. Tampoco se representa uno al delicioso parricida Alejandro hurgando en sus propios recursos para ir a hacerse aplastar en Austerlitz o en Friedland. La funcin de negociador olmpico le iba mejor que ninguna otra. De todos los errores de Napolen, despus del de Bayona, el ms craso y ms cruelmente expiado fue el de dejarse prendar por las sonrisas y las caricias de ese bizantino que no dej un da sin hacerle traicin, cuya amistad llena de entusiasmo fue una mentira cnica, sostenida imperturbablemente durante cuatro aos, hasta el da en que Inglaterra, impacientada por esa novela, le oblig a declararse en lo que realmente era: un enemigo implacable.

Cuando estuvo madura la coalicin de 1805, Inglaterra haba firmado un tratado de subsidios a razn de 1.200.000 esterlinas por 100.000 hombres que Rusia pondra en armas, y treinta millones de francos para Austerlitz. En el tratado no constaba que se tuviera que estafar a los muertos. El zar desconfi, habiendo probado en Moravia que es menos fcil ganar una gran batalla que asesinar al propio padre. Obtuvo su recibo? Los ngeles malditos deben saberlo, pero es infinitamente dudoso para los hombres. Los negocios son los negocios, y Gran Bretaa, descontenta, no dio resguardo. No se haba pagado a los rusos para que fueran vencidos. Esta cuenta fue arreglada, sin duda, por las infracciones al bloqueo continental. Al da siguiente de Austerlitz, Alejandro, a quien Napolen poda retener prisionero de guerra y encerrar en una fortaleza, suplic muy humildemente a su vencedor que le permitiera retirarse con los restos de sus ejrcitos, lo que le fue acordado. Hacerles gracia hoy -exclam el heroico y desdichado Vandamme (1)- es querer que ellos estn en Pars dentro de seis aos!. Diez aos ms tarde, hubo en Santa Elena un comisario pensionado por Alejandro, para asegurarse la detencin del cautivo. Tal es la belleza de la historia, tal es la poltica, y no otra fue la recompensa de la magnanimidad de Napolen, que perdon casi siempre, y que jams fue perdonado. Queda por saberse lo que fue de su alma, de su alma excesivamente grande, en ese horrible torbellino de iniquidades. Alma de un liceal sublime, llevada por el Aliento de Dios, a alturas ignoradas, casi sin ver la pequeez humana, incorregiblemente enamorada de todo lo que le pareca generosidad o grandeza, y a causa de ello, a pesar del ms fecundo genio, designada mucho ms que un alma ordinaria, para todos los padecimientos del Desengao. Hay, en las ms humildes iglesias de Francia, una pobre lmpara encendida noche y da, delante del Santsimo Sacramento del Altar. Se me ocurre esta idea, absurda quizs: que esa lmpara es, en cierto modo, como la confianza de Napolen.

Notas del captulo: 1) Dominique Vandamme (1770-1830), general. Hecho prisionero durante la campaa de Dresde (1813), llevado a Rusia, regres a Francia en 1814 y particip en la aventura de los Cien Das. Expulsado despus de Waterloo, se exili en los Estados Unidos, de donde volvi en 1819.

LOS GRANDES

CUANDO NAPOLEN RESTABLECI EL MARISCALATO, DNDOSE DE ESTA MANERA

dieciocho primos, pareci mostrar miedo de su propia obra. La observacin pertenece al contemporneo Thibault, admirablemente situado para opinar al respecto y cuyas Memorias, muy superiores a las de Marbot (1), son desde el punto de vista militar, sobre todo, el documento ms fiel que pueda ser consultado. Temiendo, supone Thibault, dar excesivo poder a antiguos camaradas de guerra, subalternos y vasallos suyos ahora, el Emperador advenedizo estim que, en cierta medida convena revocar la institucin por sus elecciones, y las hizo de modo que predominara el favoritismo a la justicia. Naturalmente, yo dejo a Thibault la responsabilidad de una acusacin tan grave, sealando, sin embargo, que es deplorable ver a Napolen colocar en el mismo rango, a generales cuya desigualdad debera conocer l mejor que ninguno. Un Berthier, por ejemplo, llamado por el mismo emperador un cerncalo, o un seudo vencedor, tal como Brune, junto al gran Massen; los heroicos Ney y Lannes, comparables slo a los caballeros de los tiempos heroicos, junto a un Soult, invisible e inencontrable en Austerlitz, donde su cuerpo de ejrcito tena el cometido principal, tanto tiempo como dur el peligro y que, ms tarde, atribuyse toda la gloria. Ese duque de Dalmacia a quien Napolen no quera dar el nombre de un lugar cualquiera, recordatorio de una victoria, fue, como se sabe, el factor preponderante del fracaso en Espaa, donde el emperador haba tenido, luego de la casi traicin de Oporto, la debilidad o la ceguera inconcebible de confiarle una relevante situacin. Pero, qu decir de Marmont, el vencido de Arapiles y abominable traidor de Essonnes, cuyo solo nombre se hace una sangrienta injuria? Qu decir de Murat y de Augereau, tan intrpidos, sin embargo, uno y otro, y que fueron tan terriblemente desleales en los das aciagos? Qu pensar del imbcil y vanidoso MacDonald, saqueador de Italia en 1799, que nunca supo otra cosa

que hacerse derrotar; de Gouvion Saint-Cyr, el ms hbil general, quiz, que hubo en Europa despus de Napolen, pero cuyo diablico humor hizo perder el fruto de la batalla de Dresde, y comenz el desastre irreparable de 1813; del inepto y valeroso Oudinot; del ridculo tambor Vctor, canonizado duque de Bellune; del feroz y rutinario Davout, que priv a Francia invadida, de un ejrcito que tal vez la hubiera salvado, encarnizndose con tozudez de bruto en la defensa de una ciudad que no estaba en peligro; de Grouchy, en fin, a quien el demonio protector de Inglaterra parece haberse hecho escoger por el infortunado emperador para que se acabara su peregrinacin? La ms inslita y funesta de esas insensateces en las promociones, fue indudablemente la de Bernadotte, a quien Napolen saba su enemigo personal, y del cual no deba estimar en mucho sus bravuconadas. Se sabe con qu moneda le pag a su emperador. Pero Bernadotte tena en su favor el ser cuado de Jos, y Napolen era un jefe de clan hipersensible. Ese lazo de familia le hizo perdonar, aparte muchas otras cosas, el crimen de Auerstadt, que cualquier otro prncipe hubiera pagado con su cabeza, y su rarsima conducta en Wagram, que slo le cost una desgracia benigna y transitoria. Convertido en rey de Suecia por el consentimiento del Amo, que no tuvo carcter para oponerse, este odioso aventurero, embriagado por la vanagloria de verse incensado por legtimos se volvi en seguida enemigo acrrimo de su bienhechor y de su patria. Su nombre es una inmundicia en la historia, y es perfectamente conveniente que los renegados luteranos de todas las Suecias, se sientan orgullosos y satisfechos de Bernadotte. Tal fue, o poco ms o menos siempre, la ganancia de Napolen cuando quiso hacer grandes los hombres que lo rodeaban. Hijo de la Revolucin, debi, naturalmente, tomar lo que su madre le haba dejado, es decir, asesinos y domsticos, en la proporcin de 90 a 95%. Los servidores de gran talento, fuera del militar, para no designar ms que a Talleyrand y Fouch, fueron bajo l, los maravillosos crpulas que hubiesen sido bajo cualquier otro rgimen. Puede, incluso, decirse sin hiprbole, que su torpeza sufri el contagio de la grandeza de Napolen, al extremo de que el mundo acabar sin duda antes de que se haya podido discernir un desprecio suficientemente equitativo. Y casi todos fueron as, en la medida que serva a cada uno de los infinitos peldaos de la administracin del Gran Imperio, de manera que uno termina

por sentirse menos admirado de la gloria de Napolen, que de la ignominia de las ingratitudes o de las traiciones que su reinado determin, habiendo activado la excesiva energa del astro, en forma inusitada, el proceso de la putrefaccin universal. Cuando ese astro declin, toda la historia qued como impregnada de un hedor desconocido... Verdad es que Napolen no supo nunca castigar, y esto, que uno lo encuentra en cada pgina de su vida, hasta perder la paciencia, es quizs el rasgo esencial de ese hombre, raro entre raros, que tanto se ha querido representar como un tirano, y que fue, sobre todo, en virtud de no se sabe qu herencia, un fatalista profundo, incapaz de resentimiento, siempre temeroso de destruir algo de su obra, humillando a los que l mismo haba elevado, dejando de querer y dejando de obrar cuando crea haber odo la voz de su destino; sentndose, entonces, pleno de una muda resignacin, sobre el brocal del pozo de dolor. Las quejas, deca, estn por debajo de mi dignidad y de mi carcter. Yo ordeno, o me callo.

Notas del captulo: 1) Las Memorias del general barn Thibault, 5 volmenes (publicadas en 1893-1895 por Plon), conocieron un xito prodigioso. Pero estn sujetas a caucin, en particular cuando habla de los mariscales... l estimaba haber merecido esta distincin que no recibi y concibi por ello mucha amargura. No es pues de sorprender que Bloy se inspire en l en este captulo; le debe esta opinin bien severa acerca de los mariscales del Imperio. Las Memorias del general y barn Marbot (1782-1854), se sitan entre las ms populares sobre el periodo imperial. La edicin establecida y anotada por Jacques Garnier publicada en 1983 por el Mercure de France, muestra que el testimonio de Marbot es mucho menos fantasioso de lo que toda una tradicin histrica haba llevado a pensar (Jean Tulard, Nouvelle bibliographie critique des Mmoires sur lpoque Napolonienne (Nueva bibliografa crtica de las Memorias sobre la poca napolenica) Droz, 1991).

LOS SACRIFICADOS

CUNTOS FUERON STOS? QUINIENTOS O SEISCIENTOS MIL QUIZS. NO SE SABE. PUEDE

llegarse a un milln de franceses vctimas, no de la ambicin de su jefe, como tantas veces se ha dicho, sino del imperativo de cosas no ajenas a la Voluntad divina. Nadie en Europa dese la paz tan apasionadamente como Napolen, porque la paz rale necesaria para instaurar las magnificencias que su maravilloso espritu haba concebido, y que no pudo lograr nunca. De 1796 a 1815, combati por la conquista infinitamente deseada de ese paraso terrenal a cuyas puertas vinieron a estrellarse todos sus ejrcitos. Y, qu ejrcitos! Nunca habase visto nada ms hermoso. Para engendrarlos y producirlos al fin, a esos ejrcitos de ensueo y de apoteosis, haba sido necesaria la gestacin dolorosa de catorce siglos. En primer lugar, fueron menester los pobres y sublimes Obispos del Caos brbaro, y todos los Santos de los Tiempos merovingios o carolingios que haban amalgamado la tierra de Francia con la Preciossima Sangre de Cristo; luego fueron necesarias las Caballerescas Cruzadas y su entusiasmo sobrenatural; luego todava la horrible y centenaria tribulacin de la Guerra inglesa, las espantosas convulsiones de los siglos XIV y XV, en las que el Reino de la Madre de Dios crey fenecer; en fin, haba sido necesaria la humareda de todos los Borbones, y todas las guillotinas del Terror. No se conoce otra nacin que haya sido tan trabajada ni tan abonada en sangre y en inmundicias. Era impa, seguramente, o pareca serlo, como todo el mundo, por otra parte, inclusive en Espaa, y como no poda menos de ser a fines del siglo XVIII. Pero en Francia sta era una impiedad superficial, una gala espiritual contrada bajo los Borbones, curable por la sangre o por el fuego, pero sin que la afeccin llegara a sus entraas. Francia slo es incurable de Dios, como lo han demostrado las ms diablicas experiencias, principalmente, la de la Revolucin. Precisamente, porque ella era la ms generosa de las naciones, no

era posible que, privada temporalmente de la fe cristiana, dejara de precipitarse a la desilusin magnfica del 89. Y a los delirios espantosos que resultaron en consecuencia. Porque esta visitante abandonada necesitaba un Dios visitador y corporal, un Dios tangible que la consolara; cuando Napolen le fue mostrado, al punto ella lo reconoci, sali de ella un inmenso clamor de pasin delirante, y se entreg por entero. Trtese de Frjus o de Juan el Golfo, no existe en toda la historia otro ejemplo de tan poderoso ascendiente. Este hombre extraordinario fue realmente Dios para sus soldados que eran la flor de Francia. De ellos pudo hacer cuanto le viniera en ganas, pues que su alma exorbitante absorba, como ya lo he dicho, todas esas almas ahora suyas por su voluntad, todo lo cual es, verdaderamente, muy misterioso. Ese pueblo armado le sigui a todas partes, aceptando, por el amor de l, todas las penas de la vida, y todos los suplicios de la muerte. Cuando los grandes, colmados de sus beneficios, le traicionaron, los pobres soldados que haban vencido bajo sus rdenes toda la tierra, ricos solamente en heridas y en gloria, permanecieron fieles a su Emperador en desgracia, a su Emperador cautivo y extinto, sin acabar de comprender que l haba terminado para siempre. Los pueblos de todas las provincias han visto morir, hace ms de sesenta aos, a esos hurfanos del Prodigio, invlidos y miserables, ingenuos y grandiosos, que se vean siempre en Egipto o en Mosc. Con ellos pareci como si se apagaran las estrellas. Su recuerdo se borra, y la nueva generacin que no ha podido entreverlos fuera de las imgenes legendarias de Charlet o de Raffet (1), los ignora en realidad, insegura de que semejantes hombres hayan podido existir para acompaar al Gigante, cuyo solo nombre empequeece todas las grandezas. Da vendr, tal vez, en que las reliquias de Napolen no estarn ms en su admirable Sepulcro de los Invlidos. Se abrir el sarcfago, que se mostrar vaco, sin que reste siquiera la apariencia misma de esa tierra, despus de extinguido el prestigio que le rodeaba. Ella habr ido a reunirse al polvo confuso y disperso de los humildes soldados que se sacrificaron por su Jefe, y cuyas almas de hijos amorosos se

agruparn en torno a la Suya, en el Juicio Universal, como haca, en los das de grandes batallas, antao, su Guardia invencible!

Notas del captulo: 1) Estos dos dibujantes consagraron la mayor parte de su obra a la evocacin del Imperio. El segundo ilustr una Histoire de Napolon por Norvins, a la cual Bloy hace alusin a propsito de las lecturas de su niez.

LA GUARDIA RETROCEDE!...

NO SE PODR COMPRENDER NADA EN NAPOLEN, MIENTRAS EN L NO SE VEA UN POETA,

un incomparable poeta en accin. Su poema es su vida entera, y en ello no hay quien lo iguale. Pens siempre en poetas, y debi siempre actuar como tal, no siendo para l, ese mundo visible, ms que un espejismo. Sus proclamas sorprendentes, su correspondencia infinita, sus visiones de Santa Elena, lo dicen con harta elocuencia. Ora hablando, ora escribiendo, su lenguaje lo magnificaba todo. No se fatiga uno releyendo su admirable carta del 2 de febrero de 1808, al astuto parricida Alejandro, indigno de recibirla, y seguramente incapaz de comprenderla. Ofrecale nada menos que la particin del mundo, sealndole el Asia, y reservndose el Occidente, esto, no como una eventualidad magnfica, sino como una consecuencia necesaria de su sistema de alianza: Entonces los ingleses sern aplastados bajo el peso de acontecimientos que habrn sobrecargado la atmsfera. Vuestra Majestad y yo hubiramos preferido la suavidad de la paz, y pasar nuestra existencia en medio de nuestros vastos imperios, ocupados en vivificarlos y hacerlos felices... Los enemigos del mundo no lo quieren. Es necesario ser ms grandes, a pesar nuestro. Es prudencia y poltica hacer lo que el destino ordena, e ir all donde la marcha irresistible de los acontecimientos nos seala. Siempre el destino! Napolen, es, pues, el poeta del destino? (1) Los acontecimientos de que l habla, han demostrado histricamente lo irrealizable, o, si se prefiere, lo inocuo de sus grandes designios, pero no han demostrado en el alma de ese Emperador de emperadores donde ellos tenan, sin duda alguna, una consistencia proftica, una irrealidad indemostrable, tanto ms cierta a sus ojos. Discerniendo mejor que nadie las apariencias materiales en la guerra o en la administracin de su imperio, tena, al mismo tiempo, un como presentimiento

exttico lo que era expresado por sus contingencias perecederas, y esto es precisamente lo que revelaba en l, al poeta. No era posible que su vida sentimental difiriera esencialmente de su vida pblica. Esta disparidad slo va bien a los grandes hombres corrientes, a la canalla de los grandes hombres. Napolen debase a s mismo, el ser enamorado como era emperador, es decir, a la manera de un poeta en extremo grande, procreador sin desmayos de las ilusiones maravillosas que le bastaban en ese bello crepsculo matutino de esto que fue toda

su existencia. Los ms grandes desastres y hasta su espantosa cada, no lograron despertarle completamente. En Santa Elena continu su ensueo sufriendo y, luego de su muerte, contina en la imaginacin o en el corazn de los que le admiran. Se ha dicho con mucha exactitud, que Napolen amaba como un colegial. Dnde hubiera podido hallar el tiempo y la experiencia para amar de otra manera? Como todos los colegiales, am a las prostitutas, mujeres que se daban en seguida, discreta o desenfadadamente. Puede hasta decirse, que habindose encargado muy tempranamente de los intereses del mundo entero, no tuvo siquiera tiempo de amar ni desposar otras mujeres, sino algo ms tarde, sin darle a ello toda la importancia que hubiera sido justa. Su pasin por Josefina, que era una ramera, y que no dej de serlo, pasin atestiguada por cartas llenas de delirio, tiene precisamente ese carcter del entusiasmo sensual de un adolescente imaginativo, casto an, encendido por la coquetera de una ambiciosa. Este gnero de erupcin, para hablar con decencia, es fcilmente curable, y el colegial no tard en instruirse. Por otra parte, en la poca del comienzo de sus amores con Josefina, su grandeza futura no era sino presumible o adivinable. Esta mujer perversa y fascinante constitua su primer

deslumbramiento. El que todava no era ms que Bonaparte, y que ms tarde, con slo un ademn hubiera hecho inmolar las ms altaneras virtudes, debi creer entonces que una diosa del Olimpo se dignaba llegar hasta l: Mio dolce amor, no me beses ms porque, me enciendes la sangre. Estas cosas se escriben a los dieciocho aos. Pero parece que en Amor, Napolen siempre

tuvo esta edad. Quince aos despus de su gran pasin por Josefina, tuvo a Mara Luisa, y la sorprendente puerilidad de su calaverada de Compigne. Debe recordarse que la mueca que se le enviaba desde Viena, prodjole un nuevo deslumbramiento, que hizo renacer en l, al colegial tenaz de su prehistoria. Las dos mujeres, dignsimas una de la otra, le fueron igualmente infieles y traicioneras, como no poda ser de otro modo. Fatalista, como lo he dicho ms arriba, desempese lo mejor que pudo, teniendo bastante que hacer con amotinar contra su sola persona todos los pueblos europeos para cumplir lo que llamaba su destino. La poca, adems, as lo quera. Cada uno haca cuanto le vena en ganas, y las hermanas de Napolen fueron cortesanas en la simple acepcin del vocablo. Carolina, la ms odiosa de las tres, no contenta de haber deshonrado veinte veces a su marido, el infortunado Murat, hizo de este hroe de todas las batallas, el lamentable alucinado en quien crea ella tener disponible al asesino de su hermano. Pero al poeta inmenso de la Epopeya de veinte aos, quin poda asesinarle o solamente contristarle mortalmente? El vea a sus mujeres, sus hermanas y hermanos armados contra l, como vea a sus lugartenientes ingratos, y como vea todas las cosas, en el espejo enigmtico de su magnificante pensamiento. Tuvo lo que se ha convenido en llamar amantes, tantas como quiso, y al pasar, como el soldado entre los soldados del mundo, pero ellas no poseyeron ni conocieron su alma. Ubi thesaurus, ibi cor. Donde est tu tesoro, all estar tu corazn. El corazn de Napolen no era una ciudadela inexpugnable, pero los o las que penetraron en ella, creyeron que nada haba all, porque el tesoro era invisible. Ese tesoro era el secreto de su poesa grandiosa, el arcano de ese Prometeo que se ignoraba a s mismo, cuyas peores faltas han tenido la excusa de Polifemo o de Anteo, no sabindose tan colosal ni tan predestinado. [Era, junto con la impaciencia de todo obstculo, el Celo profundo de una misin sobrenatural que no alcanzaba a desentraar, pero que le brotaba de todos los poros y cuya certeza lo crucificaba; -situacin amorosa que lo mostraba, a pesar de todo y siempre, infinitamente por encima de las codicias ordinarias y de su miserable servidumbre]. (2)

He dicho los dos deslumbramientos de Napolen. Hubo un tercero, ms funesto. Fue el deslumbramiento de la Derrota. Hasta Waterloo l haba conocido los desastres, pero no la derrota. Esta otra prostituta, tanto tiempo excluida, lo deseaba a su vez, y fue necesario soportarla. La Guardia retrocede!... A este clamor pnico, l ve resquebrajarse su lnea de batalla, ve su ltimo ejrcito en plena derrota, siente la opresin del monstruo, y su virginidad de vencedor est perdida. Una noche horrorosa se extiende sobre su alma. Todo, pues, ha terminado? Ser preciso que el poema termine en esta aventura espantosa? Dnde est ahora su estrella? Qu ha sido de su corazn y de su tesoro? Indudablemente, no es Wellington quien se los ha arrebatado, como no lo es, tampoco, el granuja prusiano. Encontrar esto dentro de tres meses, a dos mil leguas de su capital, en el otro hemisferio. Pero all su estrella ser como una mendiga implorando su pan, su corazn ser torturado, y su tesoro ser de dolores. Ah, no es la Guardia sola que retrocede en Waterloo, es la Belleza de ese pobre mundo, es la Gloria, es el honor mismo; es la Francia: de Dios y de los hombres, viuda repentinamente yndose a llorar en la soledad despus de haber sido la Dominadora de las naciones! En la maana de ese aciago da, la Iglesia militante celebraba, en todas las parroquias de la Cristiandad, la misa de dos antiqusimos mrtires, y recomendaba a todos los fieles glorificarse en las tribulaciones, gloriamur in tribulationibus. Hubo ciertamente en Francia humildes sacerdotes y asistentes ms humildes que recordaban entonces a sus prjimos o amigos que iban a combatir, y que no pensaban ms que su Jefe en invocar a los viejos mrtires. Es probable, sin embargo, que muchos de esos inmolados, fueran socorridos por ellos en la agona; pero el murmullo dulce y mstico de esa oracin, no tuvo ms eco apreciable que la imprecacin desesperada de Cambronne, y el Emperador abatido no pens en glorificarse de su tormento. Glorificse de ello ms tarde, en Santa Elena, cuando vio venir la gran enamorada de los mendigos y de los emperadores, y ella le tom su Secreto, para no trasmitirlo a nadie.

Notas del captulo: 1) Sobre este interesante tema, recomendamos el excelente libro de Dimitri Merejkovsky Napolen (o Vida de Napolen); edicin en castellano de Espasa-Calpe, coleccin Austral, Madrid, 1938. Traduccin de Jos Mara Quiroga Pl. Existen muy numerosas reediciones. 2) Este pasaje, que presentamos comprendido entre corchetes, no figura en la traduccin de la Editorial Mundo Moderno.

EL COMPAERO INVISIBLE

SE ENSEA QUE CADA HOMBRE ES ACOMPAADO, DESDE SU NACIMIENTO HASTA SU

muerte, por un Invisible encargado de velar atentamente sobre su alma y su cuerpo. Ese Invisible se llama el ngel Custodio, protector designado por Dios, pudiendo pertenecer, indistintamente, a uno u otro de los Nueve Coros Anglicos. Esta es la creencia universal de los cristianos. Ese compaero perpetuo es a la vez inspirador y juez. Los altos pensamientos vienen por l, y lo que uno denomina reproches de la conciencia, es l quien los hace or. Sabe lo que no sabemos y ve lo que nosotros no vemos, est siempre presente en nosotros y en torno nuestro, absolutamente respetuoso de nuestra libertad, conocedor de la real grandeza de nuestra alma, y de la inconcebible dignidad de nuestro cuerpo de barro, llamado a resplandecer, cuando hayamos dejado de ser durmientes. Cuando un hombre hace mal, el ngel se retira silenciosamente en los lugares recnditos del alma criminal, donde el mismo pecador no se adentra, y llora como pueden llorar los ngeles. ... Si la vida es un festn, ellos son nuestros convidados. Si es una comedia, ellos son nuestros comparsas, y tales los formidables Visitantes de nuestro sueo, si la vida no es ms que un sueo. Ellos son nuestros ms allegados, los Viajeros perpetuos de la luminosa Escala del Patriarca y estamos advertidos de que cada uno de nosotros es avaramente guardado por uno de ellos, como un tesoro inestimable, contra los asaltos del otro Abismo; lo que da la ms confusa idea del gnero humano. El ms srdido bribn es tan precioso, que tiene, para velar exclusivamente sobre su persona, alguno semejante a Aquel que preceda el campo de Israel en la columna de nubes y en la columna de fuego, y el Serafn que abras los labios del ms inmenso de todos los Profetas es quizs el vanguardia tan grande como todos los mundos, encargado de escoltar la muy innoble carga de una vieja alma de pedagogo o de magistrado.

Un ngel reconforta a Elas en su famoso espanto; otro acompaa en su hoguera a los Nios Hebreos; un tercero cierra las fauces de los leones de Daniel; un cuarto, en fin, que se llama el Gran Prncipe, disputando con el Diablo, no se encuentra bastante colosal an, como para maldecirle, y el Espritu Santo es considerado como el nico espejo donde esos bichitos inimaginables del hombre, pueden tener el deseo de contemplarse. Quines, pues, somos nosotros, en realidad, para que tales defensores nos sean asignados?, y, sobre todo, quines son ellos mismos, esos encadenados a nuestro destino, de los que no se ha dicho que Dios los haya hecho como nosotros, a semejanza suya, y que no tienen ni cuerpo ni rostro? A su respecto fue escrito, nunca olvidar la hospitalidad por temor de que se ocultaran algunos entre los necesitados extraos. (1) Quin, pues, ha podido ser ms extrao, ms necesitado que Napolen? No comprendiendo nada en la aparicin de tal hombre sobre la tierra, renuncio a decirlo, y cmo podra yo hablar de El que fue encargado de acompaarle invisiblemente a todas partes? Uno sera llevado a atribuirle un Querubn, un Trono, una Dominacin, o por lo menos un grandsimo y muy esplndido Arcngel. Yo pienso, al contrario, que debi tener por guardin uno de los espritus menores del ltimo grado de la Jerarqua celestial. Un mediocre Judas, tal como Bernadotte, por ejemplo, poda tener necesidad de ser asistido por uno de los ms altos prncipes o ministros de la Gracia, capaz de llevar la montaa de sus traiciones, y de apartar de l -espantosamente- todos los castigos humanos, esperando la hora de Dios y de su Justicia. Pero no poda serlo as para Napolen. Lo que haca falta a este personaje extraordinario, era el ngel guardin del niito abandonado sobre la ruta del mundo, un modesto protector para alejar de l los perros vagabundos, para guiarle entre las zarzas y los guijarros que hubiesen podido lastimarle, un humilde y casi tmido ngel custodio, para el ms grande de todos los hombres! Un dulcsimo amigo invisible, deferente y grave, para decirle al fondo de su corazn: Perdona a menudo, mas no siempre. Dios te ha hecho el padre de cincuenta millones de sus criaturas, que no pueden saber quin eres, puesto que t mismo no lo sabes. No devores a esos desgraciados que son a Semejanza de

Dios y a tu propia semejanza. Se te permite encadenar reyes y hollarlos con tus pies, porque son arrojados por el Espritu Santo, que tal vez encarnas t. En cambio, no seas demasiado hbil, ni te empees en suprimir las montaas que pertenecen a Dios. Hasta ah, sers invencible, pero no ms all, y de ello te dars cuenta en seguida. La nieve y el diluvio estn sobre sus cimas; no los obligues a bajar de ellas. Qu admirables coloquios entre estos dos Imperturbables, uno de la tierra y el otro del cielo; visible uno e invisible el otro! Y Napolen tambin, no fue invisible a su manera, y cunto? para sus servidores incapaces de sospechar, ni aun de suponer sus ansiedades, cuando l se entretena con el traslcido compaero, a travs del cual su alma vea formarse las tempestades. No vayas por ah, deca el ngel. Mi destino lo ordena, deca el Emperador. Y he aqu que el Destino se opona a Dios... Pero esto, ninguno de su corte poda advertirlo. As hubo momentos, horas, largas noches, en que este Amo del mundo, no sabiendo qu hacer, pasaba de una a otra resolucin, sorteando los escollos, para verse nuevamente entre ellos, trado por la violencia del oleaje insultante, hasta que, agotado del esfuerzo, se dejaba caer con cinco o seiscientos mil guerreros, murmurando no s qu palabras que podan significar esto: Que Dios se apiade de m! Esta pavesa de la majestad humana casi infinita, lleg en fin a Santa Elena. Al desembarcar en esta isla, inmortalizada desde entonces por l, el Almirante Cockburn presentle una invitacin para el general Bonaparte. Recibindola de manos de Bertrand, Napolen dijo al gran mariscal: Es menester remitirla al general Bonaparte; la ltima vez que o hablar de l fue en la batalla de las Pirmides, o en la del Monte Tabor. Lord Rosebery (2), verdadero ingls, sin embargo, seala como una indigna y repulsiva bufonada esa obstinada negativa del ttulo imperial del gran Cautivo. El mismo Cockburn respondi en los trminos que vemos aqu en una carta donde el conde Bertrand mencionaba el nombre del Emperador: Seor, yo tengo el honor de acusaros recibo de vuestra carta fechada ayer. Esta carta me obliga a declararos oficialmente que yo no tengo conocimiento de un emperador cualquiera que habita en esta isla, ni de una persona revestida de tal dignidad, que haya, como vos decs, viajado conmigo sobre el Northumberland.

Esta innoble y mezquina persecucin inglesa, dur ms tiempo que el mismo Napolen. Sobre el sarcfago del Emperador, dice Rosebery, sus servidores queran escribir este simple nombre: Napolen, con lugar y fecha de nacimiento y de muerte. Sir Hudson Lowe neg su consentimiento, a menos que se agregara el apellido Bonaparte. Pero los servidores no pudieron aceptar una designacin que el Emperador no haba querido admitir jams. De manera que el sarcfago no llev nombre alguno. Esto parece increble, pero es as. Nada falt en este suplicio de aquel cuyo imperdonable crimen haba sido hallarse mucho ms alto que todas las cabezas humanas, y haber cumplido las proezas ms grandes que la tierra hubiese visto durante diecinueve siglos. Nada, sino los gemidos de la vctima, y tal vez tambin su presencia. Los verdugos y los domsticos ingleses tenan razn sin duda, ms de la que podran haber credo, negando la presencia del Emperador. Ellos no tenan ms que una pobre apariencia humana ya tocada por la Muerte; Napolen estaba fuera de su alcance, tal como su invisible Compaero, con quien conversaba, muy lejos de ellos. Con mucha frecuencia se ha hablado de sus continuos monlogos. En realidad esos monlogos eran los dilogos de un Ausente con un Invisible, y este ltimo era precisamente el camarada que haba menester en esta excesiva miseria, un exilado que ni siquiera poda lograr que se le llamara por su nombre. Puede suponerse que a la hora final, un poderoso Arcngel debi de intervenir para presentar al Padre de las misericordias su ms grande imagen, pero en el curso de su periplo de gloria y de infortunio, parece conforme a las leyes del equilibrio sobrenatural que este Emperador de los siglos haya tenido, por protector y por compaero de todos los momentos, al menor de los bienaventurados Espritus Mensajeros que el Seor pudiera hallar en sus vastos cielos.

Bourg-la-Reine. Enero-Abril 1912.


FIN

Notas del captulo: 1) Len Bloy, La Mujer pobre. 2) Archibald Philip Pimrose, conde de Roseberry (1847-1929), poltico ingls, autor de Napolen, la ltima fase (The Last Phase), que Len Bloy cita igualmente en su Diario.