Esse um livro produzido pela parceria dos grupos: Projeto Democratizao da Leitura e Projeto Revisoras Tradues.

Anne Perry Srie Pitt, Livro 04 O Beco dos Ressucitados

Ttulo original: Resurrection Row
Um fato inslito sacode as ruas de Londres: vrios cadveres exumados aparecem em diferentes pontos da cidade. O inspetor Pitt suspeita que esta macabra profanao de tumbas no seja obra de um simples psicopata, porm uma cortina de fumaa para desviar a ateno da polcia. O cadver de um tal Godolphin, pintor de certa fama, acorda de maneira especial seu interesse; pelo visto, o nico que no morreu por causas naturais. Ao investigar a vida do finado artista, o inspetor Pitt e sua esposa Charlotte devero entrar nos mais srdidos ambientes dos bairros pobres londrinos.

Para Meg, por toda sua ajuda.

Captulo 1
A nvoa formava redemoinhos na rua, espessa e rude, obscurecendo as distncias e turvando a luz que arrojavam os altos lampies de gs. O ar, mido e cortante, esfriava as gargantas, mas no assim o entusiasmo que embargava aos espectadores que saam em turba do teatro, entre os quais havia quem e punha a entoar fragmentos improvisados de alguma cano da nova pera do Gilbert e Sullivan, O Mikado. Uma moa inclusive dava saltos de um lado a outro imitando pequena herona japonesa, at que sua me lhe recordou bruscamente que devia comportar-se com o decoro que sua famlia tinha direito a esperar dela. A duzentos metros de distncia o senhor Desmond Cantlay e sua esposa se dirigiam lentamente para o Leicester Square com o propsito de chamar uma carruagem de aluguel; no tinham levado sua prpria carruagem devido dificuldade que era achar um lugar adequado onde reunir-se com o cocheiro depois do espetculo. Em uma noite de janeiro como aquela ningum desejava ter os cavalos parados ou dando voltas pela zona. Era difcil conseguir dois que formassem um bom par realmente bom, assim no tinha sentido pr em perigo sua sade de maneira desnecessria. As carruagens de aluguel abundavam e estavam reunidas, como no podia ser de outro modo, sada do teatro. Gostei disse lady Gwendoline, deixando escapar um suspiro de prazer que se converteu em um estremecimento quando uma espiral de nvoa formou redemoinhos em torno dela e a umidade lhe roou o rosto. Tenho que comprar as partituras de algumas das canes para toc-las eu mesma; so realmente maravilhosas. Sobre tudo essa cano que canta o heri. Tomou ar, tossiu e a seguir cantou com voz muito doce: "Sou um histrio errante, feito de farrapos e remendos..." Como continuava, Desmond? Lembro-me da melodia, mas no da letra. Ele a pegou pelo brao e a afastou do meio-fio no momento em que uma carruagem passava a seu lado rangendo e espalhando os excrementos depositados naqueles lugares que tinham ficado sem limpar devido retirada cedo do varredor. No sei, querida. Tenho certeza de que figurar na partitura. Que noite mais rude; passear realmente desagradvel. Temos que achar uma carruagem imediatamente. Por a vem uma. Espera aqui, que vou cham-la. Baixou ao meio-fio no momento em que um cabriol aparecia entre a nvoa; o cavalo

avanava com a cabea encurvada, quase sem rumo, e o repicar de suas ferraduras ficava amortecido pela umidade que cobria a rua. Vamos! disse Desmond Cantlay com irritao. O que lhe ocorre, homem? No quer levar passageiros? O cavalo se deteve junto a ele e ergueu a cabea, erguendo as orelhas ao ouvir a voz. Chofer! exclamou Desmond imperiosamente. No obteve resposta. O cocheiro permanecia imvel na bolia, com as rdeas frouxas sobre a barra e a gola do sobretudo levantada de tal modo que a maior parte de seu rosto ficava coberto. Chofer! repetiu Desmond, cada vez mais irritado. Se no me equivoco est livre, no assim? Minha esposa e eu queremos ir ao Gadstone Park. O homem continuou sem mover-se e sem segurar o cavalo, e este se movia pausadamente, repousando primeiro sobre uma pata e logo sobre a outra e pondo em perigo ao Gwendoline, que tratava de subir carruagem. Por amor de Deus, homem! Ocorre-lhe algo? Desmond estirou o brao, pegoulhe as abas do sobretudo e puxou com fora. Segure seu animal! Com horror viu como o homem se inclinava para ele e, perdendo o equilbrio, caa enfraquecido da bolia e dava com seu corpo no cho, ante seus ps. A primeira idia que veio ao Desmond cabea foi que o homem tinha perdido o sentido devido a um excesso de lcool. No seria nem o nico cocheiro que se protegia das interminveis horas exposto a aquela penetrante nvoa ingerindo mais lcool de que podia suportar. Compreendia-o perfeitamente, embora nem por isso deixasse de ser um aborrecimento de mil demnios, e no tivesse sido porque Gwendoline podia ouvi-lo e ele estava obrigado a conter a lngua, teria soltado uma enxurrada de juramentos. Est bbado observou com exasperao. Gwendoline avanou e o olhou. No podemos fazer algo? perguntou sem ter idia do que podia ser esse algo. Desmond se inclinou e ps ao homem de barriga para cima no preciso momento em que o vento removia a nvoa e a luz da luz iluminava seu rosto. Por terrvel que pudesse parecer, saltava vista que estava morto; mais ainda, que estava h tempo morto. Ainda mais espantoso que a carne plida e inchada era o adocicado aroma da putrefao e os restos de terra que tinha no cabelo. Por um instante reinou o silncio, um instante bastante longo para tomar ar e fazer

um gesto de asco; ento Gwendoline soltou um grito e agudo que a noite afogou imediatamente. Desmond ficou em p lentamente, com o estmago revolto, e tentou interpor-se entre ela e o corpo que se estendia sobre o pavimento. Achava que Gwendoline ia desmaiar e mesmo assim no sabia o que fazer. Ao ver que lhe vinha em cima, segurou-a, mas seu peso era tal que s com muita dificuldade conseguiu manter o equilbrio. Socorro! gritou desesperadamente. Ajudem-me! O cavalo estava acostumado ao indescritvel bulcio das ruas de Londres e no se alterou pelo grito de Gwendoline. O grito do Desmond nem sequer o alterou. Este voltou a gritar ao mesmo tempo em que procurava evitar que Gwendoline lhe escorregasse das mos e casse ao sujo pavimento. Tinha que achar a maneira de livrarse do horror que tinha a suas costas antes que ela recuperasse a conscincia e ficasse completamente histrica. Pareceram-lhe minutos os que passou rodeado pelas volutas de nvoa em companhia da impotente presena da carruagem, cujo silncio s era rompido pela respirao do cavalo. Finalmente ouviu uns passos e uma voz, e viu uma figura. O que ocorre? O que acontece? Um homem enorme se materializou na nvoa. Levava um cachecol de l e um casaco cujas abas se agitavam. O que ocorreu? Atacaram-os? Desmond seguia sustentando a Gwendoline, quem por fim comeava a avivar-se. Olhou ao homem e viu um rosto carente de atrativo mas que refletia inteligncia e senso de humor. Visto no nimbo que formava a luz de gs, o homem no era enorme mas simplesmente alto, e levava uma quantidade excessiva de roupas de abrigo, nenhuma das quais parecia posta corretamente. Atacaram-os? repetiu o homem. Desmond fez um esforo por recuperar, na medida do possvel, a serenidade. No. Agarrou a Gwendoline com mais fora, beliscando-a sem querer. No, mas... mas o cocheiro est morto. limpou a garganta e tossiu ao not-la fria como consequncia da nvoa. Acredito que est morto h certo tempo. Minha esposa desmaiou. Se fosse amvel de me ajudar, senhor, vou tentar reanim-la; logo acredito que deveramos chamar polcia. Suponho que se fazem encarregadas deste tipo de coisas. espantoso. A este pobre homem no pode deixar aqui. Eu sou a polcia replicou o homem afastando o olhar para observar a forma que jazia no cho. Sou o inspetor Pitt. Procurou distraidamente em seu bolso um

documento de identificao e tirou um canivete e um novelo de corda. Renunciando busca, inclinou-se junto ao cadver e lhe tocou o rosto por um momento e a seguir a terra que tinha no cabelo. Est morto... comentou Desmond. Inclusive... inclusive parece quase como se o tivessem enterrado e... desenterrado. Pitt ficou em p e esfregou as mos no flanco como se assim pudesse fazer desaparecer a sensao que lhe tinha causado o contato com o cadver. Sim, acredito que est certo. terrvel... realmente terrvel. Gwendoline, que havia voltado a si, ergueu-se e liberou Desmond de seu peso, embora continuasse apoiada contra ele. Tudo vai bem, querida se apressou a dizer ao mesmo tempo em que procurava mant-la de costas ao inspetor e o cadver. A polcia se tomar conta do assunto. Ao dizer isto, olhou com gesto severo ao Pitt tentando fazer com que suas palavras parecessem uma ordem. J ia sendo hora de que aquele homem fizesse algo mais til que limitar-se a lhe dar a razo a respeito do que era claro. Antes que Pitt pudesse responder, uma mulher surgiu da escurido, bela e com uma calidez nas feies que se conservava apesar da umidade que inundava a rua aquela noite de janeiro. O que ocorre? Olhou ao Pitt. Charlotte respondeu ele hesitante, sem saber por um instante quanto devia lhe contar, este cocheiro est morto. Parece que leva certo tempo sem vida. Terei que me encarregar de tudo. voltou-se para o Desmond. Minha esposa, senhor... Deixou a frase inacabada. Desmond Cantlay. A Desmond incomodou apresentar-se socialmente esposa de um policial, mas o inspetor no lhe tinha deixado nenhuma alternativa corts. E esta lady Cantlay acrescentou com um leve gesto da cabea em direo Gwendoline. Muito prazer, senhor Cantlay replicou Charlotte com surpreendente moderao. Lady Cantlay. Encantada respondeu Gwendoline com um fio de voz. Seriam amveis de me dar seu endereo? perguntou Pitt. s se por acaso se abre uma investigao. Tenho certeza de que desejam chamar outra carruagem e ir para casa quanto antes. Sim se apressou a admitir Desmond. Sim... Vivemos no Gadstone Park, no nmero vinte e trs. Queria fazer notar que no lhe seria possvel colaborar em

nenhuma investigao, j que no conhecia homem nem tinha a menor ideia a respeito do que lhe tinha ocorrido. No obstante, no ltimo momento compreendeu que o melhor seria no tocar naquele assunto. O mero fato de poder partir j era motivo suficiente de satisfao. At que ele e sua esposa se acharam em outra carruagem a caminho de casa no reparou que a esposa do policial teria que voltar para sua casa s ou esperar junto a seu marido que chegasse a carruagem do depsito de cadveres para lhe acompanhar a ele e ao cadver. Talvez devesse haver-se oferecido a lev-la. Mas j era muito tarde, e o melhor era esquecer aquele desagradvel assunto o antes possvel.

Charlotte e Pitt continuavam na rua ao lado do cadver. Pitt no podia deixar partir sozinha sua esposa com a nvoa que fazia, mas tampouco podia deixar de vigiar o cadver. Voltou a procurar em seus bolsos e por fim achou seu apito. F-lo soar energicamente algumas vezes. Como possvel que um cocheiro esteja morto h tanto tempo? perguntou Charlotte com voz calma. O cavalo o teria levado a casa. Pitt enrugou a fronte e franziu seu largo e curvada nariz. Isso seria o lgico. Como ter morrido? De frio? Sua voz denotava pena. Ele a acariciou com suavidade na face, um gesto que a confortaria mais do que ele pudesse dizer em uma hora. No sei murmurou por fim. Mas est morto h bastante tempo, talvez uma semana ou mais. E tem terra no cabelo. Charlotte empalideceu. Terra? repetiu. Em Londres? Sem olhar ao cadver, perguntou : Como morreu? No sei. O forense... Mas antes que tivesse tempo de expressar a idia que tinha na cabea, um agente de polcia surgiu repentinamente da escurido seguido pouco depois por outro. Pitt explicou em poucas palavras o acontecido e lhes disse que se encarregassem de tudo. Levou-lhe dez minutos para achar outra carruagem de aluguel, mas as onze e quinze ele e Charlotte j estavam em casa. Embora silenciosa, a casa estava quente depois do frio penetrante da rua. Jemima, sua filha de dois anos, passava a noite com a senhora Smith, que vivia na casa de frente.

Charlotte tinha preferido deix-la ali em lugar de despert-la quelas horas. Pitt fechou a porta e deixou fora o mundo, os Cantlay, os cocheiros mortos e a nvoa; tudo exceto as notas de msica que lhe recordavam o regozijo e a cor da pera. Ao casarse com ele, Charlotte tinha renunciado sem pigarrear comodidade e a posio social da casa de seu pai. Esta era a segunda vez que tinha podido lev-la ao teatro, e portanto era uma ocasio digna de celebrar-se. Tinha passado toda a noite olhando alternativamente o cenrio e o rosto de sua esposa, e o jbilo que tinha visto nela valia todos os esforos econmicos realizados e todos os pennies economizados para a ocasio. Sorrindo, apoiou-se contra a porta e a estreitou suavemente entre seus braos.

A nvoa se transformou em chuva e esta em neve. Dois dias depois, Pitt estava sentado em seu escritrio da delegacia de polcia quando um sargento entrou com uma careta de desgosto. Pitt ergueu a vista e perguntou: Do que se trata desta vez, Gilthorpe? Recorda o cocheiro morto que achou anteontem noite, inspetor? O que acontece? tratava-se de algo que Pitt teria preferido esquecer; era s uma tragdia mais, e bastante habitual, salvo o tempo que levava morto o homem. Bom... Gilthorpe carregou seu peso sobre o outro p. Pelo visto no era cocheiro. Encontramos uma tumba aberta... Pitt ficou gelado; em algum canto recndito de sua mente temeu um algo quando tinha visto aquele rosto torcido e tinha apalpado a mida terra aderida ao cabelo; era algo repugnante e indecente, mas no lhe tinha dado importncia. A de quem? perguntou com serenidade. As feies do Gilthorpe se endureceram. A de um tal lorde Augusto Fitzroy-Hammond, inspetor. Pitt fechou os olhos como se no vendo o Gilthorpe pudesse apagar o que este acabava de dizer. Morreu faz apenas trs semanas, inspetor. A voz do Gilthorpe prosseguiu inexoravelmente. Foi enterrado faz quinze dias. Um funeral por toda regra, conforme dizem. Onde? inquiriu Pitt mecanicamente, seguindo adiante apesar de que sua mente ainda tratava de escapar. No Saint Margaret, senhor. Apostamos um guarda, claro. Para que? Pitt abriu os olhos. Que mal pode fazer algum a uma tumba?

 pelos olheiros, senhor respondeu Gilthorpe sem alterar-se. Algum poderia cair nela. muito difcil sair de uma tumba. As paredes so muito altas e esto muito midas nesta poca do ano. Alm disso o atade continua a estar ali acrescentou adotando uma postura firmeza para indicar que j tinha terminado e esperava ordens. Pitt ergueu a vista e o olhou. Suponho que devo ir ver a viva para que identifique o cadver. ficou em p soltando um suspiro. Diga aos do necrotrio que arrumem tudo o possvel, de acordo? Vai ser muito desagradvel, tanto se for ele como se no for. Onde vive? No doze do Gadstone Park, inspetor. As casas por ali so todas majestosas; no estranharia que fossem muito ricos. possvel disse Pitt laconicamente. Curiosamente, o casal que tinha encontrado o cadver tambm vivia ali. Toda uma coincidncia. Muito bem, Gilthorpe. Diga aos do necrotrio que preparem a sua senhoria para a visita. Agarrou seu chapu e, depois de encasquet-lo colocou o cachecol e saiu rua, onde continuava chovendo. Tal como havia dito Gilthorpe, Gadstone Park era uma zona muito rica, formada por grandes casas se separadas da rua e um elegante parque no centro onde cresciam louros, rododendros e umas requintadas magnlias; ao menos isso pensou ver ao fixar-se em seu raqutico aspecto invernal. A chuva havia tornado a dar passagem borrasca, e a escurido do dia anunciava neve. Estremeceu ao notar uma gota de gua que lhe rolava pelo pescoo e escorria friamente pelas costas. Por muitos cachecis que pusesse, sempre tinha que lhe acontecer aquilo. O nmero doze era a clssica casa georgiana, com um meio-fio curva que se estendia sob o portal da entrada. As dimenses lhe foram agradveis. Apesar de que desde sua infncia como filho de um guarda-florestal nunca havia voltado a viver em um lugar semelhante, satisfazia-o v-lo. Aquelas casas agraciavam a cidade e proporcionavam a todo mundo um motivo para sonhar. Ao ver que uma rajada de vento sacudia um enorme louro situado ao lado da porta e cobria a ele de gua, enfiou o chapu ainda mais. Tocou campainha e aguardou. Abriu a porta um lacaio vestido de negro. Pitt pensou fugazmente que aquele homem no tinha atendido a sua verdadeira misso na vida: a natureza o tinha destinado para ser coveiro. Sim... senhor? O tom evidenciou uma leve vacilao. O lacaio tinha reconhecido

a um homem de classe inferior e o tinha classificado imediatamente entre as pessoas que deviam ir porta de servio. Pitt estava mais que habituado a aquela classe de olhares, por isso no o surpreendeu. No tinha tempo para joguinhos de engenho e era menos cruel dar a notcia sem rodeios, sem deixar que se abrisse caminho pouco a pouco atravs da hierarquia dos criados. Sou o inspetor Pitt, da polcia. Venho por um assunto relacionado com a tumba do falecido lorde Augusto Fitzroy-Hammond. Cometeu-se uma atrocidade. Desejaria falar com lady Fitzroy-Hammond a fim de resolver este assunto o mais rpida e discretamente possvel. O lacaio se sobressaltou e abandonou sua fnebre compostura. Entre... entre, por favor. Ps-se a andar e Pitt o seguiu, muito desconfortvel ante o encontro que devia confrontar para agradecer ainda o calor da casa. O lacaio o conduziu sala das manhs e deixou o, possivelmente para comunicar ao mordomo a terrvel noticia e lhe transferir a responsabilidade da prxima deciso. Pitt no teve que esperar muito tempo. Lady Fitzroy-Hammond entrou na sala com o semblante plido e se deteve logo que cruzado a soleira. Pitt esperava uma mulher muito mais velha; o cadver aparentava ao menos sessenta anos, possivelmente mais; entretanto, aquela mulher no podia ter mais de vinte. Nem sequer o negro do luto conseguia ocultar a cor e a textura de sua pele ou o ar hesitante de seus movimentos. Diz que se cometeu uma... atrocidade, senhor...? perguntou com voz calma. Inspetor Pitt, senhora. Assim . Lamento-o muito. Algum violou a tumba. No havia forma agradvel de diz-lo, nem delicadeza com que dissimular o repugnante do ato. De qualquer modo encontramos o cadver, e ns gostaramos que nos confirmasse se o de seu finado marido. Por um momento Pitt temeu que a mulher fosse desmaiar. Tinha sido uma estupidez de sua parte; talvez devesse ter esperado que estivesse sentada, talvez inclusive que a acompanhasse uma criada. Avanou com ideia de sustent-la se se desabava, mas ao ver que o olhava com expresso de alarme, sem compreender o que estava fazendo, deteve-se, consciente de que temia sua proximidade fsica. Quer que chame a sua criada? disse com serenidade ao mesmo tempo em que deixava cair as mos.

 No respondeu ela com um gesto de negao. Continuando, fazendo um esforo por dominar-se, passou lentamente por seu lado em direo ao sof. Obrigada, estou perfeitamente bem. Respirou fundo. realmente necessrio que v A...? A menos que haja algum parente prximo... respondeu ele, desejando poder responder de outra maneira. Possivelmente um irmo O... Esteve a ponto de

acrescentar "filho", mas percebeu que seria uma falta de tato. No sabia se se tratava da segunda esposa do falecido. De fato, esqueceu-se de lhe perguntar ao Gilthorpe a idade de sua senhoria. No respondeu ela. S h Verity, a filha de lorde Augusto, e sua me, claro, mas uma anci e est um pouco invlida. Irei eu. Pode me acompanhar minha criada? Sim, claro. Ser prefervel que assim seja. Lady Fitzroy-Hammond ficou em p e puxou o cordo da campainha. Quando apareceu a criada, pediu-lhe que dissesse a sua criada que trouxesse sua capa e se preparasse para sair rua. Depois de ordenar que tirassem a carruagem, voltou-se para o Pitt e perguntou: Onde... onde o acharam? No tinha sentido lhe contar os detalhes. Tanto se o tivesse amado como se se casara com ele por convenincia, no era necessrio que se inteirasse do ocorrido sada do teatro. Em um cabriol, senhora. Ela enrugou o rosto. Em um cabriol? Mas... por que? No sei. Ao ouvir vozes no vestbulo, abriu-lhe a porta, acompanhou-a fora e Ajudou-a a subir na carruagem. Ela no fez mais perguntas, e durante o trajeto at o necrotrio permaneceram em silncio, enquanto a criada retorcia as luvas com as mos e evitava inclusive dirigir um olhar fortuito ao inspetor. A carruagem se deteve e o lacaio estendeu uma mo a lady Fitzroy-Hammond para que descesse. A criada e Pitt o fizeram sem ajuda de ningum. O edifcio do necrotrio estava no final de um curto atalho ladeado por rvores nuas de onde caam gotas de gua estremecedoramente glidas e que salpicavam de maneira incessante e infeliz cada vez que o vento as arrastava. Pitt tocou campainha. Um homem jovem de rosto rosado abriu a porta

imediatamente. Somos o inspetor Pitt e lady Fitzroy-Hammond. Pitt se fez a um lado para deixla passar. Ah, bom dia, bom dia. Alegremente, o jovem os fez entrar e conduziu-os pelo vestbulo at uma habitao cheia de macas discretamente tampadas com lenis. Voc deve estar atrs da pista do nmero quatorze. Seu rosto resplandecia de orgulho profissional. Ao lado da maca havia uma cadeira provida de uma bacia, presumivelmente para os casos em que os familiares de visita se sentissem indispostos, e uma jarra de gua e trs copos sobre uma mesa situada ao fundo da sala. A criada tirou seu leno por precauo e Pitt se preparou para prestar ajuda fsica se fosse o caso. Com efeito. O jovem ajustou os culos sobre o nariz e afastou o lenol para descobrir o cadver. Tinham-lhe tirado a roupa e penteado o escasso cabelo que conservava, apesar do que continuava oferecendo um aspecto repelente. A pele, coberta de manchas, tinha comeado a desprender-se em algumas partes e o aroma era muito intenso e repugnante. Lady Fitzroy-Hammond se cobriu a rosto com as mos, deu um passo para trs e derrubou a cadeira. Pitt a levantou com presteza e a criada ajudou sua senhora a sentarse. Ningum disse nada. O jovem voltou a jogar o lenol sobre o cadver e atravessou a sala apressadamente em busca de um copo de gua. F-lo com a mesma imperturbabilidade como se se tratasse de um acontecimento cotidiano. Provavelmente o era. Voltou e o entregou criada, quem o segurou diante de sua senhora. Esta bebeu um gole e o segurou com ambas as mos, mostrando a brancura dos ns dos dedos. Sim disse a meia voz , meu marido. Obrigado, senhora respondeu Pitt sobriamente. Aquilo no punha fim ao caso, embora com toda probabilidade era tudo o que chegaria a saber sobre ele. Embora o roubo de tumbas fosse, naturalmente, delito, no nutria esperanas de averiguar quem era o responsvel por aquela indecncia e o motivo da mesma. Sente-se bem para ir-se? perguntou. Tenho certeza de que estar mais cmoda em casa. Sim, obrigado.

Ficou em p, teve um momento de fraqueza e a seguir, seguida de perto pela criada, avanou sem muita firmeza em direo porta de sada. Isso tudo? inquiriu o jovem com voz um pouco mais baixa mas ainda sadiamente alegre. Posso classific-lo j como "identificado" e dar ordem de que o enterrem? Sim, pode faz-lo. Chama-se lorde Augusto Fitzroy-Hammond. Certamente a famlia o informar sobre que preparativos deseja respondeu Pitt. O cadver no tem nada estranho, suponho. Nada absolutamente respondeu o jovem animadamente. As mulheres j tinham sado e no podiam ouvi-lo. Faleceu faz trs semanas e j tinha sido enterrado. Imagino que voc est corrente de tudo isto. Meneou a cabea e teve que ajustar os culos. No compreendo que motivo pode ter algum para fazer algo assim... Refiro-me a desenterrar a um morto. Nem sequer realizou a cirurgia ou algo parecido, como costumavam fazer os estudantes de medicina ou os magos de magia negra. O cadver est intacto. No tem nenhuma marca? Pitt no sabia por que perguntava aquilo. No esperava que o cadver as tivesse. Tratava-se de um simples caso de profanao, nada mais. T-lo-ia feito algum transtornado de mente retorcida. Nenhuma lhe assegurou o jovem. Um cavalheiro de idade avanada, bem cuidado, bem alimentado, um pouco entrado em carnes, mas no mais que as pessoas de sua idade. De mos suaves e muito limpas. Jamais tinha visto um lorde morto, ao menos que eu saiba, mas tem exatamente o mesmo aspecto que esperava. Obrigado disse Pitt. Em tal caso no h muito mais que eu possa fazer.

O inspetor assistiu ao segundo enterro por uma questo de rotina. Havia a possibilidade de que o responsvel pela atrocidade fosse ver o efeito que sua ao tinha tido sobre a famlia. Possivelmente aquele fora o motivo, um dio latente que ainda no tinha achado desafogo, nem sequer atravs da morte. Naturalmente, tudo se levou a cabo com discrio; evita-se levantar revoo ao enterrar uma pessoa pela segunda vez. Apesar disso, reuniu-se um considervel nmero de pessoas para apresentar seus respeitos, talvez por condolncia pela viva mais que por render uma nova homenagem ao finado. Foram todos vestidos de luto e suas carruagens traziam fitas negras. Avanaram em procisso at a tumba e ali ficaram, com a cabea curvada sob a chuva. S um homem cometeu a insensatez de levantar a gola do capote

para maior comodidade. Todos os outros passaram por cima o gesto fingindo que no tinha tido lugar. O que supunha o pequeno aborrecimento de umas gotinhas frias escorregando pelo pescoo quando se enfrentava a solenidade da morte? O homem que levantou a gola do capote era magro, mediria uns cinco centmetros acima da mdia mostrava nos cantos de seus delicados lbios as profundas rugas prprias de uma pessoa com senso de humor. Era um rosto caracterizado pela ironia, de sobrancelhas bicudas; sua expresso, entretanto, no evidenciava a menor jovialidade. O policial que vigiava a zona se achava ao lado do Pitt para lhe indicar qualquer pessoa que fosse desconhecida. Quem esse homem? murmurou Pitt. O senhor Somerset Carlisle, inspetor respondeu o agente. Vive no parque, no nmero dois. A que se dedica? um cavalheiro, senhor. Pitt no insistiu. Inclusive os cavalheiros tinham de vez em quando ocupaes fora de seu mbito social; de qualquer modo no tinha importncia. Aquela lady Alicia Fitzroy-Hammond prosseguiu o agente ociosamente. Tudo isto muito triste. Contraram matrimnio faz s uns anos, conforme soube. Alicia estava plida, mas bastante serena; provavelmente sentia alvio de que todo aquele assunto chegasse virtualmente a seu fim. A seu lado, tambm completamente de negro, havia uma mulher mais jovem, de uns vinte anos, com o cabelo castanho mel, e os olhos baixos como era de rigor. Miss Verity Fitzroy-Hammond se apressou a lhe informar o agente. Uma jovem senhorita muito agradvel. Pitt no considerou necessrio responder. Seu olhar passou ao homem e a mulher que estavam atrs da jovem. Ele era robusto, provavelmente teria tido um fsico atltico em sua juventude, e no parecia sentir-se incmodo de p. Tinha a testa limpa, o nariz largo e reto e, se no fosse por certo defeito que tinha na boca, seu aspecto seria muito agradvel. Em todo caso se tratava de um homem de aparncia agradvel. A mulher que havia a seu lado tinha uns bonitos olhos escuros e o cabelo negro com uma maravilhosa mecha prateada que lhe caa da tmpora direita. Quem so aquele homem e aquela mulher? perguntou Pitt. Lorde e lady St. Jermyn respondeu o agente com um tom mais alto do que Pitt teria desejado. Com o silncio que reinava no cemitrio, inclusive a queda da chuva era

audvel. O enterro chegou a seu fim e, um a um, todos os assistentes foram dando meia volta para partir. Pitt reconheceu ao senhor Desmond Cantlay e a sua esposa, a quem recordava da sada do teatro, e confiou em que tivessem tido o tato de no mencionar a parte que lhes havia tocado naquela questo. Era possvel que o tivessem tido; o senhor Desmond Cantlay lhe tinha parecido uma pessoa no carente de considerao. O ltimo assistente a sair, acompanhado por um homem bastante corpulento de rosto amvel e pouco atraente, foi uma anci alta e magra de porte majestoso e uma dignidade quase imperial. Inclusive os coveiros titubearam e se tocaram a aba do chapu enquanto aguardavam que se afastasse para comear seu trabalho. Pitt a viu claramente s por um momento, mas com isso lhe bastou. Conhecia aquele nariz largo e aqueles olhos brilhantes com plpebras avultadas. Em seus oitenta anos ainda tinha mais beleza que a maioria das mulheres jamais chega a possuir. Tia Vespasia. A surpresa o fez esquecer as circunstncias e exclamar em voz alta. Perdo, senhor? perguntou o agente. A ltima senhora em ir-se era lady Cumming-Gould, no ? disse Pitt voltandose para ele. Sim, senhor. Vive no nmero dezoito. Mudou-se aqui no outono. O ancio senhor Staines morreu em fevereiro de 1885, quer dizer, faz quase um ano. Lady Cumming-Gould comprou a casa nos finais do vero. Pitt se lembrava perfeitamente do vero anterior. Tinha sido ento, durante o escndalo do Paragon Walk, quando tinha conhecido a Vespasia, a tia av de Emily, a irm do Charlotte. Melhor dizendo, era a tia do marido do Emily, Lorde George Ashworth. No esperava voltar a v-la, mas se lembrava do muito que tinha gostado de sua mordacidade e sua desconcertante franqueza. De fato, se Charlotte tivesse contrado matrimnio acima de seu nvel social em lugar de por baixo, teria cabido a possibilidade de que com o tempo se convertesse em uma anci igualmente devastadora. O agente o estava olhando de cima abaixo, com expresso de cepticismo. Ento a conhece, inspetor? Por outro caso. Pitt preferiu no dar explicaes. Viu a algum que no vive no parque ou que no seja conhecido da viva ou a famlia? No, no vi a ningum exceto s pessoas que algum esperaria ver. Possivelmente os ladres de tumbas no retornam ao lugar do crime ou possivelmente

retornam de noite. Pitt no estava de humor para sarcasmos, e menos ainda se estes vinham de um agente de ronda. Talvez devesse post-lo aqui, agente disse com mordacidade. No caso de... Escureceu o rosto do agente, mas voltou a iluminar-se assim que deduziu que Pitt s estava usando seu engenho. Se pensar que servir para algo, inspetor... respondeu friamente. S para constipar-se replicou Pitt. vou apresentar meus respeitos lady Cumming-Gould. Fique aqui vigiando o resto da tarde acrescentou com malcia , se por acaso vem algum lanar uma olhada. O agente soltou um grunhido e o transformou em um espirro bastante ineficaz. Pitt se afastou e, apertando o passo, alcanou a tia Vespasia. Ela no fez conta. No se fala com os criados durante um funeral. Lady Cumming-Gould disse com clareza. Ela se deteve e se voltou lentamente, disposta a fulmin-lo com o olhar. Ento viu algo em sua estatura e na maneira em que as abas de seu casaco se agitavam que lhe era familiar. Procurou seus culos e os segurou diante dos olhos. Deus santo! Thomas! Que demnios faz voc aqui! OH, claro... Suponho que est procurando pessoa que desenterrou ao pobre Gussie. No consigo entender que algum possa fazer algo semelhante. verdadeiramente repugnante. No supe mais que trabalho para todo mundo e de qualquer ponto desnecessrio. Olhou-o de cima abaixo. No parece ter mudado absolutamente, se excetuarmos que leva mais roupa em cima. No pode pr algo que se harmonize? Onde comprou esse espantoso cachecol? Emily teve um filho, sabia? Claro, como no iria saber? Chamar Edward, como seu pai. Melhor esse nome que George: um chateio chamar um menino igual a seu pai; nunca se sabe de qual dos dois se est falando. Como est Charlotte? Diga-lhe que me chame; morro de aborrecimento com a gente que vive no parque. A nica exceo esse americano com cara de bolo. o homem menos bonito que conheo, mas realmente encantador. No tem a menor ideia de como em que comportar-se, apesar de ser mais rico que Creso. Em seus olhos brilhou uma fasca de ironia. No sabem o que fazer com ele, se mostrarem-se atentos com ele por causa de seu dinheiro ou fugir de seu trato devido a suas maneiras. Espero sinceramente que fique. Pitt sorriu apesar de que a chuva lhe casse pelo pescoo e de que as molhadas barras da cala grudavam aos tornozelos.

 Transmitirei a Charlotte sua mensagem disse fazendo uma pequena inclinao adorar saber que a vi e que se encontra bem. claro! exclamou tia Vespasia soltando um grunhido. Diga-lhe que venha cedo, antes das duas. Desse modo no se encontrar com nenhuma das pessoas que vm me visitar, que no tm outra coisa que fazer que competir com seus vestidos. Tia Vespasia guardou os culos e desceu rapidamente pelo atalho, sem dar importncia que as saias do vestido se manchassem de barro.

Captulo 2
No domingo, Alicia Fitzroy-Hammond se levantou como de costume, passadas as nove, e tomou um ligeiro caf da manh de torradas e gelia de damasco. Verity j tinha tomado o caf da manh e agora estava escrevendo cartas na sala das manhs. A viva lady Fitzroy-Hammond, me de Augusto, tomaria o caf da manh em seus aposentos, como sempre. Embora houvesse dias em que se levantava, o normal era que no o fizesse. Permanecia na cama com seu xale ndio bordado sobre os ombros e relia suas velhas cartas, que compreendiam um perodo de sessenta e cinco anos e se remontavam a quando tinha completado os dezenove, em 12 de julho, exatamente cinco anos depois da batalha do Waterloo. Seu irmo tinha sido alferes do exrcito do Wellington e seu segundo filho tinha morrido na Crimea. A anci tambm conservava velhas cartas de amor escritas por homens falecidos muito tempo atrs. De vez em quando ordenava a sua criada, Nisbett, que descesse para ver o que acontecia na casa. Pedia uma lista de todas as visitas, quando chegavam e quanto tempo ficavam, se deixavam carto e, sobre tudo, como estavam vestidas. Alicia tinha aprendido a aguentar. Entretanto, o que ainda considerava intolervel, eram as constantes inspees da marcha da casa que levava a cabo Nisbett, quem passava o dedo pelas superfcies para ver se tirava o p todos os dias e abria o armrio da roupa branca s escondidas para contar os lenis e as toalhas e comprovar se todos os cantos estavam engomados e cerzidos. No domingo era um dos dias em que a velha senhora se levantava. Gostava de ir missa. Sentava-se no banco da famlia e via entrar e sair a todo mundo. Embora fingisse surdez, em realidade tinha um ouvido excelente. Preferia no falar, exceto quando queria alguma coisa, e o fato de que no a entendesse, circunstncia que se dava de vez em quando, talvez no fosse um desacerto. Tambm ia vestida de negro. Apoiando-se pesadamente sobre sua bengala, entrou na sala de refeies e golpeou fortemente a porta para chamar a ateno da Alicia. Bom dia, sogra disse esta. Me alegro de que se sinta com foras para descer. A velha dama se aproximou da mesa e, enquanto esperava a que onipresente Nisbett lhe aproximasse uma cadeira, posou um olhar de desagrado no aparador. isso tudo o que h para tomar no caf da manh? resmungou.

 O que gostaria de tomar no caf da manh? A educao recebida por Alicia durante toda sua vida tinha estado encaminhada a um nico objetivo: ser corts em todas as situaes. J muito tarde disse a anci friamente. Terei que me arrumar com o que h. Nisbett, me sirva uns ovos e algo desse presunto e esses rins, e me passe as torradas. Imagino que ir a missa esta manh Alicia. Sim, sogra. Voc tambm vai? Jamais falto missa, a menos que esteja muito doente para me pr em p. Alicia no se deu ao trabalho de responder. Nunca tinha conseguido saber com exatido que doena sofria a anci, se que sofria alguma realmente. O mdico a visitava regularmente e lhe dizia que tinha o corao fraco, para o qual lhe receitava digitalina. No obstante, Alicia pensava que no se tratava mais que da idade e o desejo de que lhe prestassem ateno e obedincia. Augusto sempre a tinha atendido, possivelmente devido a um costume adquirido ao longo de toda uma vida e ao fato de que detestava as desavenas. Imagino que voc tambm vir disse a anci com as sobrancelhas erguidas antes de levar uma enorme poro de ovos boca. Sim, sogra. A anci assentiu com a cabea, pois tinha a boca cheia. Chamaram a carruagem s dez e meia, e Alicia, Verity e a anci receberam, uma a uma, ajuda para subir a ela, a mesma que receberam mais tarde para descer quando chegaram igreja do St. Margaret, onde durante mais de cem anos a famlia tinha ocupado seu prprio banco. Que se soubesse, ningum que no fosse um FitzroyHammond se sentara nele. Chegaram cedo. anci gostava de sentar-se no fundo da igreja e ver chegar a todos os assistentes e depois, quando faltava um minuto para as onze, ir ao banco. Aquele domingo no seria uma exceo. Tinha sobrevivido s mortes d todos seus parentes carnais, exceto Verity, com a suprema serenidade que exigia a um aristocrata. O segundo enterro de Augusto no tinha por que supor nenhuma diferena. Dois minutos antes das onze se levantou e abriu a marcha em direo ao banco familiar. Ao chegar se deteve em seco: tinha ocorrido algo inconcebvel. J havia algum sentado nele, um homem que, com a gola do capote levantado, estava inclinado em atitude de orao. Quem voc? replicou-lhe a anci. V-se daqui, senhor! Este banco

pertence a minha famlia. O homem nem se alterou. A anci golpeou sua bengala fortemente contra o cho para chamar a ateno do desconhecido. Faa algo, Alicia! Fale com ele! Alicia passou a seu lado com dificuldade e tocou ao homem suavemente no ombro. Desculpe... O homem cambaleou, caiu de lado e ficou deitado no banco de barriga para cima. Alicia gritou. Inconscientemente sabia que a anci o reprovaria, e tambm os paroquianos, mas o grito lhe saiu da garganta sem que ela pudesse remedi-lo. Era Augusto uma vez mais, com seu rosto de morto, branco e exnime, olhando-a boquiaberto do banco de madeira. As cinzas colunas de pedra oscilaram em torno dela; ouviu sua prpria voz, que continuava gritando como se de um som imaterial se tratasse. Desejava que cessasse, mas no tinha domnio sobre ela. A escurido desceu sobre ela, e teve a impresso de que algum lhe segurava os braos e lhe dava tapinhas nas costas. No teve conscincia de nada mais at que abriu os olhos e se achou deitada na sacristia. O vigrio, plido e suarento, achava-se acocorado junto a ela, agarrando-lhe a mo. A porta estava aberta e o vento entrava na sala em rajadas, como se fosse um rio gelado. A anci se achava em frente do vigrio, com o rosto escarlate e suas negras saias estendidas em torno de si como se fossem um globo amarrado a terra. Vamos, vamos dizia o vigrio com tom de preocupao. sofreu uma terrvel comoo, querida senhora. Realmente terrvel. No sei aonde iremos parar se se permite que os loucos continuem soltos entre ns. Vou escrever aos jornais e a meu representante no Parlamento. Tem que fazer-se algo. Isto intolervel. Tossiu e voltou a lhe dar tapinhas na mo. E tambm vamos rezar todos, claro. A posio lhe era j muito incmoda e comeava a sentir cibras nas pernas. Levantou-se. mandei que chamassem o mdico para que atenda a sua desventurada sogra. O doutor McDuff, no ? Estar aqui em seguida. uma lstima que no estivesse entre os paroquianos. Sua voz denotava certa recriminao. Sabia que o doutor McDuff era escocs e presbiteriano, algo que ele desaprovava energicamente. Um mdico atribudo a uma zona como aquela no tinha direito a ser um inconformista. Alicia fez um esforo para sentar-se. Os primeiros pensamentos que foram a sua cabea no foram dirigidos anci, mas Verity. At esse momento a jovem nunca tinha estado em presena da morte, e Augusto era seu pai, apesar de no terem tido uma

relao estreita. Verity... balbuciou com a boca seca. Como est Verity? No se agite, senhora! A possibilidade de uma crise de histeria inquietava ao vigrio. No tinha idia de como fazer frente a aquela situao, e menos ainda na sacristia de sua igreja. A missa da manh j era um completo desastre; os paroquianos foram para casa ou ficaram aguardando sob a chuva, impelidos pela curiosidade de ver a ltima e horripilante parte daquele episdio. Chamou-se polcia para que acudisse diretamente ali, igreja, e o assunto se converteu em um escndalo sem remdio. O vigrio desejava vivamente ir para casa e almoar; ali arderia o fogo na lareira e teria a companhia de uma governanta sensata que sabia guardar as emoes para si. Minha querida senhora prosseguiu o vigrio , por favor, tenha a certeza de que a senhorita Verity foi atendida com o maior esmero. Lady Cumming-Gould a levou a casa em sua carruagem. Estava realmente consternada, claro; quem no o estaria, espantoso que foi tudo... No obstante devemos aguentar estas cargas com a confiana de que a graa de Deus nos assiste. OH! Algo prximo satisfao iluminou seu rosto. A gorda figura do doutor McDuff acabava de entrar na sacristia e tinha fechado a porta de um golpe. Por fim o vigrio poderia declinar sua responsabilidade, talvez inclusive transferi-la por completo. Ao fim e ao cabo, o mdico devia ocupar-se dos vivos, enquanto que ele tinha a obrigao de cuidar dos mortos, j que ningum mais estava capacitado para tal mister. O doutor McDuff se aproximou da anci, desentendendo-se das outras duas pessoas pressentes. Agarrou-lhe o pulso, tomou-o durante uns segundos e a seguir lhe olhou o rosto. Uma comoo diagnosticou laconicamente , uma grave comoo. Aconselhoa que volte para casa e tome todo o descanso necessrio. Que lhe levem todas as refeies cama, e que no receba visitas, exceto as dos familiares mais prximos, e nem sequer estas se voc no o desejar. No realize esforos e evite desgostar-se por qualquer motivo. O rosto da velha dama se relaxou de satisfao e o intenso rubor que o coloria cedeu ligeiramente. Bem disse ao mesmo tempo em que ficava em p com ajuda do mdico. Tinha certeza de que voc saberia o que fazer. J no posso mais... No sei aonde iremos parar. Nunca vi coisa igual em minha juventude. Uma pessoa sabia qual era seu lugar e

no se movia dele. A pessoa estava muito ocupada trabalhando para ir por a profanando tumbas. Hoje em dia se educa s pessoas equivocadamente; essa a origem do problema. Agora tm interesses e apetites que no lhes valem para nada. No normal! Veja o que aconteceu aqui! Inclusive a igreja deixou de ser um lugar seguro! pior que se os franceses nos tivessem invadido! concluiu e ps-se a andar coxeando. Ao sair deu um furioso golpe com sua bengala porta. Pobre senhora murmurou o vigrio. foi uma comoo espantosa para ela, e na sua idade, alm disso, quando j deveria haver ganhado uma pausa dos pecados do mundo... Alicia continuava sentada no banco da sacristia exposta ao frio. De repente tomou conscincia da grande averso que sentia pela a anci. No conseguia recordar nem um momento desde que tinha contrado matrimnio com Augusto em que se sentiu confortvel com ela. At agora o tinha oculto a si mesma, pelo bem de seu marido, mas j no havia necessidade disso. Augusto estava morto. Subitamente se lembrou do cadver que tinha visto sobre o banco e sobre a tbua do glido necrotrio, e daquele homenzinho vestido de branco que no deixava de mostrar sua repulsiva alegria em sua sala cheia de cadveres. Graas a Deus, o policial ao menos se comportara com mais sobriedade; de fato tinha dado mostras, a sua maneira, de uma grande discrio. Como se o tivesse chamado com o pensamento, a porta se abriu e Pitt entrou na sacristia, meneando-se como se tratasse de um co grande e molhado, salpicando gua das abas e das mangas de seu casaco. Alicia no recordava que a polcia tinha que vir, e agora se amontoaram em sua mente todo tipo de pensamentos desagradveis. Por qu? Por que havia tornado a levantar-se Augusto de sua tumba como se fosse uma pertinaz e indecente lembrana de seu passado que a impedisse de entrar no futuro? Seu futuro parecia to adulador... Tinha conhecido novas pessoas, especificamente a um homem, magro, elegante e com todo o bom humor e o encanto de que Augusto carecia. Talvez em sua juventude tivesse contado com tais virtudes, mas no o tinha conhecido ento. Ela queria danar, fazer brincadeiras corriqueiras, cantar algo no cravo que no fossem hinos e baladas solenes. Queria apaixonar-se, dizer coisas extravagantes e divertidas, ter um passado digno de ser recordado, como o da anci, que se dedicava a repassar sua juventude mediante a leitura de centenas de cartas. Sem dvida haveria tristeza nelas, mas tambm paixo, se que havia algo de verdade no que dizia quando relatava seu contedo.

O policial a olhou fixamente com seus brilhantes olhos cinza. Era a criatura de aspecto mais desalinhado que jamais tinha visto, at o ponto de que seu direito a entrar na igreja resultasse discutvel. Lamento-o disse Pitt com voz calma. Achava que o assunto tinha ficado concludo. No ocorreu nenhuma resposta a Alicia. Conhece alguma pessoa capaz de fazer isto? prosseguiu. Ela ergueu a vista para olh-lo no rosto e todo um abismo de terror se abriu ante ela. Tinha dado como claro que seria um delito annimo, obra de vndalos de m estirpe. Tinha ouvido falar de roubos de tumbas, de ladres de cadveres, mas agora compreendia que aquele polcia pensava que o ocorrido poderia tratar-se de algo pessoal e dirigido expressamente contra Augusto ou inclusive contra ela. No! respondeu, e se fez um n na garganta. Engoliu em seco e acrescentou: No, claro que no. Podia sentir o sufoco que lhe acalorava o rosto. O que pensaria o resto das pessoas? Tinham aberto a tumba de Augusto em duas ocasies; algum parecia no estar disposto a que o finado descansasse ou, em outras palavras, que ela se esquecesse dele. Quem podia querer algo semelhante? A nica pessoa que lhe ocorria era a anci. Certamente lhe irritaria saber que ela podia voltar a casar-se to rapidamente... e alm disso, por amor desta vez. No tenho a menor ideia disse com toda a calma possvel. Se Augusto tinha inimigos nunca me falou deles; e me difcil imaginar que algum que ele conhecesse possa ter feito algo semelhante, quaisquer sejam seus sentimentos. Sim. Pitt fez um gesto de assentimento. O ocorrido sai de uma vingana normal... Aqui faz um frio terrvel; ser melhor que volte para casa, entre em calor e vista algo. No h nada que possa fazer agora. Encarregar-nos-emos do assunto e nos ocuparemos de que cuidem do corpo decentemente. Acredito que seu vigrio j ordenou que se tomassem medidas necessrias. dirigiu-se porta, mas antes de sair se voltou e acrescentou: Suponho que est completamente certa de que se tratava de seu marido. Viu seu rosto com clareza, no ? No seria outra pessoa? Alicia negou com a cabea. Podia ver ante si o cadver, com sua pele cinzenta, mais real que as frias paredes da sacristia. Era Augusto, senhor Pitt. No tenho nenhuma dvida a respeito.

 Obrigado, senhora. Lamento-o profundamente. Saiu e fechou a porta. Uma vez fora, Pitt se deteve um momento para observar aos paroquianos que ainda no se foram, todos quem afetavam atitudes de condolncia ou fingiam achar-se naquele lugar por acaso e estar a ponto de seguir seu caminho. Seguidamente continuou andando pelo atalho e saiu rua. O Ocorrido tinha afetado-o mais do que a relativa seriedade do delito justificava. Embora todos os dias aconteciam coisas muito piores (surras, extorses e assassinatos), este caso tinha um componente de desumana indecncia que perturbava a parte de sua mente que previamente tinha permanecido em silncio, aquela que dava por sentado que ao menos a morte era intocvel. Por que demnios algum quereria continuar desenterrando o cadver de um ancio aristocrata cuja morte tinha sido perfeitamente natural? Ou acaso se tratava de uma retorcida embora inescapvel maneira de dizer que esta no tinha sido assim? Cabia supor que lorde Augusto tinha sido assassinado e que algum sabia? Depois da segunda profanao Pitt no podia passar por cima aquela questo. No podiam limitar-se a enterr-lo uma vez mais e ficar de braos cruzados. Entretanto, no havia nada que pudesse fazer aquele dia, se no quisesse cometer uma indiscrio. Tinha que guardar o decoro exigido pelas circunstncias, porque do contrrio no obteria cooperao das pessoas mais prximas ao finado, as que com maior probabilidade saberiam ou suspeitariam algo a respeito do acontecido. Mesmo assim, no esperava obter muita ajuda. Ningum queria ouvir falar de assassinatos nem ter polcia em casa nem suportar investigaes e perguntas. Se por acaso tudo isto fosse razo suficiente, no domingo era seu dia livre. Queria ir para casa. Estava construindo um veculo para a Jemima que se podia puxar com uma corda. Conseguir que as rodas ficassem redondas lhe estava sendo mais difcil do que esperava; entretanto, sua filha estava encantada e lhe falava incessantemente com uma mescla de sons ininteligveis que para ela certamente tinham um importante significado.

No meio da manh da segunda-feira saiu em direo ao Gadstone Park em meio de uma espessa nvoa com o propsito de comear os interrogatrios. A perspectiva no era to deprimente como caberia supor, pois tinha pensado ver em primeiro lugar tia av Vespasia. A lembrana que tinha dela no caso do Paragon Walk era muito grata, de tal sorte que se surpreendeu sorrindo a ss no cabriol. Tinha escolhido aquela hora com cuidado: o suficientemente tarde para que a anci tivesse terminado de tomar o caf da manh mas muito cedo para que tivesse sado de

casa. Entretanto, ficou aborrecido quando o lacaio lhe informou que tia Vespasia j tinha companhia. Se o inspetor o desejasse, de qualquer modo, informaria a sua senhoria de sua chegada. Decepcionado, Pitt respondeu que sim, sim o desejava, depois do que deixou que o conduzissem at a sala das manhs para aguardar a resposta. O lacaio voltou inesperadamente logo e o levou ao salo. Tia Vespasia estava sentada em uma poltrona, com o cabelo recolhido meticulosamente sobre a cabea e uma blusa de renda da Guipure que lhe chegava at o queixo e lhe conferia um ar de

enganosa fragilidade. Lady Cumming-Gould era to delicada como um sabre de ao, como Pitt bem sabia. As pessoas que a acompanhavam eram o senhor Desmond Cantlay, lady St. Jermyn e Somerset Carlisle. Quando se aproximou deles, Pitt observou seus rostos. Hester St. Jermyn era uma mulher surpreendente; sua mecha prateada parecia natural e era chamativa em contraste com seu cabelo negro. Somerset Carlisle no era to magro e anguloso como lhe tinha parecido ao v-lo vestido de luto junto tumba; entretanto, seu nariz um tanto aquilino e suas curvas sobrancelhas continuavam tendo o ar prprio de uma pessoa dotada de senso de humor. Bom dia, Thomas disse tia Vespasia secamente. Esperava que viesse me visitar, embora haja de reconhecer que no to logo. Imagino que j conhecer meus outros visitantes, embora no sei se eles o conhecero acrescentou voltando-se para eles. Conheo o inspetor Pitt h certo tempo. Sua voz evidenciava todo um mundo de significados tcitos. Hester St. Jermyn e o senhor Cantlay lhe olharam com expresso de estupefao; Carlisle, em troca, esboou um sorriso e permaneceu impassvel, algo que ao Pitt no passou inadvertido. Tia Vespasia no parecia disposta a dar mais explicaes. Estvamos falando de poltica comentou ao Pitt. Uma atividade pouco habitual de manh, verdade? Conhece os asilos para desamparados? Os pensamentos do Pitt voaram a aqueles austeros e mal ventilados recintos repletos de homens, mulheres e meninos selecionando e remendando camisas velhas para deixlas como novas em troca de um teto e um prato de sopa. Tinham os olhos cansados e as extremidades intumescidas. No vero desmaiavam por causa do calor e no inverno sofriam o aoite da bronquite. Mas o asilo era o nico refgio que havia para quem no tinha famlia ou para as mulheres ss muito velhas, feias ou honradas para sair rua. Olhou a

renda de tia Vespasia e as minsculas nervuras de Hester e respondeu bruscamente: Sim, conheo-os. Os olhos da anci se iluminaram; tia Vespasia tinha adivinhado imediatamente os pensamentos do Pitt. E est contra eles disse lentamente. So uns lugares abominveis, sobre tudo para as crianas. Assim disse Pitt. Mas necessrios de todo modo, e tudo o que a insuficiente lei permite acrescentou ela. Assim . A resposta do Pitt soou severa. A poltica tem sua utilidade. Com um leve movimento da cabea tia Vespasia indicou a outros. Assim como se transformam as coisas. Pitt mudou sua opinio sobre ela e se desculpou para si mesmo. Vo tomar medidas para transform-las? Vale a pena tentar... De qualquer modo, certamente est aqui por causa da atrocidade de ontem na igreja. Foi uma baixeza realmente blasfema. Estar-lhe-ia agradecido se pudssemos falar a ss, se no for aborrecimento. H certas investigaes que melhor levar a cabo com... discrio. Ela soltou um grunhido. Sabia perfeitamente o que Pitt queria dizer: a discrio permitia levar a cabo as investigaes com menos esforo e provavelmente maior eficcia. Entretanto, a presena de outros impedia Pitt de dizer, adivinhando seus pensamentos pela expresso de seu rosto, sorriu. Tia Vespasia compreendeu claramente o que ele estava pensando; seus olhos se iluminaram, mas se negou a responder com outro sorriso. Carlisle se levantou lentamente. Era mais corpulento e provavelmente mais forte do que ao Pitt tinha parecido no enterro. No acredito que possamos fazer muito mais neste momento disse a Vespasia. Encarregarei que redijam nossas notas e assim poderemos voltar discutir. Parece-me que ainda no temos toda a informao. Temos que lhe proporcionar ao St. Jermyn todos os dados disponveis; do contrrio no poder defender nossa causa ante aqueles que vejam nela contradies. Hester St. Jermyn tambm ficou em p; Desmond Cantlay a imitou. Sim disse este. Tenho certeza de que est certa. Bom dia, lady CummingGould... Olhou ao Pitt com vacilao, incapaz de dirigir-se a um policial como se fosse

um igual, e entretanto confundido pelo fato de que o tratasse como um convidado mais no salo de sua anfitri. Carlisle foi a seu resgate. Bom dia, inspetor. Espero que tenha xito no assunto que o ocupa. Bom dia, senhor Carlisle. Pitt inclinou levemente a cabea. bom dia, senhora St. Jermyn. Quando se foram e a porta se fechou, tia Vespasia olhou-o. Pelo amor de Deus, sente-se ordenou. Faz com que me sinta desconfortvel ficando a de p como um lacaio. Pitt obedeceu. O sof, que tinha uma quantidade excessiva de estofado, era mais acolhedor do que lhe tinha parecido; era bastante fofo e espaoso para reclinar comodamente nele. O que sabe sobre lorde Fitzroy-Hammond? perguntou, deixando que a morte voltasse para seus pensamentos; a morte e talvez o assassinato. Sobre Augusto? Tia Vespasia o olhou fixamente. Refere a se conhecer algum que pudesse ter pago a uns lunticos para desenterrar ao pobre desventurado? Pois no, no conheo ningum. No era uma pessoa de meu agrado; no tinha imaginao e, portanto, como natural, tampouco senso de humor. Mas no se pode dizer que este seja motivo suficiente para desenterr-lo; mas bem ao contrrio, diria eu. Eu tambm disse Pitt com voz calma. De fato, motivo de sobra para desejar que acabasse na tumba. A Vespasia lhe mudou o rosto. Pitt no recordava outra ocasio em que lhe tivesse visto perder sua temperada equanimidade. Por Deus! Deixou escapar um prolongado suspiro. No pensar que foi assassinado, no verdade? Tenho que consider-lo ao menos como possibilidade. Tiraram-no da tumba duas vezes, o que mais que uma coincidncia. Pode ser que seja obra de um demente, mas no de um que age ao acaso. Seja quem for, est claro que quer que o pobre lorde Augusto permanea fora da tumba. Mas se era um homem muito normal... disse ela com exasperao e certa piedade. Tinha dinheiro, mas no mais do que o habitual; o ttulo no vale nada e, em qualquer caso, no h quem pode herd-lo. No era um homem mau, bonito, mas no era atraente e, alm disso, era muito enrijecido para ter uma aventura romntica. Realmente no me ocorre... deteve-se e fez um pequeno gesto de cansao com as mos. Pitt aguardou. Entendiam-se to bem que teria seria insultante de sua parte tratar de

convenc-la de algo. Tia Vespasia era to capaz como ele de perceber os diferentes matizes da suspeita e do medo. Suponho que prefervel que eu lhe diga a que se inteire pelos falatrios da criadagem disse, irritada no com ele mas com as circunstncias. Ele compreendeu. E provvel que seja mais exato apontou. Alicia contraiu matrimnio por convenincia, como no podia ser de outra maneira tratando-se de uma jovem de vinte anos que no tinha sado debaixo das saias de sua me e um homem de cinquenta anos bem acomodado e carente de imaginao. Assim, ela tem um amante. Um admirador corrigiu ela. Em primeiro lugar, no era mais que um conhecido em sociedade. Pergunto-me se tem idia de quo pequena em realidade a sociedade de Londres. Com o tempo uma pessoa acaba conhecendo virtualmente a todo mundo, a menos que seja um ermito. Mas agora ser mais que um conhecido... claro. Ela jovem e se viu privada dos sonhos da juventude. V-os desfilar ante seus olhos nos sales de Londres, assim no cabia esperar que fizesse outra coisa. Vai casar se com ele? Ela arqueou suas prateadas sobrancelhas levemente e observou-o com olhos brilhantes. Em seu olhar havia um seco reconhecimento da diferena social existente entre ambos, embora Pitt no soubesse se lhe era divertida. Thomas, uma mulher no volta a contrair matrimnio e nem sequer considera a possibilidade de faz-lo at que passe um ano da morte de seu marido. No importa o que algum sente ou inclusive faa na intimidade de seu dormitrio. A condio, claro est, de que o dormitrio se encontre na casa de outra pessoa e se v a ele durante os fins de semana. Mas respondendo a sua pergunta, imagino que bastante provvel, uma vez tenha passado o intervalo prescrito. Como ele? Moreno e extremamente atraente. No um aristocrata, mas sua condio de cavalheiro suficiente. No lhe faltam maneiras nem simpatia. Tem dinheiro? Que prtico ... No muito, acredito, embora no parece que esteja necessitado dele, ao menos de maneira urgente. Lady Alicia vai herdar?

 Junto com sua filha Verity. A anci tem seu prprio dinheiro. Sabe muito sobre seus assuntos. Pitt tirou aspereza ao comentrio com um sorriso. Tia Vespasia respondeu com outro sorriso. claro. De que outra maneira se pode manter ocupada durante o inverno? Sou muito velha para ter aventuras prprias que tenham algum interesse. Pitt a olhou com um amplo sorriso, mas no fez nenhum comentrio: a adulao era muito clara. Como se chama e onde vive? Ignoro onde vive, mas tenho certeza de que poder inteirar-se sem dificuldade. Chama-se Dominic Corde. Pitt ficou gelado. No podia haver dois Dominic Corde que fossem de aparncia agradvel, simpticos, jovens e morenos. Recordava-lhe claramente: a naturalidade de seu sorriso, sua elegncia, sua indiferena por sua jovem cunhada Charlotte, que estivera desesperadamente apaixonada por ele. Aquilo fazia quatro anos, antes que ela conhecesse o Pitt, quando tinham comeado os crimes do Cater Street... Mas morrem alguma vez os ecos do primeiro amor? Acaso no perdura algo, mais prximo possivelmente imaginao que aos fatos, afim aos sonhos que nunca se fizeram realidade? Algo que em qualquer caso resulta doloroso...? Thomas? A voz de tia Vespasia lhe devolveu ao presente: Gadstone Park e a profanao da tumba de lorde Augusto Fitzroy-Hammond. De modo que Dominic estava apaixonado por lady Alicia ou ao menos a pretendia... S a tinha visto em duas ocasies, apesar do que j formara a opinio de que era totalmente distinta de Charlotte; tratava-se mais de uma lembrana da Sara, primeira esposa do Dominic e irm de Charlotte, assassinada durante o caso do Cater Street... Sara, bela e um tanto piedosa, com o mesmo cabelo de Charlotte, a mesma tez suave... Pitt s podia pensar em Charlotte e Dominic. Thomas! Pitt levantou a cabea e se achou com o rosto de tia Vespasia. Inclinou-se para frente e o olhava com preocupao. Encontra-se bem? Sim... respondeu ele. Disse voc "Dominic Corde? Conhece-o. Era uma afirmao, no uma pergunta. Poucas coisas escapavam percepo da velha dama. Pitt era consciente de que, se mentisse, ela saberia. Sim. Esteve casado com a irm de Charlotte, antes que morresse.

 Deus santo... Se suas palavras lhe tinham permitido chegar a alguma concluso, tia Vespasia tinha muito tato para comunicar-lhe. Pitt, por sua parte, no queria falar do Dominic. Sabia que esse momento chegaria, mas ainda no estava preparado para ele. Me fale de outros residentes do Gadstone Park disse. Ela ficou um pouco surpreendida. Pitt fez uma careta de ironia e acrescentou olhando-a nos olhos: No imagino a Alicia desenterrando-o, nem ao Dominic. Tia Vespasia relaxou o corpo, alterando a curva de sua gola de renda. No disse suspirando com ar lento. Claro que no. Seriam os ltimos em desejar que voltasse. De qualquer modo, a menos que este assunto seja algo completamente fortuito, parece como se algum deles tivesse matado a Augusto ou como se algum acreditasse que foram eles. Me fale de outros residentes do Gadstone Park repetiu. A anci uma criatura temvel. Tia Vespasia no tinha papas na lngua. Permanece todo o dia sentada em seu dormitrio relendo velhas cartas de amor e tambm cartas cheias de vaidade militar manchadas de sangue do Waterloo e Crimia. Considerase a si mesma o ltimo membro de uma grande gerao. Saboreia uma e outra vez todas as vitrias de seu passado, tanto as reais como as imaginrias, a fim de apurar a vida at os sedimentos antes que a arrebatem. No sente apreo por Alicia; acredita que no tem valor nem estilo... de repente lhe iluminou o rosto e acrescentou com secura: Embora, sinceramente, no sei se sentiria mais apreo por ela se a considerasse capaz de ter assassinado a Augusto. Pitt dissimulou um sorriso convertendo-a em uma careta. E o que me diz da filha, Verity? uma moa agradvel. No sei de onde lhe vem; possivelmente o herdou de sua me. No especialmente bela, mas tem uma grande vitalidade atrs dessas boas maneiras que lhe ensinaram. Espero que no lhe encontrem marido antes que tenha tido ocasio de divertir-se um pouco. Como se d com a Alicia? Bastante bem, que eu saiba. Mas esquea-se dela; no saberia onde achar um ladro de tumbas e ela seria incapaz de faz-lo a ss. Mas poderia animar a outra pessoa a faz-lo indicou Pitt. Algum apaixonado por ela... se pensasse que foi sua madrasta quem assassinou a seu pai.

Vespasia soltou um grunhido. No acredito. Muito retorcido. uma boa moa. Se acreditasse tal coisa teria falado claramente e a teria acusado, no se teria dedicado a persuadir a algum de profanar a tumba de seu pai. Alm disso se diria que tem verdadeiro carinho a Alicia, a menos que seja melhor atriz do que me parece. Pitt teve que lhe dar a razo. Aquilo era absolutamente desatinado. Depois de tudo, possivelmente se tratasse da obra de um transtornado e o que tivesse sido o mesmo cadver em ambas as ocasies fora s uma grotesca coincidncia. Assim o disse a tia Vespasia. Estou acostumado a desconfiar das coincidncias respondeu ela , mas suponho que acabam dando-se. O resto dos residentes do parque muito normal, a seu modo. Lorde St. Jermyn parece uma pessoa irrepreensvel; embora tampouco eu goste dele, apesar de que vai ser o defensor de nosso projeto de lei no Parlamento. Hester uma boa mulher que trata de tirar o maior partido de uma situao carente de interesse. Tm quatro filhos, mas no recordo seus nomes. "O comandante Rodney vivo. No foi ao enterro, assim ainda no o conhece. Lutou na Crimia, conforme soube. Ningum se lembra de sua esposa; deve ter morrido h trinta anos. Vive com suas irms solteiras, Priscilla e Mary Ann. Falam muito e passam o dia fazendo gelia e almofadinhas de lavanda; alm disto so mulheres agradveis. No h nada que dizer sobre os Cantlay. Acredito que so precisamente o que aparentam: corteses, generosos e um pouco aborrecidos. "Carlisle um diletante; toca o piano bastante bem. Tentou que o escolhessem como membro do Parlamento, mas fracassou; suas posturas radicais so um tanto excessivas. Deseja reformas. de boa famlia e tem dinheiro de linhagem. "A nica pessoa com certo interesse esse abominvel americano que comprou o nmero sete, Virgilio Smith. Diga-me arqueou as sobrancelhas, quem a no ser a um americano ocorreria chamar o seu filho Virgilio? Apelidando-se Smith alm disso! mais feio que fortuito e tem maus modos no jogo. No sabe como tem que comportar-se, que garfo tem que utilizar ou como dirigir-se a uma duquesa. Por cima fala com os ces e os gatos que v pela rua. Pitt, que tambm falava com os ces, comeou a ter simpatia por aquele homem. Conhecia lorde Augusto? Claro que no. Acha acaso que lorde Augusto tivesse mantido essa classe de relaes? Mas se carecia de imaginao! Sua expresso se suavizou. Por sorte

tenho idade suficiente para que j no importe que me veja com determinadas companhias. Alm disso, me bastante simptico; pelo menos no aborrecido. Lanou ao Pitt um olhar significativo, e este compreendeu que ele estava includo no grupo de pessoas cuja inaceitvel condio social ficava compensada pelo fato de que no eram aborrecidas. Tia Vespasia no podia lhe dizer nada mais de momento, assim, depois de lhe expressar seu agradecimento pela simplicidade com que lhe tinham falado, Pitt se despediu. Aquela noite teria que dizer ao Charlotte que Dominic Corde estava relacionado com aquele caso e queria estar preparado para o mau pedao.

Charlotte no tinha mostrado um interesse especial no caso da exumao de lorde Augusto Fitzroy-Hammond. A diferena dos assassinatos do Paragon Walk, cometidos no ano anterior, no afetava a nenhuma pessoa que ela conhecesse. Tinha muito de que ocupar-se em casa, e a Jemima consumia a curiosidade cada minuto que estava acordada. Uma e outra vez conseguia, graas a brilhos de instinto, compreender o que sua filha tratava de expressar e repetia as palavras claramente para que esta as imitasse com solene diligencia. As seis, quando Pitt chegou a casa molhado e com frio, j estava cansada e to ansiosa como ele de poder sentar-se. Foi no acolhedor silncio que seguiu ao jantar quando Pitt o disse. Tinha duvidado de como abordar o tema, se preparar antes o terreno ou exp-lo diretamente. Ao final a sensao de obrigao que lhe embargava se imps. Hoje fui ver tia Vespasia. Posou o olhar em sua esposa e se voltou para fix-lo no fogo. Queria falar com ela sobre o caso das profanaes. Charlotte esperou que continuasse. Pitt costumava a expressar-se com evasivas, tratando as coisas a sua maneira; entretanto aquele assunto era muito urgente e tinha que ser abordado abertamente. Dominic est relacionado. Dominic? Olhou-lhe com incredulidade; aquilo era muito incrvel e inesperado para ter sentido. O que quer dizer? Dominic Corde est relacionado com os Fitzroy-Hammond. Lorde Augusto morreu faz umas semanas e seu cadver foi exumado em duas ocasies e abandonado com o propsito de que algum o encontrasse, a primeira vez na bolia de um cabriol e a segunda no banco da igreja onde se senta sua famlia. Alicia, sua viva, tinha um admirador... tem-no faz tempo em Dominic Corde.

Charlotte ficou imvel, repetindo as palavras mentalmente, tratando de entender seu significado. Fazia meses que no pensava no Dominic; agora em troca todos seus sonhos de adolescente voltaram para ela transbordando-a, cheios de sua estupidez e ardor. Sentiu que o rubor lhe subia ao rosto e desejou que Pitt nunca tivesse sabido nada a respeito, que ela se mostrasse menos transparente em sua maluquice quando ele a tinha conhecido no Cater Street. Ento comeou a compreender a enormidade do assunto. Pitt lhe havia dito que Dominic estava relacionado. Pensaria realmente que tinha algo que ver com a profanao de uma tumba? No conseguia imagin-lo embora s fosse porque no considerava o Dominic capaz de ter o arrojo ou a loucura necessria para cometer semelhante atrocidade. Relacionado at onde? perguntou. No sei. Seu tom foi de uma brutalidade pouco habitual. Suponho que ter inteno de casar-se com ela. Por uma vez Pitt no tinha compreendido a sua mulher. Refiro a se est relacionado com a profanao da tumba. No pensar que foi ele, no ? por que teria que faz-lo? Ele titubeou, escrutinando seus olhos, esforando-se por adivinhar o que estava pensando e quanto lhe importava aquele assunto. Tinha visto o rubor em suas faces quando ele tinha pronunciado o nome do Dominic, rubor que lhe tinha provocado certa inquietao e uma incerteza que no experimentava desde h anos, desde que seu pai tinha perdido seu trabalho e a famlia tinha tido que abandonar a grande propriedade onde ele tinha nascido e crescido. No penso que tenha sido ele respondeu. Mas tenho que considerar a possibilidade de que a causa da morte de lorde Augusto no fosse to natural como se sups em seu dia. Charlotte empalideceu. Est falando de um assassinato? Pensa que possvel que Dominic o assassinasse? OH, no... no acredito. Conheo-o... Ele no ... No achava a maneira de diz-lo sem crueldade e sem faltar justia. No o que? perguntou ele com certa dureza. No capaz de cometer um assassinato? Exato respondeu ela. No o considero capaz de faz-lo, a menos que estivesse muito assustado ou sofresse um acesso de ira. Ou que fosse por acidente. De todo modo, teria se entregue. No seria capaz de suportar isso.

 To delicado de conscincia? respondeu Pitt com sarcasmo. Ela se sentiu doda. No sabia o porqu semelhante reao. Teria recordado sua necessidade juvenil e estaria zangado por isso? Estaria aborrecido por sua estupidez inclusive depois de tanto tempo? Mas no podia ser to implacvel com algo que ao fim e ao cabo s tinha sido produto do romantismo de uma moa; com isso no tinha feito mal a ningum mais que a si mesma. Recordava com clareza todo o acontecido no Cater Street. Nem sequer Sara se percebera seus sentimentos; Dominic tampouco, naturalmente. Todos tm aspectos cuja existncia preferimos no reconhecer disse com voz calma. aspectos que justificamos com todo tipo de raciocnios para conden-los em outros e compreend-los em nosso caso. Dominic se d to bem como maioria, possivelmente em certos casos melhor. Entretanto, seus defeitos so s produto da educao que recebeu. Aprendeu seus valores de outras pessoas, igual a todos. Poderia desculpar-se a si mesmo com bastante facilidade por ter tido uma aventura com uma criada, j que se trata de algo que a maioria dos cavalheiros aceita. Mas ningum aceita que algum assassine a um homem com o propsito de casar-se com sua viva. impossvel que Dominic pudesse desculpar-se a si mesmo ou a qualquer outra pessoa com esse motivo. Depois de faz-lo se sentiria aterrorizado. Isto o que queria dizer. Pitt ficou imvel. Durante vrios minutos no se ouviu nada exceto o crepitar do fogo. Como est tia Vespasia? perguntou ela finalmente. Como sempre respondeu ele. Queria dizer algo mais, restabelecer o contato sem ter que pedir desculpas, j que isto suporia confessar os pensamentos que lhe tinham passado pela cabea. pediu que fosse visit-la alguma vez. Disse-me isso quando a vi no enterro; tinha esquecido de comentar-lhe isso, Voltar-lhe-o a enterrar? Parece um tanto... ridculo. Suponho. De qualquer modo no vou permitir que o faam imediatamente. O cadver est agora em mos da polcia. Mandarei que faam autpsia nele. A autpsia? Refere-se a despeda-lo? Se prefere diz-lo assim. Em seus lbios se desenhou lentamente um sorriso; ela respondeu sorrindo por sua vez. De repente Pitt sentiu que o calor inundava de novo seu corpo e ficou sorrindo bobamente, como um moo. famlia no gostar comentou ela. Ficaro como basilicos disse ele. Mas j o decidi.

Captulo 3
No dia seguinte Pitt foi visitar a Alicia. Por muito desagradvel que fosse, tinha que interrog-la, embora fosse de forma indireta, a respeito de lorde Augusto e de sua relao com ele e com o Dominic Corde. Depois, naturalmente, teria que falar de novo com este. No se viam desde o dia de suas bodas com Charlotte, fazia j quase quatro anos. Naquele tempo Dominic acabava de enviuvar e estava ainda aturdido, preso do medo que lhe tinham infundido os crimes do Cater Street. Pitt, por sua parte, sentia-se to assombrado ante o xito colhido ao conseguir Charlotte que mal tinha sido capaz de fixarse em algum mais. Agora seria diferente. Dominic teria superado a comoo e comeado uma nova vida longe dos Ellison e das lembranas da Sara. Com toda segurana voltaria a contrair matrimnio; no teria mais de trinta e trs anos e seria um vivo extremamente desejvel. Inclusive embora no o pensasse, Pitt conhecia a sociedade o suficientemente bem para saber que alguma me ambiciosa o apanharia para cas-lo com sua filha solteira. Seria simplesmente uma competio para ver quem conseguiria fazer o que queria. Ele pessoalmente no tinha averso por Dominic; s se sentia perturbado pela relao que tinha mantido com Charlotte e pelos sonhos que esta tinha tecido em torno dele. Alm disso se sentia culpado por ter que ser ele quem o arrastasse at a suspeita do assassinato. Isso se no conseguisse esclarecer o assunto antes que fosse necessrio mencionar a palavra assassinato. Era uma manh escura e cinza e ameaava nevar quando Pitt tocou a campainha do 12 do Gadstone Park e o mordomo de aspecto fnebre o fez passar no sem antes soltar um suspiro de resignao. Lady Fitzroy-Hammond est tomando o caf da manh disse. Se no lhe importa esperar na sala das manhs, inform-la-ei de sua presena. Obrigado. Pitt lhe seguiu obedientemente, passando perto de uma criada mida e entrada em anos vestida com um belo uniforme adornado com pontinhos brancos. As caractersticas do seu rosto magro foram aguadas quando o viu e seus olhos brilhavam. Deu meia volta e voltou sobre seus passos escada acima, para a seguir cruzar o patamar e desaparecer no momento em que ele entrava em uma silenciosa e fria sala das manhs. Alicia apareceu cinco minutos mais tarde, com semblante plido e expresso um

tanto apressada, como se tivesse abandonado a mesa do caf da manh sem acabar de comer. Bom dia, senhora. Pitt permanecia de p. Fazia muito frio na estadia para manter uma conversa, e mais ainda para empreender a indagao, relaxada e algo errtica, que lhe era necessrio levar a cabo agora. Ela estremeceu. Acredito que j falamos de tudo sobre o que se podia falar. O vigrio me assegurou que vai se responsabilizar por... tomar todas as medidas pertinentes. Titubeou. No... no estou muito certa de se deveria fazer-se... Ao fim e ao cabo j... j se celebrou um funeral e... Franziu o sobrecenho e meneou a cabea. No sei que mais posso lhe dizer. Talvez pudssemos falar em um lugar mais cmodo sugeriu ele. No desejava dizer exatamente em um lugar onde fizesse mais calor. Ela pareceu confusa. Falar do que? No sei nada mais. Respondeu com a maior delicadeza. A profanao de uma tumba um delito muito grave, senhora. No parece provvel que desenterrar o mesmo cadver em duas ocasies se deva simplesmente a uma delirante coincidncia. Alicia empalideceu completamente e olhou ao Pitt de cima abaixo. Seria possvel ir a uma sala onde pudssemos falar comodamente? Disse-o de tal modo que parecesse um conselho, tal como algum falaria com uma criana. Sem responder, ela se voltou e conduziu a uma sala de estar menor e de ar feminino situada em uma ala da casa. O fogo ardia na lareira e irradiava calor. Assim que entraram, Alicia se voltou. Tinha recuperado a equanimidade. Que suspeita, inspetor? Algo mais que loucura? Algo intencional? Temo que sim respondeu ele sobriamente. A loucura no costuma estar... dirigida. Dirigida a que? Fechou a porta e foi at o sof para sentar-se. Ele se sentou em frente dela, sentindo como o calor relaxava seus msculos intumescidos. Isso o que devo averiguar respondeu , se tiver que garantir que no volte a ocorrer. Voc me disse que no sabia de nenhum inimigo que pudesse desejar que seu marido sofresse tal ofensa ou de quem coubesse esperar semelhante comportamento...

 certo. Ento s fica investigar o que outros motivos podem ter dado lugar a esta situao. Lady Fitzroy-Hammond era mais inteligente do que esperava, e mais sossegada. Comeava a compreender a razo pela qual Dominic podia sentir-se atrado por ela; no tinha que tratar-se de uma questo de dinheiro ou posio. Recordou o que tia Vespasia lhe havia dito a respeito da risada e os sonhos de juventude e sentiu irritao ante as restries e a falta de sensibilidade da rgida educao que tinha feito possvel que Alicia contrasse matrimnio com um homem como Augusto Fitzroy-Hammond. Que outra pessoa poderia ser considerada como vtima concluiu. Vtima? repetiu ela. Sim, suponho que est certa. De certo modo todos somos vtimas disto... Toda a famlia. Como ainda no estava preparado para lhe perguntar a respeito do Dominic, disse: Me fale de sua sogra. Estava na igreja, no ? Vive aqui? Sim. Mas no sei o que posso lhe dizer sobre ela. Pensa que ela poderia ser a pessoa a quem quer se danificar? Pitt acreditou ver em seu rosto uma pequena careta, uma expresso como de reconhecimento, inclusive talvez um fugaz gesto de brincadeira dirigido a si mesma. Possivelmente se tratava s de imaginaes sua, um produto de seus prprios sentimentos. Est-me perguntando se tem inimigos? Tem-nos? Tinha deixado de ser um segredo entre eles; ele sabia e ela se percebeu isso. claro. Ningum pode chegar a sua idade sem fazer inimigos. Mas, pela mesma razo, a maioria deles morreu. Todos seus rivais de juventude, dos tempos em que ostentava poder na sociedade, desapareceram ou tm muita idade para lhe dedicar sua ateno. Imagino que a maior parte das contas pendentes ficaram saldadas faz tempo. Aquelas palavras eram muito sensatas para discuti-las. E sua filha, a senhorita Verity? OH, no. Alicia meneou a cabea. Recentemente foi apresentada em sociedade. No sente despeito e no fez mal a ningum, nem sequer por omisso. Pitt no sabia como dizer o inevitvel. Normalmente era difcil escolher as palavras adequadas para expressar uma acusao, e mais ainda quando o interlocutor no a esperava. No obstante, com o passar dos anos ele tinha acabado acostumando-se, da mesma maneira que algum aprende a aguentar o reumatismo sabendo que a dor se

deixar sentir de vez em quando, movendo-se para suport-lo melhor, antecipando-se ao momento em que se produzir a pontada, habituando-se a ela... Entretanto, nesta ocasio lhe era mais difcil que de costume, e no ltimo momento voltou a expressar-se de maneira indireta. No poderia haver inveja? perguntou. uma jovem encantadora. Alicia sorriu, e ao faz-lo manifestou pacincia ante a ignorncia do inspetor. Se houver algum que inveja s jovens damas da sociedade so as demais damas da sociedade. Pensa realmente, inspetor, que uma delas poderia pagar algum para desenterrar a seu finado pai? Pitt se sentiu estpido. No, claro que no. Desta vez teria que abandonar o tato; era mais torpe com ele que sem ele. Ento se no se trata da viva lady Fitzroy-Hammond e tampouco da senhorita Verity, poderia tratar-se de voc? Alicia engoliu em seco e aguardou um segundo para responder. Seus dedos estavam rgidos sobre a madeira esculpida do sof, segurando a borda do brao. No pensava que algum pudesse me odiar tanto murmurou. Pitt deixou de disfarces. No podia permitir que a piedade o obrigasse a morder a lngua. No seria a primeira assassina que demonstrava ser a melhor das atrizes. Cometeu-se mais de um crime por cimes. Ela congelou e Pitt pensou que no ia responder. Est falando de assassinato, inspetor Pitt? disse por fim. algo horrvel e repugnante, uma espcie de pesadelo, mas no se trata de um assassinato. Augusto morreu de um ataque cardaco. Estava doente mais de uma semana. Pergunte ao doutor McDuff. E se algum queria nos fazer acreditar que foi assassinado? Pitt mantinha um tom cometido, quase impassvel, como se estivesse estudando um problema acadmico e no falando de vidas humanas. De repente ela percebeu do que estava pensando. Est sugerindo que... que algum est desenterrando a Augusto para chamar a ateno da polcia? Acredita que algum poderia odiar tanto a alguma de ns? No existe a possibilidade? Ela se voltou para olhar ao fogo. Sim... suponho que sim. Seria uma idiotice afirmar o contrrio. No obstante se trata de uma idia espantosa. No sei quem poderia faz-lo... ou por que.

 Conforme soube, voc conhece o senhor Dominic Corde. J estava dito. Observou como a cor subia s faces de lady Fitzroy-Hammond. Achava que ele a desprezaria por isso, que a censuraria; ao fim e ao cabo acabava de enviuvar. Entretanto no foi assim. Surpreendeu-se a si mesmo lamentando seu sobressalto, lamentando inclusive o fato de que provavelmente se encontrasse nessa incerta etapa do amor em que no se pode negar seus prprios sentimentos mas ainda no est seguro dos da outra pessoa. Ela continuou sem olh-lo. Sim, conheo-o. Estava arranhando a borda do sof. Suas mos eram muito suaves, habituadas renda e aos cuidados das flores. Sentia-se impelida a dizer algo mais; no podia limitar-se a passar por cima o tema. por que o pergunta? Desta vez Pitt demonstrou mais tato. Acredita que pode haver uma pessoa que sinta cimes por sua amizade? Conheo senhor Corde; um homem realmente encantador e alm disso com boas possibilidades de matrimnio. O rubor da Alicia se intensificou, e possivelmente a causa do sufoco seu sobressalto se fez mais lastimosa. possvel, senhor Pitt disse erguendo os olhos bruscamente. Ele no tinha percebido at aquele momento, mas os tinha de um tom castanho dourado. Mas eu acabo de enviuvar... interrompeu-se. Possivelmente se tinha dado conta de quo presunosas eram suas palavras. Assim, comeou de novo: No posso imaginar a ningum to desequilibrado para fazer algo semelhante movido por uma inveja de tipo social, nem sequer por causa do senhor Corde. Pitt continuava sentado em frente dela, a pouco mais de um metro de distncia. Ocorre-lhe alguma razo sensata para que uma pessoa possa fazer algo assim, senhora? Novamente se produziu um silncio. O fogo crepitava e soltava fascas. Ele pegou as tenazes e jogou lareira uma parte de carvo. Era um luxo queimar combustvel sem ter que pensar em seu preo. Jogou uma segunda parte e depois outra. O fogo se inflamou irradiando calor. No respondeu ela quedamente. Est certo. Antes que ele pudesse dizer algo, a porta se abriu e uma corpulenta anci vestida de negro entrou na sala, anunciando sua chegada a golpe de bengala e observando com desdm ao Pitt, que se tinha posto em p com presteza.

Alicia tambm se levantou. Sogra, apresento-lhe ao inspetor Pitt, da polcia. Voltando-se para este, acrescentou: Minha sogra, lady Fitzroy-Hammond. A anci no se moveu. No ia permitir que apresentassem a um policial como se fosse um igual, e ainda menos no que ela ainda considerava sua prpria casa. Claro disse agudamente. J imaginava. Suponho que ter deveres que atender, no, Alicia? A marcha da casa no tem que deter-se porque algum tenha morrido. No pode esperar que os criados se vigiem a si mesmos. V ver que menu h para hoje e comprova se as criadas esto ocupadas como devido. Ontem havia p no batente do patamar de cima. Manchei o punho com ele. Aspirou fundo. Bem, no fique a, moa. Se o policial quer v-la outra vez, sempre pode voltar. Alicia olhou ao Pitt, que meneou a cabea de maneira imperceptvel. Ela aceitou a situao com a cortesia e o respeito pelos mais velhos que lhe tinham ensinado. Quando se foi, a anci se aproximou ondeando at o sof e se sentou sem soltar a bengala. Por que veio aqui? inquiriu com tom ameaador. Tinha um gorro de renda, apesar do que Pitt observou que levava o cabelo sem arrumar. Certamente tinha ouvido a criada anunciar sua chegada e se levantou para poder v-lo. Investigo quem desenterrou a seu filho respondeu estoicamente. Mas pelo amor de...! Acaso acredita que foi uma de ns? A anci sentiu uma repentina irritao ante a estupidez do policial e tratou de que ele se desse conta disso. Absolutamente, senhora respondeu ele com serenidade. foi obra de um homem, mas considero muito provvel que a causa tenha sido uma de vocs. Como ocorreu em duas ocasies, temos que descartar que se trate de uma coincidncia. Ela golpeou a bengala contra o cho. Pois deveria investigar! disse com satisfao, esticando suas mas do rosto. Averige tudo o que possa. Muita gente aparenta ser o que no . Se estivesse em seu lugar, eu comearia pelo Dominic Corde. Seus olhos no se afastavam dos do Pitt. um homem excessivamente amvel; no estranharia que pretendesse o dinheiro da Alicia. No lhe tire o olho de cima. Andava farejando por aqui antes que morresse Augusto, muito antes... Que moa mais estpida, notando-se em seu bonito rosto e suas boas maneiras... Como se um rosto valesse algo. Vamos, vamos, mas se quando tinha sua idade, eu conhecia vinte como ele... Estalou os dedos bruscamente. As cortes da Europa esto cheias deles; h uma colheita cada temporada, como se fossem batatas. S valem para

uma temporada, logo desaparecem, a menos que se casem com alguma mulher rica que se deixe enganar. Tolos! Investigue de que recursos dispe e que dvidas tem. Pitt arqueou as sobrancelhas. Teria renunciado ao salrio de uma semana por poder lhe replicar como merecia. Por desgraa, teria tido que renunciar ao de toda uma vida. Acredita que poderia ter desenterrado lorde Augusto? perguntou com fingida inocncia. No consigo ver por que teria que faz-lo. No seja idiota! replicou-lhe ela. Certamente o assassinou ou convenceu a essa estpida moa para que o fizesse. Atreveria-me a dizer que algum sabe e que desenterrou a Augusto para trazer o assunto luz. Pitt a olhou sem pestanejar. Sabia, senhora? Presa de uma fria incontida, a anci lhe fulminou com o olhar sem saber como reagir. Desenterrar a meu filho?! exclamou finalmente. Voc um brbaro! Um cretino! No, senhora respondeu Pitt sem morder o anzol. Se equivoca. O que quis dizer se suspeitava que seu filho tinha sido assassinado. De repente ela percebeu a armadilha e seu mau humor se desvaneceu. Olhou-o com olhinhos cautelosos e disse: No, no sabia. Embora agora comece a considerar a possibilidade de que assim seja. Ns tambm, senhora. Pitt se levantou. Precisava averiguar todo o possvel, mas a venenosa maledicncia daquela anci podia turvar o assunto antes do devido. O assassinato no era ainda mais que uma possibilidade, e ainda ficavam outras por investigar: o dio ou o simples vandalismo... Ela soltou um grunhido, ergueu a mo para que a ajudasse e ento se lembrou de que era um policial e a retirou para levantar-se por si s. A seguir golpeou a bengala contra o cho e exclamou: Nisbett! A onipresente criada apareceu como se todo o momento tivesse estado atrs da porta. Acompanha a este homem at a porta ordenou a anci levantando a bengala para indicar. Depois me leve uma taa de chocolate a meu quarto. No sei o que acontece a este mundo. Cada inverno faz mais frio. Antes no era assim. Sabamos

esquentar as casas como devido. Coxeando, saiu da estadia sem voltar a olhar ao inspetor. Pitt seguiu ao Nisbett at o vestbulo, mas quando se dispunha a sair ouviu vozes na sala de estar que havia a sua esquerda. Uma pertencia a um homem e, embora no fosse alta, ouvia-se com nitidez e as palavras que dizia eram pronunciadas com correo. Ao Pitt lhe amontoaram as lembranas na cabea: s podia ser Dominic Corde. Dirigiu ao Nisbett um sorriso de orelha a orelha, deixando-a estupefata e alarmada, voltou-se de repente para a porta, bateu suavemente com os dedos e, sem pensar duas vezes, entrou na sala. Dominic estava com a Alicia de p ao lado da lareira. Os dois se voltaram surpreendidos e ela se ruborizou; Dominic fez gesto de pedir uma explicao, mas ento reconheceu ao Pitt. Thomas! exclamou com assombro. Thomas Pitt! Recuperando a serenidade, sorriu e lhe estendeu a mo; era um gesto sincero. Pitt notou que o pesar e a averso que sentia se dissipavam. Entretanto no podia esquecer o motivo que o tinha levado ali. Estava investigando um possvel caso de assassinato e uma das pessoas que tinha diante, ou possivelmente as duas, podiam estar implicada nele. Inclusive se se tratasse s da profanao de uma tumba, certamente fossem elas as vtimas em quem se pensou ao cometer o delito. Pitt estreitou a mo que lhe estendia Dominic e disse: Bom dia, senhor Corde. Dominic continuava sendo to inocente como sempre. Bom dia. Como est Charlotte? Pitt experimentou uma estranha mescla de alegria pelo fato de que Charlotte fosse agora sua esposa e rancor pela naturalidade e simplicidade com que Dominic fazia a pergunta. Entretanto, este tinha vivido com ela na mesma casa durante todos os anos de seu matrimnio com a Sara e a tinha visto crescer e passar de adolescente a jovem mulher, e em nenhum momento tinha suspeitado que Charlotte pudesse estar enamorada por ele. Mas isto era diferente. Agora tinha trinta anos e certamente seria mais amadurecido e mais consciente dos efeitos que causava nas mulheres. Alm disso, a mulher que tinha diante era Alicia, no sua jovem cunhada. Tem uma sade excelente, obrigado lhe respondeu, e no resistiu a tentao de acrescentar: Jemima tem dois anos e fala sem cessar.

Dominic ficou um tanto assombrado. Possivelmente nunca lhe tinha passado pela cabea que Charlotte tivesse filhos; ele e Sara no tinham tido nenhum. Pitt se arrependeu de sua jactncia. Agora, uma vez ditas aquelas palavras sadas da paixo, tinha perdido toda possibilidade de manter certa imparcialidade e destrudo a conduta estritamente profissional que pensava observar. Espero que se encontre bem disse com certa vacilao. O assunto de lorde Fitzroy-Hammond uma verdadeira desgraa. Dominic se ruborizou e, em seguida, empalideceu. algo horrvel comentou. Espero que encontre ao homem que o tenha feito e consiga que o encarcerem. Certamente se trata de um louco e ser fcil de reconhecer. Por desgraa, a loucura no como a varola respondeu Pitt. No produz pstulas que se possa perceber a simples vista. Alicia permanecia em silncio, fazendo-se ainda idia de que, evidentemente, os dois homens se conheciam e que sua relao no era nem casual nem meramente formal. No vista de algum sem a preparao adequada respondeu Dominic. Mas voc sim o est. Alm disso, no tm mdicos ou algo assim na polcia? Antes de poder fazer algo com uma enfermidade, a gente tem que estar familiarizado com ela respondeu Pitt. E a profanao de tumbas no algo que um policial se encontre com frequncia ao longo de sua carreira profissional. E se venderem os cadveres para a investigao mdica? No havia algum que se dedicava a isso? Sinto muito, Alicia... desculpou-se. Os Ressurreicionistas? Isso faz muito tempo respondeu Pitt. Agora obtm os cadveres legalmente. Ento no pode tratar-se disso. Dominic deixou cair os ombros. horripilante. Voc acha que...? No, no pode ser isso. No fez mal ao cadver. No podem ser necromantes, satanistas ou algo semelhante... Alicia se decidiu finalmente a falar. O senhor Pitt est obrigado a considerar a possibilidade de que no escolhessem a Augusto por acaso, mas a propsito, por dio por ele ou por algum de ns. Dominic no se mostrou to surpreso como Pitt teria esperado. Ocorreu-lhe que talvez ela o houvesse dito antes que ele entrasse na sala. Possivelmente fora aquilo precisamente o que estavam discutindo quando ele tinha-os interrompido. No concebo que algum possa odiar tanto a outra pessoa disse Dominic laconicamente.

Pitt tinha estado esperando aquela oportunidade, e a aproveitou. Pode haver muitos motivos para odiar disse procurando que seu tom fosse mais suave e ligeiro. O medo um dos mais antigos. Entretanto ainda no consegui descobrir nenhuma razo pela qual uma pessoa pudesse temer lorde Augusto. possvel que ostentasse um poder do qual eu no saiba nada, um poder econmico ou inclusive um poder consistente em uma informao que outra pessoa preferisse manter em segredo. Possivelmente se tinha informado de algo fortuitamente. Em tal caso ele tambm o teria mantido em segredo disse Alicia com convico. Augusto era um homem muito leal e jamais praticava a maledicncia. Possivelmente considerasse um dever falar se o assunto fosse um delito indicou Pitt. Nem Alicia nem Dominic responderam. Os dois continuavam de p, e Dominic estava to perto da lareira que devia ter as pernas abrasadas. Ou vingana prosseguiu Pitt. Uma pessoa pode abrigar um anseio de vingana mantendo-a latente durante anos at o ponto de convert-la em algo monstruoso. A ofensa original no tem por que ser grave, inclusive possvel que nem sequer se trate de uma ofensa, mas sim de algo inocente, como o fato de que uma pessoa obtivesse xito quando a outra fracassava. Respirou fundo e se aproximou um pouco mais ao que queria dizer em realidade. Depois h a avareza, um dos mveis mais comuns no mundo. Cabe a possibilidade de que uma pessoa estivesse em posio de beneficiar-se de sua morte de algum modo que no fosse claro a primeira vista. Alicia empalideceu para a seguir experimentar uma onda escarlate em suas faces. Embora no se referisse a algo to simples como uma herana, Pitt era consciente de que ela pensava que sim o tinha feito. Dominic tambm guardava silncio, e se apoiava em um p e logo no outro; talvez se devesse ao desassossego ou simplesmente ao fato de que estava muito perto do fogo e no se podia mover sem pedir antes a Pitt que tambm se movesse. E tambm existe o cime concluiu Pitt. O desejo de liberdade. Possivelmente se interpe no caminho para chegar a algo que outra pessoa desejava fervorosamente. Naquele momento era incapaz de olhar diretamente a nenhum deles, embora soubesse que eles tampouco se estavam olhando o um ao outro. H muitos mveis. Retrocedeu um pouco para que Dominic se afastasse do fogo. Qualquer possvel enquanto no averiguemos do que se trata.

Alicia engoliu e seco. Vai... os vai investigar todos? Talvez no seja preciso respondeu com a sensao de que estava sendo cruel e detestando seu trabalho porque a suspeita j estava cobrando forma em sua cabea, configurando-se como uma imagem na nvoa. possvel que descubramos a verdade antes do previsto. Aquilo no sups nenhum alvio a ela, tal como esperava Pitt. Alicia avanou e se interps entre ele e Dominic. Tratava-se de um gesto que Pitt tinha visto centenas de vezes em mulheres de toda condio: uma me defendendo a um menino travesso, uma esposa mentindo a respeito de seu marido, uma filha desculpando a seu pai bbado... Confio em sua discrio, inspetor disse Alicia com voz calma. Se no o faz, poderia causar muita dor desnecessria e ofender a memria de meu pai, assim como a daquelas pessoas que, conforme se deduz de suas palavras, poderiam ter tais motivos. claro. possvel que tenha que investigar os fatos, mas disso no se derivaro consequncias. Alicia no parecia muito disposta a acreditar nele, mas mesmo assim guardou silncio. Pitt se despediu, e o lacaio se assegurou de que esta vez saa realmente da casa. Na rua o frio tomou conta dele, transpassando seu casaco e sua jaqueta para lhe intumescer a pele e enrijecer os msculos. A nvoa se levantou, e agora o vento soprava carregado de gua, obscurecendo tudo de chuva. No ficava outra alternativa que pedir a autpsia do cadver de lorde Augusto Fitzroy-Hammond. A possibilidade de um assassinato no podia passar-se por alto em ateno dor que poderia causar a muita gente. Tinha averiguado com antecedncia onde podia achar ao doutor McDuff, e para ali se encaminhou. Quanto menos tempo tivesse para pensar nisso, melhor. Ele contaria Charlotte quando tivesse que faz-lo. A casa do doutor McDuff era ampla, slida e convencional, igual a ele; no havia nada com que avivar a imaginao, nada que pudesse ofender aos satisfeitos de si mesmos. Conduziram Pitt a outra fria sala e lhe disseram que esperasse. Ao cabo de uns minutos levaram-no a um estdio cheio de livros forrados de couro, um tanto desgastados, onde se deteve diante de uma enorme escrivaninha, como se fosse um escolar que iria responder ante seu professor. Ao menos havia uma lareira acesa. Bom dia disse o doutor McDuff austeramente. Talvez tivesse sido um jovem de

aparncia agradvel, mas o tempo e a impacincia tinham estragado seu rosto, e a suficincia tinha sulcado de rugas a pele em torno do nariz e boca. O que posso fazer por voc? Pitt pegou a nica cadeira que havia ao seu dispor e se sentou. Negava-se que aquele homem o tratasse como a um criado. Ao fim e ao cabo, no era mais que um profissional como ele, educado e remunerado para fazer frente aos problemas menos agradveis que tinha sociedade. Voc o mdico que atendeu ao finado lorde Augusto Fitzroy-Hammond at o dia de sua morte... disse. Com efeito respondeu o doutor McDuff. Se trata de um assunto que no corresponde polcia. Morreu de um enfarte. Fui eu quem assinou o certificado de bito. No sei nada das espantosas profanaes que se cometeram depois. Isso sim assunto seu, e quando antes fizer algo a respeito, melhor. Pitt notou o antagonismo no ambiente. Para o McDuff ele representava um mundo srdido alheio elegncia e as comodidades de seu prprio crculo, uma onda que sempre devia frear com firmeza de discriminao e diferenas sociais. Se esperava tirar algo dele, no o conseguiria mediante um ataque frontal, mas s mediante a astcia e esporeando sua vaidade. Sim, trata-se de um assunto espantoso concordou. a primeira vez que enfrento algo semelhante. Para mim teria um inestimvel valor sua opinio profissional no referente ao tipo de pessoa que poderia ter-se afetado por um af to desenquadrado. McDuff se dispunha a dizer que ele no tinha nada que ver com isso, mas sua reputao profissional tinha sido invocada. Aquilo no era o que esperava ouvir de Pitt, e por um momento se sentiu desconcertado. Ah... disse ao mesmo tempo em que tratava de reorganizar rapidamente seus pensamentos. vamos ver. Essa uma questo muito complexa. Tinha estado a ponto de dizer que tampouco sabia algo a respeito, mas jamais reconhecia sua ignorncia abertamente. Alm de tudo, seus anos de experincia lhe tinham proporcionado um variado conhecimento do comportamento humano em todas suas comdias e tragdias. Tem voc toda a razo; uma loucura tirar o cadver de um homem de sua tumba. No cabe a menor dvida. Conhece algum estado patolgico que pudesse levar a algum a cometer semelhante ato? inquiriu Pitt com expresso perfeitamente sbria. Possivelmente alguma classe de obsesso?

 Uma obsesso pelos mortos? McDuff baralhou aquela ideia na cabea, em busca de alguma afirmao categrica. Se chama necrofilia. Sim assentiu Pitt. Possivelmente uma obsesso causada por um sentimento de dio ou inveja por lorde Augusto. Ao fim e ao cabo, desventurada criatura a desenterraram em duas ocasies. No se pode dizer que se trate precisamente de uma coincidncia. McDuff endureceu o gesto e em seu rosto se desenharam rugas ainda mais severas de desagrado. Agora era seu prprio mundo, seu crculo social, que se via ameaado. Pitt percebeu isso. Naturalmente, sua tica profissional no lhe permite dar nomes, doutor McDuff se apressou a dizer. Entretanto poder me dizer, sendo como um homem com uma longa experincia na medicina, se existe tal estado patolgico. Depois terei que investigar por minha conta. nosso dever, o seu e o meu, garantir que se d a lorde Augusto sepultura decentemente e lhe permite descansar... como tambm a sua desgraada famlia. A sua viva e a sua me... O doutor McDuff reparou no tema monetrio. Por descontado respondeu. Farei tudo o que possa... dentro dos limites da discrio tica acrescentou. De todo modo neste preciso momento no me vem cabea nenhum mal que possa dar lugar a uma forma to repulsiva de loucura. Darei ao assunto minha maior considerao e, se no se importa voltar a me visitar, poderei lhe dar uma opinio mais meditada. Muito obrigado. Pitt se levantou e se aproximou da porta; antes de abri-la, voltou-se e disse: Por certo, sei que extremamente desagradvel, mas h indcios que permitem supor que lorde Augusto talvez tenha sido assassinado. Algum sabe e est desenterrando o cadver para chamar a ateno e nos obrigar a investigar. Suponho que sua morte foi totalmente natural... e esperada. O rosto do McDuff se tornou sombrio. Certamente que foi totalmente natural, meu senhor! Voc acha que eu teria assinado o certificado se no fosse assim? E esperada? insistiu Pitt. Levava tempo doente? Uma semana. Mas tratando-se de um homem de sessenta anos de idade... Sua me tem o corao dbil. Mas ela continua viva observou Pitt. E tem mais de oitenta anos, diria eu. Isso no tem nada que ver com o que estamos discutindo! resmungou McDuff

fechando o punho sobre a mesa. A morte de lorde Augusto foi totalmente natural e, tratando-se de um homem de sua idade e estado de sade, nada extraordinria. Fez-lhe a autpsia? Pitt sabia que a resposta era negativa. McDuff deu um pulo. A mera idia sugerida pelo Pitt o escandalizava. Claro que no! Seu rosto avermelhou. trabalhou muito tempo no submundo, inspetor. Desejaria lhe recordar que meus clientes no guardam nenhuma semelhana com os seus. O que nos ocupa no um assassinato nem um crime, a menos que a profanao de tumbas se considere como tal; e no cabe dvida de que uma pessoa de seu mundo, no do meu, a quem ter que culpar por isso! Bom dia, inspetor! Ento terei que pedir que se faa uma autpsia agora disse Pitt suavemente. vou solicit-la ao juiz esta tarde. E eu me oporei com firmeza, inspetor! McDuff descarregou o punho sobre a mesa. E pode ter certeza de que a famlia de lorde Fitzroy-Hammond me apoiar. No carecem de influncias. Agora, por favor, saia de minha casa!

Pitt foi a seus superiores com o pedido de que se fizesse autpsia a lorde Augusto e foi recebido com inquietao. Disseram-lhe que teriam que considerar o pedido e que no podiam translad-lo ao juiz enquanto no sopesassem devidamente todos os aspectos. No se podia levar a cabo uma autpsia ligeira ou de forma irresponsvel, por isso antes de comprometer-se deviam estar certos de que tal medida estava justificada. Pitt se sentiu zangado e decepcionado, mas sabia que a resposta era a que devia esperar. No se costumava estripar-se aos cadveres da aristocracia e ficar em tecido de julgamento suas mortes a menos que fosse por uma razo muito vlida, e inclusive em tal caso o normal era apresentar uma prova irrebatvel antes de seguir adiante. No dia seguinte McDuff tinha movido todos seus esforos. A resposta chegou ao Pitt a seu escritrio: no havia motivos fundados para a autpsia e portanto no se levaria a efeito. No soube se devia sentir-se zangado ou aliviado. Se no se praticava a autpsia, era pouco provvel que pudesse provar-se que se cometeu um assassinato. A assinatura do certificado de bito dava f de uma morte natural por causa de insuficincia cardaca. Depois da entrevista mantida com o doutor McDuff sabia que necessitaria de muitos mais argumentos que os que era capaz de esgrimir para faz-lo mudar sua opinio de profissional. E se no havia assassinato, Pitt estaria obrigado a prosseguir com regras as investigaes sobre quem tinha desenterrado o cadver e o tinha deixado exposto de forma to estranha, mas sem abrigar esperana alguma de averigu-lo. Com o transcurso

do tempo o caso seria relegado por crimes mais urgentes, e Dominic e os FitzroyHammond seguiriam vivendo sua vida em paz. A menos, certamente, que a pessoa que tinha desenterrado a Augusto decidisse no render-se com tanta facilidade. Se ele ou ela achava ou sabia que se cometeu um assassinato, havia a possibilidade de que tivesse mais ideia para chamar a ateno. S Deus sabia quais poderiam ser! De sua parte, Pitt detestava os casos abertos. Sentia simpatia por Alicia e inclusive, na medida em que sua imaginao lhe permitia visualizar uma forma de vida totalmente alheia sua, compreendia-a. Desagradaria-lhe inteirar-se de que era a responsvel ou cmplice do assassinato de seu marido. E pelo bem de Charlotte, tampouco queria que fosse Dominic. De momento no podia fazer nada, assim se concentrou em um caso de falsificao no que tinha estado ocupado antes que lorde Augusto casse da carruagem rua. Eram cinco e meia e fora, entre os faris de gs que envolvia a nvoa, estava to escuro como um poro sem iluminar. Um agente ajudante abriu a porta para lhe anunciar que um tal senhor Corde vinha a visit-lo. Pitt se sentiu assombrado. O primeiro pensamento que lhe veio cabea foi que se produziu uma nova atrocidade, que seu peculiar adversrio acabava de lhe dar um novo aviso. Sentiu repugnncia e tristeza. Dominic entrou com a gola do casaco levantada e o chapu metido at as orelhas. Tinha o nariz vermelho e os ombros encurvados. Deus santo, faz uma noite espantosa disse enquanto se sentava em uma cadeira de espaldar duro e olhava ao Pitt com inquietao. Compadeo-me dos pobres diabos que no tenham cama e fogo. Em lugar de lhe perguntar a que tinha vindo, Pitt lhe respondeu com o comentrio que lhe veio instintivamente aos lbios. Haver milhares deles. Olhou ao Dominic nos olhos. Tampouco tm jantar e, por certo, esto a um tiro de pedra daqui. Dominic estremeceu. No tinha muita imaginao quando Charlotte o tinha conhecido, embora possivelmente os anos transcorridos tivessem operado uma mudana em sua pessoa. Ou talvez se tratasse s de seu desagrado ante a resposta do Pitt ao que s tinha sido um comentrio de passagem. certo que quer praticar uma autpsia em lorde Augusto? perguntou, tirando as luvas e tirando um leno branco do bolso.

Pitt era incapaz de desperdiar uma ocasio para dizer a verdade. Sim, certo. Dominic assoou o nariz; sua expresso era tensa. Por qu? Morreu de insuficincia cardaca, uma doena familiar. McDuff lhe dir que sua morte foi absolutamente natural, inclusive esperada. Comia em excesso e rara vez fazia exerccio. Os homens dessas caractersticas morrem sempre quando chegam aos sessenta. Dominic enrugou o leno e o meteu no bolso. No compreende voc o que significar para a famlia, sobre tudo para a Alicia? Viver com essa anci agora um verdadeiro inferno; imagine como ser se se pratica uma autpsia. Culpar de tudo a Alicia e dir que se Augusto no se casasse com ela jamais teria ocorrido coisa semelhante. Se Alicia no tivesse trinta anos menos que ele, ningum lhe daria a menor importncia. No tem nada que ver com a idade respondeu Pitt pacientemente. Desejava poder deixar o assunto, tir-lo da cabea assim como ao dever que supunha para ele. Quero fazer uma autpsia porque o cadver foi desenterrado em duas ocasies e abandonado em lugares onde era inevitvel encontr-lo. Deixando parte o fato de que se trata de um delito, temos que impedir que volte a acontecer. Como possvel que no o compreenda? Ento o enterrem e ponham a um agente de guarda! exclamou Dominic com exasperao. Ningum vai desenterrar tendo a um policial ao lado. No pode ser uma tarefa fcil, ou rpida, remover toda essa terra e tirar o atade. Ter que faz-lo de noite e utilizar uma equipe considervel; ps, cordas e objetos desse tipo... E, logicamente, tem que fazer-se entre vrios. Pitt evitou lhe olhar. Um homem forte poderia faz-lo s com pouco que se esforar respondeu. E no lhe seriam preciso cordas. S pegaram o cadver; o atade permaneceu em seu lugar. Poderamos pr a um agente de guarda durante uma ou duas noites, inclusive durante uma semana, mas em algum momento teramos que retir-lo, e ento o profanador poderia voltar para os tmulos, se assim o desejasse. Por Deus! Dominic fechou os olhos e os cobriu com as mos. Ou se no far algo diferente acrescentou Pitt, se est decidido a empurrar a algum a que atue. Dominic ergueu a cabea. Algo diferente? Como o que, por amor de Deus?

 No sei. Se soubesse talvez pudesse impedi-lo. Dominic se levantou, com o rosto ruborizado. Pois bem, eu vou impedir que se pratique uma autpsia! H muitas pessoas no Gadstone Park que se oporo a isso. Lorde St. Jermyn, sem ir mais longe. E se for necessrio podemos pagar a algum para que monte guarda junto tumba e se encarregue de que o cadver descanse em paz e decentemente. S um louco pode incomodar aos mortos! S um louco pode fazer certas coisas... comentou Pitt. Lamento, mas no sei como pr fim a esta situao. Dominic meneou a cabea e se disps a partir. No culpa sua, nem sua responsabilidade. Teremos que fazer algo pelo bem da Alicia. D lembranas ao Charlotte de minha parte, e ao Emily, se chegar a v-la. Boa noite. Fechou a porta ao sair e Pitt ficou olhando a, sentindo se culpado. No lhe havia dito que no ia se praticar a autpsia porque queria saber o que lhe dizia a respeito; e agora s sabia que se sentia pior que antes. A autpsia poderia ter dissipado definitivamente qualquer suspeita de assassinato. Possivelmente devia dizer-lhe. De qualquer modo, por que Dominic no era capaz de v-lo por si mesmo? Acaso temia que desse modo se demonstrasse o contrrio? Que realmente tinha sido um assassinato? Era Dominic culpado ou temia pela Alicia? Ou s temia o escndalo, todas as perversas e corrosivas suspeitas, as velhas feridas que uma investigao faria que voltassem a abrir-se? Dominic no podia ter esquecido Cater Street...

Entretanto, enquanto Dominic queria que se silenciasse o assunto, havia ao menos uma pessoa que no compartilhava seu desejo. Na manh seguinte Pitt recebeu uma carta bastante formal de parte da velha sogra em que lhe recordava que seu dever era averiguar quem tinha importunado o descanso de lorde Augusto em sua tumba e por que. Se se tinha cometido um crime, a sociedade pagava ao Pitt para que o descobrisse e vindicasse vtima. Pitt grunhiu e deixou a folha sobre a mesa. Era papel branco para cartas normal e comum; talvez guardasse o elegante para a alta sociedade. Passou-lhe fugazmente pela cabea que talvez devesse mostr-lo a seus superiores e lhes deixar que discutissem o que era mais importante para suas carreiras e seus deveres: a proibio imposta pelo sistema ou o peso social da velha dama.

Ainda estava considerando o assunto, com a carta na gaveta superior da escrivaninha, quando apareceu Alicia, embrulhada em peles at o pescoo. Sua chegada deu lugar a vrios comentrios de surpresa na delegacia de polcia e a que o agente que a anunciou dissesse ao Pitt que tinha os olhos to redondos e bulbosos como gudes. Bom dia, senhora. Pitt lhe ofereceu uma cadeira e fez um sinal ao agente de que se retirasse. Receio que no tenho novidades; do contrrio teria ido v-la para dizer-lhe. Entendo... Olhava a todas partes exceto para Pitt. O inspetor se perguntou se estava simplesmente esquivando-o ou se tinha algum interesse nas descascadas paredes, as austeras gravuras que as decoravam e as caixas lotadas de arquivos. Aguardou, permitindo que se enchesse de coragem. Finalmente Alicia o olhou e disse: Senhor Pitt, vim lhe pedir que abandone o assunto da exumao de meu marido... Aquilo era um eufemismo ridculo; ela se deu conta e balbuciou com certa estupidez: Me refiro profanao de sua tumba. Cheguei concluso de que foi obra de loucos, de vndalos sem discernimento. Jamais os apanhar, e sua perseguio no pode proporcionar nada de bom. Ocorreu uma idia a Pitt. Certo, possvel que no os apanhe disse lentamente, mas se no os persigo pode dar uma situao muito dolorosa, sobre tudo para voc. Olhou-a nos olhos fixamente, de tal maneira que ela no pudesse apart-los a menos que evitasse seu olhar de forma manifesta. No o compreendo respondeu ela meneando um pouco a cabea . Vamos enterr-lo e, se for necessrio, pagaremos a um criado para que monte guarda durante o tempo que for preciso. No vejo como isso pode dar lugar a uma situao dolorosa. Talvez seja certo que tenha sido simplesmente obra de um luntico disse Pitt inclinando se levemente , mas receio que nem todo mundo acha o mesmo. As feies dela ficaram tensas. O inspetor no precisou utilizar a palavra "assassinato". Que pensem o que quiserem. Ergueu o queixo e fechou as peles com fora. Faro-no. E alguns querero pensar que voc se negou a que se fizesse a autpsia precisamente porque h algo que ocultar. Lady Fitzroy-Hammond empalideceu e entrelaou os dedos entre as peles. A crueldade se caracteriza por ser surpreendentemente perspicaz

prosseguiu Pitt. Haver quem tenha percebido a admirao que sente o senhor Corde para voc e sem dvida tambm quem tenha sentido inveja dela. Aguardou um momento para que digerisse a idia e todas suas consequncias. Estava disposto a acrescentar que haveria suspeitas, mas no foi necessrio faz-lo. Est-me dizendo que se perguntaro se foi assassinado? perguntou ela com um sussurro. E que diro que foi Dominic ou eu mesma? possvel. Agora que tinha chegado o momento de diz-lo, era difcil faz-lo. Desejava poder tirar crdito idia, mas, ali sentado, recordando ao Dominic e olhando a ela no rosto, com os olhos empanados e expresso de desdita enquanto se retorcia as mos altura do pescoo, sabia que Alicia tampouco estava completamente certa, nem sequer em seu foro interno. Pois se equivocam! exclamou com fria. Nunca fiz nada que machucasse a Augusto, jamais, e tenho certeza de que Dominic... de que o senhor Corde tampouco! Era um protesto surgido do medo, para convencer-se a si mesma. Pitt tinha ouvido aquele tom de voz frequentemente; tratava-se de uma reao que se dava sempre que a primeira dvida assaltava a mente de uma pessoa. Ento no seria melhor permitir que se fizesse a autpsia? perguntou com voz calma. Desse modo se demonstraria que a causa da morte foi natural. E portanto ningum continuaria pensando no assunto, salvo como uma tragdia normal. Pitt observou as diferentes expresses de temor que se passavam no rosto da Alicia: depois de deixar entrever que se aferrava esperana que lhe oferecia, surgia a dvida e logo a lacerante dor que lhe supunha pensar na possibilidade de que se demonstrasse exatamente o contrrio: que o assassinato era um fato incontestvel. voc acha que o senhor Corde poderia ter matado a seu marido? perguntou Pitt brutalmente. Fulminou-o com o olhar, presa da ira. O que diz! claro que no! Ento demonstremos que foi uma morte natural; faamos uma autpsia que nos tire de dvidas. Ela titubeou, sopesando ainda o escndalo pblico e seus temores pessoais. Fez uma ltima tentativa. Sua me no o permitir. Ao contrrio. Agora podia permitir se certa amabilidade . Escreveu-me para

me solicitar isso. Possivelmente deseja silenciar essas vozes tanto como voc. Alicia fez expresso de brincadeira. Sabia to bem como Pitt o que queria em realidade a anci. E tambm sabia o que a anci diria e continuaria dizendo at o dia de sua morte se no se fizesse a autpsia. Era o fator decisivo, tal como o tinha planejado o inspetor. Muito bem cedeu. Pode acrescentar meu nome solicitude e lev-lo pessoa que dita estes assuntos. Obrigado, senhora disse ele sobriamente. A vitria no lhe proporcionava nenhum prazer. Poucas vezes tinha lutado tanto por algo que lhe fosse to amargo.

A autpsia foi uma operao horripilante. Nunca eram agradveis, mas esta, praticada em um cadver de quase um ms, foi mais espantosa que a maioria. Pitt assistiu a ela porque, dadas as circunstncias, esperava-se que algum da polcia estivesse presente, e alm disso queria inteirar-se pessoalmente de cada resposta no prprio momento em que se obtivesse. Era um dia em que o frio parecia obscurecer tudo e a sala de autpsias tinha um aspecto to inspito e impessoal como uma cova comum. O mdico forense levava uma mscara; Pitt se alegrou de poder pr uma tambm. O mau cheiro revolvia o estmago. Trabalharam durante horas, com calma e em silncio salvo pelas breves instrues que devia dar cada vez que um rgo era extrado e trocava de mos e quando se tomavam amostras para procurar venenos. O corao foi examinado com particular minuciosidade. Ao final Pitt saiu da sala, transido e com o estmago encolhido pelas nuseas. Vestiu a jaqueta e levantou o cachecol para proteger as orelhas. E ento? perguntou. Nada respondeu o patologista sobriamente. Morreu de insuficincia cardaca. Pitt guardou silncio. Por uma parte desejava ouvir aquela resposta, mas por outra no podia acreditar, no lhe via sentido. No sei o que a pde causar prosseguiu o mdico. No tem o corao em mal estado para um homem de sua idade. Est um pouco gordo e tem as artrias um pouco grossas, mas no causa suficiente para mat-lo. Pitt se viu forado a perguntar: Poderia ter sido veneno? Poderia. Dispunha de uma boa quantidade de digital, pois a anci o utiliza para o

corao. Poderia haver tomado ele mesmo. No parece que seja bastante para lhe fazer mal, mas no posso diz-lo com certeza. As pessoas no reagem todas da mesma maneira, e j est a tempo morto. Ento poderia ter morrido de envenenamento com digital? possvel respondeu o patologista , mas no provvel. Lamento no poder lhe servir de mais ajuda, mas no encontrei nada definitivo. Devia dar-se por satisfeito. Aquele homem era um profissional e tinha feito seu trabalho. Com a autpsia no se demonstrou nada, alm de confirmar a todo mundo que a polcia era imbecil. Ao Pitt aterrava ter que dar a notcia a seus superiores. Permitiu-se agarrar um cabriol para voltar do hospital delegacia de polcia. Quando chegou estava chovendo. Correu escada acima, subindo precipitadamente os degraus de dois em dois em busca do refgio do portal. Sacudiu-se as gotas da jaqueta, salpicando o cho, e entrou. Antes de chegar ao extremo do vestbulo e subir as escadas para dar a notcia, achou-se com um jovem sargento de rosto ruborizado. Inspetor Pitt! Este se deteve, irritado; queria resolver aquele assunto o antes possvel. O sargento respirou fundo. H outra tumba... Quero dizer, outra tumba aberta... inspetor. Pitt ficou imvel. Outra tumba? repetiu aniquilado. Sim, senhor. Roubada, como a anterior. Deixaram o atade, mas levaram o cadver. E de quem ? Do senhor W. W. Porteus, inspetor. William Wilberforce Porteous, para ser exato.

Captulo 4
Pitt no disse nada ao Charlotte sobre a segunda profanao, nem sobre o resultado da autpsia. Ela se inteirou deste ltimo dois dias depois, a primeira hora da tarde. Acabava de terminar suas tarefas domsticas e de deitar a Jemima para que dormisse a sesta quando algum bateu na porta. A mulher que vinha trs dias semana de manh para fazer as tarefas mais duras se fora antes do meio-dia, de modo que foi abrir a porta. Levou uma surpresa maiscula ao ver o Dominic no portal. Ao princpio no pde articular palavra, e ficou imvel como uma estpida, sem convid-lo a entrar. Tinha mudado to pouco que era como se a lembrana que conservava dele se fizera realidade. Seu rosto era exatamente tal como o recordava: tinha os mesmos olhos escuros, as aletas do nariz um tanto abertas, a mesma boca... Seu porte era igualmente elegante. A nica diferena era que sua presena j no a fazia sentir um n na garganta. Podia ver o resto da rua, com seus portais de pedra branca e os vidros das janelas. Posso entrar? perguntou ele sobressaltado. Desta vez era ele quem parecia ter perdido a calma. Ela voltou a si de repente, envergonhada por sua estupidez. claro. Entre. Fez-se a um lado. Devia parecer ridcula. Eram velhos amigos e tinham vivido na mesma casa durante anos, quando ele era seu cunhado. De fato, como no se casou em segundas npcias, apesar de Sara ter morrido fazia quase cinco anos, Dominic continuava sendo um membro da famlia. Como est? Ele sorriu rapidamente, tratando de aparentar desenvoltura e de salvar o imenso vazio que os afastava. Muito bem respondeu. J sei que voc tambm o est. Posso ver com meus prprios olhos, e Thomas me disse quando o vi o outro dia. Tambm me disse que tm uma filha exclamou. Sim. Jemima. Est l em cima, adormecida. lembrou-se de que a nica lareira da casa estava na cozinha. Era muito caro esquentar tambm o salo e, de qualquer modo, passava muito pouco tempo nele, de maneira que no importava. Conduziu-o pelo corredor, consciente das diferenas que havia entre aquela casa, com seus mveis desgastados e seus esfregados chos de madeira, e a casa do Cater Street com seus

cinco criados. Ao menos a cozinha estava quente e limpa. Graas a Deus tinha enchido o fogo no dia anterior e a mesa estava quase vazia. No estava disposta a pedir desculpas, embora nem tanto por si mesma como pelo Pitt. Pegou seu casaco e, depois de pendur-lo atrs da porta, ofereceu-lhe uma cadeira. Ele se sentou. Sabia que estava ali por alguma razo concreta e que o diria assim que encontrasse as palavras adequadas. Era cedo para o ch, mas provavelmente teria frio, e no lhe ocorria que outra coisa lhe oferecer. Quer uma xcara de ch? perguntou. Obrigado disse ele aceitando rapidamente. Charlotte no percebeu que esquadrinhava todo o aposento comprovando sua austeridade, quo antigos eram todos os utenslios de cozinha e o carinho de que tinham sido objeto ao ser polidos e reparados por seus sucessivos donos. Conhecia-a muito bem para andar-se com rodeios. Ainda se lembrava das ocasies que levava dissimuladamente o jornal da despensa do mordomo, quando seu pai no lhe permitia l-lo. Sempre a tinha tratado como a uma amiga, uma boa amiga, mais que como a uma mulher, e essa era uma das coisas que Charlotte tinham causado dor. Falou-lhe Thomas das profanaes de tumbas? perguntou-lhe sem rodeios. Charlotte estava enchendo o bule na pia. Sim respondeu com tom sereno. E lhe deu muitos detalhes? Disse que profanaram a de um homem chamado lorde Augusto Fitzroy-Hammond, que desenterraram seu cadver em duas ocasies e o deixaram em lugares expostos ao pblico? A segunda vez em seu prprio banco da igreja, para que o encontrasse sua famlia. Sim, disse-me isso. Fechou a torneira e ps o bule sobre o fogo de lenha. No lhe ocorria o que podia lhe oferecer para comer a quela hora do dia. Certamente j teria almoado, e era muito cedo para o ch da tarde. No tinha nada elegante em casa. Ao final se decidiu por umas bolachas que tinha feito ela mesma, umas bolachas amargas com um pouco de gengibre. Ele a olhava, seguindo-a pela cozinha com os olhos, inquieto. Fizeram uma autpsia. Thomas insistiu em que o fizessem, apesar de lhe rogar que desistisse... Por qu? Olhou nos olhos e tratou de evitar toda expresso em seu rosto. Era consciente de que ele tinha ido em busca de ajuda, mas tambm de que no poderia d-la a menos que se inteirasse da verdade ou ao menos a parte da verdade que ele conhecia.

 Por qu? Dominic repetiu a pergunta como se lhe fosse estranha. Sim. sentou-se em frente dele, do outro lado da mesa. por que se importa que faam uma autpsia? Dominic caiu na conta de que Thomas no lhe tinha falado de sua relao com a famlia e sups que essa era a razo pela que ela estava confusa. Charlotte pde observar como os pensamentos iam a sua mente e se surpreendeu de ver a facilidade com que os adivinhava; no Cater Street Dominic lhe tinha parecido uma pessoa misteriosa, reservada e distante. Assim, esclareceu-lhe o mal-entendido. OH exclamou Dominic reconhecendo a omisso. Perdoa que no lhe tenha explicado isso. Conheo lady Alicia Fitzroy-Hammond, a viva de lorde Augusto. Apresentaram-me ela em um baile faz certo tempo; fizemo-nos... Titubeou, e ela soube que vacilava em lhe dizer a verdade ou no; embora no por considerao por seus sentimentos de antigamente, j que ele nunca tinha sabido deles, mas devido delicadeza com que se costumavam tratar tais assuntos. A pessoa no falava abertamente da relao que mantinha com uma mulher que acabava de enviuvar, e menos ainda se o interlocutor fosse esposa de outro homem. Os sentimentos pessoais, quaisquer que fossem, expressavam-se preferivelmente de forma indireta, no explcita. Charlotte esboou um sorriso, lhe permitindo que se debatesse. Ele a olhou nos olhos e sentiu que a lembrana se impunha dvida. ... amigos concluiu. De fato, espero me casar com ela quando tiver passado o tempo necessrio. Ela se alegrou de estar preparada; por algum motivo, teria sido uma comoo receber a notcia sem prvio aviso. A que se deveria? dor que sentia pela memria da Sara ou ao que sentia por suas lembranas, pela definitiva renncia aos sonhos de adolescncia? Fazendo um esforo por concentrar-se no assunto da profanao, perguntou: Ento por que se importa que se faa a autpsia? Teme que o se descubra algo mau? Ele se ruborizou, mas continuou olhando-a fixamente. No! Claro que no! pela suspeita. O fato de que a polcia exija uma autpsia significa que tm o convencimento de que h algo que descobrir. Em qualquer caso, enganaram-se. Aquilo a surpreendeu. Pitt no lhe havia dito que j a tinham feito. Quer dizer que j tm os resultados? perguntou. Ele arqueou as sobrancelhas.

 Sim. No sabia? No. O que acharam? Dominic fez cara de aborrecimento e decepo. No fez mais que complicar as coisas. Conseguiram que as suspeitas sejam gratuitas sem demonstrar nada. Alicia aceitou porque Thomas lhe disse que com isso ficaria fim a todo tipo de especulaes. Mas a resposta equvoca. Pde ser uma insuficincia cardaca natural ou uma overdose de digital. E a overdose pde ser por acidente, j que sua me toma para o corao, ou um assassinato. Naturalmente, ela sabia que lhe ia dizer aquilo, mas agora que o tinha feito no sabia o que responder. Assim, fez-lhe a pergunta que cabia esperar. H algum motivo para supor que foi um assassinato? O maldito cadver foi desenterrado em duas ocasies! exclamou Dominic com fria. A ira deixava entrever sua impotncia. O que no um acontecimento muito habitual que digamos! Sobre tudo neste tipo de sociedade. Por Deus, Charlotte, esqueceuse que como nos afetou no Cater Street o fato de ser suspeitos de assassinato? Acabou com todas as aparncias, de modo que pudemos ver todas as debilidades e defeitos que tnhamos aprendido a ocultar a ns mesmos e mutuamente respondeu ela com voz calma. O que tem medo de descobrir agora? Ele a olhou de cima abaixo, com uma expresso prxima ao desagrado. Charlotte pensou que aquele olhar deveria lhe doer, mas no foi assim, nem por sombra, pois a verdadeira dor se achava em seu foro interno. O que sentiu bem foi uma pontada distante, a que se sente por algum desconhecido, cuja desgraa se viu previamente e aprendeu-se a esperar. Sinto muito disse com sinceridade, no como desculpa mas sim como expresso de arrependimento, inclusive de compreenso. Sinto seriamente, mas no sei o que posso dizer ou fazer para ajudar. Dominic notou que seu aborrecimento desaparecia. Estava apanhado; sabia o que era a desiluso, a m vontade e o medo que quase indevidamente se iriam dar a seguir, e estava assustado. No podem deix-lo agora? perguntou com voz baixa, procurando ainda uma via de escape, tenso, com as mos plidas sobre a mesa de madeira. Alicia no o matou e eu tampouco; e no possvel que o fizesse sua sogra, a menos que lhe administrasse uma dose excessiva por engano. Elevou a vista e olhou ao Charlotte. Mas ningum pode demonstr-lo; tudo o que fazem suscitar dvidas e mais duvidas

fazer que todos se olhem suspicazmente. No pode Thomas deix-lo agora? Se o fizesse haveria ao menos a esperana de que o culpado desista, convena-se de que isto no tem sentido... Charlotte no sabia o que dizer. Teria gostado de acreditar nele e aceitar que a morte de lorde Augusto se deveu simplesmente a uma causa natural ou um acidente. Mas ento por que se desenterrou o cadver em duas ocasies? E por que Dominic tinha medo? Era simplesmente a sombra do Cater Street, que permanecia indelvel em sua memria? Ou acaso comeava a temer que Alicia se apaixonasse tanto por ele que, obnubilada, tinha chegado ao extremo de subministrar a lorde Augusto uma dose mortal do medicamento de sua sogra? Olhou as formosas feies do Dominic e, sentindo o que em ocasies sentia pela Jemima, disse: Talvez o deixe. Queria consol-lo; conhecia-o desde muito tempo e fazia parte de sua vida, parte dos sentimentos mais profundos que tinha nutrido durante os imaturos e vulnerveis anos que tinha vivido antes de conhecer Pitt. Entretanto, mentir seria to intil como estpido. Mas a profanao de tumbas um delito acrescentou com clareza. E se houver alguma possibilidade de averiguar quem o fez, Thomas ter que seguir adiante. No o averiguar! Havia-o dito com uma convico tal que ela soube que se insistisse era por si mesmo, no por ela. provvel disse assentindo , a menos que o voltem a fazer. Ou faro algo diferente? Aquela era uma idia que ele tinha tratado de manter afastada de sua mente. Agora Charlotte a tinha mencionado em um momento em que era impossvel recha-la. uma loucura respondeu enfaticamente. Era a maneira mais fcil de explic-lo, a nica maneira aceitvel. A loucura no requeria razes; graas a sua prpria natureza, qualquer incongruncia podia ser explicada e deixada de lado. Talvez. Ele tinha terminado seu ch; Charlotte recolheu a taa. Pode pedir ao Thomas? inclinou-se com obrigao, enrugando a fronte. No pode lhe fazer ver a dor que este assunto causar a pessoas inocentes? Por favor, Charlotte... Seria injusto. Que oportunidade teremos de negar ou refutar o que s se murmurou, o que no se haja dito abertamente? Quando a gente murmura, as mentiras crescem e crescem medida que passam de boca em boca...

A injustia daquela situao acabou por convenc-la. Por um momento ficou no lugar da Alicia, que estava apaixonada pelo Dominic; ainda podia recordar quo intenso eram aqueles sentimentos, cheio de emoo e dor, esperanas descabeladas e azedas desiluses. E em troca estar atada a um marido que no tinha imaginao nem senso de humor...! Mas e se morria e finalmente ficava livre? A suspeita estenderia seus repugnantes tentculos e sujaria tudo; ningum lhe diria o que pensava; tudo seriam boas caras e compreenso em sua presena, sorrisos afetados e corteses no salo... mas assim que partisse, a mordacidade transbordaria, estendendo-se pouco a pouco, corroendo o fundamento de todo o bom. Alm disso, a maledicncia a perseguiria e os velhos amigos deixariam de cham-la. J tinha visto bastante inveja e oportunismo no passado. Pedirei prometeu. No posso lhe dizer o que far, mas o pedirei. O rosto do Dominic se iluminou, fazendo-a sentir-se culpada por ter feito uma promessa quando sabia que a influncia que podia exercer sobre o Pitt era escassa em questes relativas a seu trabalho. Obrigado. levantou-se, to elegante como sempre agora que seu medo se desvanecera. No sabe quanto lhe agradeo isso. Sorriu, e os anos passados desapareceram como se no tivessem transcorrido. Poderiam ter sido uma vez mais conspiradores de algo corriqueiro, como o furto do jornal de papai.

Quando Pitt chegou a casa, no lhe comentou nada a princpio e deixou que se esquentasse, que falasse com a Jemima e a deitasse e que logo tomasse o jantar e se relaxasse ante o fogo. A cozinha era acolhedora graas ao calor acumulado no fogo com o passar do dia. A madeira esfregada tinha um tom plido, quase branco, e as panelas brilhavam nas despensas. A porcelana de adornos florais que havia sobre o aparador refletia a luz do gs. Dominic esteve hoje aqui comentou por fim com naturalidade. Estava costurando, remendando um vestido da Jemima, quem tinha tropeado com a prega e tinha cado ao cho, por isso no se deu conta de que Pitt ficava rgido. Aqui? perguntou. Sim, esta tarde. Para que? Seu tom era frio e cauteloso. Charlotte ficou um tanto surpreendida. Deixou de costurar e, com a agulha no ar, olhou-o.

 Disse-me que fez uma autpsia a lorde como se chama?, o cadver que caiu da carruagem a noite que fomos ao teatro? Assim . E que no descobriu nada concludente. Morreu de insuficincia cardaca. Com efeito. E veio aqui para te dizer isso? respondeu com sarcasmo. claro que no respondeu ela bruscamente. No me importa do que morreu esse desventurado. Dominic tem medo de que a suspeita de assassinato possa a dar lugar a maledicncias e rumores e cause dor a muita gente. quase impossvel negar algo que ningum disse abertamente. Algo como que Alicia Fitzroy-Hammond assassinou o seu marido? perguntou ele. Ou que foi Dominic quem o fez? Olhou-a com certa frieza. No acredito que estivesse assustado por si mesmo, se for isso o que trata de dizer. Mal pronunciou aquelas palavras, arrependeu-se. Amava ao Pitt, e intua nele certa vulnerabilidade, embora no sabia o motivo. Mas seu sentido da justia tambm era forte, e sua antiga lealdade para o Dominic estava firmemente enraizada, possivelmente porque conhecia seus defeitos. Pitt era o mais forte dos dois e no necessitava de sua defesa. Podiam lhe feri-lo, mas ele no o faria a si mesmo, no se derrubaria por culpa da presso. No tem por que estar disse Pitt com secura. Se lorde Augusto foi assassinado, ele um claro suspeito. Alicia recebeu uma grande herana, alm de uma excelente posio social; alm disso, est apaixonada pelo Dominic e uma mulher extraordinariamente bela. No o agrada Dominic, no ? Charlotte no prestava ateno a suas palavras, mas ao significado que adivinhava nelas. Pitt ficou em p e se aproximou da janela. O fato de que me agrade ou no carece de relao com este assunto respondeu. Estou falando de sua posio; se lorde Augusto foi assassinado, ele logicamente suspeito. Seria uma ingenuidade pensar o contrrio. O mundo nem sempre como ns gostaramos que fosse, e s vezes inclusive as pessoas mais encantadoras, as pessoas que conhecemos e queremos h anos so capazes de ser violentas, mentirosas e estpidas. Voltou para seu lado; tinha que saber quais eram seus sentimentos. No ia perguntar o que tinha querido lhe dizer Dominic realmente, como tinha falado, o que tinha calado...

O rosto do Charlotte evidenciava calma, mas nem por isso deixava de refletir certa irritao, e ele no sabia exatamente a que atribuir. Teria que insistir at averiguar, inclusive se lhe causava dor faz-lo, j que ignor-lo era pior. No me fale como a uma menina, Thomas murmurou. Isso que disse sei perfeitamente. No penso que o matasse ele: Dominic no seria capaz de tal extremo. Entretanto, acredito que tem medo que ela o tenha feito. Esse o motivo pelo que veio. Ele a olhou com os olhos ligeiramente semicerrados. E que espera que faa? Faz-lo ver a injustia em que se pode incorrer se continuar com a investigao, sobre tudo se no tem a certeza de que se cometeu um crime. Acha que serei injusto? Pitt agora procurava o enfrentamento. Era melhor ouvilo que deix-lo pendente. Entretanto ela se negou a lhe seguir o jogo e mordeu a lngua em lugar de lhe dizer que no fosse idiota. Teria gostado de dizer-lhe, mas no se atrevia. Charlotte! ameaou-a. Acha que serei injusto porque se trata do Dominic? Estava comportando-se como um estpido de propsito, pensou Charlotte. Levantou o olhar do vestido da Jemima e, sem soltar a agulha, disse com certa acrimnia: No preciso que algum seja injusto para que se cometa uma injustia. Todos sabemos o que podem conduzir as suspeitas; j falamos sobre isso. E no caso de lhe ocorrer pensar outra coisa, me deixe dizer que respondi ao Dominic que vai fazer tudo o que corresponda e que no tenho influncia sobre voc. OH... De qualquer modo Dominic segue sem gostar de voc acrescentou Charlotte. Em lugar de responder, Pitt tirou a caixa onde guardavam as peas com que estava construindo o trem da Jemima e ficou esculpindo-as destramente com uma faca. J tinha conseguido a resposta ao que queria saber e por aquela noite no queria insistir mais no assunto. Charlotte continuava zangada, mas ele sabia que no era pelo Dominic, e isto era a nica coisa que realmente importava. Trabalhou a madeira com satisfao, sorrindo medida que ia tomando forma. No dia seguinte Charlotte decidiu intervir por conta prpria. Embora no possusse nenhum vestido de inverno bom, tinha um que, apesar de ser do estilo do ano anterior, favorecia-a. O corte lhe sentava muito bem, sobre tudo agora que seu talhe tinha recuperado as medidas que tinha antes da concepo da Jemima. Inclusive se podia dizer que tinha melhorado um pouco. A pea era de um tom arroxeado quente, que ia bem com a cor de seu cabelo e sua tez.

Lembrando-se da hora a que tia Vespasia havia dito que era apropriado visit-la, usou o dinheiro que tinha para os gastos domsticos do dia seguinte em ir a Gadstone Park em uma carruagem de aluguel. No podiam v-la chegar em um nibus, mesmo se este a deixava longe do parque. A criada se surpreendeu de v-la, mas no lhe notou muito. Charlotte no tinha um carto como a que apresentavam os membros da sociedade quando iam visitar alguma casa, face ao qual manteve a cabea erguida e rogou criada que tivesse a bondade de informar a sua senhora que a senhora Pitt tinha aceito seu convite. Sentiu-se mais aliviada do que esperava quando a moa aceitou sua peculiar apresentao e a conduziu a um salo vazio para que esperasse enquanto ela avisava a lady Cumming-Gould. Provavelmente tinha sido a palavra "convite" o que tinha inclinado balana; ao fim e ao cabo, dado o carter um tanto excntrico de sua senhora, era muito possvel que a houvesse convidado. Charlotte estava to tensa que no quis sentar-se. Permaneceu de p sem tirar o chapu e as luvas e tratou de adotar um ar de indiferena, se por acaso a criada voltasse antes que ela a ouvisse. Alm disso, aquilo era um bom costume. Quando se abriu a porta, quem apareceu no foi a criada, mas tia Vespasia, vestida de cinza pomba e com um aspecto como de figura sada de um sonho de ourives. Em seus setenta anos estava mais deslumbrante do que jamais chegam a estar muitas mulheres. Charlotte! Que alegria v-la...! Pelo amor de Deus, moa, tire o chapu e a capa. Minha casa no pode estar to fria para que tenha que deixar isso postos. Dem-me isso. Elisa! Sua voz ressou com um imperioso eco de obrigao e a criada apareceu imediatamente. Pegue a capa da senhora Pitt e nos sirva algo quente para beber. Que deseja a senhora? A moa pegou as coisas. No sei lhe replicou Vespasia. Utiliza sua imaginao! Assim que a criada saiu e fechou a porta, sentou-se e submeteu ao Charlotte a uma meticulosa inspeo. Ao final soltou um grunhido e se recostou. Tem um aspecto realmente saudvel. J vai sendo hora de que tenha outro filho. Fazendo caso omisso do rubor do Charlotte, acrescentou : Suponho que ter vindo por causa desse repulsivo assunto do cadver, no? O velho Augusto Fitzroy-Hammond... Sempre foi um chato; nunca soube quando era hora de ir-se, nem sequer quando estava vivo. Charlotte sentiu vontade de rir, como se necessitasse um desafogo para os nervos, sobre tudo depois da desventurada e tola conversa que tinha mantido com Pitt na noite anterior.

 Sim; ontem Dominic foi ver-me. Est realmente assustado de que a continuao das investigaes possa dar lugar a especulaes desagradveis. Que dvida cabe comentou tia Vespasia com secura. E a maioria delas apontaro a que quem o matou foi ele ou Alicia, ou os dois juntos. Disse-o to rapidamente que Charlotte pensou imediatamente no mais claro. Significa isso que j comearam? o mais provvel respondeu a anci. De pouco mais se pode falar nesta poca do ano. Ao menos a metade da sociedade se encontra no campo, e quem tenha ficado est embrutecido pelo aborrecimento. O que pode ser mais emocionante que o rumor de uma aventura amorosa ou um assassinato? Isso uma crueldade! Charlotte sentiu aborrecimento pela falta de sensibilidade que aquilo supunha, pela fruio que demonstravam os aficionados aos falatrios ante as tragdias de outros. Parecia quase como se desejassem que se confirmassem. claro. Tia Vespasia a observou com os olhos semicerrados e uma mescla de regozijo e pesar. As coisas no mudam muito; po e circo, j sabe... por que acha que se atormenta aos ursos e touros? Esperava que tivssemos aprendido algo replicou Charlotte. Agora somos civilizados. J no jogamos cristos aos lees. A anci arqueou as sobrancelhas e disse com toda franqueza: Em que mundo vive, querida? No est em dia. Os cristos passaram de moda; so os judeus os que agora esto em voga. So isca de circo. Charlotte recordou de repente a refinada crueldade que se praticava em sociedade. Sim, sei. E suponho que se no houver um judeu ou um arrivista social mo, Dominic valer igualmente bem. A criada entrou com uma bandeja de pasteizinhos e uma prateada jarra de chocolate quente. Deixou-a diante de tia Vespasia e esperou sua aprovao. Obrigada. A anci olhou a bandeja com cenho. Muito bem. J a chamarei se necessitar para algo mais. No estou em casa para ningum. Sim, senhora. A moa partiu com expresso de assombro. Por que, em nome de todos os Santos, tratava sua senhoria a essa senhora Pitt, de quem ningum tinha ouvido falar, com uma considerao to extraordinria? Morria de vontade por compartilhar a notcia com outros criados e averiguar se algum deles sabia algo a respeito.

Charlotte bebeu um gole de chocolate. Embora tivesse fraqueza por ele, tratava-se de um artigo que no podia permitir-se frequentemente. Suponho que algum tem que pensar que foi assassinado comentou ao cabo de um momento. Do contrrio no continuariam desenterrando-o. Essa parece a explicao mais verossmil disse tia Vespasia franzindo o sobrecenho. Mas que me pendurem se souber quem poderia fazer algo semelhante. A menos, claro est, que seja a anci... A que anci se refere? Por um momento no ocorreu Charlotte a quem podia referir-se. Sua me, a velha viva lady Fitzroy-Hammond. Uma enguia velha e temvel, que vive em seu dormitrio a maior parte do tempo, exceto aos domingos, quando vai a missa para observar a todo mundo. Tem um ouvido de furo, embora finja surdez para que a pessoa se expresse em sua presena. Nunca se aproxima de mim; tanto assim que quando soube que tinha vindo viver em Gadstone Park, guardou cama durante uma semana. Tenho quase a mesma idade que ela e lembro perfeitamente como era faz meio sculo. Passa o dia evocando sua juventude e quo maravilhosos foram aqueles dias para ela, com seus bailes e seus passeios em carruagem, seus homens bonitos e suas aventuras amorosas... O problema que sua memria bastante mais fabuladora que a minha, e tambm mais picante. Lembro-a como uma moa de tez de rato, com pernas muito curtas para mover-se com elegncia, que se casou acima de sua posio e bastante mais tarde que a maioria. E no inverno fazia o mesmo frio e as orquestras desafinavam de igual maneira e os homens arrumados eram to vaidosos e tolos como agora... Charlotte sorriu sem levantar o olhar da taa de chocolate. Estou segura de que a detesta profundamente, inclusive embora voc nunca diga nada a respeito. Certamente h uma parte dela que recorde a verdade. Pobre Alicia... Suponho que estar sujeita a uma constante comparao desvantajosa, como uma traa ante as lembranas de uma mariposa. Bem dito. Os olhos de tia Vespasia refulgiram em sinal de elogio. Se a pessoa assassinada tivesse sido a anci, Alicia teria toda minha compreenso. Queria Alicia lorde Augusto...? Refiro-me a princpio. Vespasia a olhou fixamente durante um longo tempo. No seja ingnua, Charlotte. No est h tanto tempo fora da sociedade para no sab-lo. Eu diria que lhe tinha carinho; ele no tinha costumes insuportveis, ao menos que eu saiba. Era aborrecido, mas no mais que a maioria dos homens. No era generoso,

embora tampouco miservel. Certamente a mantinha decentemente. Raramente bebia em excesso, embora sua moderao com o lcool no se pode pontuar de extrema. Bebeu um gole de chocolate e cravou o olhar nos olhos de Charlotte. Entretanto no estava altura do Dominic Corde, e me atreveria a dizer que voc sabe por experincia prpria. Charlotte notou que as cores lhe subiam ao rosto. No era possvel que tia Vespasia estivesse a par de sua teimosia pelo Dominic, a menos que Thomas o tivesse contado, ou Emily. Mas eles no teriam sido capazes de tal coisa. Tia Vespasia devia saber que era seu cunhado; aquilo sim podia haver-lhe dito Thomas. Ela sabia que gostava de tia Vespasia e que podia lhe haver contado aquela parte da verdade. Charlotte escolheu as palavras cuidadosamente. Mentir no tinha sentido e a faria perder a considerao de tia Vespasia. Fez um esforo por erguer o olhar e sorriu. No, suponho que no respondeu com naturalidade. Sobre tudo se se tratava do homem que tinha escolhido seu pai e no ela. A melhor maneira de que perca interesse em algo que lhe impeam de escolh-lo, at existindo a possibilidade de que tivesse gostado de t-lo escolhido voc. Um sorriso iluminou o rosto da anci e ps brilho a seus olhos. Ento voc fez bem, querida. Tenho certeza de que Thomas Pitt no o homem que escolheu seu pai. Charlotte se surpreendeu sorrindo: uma onda de lembranas tinham ido a sua memria... Para falar a verdade seu pai no lhe havia oposto muita resistncia que cabia esperar; talvez inclusive se alegrara de que por fim tivesse feito uma escolha. Fosse como fosse, no tinha ido visitar tia Vespasia s para conversar e divertir-se. Tinha que voltar ao assunto principal. Voc acha que a anci poderia ter pago a algum para que desenterrasse lorde Augusto com inteno de ferir a Alicia? perguntou com franqueza. Os cimes podem chegar a ser uma obsesso, sobre tudo em quem no tem outra coisa em que ocupar-se seno o passado. possvel que inclusive se convenceu a si mesma de que verdade. Pode ser que o seja. Tia Vespasia considerou a idia. Embora o duvide. No parece que Alicia estivesse to desesperada para assassinar a esse velho tolo, nem sequer pelo Dominic Corde. Embora, claro, nunca se sabe que fogo pode arder atrs de uma aparncia indolente. Possivelmente Dominic seja mais ambicioso ou esteja recebendo mais presso de seus credores do que supomos. Viu extremamente bem. Eu diria que a fatura de seu alfaiate no nada desprezvel. A idia era desagradvel, e Charlotte se negou a lhe dar crdito. Sabia que no final

possivelmente teria que aceit-la, mas no queria faz-lo ainda, no at que se contemplassem todas as demais respostas. Que possibilidades h alm dessa? perguntou. Nenhuma que eu saiba reconheceu tia Vespasia. No me vem cabea nenhuma pessoa que Augusto conhecesse e que pudesse odi-lo at o extremo de matlo ou quer-lo tanto para desejar ving-lo. Augusto no era um homem que inspirasse paixes de nenhum tipo. Charlotte no podia render-se. Me fale das outras pessoas que vivem no Gadstone Park. H vrias que no tm interesse para voc, j que partiram para passar o inverno fora. Pelo que respeita s que ficaram, no vejo nenhum motivo pelo qual alguma possa estar implicada, embora mais vale que os tenha em conta. Ao senhor Desmond Cantlay e a lady Cantlay j os conhece; so bastante simpticos e totalmente inofensivos. Se algo se pode dizer a favor do Desmond que deveria dedicar-se ao teatro. o melhor ator que jamais vi. possvel que Gwendoline esteja um pouco aborrecida, como muitas mulheres de sua posio, que tm tudo o que necessitam e nada do que queixar-se, mas ter tido algum amante, indubitvel que no teria sido Augusto, inclusive em caso de que tivesse melhorado de carter at o ponto de desej-lo. Era muito mais aborrecido que Desmond. possvel que o dinheiro tenha algo que ver? Charlotte se estava apelando para seus ltimos recursos. Tia Vespasia arqueou as sobrancelhas. pouco provvel, querida. Todas as pessoas que vivem no Gadstone Park dispem de recursos mais que suficientes, e no acredito que nenhuma viva alm de suas possibilidades. De todo modo, se algum se viu em um apuro teria ido aos judeus, no a Augusto Fitzroy-Hammond. E no h herana no meio, exceto a da viva. Ah. Era decepcionante. Como sempre, qualquer possibilidade acabava apontando ao Dominic e Alicia. Os St. Jermyn se davam muito com ele prosseguiu a velha dama , mas no me ocorre nenhum motivo pelo qual pudessem desejar lhe fazer mal. Alm disso, Edward St. Jermyn est muito ocupado com seus assuntos e no tem tempo nem vontade para ocupar-se de outros. Assuntos pessoais? apontou Charlotte recalcando as palavras. O comentrio lhe tinha feito conceber esperanas. Tia Vespasia fez um gesto desdenhoso.

 Absolutamente. St. Jermyn membro da Cmara dos Lordes e tem grandes ambies polticas. Neste momento est redigindo um projeto de lei para reformar as condies nos asilos, sobretudo as das crianas. Acredite-me, Charlotte, realmente necessrio. No pode imaginar como sofrem as crianas nesses lugares; algo que pode afet-los para o resto de suas vidas... Obter um grande xito se o conseguir e ganhar o respeito de boa parte do pas. Ento um reformista? perguntou Charlotte com iluso. Tia Vespasia a olhou com cenho e, suspirando com certa fadiga, respondeu: No, querida, receio que no mais que um poltico. Est mostrando crueldade reprovou-a Charlotte. O que disse tem muito de cinismo. Tem muito de verdade. Conheo Edward St. Jermyn faz tempo que, e conheci seu pai antes que a ele. Em qualquer caso, o projeto de lei excelente, e vou lhe dar todo o apoio que possa. De fato, estvamos discutindo-o quando veio Thomas a semana passada. Pelo visto no lhe mencionou isso. No. Ao que parece um assunto que o afeta bastante, tanto assim acredito que teve que fazer um esforo por manter a compostura. Olhou minhas rendas e a seda de Hester como se o mero fato de lev-lo fosse delito. Deve ver muito mais pobreza do que imaginamos. De qualquer modo, se no comprssemos a roupa, como conseguiriam as costureiras os poucos pennies que ganham? Endureceu o gesto e pela primeira vez desapareceu de sua voz todo rastro de acuidade. Embora Somerset Carlisle diga que nem sequer costurando dezoito horas ao dia, at que lhes sangram os dedos, conseguem ganhar o suficiente para viver. Muitas delas se vem obrigadas a prostituir-se na rua, onde em uma noite renem tanto como o que ganham ao cabo de duas semanas nessas fbricas onde as exploram. Sei disse Charlotte com voz calma. Thomas raramente fala disso, mas quando o faz demoro vrias noites em tirar da cabea as imagens que me descreve: vinte ou trinta homens e mulheres amontoados em um aposento, provavelmente em um poro, sem ventilao nem saneamento, trabalhando, comendo e dormindo s para reunir o suficiente para sobreviver. uma indecncia. S Deus sabe como deve ser um asilo quando continuam preferindo as fbricas. Sinto-me culpada por no fazer nada, e mesmo assim continuo sem fazer nada. O rosto de tia Vespasia mostrou calidez ante a honestidade de Charlotte.

 Sei, querida. Mas h pouco que possamos fazer. No se trata de um caso isolado, nem sequer de cem casos, mas sim de toda uma ordem de coisas. Mediante a caridade no poderia melhorar a situao, nem sequer se dispusesse dos meios para isso. O que se precisa so leis. E para propor leis ter que estar no Parlamento. Esta a razo pela qual nos fazem falta homens como Edward St. Jermyn. Guardaram silncio durante um momento; ao final Charlotte voltou para aquilo que podia conseguir ou ao menos tentar conseguir. Isso no explica por que a tumba de lorde Augusto foi profanada, no? Tia Vespasia pegou o ltimo pastelzinho. No, absolutamente. Embora tampouco acredite que outros residentes do Gadstone Park nos esclaream a situao. Somerset Carlisle nunca demonstrou nada a Augusto salvo a cortesia que exigem as boas maneiras; igual a St. Jermyn, est muito ocupado com o projeto de lei. O comandante Rodney e suas duas irms so muito reservados. Elas esto solteiras e o mais certo que continuem assim. Entretm-se com tarefas domsticas, em sua maior parte de natureza refinada, por exemplo a costura de qualidade e a produo de infinitas quantidades de gelia. Tambm acredito que fazem vinho caseiro com ingredientes to horrorosos como o nabo branco e as urtigas. algo realmente espantoso... S o provei em uma ocasio. O comandante Rodney j deixou o exrcito, claro; coleciona mariposas ou algo pequeno que se arrasta com dzias de patas. Est h vinte anos escrevendo suas memrias da Crimia. No tinha idia de que tivessem ocorrido tantas coisas ali. Charlotte dissimulou um sorriso. Depois h um retratista prosseguiu tia Vespasia. Godolphin Jones, mas est h certo tempo fora, na Frana, se no me engano, assim pouco provvel que ele seja quem desenterrou Augusto. E no me ocorre nenhuma razo pela qual quereria faz-lo. A nica pessoa que fica concluiu um americano chamado Virgilio Smith. realmente atroz, claro. A sociedade acabar aborrecendo-o se tiver o descaramento de continuar aqui na prxima temporada, embora, todos tero que diz-lo, tem uma fortuna graas a algo extremamente ordinrio que possui no lugar de que procede: ganho ou algo assim... assim, ningum poder evitar de trat-lo com cortesia ao mesmo tempo. Ser extremamente divertido, embora espere que ao pobre homem no lhe faam muito dano. um homem afvel e no parece dar-se ares, o que uma mudana. Naturalmente, suas maneiras e seu aspecto so desastrosos, mas o dinheiro redime muitos pecados. E a amabilidade ainda mais indicou Charlotte.

 No em sociedade. Tia Vespasia a olhou com cenho. Em sociedade tudo tem que ver com as aparncias e nada com o que . Este um dos motivos pelo qual lhe ser muito difcil averiguar se Augusto foi assassinado, quem o fez e por que... E ainda mais se a algum importa.

Coibida mas com a sensao de estar sendo objeto de uma hospedagem excessiva, Charlotte voltou para casa na carruagem de tia Vespasia. Ia lhe dando voltas ao que tinha conseguido, ou melhor, ao que no tinha conseguido. Enquanto isso, na igreja do St. Margaret dois coveiros tomavam sob a chuva uma pausa da longa e pesada tarefa que era preparar a terra que ia receber pela terceira vez a Augusto Fitzroy-Hammond. No sei, Harry disse um deles, enxugando uma gota que tinha na ponta do nariz. Estou comeando a pensar que poderia ganhar a vida fazendo s isto: enterrando a sua senhoria. Assim que o enterramos vem um estpido e volta a tir-lo. Eu que o diga disse Harry sorvendo sonoramente pelo nariz. Eu comecei a sonhar com isto, srio: passar a vida entrando e saindo desta maldita tumba. Deveria ouvir o que opina minha Gertie deste assunto. Diz que eles o assassinaram para que no descanse e, deixa que te diga uma coisa, Arthur: estou comeando a pensar que tem razo. Parece-me que esta no ser a ltima vez que vamos entrar nesta tumba. Arthur cuspiu e voltou a agarrar a p. O golpe seguinte golpeou a tampa do atade. Pois bem, deixa que lhe diga outra coisa, Harry: esta a ltima vez que o farei. No quero ter nada que ver com um assassinato ou com o cadver de um homem assassinado. No me importa enterrar homens decentes que morreram por causas naturais. Enterrarei todos os que forem precisos. Mas h duas coisas que no aguento. Um so a crianas; no suporto enterrar recm-nascidos. A outra so as pessoas assassinadas. E j enterrei a este homem em duas ocasies. Se desta vez no ficar em seu lugar, ser melhor que no devam pedir-me o outra vez, porque no penso faz-lo. J basta. Que os policiais averiguem quem acabou com ele e ento possivelmente fique em seu lugar. Isso o que penso. Eu tambm concordou Harry com veemncia. Sou um homem paciente, Deus sabe. Neste trabalho acaba-se vendo muitos mortos e sabendo quem importante e quem no. Todos terminamos ao final da mesma maneira; mas h alguns que esquecem quando lhes conviria ter isso presente. De qualquer modo me acabou a pacincia e no penso ficar a ver mais cadveres de assassinados. Estou de acordo com voc: que sejam os policiais quem o enterre da prxima vez. No lhes ir nada mal o exerccio.

Tinham limpado a terra da tampa do atade e sado da tumba para agarrar as cordas. Suponho que querero o ter bem limpo para que possam olh-lo disse Arthur com asco. Certamente celebram outro funeral por ele. Devem estar fartos de lhe fazer as ltimas honras. Mas no sero os ltimos, no ? disse Harry com secura. Sero os penltimos ou os antepenltimos... Quem sabe quando poder descansar em paz! Olhe, agarra a outra ponta da corda. Deslizaram as cordas por debaixo do atade e comearam a pux-las para tir-lo. Soltaram vrios grunhidos e algum ou outro juramente, mas pelo resto trabalharam em silncio at que deixaram o fretro sobre a mida terra ao lado da enorme cova. Deus, este maldito traste pesa uma tonelada exclamou Harry. Parece como se estivesse cheio de tijolos. No lhe tero metido algo, verdade? Como o que? perguntou Arthur sorvendo pelo nariz. No sei. Quer olhar? Arthur vacilou um momento, mas a curiosidade o venceu e foi levantar um dos cantos da tampa. Como no estava atarraxada, no ofereceu resistncia. Deus todo-poderoso! Maldio! O rosto do Arthur empalideceu completamente. O que ocorre? Harry se aproximou dele, mas se deteve o golpear o p contra o canto do atade. Maldito traste de merda! O que ocorre, Arthur? Est dentro exclamou Arthur com voz rouca. Levando a mo ao nariz, acrescentou : Podre como um demnio, mas est dentro. No possvel disse Harry com incredulidade. Aproximou-se mais e olhou ao interior do atade. Merda! Tem razo. Est dentro. Que demnios significa isto?

Quando Pitt se inteirou se sentiu realmente abalado. Era absurdo, quase incrvel. Ajustou o cachecol, enterrou o chapu at as orelhas e saiu s glidas ruas. Queria ir andando para ter tempo de fazer uma composio de lugar. Havia dois cadveres, j que a assombrao no banco da igreja se achava no necrotrio. Por conseguinte, um deles no era lorde Augusto Fitzroy-Hammond. Tratou de recordar a identificao. S Alicia tinha identificado assombrao na carruagem de aluguel sada do teatro. Pensando bem, ela esperava que fosse seu marido. Ele mesmo lhe tinha dado a entender que se tratava de seu marido. S lhe tinha jogado uma olhada e logo tinha afastado a cabea. Era compreensvel. Possivelmente seus olhos s tinham

visto o que esperavam ver e ela no tinha identificado realmente o cadver. No obstante, o segundo cadver, a assombrao no banco da igreja, tinha-o visto no s Alicia, mas tambm a anci, o vigrio e, em ltimo lugar, o doutor McDuff, quem cabia supor que estaria bastante habituado imagem de um morto, embora ainda no tivessem passado trs semanas de seu falecimento. Cruzou a rua, que estava coberta de excrementos e desperdcios procedentes de uma carruagem de verduras. O menino que estava costumava limpar o cruzamento tinha bronquite e certamente estaria oculto em algum dos inumerveis tugrios onde, atrs da fachada de uma fbrica, amontoavam-se os indigentes. Assim, a explicao mais sensata era que o segundo cadver era lorde Augusto e o primeiro outra pessoa. Como a tumba do William Wilberforce Porteous tambm tinha sido profanada, cabia supor que seria seu cadver o que tinham enterrado no cemitrio do St. Margaret. Seria melhor que pedisse viva que o identificasse. Mas devidamente esta vez. s seis e meia o vento se acalmou, deixando que a nvoa se apropriasse de tudo, amortecendo os rudos e atendendo o flego com seu penetrante frio. Pitt ia em um cabriol em companhia da corpulenta senhora Porteous, dolorosamente espartilhada e vestida de negro, em direo ao necrotrio onde aguardava-os o primeiro cadver. Estavam obrigados a viajar com grande lentido, j que o cocheiro no via alm de trs ou quatro metros. As luzes de gs apareciam vista como olhos detestveis, surgindo da noite como voando, e desapareciam a suas costas como se os tragasse o vazio. Avanavam de uma a outra, to ss como se se encontrassem no meio do oceano. Pitt se esforava em achar algo que dizer senhora que viajava a seu lado, mas por muito que se espremesse os miolos no havia nada que no fosse corriqueiro ou ofensivo. Ao final se rendeu com a esperana de que seu silncio parecesse ao menos uma mostra de condolncia. Quando finalmente a carruagem se deteve, Pitt desceu com pressa, mas sem elegncia e lhe ofereceu a mo. A senhora Porteous se apoiou pesadamente nela, por uma questo de equilbrio mais que de formalidade. Uma vez no necrotrio foram recebidos pelo mesmo alegre e asseado jovem cujos culos sempre estavam deslizando o pelo nariz. Em vrias ocasies se disps a comentar o extraordinrio do ocorrido, j que nunca tinha recebido o mesmo cadver duas vezes como naquela ocasio, mas em seguida decidia abster-se, consciente de que seu entusiasmo profissional era de mau gosto e poderia ser interpretado mal pela viva ou

inclusive pelo Pitt. Afastou o lenol e ps cara de circunstncia. A senhora Porteous olhou diretamente ao cadver, arqueou as sobrancelhas e, voltando-se para Pitt, disse com voz equnime: Este no meu marido. No se parece nada a ele. O senhor Porteous tinha barba e o cabelo negro... Este homem est quase calvo. a primeira vez em minha vida que o vejo.

Captulo 5
Como o cadver desconhecido estava no necrotrio, no havia motivo para demorar o enterro de Augusto. Apesar de que, certamente, teria sido absurdo celebrar outra cerimnia, considerou-se uma falta de respeito no honrar a ocasio de algum jeito. Seria uma amostra de condolncia para com a famlia, e possivelmente tambm de respeito nem tanto para Augusto como para a prpria morte. Naturalmente, Alicia no teve outro remdio que assistir. Quanto velha dama, em princpio pensou que o assunto lhe tinha diminudo tanto as foras que no poderia estar presente, mas logo decidiu que seu dever era despedir-se do finado pela ltima vez... E, por favor, Deus santo, que fosse em efeito a ltima! Acompanhou-a, como sempre, Nisbett, que foi vestida do negro mais austero. Alicia se achava na sala da manh esperando a carruagem quando Verity entrou procedente do vestbulo. Estava plida e o negro a fazia parecer mais jovem do que era. Tinha um ar de inocncia que frequentemente tinha levado a Alicia a perguntar-se como tinha sido sua me; possua um carter peculiar que no tinha nada que ver com o de Augusto, e era to diferente da velha dama como uma lebre de uma doninha. Era estranho, mas na escurido da noite Alicia tinha chegado a falar com a defunta me como se tivesse sido amiga dela, algum que podia compreender o que supunham a solido e aqueles sonhos que, embora frgeis, eram extremamente necessrios. A seu entender, a primeira esposa de Augusto, que havia falecido aos trinta e quatro anos de idade, era muito parecida com ela. Por ela e pelas ridculas conversas mantidas na escurido, Alicia tinha a sensao de que Verity era quase filha dela, apesar de que s se tivessem uns anos de diferena. Tem certeza de que deseja vir? perguntou-lhe. Ningum pensaria mal se preferisse no faz-lo. Verity fez um discreto gesto de negao. No acha que eu no gostaria, mas no posso permitir que v sozinha. Sua av tambm vem respondeu Alicia. No estarei sozinha. Verity esboou um sorriso circunspeto; era a primeira vez que Alicia a via faz-lo. Tinha amadurecido muito desde a morte de seu pai, ou possivelmente essa era a primeira vez que se sentia bastante livre para expressar-se daquela maneira. Ento no h mais que discutir disse. Isso pior que ir sozinha.

Em outra ocasio talvez Alicia fizesse alguma objeo a aquela resposta por uma questo de forma, mas aquele dia a hipocrisia parecia deslocada. O momento requeria conter-se, e a forma era irrelevante. Obrigada se limitou a dizer. Me ser menos desagradvel se estiver ali. De repente Verity lhe obsequiou com um amplo sorriso, em sinal quase de conspirao; mas antes que Alicia pudesse lhe responder ambas ouviram a anci dar golpes de bengala no vestbulo, aproximando-se delas. Nisbett abriu a porta de par em par, fazendo-a virar completamente sobre as dobradias, e a anci surgiu com expresso iracunda. Examinou as duas meticulosamente, notando-se em cada detalhe de seus trajes, dos chapus e os vus de luto at as brilhantes botas negras. Assentindo com a cabea, perguntou-lhes com tom ameaador: Bom, viro ou pensam ficar a toda a manh como dois corvos sobre uma cerca? Estvamos esperando-a, av se apressou a responder Verity. No iramos sem voc. A anci soltou um grunhido e a seguir, lanando a Alicia um olhar viperino, exclamou: Achava que possivelmente estivesse esperando a esse senhor Corde ao que tanto estima. Mas vejo que desta vez no est aqui. Talvez tema por sua pele. Ao fim e ao cabo, parece que enterra maridos com mais frequncia que a maioria das mulheres. Pegou o brao de Nisbett e saiu dando uma paulada no umbral da porta como se este pudesse haver-se afastado de seu caminho sendo consciente de seu dever. No seria apropriado que o senhor Corde viesse. Alicia no pde evitar sair em sua defesa e dar uma explicao, apesar da anci j no poder ouvi-la e Verity tinha reagido unicamente baixando o olhar. um assunto ntimo. No espero a ningum mais que famlia, e possivelmente s poucas pessoas que conheciam bem a Augusto. claro murmurou Verity. Seria uma insensatez esperar que viesse. Entretanto, havia certo tom de decepo em sua voz, e quando Alicia a seguiu fora e entrou atrs dela na negra carruagem, no pde evitar perguntar-se por que Dominic no tinha enviado ao menos uma nota. Que no assistisse era fcil de compreender: o bom gosto lhe impedia de faz-lo. Dado seu amor pela Alicia, teria sido um tanto insolente fazer uma vez mais ato de presena em um novo enterro do marido desta; entretanto, no lhe haveria custado nada enviar uma breve nota para expressar seus psames. Alicia estava destemperada devido a um frio que no tinha nada que ver como vento nem com as correntes de ar que sopravam dentro da carruagem. Acaso tinha dado muita importncia a suas adulaes, a seus olhares de ternura, a sua maneira de requerer sua

companhia? Uns dias atrs teria jurado que a amava. Ela o amava com a maior iluso; estava disposta a rir das coisas mais tolas e de compartilhar os pensamentos mais ntimos e os repentinos momentos de entendimento. Mas e se fosse s ela quem albergava tais sentimentos? E se se tinha equivocado ao lhe entregar seu corao? Ao fim e ao cabo, no lhe tinha expressado aqueles sentimentos em uma amostra, a seu entender, de delicadeza por sua situao, em um primeiro momento como mulher casada e logo como mulher que acabava de enviuvar. Mas possivelmente no os tinha expressado simplesmente porque no existiam. Muitas pessoas adoravam flertar; era uma espcie de jogo, um exerccio de habilidades, uma vaidade... Mas Dominic no podia ser assim. Seu rosto, evanescente, surgiu ante ela entre suas lembranas, os olhos escuros, as finas sobrancelhas, a curva da boca, o sorriso sempre disposto. As lgrimas foram a seus olhos e escorregaram por suas faces. Em qualquer outra ocasio se haveria sentido envergonhada, mas agora ia sentada em uma carruagem sombria, em um dia chuvoso e rude, a caminho do terceiro enterro de seu marido. A ningum chamaria a ateno seu pranto e, alm disso, seria necessrio olhar com ateno para perceb-lo atravs de seu vu. A carruagem se deteve de repente, e o lacaio abriu a porta, deixando entrar uma glida rajada de ar. A primeira em descer foi a anci, que segurou a bengala cruzada para que ningum lhe adiantasse. A seguir o lacaio ajudou a Alicia. Chovia com maior fora que antes, de tal forma que a gua correu pela aba de seu chapu e caiu pela parte dianteira lhe salpicando o rosto. O vigrio falou com a anci e depois estendeu a mo a Alicia. Embora no fosse um homem alegre, aquele dia seu rosto evidenciava uma profunda desdita. Alicia esboou um sorriso para si mesma que no chegou a refletir-se em seus lbios. Embora aquele homem no fosse de seu agrado, podia compreend-lo. Ao fim e ao cabo, aquela era uma ocasio que provavelmente no teria precedentes para ele, da que no encontrasse palavras com que expressar-se. Tinha frases feitas para todos os acontecimentos previsveis: batismos, falecimentos, bodas e inclusive escndalos; mas quem podia esperar enterrar ao mesmo homem em trs ocasies no curso de poucas semanas? Poderia ter se posto a rir, bem que com certo histerismo, mas tinha visto ao longe a magra e elegante figura de um homem. Por um momento o corao lhe deu um tombo. Seria Dominic? Ento comprovou que no o era: aquele homem tinha os ombros mais fortes e magros, e em seu porte mostrava um ar diferente. Era Somerset Carlisle. Assim que ela ps-se a andar por entre os atoleiros do atalho, ele se aproximou e lhe

ofereceu seu brao. Bom dia, lady Fitzroy-Hammond disse amavelmente. Lamento que isto seja necessrio. Esperemos que terminem o antes possvel. Possivelmente a chuva tire a vontade ao vigrio de dizer umas palavras. Sorriu. vai se molhar at o tutano se ficar aqui fora muito tempo. Era uma idia agradvel: ficar a, ao lado da tumba, enquanto o vigrio falava e falava monotonamente; seria o cmulo da desdita. A anci parecia um pssaro negro empapado, com as penas encrespadas e cara de estar cega de ira. Verity tinha abaixado a cabea e tinha os olhos semicerrados para que ningum pudesse adivinhar seus sentimentos. Alicia no conseguia ver se aquela postura se devia dor que sentia por seu pai ou a que no prestava a menor ateno ao servio, embora imaginou que se tratava deste ltimo. Como se no houvesse outras pessoas que pudessem assistir cerimnia, lady Cumming-Gould tinha decidido fazer ato de presena. Sua dignidade era to esplndida como sempre, at o ponto de que se no tivesse sido por seu vestido de luto cor lavanda escuro, poderia haver-se pensado que se achava em uma festa ao ar livre em lugar de ao lado de uma tumba aberta em um chuvoso dia de inverno. O comandante Rodney tambm se achava ali, apoiando-se ora sobre um p ora sobre o outro, sacudindo a gua do bigode e evidentemente incomodado ante as circunstncias. S a conscincia do dever podia lhe haver levado at o cemitrio. Lanava uma e outra vez olhadas colricas a suas irms, quem cabia supor tinham insistido para ir. Estavam aninhados os trs juntos, com os olhos bem abertos, como animaizinhos que acabassem de despertar da hibernao. S uma pessoa mais tinha feito ato de presena: Virgilio Smith, que parecia enorme com a cabea descoberta e o pesado casaco que levava. Alicia no pde evitar reparar em seu abundante cabelo e no fato de que o tinha talhado altura dos lbulos das orelhas. Certamente, algum deveria lhe recomendar um bom barbeiro. O vigrio comeou a falar, mas em seguida se sentiu insatisfeito de suas palavras, por isso se interrompeu e voltou a comear de forma totalmente diferente. Alm disso, s se ouvia a chuva, que caa a rajadas formando redemoinhos, e o longnquo rangido dos ramos que estremeciam a merc do vento. Os pressentes guardavam silncio. Finalmente o vigrio perdeu os papis e concluiu com uma exclamao categrica: Confia terra o corpo de nosso irmo, Augusto Albert William Fitzroy-Hammond! Respirou fundo e ergueu sua voz at convert-la em um grito. At que se levante no dia da ressurreio dos justos, quando a terra entregue os seus mortos! Que o Senhor

tenha piedade de sua alma! Amm! responderam todos com alvio. Deram meia volta e se encaminharam com indecorosa pressa para a sada. Quando todos se amontoaram debaixo desta, a velha dama anunciou de repente algo assombroso: Pelo motivo do funeral vai se servir em casa um caf da manh para todo aquele que deseje vir. Disse-o quase como um desafio: um desafio para quem tivesse a falta de vergonha de no aceitar o convite. Produziu-se um momentneo silncio, seguido por um murmrio de agradecimento. Apressadamente todos saram chuva, avanaram salpicando a gua que corria pelo atalho e subiram a suas respectivas carruagens, com as calas e as saias empapadas. Os cavalos cruzaram o parque a passo lento. Em outras circunstncias, teriam ido ao trote, mas era inconcebvel que algum abandonasse um funeral a toda pressa. Ao chegar a casa, Alicia encontrou os criados que estavam preparados para receber aos convidados, apesar dela no o ter ordenado. No vestbulo reparou no olhar de Nisbett e viu nela um brilho de satisfao. Aquilo explicava muitas coisas. Algum dia daria seu castigo a Nisbett; era uma promessa. Enquanto isso devia fazer um esforo por comportar-se como se esperava dela. Embora tinha sido sua sogra quem os havia convidado, a anfitri era ela, j que aquela tinha sido a casa de Augusto e, portanto, agora era dela. Deu a boas-vindas aos convidados e lhes agradeceu sua presena, depois do que ordenou aos lacaios que jogassem lenha ao fogo das lareiras para que ardesse lentamente e secassem os casacos e capas. A seguir conduziu aos convidados ao salo, onde o cozinheiro tinha preparado um sortido de canaps e pratos para a ocasio. No era um dia apropriado para pratos frios, embora fossem to deliciosos como os bolos de carne ou o salmo; ao menos a algum tinha ocorrido preparar vinho quente com especiarias. Alicia duvidou que o tivesse decidido a anci; provavelmente teria sido Milne, o mordomo. Devia lembrar-se de lhe agradecer. A conversa era artificial; ningum sabia o que dizer. J se tinham expressado todas as condolncias; dizer uma vez mais que lamentavam o ocorrido seria inapropriado at o ponto de ser ofensivo. O comandante Rodney balbuciou algum comentrio sobre o tempo, mas como estavam em pleno inverno o tema no interessou a ningum. Comeou ento a relatar umas lembranas a respeito dos muitos homens que tinham morrido de congelamento no Sebastopol, mas ao ver que todos o olhavam ficou a pigarrear e acabou

calando-se. A senhorita Priscilla Rodney fez alguma observao a propsito da qualidade do molho picante que se serviu junto com um dos bolos, mas se ruborizou quando Verity lhe agradeceu j que ambas sabiam que o que fazia Priscilla era imensamente melhor. Aquele no era o forte da cozinheira; se dava melhor com as sopas e molhos. Alm disso, sempre jogava muita pimenta aos escabeches, e estes acabavam abrasando aos paladares. Como lady Cumming-Gould parecia satisfeita com apenas observar, foi Virgilio Smith quem os resgatou recorrendo nica conversa vivel. Estava olhando fixamente um retrato da Alicia que havia sobre a lareira, um estudo grande e bastante convencional pintado sobre um fundo marrom que no a favorecia. Pertencia a uma longa srie de retratos familiares cujo comeo se remontava a duzentos anos atrs. O da anci pendia no vestbulo, e nele aparecia muito jovem, como se fosse uma lembrana tirada de um livro de histria, vestida com um traje imperial dos dias posteriores queda do Napoleo. Eu adoro esse quadro, senhora disse sem deixar de contempl-lo. um bom retrato, embora receio que a cor de fundo no a favorece muito. Eu imagino voc com um fundo verde, digamos.... rodeada de rvores e erva, e possivelmente tambm flores. No esperar voc que Alicia tenha que sair ao campo para posar para um retrato! saltou a anci. Talvez se passem o dia em meio da selva l de onde voc provm, senhor Smith, mas aqui temos outros costumes. No estava pensando precisamente em uma selva, senhora disse este sorrindo e fazendo caso omisso de seu tom exasperado , mas em um jardim, em um jardim de campo ingls cheio de salgueiros com suas folhas ondeando livremente. No se pode pintar algo ondeando respondeu ela com aspereza. Eu acredito que um bom artista poderia faz-lo. O senhor Smith no se arredava. Ou poderia pintar o de tal forma que o espectador tivesse a sensao de que ondeassem. Experimentou voc pintar alguma vez? perguntou-lhe a anci lhe fulminando com um olhar que teria sido mais eficaz se no se visse obrigada a elevar a vista. Entretanto, a me do finado lorde Fitzroy-Hammond era quase trinta centmetros mais baixo que Virgilio Smith e nem sequer seu volumoso corpo podia compensar a diferena. No, senhora respondeu ele negando com a cabea. E a senhora pinta? claro exclamou a anci arqueando bruscamente as sobrancelhas. Todas as damas bem educadas pintam. A idia que ocorreu ao senhor Smith como consequncia desta resposta se refletiu

imediatamente em seu rosto: Foi quem pintou esse quadro, senhora? Ela ficou gelada. Claro que no! No pintamos com fins comerciais, senhor Smith respondeu considerando a sugesto com a mesma repugnncia que se tivesse insinuado que recolhia a roupa estendida. De qualquer modo no importa. Somerset Carlisle observou o quadro com olho crtico. Acredito que Virgilio tem razo. Teria ficado melhor com um fundo verde. Esse marrom bastante sombrio e apaga a cor da tez. Danifica todos os tons. O olhar da anci passou dele a Alicia e desta ao quadro. Sua opinio da tez da Alicia era terminante. O pintor o fez sem dvida o melhor que soube! exclamou. A senhorita Mary Ann interveio erguendo a voz. Por que no pede que lhe faam outro, querida! Estou certa de que no vero seria realmente delicioso sentar-se no jardim para que a retratem. Poderia encarregar ao senhor Jones; conforme soube, um pintor excelente. muito caro disse a anci desdenhosamente, que no o mesmo. De qualquer modo, se encarregssemos outro quadro teria que ser o retrato do Verity acrescentou voltando-se para ela. pouco provvel que sua beleza aumente com os anos. Algumas mulheres melhoram um pouco ao fazer-se mais velhas, mas esse no o caso da maioria. Lanou um fugaz olhar a Alicia. Encarregaremos a esse Jones. Como se chama? Godolphin Jones respondeu a senhorita Mary Ann. Que ridicularia! disse a anci entre dentes. Godolphin! Mas no que estaria pensando seu pai? Isso sim, no vou pagar um preo exorbitante, advirto-os. No preciso que pague nada disse Alicia. Pagarei eu se Verity desejar um retrato. E se preferir que no o pinte Godolphin Jones, chamaremos a outro pintor. Aquela resposta sossegou anci por um momento. De qualquer modo Godolphin Jones est fora neste momento indicou Vespasia. Soube que se encontra na Frana. Pelo visto algo obrigatrio para os artistas. Dificilmente pode considerar-se algum artista em sociedade se no foi a Frana. Que se foi? balbuciou o comandante Rodney no momento em que se dispunha a beber. Depois de soltar um espirro, acrescentou : Por quanto tempo? Para quando o espera?

Vespasia o olhou um pouco surpreendida. No sei. Se for importante para voc, pode pedir informao em sua casa, embora pelo que me disseram meus criados, ali tampouco sabem. A informalidade tambm parece formar parte do carter dos artistas. OH, no! apressou-se a responder o comandante Rodney, agarrando um pastelzinho de carne e deixando-o cair. No se trata disso. S tentava ajudar. O comandante pegou de novo o pastelzinho, mas o desfez sobre a toalha. Virgilio Smith lhe entregou um guardanapo e um prato e a seguir lhe ajudou a recolh-lo com uma faca. A anci soltou um grunhido e voltou a cabea para outra parte. Imagino que ser um pintor competente... Pede preos exorbitantes respondeu a senhorita Priscilla. Vi o retrato que pintou de Gwendoline Cantlay. Quando ela me disse quanto tinha pagado por ele, tenho que dizer que me pareceu muito, apesar de ser um bom retrato. E isso em contas resumidas tudo o que comentou Carlisle fazendo uma careta de desdm com a boca. Um bom retrato. Reflete algo de seu carter, embora seria estranho que no fosse assim tratando-se de um retrato. Mas no arte. No se deseja o ter a menos que sinta apreo por Gwendoline. No esse o fim de um retrato? inquiriu a senhorita Mary Ann inocentemente. O de um retrato possivelmente, respondeu Carlisle mas no o de uma pintura. Uma boa pintura deveria causar prazer a qualquer pessoa, tanto se o tema lhe conhecido como se no o . Valoriza isso em excesso disse a anci fazendo um gesto de assentimento e lhe paga em excesso. Eu no penso pagar tanto. Se Gwendoline Cantlay o tiver feito, ento uma estpida. Hester St. Jermyn pagou uma quantidade parecida indicou a senhorita Priscilla com a boca cheia. E lhes posso assegurar que nosso querido Hubert pagou um bom preo pelo quadro que o senhor Jones nos pintou, no , querido? O comandante Rodney avermelhou como tomate e obsequiou a sua irm com um olhar de aborrecimento. Vi o retrato de lady Cantlay disse Virgilio Smith enrugando a frente. No o compraria se estivesse venda. Parece-me... sobrecarregado. Uma dama no deveria ter esse aspecto. E voc o que sabe dessas coisas? replicou-lhe a anci zombeteiramente. H

damas no lugar de onde vem? No, senhora, parece-me que voc no as chamaria damas respondeu ele lentamente. Mas vi algumas por aqui. Acredito que a senhorita Verity uma dama e merece um retrato que lhe faa honra. Verity se ruborizou de satisfao e lhe dirigiu um de seus escassos sorrisos. Alicia se surpreendeu pensando de repente que aquele homem lhe era muito agradvel, apesar de suas maneiras e feies pouco agraciadas. Obrigada disse Verity com voz calma. Acho que eu gostaria que me fizessem um retrato, no vero, se a Alicia no se importa. claro que no me importa lhe assegurou esta. Pedirei informe para achar pessoa adequada. Era consciente de que Virgilio Smith a estava observando. Era uma mulher bela e estava acostumada a que a admirassem; entretanto, naquele olhar havia algo mais pessoal e que a fazia sentir-se desconfortvel. Queria romper aquele silncio, por isso, procurando algo que dizer, voltou-se para a Vespasia e perguntou : Lady Cumming-Gould, saberia me recomendar a algum que pudesse pintar um bom retrato de Verity? A voc devem t-la pintado em muitas ocasies. No rosto da Vespasia se refletiu certa satisfao. Ultimamente no, querida. Mas vou perguntar entre meus conhecidos. Tenho certeza de que pode achar a algum melhor que Godolphin Jones. Acredito que algumas pessoas o tm em grande estima, ou ao menos isso o que se deduz do preo que pede; mas estou de acordo com o senhor Smith. Tem um estilo um tanto recarregado; falta-lhe elegncia. A velha dama lhe lanou um olhar iracundo e abriu a boca, mas viu que Vespasia a observava com gesto destemido e voltou a fech-la. A seguir ps os olhos em Virgilio Smith como se fosse uma desagradvel mancha no tapete. Precisamente apontou Carlisle com satisfao. Neste momento h muitos pintores em ativo. O mero fato de que Godolphin viva no Gadstone Park no razo para contrat-lo obrigatoriamente. Gwendoline lhe encomendou dois quadros comentou a senhorita Priscilla. No consigo entender por que. Talvez porque gosta dele sugeriu a senhorita Mary Ann. H pessoas que devem gostar dele; do contrrio no pagariam tanto dinheiro por eles. A arte em grande medida uma questo de gosto, no assim? Alicia olhou a uma e depois outra.

A anci soltou um grunhido. claro. De bom gosto e... de mau gosto. S a gente ordinria, que tem conhecimentos limitados, julga tudo do ponto de vista econmico. Uma vez mais a anci pousou os olhos fugazmente em Virgilio Smith e a seguir olhou para outra parte. O importante o tempo: se algo perdurar, ento tem algum valor. As pinturas antigas, as casas antigas, o sangue antigo... Alicia sentiu vergonha por ele, como se fosse ela a um mesmo tempo o objeto da ofensa e a pessoa que o tinha motivado pelo fato de que a velha dama fosse membro de sua famlia. A mera sobrevivncia dificilmente pode ser uma amostra de virtude. Surpreendeu- lhe ouvi-lo falar com um tom no que se mesclavam a veemncia e algo que a velha dama s podia interpretar como insolncia. Entretanto, desejava tanto lhe contrariar que lhe foi impossvel conter as palavras que lutavam por brotar de seus lbios : Ao fim e ao cabo a enfermidade tambm sobrevive. Todos tinham os olhos postos nela, e a anci a estava olhando com expresso de ter sido golpeada com a banqueta. Somerset Carlisle foi o primeiro em reagir. Bravo! exclamou animadamente. Um argumento excelente, embora algo excntrico. No sei se ao Godolphin seria grato, mas o certo que devem resumir a relao entre a arte, a sobrevivncia e o preo. No o compreendo. A senhorita Priscilla entortou os olhos penosamente. No vejo a relao absolutamente. A isso precisamente me refiro disse ele. No h nenhuma. A anci golpeou o cho com a bengala. Tinha apontado ao p do Carlisle, mas falhou. claro que h resmungou. O dinheiro a raiz de todos os males. Diz a Bblia. Ou acaso tambm questiona voc isso? Equivocam-se com a entrevista respondeu Carlisle, que no se arredava. Sem mover os ps, acrescentou : O que diz : "O amor ao dinheiro a raiz de todos os males." As coisas no so ms, a no ser as paixes que despertam na gente. Isso no mais que um sofisma respondeu ela com repugnncia. E este no momento para isso. V a seu clube se gostar deste tipo de conversas. Este caf da manh por um funeral. Agradecer-lhe-ia que o recordasse. Ele fez uma discreta reverncia.

 Certamente, senhora; acompanho-a no sentimento. E voltando-se para a Alicia e Verity acrescentou : E a vocs tambm, claro. De repente todos recordaram que aquela era a terceira ocasio em que assistiam a semelhante ato. O comandante Rodney se desculpou com certa estupidez rompendo o grave silncio que se deu a seguir; pegou a suas irms pelo brao e virtualmente as puxou em empurres ao vestbulo, onde o lacaio tinha recebido ordem de lhes levar os casacos. Vespasia e Carlisle foram os seguintes em ir-se. Virgilio Smith ficou um momento ao lado da Alicia preso da indeciso. H algo que eu possa fazer, senhora? Parecia desconfortvel, como se quisesse dizer algo e no encontrasse as palavras adequadas. Consciente de sua amabilidade, Alicia se sentiu igualmente torpe. Expressou-lhe seu agradecimento mais apressadamente do que era sua inteno e ele se despediu no sem certo rubor nas faces. J vejo que seu amigo o senhor Corde no veio disse a velha dama malevolamente. Teria coisas mais importantes que ocupar-se? Alicia no fez conta. No sabia por que Dominic no lhe tinha enviado uma nota, umas flores ou uma carta de psames. Era algo no que preferia no pensar.

Na manh do enterro Dominic tinha vacilado. Levantou-se e vestido com a inteno de assistir cerimnia para estar junto Alicia em circunstncias que certamente iriam ser lhe extremamente difceis. Verity era muito jovem e vulnervel para proporcionar muito consolo, e ele sabia que a anci podia chegar inclusive a lhe pr as coisas mais difceis. A ningum pareceria estranha sua presena, j que se interpretaria como uma amostra de respeito. Ao fim e ao cabo, j o tinham convidado ao primeiro funeral. Mas logo se olhou no espelho, para dar o ltimo retoque a sua imagem, e tinha recordado a visita que tinha feito ao Charlotte. Jamais tinha entrado na moradia de um trabalhador nem na de um profissional como a do Pitt. Pensando bem, era estranho como se havia sentido confortvel e o pouco que Charlotte tinha mudado. Naturalmente, teria sido diferente se se tivesse ficado muito tempo; entretanto, durante aquela hora o entorno tinha carecido de importncia. De qualquer modo, o que Charlotte lhe havia dito era uma questo totalmente distinta. Embora no tinha utilizado aquelas mesmas palavras, tinha-lhe perguntado se Alicia teria sido capaz de assassinar a seu marido. Charlotte sempre se expressara com uma franqueza vizinha falta de tato.

Dominic sorriu recordando algum dos incidentes protagonizados por ela com resultados socialmente desastrosos. A imagem do espelho lhe devolveu o sorriso. Naturalmente, ele o tinha negado: a Alicia no lhe teria ocorrido fazer semelhante coisa. O velho Augusto era um aborrecido, tagarelava sem cessar e se considerava um perito na construo de ferrovias; talvez o fosse, j que sua famlia tinha ganho muito dinheiro com aquela atividade. Entretanto, no era um tema sobre o que se pudesse pontificar durante todo um jantar. Dominic ainda no tinha conhecido nenhuma mulher que tivesse um mnimo interesse na construo de ferrovias. E os homens interessados se podiam contar com os dedos das mos. Mas aquilo no era motivo para cometer um assassinato. Para chegar a matar a algum, a pessoa tinha que sentir-se realmente desesperado, fosse por dio, medo ou avareza ou porque a pessoa em questo era um obstculo para alcanar aquilo que se desejasse... Dominic se deteve com a mo sobre a gola da camisa. Imaginou a si mesmo casado com uma mulher de sessenta anos que lhe dobrasse a idade, aborrecida e ostentosa, cujos sonhos pertencessem ao passado, que s tivesse por diante a decadncia de uma velhice caracterizada pela lentido e palavrrio... Uma relao sem amor. Possivelmente um dia ou uma noite a necessidade de escapar se fizesse insuportvel, e havendo um frasco de remdio sobre a mesa, poderia conceber-se algo mais simples que administrar uma dose excessiva? Que fcil seria aument-la um pouco toda vez, at que a quantidade no fosse excessiva mas sim suficiente para ser mortal... Mas Alicia jamais teria feito algo semelhante! A imagem da jovem viva surgiu em sua mente: a pele branca, a curva de seu peito, o brilho que iluminava seus olhos quando ria... ou quando o olhava. Em uma ou duas ocasies a havia tocado de uma maneira mais ntima do que permitia a simples gentileza. Ela tinha algo, uma espcie de peculiaridade, certa forma de mover a cabea, que recordava Charlotte. No conseguia seja saber o que; era algo indefinvel. Mas Charlotte seria capaz de matar por algo que considerasse importante! Daquilo estava to certo como de que era sua prpria imagem a que via no espelho. A moralidade poderia det-la, mas nunca a indiferena. Era possvel que Alicia tivesse matado realmente a Augusto e que sua sogra soubesse? Se assim era, ele estava envolvido no assunto; ele tinha sido o motivo do acontecido. Lentamente se desenredou a gravata e tirou o capote negro. Se era certo o que

pensava (e cabia essa possibilidade), seria melhor para todos e mais ainda para a Alicia que no assistisse ao enterro. A anci estaria esperando a ocasio, aguardando para lanar um comentrio mordaz ou inclusive uma acusao aberta. Enviar-lhe-ia flores... amanh; umas flores brancas, apropriadas para a ocasio. E possivelmente no dia seguinte a chamaria. A ningum pareceria estranho. Trocou a cala negra por uma mais informal: o cinza que levava pela manh. Na manh seguinte foi encomendar as flores e se sentiu escandalizado ao inteirar-se de seu preo. Mas, como o vento glido que soprava na rua se encarregou de lhe recordar, era 1 de fevereiro e mal tinha florescido um casulo. O sol brilhava a intervalos, e os atoleiros das caladas demoravam a secar. Um vendedor de rua assobiava atrs de uma carruagem cheia de couves. Aquele dia os funerais e as idias relacionadas com a morte pareciam longnquos. A liberdade era um tesouro, mas tambm um dom de todas as pessoas, no algo pelo que fosse necessrio lutar. Foi andando a bom passo at seu clube e, uma vez ali, sentou-se comodamente atrs de um jornal. Ento, quando os pensamentos comeavam a confundir-se o com os sonhos, uma voz o interrompeu. Bom dia. Voc Dominic Corde, se no me engano. Dominic no tinha vontade de falar. Todo cavalheiro sabia que no devia tentar travar conversa com ningum pela manh, sobre tudo se a outra pessoa segurava um jornal. Era Somerset Carlisle. Embora o tivesse visto s em algumas ocasies, era um homem que no se esquecia com facilidade. Sim. Bom dia, senhor Carlisle respondeu com frieza, e j estava levantando novamente o jornal quando Carlisle se sentou e lhe ofereceu sua caixa de rap. Dominic recusou; o rap o fazia tossir. Espirrar era aceitvel; muita gente espirrava ao tomar rap. Entretanto, tossir e lacrimejar era simplesmente uma amostra de estupidez. No, obrigado. Carlisle guardou a caixa sem tomar nada e comentou: Hoje faz um dia mais agradvel, no ? Sim, certo disse Dominic sem soltar o jornal. Alguma notcia interessante? inquiriu Carlisle. O que aconteceu no Parlamento? No sei. Dominic nunca lia as notcias sobre o Parlamento. O Governo era algo necessrio, mas qualquer homem em seu so julgamento sabia que tambm era terrivelmente aborrecido. No tenho a menor ideia.

Carlisle o olhou com toda a perplexidade que a gentileza lhe permitia exibir. Soube que voc era amigo de lorde Fleetwood. Dominic se sentiu adulado. Embora a palavra amigo talvez fosse exagerada, o certo era que ele e lorde Fleetwood se conheceram fazia pouco e tinham bom trato. Ambos gostavam dos cavalos, tanto para mont-los como para tiro. Embora possivelmente mostrasse menos arrojo que Fleetwood para isso, Dominic tinha uma maior habilidade natural que ele. Sim lhe assegurou cautelosamente. No adivinhava o motivo da pergunta do Carlisle. Este sorriu, reclinando-se comodamente na cadeira e estirando as pernas. Pensava que falaria com voc de poltica acrescentou com naturalidade. Fleetwood poderia ter um grande peso na cmara se o desejasse. Tem muitos partidrios jovens. Dominic se surpreendeu; o mais srio de que falavam era de bons cavalos e, de vez em quando, de mulheres. Entretanto, pensando-o bem, era certo que em alguma ocasio Fleetwood fazia aluso a certos amigos deles que possuam ttulos de nobreza, embora o fato de que assistissem s sesses da cmara ou no era um assunto completamente diferente. A metade dos pares da Inglaterra s se aproximavam da Cmara dos Lordes para entrar no clube mais prximo. Entretanto Fleetwood tinha, com efeito, um crculo numeroso, e no era um exagero dizer que Dominic se achava naquele momento em sua periferia. Carlisle aguardava. Pois no respondeu Dominic. Costumamos falar de cavalos. No acredito que a poltica lhe interesse muito. A surpresa do Carlisle se refletiu em seu rosto de maneira quase imperceptvel. Acredito que no percebe o potencial que tem. Fez um sinal a um dos garons do clube, e, quando este se aproximou, voltou-se de novo para o Dominic. Almoce comigo. Tm um cozinheiro novo certamente excelente e ainda no provei sua especialidade. Dominic tinha pensado comer tranquilamente algo mais tarde, mas aquele homem lhe era bastante simptico e, alm disso, era amigo de Alicia. Por outra parte, no se podia recusar um convite sem ter um bom motivo. Obrigado respondeu. Bem. Carlisle se voltou para o garom com um sorriso. nos atenda quando o

cozinheiro estiver preparado, Blunstone. E traga um pouco desse tinto, o mesmo da ltima vez. O Bordus era horroroso. Blunstone fez uma leve inclinao e se afastou proferindo murmrios de assentimento. Carlisle deixou que Dominic continuasse lendo o jornal at que o almoo estivesse servido. Ento se dirigiram ao restaurante; quando j tinham comido a metade de um ganso assado com um generoso recheio e acompanhado com verduras, frutas e um fino molho, Carlisle reatou a conversa. Que opinio lhe merece? perguntou-lhe erguendo as sobrancelhas. Dominic tinha perdido o fio. Fleetwood? perguntou. Carlisle sorriu. No, o cozinheiro. OH, excelente. Dominic tinha a boca cheia e teve dificuldades para responder. Realmente excelente. Deveria comer aqui mais frequentemente. Sim, um lugar muito confortvel disse Carlisle virando a cabea para olhar o amplo salo, com suas escuras cortinas de veludo, as lareiras que havia a cada lado, o acolhedor fogo que ardia nelas, suas paredes azuis e os retratos do Gainsborough que as adornavam. O comentrio era de certo modo insuficiente. A Dominic havia custado trs anos conseguir que o escolhessem como membro e lhe desgostava que a seu lucro lhe concedesse to pouca importncia. algo mais que cmodo, diria eu respondeu com certa aspereza. Tudo relativo. Carlisle tomou outro pedao de ganso. muito possvel que no Windsor comam melhor. Engoliu o bocado e bebeu um gole de vinho. Embora, por outro lado, h milhares de casas e tugrios em um quilmetro ao redor onde a gente se amontoa e os ratos cozidos so considerados um luxo. Dominic se engasgou com o ganso e comeou a tossir. O salo comeou a dar voltas em torno dele, e por um momento pensou que ia cometer a imperdovel estupidez de vomitar no restaurante. Demorou vrios segundos em recuperar a compostura, limpar a boca com um guardanapo e erguer a vista. Carlisle o estava olhando fixamente com expresso de curiosidade. No lhe ocorria o que lhe dizer. Aquele homem tinha um comportamento ridculo. Lamento-o disse Carlisle com escassa convico. No se deve danificar uma

boa comida falando de poltica acrescentou com um sorriso. Pegou Dominic totalmente despreparado. De... de poltica? balbuciou. verdadeiramente desagradvel insistiu Carlisle. mais grato falar de corridas de cavalos ou da moda. J observei que seu amigo Fleetwood adotou um novo corte de jaqueta. Favorece-lhe o bastante, no lhe parece? Tenho que falar com meu alfaiate para ver se pode fazer algo parecido com os meus. De que demnios est falando? exclamou Dominic. Falou "ratos"! Ouvi-o! Possivelmente deveria ter dito asilos respondeu Carlisle escolhendo as palavras cuidadosamente. Ou leis para crianas indigentes. to difcil saber o que se tem que fazer quando h famlias inteiras nos asilos, crianas que convivem com malandros e vagabundos, sem educao, trabalhando de sol a sol... Embora isto sempre melhor que morrer de fome ou de frio, que a alternativa que tm... Viu o tipo de gente que vive nos asilos? Imagine a influncia que tem em uma criana de quatro ou cinco anos de idade. Viu tambm as enfermidades, a ventilao, a comida...? Dominic se lembrou de sua infncia: de uma bab, a que recordava s vagamente e confundia com sua me, e de uma preceptora; e logo depois da escola, e das longas frias do vero; o arroz com leite, que ele detestava, e o ch da tarde, com sua gelia, sobre tudo a gelia de framboesa... lembrou-se das canes que cantavam ao redor do piano, das bolas de neve, das partidas de crquete ao sol, de quando roubava ameixas, quebrava janelas e recebia palmadas por sua insolncia... Isso uma ridicularia! exclamou bruscamente. Os asilos so um alvio temporrio para quem no pode achar um trabalho legtimo. E um gasto que assumem os distritos com fins beneficentes. OH, sim, muito beneficentes. Carlisle observava o rosto do Dominic com olhos brilhantes. As crianas de trs ou quatro anos vivem com os refugos da sociedade e comeam a conhecer o desespero no prprio bero; os que no morrem por consequncia de uma enfermidade causada por mantimentos podres, m ventilao ou infeces... Pois bem, ter que se pr fim a essa situao exclamou Dominic taxativamente. Ter que se limpar esses lugares. claro disse Carlisle com um gesto de assentimento. Mas com o que? Se no forem escola nem sequer aprendero a ler e escrever. Como vo sair do crculo que supe ir da vagabundagem ao asilo e do asilo vagabundagem? O que podem fazer? Limpar passos de pedestres um dia sim e outro tambm? Ganhar a vida nas ruas

enquanto tenham bom aspecto e depois procurar trabalho em uma fbrica? Sabe voc o que ganha uma costureira por costurar uma camisa, incluindo costuras, punhos, golas, casas e quatro fileiras de pontos no peitilho? Dominic pensou no que custavam suas camisas. Dois xelins? aventurou ao acaso, inclinando-se para quantidades modestas, que era o que Carlisle sugeria. Que esbanjador voc! exclamou Carlisle com acrimnia. Por esse dinheiro teria que costurar dez camisas. Mas ento do que vivem? O ganso estava ficando frio em seu prato. Carlisle ergueu as mos. A maioria se dedica prostituio de noite, para alimentar a seus filhos; estes, quando so bastante maiores, tambm trabalham, porque do contrrio tm que voltar para os asilos e d comeo uma vez mais o ciclo do que lhe falei. E os maridos? Alguma delas tem que estar casada, no? Dominic procurava respostas lgicas e sensatas que explicassem aquele desastre. OH, sim, algumas esto casadas respondeu Carlisle. Mas mais barato empregar a uma mulher que a um homem. No necessrio pagar muito a uma mulher, assim os homens no trabalham. Isso... Dominic procurou uma palavra, mas no a achou. Olhou ao Carlisle de cima abaixo enquanto o ganso se esfriava irremediavelmente no prato. Poltica, murmurou Carlisle voltando a agarrar o garfo e educao. Como pode voc continuar comendo? inquiriu Dominic com brutalidade. Se o que lhe havia dito era certo, comer agora era algo repugnante, uma indecncia. Carlisle levou uma parte de ganso boca e falou antes de engoli-la Porque se no comesse cada vez que falo de fbricas, meninos ignorantes, indigentes, doentes ou desamparados, no comeria nunca, e do que serviria isso? Em uma ocasio apresentei minha candidatura ao Parlamento e no fui eleito. Minhas idias eram em extremo impopulares entre as pessoas que tm o voto. Os trabalhadores mau pagos no votam, sabe voc? So mulheres em sua maioria, muito jovens e muito pobres... Agora tenho que tentar pela porta de trs, na Cmara dos Lordes, com gente como seu amigo Fleetwood ou como St. Jermyn e seu projeto de lei. Os pobres lhes importam um nada, provavelmente nunca viram um de verdade, mas tm bom olho para as causas... Que coisas to maravilhosas so as causas.

Dominic afastou seu prato. Se o que lhe tinham contado era certo e no um melodramtico bate-papo de almoo destinada a escandalizar, as pessoas como Fleetwood deviam fazer algo. Carlisle tinha toda a razo. Tomou seu copo de vinho e se alegrou de que tivesse uma embocadura limpa; necessitava algo para tirar o gosto do paladar. Tomara nunca se encontrasse com Somerset Carlisle; aquele homem tinha cometido uma grosseria ao convid-lo para comer e lhe falar de semelhantes coisas. Eram ideias das que resultava impossvel livrar-se.

Pitt tinha recebido ordem de seus superiores de que prestasse ateno a um delito de extravio que se cometera em uma firma local. Quando voltava para a delegacia de polcia depois de um dia dedicado a interrogar empregados e ler interminveis arquivos que no compreendia, um agente lhe saiu ao encontro com olhos arregalados. Do que se trata desta vez? perguntou Pitt cansativamente. O agente retorcia as mos devido ansiedade e a angstia contidas. Tornou a acontecer! grasnou. Pitt sabia a que se referia, mas no se deu por informado. O dos cadveres, senhor... acharam outro fora da tumba. Pitt fechou os olhos. Onde? Em um parque, senhor. No St. Bartholomew"s Green, senhor. Em realidade no um parque, mas uma parte de grama de forma alongada com umas poucas rvores e um par de bancos. Encontraram-no em um deles; estava erguido e tudo, vista de quem passasse, mas morto, senhor, morto e bem morto. Acredito que levava tempo ali. Que aspecto tem? perguntou Pitt. O agente fez uma careta. Horrvel, senhor, realmente horrvel. claro que tem um aspecto horrvel! exclamou Pitt, perdendo a pacincia. Refiro-me a se jovem ou velho, alto ou baixo... Vamos! Voc um policial, no um novelista de trs quartos! Que tipo de descrio "horrvel"? O agente se ruborizou. Era alto e corpulento, senhor, e tem o cabelo e as costeletas negras. Est vestido com um capote que parece de segunda mo. No fica muito bem, senhor; no tem aspecto de cavalheiro. Bem disse Pitt. Onde est?

 No depsito de cadveres, senhor. O inspetor deu meia volta e tornou a sair. Percorreu as poucas quadras de distncia que havia entre a delegacia de polcia e o necrotrio, avanando com a cabea encurvada para evitar a chuva e dando voltas a todas as respostas concebveis que pudessem explicar fatos to repugnantes e aparentemente absurdos como os que estavam acontecendo. Quem demnios podia estar desenterrando cadveres que no guardavam relao entre si? E ainda mais importante: por qu? Quando chegou ao depsito o ajudante estava to animado como sempre apesar de ter contrado uma gripe. Conduziu Pitt at a mesa e afastou o lenol com o mesmo gesto de um mago ao tirar um coelho da cartola. Tal como lhe havia dito o agente, o corpo pertencia a um homem robusto de idade madura, de cabelo e costeletas negras. Pitt soltou um grunhido e disse com irritao: O senhor William Wilberforce Porteous, suponho.

Captulo 6
Pitt no podia fazer nada exceto ir para casa, por isso depois de agradecer ao ajudante, saiu rua, onde continuava chovendo. Andou durante meia hora sem parar e finalmente entrou em sua rua. Cinco minutos mais tarde se achava sentado em frente do fogo da cozinha, cuja porta tinha aberto para que sasse o calor, com as barras da cala levantadas e os ps metidos em uma bacia cheia de gua quente. Charlotte estava de p a seu lado segurando uma toalha. Est empapado! exclamou com irritao. Tem que comprar um par de botas novas. Onde demnios esteve? No necrotrio. Moveu lentamente os dedos do p na gua, deixando que a prazenteira sensao invadisse pouco a pouco todo seu corpo. Estava quente e o formigamento que lhe produzia aliviava o intumescimento dos ps com uma carcia quase dolorosa. apareceu outro cadver. Olhou-o fixamente com a toalha entre as mos. Quer dizer que tornaram a desenterrar um? perguntou com incredulidade. Sim. Deve estar morto h trs ou quatro semanas. OH, Thomas. Seus olhos se escureceram com expresso de horror. Que tipo de monstro pode ser capaz de desenterrar mortos e deix-los em carruagens ou igrejas? uma loucura. De repente, veio-lhe uma idia e empalideceu. OH! No pensar que o fez outra pessoa, no ? Quero dizer, acha possvel que, em caso de que lorde Augusto fosse assassinado ou de que algum o acredita assim e tenha desenterrado seu cadver para chamar a ateno sobre isso, a pessoa que o matou ou algum que tema ser suspeito do crime tenha desenterrado o cadver de um homem a quem nem sequer conhece para obscurecer a hiptese do assassinato? Pitt a olhou pensativamente, esquecendo da gua quente. consciente do que est dizendo? perguntou-lhe olhando-a fixamente. Isso apontaria ao Dominic ou a Alicia, ou a ambos. Charlotte guardou silncio durante vrios segundos. Entregou-lhe a toalha e, quando ele se secou os ps, pegou a bacia e puxou a gua pela pia. No acredito que seja esse o caso respondeu ainda de costas a ele. Pitt no percebeu angstia em sua voz, s duvida e um pouco de surpresa. Quer dizer que Dominic no capaz de cometer um assassinato? perguntou

procurando adotar um tom impessoal. Entretanto no pde evitar que em suas palavras houvesse certa azedume, reflexo de seus antigos temores. Sim. Secou a bacia e a guardou. Mas inclusive no caso de que tivesse assassinado a algum, estou certa de que no lhe ocorreria desenterrar cadveres e deix-los por a para ocultar o assassinato. A menos que tenha mudado mais do que considero possvel que mude a pessoa. Possivelmente Alicia o tenha mudado insinuou Pitt. Mas nem ele mesmo acreditava naquela possibilidade. Esperava que sua esposa lhe dissesse que poderia ter sido Alicia com ajuda de outra pessoa. Tinha dinheiro de sobra para pagar a algum. Mas Charlotte no disse nada. Acharam-no no parque. Estendeu a mo para alcanar as meias trs-quartos secas; ela desprendeu o varal do teto para que as pegasse e depois voltou a p-lo em seu lugar. Sentado em um banco acrescentou. Pela descrio que me deram, acredito que se trata do homem cuja tumba profanaram a semana passada: o senhor W. W. Porteous. Tem alguma relao com o Dominic e Alicia ou com algum residente do Gadstone Park? perguntou Charlotte ao mesmo tempo em que se voltava para o fogo. Quer um pouco de sopa antes de jantar? Sim, por favor respondeu ele imediatamente. O que h para jantar? Bolo de rim e carne. Agarrou uma tigela e uma colher e lhe serviu uma generosa poro de sopa, cheia de alho-porro e cevada. Tome cuidado, est muito quente. Ele ergueu o olhar e, sorrindo-lhe, pegou a tigela e a apoiou sobre os joelhos tratando de coloc-la de maneira estvel. Tinha razo; estava muito quente. Ps-lhe debaixo um pano de cozinha para proteger-se e por fim respondeu: Nenhuma absolutamente, que eu saiba. Onde vivia? Charlotte se sentou diante dele e esperou que terminasse a sopa antes de servir a carne e a verdura. Havia-lhe custado certo tempo aprender a cozinhar bem e de maneira econmica, e gostava de observar o resultado de seus esforos. Perto do Resurrection Row respondeu Pitt, segurando a colher. Ela franziu o sobrecenho, perplexa. Tinha entendido que essa zona era bastante... bastante pobre. E o . Essa rua est em ms condies, e o lugar um pouco srdido. Que eu saiba tem dois bordis, ambos dissimulados com grande discrio. Tambm h uma casa de penhor onde encontramos uma quantidade de objetos roubados maior que de costume.

 Bom, Dominic no pode ter relao alguma com esse lugar, e Alicia ainda menos disse Charlotte com convico. possvel que Dominic tenha estado em um lugar como esse; inclusive os cavalheiros chegam a fazer esse tipo de raridades... Sobre tudo os cavalheiros precisou Pitt. Charlotte deixou passar a ironia e prosseguiu: Em troca a Alicia nem sequer soar o nome. Acha que no? A pergunta era sincera; Pitt no sabia com certeza. Ela o olhou com pacincia, e por um momento ambos foram conscientes da distncia social que os afastava. Sem lugar a dvida disse meneando a cabea levemente. As mulheres cujos pais tm pretenses sociais, verdadeiras ou imaginrias, esto mais protegidas, e inclusive encerradas, pelo que acho. Papai no me permitia ler o jornal, embora eu, a diferena da Sara e Emily, costumava ir s escondidas despensa do mordomo para peg-lo. Papai pensava que no era apropriado que uma senhorita soubesse nada controvertido ou minimamente escandaloso ou perturbador. Tais coisas no se podiam mencionar em uma discusso... J sei que... disse Pitt, mas foi interrompido. Acha que o comportamento de meu pai no era comum? Voltou a menear a cabea, desta vez com veemncia. Pois no, no o era absolutamente. Meu pai no era nem mais estrito nem mais protetor que qualquer outro. As mulheres podem saber o que a enfermidade, um parto, a morte, o aborrecimento ou a solido, mas nada sobre o que se possa discutir: a verdadeira pobreza, as enfermidades endmicas ou os crimes. Sobre tudo no podem saber nada sobre o sexo. No se deve ter em considerao nada que seja inquietante, sobre tudo se algum se sente empurrada a p-lo em julgamento ou mud-lo. Pitt a olhou surpreso; estava ouvindo Charlotte falar de uma parte de suas ideias que no conhecia. No sabia que estivesse to ressentida por isso respondeu lentamente, estendendo o brao para deixar a tigela sobre a mesa. No sabia? perguntou-lhe ela com tom desafiante. Sabe quantas vezes chega a casa e me fala das tragdias que viu e que nunca deveriam ter ocorrido? Graas a voc sei pelo menos que atrs das ruas elegantes se ocultam tugrios onde as pessoas se amontoam e morrem de fome e frio, onde h sujeira por toda parte e ratos e enfermidade, onde as crianas aprendem a roubar para sobreviver, assim que podem dar dois passos. Eu nunca estive em tais lugares, mas sei que existem e posso cheir-los em sua roupa

quando chega a casa de noite. No h outro aroma que lhe parea. Pitt pensou na Alicia, com suas sedas e sua inocncia. Charlotte era igual a ela quando a tinha conhecido. Sinto muito murmurou. Ela abriu a tampa do forno com um trapo e tirou o bolo. No tem por que disse ela bruscamente. Sou uma mulher, no uma menina, e posso suportar saber deste tipo de coisas assim como voc. O que vai fazer com o assunto desse Porteous? Agarrou uma faca e cortou uma fatia de bolo; o molho saiu a fervuras pela grossa crosta de soro de cor marrom. Por muitas casas lotadas de indigentes que houvesse, para Pitt aquele cheiro sempre abria o apetite. Me certificar de que realmente Porteous respondeu. Depois, suponho, averiguar do que morreu e quem sabe algo a respeito dele. Charlotte serviu as cenouras e a couve. Se o cadver for do senhor Porteous, a quem pertencia ento o primeiro cadver, o da carruagem? No tenho a menor ideia. Soltou um suspiro e pegou o prato de suas mos. Poderia ser de qualquer um!

Na manh seguinte Pitt concentrou sua ateno no cadver sem identificar. A soluo de todo aquele assunto no podia exclu-lo, ou ao menos no podia excluir seu nome e a causa de sua morte. Talvez fosse a vtima do assassinato, e lorde Augusto o recurso utilizado para desviar a ateno, para despistar. Tambm podia ser que ambos os homens tivessem estado envolvidos em algo juntos. Mas que assunto podia ter vinculado a lorde Augusto Fitzroy-Hammond e ao senhor William Wilberforce Porteous do Resurrection Row e ter dado como resultado um assassinato? E o homem que tinha aparecido na carruagem? Quem era a outra parte interessada, a pessoa que os tinha desenterrado a todos? O primeiro passo era descobrir a causa exata pela qual tinha morrido o homem aparecido na carruagem de aluguel. Se tinha sido um assassinato, ou havia a possibilidade de que o fosse, a profanao da tumba de lorde Augusto tomava um significado totalmente novo. Onde estava a tumba vazia e por que ningum tinha denunciado a profanao? Podia se supor que teriam a tornado a encher e deixado de tal maneira que no chamasse a ateno. Mas os falecimentos normais requeriam a certificao de um mdico. Uma vez

conhecida a natureza do falecimento, podia-se comear a investigar todas as mortes causadas por tal motivo. Pouco a pouco se iriam eliminando casos at achar finalmente ao finado em questo. Assim teriam um nome, uma referncia e uma histria. Assim que chegou delegacia de polcia, ordenou a seu sargento que se ocupasse do caso de desvio e subiu ao piso de cima a pedir permisso para praticar uma autpsia ao cadver sem identificar. Ningum ps nenhum reparo. Ao fim e ao cabo, como no se tratava de lorde Augusto e ningum se apresentou na delegacia de polcia para reclam-lo, dadas as circunstncias devia considerar a possibilidade de que fosse um assassinato. A permisso foi concedida imediatamente. O seguinte passo consistia na desagradvel tarefa de certificar-se de que o ltimo cadver recebido no necrotrio era o do W. W. Porteous, apesar de que Pitt tinha poucas dvidas a respeito. Voltou a pr o chapu e o capote, saiu rua, onde garoava intermitentemente, e pegou um nibus que se dirigia ao Resurrection Row. Percorreu uns cem metros, dobrou para a direita e procurou o nmero 10, onde vivia a senhora Porteous. Era uma das casas maiores da rua; estava um pouco desgastada por fora, mas tinha o degrau branqueado e as janelas adornadas recatadamente com caixilhos brancos. Fez soar a campainha e deu um passo atrs. Sim? Uma robusta moa com um vestido de tecido negro e um avental engomado abriu a porta e lhe lanou um olhar de interrogao. Est a senhora Porteous em casa? Trago informao relacionada com seu finado marido. Pitt sabia que se lhe dizia que era da polcia, os criados levariam a notcia a toda a rua em menos de um dia e o assunto se iria transformando em um escndalo medida que fosse difundindo-se. A moa ficou boquiaberta. OH! Sim, claro, senhor. Ser melhor que entre. Se esperar no vestbulo, comunicarei senhora Porteous que se encontra aqui, senhor. Que nome tenho que mencionar? Senhor Pitt. Bem, senhor. Dito aquilo, a criada partiu a informar a sua senhora. Pitt se sentou. A sala estava lotada de mveis e objetos: fotografias, adornos, um quadro de renda no qual se lia "Teme a Deus e cumpre seu dever", arranjos de flores secas e duas plantas enormes, brilhantes e verdes em vasos. Pitt sentiu uma intensa

claustrofobia. Tinha a espantosa sensao de que aquele conjunto de coisas estava vivo e de que, quando ele no olhava, aproximava-se sigilosamente a ele, faminto e adotando uma atitude de defesa com respeito ao estranho que tinha invadido seu territrio. Ao final preferiu esperar de p. A porta se abriu e apareceu a senhora Porteous, to vigorosamente espartilhada como sempre, penteada perfeio e com as faces maquiadas de ruge. Seu peitilho estava adornado com uma inumervel quantidade de colares de contas de azeviche. Bom dia, senhor Pitt disse com inquietao. Minha criada me informou que me traz notcias sobre o senhor Porteous. Sim, senhora. Acredito que o encontramos. Est no necrotrio; se tivesse a bondade de identific-lo, teramos a certeza de que ele e poderamos voltar a enterr-lo quando for o caso... No permitirei que se celebre um segundo funeral disse ela, alarmada. No seria correto. Entendo. Trataria-se s do enterro, mas antes temos que nos certificar de que efetivamente ele. A senhora Porteous pediu criada que lhe trouxesse o casaco e o chapu e seguiu ao Pitt rua. Ainda chovia um pouco. Chamaram uma carruagem de aluguel e partiram em direo ao necrotrio. Pitt comeava a sentir uma espcie de familiaridade anti-sptica com aquele lugar. O ajudante seguia gripe e tinha agora o nariz de um tom rosa brilhante, apesar do que os recebeu com o melhor sorriso que permitia o decoro ao que obrigava a presena da viva. A senhora Porteous olhou o cadver, mas no teve necessidade nem da cadeira nem do copo de gua. Sim disse com calma. o senhor Porteous. Obrigado, senhora. Tenho algumas perguntas que lhe fazer, embora

possivelmente prefira respond-las em um lugar mais cmodo. Preferiria ir a casa? A carruagem est esperando. Se no lhe importa disse em sinal de assentimento. Sem olhar ao ajudante, deu meia volta e aguardou que Pitt lhe abrisse a porta. Seguida deste, saiu rua, avanou pelo caminho apesar da chuva e subiu de novo carruagem. Sentada na sala de visitas de sua casa, pediu criada que trouxesse ch quente e se voltou para o Pitt com as mos entrelaadas sobre o regao e as contas de azeviche

brilhantes luz do abajur. Com o dia to escuro que fazia, era impossvel ver com clareza dentro da casa se no se acendiam os lampies. E ento, senhor Pitt, o que deseja me perguntar? Trata-se com efeito do senhor Porteous. Que mais quer saber? Como morreu, senhora Porteous? Em sua cama, naturalmente. Refiro-me causa do falecimento, senhora precisou Pitt procurando expressarse com clareza e evitar parecer ofensivo ou lhe causar mais dor do que o necessrio. Atrs de sua extraordinria compostura podia ocultar-se facilmente uma profunda emoo. Um distrbio digestivo. Tem nome cientfico, claro est, mas o ignoro. Estava h tempo doente. Compreendo. Lamento-o. Quem era seu mdico? A senhora Porteous arqueou as sobrancelhas. O doutor Hall, mas no entendo para que queira sab-lo. No ir dizer me que suspeita que o doutor Hall profanou a tumba? No, claro que no. Pitt no sabia como lhe explicar que o que questionava era a causa da morte. Obviamente a senhora Porteous no tinha considerado aquela possibilidade. O que acontece que para averiguar quem o fez necessrio solicitar toda a informao possvel. Espera consegui-lo? perguntou ela mantendo uma equanimidade absoluta. No reconheceu ele com franqueza olhando-a nos olhos com expresso quase risonha. Mas no achou resposta no rosto da senhora Porteous e afastou o olhar sentindose um pouco estpido. Entretanto, no o nico caso que se deu prosseguiu com tom mais profissional, e algo que tenha em comum com os outros poderia nos servir de ajuda. No o nico caso? perguntou perplexa. Me est dizendo que a profanao da tumba do senhor Porteous est relacionada com as profanaes das que todo mundo fala? Deveria lhes dar vergonha! Como podem permitir que ocorram semelhantes coisas s pessoas respeitveis de Londres? por que no fazem seu trabalho? Isso o que eu gostaria de saber. No sei se existe relao, senhora respondeu ele pacientemente. Isso precisamente o que tento descobrir. um luntico disse ela com firmeza. E se a polcia no pode capturar a um luntico, no sei aonde iremos parar. Ele senhor Porteous era um homem muito

respeitvel que nunca frequentava os ambientes dissolutos da sociedade; cada penny que tinha o tinha ganho trabalhando e jamais fez uma aposta. Talvez no haja relao, salvo a do momento de sua morte indicou Pitt fatigadamente. Lorde Augusto tambm era um homem respeitvel. possvel respondeu ela misteriosamente. Ao senhor Porteous no o acharam no Gadstone Park, certo? No, senhora, acharam-no sentado em um banco do St. Bartholomew"s Green. Que disparate! exclamou ela bruscamente. O senhor Porteous jamais iria a semelhante lugar. No posso acreditar; j sabe voc a classe de gente que frequenta esse lugar. Deve tratar-se de um equvoco. Pitt no teve o trabalho de discutir; se aquela mulher queria aferrar-se s diferenas sociais inclusive depois da morte, ele no o ia impedir. Recordou a desgastada roupa que levava o cadver; dificilmente se podia dizer que lhe tivessem enterrado com suas melhores roupas. Possivelmente no ltimo momento ela tinha decidido que o traje negro que os homens como seu marido levavam os domingos era muito bom para ficar sepultado no esquecimento de uma tumba. Evidentemente no tinha previsto que tal esquecimento s ia ser temporrio. Levantou-se. Obrigado, senhora. Se tiver que lhe perguntar algo mais, voltarei a visit-la. Iniciarei as gestes para que voltem a enterrar ao senhor Porteous disse ela enquanto fazia soar a campainha para que a criada o acompanhasse porta. Ainda no, senhora. Desejava pedir desculpas, pois temia que fosse a escandalizar. Sinto muito, mas temos que levar a cabo algumas pesquisas antes de permitir que o enterre. A senhora Porteous lhe olhou com uma careta de horror e, fazendo gesto de levantarse, disse: Primeiro permitem que profanem sua tumba e que abandonem seu corpo em um parque aonde vo as mulheres pblicas oferecer-se, e agora quer fazer uma investigao. uma monstruosidade. As pessoas decentes j no esto seguras nesta cidade. uma vergonha para seu... ia dizer "uniforme", mas, notando-se na mixrdia de cores que adornava o traje do Pitt (ainda tinha o chapu na mo, gotejando, e usava o cachecol de tal maneira que um dos extremos lhe pendia desalinhadamente em frente), decidiu no faz-lo. voc uma vergonha! concluiu sem muita convico. Sinto muito.

No se tinha desculpado por si mesmo, mas sim por toda a cidade, pelo conjunto da sociedade que a tinha deixado sem nada exceto escassez e os acessrios da respeitabilidade. O inspetor falou com o mdico e averiguou que o senhor Porteous tinha morrido de uma cirrose heptica e que certamente tinha visitado os bancos do St. Bartholomew"s Green antes de que um grotesco golpe de azar tivesse permitido que seu cadver ficasse abandonado sombra de uma de suas rvores para ser abordado por uma prostituta a que nem sequer os mortos surpreendiam ou horrorizavam. Partiu, perguntando-se como seriam as vistas das pessoas que chegavam a semelhante fim; que fracassos teriam sofrido, que circunstncias teriam animado sua solido, que pequenas mas constantes derrota lhes teriam infligido...

Com a iluso de ver de novo a Alicia, Dominic se esqueceu do Somerset Carlisle e do desventurado almoo. J se tinha celebrado o segundo enterro, por isso a partir daquele momento poderiam pensar no futuro com a condio de que, ao menos de portas fora, observasse-se um decoroso luto. No desejava ofender seus sentimentos mais delicados ou lhe pr em algum apuro abordando-a com muita rapidez, mas podia visit-la para lhe apresentar seus respeitos e passar um pouco de tempo em sua companhia. Dentro de poucas semanas Alicia teria liberdade para sair, e embora no pudesse ir ao teatro ou a festas, ao menos acompanharia a sua famlia igreja e daria passeios em carruagem para tomar o ar. No se importava que Verity fora com eles para guardar as aparncias, j que, em realidade, a jovem gostava por si mesmo. Agora que tinha tomado confiana com ele, era uma boa conversadora, e apesar de sua modstia tinha opinies prprias e um agudo senso de humor com as quais se expressar. Em resumidas contas, Dominic se sentia de bom humor quando chegou ao Gadstone Park na quinta-feira pela manh e apresentou seu carto criada. Alicia o recebeu com jubiloso alvio e passaram uma hora de verdadeira felicidade falando de trivialidades e dando a entender todo o resto. O mero fato de estar juntos era suficiente; o que dissessem era irrelevante. Augusto tinha ficado no esquecimento, e em seus pensamentos no havia lugar sequer para a lembrana das tumbas abertas e os corpos errantes. Dominic partiu antes da refeio e cruzou o parque apressadamente, com a gola do capote levantado para proteger-se do vento do norte, que naquele momento lhe foi mais vivo e excitante que frio. Ento viu uma pessoa que vinha em sua direo. Em seu andar e

na relativa magreza de seus ombros notou algo familiar que o fez titubear e inclusive considerar a possibilidade de cortar pela grama, apesar de estar molhada e em ms condies. Quem podia ser? Era muito bonito e elegante para ser Pitt, mas tinha sua estatura. O inspetor levava um capote cujas abas nunca deixavam de ondear e usava o chapu em um ngulo diferente. Dominic no reconheceu a Somerset Carlisle at que esteve bastante perto para distinguir seu rosto, to perto que teria sido uma descortesia mudar de direo. Bom dia disse sem afrouxar o passo. No tinha nenhuma vontade de falar com aquele homem. Carlisle se interps em seu caminho. Bom dia lhe respondeu, depois do que se voltou e ps-se a andar a seu lado. Alm de reagir com uma grosseria espantosa, no havia nada que Dominic pudesse fazer exceto tratar de travar conversa. Faz um tempo agradvel comentou. Ao menos este vento manter afastada a nvoa. um bom dia para passear disse Carlisle. Abre o apetite. Sem dvida. Certamente, aquele homem era um chato de mil demnios. No parecia dar-se conta de quando estava incomodando, e ele no tinha nenhum desejo de que lhe recordasse o almoo ao qual o havia convidado. Uma comida agradvel, com calma, ao calor de uma boa lareira prosseguiu Carlisle. eu adoraria tomar uma sopa, uma sopa saborosa, deliciosa... No havia maneira de evit-lo. Dominic lhe devia uma refeio, e as obrigaes devia se respeitar se no se desejava ser afastado da sociedade. Cometer um erro que suporia no faz-lo no demoraria em ser percebido, e a notcia se estenderia como o fogo. Uma idia excelente disse enchendo-se de coragem. O que lhe pareceria um quarto de cordeiro de segundo? Meu clube no est longe, e para mim seria uma satisfao se aceitasse a comer comigo. Carlisle lhe obsequiou com um sorriso de orelha a orelha, e Dominic teve a desagradvel impresso de que a situao lhe era em certo modo divertida. Obrigado respondeu. Ser um prazer. A comida no s no confirmou nenhum dos temores do Dominic, mas tambm foi verdadeiramente grata. Carlisle no abordou em nenhum momento o tema da poltica e demonstrou ser uma companhia agradvel e saber falar na justa medida. Alm disso,

quando tomava a palavra era animado e inclusive engenhoso. Dominic desfrutou plenamente da comida e decidiu repeti-la assim que surgisse a ocasio. Estava pensando precisamente nisto quando de repente se achou na rua, onde o vento aumentava e comeava a faiscar. Carlisle chamou uma carruagem de aluguel e, para assombro do Dominic, ordenou que se detivesse um quarto de hora mais tarde em uma slida ruela cujas casas tinham um aspecto precrio e se apinhavam como se fossem um grupo de bbados sustentando-se mutuamente para no derrubar-se. Em nome de Deus, onde estamos? perguntou com uma mescla de alarme e perplexidade. A rua era um formigueiro de rapazes e crianas vestidos com roupa andrajosa e mulheres sentadas nos ptios com as mos arroxeadas de frio suspensas sobre fileiras de sapatos desgastados. Dos pores das casas saam trmulos brilhos de luz. O ambiente estava completamente saturado de um aroma viciado e acre que Dominic no pde identificar mas cuja presena notava claramente no mais fundo de seu nariz e em cada baforada de ar que aspirava. Onde estamos? repetiu com crescente fria. No Seven Dials respondeu Carlisle. No Dudley Street para ser exato. Estas mulheres so vendedoras de calado de segunda mo. Ali abaixo acrescentou indicando os pores pegam sapatos velhos ou roubados e fazem um concerto com as partes aproveitveis para logo vend-los. Em outras partes fazem o mesmo com objetos de vestir: desfazem-nas e utilizam o tecido que ainda possa aguentar durante certo tempo. A l usada e remendada melhor que o algodo novo, que tudo o que podem comprar. O algodo no abriga. Dominic estremeceu. Naquela pavorosa rua fazia um frio glacial, e ele estava furioso com Carlisle por t-lo levado ali. Ou Carlisle no se dava conta disso ou simplesmente no lhe importava. Chame a carruagem! resmungou. No tem direito de me trazer aqui. Este lugar ... No achava palavras. Espantado pelo que o rodeava, olhou de um lado a outro. A srdida presena dos edifcios parecia afligi-lo. No havia lugar onde no se visse misria, e o aroma da sujeira, a roupa velha, a fuligem, a fumaa dos lampies de azeite, os corpos sem lavar e a comida ranosa impregnava tudo. Depois do assado que tinha comido, aquilo era muito para seu estmago. Uma antecipao do inferno comentou Carlisle com voz calma. No fale to

alto; estas pessoas vivem aqui; este seu lar. muito possvel que gostem to pouco como voc, mas a nica coisa que tm. Mostre sua repugnncia e talvez no consiga sair daqui to imaculadamente como chegou... em todos os sentidos. E isto no mais que uma amostra; deveria ver Bluegate Fields, ou Limehouse ou Whitechapel ou St. Giles... Venha comigo. Ficam uns trezentos metros de caminho, por aqui disse indicando uma ruela. Na praa, do outro lado, est o asilo do Seven Dials. Isso o que quero que veja; esta rua s tem uma importncia secundria. Depois talvez possamos ir ao Campo do Diabo, perto do Westminster. Dominic abriu a boca para dizer que queria ir-se, mas ento viu os rostos dos meninos que o olhavam como embevecidos: tinham o corpo e a pele jovens, e a expresso dos olhos to desgastada como a dos libertinos que tinha visto em companhia de prostitutas nos bordis do Haymarket. O olhar de avareza e aborrecimento que viu neles o assustava mais que nada; o olhar e a mau cheiro. Ento viu dois malandros que brincavam de perseguir-se. O primeiro se aproximou do Carlisle e, com um movimento to sutil como o de uma doninha, tirou-lhe o leno de seda do bolso e seguiu seu caminho. Carlisle! Sei disse este respondeu pausadamente. No levante a voz e limite-se a me seguir. Quase com naturalidade, cruzou o meio-fio, chegou calada de frente e seguiu avanando pela ruela. Quando alcanou o outro lado da praa, deteve-se ante uma enorme porta de madeira com persiana e bateu. Abriu-lhe um homem corpulento que usava uma jaqueta verde; a sria expresso de seu rosto mudou em um olhar de alarme, mas antes que pudesse falar, Carlisle entrou na casa obrigando-o a retroceder. Bom dia, senhor Eades. Devo ver como est voc hoje. Bem, obrigado... Sim, muito bem, obrigado respondeu Eades na defensiva. muito amvel, senhor. Preocupa-se muito, senhor, e tenho certeza de que seu tempo muito valioso. Muito lhe assegurou Carlisle, assim no o esbanjemos. Foi algum de seus meninos escola desde a ltima vez que vim? OH, sim. Tantos como os que havia no dia da admisso, senhor; no tenha dvida. E quantos eram? Ah, vamos ver; no recordo o nmero exato. No esquea que a pessoa entra e

sai daqui segundo quo necessitada esteja. Se os meninos no estiverem aqui no dia da admisso, o qual, me permita que lhe diga, s uma vez cada duas semanas, no vo. Isso sei to bem como voc replicou Carlisle com brutalidade. Tambm sei que saem daqui no dia anterior ao da admisso e que voltam a entrar no dia seguinte. Mas, senhor, isso no minha culpa. J sei que no o ! exclamou Carlisle com a voz trmula de fria ante sua prpria impotncia. Passou resolutamente pelo lado do senhor Eades e avanou por um corredor mal ventilado que cheirava a mido e conduzia a um grande salo. Ante a alternativa de ficar transido de frio no glido corredor de pedra, Dominic se viu obrigado a segui-lo. A residncia era grande, tinha o teto baixo e estava iluminada com gs; em um canto ardia uma estufa. Uns cinquenta ou sessenta homens, mulheres e crianas estavam sentados descosturando roupa velha, selecionando farrapos, cortando-os e voltando-os a costurar. O ar era to fedido que Dominic comeou a sentir nuseas e teve que esforar-se por no vomitar. Carlisle parecia acostumado a isso. Avanou por entre os farrapos e se aproximou de uma mulher. Ol, Bessie disse animadamente. Como est hoje? A mulher sorriu, mostrando uns dentes enegrecidos, e balbuciou algo a modo de resposta. Tinha um fsico volumoso e desleixado. Dominic, que no entendia uma palavra do que dizia, estimou que tivesse uns cinquenta anos. Carlisle o levou uns metros mais frente, onde meia dzia de crianas, algumas das quais no teriam mais de trs ou quatro anos de idade, estavam sentados descosturando calas velhas. Trs so de Bessie disse olhando-os. antes que derrubassem os subrbios para construir a ferrovia e demolissem o edifcio onde tinham sua habitao, trabalhavam em casa. O marido do Bessie e seus filhos maiores faziam caixas de fsforos; ganhavam dois pennies e meio por cento quarenta e quatro, por isso acabaram deixando-o e desapareceram. Bessie trabalhava na fbrica de fsforos do Bryant and Mays. Por isso fala de uma maneira to estranha: tem uma "mandbula fosforada", quer dizer, uma necrose na mandbula causada pelo fsforo dos fsforos. Tem trs anos mais que Alicia FitzroyHammond. Parece mentira, no lhe parece? Aquilo j era muito. Dominic estava perplexo e horrorizado. Quero sair daqui disse quedamente. Todos queremos sair daqui. Carlisle abrangeu toda a estadia com um

movimento do brao. Sabe voc que um tero dos habitantes de Londres no vivem em melhores condies que estas pessoas, tanto se tiverem sua moradia em um tugrio como se a tm em uma fbrica? E o que se pode fazer? perguntou Dominic com impotncia. to... entristecedor. Depois de falar com algumas pessoas mais, Carlisle conduziu Dominic praa, despedindo-se bruscamente do senhor Eades ao sair. Depois de respirar o carregado ar do asilo, inclusive a cinza garoa que caa parecia limpa. Trocar algumas leis respondeu. O contvel mais humilde, sabendo escrever e somar, um prncipe em comparao com estas pessoas. Ter que conseguir educar e preparar as crianas indigentes. No se pode fazer grande coisa pelos pais, exceto lhes dar esmolas. Mas se pode tentar fazer algo pelas crianas. possvel. Dominic tinha que andar rapidamente para manter-se o seu passo. Mas que sentido me tem mostrar isso? Eu no posso mudar as leis. Carlisle se deteve. Deu uns pennies a um menino que estava mendigando e observou que os entregava imediatamente a um ancio. Parece mentira! Que um homem tenha que mandar a seu neto a mendigar por ele... murmurou Dominic. O mais provvel que no seja de sua famlia Carlisle continuou andando mas sim o tenha comprado. Os meninos so os melhores mendigos, sobre tudo se forem cegos ou tm alguma m formao. Algumas mulheres chegam a entrev-los de propsito; desse modo tm mais possibilidades de sobrevivncia. Respondendo a sua pergunta, voc pode falar com pessoas como lorde Fleetwood ou seus amigos e persuadi-los de que vo cmara e votem. Dominic estava apavorado. No posso lhes dizer uma coisa assim. Sentiriam-se... interrompeu-se ao dar-se conta do que ia dizer. Sim disse Carlisle, sentiriam-se enojados e ofendidos. Que desagradvel... Um cavalheiro no pe em um apuro a outro lhe falando de semelhante tema. Acredito que o outro dia danifiquei seu almoo. A gente no desfruta de um ganso assado se est pensando em algo como isto, no ? Entretanto, quanta distncia pensa voc que tem os bancos da igreja do Gadstone Park ao Seven Dials? Dobraram a esquina e ao enfiar a rua viram o fundo uma carruagem de aluguel. Carlisle apertou o passo e Dominic quase teve que pr-se a correr para no atrasar-se. De qualquer modo, se eu posso me

granjear as simpatias de um patife desalmado como St. Jermyn prosseguiu Carlisle para conseguir que apresente um projeto de lei, acredito que voc poder suportar passar um mau pedao com o Fleetwood, no lhe parece?

Dominic passou uma noite terrvel e ao despertar de manh no se sentia melhor. Disse a seu valete que mandasse limpar toda sua roupa e que, se o aroma no se ia, a desse de presente primeira pessoa que a aceitasse. Mas as imagens que povoavam sua mente no se apagariam de um modo to simples. Por um lado odiava Carlisle por t-lo obrigado a ver coisas de cuja existncia teria preferido no saber. Naturalmente, sempre tinha tido noo de que havia pobreza, mas nunca a tinha visto realmente. No chegava a ver os rostos dos mendigos da rua; no eram mais que rostos, como os postes das luzes ou os corrimes. A pessoa sempre tinha que atender a algum assunto prprio e estava muito ocupado para pensar neles. Mas pior que a imagem era o gosto que tinha na boca, o cheiro que lhe tinha grudado no fundo da garganta e que polua tudo o que comia. Seria acaso o sentimento de culpa? Comprometeu-se com Alicia a acompanh-la para fazer uma visita para a qual tinha que percorrer certa distncia e tinha pegado uma carruagem para a ocasio. Foi recolh la s dez e quinze; ela j estava preparada, embora naturalmente com grande dissimulao, at o ponto de evitar que ele se desse conta de que o estava esperando. Talvez tivesse se esquecido de que ele tinha estado casado e conhecia alguns costumes femininos. Ia vestida de negro e tinha um aspecto especialmente elegante: o cabelo brilhante e a pele impoluta, com a finura do alabastro. Toda ela estava impecavelmente limpa. Era impossvel equipar-la de modo algum com as mulheres que tinha visto no asilo para os desamparados. Estava lhe falando, mas ele tinha a mente em outra parte. Dominic? repetiu. Se sente mal? Precisava compartilhar com algum a confuso que reinava em seu interior; no podia tirar aquilo da cabea. Ontem estive com seu amigo Carlisle disse com brusquido. Com o Somerset? Que tal estava? Almoamos juntos; depois fez uma artimanha para que o acompanhasse ao lugar mais espantoso que vi em minha vida. Jamais teria imaginado que pudesse existir um lugar to terrvel.

 Lamento-o. Sua voz denotou inquietao. Sofreu algum dano? Tem certeza de que se encontra bem? No me custa nada adiar esta visita; no urgente. No, no sofri nenhum dano. Seu tom soou mais desagradvel do que teria desejado, mas no conseguia domin-lo. A confuso e a ira ferviam em seu interior. Queria que algum lhe explicasse e lhe devolvesse a ignorncia em que to aprazivelmente tinha vivido. Evidentemente no o entendia. Nunca em sua vida tinha visto um asilo para desamparados. Nunca lhe tinham permitido ler os jornais e no dirigia dinheiro. A governanta era quem levava as contas e seu marido quem pagava as faturas. A vez que mais perto tinha chegado a estar da pobreza tinha sido quando lhe tinham restringido a atribuio para roupa como consequncia de um reverso sofrido por seu pai em seus investimentos. Queria lhe explicar o que tinha visto e, sobretudo, seus sentimentos a respeito; entretanto, as nicas palavras que lhe ocorriam lhe pareciam indecorosas e, de qualquer modo, descreviam coisas totalmente alheias ao que ela podia conceber. Dando-se por vencido, emergiu no silncio. Depois de fazer a visita, levou a Alicia a Gadstone Park, deixou-a em casa e, continuando, sentindo-se triste e insatisfeito, ordenou ao cocheiro que lhe levasse a casa e ficou sentado diante da lareira durante uma hora. Finalmente se levantou e chamou um cabriol.

Charlotte tinha decidido esquecer do tema dos cadveres. Em realidade tinha muitas coisas que fazer para interessar-se nos casos de Pitt, e a identidade de um homem que, no dizer de todo o mundo, tinha morrido por causas naturais no era assunto de sua incumbncia. Jemima se tinha sentado em um atoleiro, por isso tinha tido que lhe trocar toda a roupa. Agora estava ocupada com uma lavagem maior que de costume, e engomar no era um de seus afazeres favoritos. Quando ouviu soar a campainha se sobressaltou, j que no esperava ningum. Raramente ia algum de visita a uma casa a meio-dia; toda a gente tinha suas tarefas e comidas que preparar. Sua surpresa foi ainda maior quando viu Dominic no degrau da porta. Posso entrar? perguntou antes que ela pudesse falar. Charlotte abriu a porta de tudo e disse: Sim, claro. O que acontece? Tem aspecto de estar... Queria dizer "abatido",

mas ao final decidiu que "indisposto" seria mais discreto. Ele entrou no vestbulo, e ela fechou a porta e o conduziu uma vez mais at a cozinha. Em um canto estava Jemima, empilhando tijolos dentro de seu parque. Dominic se sentou na cadeira de madeira que havia diante da mesa. Fazia uma boa temperatura na habitao e a madeira lavada cheirava bem. No varal que pendia do teto havia vrios lenis, e ele observou com curiosidade a corda e as polias que serviam para subi-lo e baix-lo. A prancha estava esquentando sobre o fogo. Interrompi-a disse sem mover-se. No, absolutamente. Sorriu e pegou a prancha para continuar com seu trabalho. O que acontece? Estava irritado consigo mesmo por ser to transparente. Estava tratando como a um menino, quando o que necessitava naquele momento era a segurana suficiente para esquecer da irritao que sentia. Um homem chamado Carlisle me levou ontem a um asilo para desamparados situado nos arredores do Seven Dials. Em uma das habitaes havia cinquenta ou sessenta pessoas, todas elas descosturando roupa para logo refaz-la. Tambm havia crianas... horrvel! Charlotte se lembrou da ira que havia sentido a primeira vez que Pitt lhe tinha falado dos bairros pobres e das casas de cmodos quando vivia no Cater Street e se considerava a si mesma uma pessoa informadssima pelo fato de ler os jornais. Sentou-se chocada e revoltada por no hav-lo sabido antes; mas sobre tudo se havia sentido zangada com o Pitt porque ele o tinha sabido em todo tempo e tinha decidido transtornar seu mundo introduzindo nele a desgraa e a dor de outras pessoas. No podia lhe dizer nada para consol-lo. Continuou engomando a camisa e respondeu: sim. Por que o levou o... o senhor Carlisle? O motivo era ao mesmo tempo a melhor e a pior parte do assunto. Porque quer que tente convencer a um amigo meu membro da Cmara dos Lordes de que v sesso em que St. Jermyn vai apresentar seu projeto de lei. Charlotte se lembrou das palavras de tia Vespasia e compreendeu tudo imediatamente. E vai faz-lo? Pelo amor de Deus, Charlotte! exclamou ele irritado. Como demnios vou abordar a um homem que s conheo pelas corridas de cavalos e lhe dizer: "A propsito,

eu gostaria que vote na cmara quando St. Jermyn apresente seu projeto de lei, porque os asilos para desamparados so verdadeiramente espantosos e necessrio proporcionar uma educao s crianas, sabe? Deveria haver uma lei para ajudar e educar s crianas indigentes de Londres, assim comporte-se bem e convena a todos seus amigos de que votem a favor..." impossvel! No posso fazer isso! uma lstima disse ela sem levantar o olhar da prancha. Sentia pena por ele; sabia o difcil que era conseguir que outras pessoas se interessassem em idias desagradveis, sobre tudo aquelas que as faziam sentir-se desconfortveis e supunham uma ameaa para suas diverses ao pr em julgamento a ordem das coisas. Mas ela no ia dizer lhe que no tinha obrigao de faz-lo ou que aquele assunto estava em mos de outra pessoa, embora se o dissesse ele tampouco o aceitaria. Tinha visto e cheirado as ruas do Seven Dials, e no havia palavras que apagassem tais imagens. Uma lstima! exclamou ele com fria. Uma lstima! isso tudo o que pode dizer? Alguma vez lhe contou Thomas como so esses lugares? algo indescritvel. .. Pode notar at o sabor da sujeira e o desespero. Sei disse ela com calma. E h lugares piores que os asilos para desamparados, lugares ocultos dentro das casas que nem sequer Thomas se atreve a descrever. Contou-lhe isso? Parte, no tudo. Dominic fez uma careta e olhou fixamente a superfcie branca da mesa. horrvel. Quer almoar? Dobrou a camisa e, depois de guard-la, dobrou tambm a tbua de engomar e acrescentou : Eu vou comer um pouco. No mais que po e sopa, mas posso lhe servir uma poro se o desejar. De repente um abismo se abriu entre eles, e ele caiu na conta de que tinha estado lhe falando como se ainda estivessem no Cater Street e compartilhassem as mesmas posses materiais. Tinha esquecido que seu mundo era agora to diferente do mundo de Charlotte como o desta o era de Seven Dials. Olhou-a enquanto ela pegava dois pratos limpos de uma despensa e os punha sobre a mesa, e depois tirava o po da caixa, uma tbua e uma faca. No havia manteiga. Sim, por favor respondeu. Ela levantou a tampa da panela que havia sobre o fogo e serviu sopa nos dois

pratos. E Jemima? perguntou ele. Charlotte se sentou. J tomou sua poro. O que vai responder ao senhor Carlisle? Ele passou por cima a pergunta. Sabia qual era a resposta, mas no queria reconhec-la ainda. Tentei contar a Alicia. Provou a sopa; era surpreendentemente boa, e o po estava fresco e estalava. Ignorava que Charlotte sabia fazer po; teria tido que aprender. Isso injusto disse ela olhando o fixamente. No pode lhe explicar algo a uma pessoa s com palavras e confiar em que te entenda ou em que experimente a mesma sensao que voc. certo. Tirou importncia como se s fosse uma parte mais da conversa. Parecia uma estranha. E eu que pensava que a conhecia bem... Isso tampouco justo insistiu Carlisle. voc quem mudou. O que acha que pensaria o senhor Carlisle de voc? O que? Causou-lhe uma grande impresso o que lhe disse? Acaso no teve que lev-lo ao Seven Dials para que o visse com seus prprios olhos? Sim, mas isso... interrompeu-se, lembrando-se de sua reticncia e desinteresse. Entretanto, ele no significava nada para o Carlisle, enquanto que ele e Alicia se queriam. Isso ... Diferente? Charlotte arqueou as sobrancelhas. No o . Os sentimentos por outra pessoa no mudam a situao. O saber poderia... arrependeu-se de hav-lo dito. Uma teimosia era algo efmero e a familiaridade tinha pouco que ver com isso. Trata de compreend-la acrescentou com voz calma. H algum motivo pelo qual deveria ter conhecimento disso ou compreend-lo? Nenhum reconheceu Dominic. No obstante tinha a sensao de que um vazio o afastava da Alicia e se dava conta de que seus sentimentos por ela dependiam em grande medida da cor de seu cabelo, a curva de seu queixo, os sorrisos que pudesse lhe dirigir e o fato de que lhe correspondesse. De qualquer modo, o que havia em seu interior, na parte a que ele no podia chegar? Poderia ser a simples eliminao de um objeto que se interpunha entre ela e seus desejos, um pequeno movimento da mo para agarrar um frasco de pastilhas e... cometer

um assassinato?

No final do Resurrection Row havia um cemitrio. Da o nome do lugar. No centro se via uma capela diminuta cujo lugar teria sido ocupado por uma cripta ou um panteo familiar em uma zona mais rica. Naquele cemitrio, entretanto, no passava de ser um arremedo destes. Entre as melhores tumbas havia alguma adornada com anjos de mrmore, e ao longe se viam vrias cruzes, embora a maioria carecesse de ornamento e tinha acabado um pouco torcidas com o passar dos anos. O afundamento da terra que tinham conduzido os frequentes enterros lhes tinha feito perder a verticalidade. Entre elas havia meia dzia de rvores esquelticas que ningum se ocupara de tirar do meio. Era um lugar desprovido de atrativo em qualquer poca do ano, e naquela mida noite de fevereiro s adornava uma virtude: a intimidade. Para Dollie Jenkins, uma criada de dezessete anos que servia para todo tipo de tarefas e que mantinha uma relao promissora com um moo de aougue, aquele era o nico lugar onde podia corresponder ao jovem sem perder seu emprego. Agarrados pelo brao, entraram pela grade, sussurrando, soltando risinhos entre dentes; no era correto rir abertamente em presena dos mortos. Uns segundos mais tarde se sentaram em uma tumba, muito perto um do outro. Ela deixou entrever que no levaria a mal uma pequena amostra de carinho, e ele respondeu com entusiasmo. Ao cabo de um quarto de hora, Dollie teve a impresso de que a situao estava indo muito longe e que ele poderia tomar alguma liberdade e ter logo um mau conceito dela. Afastou-o e com consternao observou que em uma lpide havia uma pessoa sentada, com as pernas cruzadas e com uma cartola torcida. Olhe, Samuel! murmurou. H um velho a sentado que nos est espiando. Samuel ficou em p atropeladamente. Velho verde! gritou. Vamos! Saia daqui! Olheiro! V-se daqui antes que lhe d uma surra! O homem no se moveu; de fato no fez o menor caso ao Samuel, e nem sequer levantou a cabea. Samuel se aproximou dele dando grandes passadas. Vai saber! gritou. Vou lhe dar uma boa. Vamos, fora daqui, velho! Agarrou ao homem pelo ombro e fez gesto de dar um murro. Mas o homem perdeu o equilbrio e se desabou para um lado enquanto sua cartola caa ao cho e se afastava rodando. luz da lua, o homem tinha o rosto azul e o peito

fundo de uma maneira muito estranha. Deus todo-poderoso! Samuel o soltou e, ao dar um salto para afastar-se, tropeou. Rapidamente se endireitou e retrocedeu at onde estava Dollie para abra-la com fora. O que acontece? perguntou-lhe com tom premente. O que fez? No fiz nada! Est morto, Dollie. Est to morto como todos os mortos que h aqui. Tiraram-no da tumba!

Pitt recebeu a notcia na manh seguinte. No vai a acreditar! disse o agente me voz alta. Diga-me de qualquer modo respondeu Pitt com resignao. Apareceu outro. Encontrou-o ontem noite um casal de apaixonados. Por que no teria que acreditar nisso perguntou Pitt cansativamente. J acredito em algo. Porque se trata do Horacio Snipe exclamou o agente. Ali estava, to certo quanto estou falando com voc, sentado em uma lpide no cemitrio do Resurrection Row com a cartola posta. Foi atropelado uma carruagem de esterco faz trs semanas e foi enterrado faz quinze dias. Ali estava, ele por si mesmo, sentado na lpide luz da lua. Tem razo disse Pitt. No acredito. No quero acreditar nisso. ele, senhor. Reconheceria ao Horacio Snipe em qualquer parte. Era o alcoviteiro mais ocupado que jamais houve no Resurrection Row. Isso parece comentou Pitt laconicamente. De todo modo, por esta manh me nego a acreditar nisso.

Captulo 7
Na segunda-feira Charlotte recebeu uma nota manuscrita da tia Vespasia em que a convidava a ir a sua casa aquela manh e lhe avisava que fosse preparada para uma visita longa, j que desejava que ficasse para o almoo e parte da tarde. Embora no aduzia nenhuma razo para isso, Charlotte a conhecia o suficientemente bem para saber que no se tratava de uma trivialidade. Um pedido feito com to pouca antecipao e em que se indicava uma hora e uma durao to concretas no podia ser fortuito. Charlotte no podia desatend-la de maneira nenhuma; deixando parte as boas maneiras, a curiosidade convertia a visita em algo de todo inelutvel. Assim, deixou Jemima com a senhora Smith, que vivia em frente e sempre estava disposta a cuidar dela com carinho em troca de alguma fofoca relacionada com o modo de vestir, as maneiras e, sobre tudo, as manias dos membros da sociedade com quem Charlotte se acotovelava. Em consequncia, a importncia que tinha adquirido na rua como confidente de Charlotte era incomensurvel. De qualquer modo se tratava de uma mulher bondosa que desfrutava prestando ajuda, e mais ainda quando a prestava a uma moa como Charlotte, que evidentemente tinha escassa preparao para fazer frente realidade da vida tal como ela, a senhora Smith, conhecia-a. Como tinha cometido a imprudncia domstica de comprar toucinho trs dias seguidos em lugar de arrumar-se com farinha de aveia ou pescado como de costume, Charlotte se viu obrigada a esquecer-se dos cabriols, pegar o nibus que lhe deixasse mais perto do Gadstone Park e percorrer a seguir o resto do caminho andando apesar de que a neve aumentava. Chegou ao portal com os ps molhados e temendo ter o nariz vermelho como um tomate. Seu aspecto distava muito da imagem elegante que teria gostado de oferecer. Era a ltima vez que comprava toucinho para tomar o caf da manh. A criada que lhe abriu a porta estava habituada s excentricidades de sua senhora e no permitia que os pensamentos se refletissem no rosto. J no havia virtualmente nada que a surpreendesse. Charlotte a seguiu at a sala matinal e, assim que ficou sozinha, aproximou-se da lareira tudo o que pde, mas sem arriscar-se a queimar-se. O calor lhe assentou maravilhosamente, reanimou-lhe os intumescidos calcanhares e fez que de suas botas comeasse a sair vapor. Tia Vespasia apareceu ao cabo de uns segundos. Deu uma olhada Charlotte e,

tirando-os culos, exclamou: Pelo amor de Deus, minha filha! Parece que veio nadando. Mas o que fez? Fora faz um frio de morte respondeu Charlotte tentando justificar-se e afastando-se um pouco do fogo, que j comeava a queim-la. E a rua est cheia de atoleiros. Pois ao que parece mergulhou em todos respondeu tia Vespasia fixando-se em suas fumegantes botas. Entretanto, teve o tato de no lhe perguntar por que tinha vindo andando. Ser melhor que procure algo seco que possa pr; do contrrio vai estar realmente desconfortvel. Pegou a campainha e a fez soar com fora. Charlotte esteve a ponto de pr reparos, mas estava transida, e se ia ficar ali durante certo tempo, seria melhor que lhe emprestassem algo seco com que abrigar-se. Assim, decidiu aceitar e disse: Obrigada. Tia Vespasia lhe lanou um olhar de perspiccia; tinha percebido que tinha faltado pouco para Charlotte protestar e certamente compreendia por que. Quando voltou a criada, referiu-se o assunto como se no tivesse a menor importncia. A senhora Pitt teve a m sorte de que a salpicassem no trajeto e acabou empapada explicou sem ter o trabalho de olhar moa. Diga Rose que traga umas botas e uns cales secos, e tambm o vestido de tarde verde azulado com a renda nas mangas. Rose saber a qual me refiro assim que o descreva. OH...! A criada olhou ao Charlotte com gesto de compreenso. Alguns cocheiros no se preocupam de olhar por aonde vo, senhora. No sabe como o lamento. O outro dia a cozinheira no fez mais que pr o p na rua e acabou coberta de barro: dois desses lunticos passaram diante dela como se estivessem participando de uma corrida. Quando voltou para casa soltou uma srie de improprios. Vou trazer lhe algo seco agora mesmo. Saiu pressurosa, com o dever de cumprir uma misso de caridade e a esperana de que o castigo eterno recasse sobre os cocheiros em geral e os descuidados em particular. No rosto do Charlotte se desenhou um amplo sorriso. Obrigada, teve um tato extraordinrio. Absolutamente respondeu tia Vespasia dando o assunto por resolvido. organizei uma pequena recepo esta tarde, uma recepo muito pequena, para falar a

verdade acrescentou meneando a mo para indicar quo insignificante era. E eu gostaria que estivesse presente. Temo-me que o desventurado assunto de Augusto no vai nada bem. Charlotte no entendeu a que se referia, mas a imagem do Dominic acudiu imediatamente a sua cabea. No era possvel que algum suspeitasse realmente dele... Tia Vespasia percebeu a expresso de seu rosto e captou seu significado com uma facilidade que fez Charlotte ruborizar-se. Se agora era to transparente, no passado devia t-lo sido at extremos lamentveis. OH, sinto-o se apressou a dizer. Tinha a esperana de que as pessoas se esqueceram do assunto depois do enterro. Certamente parece que lorde Augusto foi a desventurada vtima de um desequilibrado que se dedica a profanar tumbas por toda parte. Acharam dois mais, sabia? Dois alm de lorde Augusto e o homem da carruagem. Charlotte teve a satisfao de ver como tia Vespasia a olhava com olhos muito abertos em sinal de surpresa. Acabava-lhe de dizer algo que no s ignorava, mas tambm no tinha previsto. Dois mais? No tinha a menor ideia. Quando ocorreu? De quem se trata? De ningum que voc conhea respondeu Charlotte. Um deles era um homem normal e comum que vivia perto do Resurrection Row. a primeira vez que ouo falar dessa rua. Pelo nome parece um lugar pouco saudvel. Onde se encontra? A uns trs quilmetros daqui. Sim, muito desagradvel, embora no seja um subrbio mais uma ruela, e, evidentemente, tem um cemitrio. Algo lgico, com esse nome... a onde acharam o outro cadver, no cemitrio. Muito apropriado comentou a anci secamente. Com efeito, embora nem tanto se o cadver aparece sentado em uma lpide e com o chapu posto. Ah disse a anci com uma careta de mal-estar. De quem se trata? De um homem chamado Horacio Snipe. Thomas no quis me dizer a que se dedicava, mas suponho que se tratava de algo escandaloso... Refiro a algo pior que o roubo ou a falsificao. Eu diria que tinha uma casa de encontros ou algo semelhante. Tia Vespasia fez um gesto de desdm e, soltando um grunhido, disse: Seriamente, Charlotte...? Bom, suponho que estar certa, embora no acredito que sirva de nada. As suspeitas so algo muito estranho; inclusive quando se demonstra que so totalmente infundadas, seu aroma perdura, como se fora algo desagradvel do

que nos desfazemos mas cujo fedor permanece. A gente acabar esquecendo do motivo pelo que se suspeitava da Alicia e Dominic, mas se lembrar do fato de que suspeitasse deles. Mas isso injusto exclamou Charlotte raivosamente. E ilgico. claro assentiu tia Vespasia. Mas as pessoas so injustas e ilgicas sem ter a menor conscincia ou inteno de s-lo. Espero que fique para a recepo; a razo principal pela qual a convidei. Tem certa perspiccia com as pessoas. No esqueci o fato de que compreendesse antes que qualquer de ns o que realmente estava acontecendo no Paragon Walk. Possivelmente possa ver algum aspecto deste assunto que nos oculta... Mas no Paragon Walk houve um assassinato replicou Charlotte. Neste caso no se cometeu nenhum crime, a menos que pense que lorde Augusto foi assassinado... Aquela idia era terrvel; ela no a tinha aceitado e tampouco a aceitava agora. Fazia o comentrio como uma crtica, como uma amostra de sua comoo mais que como uma pergunta. Tia Vespasia no se alterou. O mais provvel que tenha morrido por causas naturais respondeu como se estivesse falando de algo cotidiano. Mas ter que contemplar a pior possibilidade. Sabemos muito menos sobre as pessoas do que imaginamos. possvel que Alicia seja to simples como parece, uma jovem agradvel de boa famlia e uma beleza extraordinria que contraiu um matrimnio de proveito a instncias de seu pai. Se o enlace no a satisfez, no mostrou nem a imaginao nem a rebeldia suficientes para pr reparos, nem sequer em seu foro interno. Entretanto, querida, tambm possvel que, medida que seu matrimnio foi caindo no aborrecimento, lhe fizesse insuportvel a idia de que pudesse durar outros vinte anos sem que se produzisse nele alguma mudana. Ento se apresentou uma boa oportunidade de livrar-se de seu marido, justamente no momento em que apareceu Dominic Corde, e se apressou a aproveit-la. No seria complicado faz-lo, sabe? Bastaria mover a mo e agarrar uma ou duas pastilhas, no mais. No haveria provas nem teria que mentir quando lhe perguntassem onde tinha estado e quem a tinha acompanhado no momento da morte de seu marido. Poderia inclusive esquec-lo, apagar o da memria, convencer-se a si mesma de que no tinha acontecido. Voc acredita em tudo isto? Charlotte tinha medo. Inclusive apesar da proximidade do fogo, sentiu novamente frio e teve a sensao de que seus ps continuavam midos. Fora, a neve golpeava ruidosamente o cristal das janelas.

 No lhe respondeu a anci com voz calma. Mas no descarto a possibilidade. Charlotte guardou silncio. V trocar essas botas molhadas lhe ordenou tia Vespasia. vamos almoar aqui; quero que me fale de sua filha. Que nome dizia que lhe tinha posto? Jemima respondeu Charlotte ao mesmo tempo em que se levantava. Tinha entendido que sua me se chamava Caroline disse tia Vespasia arqueando as sobrancelhas em sinal de surpresa. Assim confirmou Charlotte. Ao chegar porta se voltou e, lhe dirigindo um radiante sorriso, acrescentou : E minha av se chamava Amlia. Mas tambm no gosto.

A recepo foi informal. Os convidados se dedicaram a conversar mais que a escutar msica, algo que Charlotte lamentou, j que esta era boa e ela tinha afeio ao piano apesar de que, a diferena da Sara e Emily, nunca havia tocado bem. O suave toque daquele jovem lhe trouxe lembranas da infncia e de sua me cantando. Dominic se surpreendeu ao v-la, mas ou no se fixou no bem que ficava o vestido que lhe tinha emprestado tia Vespasia ou teve a delicadeza de no fazer nenhum comentrio a respeito, consciente de que em suas circunstncias s podia tratar-se de um emprstimo. Charlotte ainda no tinha visto a Alicia, e sua curiosidade no tinha feito seno aumentar desde a chegada do Virgilio Smith, que tinha sido o primeiro convidado em fazer ato de presena. Tal como havia dito tia Vespasia, era um homem realmente pouco bonito. Seu nariz era algo menos elegante e tinha menos similitude com o mrmore que com a cera quente. Entretanto, embora coubesse a possibilidade de que seu cabeleireiro se valera de uma tesoura e uma tigela para lhe cortar o cabelo, seu alfaiate era exemplar. Sorriu ao Charlotte com uma calidez que lhe iluminou os olhos e lhe falou com um sotaque que teria encantado arremedar tal como o teria feito Emily para logo imit-lo ante o Pitt. Mas ela no tinha destreza nessa arte. O senhor Desmond Cantlay e sua esposa no se lembravam dela ou, se se lembravam, decidiram dissimul-lo. Charlotte podia compreend-lo; quando algum se encontra com um cadver nas mos em meio da rua, no se lembra dos rostos dos transeuntes, inclusive se estes lhe oferecem ajuda. Saudaram-na com o educado e aprazvel interesse dos conhecidos que no tm outra coisa em comum que o lugar no que se conheceram. Charlotte os viu afastar-se se perguntando se acreditariam que Alicia e

Dominic podiam ter contemplado a possibilidade de cometer um assassinato. O comandante Rodney e suas irms tampouco lhe prestaram grande ateno; ela murmurou cortesmente um par de tolices que recordaram s interminveis festas em que, sendo ainda solteira e acompanhada por sua me e Emily, tinha tratado de aparentar verdadeiro interesse na recente enfermidade da senhora de fulano ou nas probabilidades de compromisso da senhorita beltrano. J se tinha formado uma imagem mental bastante clara do aspecto que teria Alicia: pele branca e cabelo com cachos de aspecto natural (no como o seu); estatura mdia, ombros suaves e certa tendncia a engordar. Logo compreenderia que a imagem que criara correspondia vagamente a Sara. Quando por fim chegou, comprovou que era totalmente diferente, embora, ao menos em certos aspectos, no por uma questo de fsico. Tinha a pele branca, com efeito, e seus cabelos se ondulavam com uma suavidade e assimetria tais que sem dvida tinham que ser naturais. Entretanto era to alta como Charlotte, e tinha uma figura estilizada e os ombros quase delicados. Mais ainda, a expresso de seus olhos era totalmente diferente. No se parecia nada a Sara. um prazer conhec-la disse Charlotte ao cabo de um segundo de vacilao. Embora no sabia se esperava que gostasse ou no, o que viu a deixou assombrada. Como Dominic estava apaixonado por ela, tinha criado em sua mente uma espcie de sombra da Sara, por isso no estava preparada para ver uma pessoa diferente e independente. Alm disso, se tinha esquecido de que para a Alicia ela tambm seria uma estranha e, a menos que Dominic lhe tivesse falado da Sara e de sua relao com ela, uma estranha sem importncia. O prazer meu, senhora Pitt respondeu Alicia. Charlotte observou que seu rosto no refletia curiosidade e compreendeu em seguida que Dominic no lhe havia dito nada. Alicia retrocedeu um passo, viu Dominic e ficou totalmente imvel por um momento. Ento se voltou para Gwendoline Cantlay e lhe dirigiu um elogio a propsito do vestido que levava. Charlotte estava ainda pensando na instintiva interpretao que tinha feito do ocorrido quando percebeu que lhe estavam falando. Soube que voc uma aliada de lady Cumming-Gould. Voltou-se para ver a pessoa que lhe havia dito aquilo. Era um homem magro, com as sobrancelhas em forma de asa e que ao sorrir mostrava uns dentes um tanto torcidos. Charlotte se esforou por adivinhar o que tinha querido dizer.

 Uma aliada? Certamente se referiria ao projeto de lei em que se interessava tia Vespasia, o projeto com o que se buscava tirar as crianas dos asilos para desamparados e coloc-los em escolas. Aquele homem devia ser o que tinha levado ao Dominic rua do Seven Dials para lhe mostrar o asilo que tanto o tinha afetado. Olhou-o com maior interesse. Podia entender a preocupao que mostrava Thomas por tais assuntos; sua vida diria obrigava-o a ser testemunha dos resultados de tais tragdias e conhecer suas vtimas. Entretanto, que motivos tinha aquele homem para preocupar-se. S em esprito disse com um sorriso. Agora estava segura de saber quem era; de todas as pessoas que havia na sala, ele era possivelmente a que menos lhe desagradava. Digamos que sou uma partidria; no sou absolutamente to til para me considerar uma aliada. Acredito que se subestima, senhora Pitt respondeu ele. Charlotte se incomodou que a tratasse com condescendncia. A causa era muito importante para dizer trivialidades e adulaes gratuitas. De repente se sentiu ofendida, como se ele no a considerasse digna da verdade. No me faz nenhum favor dissimulando disse com certa brusquido. No sou uma aliada. No tenho os meios. O sorriso do Carlisle se alargou. Mereo sua admoestao, senhora Pitt. Rogo-lhe me desculpe. Talvez me tenha precipitado, convertendo um desejo em um fato. Teria sido uma grosseria de sua parte no aceitar a desculpa. Seria para mim uma satisfao se voc pudesse convert-lo em um fato respondeu ela com suavidade. uma causa digna do esforo de qualquer um. Antes que ele pudesse responder, apresentaram a outras pessoas. Lorde St. Jermyn e sua esposa acabavam de chegar, e Charlotte teve ocasio de conhec-los. A primeira impresso que recebia da pessoa era com frequncia equivocada: a maioria das vezes, as pessoas que acabava gostando eram as que em princpio a tinham deixado indiferente. Assim e tudo, no concebia que chegasse alguma vez a sentir-se confortvel em companhia de lorde St. Jermyn. Tinha algo na boca que lhe repugnava. No era feio absolutamente, mas justamente o contrrio; entretanto havia algo na maneira em que unia os lbios que lhe trazia uma vaga lembrana, uma imagem imprecisa que lhe era desagradvel. Ouviu-se a si mesma responder uma idiotice e notou que os olhos de Carlisle a olhavam; tinha todo o direito do mundo a lhe reprovar precisamente a falsidade pela qual ela acabava de critic-lo. Pouco depois Alicia se uniu a seu grupo, seguida de perto pelo Dominic. Charlotte os

observou e pensou que formavam um bom casal; complementavam-se perfeitamente. Que estranho era que aquela idia lhe tivesse dodo e desconcertado uns anos atrs e que agora, em troca, causasse-lhe unicamente uma sensao de inquietao devida possibilidade de que a imagem se rompesse e atrs de sua perfeio no houvesse nada slido. A conversa derivou novamente para o projeto de lei. St. Jermyn estava falando com o Dominic. Disse-me Somerset que voc amigo do jovem Fleetwood. Se o tivssemos de nosso lado, nossas possibilidades aumentariam enormemente. Fleetwood tem uma influncia considervel, sabe voc? No o conheo muito bem. Dominic tinha comeado a evitar responsabilidades. Estava nervoso. Embora j o tivesse visto virar o p de um copo daquele modo no Cater Street, Charlotte se deu conta nesse momento do grande nmero de vezes que o tinha visto fazer. Nunca tinha sido consciente disso. Conhece-o o suficiente respondeu St. Jermyn com um sorriso. Voc um bom cavaleiro e um conhecedor de animais ainda melhor. No se necessita mais. Soube que voc tambm tem um bom estbulo. Dominic continuava tratando de evitar que o pressionassem. Para corridas... St. Jermyn meneou uma mo. Fleetwood prefere os cavalos de tiro; gosta de conduzi-los ele mesmo, que o que a voc lhe d melhor. Ouvi que em uma ocasio inclusive venceu-o. Sorriu. No se acostume a isso. No acredito que goste de perder muito frequentemente. Conduzi para ganhar, no para contentar lorde Fleetwood disse Dominic com certa brusquido, lanando um olhar fugaz a Charlotte, quase como se fosse consciente de seus pensamentos e do que ela houvesse dito em tal situao. Esse um luxo que no podemos nos permitir. St. Jermyn no estava contente. Entretanto a insatisfao desapareceu de seu rosto apenas Charlotte a percebeu; um segundo mais tarde j no ficava nem rastro dela em sua expresso. Charlotte teve a impresso de que Dominic no tinha reparado nisso. Se desejarmos que Fleetwood nos d seu apoio, no seria inteligente venc-lo com muita frequncia concluiu St. Jermyn. Dominic respirou fundo para responder, mas Charlotte se adiantou. Dominic no se zangava com facilidade; de fato era uma pessoa extremamente afvel. Raramente adotava uma posio firme com respeito a qualquer tema, mas, pelo que ela recordava, nas poucas

ocasies em que o fazia jamais mudava de opinio. Havia a possibilidade de que se comprometesse agora e depois, ao arrepender-se do dito, visse-se incapaz de voltar atrs. No acredito que o senhor Corde faa isso disse fazendo um esforo por dirigir um sorriso ao St. Jermyn. Alm disso, certamente lorde Fleetwood preste mais ateno a um homem que o tenha vencido ao menos em uma ocasio. Dificilmente pode dizer-se que uma segunda posio sirva para distinguir a uma pessoa da multido ou para faz-la merecedora do interesse de lorde Fleetwood. Nos lbios do Dominic se desenhou um de seus formosos sorrisos, e por um momento ela evocou o que tinha sentido por ele tempos atrs. Ento voltou para o presente e se viu que estava olhando ao St. Jermyn. Com efeito disse Dominic. Eu gostaria que visse o asilo do Seven Dials tal como eu o fiz. Causaria-lhe uma impresso que no esqueceria facilmente. Alicia tinha rosto de perplexidade e tinha franzido o sobrecenho ligeiramente. O que tem de espantoso o asilo? perguntou. Me disse que h pobreza, mas nenhuma lei conseguir que desaparea. Ao menos os asilos proporcionam s pessoas comida e proteo. Sempre houve ricos e pobres, e inclusive se pudesse fazer um milagre e trocar a situao, ao cabo de poucos anos ou inclusive menos, tudo voltaria a ser igual, no? Um homem pobre, pelo mero fato de receber dinheiro, no rico por muito tempo... mais perspicaz do que talvez se proponha disse Carlisle arqueando as sobrancelhas. De qualquer modo, se alimentar-se as crianas, mantm elas longe da enfermidade e do desespero de tal modo que cheguem a adultos sem necessidade de roubar para viver, e alm disso lhes proporciona algum tipo de educao, a seguinte gerao no ser to pobre. Alicia ficou olhando-o, assimilando a idia e dando-se conta de que tinha falado muito a srio. Por Deus! exclamou Dominic. Se o tivesse visto no estaria aqui discutindo detalhes corriqueiros! Estaria desejando fazer algo! Voltando-se para Charlotte, acrescentou : No assim? Alicia o olhou com uma fugaz expresso de dor e se afastou dele de maneira quase imperceptvel. Charlotte o observou e soube exatamente como se sentia; conhecia a repentina sensao de afastamento, a que se tinha quando uma pessoa se via excluda de algo que para a outra pessoa era importante. Olhou-o com severidade e falou com voz suave e ntida: Suponho que sim. Certamente, se lhe afeta este assunto porque foi a esse lugar.

Mudou por completo. Entretanto, pelo que que me disseram sobre ele, duvido que seja o lugar mais apropriado para levar a senhora Fitzroy-Hammond. Meu marido no me permitiria ir ali. Mas Dominic, que no gostava que o contrariassem, no adivinhou o significado profundo de suas palavras. No tem por que lev-la disse acaloradamente. Voc j sabe como so esses lugares e as condies em que vive a gente que trabalha neles. Alm disso, se preocupa com este tipo de coisas. Lembro que me falou disso faz anos, mas ento no consegui compreender o que me dizia. No acredito que me escutasse respondeu ela com sinceridade. Custou muito tempo para acreditar, assim deveria dar tambm um pouco de tempo a outros. Mas no h tempo! Com efeito, no o h, senhora Pitt disse St. Jermyn levantando seu copo. Meu projeto de lei ser apresentado dentro de poucos dias. Se desejarmos que se passe, necessrio que reunamos todo o apoio possvel para essa data. No h tempo que perder. Senhor Corde, estaria-lhe extremamente agradecido se pudesse abordar ao Fleetwood amanh ou depois de amanh quando muito tarde. claro disse Dominic. O farei amanh mesmo. Bem. St. Jermyn lhe deu uma palmada no ombro e bebeu seu copo. Vamos, Carlisle. Ser melhor que vamos falar com nossa anfitri. Conhece todo mundo e isso o que necessitamos. Uma careta de desgosto cruzou fugazmente o rosto do Carlisle, mas desapareceu antes que Charlotte conseguisse captar seu significado. Carlisle se reuniu com o St. Jermyn e juntos passaram ao lado do comandante Rodney e suas irms. O comandante tinha um copo na mo e estava olhando sobre suas cabeas com cara de estar procurando a algum ou, possivelmente, de temer a algum. Produziu-se um incmodo silncio, mas ento apareceu Virgilio Smith, que olhou a Charlotte com vacilao. Entretanto em seguida suavizou o gesto e fez um comentrio a Alicia. No era mais que uma observao sem importncia, corriqueira, mas expressa com uma doura que fez que Charlotte se esquecesse bruscamente da pobreza, dos projetos de lei parlamentares e inclusive das suspeitas de assassinato. Era algo triste, algo no que talvez ningum tivesse reparado, mas ela no tinha demorado em perceb-lo: Virgilio Smith estava apaixonado pela Alicia. Provavelmente ela no tinha olhos mais que para o Dominic e nem sequer fora consciente disso; possivelmente ele soubesse quo intil era

seu amor e nunca lhe falasse dele. Por aqueles escassos segundos Charlotte ficou em lugar da Alicia e reviveu a teimosia que tinha sentido pelo Dominic, a dor, as absurdas esperanas, as falsas e tolas iluses que tinha concebido, todas as virtudes que tinha visto nele e o pouco que tinha chegado a conhec-lo. Com aqueles sonhos tinha prejudicado a ele e a si mesma, lhe atribuindo virtudes que ele nunca tinha afirmado possuir. Ela tampouco se teria fixado no Virgilio Smith, com suas desagradveis feies e suas insuportveis maneiras, e certamente no se teria informado nem teria querido inteirar-se de que a amava. Seria violento para ela, embora talvez tivesse sado perdendo por isso. Pediu desculpas e foi falar com tia Vespasia e Gwendoline Cantlay. Nos olhos desta viu em vrias ocasies um olhar de perplexidade que atribuiu ao fato de que, apesar de seus esforos, no conseguia identific-la e s a recordava vagamente. No tinha certeza de se a conhecia de alguma reunio social. Com certa malevolncia, Charlotte deixou que continuasse esforando-se; a satisfao que lhe produziria dizer-lhe no seria to grande e possivelmente poria em um apuro a tia Vespasia. Possivelmente esta no se importava absolutamente que todos soubessem que se tratava com a esposa de um policial, embora certamente preferiria escolher s pessoas a quem fosse dizer assim como a maneira de faz-lo. Era tarde e j se foram alguns convidados. Tinha comeado a escurecer quando Charlotte se achou sozinha, perto da porta da estufa, e viu aproximar-se Alicia. Tinha estado esperando aquele momento; de fato, se Alicia no tivesse dado a ocasio, ela mesma teria engenhado para que se proporcionasse. Era evidente que Alicia tinha estado preparando mentalmente o comeo da conversa; Charlotte se deu conta disso porque ela teria feito o mesmo. Foi uma tarde extremamente agradvel, no ? comentou Alicia com naturalidade quando chegou a seu lado. Lady Cumming-Gould mostrou uma grande delicadeza ao organizar tudo de tal maneira que minha presena no parecesse inapropriada. O luto acaba parecendo eterno e s serve para que a perda resulte mais difcil de aguentar. No permite a diverso necessria para afastar a idia da morte e da solido. Tem razo disse Charlotte. Acredito que as pessoas no se do conta da carga acrescentada que supe o luto para uma pessoa que j teve que sofrer uma perda. No soube at hoje que lady Cumming-Gould era sua tia prosseguiu Alicia. Eu diria que algo mais que isso respondeu Charlotte com um sorriso. a

tia av de meu cunhado, lorde Ashworth. A seguir lhe contou o que queria lhe dizer da conversa com lorde St. Jermyn. Minha irm Emily se casou com lorde Ashworth recentemente. Minha irm mais velha, Sara, esteve casada com o Dominic antes de morrer; embora tenha certeza de que voc j sabe... Em realidade estava certa do contrrio, mas queria dar a Alicia a ocasio de fingir que sabia. Alicia dissimulou sua confuso com um esforo supremo. Charlotte simulou no perceb-lo. Sim, claro afirmou Alicia. Embora Dominic tivesse ultimamente a mente to ocupada no assunto do senhor Carlisle que no tive a oportunidade de falar muito com ele. Estaria-lhe agradecida se pudesse me dizer algo mais a respeito. Parece que voc conta com sua confiana e confesso que sou uma pessoa terrivelmente ignorante. Charlotte se surpreendeu a si mesma mentindo. Para falar a verdade, parece-me que a confiana com que conto mais a de tia Vespasia disse com tom afvel. Est muito preocupada com este assunto, sabe? O senhor Carlisle costuma tratar o tema com ela, possivelmente para conseguir sua ajuda para convencer a outros membros da cmara que os apiem. Lanou um olhar a Alicia e observou que a lembrana do comentrio que tinha feito St. Jermyn se refletia fugazmente em seu rosto. Conhece muita gente. Eu nunca vi um desses asilos, certamente, mas conforme soube a situao de misria em que se encontram realmente espantosa e deve-se remedi-la. Se mediante este projeto de lei se proporcionar sustento e educao s crianas indigentes das metrpoles e se evitam os prejudiciais efeitos da convivncia com vagabundos, pelo que a mim respeita, espero e rogo que seja aprovada. As feies da Alicia se suavizaram com alvio. OH, eu tambm afirmou com veemncia. Me pergunto quem poderia nos ajudar; deve haver algum entre os amigos e familiares de Augusto. Seria isso possvel? Charlotte no estava fingindo desta vez; Dominic e Alicia a preocupavam porque eram pessoas concretas que compreendia. De todo modo, se fosse honesta consigo mesma, tinha que reconhecer que o projeto de lei era mais importante que um simples assassinato, fosse qual fosse a tragdia que o tivesse causado ou pudesse provocar. Alicia sorriu. claro. Porei-me tarefa assim que chegue a casa. Impulsivamente, estendeulhe a mo. Obrigada, senhora Pitt. Foi to amvel que me sinto como se a conhecesse de anos. Confio em que no considere isto uma rabugice.

 Considero-o um cumprimento respondeu Charlotte com sinceridade. Espero que tenha a mesma sensao no futuro.

Alicia manteve sua palavra. O primeiro que fez ao chegar a casa, depois de dar a capa criada e calar umas botas secas, foi ir ao estdio e tirar seu livro de endereos. Antes de subir a seus aposentos e trocar-se para o jantar, tinha redigido cuidadosamente quatro cartas e as tinha passado a limpo. Como Verity tinha ido a casa de uma prima para passar uns dias, durante o jantar Alicia s teve a companhia de sua velha sogra. Sentiu falta da jovem, j que desfrutava de sua companhia e desejava lhe fazer partcipe de seu novo projeto e de seu sentir a respeito da senhora Pitt, que tinha passado da intensa antipatia que lhe suscitava o evidente respeito e apreo que Dominic mostrava por ela a enorme simpatia que sentia agora. Aquela mulher era muito diferente de como a tinha imaginado. Passou bem no ch? perguntou a velha dama trespassando uma parte de pescado com o garfo e levando-o boca. Ningum considerou estranho que saia sendo to recente o enterro de seu marido? Suponho que os convidados tero expressado sua cortesia. Faz mais de cinco semanas que morreu, sogra replicou Alicia tirando delicadamente um espinho do peixe. E no foi um ch, mas sim uma recepo. De maneira que msica, por cima! Muito inapropriado. Suponho que havero tocado s canes de amor e que voc far o ridculo olhando embevecida ao Dominic Corde. Pois no acredite que vai casar se com voc. No tem coragem. Acredita que envenenou a Augusto. Alicia demorou em compreender o significado daquelas palavras. Em um primeiro momento sentiu irritao ante a insinuao de que sua presena na recepo tinha sido motivo de falatrios, mas quando se dispunha a desmenti-la caiu na conta do que a anci havia dito a respeito do Dominic. Era repugnante e absolutamente falso! Mas em que cabea cabia que Dominic a considerasse capaz de tanta maldade! No poder prov-lo, claro prosseguiu a anci com olhos brilhantes. E tampouco dir algo sobre isso; unicamente se comportar com um pouco mais de frieza cada vez que o veja. Recorda que ultimamente no veio a visit-la. Acabaram-se os passeios em carruagem... No veio pelo tempo respondeu Alicia acaloradamente. Isso no o deteve antes! A anci tomou outro pedao de peixe e continuou

falando com a boca cheia. Vi-o vir pelo Natal quando as ruas estavam cobertas de neve. No seja tola, moa! Alicia estava muito zangada para continuar mantendo as maneiras. A semana passada voc disse que o assassino de Augusto era ele! exclamou assim, como possvel que pense que fui eu quem o matou? Ou acaso voc acredita que o assassinamos cada um por nossa conta? Se esse for o caso, deveria lhe alegrar a idia de que nos casemos. Somos iguais. A anci a fulminou com o olhar, fingindo que no podia falar porque tinha a boca cheia enquanto procurava uma resposta adequada. Talvez pense que o fez voc! prosseguiu Alicia, animada pela idia. Ao fim e ao cabo o digital seu, no meu! Possivelmente tenha medo de instalar-se nesta casa e viver com voc! Me diga, rogo-lhe isso, por que haveria eu de matar a meu prprio filho? A anci engoliu o pedao e imediatamente se meteu outra parte. Eu no tenho inteno de me casar com um Don Juan jovem e bonito! Tanto faz respondeu Alicia com brutalidade, pois no tem nenhuma possibilidade de faz-lo. Estava horrorizada consigo mesma, mas os anos de bom comportamento haviam chegado a seu fim e a sensao era maravilhosa, estimulante, como se estivesse cavalgando rapidamente montada em um corcel. Voc tampouco, moa! A anci avermelhou. E uma idiota se pensar que tem alguma. Envenenou a seu marido sem motivo! Se pensa isso respondeu Alicia lhe cravando o olhar em seus velhos olhos, surpreende-me que jante com tal voracidade sentada mesma mesa que eu enquanto procura minha inimizade com tanto afinco. Acaso no tem medo tambm? A anci se engasgou e levou uma mo garganta ao mesmo tempo em que seu semblante empalidecia. Alicia se ps-se a rir com amarga alegria. Se tivesse envenenado a algum, esse algum seria voc, no Augusto. Mas, como bem sabe, esse no o caso; do contrrio voc teria reparado nisso tempo atrs e teria encarregado a Nisbett que provasse tudo antes de que voc o levasse a boca. De qualquer modo tampouco me teria importado envenenar a Nisbett... A anci tossiu e sofreu um espasmo. Alicia no se deu por inteirada. Se j comeu suficiente pescado disse friamente, direi ao Byrne que sirva a

carne.

Pitt no sabia nada da recepo. Estava decidido a averiguar a identidade do cadver aparecido na carruagem, por isso assim que chegou a delegacia de polcia o resultado da autpsia, arrebatou-a das mos do menino de recados e abriu o envelope bruscamente. Tinha acabado esgotado fazendo conjeturas sobre a causa da morte; possivelmente fosse algo extico, excepcional, que condenasse a algum e desse o motivo das peculiares circunstncias que se deram. Se no guardava relao com nenhum crime ou escndalo, que motivo teria qualquer um para levar a cabo a horrenda e perigosa tarefa de desenterrar o cadver e abandon-lo na bolia de uma carruagem de aluguel? Naturalmente, tinham obtido a identificao da carruagem, mas esta s lhes tinha levado a averiguar que o veculo tinha sido roubado enquanto seu dono se reconfortava com liberalidade um tanto excessiva em uma taverna do lugar. Uma situao que acontecia com bastante frequncia, mais ainda em uma noite de janeiro. S os policiais, os cocheiros e os lunticos frequentavam as ruas durante a noite com semelhante tempo. Leu a folha que continha o envelope. A causa da morte tinha sido algo extremamente comum: apoplexia. Uma maneira normal e totalmente natural de morrer. No cadver no havia sinais de violncia; de fato no se achou nada que merecesse comentrio algum. O falecido era um homem de idade avanada, boa sade em termos gerais, bem alimentado, bem cuidado, limpo e com tendncia a engordar. Em realidade, tal como tinha comentado o ajudante do necrotrio, a descrio que se devia esperar tratando-se de um lorde. Pitt agradeceu ao menino dos recados e lhe disse que podia ir-se; a seguir colocou a folha na gaveta de sua escrivaninha, encasquetou o chapu, protegeu as orelhas com o cachecol e, pegando o casaco do cabide, saiu rua. Faltava uma tumba. Aquilo era possivelmente o aspecto mais estranho do assunto; tinha trs tumbas e quatro cadveres: lorde Augusto, William Wilberforce Porteous, Horacio Snipe e o homem desconhecido da carruagem de aluguel. Onde estava sua tumba? Por que tinha decidido o profanador ench-la cuidadosamente de modo que no se notasse que a tinha aberto? As outras tumbas se achavam todas dentro de uma rea relativamente pequena. Comearia a procurar na mesma zona. Evidentemente no podia revistar todas as tumbas em que se enterrou a algum recentemente. Ia ter que interrogar a todos os mdicos que tivessem certificado uma morte por apoplexia durante as quatro ou cinco ltimas semanas. Possivelmente conseguiria reduzir o nmero de possibilidades at ficar com apenas um ou

dois mdicos aos quais levaria a ver os desagradveis restos que ainda repousavam no necrotrio. At a tarde do dia seguinte no pde subir, cansado, com frio e de mau humor, os degraus de pedra da consulta de tal doutor Childs. No recebe pacientes a esta hora disse sua governanta com aspereza. Ter que esperar. Neste preciso momento est tomando o ch. No sou um paciente respondeu ele tratando de dominar o tom de voz. Sou da polcia e no vou esperar. Cravou o olhar na mulher at que esta se viu obrigada a afastar a vista. Embora no sei a que veio disse ela encolhendo os ombros, suponho que ser melhor que o deixe entrar. No esquea de limpar a sola dos sapatos. Pitt a seguiu, entrou no consultrio e se achou com o mdico descalo e diante do fogo, olhando-o sobressaltado com um po-doce na mo e o queixo manchado de manteiga. Quando lhe explicou o objeto de sua visita, o doutor disse: OH... Traga outra taa, senhora Lundy. Pegue um po-doce, inspetor... Sim, suponho que se trata do Albert Wilson. Aproxime-se do fogo, homem, tem cara de estar congelado. Era o mordomo do senhor Dunn, pobre homem... Embora no sei por que digo isto, j que morreu instantaneamente. muito possvel que nem sequer se inteirasse. Tem as botas molhadas; tire-as e seque as meias trs-quartos. Este tempo insuportvel. .. por que tem interesse no Wilson? Sua morte se deveu a causas naturais. No tinha parentes nem nada que deixar em herana. S era um mordomo, dos bons, conforme soube, mas pelo resto um tipo comum. Assim, fique a vontade. Pegue outro po-doce; cuide da manteiga, escorre por toda parte... ocorreu algo em relao com o Wilson? Arqueou as sobrancelhas e olhou ao inspetor. Pitt foi esquentando junto ao fogo medida que ia tomando simpatia por aquele mdico. H trs semanas um cadver desenterrado foi encontrado na bolia de uma carruagem de aluguel na sada de um teatro... Deus Santo! Est-me dizendo que era o pobre Wilson? Suas sobrancelhas se arquearam agudamente at alcanar quase o nascimento do cabelo. Mas bom, por que demnios algum teria que fazer algo semelhante? isto o que est investigando, no ? Obrigado, senhora Lundy; sirva ao inspetor uma xcara de ch. Pitt pegou a xcara garbosamente e aguardou que a governanta abandonasse a sala.

 uma mulher terrivelmente curiosa comentou o mdico meneando a cabea. O que no deixa de ter suas vantagens, j que sabe mais de meus pacientes que o que eles me dizem. No se pode curar a um homem se s se souber a metade das coisas que o afligem. Observou o vapor que se erguia das botas do Pitt e acrescentou : No deveria andar por a com os ps molhados. No bom. Sim, isso o que estou investigando disse Pitt sem poder evitar um sorriso. O estranho que no deixaram a tumba aberta. Suponho que Albert Wilson foi enterrado. OH, claro que foi enterrado. No sei onde, mas tenho certeza de que o senhor Dunn poder dizer-lhe. Ento irei perguntar lhe disse Pitt sem mover-se de seu lugar. Deu uma dentada a outro po-doce e acrescentou : Estou muito agradecido. O doutor pegou o bule. No tem importncia, amigo. S cumpri com meu dever profissional. Quer um pouco mais de ch?

Pitt foi casa dos Dunn e averiguou o nome da igreja; entretanto no tinha nenhum sentido ir procurar tumbas na escurido, por isso foi na manh seguinte quando achou a do Albert Wilson, o finado mordomo, e obteve permisso para abri-la. s onze da manh se achava junto aos coveiros, olhando como afastavam a ltima p de terra negra da tampa do atade. Passou-lhes as cordas e esperou a que as deslizassem por debaixo da caixa e as atassem; a seguir retrocedeu para que subissem e comeassem a puxar os cabos. Era um trabalho de peritos, uma questo de equilbrios e foras de apoio. Quando no final o deixaram sobre a mida terra ao lado da cova, soltaram um suspiro de alvio: ao que parece lhes tinha sido pesado. No faz voc ideia de como pesa isto, chefe comentou um deles com seriedade. No me parece que esteja vazio. A mim tampouco disse o outro coveiro negando com a cabea e olhando ao Pitt com expectativa. Em lugar de responder, Pitt se inclinou e olhou os fechos da tampa. Ao cabo de um momento rebuscou em seu bolso e tirou uma chave de fenda. Silenciosamente, se ps tarefa, rodeando o atade at que teve todos os parafusos na mo. Meteu-os em outro bolso, encaixou a folha da ferramenta entre a tampa e a caixa e a levantou. Os coveiros estavam certo. O atade no estava vazio. O cadver que havia em seu interior era magro e tinha abundante cabelo vermelho. Usava uma camisa branca folgada e

tinha pintura nos dedos, uma pintura pouco espessa, tipo aquarela, como a que utilizavam os artistas. Mas foi o rosto o que chamou a ateno do Pitt. Embora os olhos estivessem fechados, tinha a pele torcida e inchada, e os lbios azuis. Sob a superfcie da pele, ali onde os capilares tinham arrebentado, havia dzias de marcas vermelhas do tamanho de um alfinete. Entretanto, o que mais saltava vista eram os escuros hematomas da garganta. Por fim aparecia o cadver do assassinado.

Captulo 8
Gadstone Park tinha sido o centro de tantos acontecimentos que a Pitt no custaria muito averiguar a identidade do homem parecido na tumba do Albert Wilson. Naquele caso s se fizera meno a um pintor, Godolphin Jones; inteirar-se de se aquele era seu cadver era, portanto costurar e cantar. Pitt voltou a pr a tampa e se levantou. Chamou o agente que aguardava no final do atalho e lhe disse que se encarregasse de que levassem imediatamente o cadver ao depsito. Ele mesmo iria ao Gadstone Park para pedir a um mordomo ou um lacaio que fosse identific-lo. Depois de agradecer aos coveiros, que ficaram zangados e confusos olhando o atade manchado de terra, ajustou o cachecol, enfiou o chapu para evitar que a garoa lhe molhasse o rosto e partiu. A identificao foi um trmite rpido e desagradvel. O rosto, apesar do inchao e marcas, tinha traos caractersticos, e ao mordomo lhe bastou uma olhada para reconhec-lo. Sim, senhor disse com voz calma. o senhor Jones. Ento titubeou. Senhor, no... engoliu em seco. No parece que haja falecido de morte natural. No respondeu Pitt. Estrangularam-no. O mordomo estava plido. O ajudante do necrotrio foi buscar um copo de gua. Significa que o assassinaram e que vai haver uma investigao, senhor? Sim respondeu Pitt. receio que assim . Deus santo. O homem se sentou na cadeira que havia para tal fim. Que horror. Pitt aguardou uns minutos que o mordomo recuperasse a serenidade, depois do que voltaram para carruagem que os esperava e retornaram ao Gadstone Park. Havia muito que fazer. At aquele momento nada do ocorrido tinha afetado Godolphin Jones de modo algum. O pintor no tinha aparentemente nenhuma relao com Augusto FitzroyHammond, nem com a Alicia, nem com o Dominic, nem tinha sido mencionado em referncia a nada, nem sequer ao projeto de lei que tanto interessava a tia Vespasia. Ningum tinha afirmado ter tido contato com ele fora do mbito profissional ou do contato mnimo que estabelece uma pessoa com os vizinhos mais prximos. Charlotte lhe havia dito que tia Vespasia considerava que seus quadros eram muito escuros e muito caros, mas isto no constitua motivo para sentir antipatia por algum, e

menos ainda para mat-lo. Se uma pessoa no gostava dos quadros de um pintor, simplesmente no os comprava. Contudo, Jones tinha sido uma pessoa popular e bastante rica, a julgar por sua casa. A casa era, precisamente, o lugar por onde tinha que comear a investigao. Havia a possibilidade de que o pintor tivesse sido assassinado ali, o que, se se chegasse a demonstrar, serviria para determinar horas e procurar testemunhas. Em qualquer caso, poderia averiguar quando tinha estado Godolphin Jones nela pela ltima vez, se o tinham visto ir-se, quem o tinha visitado e quando. Os criados costumavam saber muito mais a respeito de seus senhores do que estes imaginavam. Uns interrogatrios discretos e bem preparados poderiam dar informao de todo tipo. Naturalmente, tambm deveria levar a cabo uma meticulosa batida da propriedade. Pitt, acompanhado por um agente, comeou a longa tarefa. No dormitrio no acharam nada. Estava em ordem e cenrio de uma maneira um tanto desmesurada para o gosto do Pitt, mas oferecia um aspecto limpo e pelo resto no chamava a ateno. Tinha todo o equipamento de rigor: um lavatrio, um espelho e uma cmoda para roupa interior e meias trs-quartos. Os trajes e as camisas estavam guardados em um quarto de vestir. Havia vrios quartos de hspedes, desocupados e fora de uso. Nos cmodos do andar trreo no acharam nada relevante at que chegaram ao estdio. Pitt abriu a porta e olhou com ateno. No havia nada ostentoso e no moderado: o cho a carecia de tapetes e duas paredes estavam ocupadas em sua maior parte por enormes janelas. Em um canto havia um monto de partes de esttua e algo que parecia uma cadeira branca de jardim. Mais frente se via uma cadeira estilo Lus XV meio tampada com um recorte de veludo rosa e, no cho, uma urna tombada de lado. Junto porta, na parede, havia prateleiras cheias de pincis, pigmentos, produtos qumicos, azeite de linhaa, licores e vrios montes de trapos. Debaixo, no cho, viam-se vrias telas, e no centro da sala um suporte de livro com duas paletas a seu lado e uma tela meio pintada. A primeira vista no se via nada mais, exceto uma desconjuntada escrivaninha de persiana e, junto a ela, uma cadeira de cozinha com espaldar. V-se com o artista... disse o agente, como era de esperar. Pensa que podemos achar algo aqui, inspetor? Isso espero. Pitt entrou. Do contrrio s ficar interrogar aos criados. Comece por aqui. Apontou o lugar das telas. Sim, senhor respondeu o agente, passando por cima da urna e se chocando

contra a cadeira, que caiu ao cho ruidosamente derrubando um vaso de flores. Pitt se absteve de fazer qualquer comentrio. J conhecia a opinio que tinha o agente sobre a arte e os artistas. A maioria das telas estava preparada, mas ainda no tinham sido utilizadas. S duas tinham pintura; em uma se via o fundo e o esboo de uma cabea de mulher; a outra estava quase terminada. Pitt as ps direitas e retrocedeu uns passos para examin-las. Tinham, tal como havia dito tia Vespasia, tons bastante escuros, como se se tivessem utilizado muitos pigmentos na mescla, mas resultavam equilibrados e sua composio era satisfatria. No reconheceu mulher retratada no quadro que estava meio acabado, nem tampouco a que aparecia no do suporte de livro, mas provavelmente o mordomo poderia lhe dizer quem eram. Alm disso, Jones guardaria com toda segurana algum registro, embora s fosse para registrar as contas. O agente derrubou uma parte de coluna e murmurou um improprio. Pitt fingiu no ter ouvido nada e se concentrou na escrivaninha. Estava fechada com chave, por isso se viu obrigado a mexer na fechadura com um arame para abri-la. Em seu interior havia poucos papis, em sua maioria faturas de materiais de pintor. As contas da casa deviam estar guardadas em outra parte. Provavelmente as teria o cozinheiro ou o mordomo. Aqui no h nada, senhor disse o agente com tom de desespero. Com esta desordem impossvel saber se algum brigou em meio destes trastes ou no. Suponho que estar assim porque o estdio de um artista, no verdade? No tinha um bom conceito da arte, a qual considerava uma ocupao indigna de um homem. Os homens deviam trabalhar em um ofcio e as mulheres deviam encarregar-se de cuidar da casa, de mant-la limpa e ordenada se que valiam para isso. E vivem todos desta maneira? perguntou olhando o estdio com desdm. No sei respondeu Pitt. Veja se pode achar restos de sangue. Tinha na cabea uma ferida de mil demnios. O mais provvel que haja algum rastro no objeto com que a fez. Pitt continuou a revista da escrivaninha. Tirou um mao de cartas e lhes deu uma olhada. A primeira vista no tinham nenhum interesse; todas faziam referncia a encomendas de retratos, indicaes sobre as posturas desejadas, as cores dos vestidos e as datas mais convenientes para as sesses. A seguir se achou com uma caderneta de notas onde tinha apontadas vrias cifras que poderiam ter qualquer significado e, a seu lado, uns desenhos que representavam insetos e pequenos rpteis. Havia um lagarto, uma mosca, dois tipos de escaravelho, um

sapo, uma larva e vrios bichinhos com patas e pelos. Todos se repetiam ao menos meia dzia de vezes, exceto o sapo, que aparecia s em duas ocasies e para o final. Possivelmente se Jones tivesse vivido, o sapo teria continuado aparecendo. Achou algo? O agente passou de novo por cima da urna e da cadeira e se aproximou do Pitt. No sei respondeu este. No parece grande coisa, embora talvez se entendesse seu significado... O agente tratou de ver por cima do ombro do inspetor, percebeu que era muito alto e decidiu pr a cabea por detrs do cotovelo. Bom, no sei... disse ao cabo de um minuto. Tinha interesse neste tipo de coisas? Alguns cavalheiros so... no tm outra coisa melhor que fazer com seu tempo. De qualquer modo, para mim um mistrio por que uma pessoa pode interessar-se pelas aranhas e moscas. No se trata disso. Pitt fez um gesto de negao com a cabea e franziu o sobrecenho. No so desenhos naturalistas; so todos iguais e esto repetidos a intervalos bastante regulares. So como um hierglifo, uma espcie de cdigo. Para que? perguntou o agente fazendo uma careta. No uma carta nem nada parecido... Se soubesse para que , saberia que passo tenho que dar a seguir respondeu Pitt com aspereza. Estes nmeros esto ordenados para indicar somas de dinheiro, datas ou ambas as coisas. O agente perdeu interesse. Possivelmente esta fosse sua maneira de levar as contas e de manter afastadas s governantas intrometidas ou algo assim sugeriu. Ali no h grande coisa, s partes de estuque unidos para que paream uma rocha, partes de tela pintadas, coisas desse tipo... No h sangue. E est tudo to desordenado que no se sabe se algum o puxou ou se simplesmente ele o deixou assim. Diria-se que os artistas so desordenados por natureza. Ao que parece tambm tirava fotografias; vi uma dessas cmaras ali. Uma cmara? Pitt se ergueu. Eu no vi nenhuma fotografia. Voc viu alguma? No, senhor; agora que o diz, no vi nenhuma. Voc acha que as venderia? improvvel que as vendesse todas respondeu Pitt, perplexo. Tampouco havia alguma nos outros aposentos da casa. Pergunto-me onde estaro. Possivelmente no a usasse sugeriu o agente. Est entre todas as coisas

que punha em seus quadros. Possivelmente seja isso, parte de um quadro. No me parece que seja o tipo de coisa que ponha um pintor em seus quadros. Pitt passou cuidadosamente por cima da cadeira, da urna e das colunas e chegou junto cmara, que era negra e estava apoiada sobre um trip. No parece muito nova comentou, assim, a menos que fosse de segunda mo, fazia tempo que a tinha comprado. De qualquer modo podemos perguntar a seus antigos clientes se tem um retrato do Jones no que aparea uma cmara ou se encarregaram uma com essas caractersticas. um objeto bastante feio. O agente tropeou com um pedao de veludo e soltou um improprio. Ento viu o rosto do Pitt. Sinto muito, senhor. Tossiu entre sobressaltado e enfurecido e acrescentou : Possivelmente tomasse fotografias das pessoas que ia retratar para lembrar-se de seu aspecto quando no estivessem aqui ou algo assim. E depois as destrua ou as dava de presente...? Pitt ficou pensativo. possvel, embora o normal fosse que queria ver seus clientes em cor. Ao fim e ao cabo, um pintor trabalha com cores. De todo modo, possvel. Pitt comeou a examinar a cmara, tocando suas diversas partes. Nunca tinha utilizado uma, apesar de t-las visto utilizar algumas vezes os fotgrafos da polcia e tinha comeado a valorizar suas possibilidades. Sabia que a impresso da imagem se realizava sobre uma placa que depois tinha que ser revelada. Depois de mexer durante uns segundos, tirou a placa da cmara com cuidado, mantendo-a tampada com tecido negro para evitar que lhe desse a luz, j que no tinha costume de faz-lo e no sabia quo frgil podia ser. O que isso? perguntou o agente com suspeita. A placa respondeu Pitt. E se v algo nela? No sei. Ter que mandar que a revelem. Provavelmente no se veja nada, porque do contrrio no a teria deixado aqui. De qualquer modo talvez tenhamos sorte. Certamente no seja mais que alguma mulher que estava pintando concluiu o agente lhe tirando importncia. possvel que o tenham assassinado por culpa de alguma mulher que estava pintando comentou Pitt. O agente o olhou com sbito interesse. Assim tinha uma aventura, n? V, v, no m idia. Voc acha que tomaria

alguma liberdade com as modelos? Pitt lhe lanou um olhar divertido, mas sem perder a seriedade. Chame os criados e lhes diga que passem um por um ordenou. Que venha o mordomo em primeiro lugar. Sim, senhor. O agente obedeceu, apesar de, evidentemente, estar lhe dando voltas s ilimitadas possibilidades que aquela ideia acabava de lhe sugerir. No gostava dos homens efeminados que ganhavam fortunas borrando quadros por a vestidos com uma blusa e retratando pessoas que deveriam empregar seu tempo de forma mais sensata; entretanto aquele caso era mais interessante que as tragdias comuns e normais que estava acostumado a ver. Incomodava-lhe ter que falar com os criados, por isso cumpriu a ordem a contra gosto. Ao cabo de uns segundos apareceu o mordomo. Pitt lhe sugeriu que se sentasse na cadeira de jardim enquanto ele fazia o mesmo na cadeira que havia junto escrivaninha. A quem estava pintando seu senhor antes de ir-se? perguntou. A ningum, senhor. Acabava de terminar um retrato do senhor Albert Galsworth. Aquilo o decepcionou; no s se tratava de algum de quem nunca tinha ouvido falar, mas alm disso era homem. E o que me diz desse quadro que h no cho? perguntou. o retrato de uma mulher. O mordomo se aproximou e o olhou. No sei, senhor... A julgar pela roupa que leva, parece uma dama da aristocracia. Mas, como pode ver, o rosto est sem desenhar; no sei quem pode ser. No veio ningum por aqui ultimamente para posar? No, senhor, que eu saiba. Talvez a dama tenha atrasado a data da encomenda por causa de um compromisso mais urgente. E este? Pitt lhe mostrou a outra tela, que estava virtualmente acabada. OH, sim, senhor. Essa a senhora Woodford. No gostou do retrato, disse que a fazia parecer gordinha. O senhor Jones o deixou sem acabar. Houve ressentimento entre eles? Por parte do senhor Jones no, senhor. Estava acostumado A... vaidade de... de certas pessoas. Um artista tem que estar. No se ofereceu para troc-la para dar satisfao senhora?

 Pelo visto no, senhor. Acredito que j tinha realizado modificaes considerveis para ajustar-se imagem que a senhora tinha de si mesma. Se tivesse ido muito longe teria posto em perigo sua reputao. Pitt no insistiu; a questo no tinha relevncia. Viu isto alguma vez? Tirou o caderno e o abriu. O mordomo lhe deu uma olhada e fez expresso de no compreender. No, senhor. Tem alguma importncia? No sei. Era o senhor Jones fotgrafo? O mordomo arqueou as sobrancelhas bruscamente. Fotgrafo? OH, no, senhor; era um artista. s vezes pintava aquarelas e s vezes leos, mas nunca fotografava. Ento de quem esta cmara? O mordomo fez cara de surpresa; no tinha observado o artefato. No tenho a menor ideia, senhor. a primeira vez que a vejo. possvel que algum pedisse emprestado o estdio ao senhor Jones? OH, no, senhor. O senhor Jones era muito suscetvel. Alm disso, se o tivesse emprestado eu me teria informado. Mas por aqui no passou nenhum estranho; de fato nesta casa no houve nenhuma visita desde que o senhor Jones se... foi. Compreendo. Pitt estava perplexo. Aquele assunto comeava a ser absurdo. Ele queria um mistrio, algo que investigar; mas aquilo era um disparate. A cmara tinha que proceder de alguma parte; tinha que pertencer a algum. Obrigado disse ao mesmo tempo que se levantava. Importaria-se confeccionar uma lista de todas as pessoas que recorde ter visto vir aqui para encomendar um retrato, comeando pelo primeiro e incluindo at o ltimo de que tenha lembrana e as datas mais aproximadas que recorde? Sim, senhor. No levava o senhor Jones alguma relao de contas que voc possa consultar? Se tiver alguma, aqui no est. O mordomo se absteve de fazer comentrios e foi chamar ao prximo criado. Pitt falou com todos, de um em um, mas no averiguou nada importante. A primeira hora da tarde j tinha terminado, por isso ainda tinha tempo para visitar ao menos um dos residentes do parque. Escolheu a ltima pessoa que o mordomo tinha includo na lista de retratos: lady Gwendoline Cantlay.

Evidentemente esta no se inteirou da notcia, j que o recebeu com mostra de surpresa e certa irritao. Francamente, inspetor, no vejo que utilidade pode ter insistir neste desventurado assunto. Augusto foi enterrado e no se cometeu nenhuma atrocidade mais. Sugiro-lhe que deixe a sua famlia repor-se como facilmente possa e que no volte a mencionar o tema. No sofreu j bastante? No tenho inteno de voltar a mencionar o tema, senhora disse ele com pacincia. A menos que seja necessrio. Receio que vim v-la por algo muito diferente. Se no me engano, conhece o senhor Godolphin Jones, pintor... Imaginou ou os dedos da dama se crisparam sobre seu regao e um leve rubor atravessou suas faces? Pintou meu retrato respondeu ela olhando-o fixamente. pintou muitos e tem muito boas referncias. um artista conhecido, sabe voc? E com uma slida reputao. Considera-o um bom pintor, senhora? Eu... Respirou fundo. Eu no tenho conhecimentos suficientes para opinar a respeito. Estou obrigada a confiar nas opinies de outros. Olhou-lhe com certo ar desafiante. Havia tornado a crispar os dedos sobre o regao, enrugando o tecido do vestido. Por que o pergunta? Por fim tinha chegado ao ponto crucial. Pitt sentiu uma repentina inquietao, como se a notcia pudesse afetar dama mais do que ele esperava. Lamento ter que lhe dizer isto, senhora disse com uma estupidez inslita nele. Fazia aquilo em muitas ocasies e tinha as palavras preparadas que devia dizer, mas o senhor Godolphin Jones morreu. Assassinado. Ela ficou paralisada, como se no o tivesse compreendido. Mas se est na Frana... No, senhora, lamento-o, mas est aqui, em Londres. Seu cadver foi identificado por seu mordomo. No h lugar a dvidas. Olhou-a, e depois deu uma olhada em busca da campainha para chamar os criados em caso de que fosse necessrio pedir ajuda. Disse assassinado? perguntou ela lentamente. Sim, senhora. Sinto muito. Por qu? Quem pde assassin-lo? Sabe voc? H alguma pista? Estava alterada. Pitt teria jurado que a notcia tinha significado uma verdadeira comoo para ela, mas tinha mudado. Agora estava assustada, e no por histerismo ou

sem razo: sabia por que estava assustada. Pitt teria pagado por averiguar o motivo. Sim, h vrias pistas disse, notando-se em seu rosto, seu pescoo e suas mos, que tinha agarradas aos braos da cadeira. Olhou-o com olhos muito abertos. Posso saber que pistas so essas? Desse modo possivelmente possa ajud-lo. Como natural, cheguei a conhecer um pouco ao senhor Jones posando para ele. claro assentiu Pitt. Em seu estdio h umas telas sem acabar; o mordomo no sabe se as damas que aparecem retratadas neles foram a casa do senhor Jones para posar ou por algum outro motivo. Tambm h uma cmara... Pitt no teve dvida de que a surpresa de lady Gwendoline Cantlay era sincera. Uma cmara! Mas se era um artista, no um fotgrafo. Com efeito. Entretanto cabe supor que era sua. muito pouco provvel que tivesse em seu estdio a cmara de outra pessoa. O mordomo tem certeza de que o senhor Jones no permitia a ningum utiliz-la. No o entendo. Ns tampouco, senhora, ainda... Imagino que o senhor Jones nunca lhe faria fotografias suas, por exemplo, para trabalhar quando no pudesse ir posar... No, nunca. Talvez possa ver seu retrato, se ainda o conserva. claro, se assim o desejar. Lady Cantlay se levantou e conduziu ao Pitt sala de estar, onde havia um grande retrato seu pendurado sobre a lareira. Perdoe. Pitt avanou e comeou a examin-lo meticulosamente. No gostava muito. A pose era muito boa, embora um pouco estilizada. Reconheceu vrios acessrios do estdio, em concreto uma parte de coluna e uma mesa pequena. As propores eram corretas, mas s cores faltava algo, clareza talvez. Parecia como se Jones os tivesse misturado com uma base permanente de ocre ou spia, a qual conferia um aspecto sombrio inclusive ao cu. O rosto era, sem dvida, o de lady Cantlay; no obstante, e apesar de que a expresso de suas feies fosse bastante agradvel, carecia de atrativo. Passou a examinar o fundo e, quando se dispunha a deix-lo, percebeu no canto inferior esquerdo, desenhado com suma clareza, um pequeno arbusto de folhas; sobre uma destas havia um escaravelho de aspecto inconfundvel, estilizado e exatamente igual a um dos que aparecia no caderno ao menos em quatro ou cinco ocasies.

 Poderia me dizer quanto lhe custou, senhora? perguntou. No vejo que relao tem isso com o assassinato do senhor Jones respondeu ela com sbita frieza. Alm disso, j lhe disse que era um artista de excelente reputao. Pitt percebeu de que tinha perguntado uma rabugice que jamais se mencionava em sociedade. Sim, senhora reconheceu. Isso o que disse e tambm o que pude saber graas a outras pessoas. Entretanto, tenho boas razes para perguntar-lhe embora s seja pela comparao. No desejo que meia Londres esteja corrente de meus acordos financeiros. No vou falar disso, senhora Cantlay; unicamente para uso da polcia, e s em caso de que seja relevante. Preferiria averigu-lo com sua ajuda a ter que interrogar a seu marido... Lady Cantlay endureceu o gesto. Est se excedendo em seu dever, inspetor. Entretanto, no desejo incomodar a meu marido com este assunto. Paguei trezentas e cinquenta libras pelo retrato, embora no vejo do que pode servir sab-lo. um preo bastante normal tratando-se de um pintor de seu renome. Soube que o comandante Rodney pagou uma soma parecida por seu retrato e pelo de suas irms. O comandante Rodney tem dois retratos? Pitt estava surpreso. No teria imaginado que o comandante fosse um homem interessado na arte ou que pudesse permitir-se tal esbanjamento nele. Por que no? respondeu ela arqueando as sobrancelhas. Um de si mesmo e outro da senhorita Priscilla e a senhorita Mary Ann juntas. Compreendo. Obrigado, senhora. Agradeo sua ajuda. No sei como... Ele tampouco sabia com segurana, mas ao menos tinha outros lugares onde ir investigar. Pela manh visitaria o comandante Rodney e suas irms. Despediu-se e ps-se a andar em meio da nvoa para ir a delegacia de polcia e retornar a seguir a casa.

Se lady Cantlay se tinha sobressaltado ao inteirar do assassinato do Godolphin Jones, o comandante Rodney ficou destroado. Sentou-se em uma cadeira como um homem que esteve a ponto de afogar-se e, esforando-se por recuperar o flego e com o rosto avermelhado, disse:

 OH, Meu deus! Que espanto! Que tragdia! E o estrangularam, diz voc? Onde o acharam? Na tumba de outra pessoa respondeu Pitt, sem saber uma vez mais se devia fazer soar a campainha para chamar um criado. Era uma reao para a que no estava preparado. Aquele homem era um militar; deviam ter estado milhares de vezes em presena da morte, de uma morte cruel e sangrenta. Tinha lutado na Crimia e, pelo que Pitt tinha ouvido dizer sobre aquela trgica e violenta guerra, um homem que tivesse sobrevivido a ela deveria ser capaz de aparecer no prprio inferno sem que lhe revolvesse o estmago. Rodney tinha comeado a acalmar-se. Que horror. Como demnios souberam que estaria na tumba? No sabamos disse Pitt. O encontramos por acaso. Isso absurdo. No podem vocs dedicar-se a abrir tumbas para ver o que encontram nelas... por acaso. claro que no, senhor. Pitt se sentia torpe uma vez mais. Jamais se tinha comportado com to pouca soltura. Pensvamos que a tumba tinha sido profanada, que estaria vazia. O comandante Rodney o olhou de cima abaixo. J tnhamos o cadver que devia estar nela acrescentou Pitt fazendo um esforo para que lhe compreendesse : O cadver que em um primeiro momento identificamos como lorde Augusto, o cadver que apareceu na carruagem sada do teatro... OH. O comandante Rodney se ergueu como se fosse montado a cavalo em um desfile. Compreendo. Por que no o disse antes? Bom, temo que no haja nada que possa lhe dizer. Agradeo-lhe que tenha vindo a me dar a notcia. Pitt permaneceu sentado. Voc conhecia o senhor Jones. No em sociedade; no era uma pessoa de nossa classe. Era um artista, se entende a que me refiro... Pintou seu retrato, no assim? OH, sim. Conhecia-o por motivos profissionais. Mas isto tudo o que posso lhe dizer sobre ele; no h nada mais que contar. E no vou permitir que importune a minhas irms lhes falando de assassinatos e mortes. Contarei eu mesmo como acho conveniente. Encomendou-lhe que pintasse tambm um retrato delas?

 Assim . Ocorre algo? uma coisa muito comum. H muitssima gente que tem retratos. Poderia v-los, por favor? Para que? So bastante normais. Embora suponha que ser o melhor, se desse modo consigo que se v e nos deixe em paz. Pobre homem. O comandante meneou a cabea. Que desgraa. uma forma horrvel de morrer. Levantou-se, pequeno, frgil e rgido como uma vara, e conduziu ao inspetor ao salo. Pitt observou o severo retrato que estava pendurado na parede do fundo sobre um aparador e decidiu que no gostava. Era grandiloquente e estava cheio de escarlates e metais brilhantes. Representava a um menino com corpo de ancio brincando de ser soldado. Se seu propsito tivesse sido irnico, o quadro teria sido acertado, embora uma vez mais as cores careciam de delicadeza e pareciam um tanto turvas. Aproximou-se dele e sem dar-se conta posou o olhar no canto esquerdo. Ali havia uma pequena larva que, apesar de no ter nada que ver com a composio, aparecia inteligentemente dissimulada no fundo: uma criatura de corpo marrom sob uma matizada sombra da mesma cor. E suponho que tambm ter o de suas irms disse retrocedendo e voltando-se para o comandante. No sei que motivo pode ter para querer v-lo respondeu o comandante, surpreso. um quadro bastante comum. Mas se deseja... Sim, por favor. Pitt lhe seguiu sala do lado. O retrato pendia da parede do fundo, entre duas jardineiras, e era de maior tamanho que o outro. A pose era rebuscada, o fundo continha muitos acessrios e as cores, at sendo melhores, tinham um excesso de rosa. Olhou no canto esquerdo e viu a mesma larva; as patas e os pelos eram exatamente iguais, e tinham sido pintados com idntica estilizao; o corpo, entretanto, era verde, de forma que ficava dissimulado pela erva. Quanto pagou por ele, senhor? perguntou. O suficiente grunhiu o comandante. No vejo que importncia pode ter o preo para sua investigao. Pitt tentou recordar as cifras que acompanhavam s larvas no caderno, mas estas eram tantas, e as larvas apareciam repetidas tantas vezes, que no conseguiu lembrar-se de todas. Tenho que sab-lo, comandante. Prefiro perguntar-lhe pessoalmente a ter que me

inteirar por outros meios. Maldito seja, inspetor! Isso no de sua incumbncia! Faa todas as pesquisas que queira! Pitt sabia que insistindo no chegaria a nenhuma parte. O melhor seria procurar no caderno as cifras das larvas, na coluna que havia debaixo de "350 libras", junto do escaravelho, e as somar todas; logo poria a prova o comandante Rodney lhe dizendo a soma e observando sua reao. O comandante soltou um grunhido, satisfeito de sua vitria. Bem, isso tudo, inspetor? Pitt se perguntou se devia insistir em ver as irms Rodney e decidiu que havia pouco que elas pudessem lhe dizer. Seria-lhe de maior proveito interrogar outra pessoa que tinha comprado um retrato do Godolphin Jones: lady St. Jermyn. Aceitou a despedida do comandante e um quarto de hora mais tarde se achava diante de lorde St. Jermyn sentindo-se bastante desconfortvel. Lady St. Jermyn no est em casa disse este friamente. Nem ela nem eu podemos lhe servir de mais ajuda neste assunto. O melhor ser esquecer-se disso, e lhe recomendo que voc faa o mesmo a partir deste momento. A gente no pode esquecer-se de um assassinato, senhor respondeu Pitt com aspereza. Inclusive se o deseja. St. Jermyn arqueou as sobrancelhas em sinal nem tanto de surpresa como de desprezo. O que lhe faz pensar de repente que Augusto foi assassinado? Suspeito que um incontido af por indagar na vida das pessoas superiores a voc. Pitt teria dado algo por mostrar a mesma grosseria, mas se conteve. Asseguro-lhe, senhor, que meu interesse na vida privada de outros unicamente profissional sibilou friamente, com uma modulao de voz to precioso como a do St. Jermyn. Nem a tragdia nem a misria me produzem satisfao. Prefiro que a dor privada continue sendo privada sempre que as obrigaes pblicas o permitam. Conforme soube, lorde Augusto morreu por causas naturais; entretanto no h dvida de que Godolphin Jones foi estrangulado. St. Jermyn ficou de pedra, empalideceu e aguou a vista de maneira quase imperceptvel. Pitt observou que entrelaava as mos. Ao cabo de uns segundos de silncio, perguntou lentamente: Assassinado?

 Sim, senhor. St. Jermyn manteve os olhos cravados em seu rosto, observando-o em atitude quase de expectativa. Quando descobriu o cadver? perguntou. Ontem tarde respondeu Pitt. St. Jermyn aguardou uma vez mais; Pitt, entretanto, no lhe prestou sua colaborao. Onde? perguntou aquele finalmente. Enterrado, senhor. Enterrado? exclamou St. Isso Jermyn absurdo! O que quer dizer "enterrado"? Enterrado no jardim de algum? No, senhor, enterrado como devido: em um atade, em uma tumba e em um cemitrio. No sei do que est falando voc. St. Jermyn estava zangando-se. Quem enterraria a um homem que foi estrangulado? Nenhum mdico assinaria o certificado de falecimento de um homem estrangulado e, sem ele, nenhum sacerdote aceitaria um enterro. Est dizendo uma tolice. St. Jermyn estava a ponto de dar o assunto por concludo. Estou falando de fatos, senhor respondeu Pitt com equanimidade. No sei que explicao lhes dar; a nica coisa que posso dizer que no estava enterrado em sua tumba, mas na de um tal Albert Wilson, que faleceu de uma apoplexia e foi enterrado como corresponde. E ento? O que lhe aconteceu A... a esse Wilson? perguntou St. Jermyn com tom premente. Seu cadver foi o que escorregou de uma carruagem de aluguel sada do teatro respondeu Pitt sem afastar o olhar do St. Jermyn. Em seu rosto no podia ver mais que uma confuso absoluta e rodeada de mistrio. Uma vez mais permaneceu vrios segundos sem dizer nada. Pitt aguardou. St. Jermyn olhou-o de cima abaixo, com os olhos sombrios e inescrutveis. Pitt tentou lhe arrancar aquela mscara de autoridade e aprumo e acessar o homem que se ocultava detrs dela. Seu fracasso foi completo. Suponho que no ter idia de quem o matou disse finalmente St. Jermyn. Ao Godolphin Jones? No, senhor, nem idia. E o motivo? Pela primeira vez Pitt no se ateve exatamente verdade.

 Isso diferente. Temos uma ligeira idia sobre o motivo. O rosto do St. Jermyn continuava plido, e as aletas de seu nariz se dilatavam suavemente cada vez que respirava. Seriamente? E do que se trata? Cometeria uma leviandade se falasse antes de dispor de provas. Pitt evitou a pergunta esboando um sorriso. Poderia supor uma ofensa para alguma pessoa; quando se difunde uma suspeita raramente se esquece, por muito falsa que logo se demonstre. St. Jermyn duvidou se lhe perguntava algo mais, mas depois pensou melhor e, fazendo um gesto de assentimento, disse: Sim, claro. O que pensa fazer agora? Interrogar s pessoas que melhor o conheciam tanto por motivos sociais como profissionais respondeu Pitt aproveitando a oportunidade. Soube que voc foi um de seus clientes. St. Jermyn lhe respondeu com um sorriso que mal foi um relaxamento de suas feies. Essa uma palavra curiosa, inspetor... Eu no fui cliente seu absolutamente; s o encarreguei que pintasse um retrato de minha mulher. E se sentiu satisfeito com o trabalho? aceitvel. A minha esposa gostou o bastante, que era o que mais importava. Por que o pergunta? Por nenhum motivo em concreto. Poderia v-lo? Se o desejar; de qualquer modo duvido que saque nada disso. muito comum. St. Jermyn se voltou e saiu pela porta que dava ao vestbulo, deixando que Pitt o seguisse. O quadro se achava em um lugar discreto da parede da escada, algo que ao Pitt no surpreendeu vista da qualidade de outros retratos de famlia. Seus olhos examinaram o rosto da retratada por um momento e a seguir posaram no canto esquerdo do quadro. Ali estava o inseto: neste caso se tratava de uma aranha. E ento? perguntou St. Jermyn com certa ironia na voz. Obrigado. Pitt desceu as escadas para ficar mesma altura que St. Jermyn. Lhe importaria me dizer quanto pagou por ele? Provavelmente mais do que vale respondeu St. Jermyn com naturalidade. Pessoalmente, acredito que no lhe faz justia, no lhe parece? Mas, claro, voc no pode sab-lo. No conhece minha esposa.

 Quanto, lorde St. Jermyn? Umas quatrocentas e cinquenta libras, se mal no recordar. Deseja saber a quantidade exata? Levar-me certo tempo averigu-lo; ao fim e ao cabo, no acredito que possa considerar uma transao importante. Ao Pitt no passou inadvertida a referncia s abismais diferenas econmicas que havia entre ambos. Obrigado por tudo disse resolvendo o assunto sem acrescentar nenhum comentrio. St. Jermyn sorriu abertamente pela primeira vez. Serve-lhe para avanar em suas investigaes, inspetor? Talvez. Saberei quando a comparar com outros dados. Pitt se encaminhou para a porta da casa. Lhe agradeo o tempo que me dedicou, lorde St. Jermyn.

Ao chegar a casa, cansado e com frio, Pitt foi recebido pelo agradvel aroma que despedia uma fumegante sopa e da roupa seca que pendia do teto da cozinha. Jemima j estava adormecida e reinava o silncio. Tirou as midas botas e se sentou, deixando que a calma, cuja presena se fazia notar de uma forma quase to fsica como a do calor, envolvesse-o. A princpio Charlotte s lhe dirigiu uma breve saudao, quando por fim se sentiu disposto a falar, Pitt deixou a tigela que lhe tinha dado e a olhou. Estou-me comportando como se soubesse o que fao, mas sinceramente no vejo o menor sentido a este assunto disse com gesto de impotncia. A quem interrogou? perguntou ela, secando-as mos e pegando um trapo para abrir a porta do forno e tirar o bolo. P-lo rapidamente sobre a mesa. A crosta estava estalante e tinha uma cor dourada exceto em uma das pontas, onde tinha estado a ponto de queimar-se e o tom era mais escuro. Ele o olhou e esboou um sorriso. Ao v-lo, Charlotte se apressou a dizer: Eu comerei essa esquina... Ele riu. Por que o forno queima as pontas? Fulminou-o com o olhar. Se soubesse o evitaria. Serviu a verdura com rapidez e ele observou com gesto de aprovao como se

erguia a fumaa. Com quem falou sobre o pintor? Com todos os residentes do Gadstone Park que tm retratos feitos por ele. Por qu? Por curiosidade. Elevou a faca de trinchar e o manteve no ar sobre o bolo enquanto pensava. Uma vez encomendamos um retrato de mame e outro da Sara; o pintor no fez outra coisa que as adular, disse a Sara que era uma beleza e lhe dedicou uma srie de adulaes desatinadas. Inclusive chegou a lhe dizer que era to delicada como uma rosa de Damasco. Sara passou vrias semanas imersa em devaneio, dando voltas pela casa de uma maneira insuportvel, com a cabea erguida e olhando-se de esguelha em todos os espelhos. Sara era muito bela comentou Pitt. Embora o da rosa do Pitimin me parea um tanto excessivo. O que quer me dizer? Bom, Godolphin Jones ganhava a vida pintando retratos, o que, de certo modo, o cmulo da vaidade. Ou acaso no o que imortalizem seu rosto? possvel que adulasse a todos os retratados de igual maneira. E se o fazia, no seria desatinado pensar que um bom nmero das mulheres que pintou respondesse a essas adulaes. De repente Pitt se deu conta do que Charlotte queria dizer. Refere-se a que teve uma ou vrias aventuras? Que uma mulher ciumenta chegou a acreditar se que o era tudo para o Jones e ento descobriu que s era uma de tantas e que os bonitos galanteios que lhe dirigia eram unicamente parte de suas ferramentas de trabalho? Ou que algum marido ficou ciumento? possvel. Charlotte baixou por fim a faca e cortou o bolo. Um espesso molho gotejou dele e Pitt se esqueceu por completo da parte queimada. Tenho fome disse. Charlotte lhe dirigiu um sorriso. Bem... Pergunte a tia Vespasia. Se se tratar de um residente de Gadstone Park, com certeza ela sabe, e se no o averiguar. Sim, o perguntarei prometeu Pitt. Mas, por favor, agora se concentre no jantar e esquea do Godolphin Jones.

Entretanto, a primeira pessoa que visitou na manh seguinte foi Somerset Carlisle. Naturalmente, todos os residentes do Gadstone Park estavam j a par do descobrimento

do cadver, de modo que Pitt j no contava com o fator surpresa. No o conhecia muito bem disse Carlisle. No tnhamos muito em comum, diria eu. E certamente no tinha o menor desejo de que me pintassem um retrato. Se no tivesse sido assim disse Pitt lentamente, escrutinando seu rosto, o teria encomendado ao Godolphin Jones? Carlisle o olhou com certa surpresa. Que demnios importa isso? Teria encomendado a ele? Carlisle titubeou. No disse finalmente. No o teria encomendado. Pitt esperava aquela resposta. Charlotte lhe havia dito que Carlisle tinha falado em termos desdenhosos a respeito das habilidades do Jones como artista. Se o tivesse elogiado, haveria-se contradito a si mesmo. Pitt insistiu naquele ponto. Diria que era supervalorizado? Carlisle o olhou com gesto impassvel; seus olhos eram de cor cinza clara e expressavam tranquilidade. Como pintor diria que sim, inspetor. Como pretendente e acompanhante, possivelmente no. Era um homem muito engenhoso, de uma grande equanimidade, e conhecia a nada desprezvel arte de suportar aos estpidos com afabilidade. Se algum no valer para isso, difcil fingir afabilidade durante muito tempo. No a arte de certo modo uma moda? perguntou Pitt. Carlisle sorriu, lhe olhando ainda nos olhos sem a menor hesitao. claro. Mas com frequncia as modas so fabricadas. O preo se alimenta a si mesmo, sabe? Atadura uma coisa a um preo elevado e a prxima vez poder pedir ainda mais dinheiro. Pitt o compreendia, mas com isso no respondia questo de por que Godolphin Jones tinha sido estrangulado. Mencionou outras classes de valia disse. Se referia exclusivamente a sua como acompanhante ou possivelmente tambm a outras, como a de amante? Carlisle continuou olhando-o com expresso impassvel, embora divertida. Talvez lhe seja proveitoso investigar essa possibilidade. Discretamente, claro; do contrrio daria lugar a sentimentos de hostilidade que acabariam repercutindo sobre voc. Certamente assentiu. Obrigado, senhor Carlisle.

As primeiras mostras de discrio as deu com tia Vespasia. Esperava ontem sua visita disse ela com surpresa. Por onde vai comear? Sabe algo sobre esse desventurado? No tinha nenhuma relao com Augusto, que eu saiba, e Alicia uma das poucas belezas, ou belezas imaginrias, do Gadstone Park que no retratou. Pelo amor de Deus, sente-se. Fico com torcicolo olhando-o deste modo. Pitt obedeceu. No estava acostumado a tomar liberdades antes que o convidassem a isso. Era um bom pintor? perguntou. Pitt dava importncia opinio de tia Vespasia. No. Por qu? Charlotte me disse o mesmo. Olhou de soslaio, entreabrindo os olhos. No estranho. E que concluso tira disso? Est tentando me dizer algo. Vamos, desembucha. Por que acha que podia pedir um preo to elevado por seus quadros e conseguir que o pagassem? perguntou. Ah... Tia Vespasia se recostou ligeiramente, e esboou um sorrisinho. Os retratistas que pintam s mulheres da sociedade tambm tm que ser cortesos. De fato, possvel que isto seja o primeiro que tm que ser. Os melhores podem permitir o luxo de pintar o que desejam, mas outros devem pintar a gosto da pessoa que tem o dinheiro. Se possurem habilidade, adulam com o pincel; se no a tiverem, tm que adular com a lngua. Alguns o fazem inclusive com ambos. E Godolphin Jones? Os olhos de tia Vespasia brilharam divertidos. J viu sua obra, por isso deveria saber que fazia isso com a lngua. Voc acredita que foi alm das adulaes? Pitt no estava seguro de se a anci se sentiria incmoda pelo fato de que ele contemplasse semelhante possibilidade e lhe perguntasse por isso de maneira to direta. No obstante, no tinha sentido ser evasivo com ela, e j estava muito confuso e cansado daquele caso para expressar-se com sutileza. Tia Vespasia guardou silncio e ele comeou a temer hav-la incomodado. Finalmente falou, medindo as palavras. Est-me perguntando se sei de algum que tenha tido uma aventura com o Godolphin Jones? Suponho que se no lhe disser isso o investigar por sua conta, assim

ser melhor que fale. Imagino que ser a soluo menos grave. Com efeito, Gwendoline Cantlay teve uma aventura com ele. No foi nada srio; s um desafogo do aborrecimento que sentia com um marido agradvel, mas que cada vez mostrava menos interesse por ela. Certamente no foi uma grande paixo, e ela se comportou com suprema discrio. Sabe se o senhor Desmond Cantlay se inteirou disso? Tia Vespasia pensou durante uns segundos antes de responder. Eu diria que o adivinhou, mas teve suficiente tato para olhar para outro lado disse finalmente. difcil para eu admitir que matasse a esse desventurado homenzinho por esse motivo. A pessoa no reage de tal maneira, a menos que tenha perdido o julgamento por completo. Pitt no dispunha de informao suficiente para formar uma opinio, por isso no teve outro remdio que aceitar que tia Vespasia sabia do que estava falando. No podia imaginar-se qual seria seu comportamento se descobrisse que Charlotte se rebaixou a algo to repugnante. Acabaria com tudo o que ele queria, suporia a profanao, o desmoronamento de tudo o que considerava valioso e o deixaria indefeso ante as tragdias que via todos os dias. No lhe parecia inconcebvel a possibilidade de estrangular ao homem, e menos ainda se a relao com ele s fosse uma de tantas. Tia Vespasia estava olhando-o, talvez adivinhando seus pensamentos. No deve julgar ao Desmond Cantlay de seu ponto de vista disse com voz calma, a no ser investigar a possibilidade; essa sua obrigao. Suponho que a estas alturas no se pode precisar quando foi assassinado. No. Deve ter sido h trs ou quatro semanas, mas isto no serve para determinar onde se achava uma pessoa qualquer e demonstrar se culpado ou inocente. Suponho que o assassinaram pouco depois da ltima vez que o viram seus criados, quer dizer, faz trs semanas contando desde quinta-feira passada. Mas nem sequer isso est demonstrado. Nem sequer sabemos onde o assassinaram. surpreendente o pouco que sabe comentou ela com severidade. No procure informao difundindo suspeitas. possvel que Desmond no soubesse. Alm disso o mais seguro que, tratando-se de uma ferramenta de trabalho, Jones a usasse com bastante frequncia. Pitt franziu o sobrecenho. provvel, mas se atreveria com lady St. Jermyn? Ao Pitt veio a imagem de sua cabeleira negra com a mecha prateada. Aquela mulher transmitia uma extraordinria sensao de dignidade. S um pintor muito ousado se

atreveria a exceder-se em adulaes para tentar abrand-la. Tia Vespasia o observou abrindo os olhos levemente, mas Pitt se sentiu incapaz de adivinhar o que expressava seu olhar. No limitou se a dizer. E tampouco com as irms Rodney, diria eu. A idia de uma aventura com as irms Rodney era ridcula, mas poucas pessoas so insensveis s adulaes, e possivelmente Jones se mostrou especialmente hbil em certas circunstncias. Terei que procurar as demais mulheres que retratou disse Pitt. O mordomo me proporcionou uma lista. Queria seguir perguntando, pois tinha a impresso de que Vespasia lhe ocultava algo. Estaria protegendo ao Gwendoline Cantlay ou a outra pessoa? Acaso Alicia? Ou, ainda pior, Verity? Mas no podia perguntar-lhe com isso s conseguiria ofend-la. Levantou-se. Obrigado, lady Cumming-Gould. Agradeo-lhe sua ajuda. Olhou-o com gesto suspicaz. No seja sarcstico comigo, Thomas. Apenas servi de ajuda, sabe muito bem. No tenho idia de quem matou ao Godolphin Jones, mas seja quem for posso compreend-lo. De qualquer modo, meu interesse neste assunto meramente marginal. uma lstima que no tenha permanecido decentemente enterrado na tumba do mordomo. O projeto de lei para o Parlamento muito mais importante que a morte de um obstinado artista de mdio valor. Tem idia do que a aprovao do projeto poderia supor para a vida de milhares de crianas que vivem mal nesta lamentvel cidade? Sim, senhora, tenho-a respondeu Pitt mostrando a mesma seriedade que ela. estive nos asilos e nas fbricas e prendi crianas famintas de cinco anos que a nica coisa que sabiam fazer era roubar. Lamento-o, Thomas. Embora tia Vespasia no estivesse acostumada bater-se em retirada, naquela ocasio o fez sinceramente. Pitt sabia. Sorriu, luminosa e francamente, e por um instante foram iguais. Mas no durou muito. Tia Vespasia fez soar a campainha e o mordomo acompanhou ao Pitt porta. Entretanto havia algo que no deixava de lhe dar voltas na cabea, de modo que, em lugar de tirar a lista do mordomo, chamou uma carruagem, percorreu mais de trs quilmetros e, depois de pagar ao cocheiro, subiu por uma sombria escada que conduzia a uma pequena habitao provida de uma grande janela orientada ao sul e uma clarabia

ainda maior. Um homenzinho de olhos enormes e aspecto desalinhado ergueu a vista e o olhou surpreso. Ol, Froggy disse Pitt animadamente. Tem um minuto? O homenzinho franziu o sobrecenho. No tenho nada que no deva ter. No tem direito a me revistar! No vou revist-lo, Froggy. Quero que me d conselho. No vou dedurar ningum! Quero seu conselho artstico sobre a valia de um quadro perfeitamente legtimo concretizou Pitt. Ou, para ser mais exatos, de um pintor. Quem? Godolphin Jones. No vale uma merda, mas o grande malandro muito caro. Sabe a quanto vende os quadros? A quatrocentas ou quinhentas libras cada um. Sim, sei, e no vou perguntar-te por que sabe. Por que vende a uns preos to altos se no valia nada? Ah, esse um dos mistrios da vida. No sei. Existe a possibilidade de que esteja equivocado e que seja bom pintor? Oua, inspetor, no tem por que me faltar ao respeito. Conheo meu ofcio. No poderia vender um Jones nem que desse de presente um frango com ele. A gente a quem vendo quer coisas que possa guardar durante certo tempo para depois, quando os policiais tenham deixado de procur-las, poder mandar a algum colecionador no muito escrupuloso a respeito de sua procedncia. No h nenhum colecionador que queira um Jones. Que por que vende to caro? Possivelmente por vaidade. Eu no entendo maldita aristocracia; nunca a entendi, e voc perde o tempo se acreditar que pode faz-lo. Pertencem a uma classe animal diferente da nossa. No h forma de saber que complicaes vo fazer ou por que. A nica coisa que posso lhe dizer isto: os Jones nunca trocam de mos; ningum os vende porque ningum os compra. H uma regra que diz que se algo merece ser comprado, algum, em alguma parte e em algum momento, acabar vendendo o. Obrigado, Froggy. Isso tudo? Sim, obrigado, isso tudo. Servi-lhe que algo?

 No sei, mas espero que sim.

Ao retornar delegacia de polcia para acabar a jornada, Pitt foi recebido pelo sargento que lhe tinha informado da apario dos cadveres. Assim que viu que o agente tinha o rosto aceso pelos nervos, o corao lhe encolheu. O que acontece? perguntou. A placa, senhor, a placa fotogrfica que voc achou na casa do morto. Sim? Voc mandou que a revelassem, senhor. Virtualmente tremia dos nervos. Naturalmente... Pitt comeou a conceber esperanas. O que se v nela? Venha, diga-me isso no fique a como um idiota. Senhor, uma fotografia de uma mulher nua, nua como a trouxeram para o mundo, embora no se parece nada a um recm-nascido, se sabe ao que me refiro... Onde est? O que fez com ela? Est em sua escrivaninha, senhor, em um envelope marrom lacrado. Pitt passou por seu lado a grandes passadas e fechou a porta de repente. Com dedos trmulos, pegou o envelope e o rasgou. Na fotografia se via o que o agente lhe havia descrito: uma mulher nua em uma pose elegante, mas extremamente ertica. O rosto se distinguia perfeitamente. No a tinha visto nunca, nem em vida nem em pintura. Era uma perfeita desconhecida. Maldio! exclamou com fria. Maldio!

Pitt passou o dia seguinte tratando de descobrir a identidade da mulher da fotografia. Tinha-se alguma categoria social, aquela fotografia constitua por si s um motivo para cometer um assassinato. Entregou ao sargento uma cpia e o encarregou que perguntasse em todas as delegacias de polcia dos bairros centrais se algum a conhecia; ele conservou uma cpia com o corpo cuidadosamente tampado para ver se algum membro da alta sociedade a conhecia. No tinha por que ser uma aristocrata; inclusive uma criada que tivesse tentado ganhar algo mais de dinheiro perderia no s seu emprego, mas tambm qualquer esperana de conseguir um no futuro, com tudo o que isto supunha no referente a segurana, roupa, comidas, companhia e, em certa medida, integrao social. Isto tambm podia ser motivo de assassinato. Como era lgico, voltou a recorrer a tia Vespasia. Esta vacilou durante um momento antes de responder, sopesando a resposta com

tanto cuidado que Pitt chegou a pensar que ia contar lhe uma mentira. Recorda a algum disse finalmente com lentido, inclinando um pouco a cabea e pensando ainda nisso. O cabelo me estranho; eu diria que o levava penteado de outra maneira, se que realmente a conheo. Possivelmente o tinha algo mais escuro. Quem ? perguntou Pitt com obrigao. Consumia-o a impacincia. Podendo ter na ponta da lngua a pista definitiva para resolver o assassinato, tia Vespasia estava gastando saliva como uma noiva nervosa. Fez um gesto de negao com a cabea. No sei. familiar para mim, mas... Pitt soltou um suspiro de exasperao. No conseguir nada me pressionando, Thomas disse ela. Sou uma anci... Tolices! Se for alegar debilidade mental, acusarei-a de perjrio! Ela o olhou com um triste sorriso nos lbios. No sei quem , Thomas. Possivelmente a filha de algum ou inclusive uma criada. Talvez se trate de um rosto que vejo habitualmente vestida com uma touca; o cabelo muda muito s pessoas, sabe? Se voltar a v-la comunicarei imediatamente. E diz que a encontrou em casa do Godolphin Jones, em sua cmara? Por que to importante? perguntou dando uma olhada fotografia. o resto indecente? Aparece outra pessoa nela? Ou se trata de ambas as coisas? indecente respondeu Pitt. Claro. Arqueou as sobrancelhas e a devolveu. um motivo de assassinato. Supunha isso. Pobre criatura. Preciso saber quem ! Compreendo disse ela com calma. No tem por que insistir nisso. Se todo mundo se dedicasse a assassinar testemunhas de indiscries... sentia-se frustrado e a ponto de perder a pacincia. Agora estava virtualmente certo de que a anci lhe ocultava algo, se no uma certeza ao menos uma fundada suspeita. Interrompeu o. No aprovo o assassinato, Thomas disse lhe olhando fixamente. Se consigo recordar quem seja lhe direi isso. Pitt teria que contentar-se com aquilo. Sabia perfeitamente que tia Vespasia no lhe ia dizer nada mais. Despediu-se com toda a cortesia que conseguiu demonstrar e saiu rua, onde a nvoa era cada vez mais espessa.

Passou o resto da jornada fazendo pesquisas com ajuda da fotografia, mas ningum se mostrou disposto a admitir que conhecesse a mulher, e antes que casse a tarde no s tinha frio, uma bolha em um calcanhar e dores nas pernas e os ps, mas tambm fome e uma profunda sensao de abatimento. Ento, vendo que um quarto cabriol passava diante dele sem deter-se e o deixava em meio de um glido mar de nvoa luz de um lampio de gs, teve repentinamente uma idia. Esqueceu-se de outros cadveres de forma provisria, dando por assentado que teriam uma importncia secundria. Todos tinham morrido por causas naturais; s Godolphin Jones tinha sido assassinado. Mas e se existisse entre eles alguma estranha relao? Horacio Snipe se dedicou ao proxenetismo. E se Godolphin Jones tivesse sido um de seus clientes, para satisfazer seus prprios desejos ou para achar modelos para suas fotografias? Possivelmente essa fosse sua afeio particular: a fotografia pornogrfica. Saiu correndo rua e, vendo que se aproximava uma carruagem, deu um grito. O veculo se deteve chiando. Ao Resurrection Row! bradou. Face expresso de medo que se desenhou em seu rosto, o cocheiro fez dar meia volta ao cavalo e ficou em caminho murmurando irados comentrios a respeito da escurido e dos cemitrios e do que aconteceria aos residentes dessa zona se subissem a uma carruagem de aluguel e no podiam pagar a viagem. Pitt saiu pelo outro lado a risco de cair e, depois de lhe arrojar umas moedas ao alarmado cocheiro, ps-se a andar a grandes passadas pela calada em busca, apesar da escassa iluminao, do nmero 14, onde vivia a viva do Horacio Snipe. Quando o achou, teve que esmurrar a porta, dar vozes e armar o alvoroo suficiente para que se abrissem vrias janelas ao longo da rua e se ouvissem vrios improprios, at que a viva respondeu a sua chamada. Um momento! gritou esta com fria. Abriu a porta e lhe olhou com aborrecimento; ento, reconheceu-o e mudou de expresso. O que quer? perguntou. Horacio est morto e j o enterraram duas vezes. Deveria sab-lo. Foi voc quem o trouxe a segunda vez. No vir a me dizer que o tornaram a desenterrar, verdade? No, Maizie, no ocorreu nada. Posso entrar? Se for necessrio. O que quer? A sala era pequena, mas estava mais limpa do que Pitt esperava e o fogo ardia com fora na lareira. Havia inclusive um par de bons castiais sobre o suporte da lareira, e

tambm objetos de estanho polidos e toalhas de renda sobre as cadeiras. E ento? perguntou ela com impacincia. No tenho nada aqui que no seja meu, se isso for o que est pensando. No estou pensando isso. Tirou a fotografia e lhe perguntou : Conhece esta mulher? Ela pegou a cpia com o indicador e o polegar e disse: O que acontece se a conheo? Que tenho dez xelins para voc respondeu Pitt temerariamente, se me disser seu nome e onde encontr-la. Bertha Mulligan respondeu ela sem titubear. Se aloja em casa da senhora Cuff, no nmero trinta e sete, baixando a mo esquerda. Mas estranharia que a encontrasse neste momento. Comea a trabalhar a esta hora da noite. Do que? Maizie soltou um grunhido ante a estupidez da pergunta. Pois fazendo a rua. Do que vai ser? Certamente a achar em um desses cafs que h perto do Haymarket. uma garota muito bbada. J. E tem a senhora Cuff mais hspedes? Se o que est perguntando se tem uma casa de encontros, direi-lhe que comprove voc mesmo. Eu gosto de falar de meus vizinhos to pouco quanto contem intrigas sobre mim ou sobre o pobre Horacio quando estava vivo. Compreendo. Obrigado, Maizie. Onde esto minhas dez moedas? Pitt rebuscou no bolso e tirou uma corda, uma faca, lacre, trs partes de papel, um pacote de caramelos, duas chaves e uma libra em caldeirinha. A contra gosto, contou os dez pennies; fizera a promessa empurrado pela emoo do descobrimento. Mas Maizie j tinha estendido a mo e agora no havia maneira de voltar atrs. Os arrebatou e os contou cuidadosamente. Obrigado disse apertando os com a mesma fora que um moribundo aferrando-se vida e os guardou entre as anguas. Bertha, o asseguro. Por que quer sab-lo? Sua fotografia apareceu na casa de um morto respondeu Pitt. Assassinado? Sim.

 Quem era? Godolphin Jones, o pintor. Talvez no tivesse ouvido falar dele, e era provvel que no soubesse ler e que o assassinato no despertasse interesse no bairro. Em todo caso, no parecia surpreendida. Prostituta estpida comentou sem se alterar. Disse-lhe que no fosse posar para ele, que se conformasse fazendo o que sabe. Mas isso no bastante para ela; quer prosperar. uma avara. Eu no gosto das coisas que ficam refletidas em papel; s trazem desgostos. Pitt a pegou pelo brao impulsivamente, mas ela se largou com brusquido. Sabia que posava para o Godolphin Jones? perguntou-lhe com obrigao. Pois claro que sabia! Toma por tola? Sei perfeitamente o que fazem nessa loja que tem. Uma loja? Que loja? A loja do nmero quarenta e sete, qual vai ser? Onde tira essas fotografias que logo vende. Parece-me uma obscenidade. Posso entender que um homem deseje a uma mulher e no possa consegui-la; disso era do que se ocupava Horacio, de consegui-las. Mas que um homem se divirta olhando fotografias... isso me parece doentio. De repente Pitt teve a sensao de que tudo encaixava e um mundo de possibilidades se abria ante ele. Obrigado, Maizie disse lhe agarrando a mo com uma calidez que a alarmou. Ento acrescentou com incomum confiana uma jia de mulher, um lrio que cresce em um esgoto de lixos. Que o cu lhe pague isso! Deu meia volta, saiu pela porta e, gritando de alegria, inundou-se na escurido que invadia Resurrection Row.

Captulo 9
A primeira notcia que Alicia teve da morte do Godolphin Jones lhe chegou pelo Dominic, que tinha passado a manh com o Somerset Carlisle repassando os nomes daquelas pessoas com cujo apoio poderiam contar uns dias mais tarde, quando se apresentasse o projeto de lei no Parlamento. A notcia se difundiu pelo Gadstone Park graas aos criados, que se tinham ocupado de correr a voz, e tinha chegado aos ouvidos da ajudante de cozinha do Carlisle, a qual mantinha relaes com o lacaio do Jones e tinha sido uma das primeiras pessoas a inteirar-se. Dominic chegou a casa dos Fitzroy-Hammond antes do almoo, falto de flego e um pouco plido, e imediatamente foi conduzido sala em que Alicia estava escrevendo cartas. Assim que esta o viu, soube que tinha acontecido algo mau e, presa da inquietao, notou que se desvanecia a alegria que esperava sentir. O que acontece? Dominic no lhe pegou as mos como de costume. Esta manh acharam o cadver do Godolphin Jones. Assassinaram-no disse sem evitar a crueldade da notcia ou comunicar-lhe delicadamente. Possivelmente sua relao com o Somerset Carlisle e a visita ao asilo para desamparados do Seven Dials tivessem transformado tais qualidades em uma ridicularia ou inclusive em uma ofensa contra a realidade. Estrangularam-no faz trs ou quatro semanas precisou e o enterraram na tumba de outro homem, a do que caiu da carruagem de aluguel e que voc tomou em princpio como Augusto. Afinal era um mordomo. Alicia ficou aturdida, confundida pela rpida sucesso de fatos, todos novos e espantosamente repulsivos. Nem sequer lhe tinha ocorrido que Godolphin Jones pudesse ter relao com os cadveres. Em realidade, desde que haviam tornado a enterrar a Augusto, tinha tratado de afastar aquele assunto de seus pensamentos. Dominic era mais importante, sobre tudo vista de que no transcurso da ltima semana seus sentimentos por ele tinham diminudo paulatinamente, tingindo-se de uma infelicidade ou possivelmente uma inquietao que em algumas vezes tinha tentado atalhar e em outras apagar de sua mente. Agora, entretanto, s podia olh-lo com fixidez. Como natural, vo investigar em Gadstone Park acrescentou. Ela continuava confusa, sem compreend-lo.

 Por qu? Por que deveria algum daqui querer mat-lo? No sei respondeu ele com laconismo. Mas como uma pessoa no se pode estrangular sozinha, nem sequer por acidente, evidente que teve que faz-lo algum. Mas por que algum daqui? insistiu ela. Porque ele vivia aqui, e Augusto vivia aqui, e o cadver de Augusto apareceu aqui. sentou-se. Sinto muito. terrvel, mas tinha que avis-la porque muito provvel que Pitt venha. Conhecia... conhecia Godolphin Jones? disse erguendo a vista e olhando-a. No, em realidade no... Falei com ele algumas vezes; era uma pessoa conhecida em sociedade. Parecia bastante afvel. Foi ele quem pintou os retratos de Gwendoline e Hester, e acredito que tambm os dos Rodney. E no a pintou? perguntou Dominic franzindo o sobrecenho. No, eu no gostava de seu estilo. E Augusto nunca expressou desejos de ter um retrato. Voltou o rosto levemente e se aproximou do fogo. Estava pensando no assassinato. Tinha a impresso de que era algo completamente alheio a ela; ningum que ela conhecesse parecia estar envolvido nele, ningum estava ameaado por uma investigao. Lembrava-se de como aterrada se havia sentido quando se baralhou a possibilidade de que Augusto tivesse sido vtima de um assassinato; tinha temido que as pessoas suspeitassem dela, ou ainda pior, que suspeitasse do Dominic. Para comear, a idia tinha estado fora de seu controle, tanto do dele como de Dominic, e ela tinha tido a sensao de que ambos tinham que fazer frente imerecida suspeita concebida por pessoas cuja ignorncia ou m vontade acabaria sendo posta a descoberto. Depois sua velha sogra lhe tinha feito conceber dvidas a respeito da simplicidade do crculo em que se achava. Evidentemente, existia um crculo que, devido a uma causa comum, rodeava-os s a eles dois e os afastava de outros; entretanto tambm havia outro crculo que a rodeava a ela sozinha e que constitua um obstculo duplo. Sua existncia lhe causava vergonha e medo, mas o certo era que a idia de que Dominic tivesse podido assassinar a Augusto tinha acabado metendo-se o na cabea. A anci lhe havia dito que assim era, e ela no havia sentido a suficiente confiana e certeza para neg-lo. Dominic possua um af infantil por satisfazer seus desejos que tinha levado a ela a considerar brevemente tal idia como possvel. Em que medida o conhecia? Deu as costas lareira e olhou-o. Ainda era bonito, com aquela elegante cabea, e aqueles ombros, e o modo em que o cabelo do pescoo se

curvava para o ombro. Seu rosto era o mesmo, e as rugas de seu sorriso. Mas havia algo mais. O que pensava, o que havia atrs daquele rosto? Conhecia ela aqueles pensamentos, amava-os tambm? Olhou-se no espelho e viu umas feies equilibradas e um bonito cabelo. Aproximouse ainda mais, deixando que a iluminasse a luz da manh, e viu todos os pequenos defeitos. Mas ela sabia como ocult-los, e o conjunto era agradvel, inclusive formoso. Via Dominic algo mais que isso? Via os defeitos e continuava querendo-a? Incomodariam-lhe ou inclusive repugnariam porque no eram o que procurava ou aquilo no que ele acreditava? Tudo o que Dominic conhecia era o formoso rosto que lhe oferecia; o melhor de si mesmo. Possivelmente se equivocasse ao faz-lo; ela se tinha esforado por ocultar todas as demais facetas, as debilidades e as faltas, porque queria que a amasse. Teria se perguntado se ela tinha matado a Augusto? Era esse o motivo pelo qual se comportara ultimamente com maior frieza e tinha estado to absorto no tema do projeto de lei do Carlisle que nem sequer tinha falado com ela sobre ele? Mas se ela teria podido ajud-lo...! Tinha tantos contatos como ele, mais inclusive. Se tivesse confiana nela, se houvesse sentido a harmonia em que, segundo seu modo de acreditar, consistia o amor, lhe teria feito partcipe de seus sentimentos, do temor e da pena que Seven Dials lhe tinha suscitado. Teria procurado lhe explicar sua confuso, e no do ponto de vista da injustia social, mas de suas emoes. Agora a estava olhando, espera. No acredito que este assunto tenha nada que ver conosco disse Alicia finalmente. Se vier o senhor Pitt o receberei, claro, mas no poderei lhe dizer nada importante. Sorriu; o nervosismo tinha desaparecido e se acalmou totalmente. Ambos sabiam o que tinha acontecido e o sentiam como uma espcie de liberao, como um silncio depois de um crescendo musical que se prolongara muito a um volume excessivamente alto. Tinha voltado para a realidade. Obrigado por vir. Foi muito amvel ao me dizer isso. Sempre mais fcil inteirar-se de uma m notcia por um amigo que por um desconhecido. Dominic se levantou lentamente. Por um momento Alicia pensou que ia discutir, fugir da aproximao; entretanto sorriu, e pela primeira vez se olharam o um ao outro sem fingir, sem o enganoso palpitar do corao, da agitao, da respirao premente... Claro disse ele com voz calma. Possivelmente resolva antes que precisem nos incomodar. Tenho que ir ver o Fleetwood. A apresentao do projeto de lei est para

sair. Conheo vrias pessoas com as que poderia falar se apressou a dizer ela. Seriamente? Dominic a olhou com interesse; Jones tinha passado ao esquecimento. Poderia faz-lo? Se houver alguma coisa que lhe seja preciso saber, v ver o Carlisle; estar profundamente agradecido a voc. J escrevi algumas cartas... Isso maravilhoso. Sabe? Acredito que temos muitas possibilidades. Quando se foi, Alicia sentiu certa solido interior. Mas no se tratava da dolorosa e inquietante sensao que lhe tinha embargado em outras ocasies, aquela ansiedade por saber quando retornaria, se se tinha comportado como uma estpida ou com excessiva frieza ou muita franqueza; aquelas dvidas a respeito do que ele sentiria ou pensaria dela. Esta sensao era mais como o vazio de uma manh do vero, quando todo o cu est limpo e o dia est comeando, e no se tem obrigao alguma, nem idia do que quer fazer.

Na manh seguinte de falar com o Maizie Snipe, Pitt voltou para o Resurrection Row com um agente e uma ordem para revistar a casa nmero 47. Encontrou o que esperava: um estdio fotogrfico provido de todos os acessrios necessrios para fazer chamativas fotografias pornogrficas. Luzes de cores, peles de animais, vrios tecidos tintos de vivos, tinturas, perucas de pena, colares e uma cama enorme. As paredes estavam cobertas por um variadssimo conjunto de fotografias de grande qualidade e contedo marcadamente ertico. Deus santo! O agente, trmulo, respirou fundo, sem saber que emoo devia expressar. Tinha os olhos esbugalhados. Certamente disse Pitt. Um negcio florescente, no lhe parece? Antes de tocar algo, examine tudo minuciosamente e veja se pode achar algum resto de sangue ou amostras de violncia. muito possvel que o assassinassem aqui; parece-me que h centenas de motivos para isso pendurados nestas paredes ou guardados nas gavetas. OH! O agente ficou imvel, apavorado pela idia. Mova-se, comece j lhe urgiu Pitt. Temos muito que fazer. Quando tiver revistado tudo, ordene essas fotografias e veja quantos rostos diferentes temos. Mas inspetor, impossvel identific-las todas. Levaria-nos anos. Alm disso, quem vai confessar ter posado? Acredita que alguma jovem vai dizer: "Sim, essa sou eu"? Se for seu rosto que aparece na fotografia, no ter ocasio de discutir, no lhe

parece? Pitt indicou o canto e fez um expressivo gesto com a cabea. Adiante! A minha esposa teria um ataque se se inteirasse de que estou fazendo isto. Ento no o diga respondeu Pitt com brusquido. Eu sim teria um se no o fizer, e sou um elemento a ter muito mais em conta que sua esposa. O agente fez uma careta, olhou de soslaio as fotografias e respondeu: No esteja to certo, senhor. Entretanto obedeceu, e ao cabo de uns minutos j tinha descoberto restos de sangue no cho e um tamborete derrubado. Acredito que foi aqui onde o assassinaram disse, ufano de si mesmo. Se v claramente se se souber onde olhar. Certamente lhe bateram com isto Tocou o tamborete. Depois de fazer o reconhecimento de rigor, Pitt deixou que o agente comeasse a enorme tarefa de classificar as fotografias para identificar s jovens. Correspondia-lhe a outra metade do negcio: os clientes. Naturalmente, Jones tinha tido a discrio de no escrever os nomes de quem poderia mostrar-se suscetveis ou inclusive violentos se descobrissem sua vinculao com aquele turvo assunto. No obstante, Pitt acreditava saber ao menos por onde comear: o caderno de nmeros e insetos que tinha encontrado na escrivaninha do Jones. Tinha visto quatro daqueles pequenos e elegantes hierglifos nos retratos do Gadstone Park. Agora tinha que interrogar a seus proprietrios; possivelmente poderiam lhe dar uma resposta que explicasse ao menos um mistrio: por que teria que pagar algum um preo to elevado pela obra de um artista medocre? Pitt falou em primeiro lugar com o Gwendoline Cantlay, e nesta ocasio s se entreteve em uns breves preliminares, depois do que foi direto ao ponto. Lady Cantlay, voc pagou muito dinheiro pelo retrato que o senhor Jones lhe pintou. Ela reagiu com cautela, intuindo que aquela conversa era algo mais que uma pesquisa rotineira. Paguei o preo normal, senhor Pitt, como acredito que comprovar se continuar investigando. O preo normal para o senhor Jones, senhora disse Pitt assentindo, mas no para um artista cuja qualidade deixa que desejar. Ela arqueou as sobrancelhas com incredulidade. perito em arte, inspetor? perguntou. No; mas tive ocasio de pedir conselho a pessoas que o so, senhora, e ao que

parece esto de acordo em que Godolphin Jones no reunia os mritos suficientes para pedir os preos que lhe pagavam no Gadstone Park. Lady Cantlay se disps a fazer uma pergunta, mas se arrependeu e disse: Talvez a arte s seja ao fim e ao cabo uma questo de gostos. Aquela era uma situao em que Pitt se viu em numerosas ocasies e que sempre lhe tinha aborrecido. Os segredos eram quase sempre uma questo de vulnerabilidade, um esforo de evitar ou fugir a alguma classe de dano. Mas no ficava alternativa. Seu trabalho no consistia em dissimular a verdade, embora gostasse que assim fosse. Est segura, lady Cantlay, de que no vendia algo junto com suas pinturas? Discrio talvez? No sei a que se refere. Era a resposta de costume; quase podia hav-la dado ele mesmo. Lady Cantlay ia oferecer resistncia todo o tempo que pudesse e obrig-la a que lhe explicassem o que soubesse ponto por ponto. Lady Cantlay, no manteve voc em certo momento uma relao com o senhor Jones mais estreita do que desejaria que se soubesse e, em concreto, seu marido? Ruborizando-se, demorou vrios graves segundos em decidir o que respondia, se continuava negando-o ou se o aborrecimento lhe serviria de algo. Afinal reconheceu a certeza que denotava o rosto do inspetor e se rendeu. Fui realmente uma estpida; deixei-me levar pelo encanto de um artista, suponho, e me senti adulada... Mas isso pertence ao passado, inspetor. Ocorreu faz muito tempo. Sim, tem razo, encomendei-lhe o retrato antes de mi... de minha relao, e depois, quando terminou, paguei-lhe algo mais para me assegurar de que guardaria silncio. Do contrrio no teria aceitado pagar tal soma. Vacilou; ele esperou que continuasse. Estaria... lhe muito agradecida se no o comentasse com meu marido. No est informado de nada. Est completamente segura? OH, sim, claro que o estou. Se no... de repente a cor abandonou seu rosto. OH! Godolphin foi assassinado! No pensar voc que Desmond... Asseguro-lhe. .. doulhe minha palavra de honra de... de que no se inteirou. No pde inteirar-se. Mantivemos a maior discrio... S quando fui posar para o retrato... No sabia que mais dizer para convenc-lo; necessitava alguma prova e no conseguia encontr-la. Ia contra todas as convices do Pitt sentir compaixo por aquela mulher e mesmo assim o fez. Embora no tinham nada em comum e o comportamento dela tinha sido

egosta e irrefletido, acreditou em suas palavras e no desejou prolongar seu medo. Obrigado, lady Cantlay. Se no estava corrente da questo, seu marido no tinha nenhum motivo para fazer mal ao senhor Jones. Agradeo-lhe sua franqueza. No ser necessrio voltar a falar do tema. levantou-se. Bom dia. Lady Cantlay sentiu tal alvio que s foi capaz de pronunciar um dbil "Bom dia". A seguir Pitt foi casa do comandante Rodney, onde o recebimento que lhe dispensaram foi totalmente diferente e ps fim ao entusiasmo com que tinha sado da residncia dos Cantlay. A ufania que sentia desapareceu como a gua por uma pia. um verdadeiro insolente, senhor! exclamou o comandante com fria. E no tenho a menor ideia do que est falando! Isto Gadstone Park, no uma dessas ruelas que voc frequenta. No sei a que classe de condutas estar acostumado, mas aqui sabemos como nos comportar. E se insistir em sugerir que minhas irms mantiveram algum tipo de relao com esse desventurado artista, demandar-lhe-ei por calnias. Compreende-me, inspetor? Pitt conseguiu com muita dificuldade no perder a pacincia. A idia de que Godolphin Jones tivesse uma aventura sentimental com qualquer daquelas duas velhas damas aficionadas a preparar gelia caseira era ridcula e, ao procurar refgio atrs dela, o comandante Rodney estava evitando o tema de maneira muito eficaz, tanto se o fizesse de propsito como se no. Pitt duvidava que fosse capaz de empregar tal estratgia, mas o resultado era o mesmo. No sugeri nada semelhante, comandante disse com toda a calma que foi possvel mostrar, mas sem poder evitar que seu tom denotasse certa crispao. De fato no me tinha ocorrido tal possibilidade, j que, por um lado, no considero que suas irms sejam damas com o temperamento ou a idade para entregar-se a algo assim e, por outro, no sabia que tivessem comprado elas os quadros. Tinha entendido que tinha sido voc quem os tinha encomendado ao senhor Jones. O comandante ficou perplexo por um momento. A causa de sua indignao tinha desaparecido justo no momento em que estava comeando a crescer e se dispunha a ordenar ao inspetor que sasse de sua casa. Pitt aproveitou a vantagem obtida. Tm as damas recursos prprios? perguntou. As duas eram solteiras e, ao ter um irmo, no podiam ter herdado nada, de modo que era quase impossvel que os tivessem, e ele sabia. O comandante estava avermelhando.

 Nossos assuntos financeiros no so de sua incumbncia, inspetor! replicoulhe. Embora seja possvel que lhe parea sinnimo de riqueza, nos d s para as necessidades bsicas. Ns no gostamos das ostentaes, mas temos meios econmicos, claro. Isto tudo o que estou disposto a lhe dizer. Mas vocs encomendaram ao senhor Jones dois quadros pelos quais pagaram um alto preo, no assim? Novecentas e setenta e cinco libras em total. Pitt, que tinha somado as colunas situadas ao lado das larvas, teve a satisfao de ver como o comandante empalidecia e estirava o pescoo em sinal de consternao. Exijo saber onde obteve essa informao. Quem a proporcionou? Pitt olhou-o com olhos muito abertos, como se a pergunta fosse uma estupidez. O senhor Jones levava suas contas, comandante, e com uma grande preciso: apontava datas e a importncia dos pagamentos. S tive que fazer uma soma para averiguar o total. No foi necessrio incomodar a ningum mais. O comandante se relaxou e adotou uma postura parecida com a de um menino disciplinado sentado mesa, com o olhar fixo e as mos imveis, mas sem convico. Guardou silncio um momento, e Pitt se viu no desagradvel dever de lhe surrupiar o lamentvel segredo com o qual Jones o tinha chantageado. No tinha outra alternativa. No sabia a hora em que se cometeu o crime, por isso no podia servir-se dela para descartar suspeitos, e a nica arma que se utilizou eram as mos, cuja fora lhe permitia descartar a uma mulher, sobre tudo a uma mulher da alta sociedade. Possivelmente uma criada habituada a realizar tarefas manuais, por exemplo, a de escorrer a pesada roupa molhada depois de lav-la, teria a fora suficiente. Naquele momento a Pitt no lhe ocorria outra coisa que averiguar a maior verdade que fosse possvel. O comandante, embora mido, torpe e enrijecido tanto fsica como emocionalmente, tinha sido soldado. Tinha estado em presena da morte com antecedncia e tinha aprendido a matar, a familiarizar-se com a idia, a aceit-la como uma parte de si mesmo, ou seja, que s vezes seria para ele uma obrigao. Era seu segredo bastante importante para assassinar Godolphin Jones e enterr-lo na tumba do Albert Wilson? Por que pagou tanto por esses dois retratos, comandante Rodney? insistiu Pitt. O comandante lhe lanou um olhar de averso. Porque esse era o preo que pedia disse friamente. No sou perito em arte. Isso era o que todo mundo lhe pagava; se era excessivo, enganou-me. Como a todos! Se o que voc diz certo, esse homem era um enganador; mas compreender que no aceite suas palavras como opinio definitiva.

Sua voz estava carregada de sarcasmo e, pelo afetado do tom, Pitt adivinhou que se tratava de um sentimento pouco familiar para ele. O comandante ficou em p. Bem, senhor, j lhe disse tudo o que tinha que lhe dizer. Desejo-lhe um bom dia. Obstinar-se no tinha sentido e Pitt sabia. Teria que averiguar o segredo por outra via e retornar quando dispusesse de mais munio. Possivelmente era s uma estupidez, algo que Jones tinha descoberto por meio de outro cliente, possivelmente uma indiscrio cometida com alguma mulher. O sentido da honra proibia ao Rodney reconhecer algo semelhante. Ou talvez fosse realmente uma questo desonrosa para ele, um ato de covardia cometido na Crimia ou alguma debilidade a que tivesse cedido no dormitrio do quartel, uma dvida de jogo sem pagar ou uma travessura de bebedeira. De momento teria que deix-lo. Na primeira hora da tarde foi ver o St. Jermyn, mas lhe disseram que estava na Cmara dos Lordes, por isso teve que voltar ao entardecer, cansado, com frio e de mau humor. Sua senhoria tambm se sentiu irritado ao no poder relaxar-se e esquecer as vicissitudes do dia bebendo um copo de seleto licor antes de jantar, por isso teve que fazer certo esforo para mostrar-se corts com o Pitt. J lhe contei tudo o que sei sobre esse homem disse aproximando-se lareira. Era um artista de moda. Encomendei-lhe um quadro para agradar a minha esposa. Suponho que falaria com ele em algumas reunies sociais; ao fim e ao cabo, vivia no parque. Mas apresentam a centenas de pessoas, e no sei com exatido. Lembro que tinha um aspecto um tanto extravagante; trazia o cabelo muito longo. Lanou ao Pitt um olhar desanimado e se fixou em seus emaranhados cabelos. Embora, claro, se espera que os artistas sejam um tanto amaneirados prosseguiu. E seu aspecto no era to chamativo para ser perturbador, embora sim um tanto ostentoso. Lamento que tenha morrido, mas no seria de estranhar que frequentasse companhias pouco recomendveis. possvel que se tomasse algumas liberdades com seus modelos. Alm de retratar damas, os artistas pintam frequentemente a mulheres de classes muito inferiores que casualmente tm a tez ou as feies que eles procuram. Suponho que isto saber voc to bem como eu. Em seu lugar, eu procuraria um amante ou um marido ciumento. No conseguimos achar outros quadros que no sejam retratos de sociedade disse Pitt. No parece que fosse um pintor prolfico; de fato era bastante discreto. Isso sim, fizesse o que fizesse, vendia suas telas a preos exorbitantes.

 Isso o que voc me deu a entender a ltima vez que falamos observou St. Jermyn com secura. No posso lhe dizer nada a respeito. Considero que os retratos tm que prazer unicamente aos retratados. Seria estranho querer revend-los. Normalmente so relegados aos corredores interiores ou s escadas se deixarem de agradar; em caso contrrio permanecem no lugar em que foram pendurados originalmente. Voc pagou uma soma considervel pelo retrato de lady St. Jermyn insistiu Pitt. St. Jermyn arqueou as sobrancelhas. Tambm fez voc aluso a isso a ltima vez que esteve aqui. A minha esposa gostou do retrato, que era tudo o que me interessava. Se paguei muito por ele, fraudaramme. No me importa muito, e no vejo por que teria que importar a voc. Pitt j havia espremido os miolos tentando achar a razo que lhe tinha permitido ao Jones pressionar ao St. Jermyn para que lhe comprasse um quadro que no gostasse ou a um preo que considerasse excessivo. Ao Jones teria sido fcil exercer presso sobre lady Cantlay; e o que tambm a tivesse exercido sobre o comandante era, a julgar por seu nervosismo e enrijecimento, perfeitamente acreditvel apesar de que ainda ignorava o motivo. Tratando-se de um homem de meia idade, torpe socialmente e que vivia com suas duas irms, as probabilidades de que tivesse cometido uma indiscrio eram muito elevadas. O orgulho o teria obrigado a pagar pelo silncio. Mas St. Jermyn era um homem completamente diferente. Ocultaria suas indiscries, se tivesse cometido alguma e fosse motivo de preocupao, o que era, novamente, duvidoso. Alm disso, no se tinha cometido nenhum outro crime do qual Pitt tivesse notcia. A morte de lorde Augusto, tanto se obedecia a causas naturais como se no (algo, este ltimo, que era impossvel de demonstrar), no tinha para o St. Jermyn nenhuma importncia. Todos outros (Arthur Wilson, Porteous e Horacio Snipe) haviam falecido tambm por causas naturais e, uma vez mais, Pitt no tinha conhecimento de que tivessem nenhum vnculo com o poltico. Se foi um amante ou um marido ciumento quem o assassinou disse lentamente por que apareceu na tumba de outro homem? Para ocult-lo, suponho respondeu St. Jermyn com impacincia. achei que isto era evidente. Uma tumba cavada recentemente em qualquer parte de Londres que no seja um cemitrio chamaria a ateno. A pessoa no pode cavar uma tumba em um parque, e se o faz no jardim de sua casa, a prova, em caso de ser descoberto, seria irrefutvel. Em troca, esconder um cadver na tumba de um homem enterrado recentemente no supe risco algum.

 Ento por que apareceu o corpo do Arthur Wilson na bolia de uma carruagem de aluguel? No sei, inspetor! Corresponde a voc averigu-lo, no a mim. Cabe a possibilidade de que no haja razo alguma. Parece uma extravagncia prpria de um artista. provvel que a tumba j tivesse sido profanada e ele simplesmente aproveitasse a excelente oportunidade que isto supunha para ele. Pitt j tinha pensado naquela possibilidade, mas ainda esperava achar uma pista nova, algum engano, um deslize que lhe permitisse seguir outra linha de investigao. Conhecia lorde Augusto Fitzroy-Hammond ao senhor Jones? perguntou com fingida inocncia. St. Jermyn o olhou friamente. No que eu saiba. E se estiver sugerindo que mantivesse algum tipo de aventura com uma das modelos do Jones, dir-lhe-ei que me parece muito pouco provvel. Pitt teve que reconhecer que teria sido uma coincidncia excessiva que lorde Augusto tivesse assassinado ao Jones e escondido seu cadver aproveitando-se das atividades do profanador de tumbas e imediatamente depois houvesse falecido para converter-se na vtima do mesmo profanador. Observou ao St. Jermyn e acreditou adivinhar em seu rosto a perseverana daquela mesma improbabilidade, assim como uma impacincia mal dissimulada que crescia. Pitt tratou de achar alguma pergunta mais que lhe fazer, algo para obter mais informao. Entretanto, St. Jermyn no era um homem ao que se pudesse manipular, de modo que se deu por vencido, ao menos de momento. Obrigado, lorde St. Jermyn disse. Lhe agradeo o tempo que me dedicou. Era minha obrigao reconheceu o poltico com secura. O lacaio o acompanhar porta. No havia outro remdio que aceit-lo com toda a elegncia possvel. Pitt abandonou a luminosa habitao, seguiu a um criado vestido com libr at a sada e foi engolido pela espessa nvoa da rua.

Raramente se sentiu Dominic to atrado e emocionado por algo como pelo projeto de lei do St. Jermyn. Agora que tinha deixado de opor-se a ele mentalmente e se entregara a sua defesa, a companhia do Carlisle lhe era cada vez mais estimulante. Este era um homem culto, inteligente e, sobre tudo, um entusiasta. Possua a extraordinria faculdade de estudar os aspectos mais espantosos das condies em que se achavam os asilos para

desamparados sem perder sua f em que pudesse fazer-se algo por melhor-los ou sua habilidade para achar um pouco de humor, por amargo e irnico que fosse, meio do que em caso contrrio s tivesse sido desespero. Ao Dominic era difcil emul-lo. Tinha abordado lorde Fleetwood com confuso e um pouco de acanhamento, mas a amizade entre eles se consolidou com maior facilidade do que esperava. Apesar disso, no tinha conseguido represar a conversa para a trgica realidade dos asilos para desamparados. Sempre que se fazia algum comentrio a respeito, este soava oco, como se o houvesse dito algum que falasse um idioma com uma pronncia perfeita, mas sem entend-lo. Depois de tent-lo em duas ocasies, Dominic se percebeu a urgncia do assunto e confessou ao Carlisle com toda franqueza que necessitava sua ajuda. Em consequncia, no dia seguinte Carlisle, animado pela influncia que Fleetwood pudesse ter, reuniu-se com este e com o Dominic para dar um passeio pelo parque a uma velocidade to vertiginosa que ps em fuga aos poucos pedestres que se acharam no caminho e levou os cocheiros e cavaleiros presentes a lanar exclamaes de fria ou inveja dependendo da fora e o fim de suas prprias ambies. Dominic se tinha encarregado de conduzir a carruagem, e embora o fizesse com uma temeridade que normalmente no se atrevia a mostrar, aquele dia lhe trazia sem cuidado algo to corriqueiro como a indignao social ou que uns quantos caminhantes dessem com sua dignidade na mida terra por culpa de um empurro dele. Maravilhoso! exclamou Fleetwood com satisfao enquanto recuperava o flego. meu Deus, Dominic, conduz voc como um demnio. Juro-lhe que no achei que fosse capaz de faz-lo assim. Se aceitasse conduzir meus cavalos esta primavera, consideraria-o um favor de sua parte. Dominic, que tinha na cabea os asilos e a possibilidade de que Fleetwood correspondesse a seu favor com outro, no podia parar para pensar em como ia reunir a coragem necessria para conduzir uma carruagem daquele modo em frio, quando se tivesse vrias semanas por diante para meditar sobre todos os desastres que poderia comportar. Abandonando a possibilidade a um futuro improvvel, tirou as dvidas da cabea e exclamou: claro. Ser um prazer. Estupendo disse Carlisle com um gesto de ironia que Fleetwood no percebeu. Possui voc uma habilidade inata, Dominic. voltou-se para Fleetwood, que igual a ele tinha o rosto corado por causa do frio e do cortante vento que os tinha aoitado durante a

corrida, e acrescentou : De todo modo, lorde Fleetwood, seus cavalos so de magnfica qualidade. Poucos animais vi como estes. Agora bem, em minha opinio possivelmente caiba melhorar o amortecimento da carruagem. Fleetwood sorriu. Era um jovem afvel cujas feies, apesar de no ser agraciadas, denotavam um temperamento nobre. D muitos botes, no ? Bom, no importa, isso bom para a digesto. No estava pensando na digesto respondeu Carlisle com um sorriso, nem nos machucados, mas no equilbrio do veculo. Uma carruagem equilibrada facilita o trabalho dos cavalos, toma melhor as curvas e tem menos possibilidades de derrubar-se se algum idiota se choca contra ela. Alm disso, se tiver um animal nervoso, naturalmente mais difcil que se descontrole. Maldio, tem razo! exclamou Fleetwood animadamente. No o tinha entendido corretamente. Mandarei que o revisem. Ter que p-lo em boas condies. Conheo um homem no Campo do Diabo que pode ajustar uma carruagem para que tenha o mesmo equilbrio que um pssaro ao voar sugeriu Carlisle com naturalidade, como se aquilo no tivesse interesse para ele e s fosse um gesto corts surgido do ambiente de companheirismo em que se desenvolviam aquelas primeiras horas da manh. O Campo do Diabo? repetiu Fleetwood com incredulidade. Onde demnios fica isso? Perto do Westminster disse Carlisle com indiferena. Dominic o observava com admirao. Se tivesse abordado ao Fleetwood com semelhante despreocupao, possivelmente teria conseguido convenc-lo. Mostrou-se muito srio e preocupado pela urgncia e o horror do tema. Ningum mais que um monstro desejava ouvir horrores, sobre tudo hora do caf da manh. Perto do Westminster? repetiu Fleetwood. Se refere a esse terrvel subrbio? Assim como a chamam? Um nome apropriado, Parece-me. Carlisle arqueou suas bicudas sobrancelhas. um lugar imundo. Com que motivo foi voc por ali? Fleetwood entregou o cavalo ao cavalario e os trs se dirigiram a uma taverna, onde os aguardavam o caf da manh e uma bebida quente. OH, no nada. Carlisle fez um gesto com o brao para lhe tirar importncia, como se fosse um

assunto de cavalheiros do que qualquer outro cavalheiro deveria ter conhecimento e evitar falar em uma amostra de discrio. Mas se um subrbio repetiu Fleetwood quando entraram no estabelecimento e comearam a abundante e excelente comida. Como possvel que algum dali saiba ajustar e equilibrar uma carruagem? No h espao para conduzir uma, e menos ainda para correr. Carlisle mastigou o que tinha na boca e o engoliu. Antes era cavalario disse com desenvoltura. Mas roubou a seu senhor, ou ao menos foi acusado disso, e ficou sem trabalho. Assim simples. Fleetwood, que tinha fraqueza pelos cavalos e sabia muito deles, sentia camaradagem pelas pessoas que os cuidavam, mas se viam obrigadas a ganhar a vida. Tinha passado muito boas horas trocando impresses e contando histrias com seus cavalarios. Pobre desventurado comentou com pesar. Talvez ganhasse uns xelins vendo o que se pode fazer para melhorar minha carruagem. Sem dvida assentiu Carlisle. Sempre se pode provar, se voc o desejar. De qualquer modo no para sempre no mesmo lugar, assim ter que ir v-lo logo. Boa idia. Se me fizesse o favor, o agradeceria. Onde posso ach-lo? Carlisle lhe dedicou um amplo sorriso. No Campo do Diabo? Por muito que o tentasse, no poderia encontr-lo sozinho. Estaria procurando-o at o dia do julgamento final. Permita-me que o acompanhe. Agradeceria. Parece um lugar pouco recomendvel. Com efeito respondeu Carlisle, -o. Mas s vezes a habilidade se encontra mais facilmente ali onde mais difcil que se d. Ao senhor Darwin no lhe falta razo no que diz a respeito da sobrevivncia do melhor dotado. Isso sim, sempre que se tenha por melhor dotadas s pessoas mais inteligentes, fortes e engenhosas e no se complique o assunto com idias morais. O melhor dotado significa o melhor dotado para sobreviver, no o mais virtuoso, paciente, caridoso ou til para o resto da humanidade. Dominic lhe deu um pontap por debaixo da mesa e observou que em seu rosto se desenhava uma careta de dor. Aterrava-lhe a possibilidade de que Carlisle pusesse tudo a perder moralizando e desperdiasse a vaza do Fleetwood to cedo. Est dizendo que ao fim e ao cabo a corrida a vontade o mais veloz e a batalha o mais forte? Fleetwood se serviu de outra poro de peixe, ovos e arroz.

 No. S estou dizendo que nos lugares como o Campo do Diabo os pobres desenvolvem habilidades peculiares, porque sem elas no poderiam sobreviver. Os afortunados podem ser estpidos e sair adiante; os desafortunados tm que ter uma utilidade para algum, porque do contrrio o mais certo que morram. Fleetwood fez uma careta. Isso me parece um tanto cnico, se me permite diz-lo. De todo modo, continuo querendo ver esse homem que voc diz conhecer. Convenceu-me que sabe o que faz. Carlisle sorriu e seu rosto se iluminou com uma expresso de calidez. Fleetwood reagiu como uma flor que se abre ao sol e lhe respondeu com outro sorriso. Dominic se viu si mesmo em meio de um alegre ambiente de companheirismo. Sentia-se um pouco culpado porque sabia o que se avizinhava ao Fleetwood, mas no queria pensar nisso agora. Era por uma causa boa e necessria. Assim, sorriu com idntica cordialidade e expresso quase de franqueza. O Campo do Diabo era horripilante. Envoltas por um manto de fumaa e nvoa, as imponentes torres da catedral se erguiam sobre eles desprovidas de sua magnificncia gtica por causa das volutas de vapor. Todo o revigorante ar do parque se aquietava e umedecia at sumir-se qual remanso de gua em uma fria deteno ante a sombra das torres; a seguir passava pelas colunas e suporte das residncias dos ricos e os edifcios das empresas e chegava s modestas moradias dos comerciantes e dependentes. Debaixo destas havia um mundo parte, um mundo de edifcios que rangiam, infestados de ratos e rodeados de ruelas lotadas de gente, muros eternamente midos e gretados e ar viciado pelo mofo. Vagabundos, mendigos e bbados pululavam por ali sujando tudo. Carlisle avanava como se no houvesse nada que comentar. Por Deus! Fleetwood se tampou o nariz e lanou um olhar de desespero ao Dominic. Mas Carlisle no esperava. Se no queriam perd-lo, tinham que segui-lo de perto, e o pior que podia lhes ocorrer era extraviar-se em um inferno como aquele. Carlisle parecia seguro do caminho. Abriu-se passo entre uns bbados que dormiam sob uma pilha de jornais, afastou de seu caminho uma garrafa vazia com um pontap e subiu por uma desconjuntada escada. Esta bamboleou sob seu peso; Dominic se apressou a subir atrs dele, ante o que Fleetwood fez expresso de alarme. Acreditam que aguentar? perguntou no momento que se torcia o chapu ao se chocar com uma travessa. Quem sabe respondeu Dominic ao passar a seu lado e comear a ascenso.

Compartilhava em boa medida os sentimentos do Fleetwood, j que recordava a sensao que lhe tinha causado Seven Dials, apesar de que este era um lugar menos espantoso que o que visitavam agora. Mas ao mesmo tempo no podia evitar regozijar-se, saborear o que Carlisle sabia, a paixo por mudar o mundo, por obrigar aos inocentes e os ignorantes a olh-lo, a ver e sentir tudo, a preocupar-se. A emoo que lhe embargava era violenta, quase espasmdica. Subiu os degraus de dois em dois e se introduziu atrs do Carlisle em um ftido conjunto de habitaes nas que havia famlias de dez e doze membros cortando, limpando, costurando, tecendo ou pegando peas para fazer todo tipo de objetos que logo venderiam em troca de uns pennies. As crianas de trs ou quatro anos estavam atadas a suas mes com uma corda para que no deixassem de trabalhar; cada vez que um deles abandonava sua atividade ou ficava adormecido, a me lhe dava um soco na cabea para que despertasse e lhe recordava que com umas mos ociosas s se conseguia ter fome. O cheiro era espantoso, uma mescla de umidade, mofo, fumaa, vapores de carvo, guas residuais e corpos suarentos. Ao chegar ao fundo da casa viram um ptio de ambiente insalubre que antigamente teria sido uma cavalaria; Carlisle se aproximou de uma porta dupla e bateu. Dominic olhou ao Fleetwood. Tinha o semblante plido e em seus olhos havia uma marcada expresso de medo. Certamente teria fugido h tempo se tivesse sabido por onde sair daquele labirinto e retornar a seu confortvel mundo. Nem sequer em seus pesadelos teria visto o que naquele momento passava diante de seus olhos. A porta se abriu, e um homenzinho fraco e curvado apareceu ao exterior. Parecia ter os ombros torcidos, como se um fosse mais longo que o outro. Quando ao cabo de uns segundos reconheceu ao Carlisle, disse: OH, voc, senhor, no ? O que quer agora? Me servir um pouco de sua habilidade, Timothy respondeu Carlisle com um sorriso. Pagamento prvio, claro est. Que habilidade? perguntou o homenzinho com brusquido ao mesmo tempo em que olhava suspicazmente ao Dominic e Fleetwood por cima do ombro do Carlisle. No sero policiais, no ? Vergonha deveria lhe dar dizer isso, Timothy exclamou Carlisle com mal-estar. Quando me viu em companhia de policiais? Que habilidade? repetiu Timothy. Qual vai ser? A que tem para equilibrar boas carruagens, naturalmente

respondeu Carlisle com uma careta. Sua senhoria acrescentou apontando ao Fleetwood tem um par de cavalos excelente e muitas possibilidades de ganhar algumas corridas de cavalheiros, com apostas privadas e demais, se conseguir equilibrar sua carruagem como devido. Ao Timothy se iluminou o rosto. Ah! Claro que posso fazer algo assim. O equilbrio fundamental. Onde est essa carruagem? Diga-me e a ajustarei para que corra ligeiro como uma doninha. Pagamento prvio, n? claro se apressou a responder Fleetwood. Holcombe Park House. Escrever-lhe-ei o endereo... No serviria de nada, chefe. No sei ler. Basta que me diga; lembro-me de tudo. Eu acredito que escrever faz perder a memria; as pessoas que o escrevem tudo acabam esquecendo-se at de seu prprio nome ao cabo do tempo. Carlisle, que no desperdiava nenhuma oportunidade, lanou-se sobre esta como um pssaro veloz apanha um inseto ao vo. Mas h trabalho para os homens que sabem ler e escrever, Timothy disse apoiando-se contra a porta. Um trabalho fixo, em escritrios que fecham ao entardecer para que possa ir para casa. Um trabalho com o qual ganha dinheiro suficiente para viver. Timothy cuspiu. Preferiria morrer de fome a aprender a ler e escrever disse com asco. No sei como lhe ocorre dizer coisas semelhantes. Carlisle lhe deu uma palmada no ombro e respondeu com voz calma: Pelo futuro, Timothy. E pelas pessoas que no sabem equilibrar carruagens. H centenas de milhares de pessoas que no sabem ler nem escrever! exclamou o homenzinho olhando-o com azedume. Sei disse Carlisle. E centenas de milhares que tm fome. De fato, acredito que so aproximadamente uma quarta parte dos habitantes de Londres. De qualquer modo, motivo para que no possa dar conta de uma boa comida se lhe apresenta a ocasio? Timothy enrugou o rosto e olhou ao Fleetwood, quem, ficando altura das circunstncias, disse: Uma boa comida: toda a que possa comer antes de fazer o trabalho prometeu. E logo lhe darei um guineu. Vou fazer uma aposta: cinco libras se ganhar a primeira corrida que participe com a carruagem...

 De acordo! exclamou Timothy imediatamente. Estarei em sua casa na hora do jantar e me porei a trabalhar pela manh. Bem. Dormir nos estbulos. Timothy levantou seu esfarrapado chapu em sinal de saudao ou possivelmente para indicar que o trato ficava fechado, depois do que Carlisle deu meia volta para ir-se. Depois de repetir o endereo de sua casa e indicar ao Timothy como chegar a ela, Fleetwood ps-se a correr para alcanar Carlisle, temendo perd-lo de vista e ver-se abandonado naquele lugar de pesadelo. Passaram pela parte mais suja daquele tugrio e saram do edifcio para ir dar a uma ruela situada quase sombra da igreja. Tinha comeado a cair uma fina chuva. Por todos os Santos! exclamou Fleetwood enquanto limpava o rosto Me recorda as portas do inferno. Que lenda havia sobre a porta? "Que abandone a esperana todo aquele que entre aqui" entoou Carlisle com voz calma. Em nome de todo o humano, como o podem suportar? Fleetwood levantou a gola do capote e colocou as mos nos bolsos. melhor que um asilo respondeu Carlisle. Ao menos isso acreditam. Eu acredito que virtualmente o mesmo. Fleetwood se deteve. O que melhor? exclamou com incredulidade. Mas do que est falando? Os asilos lhes proporcionam manuteno e alojamento! Do-lhes segurana! So centros de beneficncia. No rosto de Carlisle no havia vislumbre de ira. Esteve alguma vez em um? disse com uma voz suave como o veludo. Fleetwood se surpreendeu. No disse. E voc? OH, sim. Carlisle reatou a marcha. Estou dedicando um grande esforo ao projeto de lei de lorde St. Jermyn. Certamente ter ouvido falar dele. Sim respondeu Fleetwood lentamente. ouvi falar dele. No olhou ao Dominic, e este no se atreveu a olhar a ele. Suponho que desejar que o apie quando o apresentar na cmara acrescentou com naturalidade. Carlisle lhe dedicou um sorriso de orelha a orelha. Sim... Sim, por favor.

Alicia tinha escrito a todas as pessoas das que tinha conseguido lembrar-se, entre as quais havia um bom nmero de parentes de Augusto que tinham contrado matrimnio com membros da aristocracia e com quem no tinha tido contato por outros motivos. A maioria lhe pareceu insuportavelmente aborrecida, mas pela causa pde com todas as inibies que tinha sentido at ento. Quando compreendeu que no ia lembrar se de mais e selado as cartas e mandado que as levassem ao correio, decidiu dar um passeio pelo parque apesar do tempo chuvoso que fazia. A alegria que lhe embargava era tal que tinha vontade de fazer exerccio, estirar o corpo e abrir os pulmes. Se no fosse algo absolutamente ridculo, teria gostado de correr e saltar como uma menina. Ia dando passadas de uma maneira imprpria de uma dama, com a cabea erguida, desfrutando da sbria beleza das rvores que destacavam sobre as nuvens que cobriam o cu. No se ouvia rudo no parque; dos ramos caam grosas e brilhantes gotas de chuva. Embora nunca lhe tivesse ocorrido que fevereiro pudesse ter alguma beleza, agora gozava de sua severa simplicidade e de suas suaves e apagadas cores. Em um momento dado se deteve para observar um pssaro encarrapitado a uns ramos, quando de repente lhe chegou ao ouvido uma conversa que se estava desenvolvendo do outro lado da rvore. Seriamente fez isso? disse uma voz. Era to baixa que num primeiro momento Alicia no a reconheceu. A pergunta no obteve resposta, aparentemente. Vem e conta-me o tudo ento prosseguiu a voz. De novo se produziu um silncio, interrompido s por um dbil uivo. Mas olhe por onde... Que garota mais inteligente. Ento soube de quem se tratava, ou ao menos estava quase segura se soubesse: aquele acento era muito suave, muito americano para ser de ningum exceto do Virgilio Smith. Mas com quem demnios estava falando? Ento lhe ocorreu uma idia espantosa: devia estar fazendo recriminaes a uma criada ou uma transeunte. Que horror! E ela topou com ele. Como ia agora sem pr aos dois em um apuro que no esqueceriam jamais? Ficou completamente quieta. A pessoa com a que Virgilio Smith estava falando continuava sem responder. uma preciosidade. Sua voz continuava doce e suave. Um verdadeiro

encanto. J no pde suportar mais continuar ouvindo s escondidas uma conversa que era de uma intimidade mais que evidente. Deu um passo para afastar-se sigilosamente, amparando-se atrs do tronco da rvore, a fim de chegar ao atalho. Entretanto seu p foi cair sobre um ramo, o qual se rompeu ruidosamente. Virgilio Smith se levantou e rodeou a rvore; parecia enorme com seu capote, e to robusto como a prpria rvore. Alicia fechou os olhos com o rosto aceso de vergonha alheia. Teria dado algo por no ter sido testemunha de sua desonrosa conduta. Bom dia, lady Alicia disse ele com a mesma suavidade de voz que ela tinha ouvido antes. Bom dia, senhor Smith respondeu ela, engolindo em seco. Ia ter que esforarse para sair daquele aperto com certo aprumo. Embora aquele homem fosse americano e tinha um comportamento social desastroso, ela manteria as aparncias a qualquer preo. Abriu os olhos. Virgilio Smith estava diante dela, sustentando um pequeno gato manchado que no deixava de esticar-se e aninhar-se entre seus braos. Ao ver sua expresso de surpresa, ele baixou a vista e olhou ao gato sem deixar de lhe acariciar suavemente o pelo com os dedos. Alicia ouvia o animalzinho ronronar. Virgilio compreendeu que tinha estado ouvindo-o falar com ele e tambm se ruborizou. OH disse com certa estupidez. No lhe d importncia, senhora. Tenho o costume de falar com os animais, sobretudo com os gatos. A este em concreto tenho carinho. Alicia deixou escapar um profundo suspiro de alvio e se deu conta de que estava sorrindo como uma idiota. Sentia uma alegria repentina e faiscante. Aproximou-se e tocou ao gato. Virgilio Smith tambm sorria e tinha o rosto iluminado de ternura. Aquela era a primeira vez que Alicia o compreendia, e sabia do que se tratava. O sentimento s a surpreendeu por um momento; logo lhe pareceu algo familiar e formoso, como as folhas ao abrir-se sob os leitosos raios de sol da primavera.

Captulo 10
Depois de considerar o que era mais razovel e o que podia esperar receber, Pitt pediu trs agentes mais para que o ajudassem na ingrata tarefa de ordenar e identificar as fotografias achadas na loja do Godolphin Jones. Concederam-lhe um alm do que j tinha. Enviou-os a ambos ao Resurrection Row com a ordem de averiguar o nome de cada mulher, assim como sua ocupao e estrato social, mostrando nas fotografias s a cabea e sem fazer perguntas ou dar informao sobre o lugar e as circunstncias em que se acharam. Seus superiores tinham feito insistncia nesta ltima ordem dando amostras de uma grande inquietao e sem acabar de decidir-se sobre se no haveria outra maneira de expor aquele espinhoso assunto. Um delegado tinha chegado a sugerir que possivelmente seria aconselhvel dar a tragdia por sem resoluo, desentender-se dela e dirigir a ateno a outro tema. Havia pendente um desagradvel caso de roubo, e seria muito proveitoso recuperar os bens tirados. Pitt indicou que Godolphin Jones tinha sido um pintor da alta sociedade e que no se podia jogar ao esquecimento uma pessoa do Gadstone Park que tivesse sido assassinada; do contrrio os residentes de outras zonas sentiriam naufraga com respeito a sua segurana no futuro. A contra gosto, seu argumento foi aceito. Pitt retornou ao Gadstone Park e foi ver o comandante Rodney. Desta vez no lhe dissuadiriam nem suas mostras de ira nem seus protestos; j no podia permitir-lhe Se tal como St. Jermyn tinha sugerido o assassino do Godolphin Jones tinha aproveitado a profanao de tumbas para ocultar seu crime, ento a morte de lorde Augusto carecia de importncia. No tinha sentido continuar investigando com ideia de achar um vnculo entre o Albert Wilson, Horacio Snipe, W. W. Porteous e lorde Augusto, porque no o havia. No referente causa ou o meio, o assassinato do Godolphin Jones era um caso parte. A chave certamente se acharia na loja de pornografia do Resurrection Row, no caderno dos hierglifos com forma de inseto ou em ambos. Havia a possibilidade de que o assassino fosse qualquer das mulheres que apareciam nas fotografias, ou possivelmente algum a quem o pintor tivesse chantageado tal como tinha feito com o Gwendoline Cantlay. De qualquer modo, no havia dvida de que o nmero de aventuras que tivesse tido teria estado fortemente limitado tanto pelo

tempo como pelas oportunidades. No dizer de todos, os encantos do Godolphin Jones no eram nada espetaculares. Era possvel que se prodigalizara em suas adulaes, mas as belezas da alta sociedade estavam acostumadas a isso. Em resumidas contas, Pitt se inclinava a pensar que suas oportunidades no terreno romntico teriam sido de pouco alcance; para fazer chantagem devia haver-se valido de outros assuntos, o que o levava novamente a dirigir sua ateno ao Resurrection Row e as fotografias. Achava-se ante a porta do comandante Rodney. O mordomo permitiu entrar fazendo uma expresso de resignao e aceitao prpria de algum habituado a algo desagradvel, mas inevitvel. Pitt tinha tido aquela mesma sensao quando uma dor de dente o tinha obrigado finalmente a ir ao dentista. O comandante o recebeu com impacincia no dissimulada. No tenho nada mais que acrescentar, inspetor lhe replicou. Se no tem nada melhor que fazer que debulhar o terreno conhecido e incomodar s pessoas, seria aconselhvel que cedesse o caso a um policial mais competente. Est convertendo-se em um aborrecimento! Pitt no estava disposto a que o incitassem a pedir desculpas. O assassinato um assunto desagradvel e perturbador, comandante respondeu com um n na garganta. Ao ver que o inspetor crescia, pondo-o em uma situao desvantajosa, o comandante lhe indicou uma cadeira para que tomasse assento e se sentou em uma poltrona, rgido como um poste. Daquele modo recuperava a vantagem, pois se achava em uma posio mais elevada que a do Pitt, quem agora estava fundo em um sof macio com o capote desabotoado e o cachecol desenredado devido ao calor da habitao. Recuperando a confiana, o comandante perguntou com tom autoritrio: E ento? Do que se trata agora? J lhe disse que mal conhecia o senhor Jones; minha relao com ele no ia alm do que exigem as boas maneiras. Alm disso j lhe mostrei os retratos. No sei que mais posso lhe dizer. No sou homem que se misture nos assuntos alheios e no ponho ateno s maledicncias. E no vou permitir que minhas irms repitam aquilo que no puderam evitar que chegue a seus ouvidos, j que falar prprio de mulheres, sobre tudo quando se trata de questes corriqueiras. Pitt gostaria de discutir isso, podia imaginar o que Charlotte diria ante semelhante condenao das mulheres), mas o comandante no o teria compreendido e, alm disso, no tinha muito tempo. O comandante no era nem amigo dele nem pertencia a seu

mundo, de modo que no lhe correspondia questionar suas convices. claro respondeu. As maledicncias podem fazer muito dano, e costumam ser falsas. No obstante, com frequncia observei aspectos muito interessantes da natureza ou da personalidade das pessoas escutando maledicncias. O que uma pessoa diz de outra pode ser falso, mas o fato de que o diga me permite saber... Que essa pessoa um fofoqueiro e um mentiroso! exclamou o comandante. No sinto mais que desprezo por voc ou pela ocupao que lhe obriga a rebaixar-se a tais vcios acrescentou olhando ao Pitt com fria, como querendo fulmin-lo de indignao. Precisamente disse Pitt assentindo. O que algum diga talvez no nos permita saber nada sobre o objeto de suas palavras, mas sim a respeito de sua pessoa. Como? O comandante estava perplexo e demorou vrios segundos em compreender o que Pitt queria dizer. Quando a pessoa abre a boca, existe a possibilidade de que delate ou no a outra pessoa, mas no h dvida de que se delata a si mesma repetiu Pitt. Acabava de lhe ocorrer uma idia relacionada com o comandante Rodney e seus sentimentos pelas as mulheres. Ah! exclamou este com tom desdenhoso. Nunca me dediquei a sofismar. Fui soldado toda minha vida; um homem de ao, no como esses que esto sempre sentados e falando. Seria bom meter-se no exrcito; teria se convertido em um homem disse fixando se em sua roupa e em sua postura. Pitt quase podia ver em seu rosto a imagem do sargento de instruo, o cabeleireiro, a praa de armas e a milagrosa mudana que todo aquilo podia fazer em um homem. Sorriu, contente de que o desejo do comandante no se cumpriria jamais. claro, h muitas mulheres com lngua viperina comentou, proporcionando comandante as idias que queria. E do cio s se pode aprender a fazer o mal. O comandante voltou a reagir com surpresa. No esperava que um policial tivesse semelhante percepo, e menos ainda o que tinha diante de si. Com efeito disse com um gesto de assentimento. Por isso fao todo o possvel por manter a minhas irms ocupadas em tarefas decentes, domsticas, e claro no tipo de estudo para o qual esto capacitadas: o cuidado da casa, a jardinagem, et cetera. E o que me diz de assuntos de atualidade ou um pouco de histria? perguntou

Pitt, lhe levando sutilmente por onde ele queria. Assuntos de atualidade? No diga idiotices, por favor. As mulheres no tm interesse nem capacidade para tais coisas. Alm disso, no conveniente para elas. J vejo que voc no conhece muito bem s mulheres. No muito mentiu Pitt. Conforme soube, voc esteve casado, no assim? O comandante piscou. No esperava aquela pergunta. Com efeito. Faz j tempo que minha esposa morreu. Sinto o disse Pitt com pesar. Estiveram muito tempo casados? Um ano. terrvel. Isso pertence ao passado. Superei-o faz anos. De todo modo no tive ocasio de me fazer a isso; de fato mal cheguei a conhec-la. Era soldado... e estava no estrangeiro, lutando pela rainha e o pas. O preo do dever. claro. Pitt no tinha que fingir compaixo; medida que a idia cobrava forma em sua mente, ia sentindo em seu interior uma fonte transbordante de amargura. E as mulheres nem sempre so as companheiras que se espera acrescentou. O rosto do comandante se cobriu de rugas de profunda reflexo, sinal de que estava recordando antigos desenganos. A realidade era desagradvel, mas o fato de aceit-la permitia, em certa medida, ter a satisfao de hav-la superado e inclusive uma sensao de superioridade com respeito a quem ainda tinha que confront-la. So diferentes dos homens comentou. E criaturas superficiais em sua maioria. No tm nada do que falar alm da moda, seu aspecto e outra estupidez semelhantes. Sempre esto rindo-se de algo, e um homem no pode suportar isso durante muito tempo, a menos que seja to estpido como elas. A idia cristalizou na cabea do Pitt. Tinha chegado o momento de p-la a prova. Este assunto dos cadveres algo extraordinrio... comentou com naturalidade. O comandante fez um brusco movimento com a cabea. Os cadveres? Que cadveres? No deixam de aparecer. Pitt lhe escrutinou. Primeiro o homem da carruagem de aluguel; depois lorde Augusto; a seguir Porteous; depois Horacio Snipe acrescentou percebendo o brilho fugaz que acabava de iluminar os olhos do comandante e o movimento de seu pomo de Ado. Conhecia ao Horacio Snipe? Nunca ouvi falar dele. Engoliu em seco.

 Tem certeza, comandante? Dvida de minha palavra? Digamos que duvido de sua memria, comandante. Pitt detestava o que estava fazendo, mas tinha que continuar, e quanto antes acabasse mais leve seria a dor. Era um alcoviteiro e trabalhava na zona do Resurrection Row. O mesmo lugar onde Godolphin Jones tinha sua loja de pornografia. Possivelmente isto avive sua memria um pouco. Cravou o olhar nos olhos do comandante e o manteve com uma expresso severa e franca que fazia impossvel qualquer retirada e negava a clemncia de uma afetada ignorncia. As cores se fizeram esperar, mas ao final ruborizaram por completo a manchada pele do comandante. Tinha um aspecto desagradvel, pattico, e estava fazendo Pitt sofrer de uma maneira que no desejava a ningum. O velho militar no podia ver quo frgil era, a imagem de pessoa inexperiente que estava oferecendo, os muitos aspectos de sua personalidade que nunca tinham amadurecido... No achava palavras. No podia reconhec-lo, mas tampouco se atrevia a continuar negando-o. Era isso com o que Godolphin Jones o estava chantageando? perguntou Pitt quedamente. Sabia sobre a mulher do Horacio Snipe e lhe vendia fotografias? O comandante aspirou pelo nariz. As lgrimas comearam a cair por suas faces, apesar de estar furioso consigo mesmo por mostrar-se dbil e no suportava que Pitt fora testemunha disso. Eu... eu no o matei! disse entre soluos enquanto tentava dominar-se. Por Deus o digo, eu no o matei! Pitt no o tinha duvidado nem por um momento. O comandante teria sido incapaz de mat-lo: necessitava de Godolphin Jones para seus sonhos ntimos, para dispor daquelas imagens e fantasias com as que podia fazer realidade a autoridade que nunca tinha podido exercer na vida. O pintor tinha um duplo valor para ele, j que a morte do Horacio Snipe tinha ocorrido justo antes que o assassinassem, e com ela tinham chegado a seu fim suas breves e desatinadas aventuras no mbito das mulheres vivas. No disse Pitt com calma, no acredito que o matasse. levantou-se e olhou a aquele homenzinho enrijecido, desejando sair nvoa e a garoa e escapar do desespero que reinava ali dentro. Sinto que tenha sido necessrio abordar este tema. No ser preciso voltar a falar disso. O comandante ergueu a vista; tinha os olhos midos.

 e... e seu informe? Voc no suspeito, comandante. Isso tudo o que vou dizer. O comandante fungou. No tinha foras suficientes para lhe agradecer. Pitt saiu da casa e respirou a glida nvoa com um sentimento de desafogo, quase de calidez. Mas aquilo no era uma soluo. De repente o caderno parecia uma pista mais fraca. A menos que visitasse todos os sales de Londres, no sabia como poderia achar outros quadros em que apareciam os hierglifos com forma de inseto. Alm disso, no tinha nenhuma prova de que os proprietrios fossem todos vtimas de uma chantagem ou de qualquer outro tipo de coao. Havia a possibilidade de que tambm tivessem comprado fotografias, e de que Godolphin Jones tivesse escolhido aquela discreta e vantajosa maneira para cobrar seus honorrios. Que lhe pagassem suas obras a um preo to inflado era uma gratificao dupla, j que aumentava sua reputao como pintor de uma maneira que nunca teria conseguido mediante sua habilidade profissional. Pitt se sentia obrigado a admirar seu engenho, embora fosse a nica coisa que admirasse nele. Mas ento, se os proprietrios dos retratos tinham sido clientes de sua loja de pornografia, eles seriam os ltimos em desejar sua morte. A gente no cortava sua fonte de fornecimentos, sobre tudo se tratando de algo que desejava vivamente manter em segredo e ao qual, cabia supor, era de certo modo viciado. claro, havia outra possibilidade: que tivesse um rival no mercado. Tratava-se de uma idia que no lhe tinha ocorrido antes. O trabalho do Jones era bom; ao menos ele tinha mais gosto e habilidade que a maioria de quem se dedicava a aquela especialidade. Todas as fotografias pornogrficas que Pitt tinha visto com antecedncia lhe tinham parecido patticas e de uma banalidade evidente. Eram retratos da nudez e pouco mais. As do Jones, em troca, tinham certa vontade artstica, ainda que fosse decadente. Nelas se via um pouco de sutileza, um emprego das luzes e das sombras, inclusive certo engenho. Sim, era muito possvel que algum dedicado ao ofcio se houvesse sentido afastado do mercado e se rebelara da nica maneira que conhecia, uma maneira eficaz e definitiva. Pitt passou o resto do dia e a totalidade do seguinte falando com seus colegas de todas as delegacias de polcia em cinco ou seis quilmetros ao redor a partir do Gadstone Park e Resurrection Row com o propsito de reunir a maior informao a respeito dos vendedores de fotografias pornogrficas. Quando passadas as sete chegou finalmente a casa e viu que Charlotte estava o

esperando com certa inquietao, sentiu-se incapaz de lhe dar uma explicao e em seu foro interno lhe agradeceu que no a pedisse. Seu silncio era a melhor companhia que podia lhe oferecer. Pitt ficou sentado diante do fogo sem dizer uma palavra at a hora de deitar-se. Charlotte teve o bom senso de manter-se ocupada fazendo tric, sem fazer mais rudo que o entrechocar das agulhas. Ele no queria reviver a dor e a misria que tinha visto, a deformao de mentes e emoes que tinha convertido os sentimentos de afeto em meros apetites, a utilizao de tais sentimentos com nimo de lucro. Quantas pessoas lastimosas tinha visto aferrando-se a mulheres de papel para fornicar, dominadas pela fantasia, todo carne e vontade luxuriosa e atemorizada, carentes de corao. E no tinha averiguado nada til, exceto que ningum conhecia nenhum rival do Godolphin Jones que tivesse tanta necessidade e imaginao para hav-lo matado e enterrado na tumba do Albert Wilson. Na manh seguinte saiu uma vez mais de casa com nada em seu haver exceto a loja do Resurrection Row e as fotografias. Os dois agentes j se achavam ali quando chegou. Os dois deram um pulo ao ouvir a porta. OH, voc, inspetor Pitt se apressou a dizer um deles. No sabamos quem podia ser. Tem algum mais a chave? perguntou Pitt com um sorriso de ironia e sustentando a cpia que tinha solicitado. No, senhor, ningum exceto ns. Mas quem sabe; possivelmente tivesse... No acabou a frase; a idia de um cmplice no era muito verossmil e a expresso do Pitt dava a entender que no havia argumento possvel. Sim, senhor disse voltando a sentar-se. Virtualmente j as temos todas ordenadas disse seu companheiro com orgulho. Acredito que h umas cinquenta e trs garotas diferentes. Muitas aparecem em um bom nmero de fotografias. Imagino que no haver muitas mulheres que possam dedicar-se a isto. Nem que o possam fazer durante muito tempo acrescentou Pitt abandonando o tom humorstico. Depois de passar uns anos na rua e ter vrios filhos, pouco provvel que possam despir-se diante de uma cmara. A cmara de fotos no um objeto muito amvel; no conta mentiras piedosas. Conhece voc a alguma das garotas? O agente ficou rgido como uma vara; tinha as orelhas totalmente vermelhas. Quem? Eu, senhor? Profissionalmente acrescentou Pitt pigarreando. Refiro a sua profisso, no a

delas! OH. O outro agente passou os dedos pela gola do uniforme. Sim, senhor, vi uma ou duas. Dei-lhes alguma vez um aviso para que abandonassem o lugar em que estavam, retornassem a casa e se comportassem bem. Bem. Pitt sorriu discretamente. Ponha-as parte e anote os nomes se se lembrar deles. Logo me d a melhor fotografia de todas; quero comear a fazer indagaes. A melhor, inspetor? O agente o olhou com olhos muito abertos e arqueou as sobrancelhas. Refiro-me fotografia em que o rosto se veja com maior clareza! exclamou Pitt. OH... Sim, inspetor. Os dois agentes rapidamente se voltaram para busc-las e ao cabo de uns segundos entregaram ao Pitt umas trinta. Estas fotografias so as que temos de momento, senhor. As demais estaro antes da hora de comer. Bem. Quando acabarem vo aos bordis e tambm s casas de hspedes. Eu vou comear Resurrection Row, em direo norte. Vocs podem ir em direo sul. Reuniremos as seis para ver o que conseguimos. Sim, senhor. O que estamos procurando exatamente, inspetor? Um amante ou um marido ciumento, ou com maior probabilidade uma mulher que tenha muito que perder se as pessoas souberem que posou para este tipo de fotografias. Uma mulher da sociedade? O agente pegou uma fotografia e a olhou de soslaio com expresso dbia. Estranharia disse Pitt. Cabe a possibilidade de que seja de classe mdia e tenha vontade de fazer algo um tanto ousado; embora o mais provvel que se trate de uma mulher de classe trabalhadora com dificuldades econmicas, ou uma criada com aspiraes. De acordo, senhor. Poremo-nos em marcha assim que ordenemos o que fica. Pitt lhes deixou trabalhando e saiu ao Resurrection Row para comear as pesquisas. Na primeira casa de hspedes apagou trs nomes da lista. Eram trs prostitutas profissionais e de boa aparncia que no tinham tido reparo em ganhar algum dinheiro extra e divertir-se ao mesmo tempo. Ento, quando se dispunha a sair, decidiu experimentar a sorte lhes mostrando o resto de fotografias. Vamos, encanto lhe disse uma volumosa loira meneando a cabea. No esperar que lhe d nomes, no ? O que eu fao uma coisa, mas falar de outras garotas outra muito diferente.

 Encontrarei-as de qualquer modo indicou ele. Ela sorriu. Que tenha sorte, encanto. E que se divirta procurando. No queria dizer nada sobre o assassinato. Tampouco o tinha comentado proprietria. Todo mundo sabia que era um crime presidirio com a forca. A sombra do patbulo sossegava inclusive s bocas mais loquazes. Se no sabiam, melhor que melhor. S estou procurando uma mulher acrescentou para poder eliminar da lista a todas as demais. A prostituta entreabriu os olhos, que tinha maquiados de uma cor azul viva, e o olhou fixamente. Por qu? O que fez? Algum se queixou? No isso. Estava sendo totalmente sincero e esperava que se notasse. Absolutamente. Que eu saiba, todos seus clientes esto completamente satisfeitos. Obsequiou-lhe com um sorriso de orelha a orelha. No lhe sobrar alguma libra, encanto? No. Pitt sorriu de bom humor. Quero saber quantas destas garotas trabalham regularmente e no pem reparo a que se saiba que o fazem. Ela o compreendeu imediatamente. H chantagem no meio, no verdade? Com efeito respondeu, assombrado por sua percepo; no devia voltar a menosprez-la. Chantagem. Eu no gosto dos chantagistas. Ela enrugou o rosto. Deixa-nos ver de novo ento. Esperanado, Pitt lhe passou uma e a seguir outra. Depois de olhar a primeira, a prostituta pegou a segunda e, deixando escapar um assobio, exclamou: Por Deus. Que enormidade; certamente no lhe faz falta anquinhas, no verdade? Tem um traseiro descomunal. Quem ? perguntou Pitt procurando manter a seriedade. No sei. Me d outra. Ah, esta Gertie Tiller. Fez isso para divertir-se. Ningum vai chantage-la por isso. Se algum o fizesse, mandaria-lhe aonde ela sabe. Devolveua e Pitt a guardou no bolso esquerdo junto com as outras que j tinha descartado. E esta Elsie Biddock. Est melhor nua que com roupa... Esta N Jessel, mas esse no seu cabelo; deve ser uma peruca. Tem um aspecto realmente estpido com todas essas

penas. Poderia ser chantageada? perguntou Pitt. Impossvel. Certamente est orgulhosa de hav-lo feito... A esta no a vi nunca; suponho que ser uma aficionada. Fala com ela, para ver o que lhe diz. Algumas aficionadas esto mortas de medo; as pobres tratam de conseguir dinheiro por outros meios porque com o que ganham no lhes chega para comer e pagar o aluguel. Pitt a guardou no bolso direito. A esta tampouco a conheo. A fotografia foi tambm ao bolso direito. Esta uma luntica; est como um guizo. Seria impossvel chantage-la; no tem juzo para assustar-se de nada. Vai com todo tipo de sujeitos. E essa no muito diferente. Obrigado. Duas mais descartadas. A prostituta pegou o resto e as olhou uma por uma. Pois sim que tem trabalho, n, encanto? Conheo algumas caras, mas no sei do que. Tampouco conheo seus nomes. Isto tudo? Foi-me que grande ajuda. Muito obrigado. De nada. Poderia falar bem de mim aos policiais da zona? Pitt sorriu. Quanto menos diga, melhor respondeu. O mais provvel que se no os molesta, eles finjam no v-la e fiquem contentes. Vive e deixa viver disse ela fazendo um gesto de assentimento. Muito bem, encanto. Sabe achar a sada? J me arrumarei Pitt moveu a mo em sinal de despedida e saiu rua. Os trs lugares aos que foi a seguir lhe permitiram descartar uma dzia mais de nomes. A lista se estava cortando rapidamente. De momento no tinha aparecido nenhuma mulher que pudesse estar relacionada de algum jeito com o caso e menos ainda envolvida. Ao entardecer, os trs policiais tinham identificado e descartado todos os rostos exceto meia dzia. O dia seguinte foi mais duro, tal como Pitt tinha previsto. J tinham identificado s profissionais, por isso agora tinham que procurar as mulheres que se viram obrigadas a

recorrer rua por causa da pobreza e do medo, as mulheres que se sentiriam humilhadas. Pitt esperava que fosse uma destas a vtima de uma tragdia que tinha crescido at converter-se em uma carga insuportvel e dar lugar a um assassinato. Tinha falado com os agentes, provavelmente durante muito tempo e tingindo suas palavras com os sentimentos de ira e compaixo que o embargavam. Se eles no tinham a mesma sensao que ele, ento seriam incapazes de compreender o que suas palavras s podiam sugerir. Tinha cobrado conscincia disso enquanto falava e apesar disso tinha contnuo. Para as dez e meia Pitt j tinha encontrado a duas mulheres que, depois de passar todo o dia trabalhando em uma fbrica costurando camisas e mantendo as crianas atadas a uma cadeira, percorriam as ruas de noite para pagar o aluguel. O encarregado da fbrica lhe olhou de soslaio, mas ele reagiu sem olhar dizendo que s queria achar testemunha de um acidente e que, se no estava disposto a prestar polcia toda sua colaborao, ele se ocuparia pessoalmente de revistar a fbrica ao menos duas vezes por semana em busca de objetos roubados. O homem lhe perguntou bruscamente como tinha em seu poder a fotografia da mulher se esta era s a testemunha de um acidente. Pitt no soube o que responder, assim olhou ao encarregado com gesto irado e lhe disse que se tratava de um segredo policial e que, a menos que desejasse ter com a polcia uma relao mais estreita da que j tinha, mais lhe valeria no meter-se onde no o chamavam. Com aquela resposta Pitt conseguiu que o encarregado mantivesse o silncio desejado em torno do tema, admitisse a contra gosto que ao menos duas daquelas mulheres trabalhavam para ele e lhe dissesse que podia falar com elas se fosse necessrio, mas que se apressasse, pois o tempo daquelas mulheres era ouro. Talvez aos policiais lhes pagasse para andar por a de bate-papo, mas elas no tinham a mesma sorte. A tarde consistiu virtualmente no mesmo. Pitt foi encontrando mulheres assustadas, arrependidas do que faziam e temerosas de que sasse luz, mas incapazes de arrumarse com o dinheiro que lhes pagavam os encarregados das fbricas, e espantadas dos asilos para desamparados. Queriam a toda custa manter a seus filhos longe do desespero institucionalizado e regulamentado dos asilos. Temiam perd-los por adoo, pois daquele modo talvez nunca voltariam a v-los nem saberiam sequer se tinham sobrevivido e chegado maturidade. O que significava tirar a roupa por uma hora ou duas para

deslumbrar a um homem annimo a quem nunca voltariam a ver em troca do dinheiro suficiente para viver durante um ms? s nove, quando retornou delegacia de polcia com a cala e as botas empapadas de gua e uma destilao de chuva pelo cangote, j tinha encontrado duas excees. Algum era uma ambiciosa e rebelde criada que sonhava fazendo-se rica e abrir sua prpria chapelaria. A outra era totalmente diferente: uma mulher muito experimentada de quase trinta anos, bela, cnica e, evidentemente, de grande xito nos melhores escales do mercado profissional. Depois de admitir sem nenhum reparo que tinha posado para as fotografias, tinha desafiado ao Pitt a provar que aquilo constitua delito. Se certos cavalheiros gostavam das fotografias, era assunto seu. Podiam permitir-lhe e se Pitt era bastante estpido para insistir no assunto e ficar pesado, era muito possvel que tivesse que enfrentar com algum cavalheiro de recursos considerveis e alta posio social e que acabasse pilhando os dedos. Tinha aposentos em um lugar cmodo, no causava problemas e pagava o aluguel. Se a visitavam cavalheiros, que importncia tinha? Tinha-lhe assegurado que no tinha marido, amante ou protetor, e ainda menos fanfarro, alcoviteiro ou nada que se parecesse, e pela confiana com que o havia dito, ao Pitt tinha sido impossvel duvidar dela. Entrou em seu escritrio cansado e decepcionado. Suas esperanas se cifravam na criada ambiciosa, quem lhe tinha assegurado que no havia nenhum homem para quem as fotografias pudessem ser motivo de preocupao, exceto talvez seu senhor.

Evidentemente, ela tinha que estar nervosa e inclusive angustiada ante a possibilidade de perder o trabalho e o teto que a cobria. Os agentes estavam esperando-a. E ento? perguntou Pitt, e a seguir se deixou cair na cadeira e tirou as botas. Tinha as meias trs-quartos to molhadas que quando as escorreu jorraram gua. Certamente tinha pisado em algum atoleiro. Ou vrios. No averiguei grande coisa respondeu um deles sombriamente. S encontrei o que cabia esperar. Pobres desventuradas... No imagino a nenhuma delas assassinando a ningum, e menos ainda ao nico sujeito que lhes pagava uma soma decente de dinheiro. Suponho que para elas seria uma espcie de Aguinaldo. O outro agente se ergueu na cadeira para falar. A maioria das que vi se acha na mesma situao. Isso sim, topei-me com algumas

verdadeiras peritas que vivem em umas casas que no me importaria ir de visita e no digamos j de viver. Qualquer sujeito que as visite para divertir-se tem que dispor de dinheiro a torrentes. Pitt o olhou fixamente sustentando uma meia trs-quartos molhada com uma mo e esquecendo-se de tirar as secas da gaveta. Que casas? perguntou. O agente leu os endereos. Alguma coincidia com a das mulheres que Pitt tinha encontrado; a outra era distinta, mas se achava na mesma zona. Trs prostitutas que trabalhavam por conta prpria? Ah coincidncia. Ou seria um bordel muito discreto? Pitt no desejava outra coisa que ir para casa; de fato j estava mentalmente nela, com os ps secos, uma tigela de sopa quente em frente e o sorriso de Charlotte ante seus olhos. Os agentes perceberam a mudana de expresso de seu rosto e se resignaram. Eles eram agentes e Pitt era o inspetor; no havia nada que fazer. Nos bordis se trabalhava fundamentalmente de noite.

Fazia tempo que Charlotte se acostumara a que Pitt retornasse a casa de forma imprevista e a altas horas da noite. No obstante, quando no voltava antes das onze, no podia continuar fingindo despreocupao. A pessoa, fosse do tipo que fosse, sofria acidentes e assaltos pela rua; os policiais em concreto corriam o risco de ser atacados por misturar-se nos assuntos das pessoas que ganhavam a vida mediante o delito. O cadver de um homem assassinado podia ser arrojado ao rio, a um esgoto ou simplesmente abandonado em uma fbrica, onde jamais o identificariam. Quem distinguiria o cadver de um indigente do de outra pessoa? A meia-noite, quando quase se convenceu de que algo espantoso tinha acontecido, ouviu a porta. Correu pelo corredor e se jogou sobre ele. Estava empapado at os ossos. Onde esteve? perguntou-lhe. meia-noite. Est ferido? O que lhe aconteceu? Pitt notou o crescente medo na voz de Charlotte e guardou a resposta que se dispunha a lhe dar. Rodeou-a com os braos e a abraou com fora, sem preocupar-se de lhe molhar o vestido com a gua que ainda lhe jorrava do capote. Vigiando um bordel de alta categoria respondeu sorrindo e com o rosto apoiado sobre sua cabea. Se surpreenderia saber a quem vi entrar nele. Charlotte o afastou sem deixar de lhe agarrar pelos ombros.

 E que me importa? exclamou. Em que caso trabalha agora? Ainda no do Godolphin Jones. Podemos ir cozinha? Estou gelado. OH! olhou-se a si mesmo com gesto de contrariedade e acrescentou : Mas se est empapado! Deu meia volta e, seguida pelo Pitt, voltou rapidamente para a cozinha. Depois de jogar mais carvo ao fogo, tirou-lhe todas as roupas de casaco que levava e a seguir as botas e as meias trs-quartos novas. Depois preparou ch no bule que tinha estado esquentando toda a noite; enquanto esperava a volta do Pitt, levantou-se em cinco ocasies para lhe acrescentar gua. O que tem que ver Godolphin Jones com os bordis? perguntou quando finalmente se sentou frente a ele. A nica coisa que sei que as mulheres que fotografava trabalhavam em bordis. Pensa que uma delas o assassinou? Seu rosto s refletia dvidas. A uma mulher deve ser extremamente difcil estrangular um homem. Para faz-lo primeiro teria que narcotiz-lo ou golpe-lo... De qualquer modo, por que teria uma dessas mulheres que assassinar ao Godolphin Jones? Acaso no lhes pagava? Era um chantagista. Pitt no lhe tinha contado o do Gwendoline Cantlay e o comandante Rodney. Os chantagistas so assassinados com frequncia. No estranho. Acha que uma delas poderia ter recebido uma oferta de matrimnio ou algo semelhante e queria destruir as fotografias? Aquele era um motivo no que Pitt j tinha pensado. As prostitutas se casavam frequentemente, em seu melhor momento, antes que lhes danificasse o fsico e empreendessem o lento processo que as levaria a bordis de pior categoria, ganhar cada vez menos e serem vtima de diversas enfermidades. Sem dvida era uma possibilidade. por que foi vigiar o bordel? O que tirou indo ali? Em primeiro lugar, no tinha certeza de que fosse um bordel... Mas o era. Sim, ou, para ser mais exato, um grupo de apartamentos empregados com esse propsito. um lugar um pouco mais luxuoso que um bordel, menos comunal... Charlotte enrugou o rosto, mas no disse nada. Pensei que poderia achar um alcoviteiro ou um fanfarro. Algum assim teria tido um excelente motivo para desfazer-se do Godolphin Jones. possvel que Jones estivesse aproveitando-se de suas mulheres e lhes pagando uma quantidade superior, e que ele no recebesse sua parte correspondente.

Olhou a. As frigideiras areadas brilhavam sobre o aparador que havia a suas costas; uma delas estava um pouco torcida e tinha perdido o cabo. Acho que ali onde vamos achar ao assassino. Pitt se estirou e ficou em p. Agora que j no calava as botas, os ps tinham deixado de lhe doer. O mais certo que se trate de algum que no tem relao nem com o Gadstone Park nem com as profanaes de tumbas. Ao fim e ao cabo s se aproveitou destas. Vamos para cama. Fezse muito tarde.

Pela manh Charlotte serviu a papa de aveia com gesto grave e a seguir se sentou em frente do Pitt sem servir uma poro para si nem preocupar-se por Jemima. Thomas? Este acrescentou o leite papa e comeou a comer; no havia tempo que perder. Levantaram-se um pouco tarde. O que? Dizia que Godolphin Jones era um chantagista, no assim? Sim. A quem chantageava e por qu? No foram suas vtimas que o assassinou. Quem foram suas vtimas? Como a papa estava muito quente, viu-se obrigado a esperar e, enquanto o fazia, perguntou-se se Charlotte o teria feito de propsito. Gwendoline Cantlay, por uma aventura sentimental, e o comandante Rodney, porque era um de seus clientes. Por qu? No existe a possibilidade de que chantageasse a um fanfarro ou a um alcoviteiro? Do que poderiam estar assustados? No sei. mais provvel que fosse por cobia, por rivalidade profissional. Voltou a provar a papa, embora desta vez com precauo. Ontem noite disse que as casas em que trabalham essas mulheres so melhores que os bordis normais. Assim . So lugares de qualidade. No que est pensando, Charlotte? Olhou-o com olhos muito abertos e expresso de franqueza. A quem pertencem essas casas? Ele ficou com a colher a meio caminho da boca. A quem pertencem? disse lentamente olhando-a com fixidez ao mesmo tempo

em que a idia tomava forma em sua cabea. s vezes os donos dessa classe de propriedades so pessoas muito estranhas respondeu ela. Me lembro que papai conheceu algum que ganhava dinheiro arrendando um imvel que utilizavam como fbrica. Quando nos inteiramos deixamos de nos relacionar com ele. Pitt jogou leite sobre o resto da papa e a comeu em cinco colheradas; calou as botas, que ainda estavam midas; pegou o casaco, o chapu e o cachecol e saiu da casa como se esta fosse um navio que estivesse indo-se a pique. Ao Charlotte no era preciso que lhe explicasse nada. As idias do Pitt foram na mesma direo que as suas, e compreendia a situao. Custou-lhe trs horas averiguar quem era o dono daquelas propriedades e de seis mais do mesmo tipo. Edward St. Jermyn. Lorde St. Jermyn ganhava dinheiro graas ao aluguel dos bordis e percentagem que lhe pagava cada prostituta, e Godolphin Jones se inteirou disso. Era esta a razo pela qual lhe tinha comprado o retrato? Negou-se logo a continuar lhe pagando? Aquilo era um bom motivo para cometer um assassinato. Poderia Pitt demonstr-lo? Nem sequer sabiam em que dia se cometeu o assassinato. Demonstrar que St. Jermyn tinha ido ao Resurrection Row logo que significava nada. Ao Jones tinham estrangulado: qualquer homem forte (e algumas mulheres) poderiam t-lo feito. No precisava seguir a pista de nenhuma arma. Jones se tinha dedicado pornografia e a chantagem; as pessoas com motivos para mat-lo podiam contar-se por dzias. St. Jermyn teria conhecimento de tudo isto, e entretanto Pitt nem sequer poderia obter uma ordem judicial. O que precisava era um vnculo mais estreito, algo que chegasse aos dois homens de uma maneira mais irremedivel que como tinham estado ligados o comandante Rodney, lady Cantlay ou as mulheres que apareciam nas fotografias. A casa maior tinha uma encarregada que sem dvida seria a madama que guardava o dinheiro, cobrava o aluguel e as percentagens e os entregava ao St. Jermyn ou pessoa que este designasse. Pitt saiu rua e ps-se a andar com rapidez. Sabia aonde ia e o que se propunha. Chamou uma carruagem, subiu, deu a direo ao cocheiro e fechou a porta de repente. A seguir se reclinou no assento e planejou sua ofensiva.

A rua estava vazia e a casa em silncio. O vento soprava com fora e espalhava a gua que caa do cu cinza. Uma criada saiu aos degraus do ptio e desapareceu. Poderia ser uma de tantas residncias acomodadas durante a hora prvia ao almoo. Pitt despediu o cabriol e se dirigiu porta principal. No tinha ordem judicial e no achava que pudesse consegui-la alegando s suas conjeturas. Entretanto, tinha quase o convencimento de que St. Jermyn tinha matado ao Godolphin Jones e de que o motivo tinha sido o fato de estar informado da fonte de seus ganhos. Certamente era motivo suficiente, sobre tudo se St. Jermyn aspirava a ocupar um posto de importncia no Governo graas imagem de grande reformador que lhe conferiria o projeto de lei sobre os asilos para desamparados. Pitt levantou a mo e bateu com firmeza porta. No lhe agradava o que ia fazer; no era seu modo de trabalhar. Entretanto, se no o fizesse ficaria sem prova, e no podia deixar escapar ao St. Jermyn, apesar do projeto de lei. Alm disso, tinha pensado deixar a confirmao da prova definitiva, em caso de que conseguisse dar com ela, para quando o projeto de lei tivesse sido aprovado pela cmara. Um assassino, nem sequer da categoria do St. Jermyn, no podia ficar impune. Abriu a porta uma jovem de aspecto belo vestida de negro e com uma touca de renda e um avental. Bom dia, senhor disse com serenidade. Ao Pitt lhe ocorreu que possivelmente naquele lugar se trabalhava inclusive ao meio dia. Bom dia respondeu ele com um amargo sorriso. Poderia falar com sua senhora, encarregada-a dos apartamentos? No h nenhum em aluguel, senhor lhe advertiu a jovem sem afastar-se da soleira da porta. J supunha respondeu ele com um gesto de assentimento. De qualquer modo, desejaria falar com ela, por favor. uma questo de negcios relacionada com o proprietrio do imvel... Acredito que o melhor ser que me permita entrar; no um assunto que deva tratar-se no portal de uma casa. A jovem tinha certa experincia. Sabia para que se utilizava a casa, e adivinhava o alcance do que Pitt acabava de dizer. Assim, deixou-o entrar. Bem, senhor. Se me acompanhar, irei ver se a senhora Philp est em casa. Obrigado. Pitt a seguiu at uma sala extremamente acolhedora e mobiliada com discrio, em

cuja lareira ardia o fogo vivamente. S teve que esperar uns minutos para ver aparecer senhora Philp. Tratava-se de uma mulher rolia, levemente gordinha, que, entretanto se vestia com elegncia e trazia o rosto, apesar da hora que era, maquiada para ir a um baile. No era preciso que dissessem a Pitt que se tratava de uma prostituta de xito que tinha passado seu melhor momento e tinha sido promovida de trabalhadora a gerente. Sua roupa era de qualidade e suas jias de claro, embora para Pitt parecessem autnticas. Quando entrou na sala e fechou suavemente a porta, olhou-o com olhos severos e ardilosos e disse: No o conheo. afortunada. Pitt seguia de p, perto do fogo. No estou acostumado a me ocupar do vcio, e menos ainda do desta classe. Um policial... disse ela imediatamente. No poder provar nada, e seria um estpido se o tentasse. Os cavalheiros que vm aqui no agradeceriam. No me cabe dvida comentou Pitt assentindo. De todo modo, no penso em lhe fechar o negcio. No vou pagar lhe nada lhe assegurou ela lhe lanando um olhar de desdm. v dizer a quem quiser. J ver o que consegue desse modo. Tampouco tenho interesse encontrar a algum. Ento o que quer? Algo querer! Algum servio a baixo preo? No, obrigado. S quero um pouco de informao. Se pensar que vou dizer lhe quem vem por aqui, voc mais estpido do que pensava. Suborno, n? Mandarei que o expulsem e lhe dem tal surra que nem sua me poder reconhec-lo. possvel, mas me importa um nada quem vem por aqui. Ento o que quer? No ter vindo aqui por curiosidade. Vim por Godolphin Jones. Quem? Mas tinha titubeado por uma frao de segundo, o tempo que dura uma piscada. Ouviu-me perfeitamente. Godolphin Jones. Tenho certeza de que voc uma pessoa muito competente dirigindo qualquer assunto relacionado com a prostituio. Tem a suficiente prtica para burlar maioria. Mas o que me diz do assassinato? Este meu trabalho, demonstrar que se cometeu um assassinato. O ruge se acentuou nas faces da mulher. Sem ele teria continuado tendo um formoso

rosto. No sei nada sobre nenhum assassinato! Godolphin Jones conhecia esta casa e o negcio que se leva a cabo nela porque fotografava a vrias garotas dela. E o que tem se o fazia? Chantagem, senhora Philp. A mim no me podia chantagear. Para que? A quem ia dizer se o E o que pode fazer voc a respeito? No vai prender-me. Aqui vem muita gente rica e poderosa; voc sabe. No chantageava a voc, senhora. Voc o que ; no finge ser outra pessoa. Mas me diga, quem o proprietrio deste edifcio? Ela empalideceu, mas no respondeu. A quem paga o arrendamento, senhora Philp? prosseguiu Pitt. Quanto cobra das garotas? Cinquenta por cento? Mais? Quanto lhe d cada fim de semana? Ou o entrega no fim do ms? Ela engoliu em seco. No sei! No sei como se chama! Mente! o senhor St. Jermyn, sabe to bem como eu. No pagaria a um proprietrio que no conhecesse. Voc muito viva para fazer algo assim. Certamente ter um contrato perfeitamente detalhado, embora no seja por escrito. A senhora Philp voltou a engolir em seco. E o que? O que acontece se assim for? N? Voc no pode fazer nada! Chantagem, senhora Philp. Vai chantage-lo? Ao St. Jermyn? Voc um estpido! Um louco! Por qu? Porque acabaria morto? Como Godolphin Jones? Ela o olhou com os olhos esbugalhados; por um momento Pitt pensou que ia desmaiar. De sua garganta saa um som peculiar, rouco e seco, uma espcie de ofego abafado. Matou voc Jones, senhora Philp? Parece bastante forte para isso. Foi estrangulado, sabia? Por amor de Deus... No fui eu! Talvez. Juro! Nem sequer me aproximei desse pobre desgraado, exceto para lhe dar o dinheiro. por que teria que mat-lo? Levo uma casa; meu negcio, mas juro Por Deus que jamais matei a ningum.

 Que dinheiro, senhora Philp? O dinheiro que lhe dava St. Jermyn para mant-lo calado? No rosto da mulher se desenhou uma expresso de astcia, mas em seguida desapareceu para dar lugar a uma careta de incerteza. No, no disse isso. Que eu saiba, o dinheiro era para pagar uma srie de quadros que Jones ia pintar: os retratos do St. Jermyn e todos seus filhos. Eram meia dzia ou mais. Jones queria o dinheiro adiantado, e este era o melhor lugar para conseguir dinheiro em efetivo. Tnhamos os lucros de vrias semanas. St. Jermyn no podia tirar tudo de seu banco. No disse Pitt assentindo. Certamente no podia nem queria faz-lo. O problema que o dinheiro no apareceu nem no cadver do Jones nem na loja que tinha no Resurrection Row, nem em sua casa, e tampouco foi posto em seu banco. O que diz? Que o gastou? Estranharia. Quanto era...? Mais vale que no se equivoque. Uma mentira e a prenderei por cmplice de assassinato. E j sabe o que isto significa: a corda. Cinco mil libras! exclamou ela imediatamente. Cinco mil, juro Por Deus! Quando exatamente? Em doze de janeiro ao meio-dia. Esteve aqui, e depois foi diretamente ao Resurrection Row. E foi assassinado pelo St. Jermyn, que recuperou assim as cinco mil libras. Acredito que se consultar ao banco, algo que no ser difcil com a informao que voc acaba de me dar, averiguarei que essas cinco mil libras, ou uma quantia aproximada, foram reembolsados, o que demonstrar que sua senhoria assassinou ao Godolphin Jones e por que. Obrigado, senhora Philp. A menos que deseje danar na corda junto a ele, prepare-se para ir ao julgamento e contar sob juramento a mesma histria que me referiu. Se o fizer, do que me acusar? De assassinato no, senhora Philp; e se tiver sorte, nem sequer de dirigir um prostbulo. Se contribuir com provas condenatrias, existe a possibilidade de que faamos vista grossa. Promete-o? No, no o prometo. No posso faz-lo. O que sim posso prometer que no a acusaro de assassinato. Que eu saiba, no h nenhuma prova de que voc soubesse algo sobre isso. E, por agora, eu no tenho inteno de investigar. Eu no o fiz! Ponho a Deus por testemunha.

 Isso o deixo em mos de Deus, como voc sugere. Bom dia, senhora Philp. Pitt deu meia volta e saiu, deixando que a criada lhe abrisse a porta da rua. A nevasca tinha cessado e o sol brilhava com uns midos raios branco azulados.

O que fez a seguir foi retornar ao Gadstone Park, mas no a casa do St. Jermyn, mas a de tia Vespasia. S necessitava uma ltima prova, uma declarao do banco do St. Jermyn, se o dinheiro se achava nele, ou, em seu erro, uma ordem judicial para revistar sua casa, apesar de ser muito pouco provvel que guardasse tal quantidade de dinheiro em efetivo em uma cofre da casa. Era mais dinheiro do que a maioria de homens ganhavam em uma dcada e mais do que um bom criado podia ganhar em toda uma vida. Alm disso, antes do pagamento se teria realizado uma retirada de capital do banco, ou a venda de alguma propriedade; em todo caso, no seria difcil averigu-lo. Tal como havia dito a senhora Philp, St. Jermyn no teria podido reunir tal soma em efetivo; certamente teria tido que pedir um emprstimo. No obstante, antes de levar a cabo uma ao to decisiva, Pitt queria que tia Vespasia lhe dissesse o dia exato em que o projeto de lei ia ser apresentado ante o Parlamento. Se existisse alguma maneira de adiar sua ltima e inevitvel tarefa, faria-o, ao menos durante esse tempo. Tia Vespasia o recebeu sem dar amostras do humor cido que a caracterizava. Boa tarde, Thomas disse com uma nota de cansao. Suponho que se trata de uma visita de trabalho, porque no acredito que tenha vindo a almoar, no verdade? No, tia Vespasia. Peo-lhe desculpas por vir uma hora to inoportuna. Ela tirou importncia a suas palavras fazendo um leve gesto. Bem, que deseja me perguntar desta vez? Quando se apresenta o projeto de lei ante o Parlamento? Tinha o olhar cravado no fogo; voltou-se lentamente para ele e o olhou com olhos brilhantes e fatigados. Por que quer saber? Acredito que j conhece a resposta a essa pergunta respondeu Pitt com voz calma. No posso permitir que o que fez fique sem castigo. Tia Vespasia deu levemente de ombros. Suponho que no, mas no poderia deix-lo at que se apresentasse o projeto de lei? Amanh pela tarde j teria acabado tudo. Por isso vim perguntar-lhe.

 Pode faz-lo? Sim, posso posterg-lo at ento. Obrigada. Pitt no se deu ao trabalho de lhe explicar que o fazia porque acreditava nisso e tinha tanto interesse como ela ou Carlisle em que sasse adiante, e provavelmente mais que St. Jermyn. Certamente ela j sabia. No ficou. Tia Vespasia no ia se pr em contato com o St. Jermyn. Em realidade no faria nada, exceto esperar.

Pitt retornou delegacia de polcia, obteve as ordens para a casa e o banco e arranjou para consegui-las muito tarde para execut-las nesse mesmo dia. s cinco j estava em casa, sentado ao lado do fogo, comendo po-doces e brincando com a Jemima. Na manh seguinte comeou a trabalhar tarde e com lentido, e at ltima hora da tarde no conseguiu reunir todas as provas a sua inteira satisfao e tramitar a ordem correspondente para prender o St. Jermyn. Acompanhado por um s agente, dirigiu-se ao Westminster, Cmara dos Lordes, e aguardou em uma das salas que a votao terminasse e suas senhorias acabassem a jornada. A quem viu em primeiro lugar foi a tia Vespasia, que ia muito elegante com a cabea erguida. Pelo enrijecimento de seu porte, a rigidez de seu andar e a fixidez de seu olhar Pitt adivinhou que tinham fracassado. Como tinha podido ele conceber esperanas? Deveria ter tido mais perspiccia e um conhecimento mais profundo da realidade. Tinha sido algo prematuro, feito muito cedo... A decepo cresceu em seu interior como uma nusea, como uma dor tangvel. Continuariam lutando, claro, e no devido momento, ao cabo de cinco ou dez anos, ganhariam. Mas ele o queria agora, porque dentro de dez anos seria muito tarde para salvar aquelas crianas. Atrs de tia Vespasia saiu Somerset Carlisle. Como atrado pelo pesar que embargava ao Pitt, voltou-se e olhou nos olhos. Inclusive naquele momento de derrota havia em seu olhar uma expresso de amarga ironia, algo semelhante a um sorriso. Saberia ele, assim como tia Vespasia, qual era o motivo de sua presena ali? Pitt avanou entre a multido em direo a eles; s era vagamente consciente de que o agente se aproximava pelo outro lado. St. Jermyn se achava atrs do Carlisle e tia Vespasia. Mal parecia afetado. Tinha oferecido uma boa batalha, uma batalha para a

memria. Possivelmente isso fosse o nico que lhe importava realmente. Tia Vespasia estava falando com algum com as costas um pouco encurvadas. A Pitt nunca tinha parecido to anci. Talvez soubesse que no ia viver para ver a aprovao do projeto de lei. Dez anos era muito tempo para ela. Pitt se fez a um lado para ver com quem estava falando, que, alm disso, a pegava pelo brao lhe servindo de apoio. Esperava que no fora lady St. Jermyn. Agora estavam a uns metros de distncia. Pitt viu que o agente estava tomando posio para impedir qualquer escapada. Estava virtualmente em frente deles. Tia Vespasia se voltou e o olhou. Era Charlotte quem estava a seu lado. Pitt se deteve. Estavam cara a cara, o agente e Pitt por um lado e St. Jermyn, Carlisle e as duas mulheres pelo outro. Como se por um momento tivesse perdido o juzo, Pitt se perguntou se Charlotte teria sabido desde o primeiro momento quem tinha matado ao Godolphin Jones, mas em seguida desprezou a idia. No tinha podido adivinh-lo de maneira nenhuma, e se o tinha averiguado recentemente ele nunca saberia. Senhor disse com voz calma olhando ao St. Jermyn nos olhos. Este o observou com expresso de surpresa; ento, adivinhando o que significava o olhar do inspetor, a certeza que havia nele, o implacvel e irrevogvel conhecimento dos fatos, mostrou finalmente um vislumbre de temor. Ao Pitt s ficava uma pea por encaixar. Olhando ao St. Jermyn, observando como em seu olhar se refletia a aceitao da derrota, enquanto que a arrogncia permanecia, junto com o dio e inclusive, agora, o desprezo por sua pessoa, como se tivesse sido o azar ou m sorte o que o tinha vencido e no a habilidade de outra pessoa, no conseguia ver nele a estranha imaginao, o escuro engenho que o tinha levado a deixar ao ancio lorde Augusto no banco de sua famlia na igreja, ao Horacio Snipe sobre sua prpria tumba, ao Porteous no parque e ao desventurado Albert Wilson na bolia de uma carruagem de aluguel. St. Jermyn devia ter sabido que a tumba do Wilson acabaria sendo descoberta com o Godolphin Jones em seu interior. No podia ter tido a esperana de permanecer impune. Como era possvel que tivesse depositado suas ambies no futuro? O projeto de lei era s um passo no caminho para um ministrio e tudo o que este supunha. Para profanar aquelas tumbas era preciso ser um homem apaixonado, um homem a quem importasse o projeto de lei o suficiente para servir-se de todo seu humor negro com

o propsito de evitar a deteno do St. Jermyn durante o tempo necessrio... Seu olhar se desviou para o Carlisle. claro. St. Jermyn tinha matado ao Godolphin Jones, certo, mas Carlisle se inteirou disso, possivelmente tinha sentido medo, tinha-o seguido e tinha encontrado o cadver. Era ele quem, uma vez St. Jermyn se fora, tinha-o enterrado na tumba do Albert Wilson e tinha movido os cadveres um a um para manter ao Pitt confundido durante o tempo necessrio. Assim se explicava que St. Jermyn tivesse reagido com tanta perplexidade quando Jones tinha aparecido na tumba do Wilson e no no Resurrection Row. Carlisle o estava olhando fixamente, com o vislumbre de um sorriso de amargura nos olhos. Pitt respondeu lhe dirigindo a sua vez um leve sorriso. Ento se voltou para o St. Jermyn e pigarreou. Jamais poderia provar o que tinha feito Carlisle, nem desejava faz-lo. Edward St. Jermyn disse cerimoniosamente. Em nome da rainha, prendo-o pelo assassinato premeditado do Godolphin Jones, pintor, no Resurrection Row.

***