Vous êtes sur la page 1sur 380

VINGT ANS

EN ALGRIE
ou

TRIBULATIONS DUN COLON


RACONTES PAR LUI-MME La Colonisation en 1874 Le rgime militaire et ladministration civile Murs, Coutumes, Institutions des Indignes, Ce qui est fait. Ce qui est faire PAR

A. VILLACROSE
PARIS CHALLAMEL AIN Libraire-diteur COMMISSIONNAIRE DPOSITAIRE DES CARTES ET PLANS DE LA MARINE 30, rue des Boulangers et rue de Bellechasse, 27

1875

Livre numris en mode texte par : Alain Spenatto. 1, rue du Puy Griou. 15000 AURILLAC. Dautres livres peuvent tre consults ou tlchargs sur le site :

http://www.algerie-ancienne.com
Ce site est consacr lhistoire de lAlgrie. Il propose des livres anciens, (du 14e au 20e sicle), tlcharger gratuitement ou lire sur place.

PRFACE

Joffre ce petit livre au lecteur ou plutt au colon algrien, pour deux raisons: l premire, parce que je suis convaincu quil ne lui sera pas inutile en ce sens que, sans avoir la prtention de lui indiquer les voies et moyens pour russir, je puis au moins lui montrer les cueils viter, les fautes, ne pas commettre, sil ne veut chouer et cela, plus ou moins promptement. La seconde raison qui, pour tre vrai, devrait tre place la premire, cest que, comme Jrme Paturot; lauteur la recherche dune position sociale a, par le fait de son retour dnitif en France, des loisirs quil se plat utiliser en jetant sur le pass un regard rtrospectif. Passer en revue les phases dune existence assez agite, surtout pendant les vingt annes de ma vie de

II

PRFACE

colon en Algrie et ne pas toucher aux questions primordiales qui intressent la colonie tait difcile chacun a dit son mot, pourquoi me serais-je abstenu ? Aussi, jai saisi cette occasion de prsenter ladministration algrienne, avec le respect d toute administration, quelques observations dont, suivant lusage, elle ne tiendra videmment aucun compte, sur non pas ce quelle devrait faire, mais ce quelle devrait viter de faire, dans le cas o son but. et surtout son intention serait dattirer des colons et les attacher su sol, je ne dirai pas en leur facilitant leur tche, ce serait trop simple, mais en leur pargnant ces petits tracas ces petites vexations, ces mille et un coups dpingle qui nissent, le plus souvent, par tellement agacer celui qui en est lobjet que, de guerre lasse, il prend un beau matin le paquebot et, secouant la poussire de ses souliers sur ce sol inhospitalier, il dit adieu pour toujours ce beau pays du soleil, que cependant il aime et quil regrette. Que de penses se prsentent en foule son esprit, alors que, debout larrire du bateau, chaque tour dhlice lloigne de cette terre o il laisse jeunesse, sant, fortune quelquefois, illusions toujours ! penses bien amres ! mais-je marrte, jcris une prface et je me rserve de raconter tout au long les impressions, je devrais dire les douleurs du dpart.

PRFACE

III

Cest de moi que je vais parler, cest mon histoire que je vais raconter, et cette histoire est celle de bien dautres. Mon rcit ne servirait-il qu diminuer dune unit la liste trop longue des partants pour, cause dinsuccs, que je mestimerais heureux. Cest au colon de lAlgrie que je madresse, cest pour lui que jcris ; instruire et amuser, tel est mon but; puiss-je latteindre. Je prie le lecteur de pardonner la forme en raison de lintention ; je nai, je le dclare, aucune prtention, je ne vise point leffet, jcris comme je sens. A dfaut dautre mrite, mon livre aura celui dtre un livre de bonne foi. Tout fait avanc, sera marqu au coin de la plus stricte vrit.

PREMIRE PARTIE
CHAPITRE PREMIER Le 26 juin 1852. Un gros pch : De lducation du pre compare lducation de la mre. Mon tuteur. La voix du sang. Dpart de mon pre pour Alger. Lcole prparatoire. Mon premier examen. Mes vacances Alger. Le foyer paternel. Une belle mre. La Perle. Deux ombres derrire un rideau. Un premier amour. Changement de vocation. La rptition. La maison aux Balcons. Les adieux Retour en France. Ctait en 1852 et le 26 juin, date qui restera grave dans ma mmoire , date du jour o une volont sans appel, la volont paternelle, dcida de moi, la suite dun de ces mfaits rputs crimes par les grands parents, dont la cause comme lexcuse se rsume en ceci que lon est jeune. Oh ! oui, jtais jeune : javais vingt ans; nest-ce pas tout dire ou tout au moins dire beaucoup ? Qui na pas eu vingt ans ? Celui-l, je le plaindrais du plus profond de mon cur ; je les ai eus et je les voudrais encore avoir. Que de fois jentends dire : Ah ! si javais vingt ans et que je sache ce que je sais ! on bien : Si jeunesse savait ! Mais alors vous nauriez plus vingt ans. Avoir vingt ans, mais cest prcisment ne pas savoir, cest vivre pour le seul plaisir de vivre, cest voir, penser, sentir comme on voit, comme on pense, comme on sent vingt ans. Donc, javais commis un de ces crimes que lon commet cet ge heureux; il est vrai que ce crime venait sajouter un certain nombre dautres absolument pareils.

VINGT ANS EN ALGRIE

Mais dj vous froncez le sourcil, ami lecteur, et vous dites : Parbleu, sil na pas russi, cest que ctait un de ces mauvais sujets , qui linconduite ferme toutes les carrires honorables; et, satisfait de cette phrase qui explique tout, prcisment parce quelle nexplique rien, vous vous apprtez fermer le livre, vous prenant regretter le prix quil vous a cot. Eh bien ! non, mille fois non, halte-l ! vous dis-je, je ntais pas un mauvais sujet, et la preuve, cest quune larme de ma mre met arrt net, je le jure sur lhonneur. Ma mre ! je ne lai pas; connue; javais un an quand elle est morte et javais vingt ans le 26 juin 1852. Vous commencez comprendre mon ou mes crimes, nest-ce pas ? Tout lheure vous les comprendrez mieux, et qui plus est, vous les excuserez. Lorsque ma mre mourut, jtais en nourrice; mon pre, avocat Paris, fort jeune encore et sans fortune, crut devoir, renonant la dot de sa femme, remettre dot et enfant mon grand-pre maternel, homme dune grande bont, mais dune rigidit de principes presque exagre. Fils de ses uvres, de rien il tait devenu beaucoup par son seul mrite, par la continuit dun labeur incessant, une application constante ses devoirs ; sans fortune, sans protections, il sut slever dans ladministration des nances une des premires positions, et se retirait aprs quarante-cinq ans de bons et loyaux services, commandeur de la Lgion dhonneur. Faire suivre son petit-ls une carrire honorable, lui inculquer ds lenfance des principes dhonneur et de loyaut, lui montrer en tout et toujours la ligne droite comme le plus sr moyen darriver, telles furent ses constantes proccupations. Le but tait parfait, les moyens employs pour latteindre ltaientils ? Je ne me permettrai pas la moindre critique, je napprcie pas, je constate, voil tout. Je crois faire ici une rgle de proportion juste, en disant que sur cent enfants amens sous les yeux dune mre lge de quinze ans, poque o lenfant disparat pour faire place au jeune homme, vingt au plus tourneront mal, alors qulevs par le pre, ce sera le double qui ne suivra pas la bonne voie, les uns et les autres supposs dous galement par la nature.

VINGT ANS EN ALGRIE

Voici pourquoi: la mre sadresse au cur, le pre la raison; or, celle-ci sacquiert et se dveloppe progressivement, celui-l nat avec nous les soins maternels porteront leurs fruits ds le plus bas ge, alors que lducation du pre naura deffet quau fur et mesure du dveloppement de la raison. Lenfant sentira sa mre et ne comprendra, pas son pre. Si ce que je viens de dire est vrai, combien est heureux celui qui a le bonheur de voir enfance et jeunesse se passer entre un pre et une mre; la raison du premier tempre ce que pourrait avoir de trop mollient, si je puis mexprimer ainsi, lducation de la seconde, comme lamour maternel rchauffe et arrondit ce qua si souvent de froid et danguleux laffection paternelle ; lquilibre stablit: Dieu avait donn lintelligence, la mre donne le cur, le pre la raison, et lenfant, combl par cette bienheureuse trinit, devient homme. Tout ce que je viens dnoncer est pour arriver ceci : que, lorsque je compris mon tuteur, il tait trop tard, javais dj sur la conscience les mfaits que je qualiais crimes en commenant et qui consistaient faire ce que tant dautres ont fait, font et feront toujours, tant quils nauront pour les arrter, dfaut de leur raison encore absente, que les remontrances et les sermons, remplis de sagesse je le reconnais, mais secs et arides, dont se montrent prodigues les parents trop srieux et trop rigoureusement svres. Jaimais mon tuteur, mais je naurais jamais os le lui dire. Je me rappelle que, lorsque jtais en pension et que le dimanche il venait me voir, mon cur battait lappel de mon nom, jarrivais au parloir bien joyeux, volontiers je me serais prcipit dans ses bras. Bonjour, mon enfant, me disait-il en membrassant Oh ! il maimait bien, jen suis sr, mais il maimait sa manire. As-tu t sage ? as-tu bien travaill ? Je le vois encore, sa gure svre, ses lunettes, son vtement noir, sa rosette sa boutonnire ; tout cela men imposait. Oui papa, rpondais-je, sachant bien que le matre allait me dmentir; et alors, si les notes ntaient que passables, mais surtout si elles taient mauvaises, lheure entire que durait la visite se passait en longs raisonnements sur la ncessit du travail, les devoirs de lhomme, les sacrices quil simposait pour mon ducation; le mot sacrice sonnait mal

VINGT ANS EN ALGRIE

mon oreille, il y avait dans cette expression, un je ne sais quoi qui me froissait presque, dautant plus que ctait un des arguments le plus souvent employs pour venir bout de ma, paresse et de ma dissipation. A lge o il fallut srieusement penser au choix dune carrire, mon pre, comme cela devait tre, fut consult. Ici, je dois entrer dans quelques dtails, et je prie le lecteur de me pardonner si jappuie sur mes dbuts, je le crois ncessaire pour bien faire comprendre linuence de la premire ducation sur lavenir dun jeune homme. Une fois que mon pre se fut dcharg du soin de ma petite personne, il ne soccupa plus gure de-moi ; les soucis dune position se faire, dune clientle acqurir et dautres que je ne veux ni ne dois apprcier, labsorbrent au point que, depuis lpoque o je perdis ma mre, javais quatorze mois, jusquau jour o pour la premire fois je touchai le sol de lAlgrie, cest--dire lge de dix-huit ans, je ne le vis que trs-rarement, dix ou quinze fois peut-tre, mais pas davantage. Lorsque jtais enfant, ma bonne me conduisait rue Saint-Andrdes-Arts, chez un monsieur qui, me disait-elle, tait mon pre; javoue que javais besoin de me lentendre rpter pour le croire. Je partais de chez mon tuteur, bourr de recommandations dans le genre de celles-ci : Tu seras bien sage, tu diras papa ; si on te questionne, rponds ; il parat que je ne brillais pas par ma loquacit. Je suivais ma bonne en rechignant et lui recommandant de venir me chercher bien vite. La visite durait quelques heures. tait-elle trop longue aux yeux du pre, je ne lafrmerais pas, mais ce que je sais bien, cest que lenfant voyait avec joie le moment du dpart. Je crois peu, pour ne pas dire pas du tout, la voix du sang; je suis convaincu quun pre aime celui qui il a donn la vie, par les soins journaliers quil lui prodigue, le contact de tous les instants avec lenfant qui, une fois quil fait partie de la famille, devient peu peu indispensable; de mme lenfant aime ses pre et mre, non point parce quils sont, suivant la vieille expression, les auteurs de ses jours, mais dabord, parce que faible, il sappuie sur eux, ensuite parce que, plus grand, il comprend les

VINGT ANS EN ALGRIE

peines et les tracas quil leur a cots. Une preuve : Voici une femme qui vient de mettre au monde un gros garon; immdiatement, sance tenante, sans quelle sen doute, pour une raison quelconque, raison majeure, on substitue celui quelle a port un autre garon non moins gros ; la voix du sang parlera-t-elle et lui fera-t-elle dcouvrir la supercherie ? videmment non. Bien plus, elle allaitera, chrira, soignera, lvera ltranger, et si plus tard on vient lui prsenter un beau jeune homme et quon lui dise: Voil votre ls; elle ne le croira pas, et si on le lui prouve, elle dira : Celui-ci est lenfant de mes entrailles soit, mais celui-l est lenfant de mon cur. Que devient alors la voix du sang dans lacception quon lui donne ? Donc, ce que je disais tout lheure, que mes visites taient pesantes mon pre peut-tre et certainement moi, est chose naturelle. Lauteur de mon existence tait mon pre selon la nature, mais mon pre selon mon cur tait mon tuteur. Ces rares visites cessrent compltement lorsque je fus mis en pension. Pas une fois, je dis pas une fois, mon pre ne vint my voir. Tout enfant que jtais, jen s la remarque; est-il bien ncessaire de dire quelles rexions suggrait ma petite cervelle cette .... comment dirai-je ? cette indiffrence ? Je ne trouve pas dautre expression. Un jour, ctait en 1844, le matre de pension me fait appeler au parloir; on venait me. chercher pour aller dner chez mon pre, lui dire adieu. Il partait pour lAlgrie. Je sautai, je gambadai, je ne me tenais pas de joie : de voir mon pre sen aller si loin ? pas le moins du monde, ctait une sortie extraordinaire, une rcration. Ce dner fut comme ceux que javais fait autrefois chez lui, et si la tristesse se montra sur mon visage lorsquil fallut le quitter, la pense seule de rentrer la pension en tait la cause. Depuis cette poque, je lui crivis rgulirement une fois par an, loccasion du jour de lan, et ce moment tait toujours marqu par quelque reproche, car je ne savais vraiment quoi dire dans ma lettre, et qui met vu me creuser la cervelle pour en faire sortir une phrase qui ne venait pas met pris pour une oie.

VINGT ANS EN ALGRIE

Vint enn, ainsi que je le disais plus haut, le moment o il fallut faire choix dune carrire. Mes gots me portaient vers ltat militaire, du moins je le croyais, mon tuteur favorisait cette tendance, plusieurs de mes parents du ct de ma mre appartenant larme ; mon pre, au contraire, prfrait pour moi ltude du droit. Les ides du premier prvalurent et je fus mis dans une sorte dinstitution spcialement destine prparer aux examens les aspirants aux coles de Saint-Cyr, polytechnique et la marine. Je devais faire deux annes de mathmatiques et je s malheureusement beaucoup de choses, mais fort peu dalgbre ou de trigonomtrie. Ici, je me permettrai une critique, ou mieux un blme, contre les instituteurs assez peu consciencieux pour, sciemment, induire en erreur les parents relativement la conduite et au travail des lves. La pension o jentrai ne cotait pas moins de deux mille francs par an ; il est certain que, pas plus pour deux mille que pour dix mille francs, un jeune homme napprendra quoi que ce soit si, ainsi que cela arrivait pour moi, la semaine se passe, la premire moiti regretter les plaisirs du dimanche coul, la seconde projeter ceux du dimanche venir, et surtout si les cinquante-deux semaines de lanne sont toutes aussi utilement employes. Mais si le matre de la pension avertissait srieusement les parents de linutilit de la dpense au lieu de les bercer dun .espoir d russite, quils savent fort bien ne pas devoir arriver, petit-tre serait-ce plus honnte ; il est vrai que ce serait moins protable leur bourse. Sur trente lves, nous tions bien vingt-cinq paresseux ; ctait cinquante mille francs dans la poche du matre. Pourquoi aussi la jeunesse na-t-elle pas la raison de comprendre, quun jour viendra o elle se mordra les doigts jusquau sang, de navoir point prot de ce quont fait les parents ? Le pain, le couteau, tout est l, et lon refusa de manger. Ainsi faisais-je, et cependant jai failli tre reu lcole de SaintCyr ; javais bien pass les deux premiers degrs, jtais dclar admissible avec le numro 220 ; malheureusement heur moi, ltat navait besoin cette anne-l que de cent quatre-vingts sous-lieutenants.

VINGT ANS EN ALGRIE

Je me hte dajouter que ce presque succs ne doit point mtre imput mrite ; javais fait tout ce quil fallait pour tre refus net la premire preuve ; en fait dexamens, un peu dintelligence, pas trop de timidit, et beaucoup de chance, cest sinon tout, du moins beaucoup. Pour ne pas trop mappesantir sur mes dbuts, je passerai sur les rexions que me suggrait cette sorte dantagonisme entre mon pre et mon tuteur au sujet du choix de la carrire vers laquelle tous deux voulaient me pousser. Lchec que je venais dprouver, aprs deux annes dtudes spcialement consacres aux mathmatiques, t craindre mon grand-pre des non-russites successives, consquemment une perte de temps et dargent. Jallais atteindre ma vingtime anne ; on sait que, pass cet gage, il faut, pour se prsenter de nouveau aux examens pour lcole, avoir pralablement contract un engagement, stre fait soldat. Pour chercher atteindre lpaulette dor, je dus penser porter dabord les paulettes de laine; ceci demandait de la rexion ; aussi, pour ne pas prendre sous sa seule responsabilit une dtermination aussi grave, mon tuteur menvoya passer les deux mois de vacances prs de mon pre, Alger. Je partis muni dun trs-lger bagage, mais bourr de toutes sortes de recommandations sur la manire dont je devais me conduire prs de lauteur de mes jours, recommandations que, bien entendu, je me htai doublier ds la premire tape. Nous tions au mois daot de lanne 1851 ; mon voyage ne fut marqu par aucun incident; il en devait tre autrement de celui que je devais accomplir huit mois plus tard, mais nanticipons pas. Mon pre me reut fort bien ; je mattendais des reproches, des rcriminations, des discours dans le genre de ceux que me faisait mon grand-pre, il nen fut rien ; autant ce dernier tait prodigue de ces sortes dallocutions, autant le premier en tait avare. Chaque fois que mon pre avait ou croyait avoir se plaindre de moi, sa physionomie seule lindiquait, il gardait pendant des journes entires le mutisme le plus absolu; le mfait prenait-il une certaine proportion, je mapercevais de son mcontentement ceci quil me parlait la troisime

VINGT ANS EN ALGRIE

personne, quand il avait madresser la parole. Quelques annes aprs la mort de ma mre, mon pre stait remari, et Je dois dire assez mal remari ; javais donc une belle-mre, qui, comme toutes ou presque toutes les belles-mres, joignait une humeur des plus acaritres, une absence complte dducation et dinstruction. Une fois. dbarrasse des soins du mnage, elle ne savait plus que faire pour employer le reste de sa journe, elle ne lisait pas, ses parents ayant nglig de lui apprendre la b c d ; elle ne soccupait pas de travaux daiguille, faute de savoir par quel bout on tenait ce petit instrument ; elle tait dsuvre, oisive, ennuye et par suite ennuyeuse, quinteuse, grincheuse. Mon pre, attach au barreau dAlger, passait ses matines dans son cabinet et ses aprs-midi au tribunal. La socit de ma belle-mre, socit habituelle, de tous les instants, se composait donc de sa bonne, et Dieu sait ce que vaut ce genre de bipde ! elle avait aussi sa coiffeuse, sorte de marchande la toilette, garo femelle, qui savait se faire payer beaux deniers comptants les services en tous genres quelle rendait ses pratiques. Il y avait bien par-ci par-l quelques soi-disant dames qui venaient en visite, mais le nombre en tait restreint ; lAlgrie en tait encore cette poque o lon disait delle que ses hommes taient sans honneur, ses eurs sans odeur, ses fruits sans saveur et ses femmes sans pudeur ; le dicton tait peut-tre svre, mais il ntait pas injuste. Je me trouvai donc, pendant les deux mois que je passai Alger, entre -non pre prsent aux heures des repas et ma belle-mre prsente, hlas ! toute la journe. Il arriva ce qui devait arriver : Je s mon possible pour tre partout except la maison, ce qui me donna immdiatement la rputation de coureur. Plus je sortais plus je trouvais au retour mine renfrogne, et plus je trouvais ce genre dexpression sur la physionomie de ma belle-mre plus je me btais de sortir, cercle vicieux des rsultats duquel je minquitais peu. Cependant lorage samoncelait, jen suivais les signes prcurseurs, et la marche ascendante de la tempte tait jalonne par ces mille tracasseries

VINGT ANS EN ALGRIE

dont se montrent prodigues les belles-mres envers les enfants dun autre lit; mais je dois la vrit dajouter que, si les belles-mres sont en gnral revches, acaritres, horripilantes, la mienne en ce genre dagrment tait passe matresse. Heureusement pour moi, javais une sur, nouvellement marie, qui ne demeurait pas trs loin, chez laquelle jallais me distraire des innombrables ennuis prouvs sous le toit paternel. Le soir, il mtait permis de sortir jusqu dix heures seulement ; vainement avais-je, sous le prtexte de ne dranger personne, demand quon voult bien me coner une clef de lappartement; je trouvais toujours en rentrant lil dArgus de ma belle-mre; qui, le lendemain matin, faisait son mari le rapport de mes entres et sorties. Une chose laquelle je nai jamais rien compris, cette belle-mre qui, par tous les moyens possibles me rendait la vie dsagrable, avait, par moment, pour moi, des lans de tendresse extraordinaire. Ce qui avait surtout le talent de me faire bondir, cest que plus elle me desservait auprs de mon pre, plus elle tait, dsobligeante mon gard et plus, devant le monde, elle affectait les sentiments affectueux, les marques damiti, de telle sorte que si je me fusse plaint des procds dont jtais lobjet de sa part, jaurais infailliblement pass pour un monstre dingratitude, un effront menteur. Les jours succdaient aux jours uniformment ennuyeux et ctait avec une relle satisfaction que je voyais approcher la n du mois de septembre, poque de mon retour en France. Je navais plus que huit jours attendre, lorsquun soir le hasard voulut quavec le premier clerc de ltude, jeune homme de mon ge peu prs, nous allassions dans une sorte de caf-concert, le seul tablissement de ce genre . Alger. Si je raconte cette soire, cest quelle eut une immense inuence sur ma vie. Javais dj frquent la Perle, tel est encore aujourdhui le nom de cet tablissement lyrique ; jen connaissais, au moins de vue, toutes les coryphes ; mais, ce jour-l, jy vis pour la premire fois une femme que je navais encore rencontre nulle part, voire mme dans les endroits o lon trouve ordinairement ces artistes de trentime ordre, cest--dire dans

10

VINGT ANS EN ALGRIE

les bals publics, restaurants et cafs plus ou moins ombrags des environs de la capitale algrienne. Pourquoi, ds que je laperus, mes yeux ne sen dtachrent-ils plus? Pourquoi, lorsque vint son tour de chanter et quelle savana vers la rampe, me sentis je pris dune de ces motions qui ne se peuvent dcrire ? Pourquoi lorsque, la romance termine, je la vis descendre de lestrade et commencer la qute traditionnelle, sentis-je les battements de mon cur redoubler ? Explique qui voudra ce phnomne psychologique. Chose trange ! depuis cette poque, elle ma bien des fois racont quelle mavait pour ainsi dire pressenti ; cent autres mavaient prcd, elle les avait vus sans les regarder, moi, elle mavait regard et vu. Lorsque, son plateau la main, elle sapprocha de la table o jtais assis, en face de je ne sais quelle consommation, je me sentis si troubl, que dposant mon offrande, jallais dire mon aumne, ma main trembla et je ne pus trouver une parole, je la xai on plutt je la dvorai des yeux, cest peine si jentendis le merci monsieur. Ce merci. elle lavait rpt pendant la qute autant de fois que stait manifest la gnrosit du public et cela avec le mme sourire strotyp sur les lvres, le mme pour tous, moi elle ne sourit pas, mais droite; srieuse et ses yeux dans les miens, elle semblait attendre, tandis que moi, passant du rose lincarnat le plus vif, tremblant, gauche, stupide. jattendais quoi ? Je nen sais rien. Ce quil y a de certain, cest que ce jour-l ou plutt ce soir-l, je ne rentrai qu minuit ; ma belle-mre pouvait mattendre et me faire des reproches, il sagissait bien delle en vrit. La soire termine, je courus la porte de sortie des artistes, le mot est atteur; je la vis passer, elle tait seule; je la suivis, oh ! de bien loin ; elle entra rue de la Marine dans la maison aux Balcons, ainsi nomme parce qu tous les tages se trouve un balcon, et cela tant sur la rue que sur la faade oppose qui donne sur la mer. Je me plantai sur le trottoir den face et jattendis, quoi encore ? Ah cette fois je le savais bien; je voulais massurer quel tage elle demeurait et surtout si, les persiennes ntant pas fermes, je verrais travers les vitres se projeter une ou deux ombres. Mon attente fut courte, les fentres du troisime tage sclairrent,

VINGT ANS EN ALGRIE

11

au mouvement de va-et-vient je pouvais suivre les moindres mouvements ; elle ta son chapeau, son mantelet; un moment je fus prs de me trouver mal, tout mon sang afua au cur, je me sentis plir, javais vu distinctement deux ombres, je mappuyai un pilier des arcades, mes artres battaient, battaient me faire croire quelles allaient clater ; oh ! que jai souffert pendant trois minutes ! impossible de douter, il y avait deux personnes dans lappartement. Je regardais toujours, mon il aurait voulu percer lpaisseur du mince rideau qui mempchait de distinguer. Fou, me disais-je, triple niais qui crois quune chanteuse de caf nest pas toujours deux ! Allons, ton roman est ni, va recevoir la semonce paternelle ; va, tu nes quun sot. Mais je restais, jtais clou et jy serais encore, quand tout coup la fentre souvrit et je vis... une affreuse vieille, qui, se penchant au dehors, ferma les persiennes; ctait, je lai su le lendemain, la madame Pipelet, le cerbre femelle de la maison. Je repris le chemin de la rue Bab-az-Oun o jhabitais, ma bellemre vint mouvrir. Il est bien tard, lui dis-je, en voulant lembrasser pour me donner une contenance. Comment donc, il est au contraire de bonne heure, une heure du matin vient de sonner. Elle avait presque eu de lesprit ; ctait la colre. Je mexcusai de mon mieux et jallai dans le petit trou noir qui me servait de chambre coucher, rver celle que, je le sentais bien, jaimais comme je navais jamais aim. Le reste de la nuit jy pensai ; je formais mille projets plus extravagants les uns que les autres. je navais plus que huit jours passer Alger, je voulais reculer mon dpart. Comment faire ? Une ide lumineuse ou que je croyais telle me traversa lesprit; elle tait absurde, aussi my arrtai-je, la voici : clair par le Saint-Esprit, je me sentais un immense dsir dtre avocat ; foin de ltat militaire, ce mtier tout grossier o rien nest laiss lintelligence, o on obit la manire des automates, o la moindre vellit dindpendance est traite dinsubordination et dindiscipline ; vive la profession de dfenseur de la veuve et de lorphelin ! Mon pre, enthousiasm de me voir abonder dans son sens, me gardait

12

VINGT ANS EN ALGRIE

prs de lui ; je faisais mon droit, tout en travaillant dans son tude ; la thorie et la pratique en mme temps, ctait pour le mieux. Jallais tous les ans passer mes examens la facult dAix. Jtais licenci, puis docteur en droit, je dbutais au tribunal, je me posais ; puis, enn, pour couronner ldice, je succdais mon pre dans son ofce de dfenseur prs la cour impriale dAlger. Perrette et son pot au lait en action. En tous cas, ce ntait pas trop mal imagin ; mon rve se continuant, jallais ds le lendemain trouver mon pre, lui faisais part de cette conversion miraculeuse : alors jvitais les remontrances pour ma fugue de la veille, ma belle-mre en tait pour ses frais de rapport, mon pre, au septime ciel, tuait le veau gras, moi je ne partais plus, et ... je coulais prs de celle que je navais vue quune fois, qui je navais pas mme adress la parole, des jours tisss dor et de soie. Hlas ! hlas ! quil y a loin de la coupe aux lvres ! Je proposai, mon pre disposa. Javais compt sans limmense dsir de ce dernier de ne pas sembarrasser de ma personne. Je voulais faire mon droit, ctait parfait ; mais je le ferais Paris. Jeus beau faire, beau dire, je nobtins rien ; je s valoir que japprendrais avec plus de fruit en travaillant comme clerc dans son tude, dirig, guid par lui, tandis qu Paris, les cours sont souvent dlaisss pour la Chaumire ou Bullier; jallai jusqu insinuer, horresco referens, que je serais heureux de me rapprocher du toit paternel, aprs en avoir t vingt ans loign. Je tournai au sentiment, je devins vertueux, je trouvai presque une larme rien ne t. Ma belle-mre, qui assistait lentretien, ne cessait de me regarder ; je voyais son regard scrutateur quelle ntait pas dupe de mes sentiments liaux ; elle avait un petit air goguenard qui me dplaisait fort ; il est vrai que, si au lieu de jouer la comdie, javais t sincre, elle ny et pas cru davantage ; elle avait, entre autres qualits, celle de ne croire rien de ce qui vient du cur. Cest au point que, voyant un jour ma sur embrasser mon pre, elle demanda gravement si on aurait bientt ni cette fricasse de museaux. Quant mon pre, il t un vritable plaidoyer, et me prouva, comme

VINGT ANS EN ALGRIE

13

deux et deux font six, quen retournant auprs de mon tuteur tout tait pour le mieux. Ce quil y a de certain, cest que si je ne fus pas absolument persuad que retourner Paris prs de mon grand-pre tait ce quil y avait de plus convenable, il devint clair pour moi que je lui tais charge et que, se reposer sur autrui du soin de mlever et de veiller mon ducation tait chez lui une volont bien arrte. Et quon vienne me parler de la voix du sang. Allons donc !... Ctait bien convenu, je devais partir. Je partirais, mais javais une semaine tout entire devant moi. Je savais que tous les jours, midi, il y avait la Perle rptition gnrale; aussi, ds que le djeuner fut termin, je mesquivai sans rien dire et me dirigeai vers la galerie Duchassaing, o se tenait le caf chantant. Celle qui, depuis la veille, occupait toutes mes penses, sy trouvait dj, et, pendant quelle rptait une romance alors en vogue, jappelai un garon de ltablissement et me s donner, grce un gnreux pourboire, tous les renseignements sa connaissance. Jappris que Mme. P... ntait engage que depuis quelques jours ; chanteuse de caf ntait point son mtier : modiste, au coin du passage de la Rgence et de la rue Mahon, elle avait fait de mauvaises affaires et ne cherchait, en montant sur les planches, qu gagner assez pour remettre ot sa barque en drive ; quant son pass ou son prsent, mon ofcieux en tablier blanc nen connaissait absolument rien ; mais, me disait-il, si monsieur veut en savoir davantage, les voisins sempresseront de le satisfaire, surtout sils ont matire mdisance. Je gotai ce conseil plein de sens et rsolus den faire mon prot. Sil est difcile de parler une femme pendant la soire, alors quune des conditions tacites de son engagement loblige. sauvegarder les apparences, tre agaante avec le public, attirer chacun, sourire tous en gnral, personne en particulier, par contre, la rptition, o ne se trouvent, pour ainsi dire, que les initis, les intimes, la chose est plus facile ; ces dames se mlent au commun des mortels et laissent au vestiaire, pompeusement dcor du nom de foyer des artistes, avec leurs oripeaux, le dcorum ofciellement obligatoire de par la prfecture de police (bureau des murs).

14

VINGT ANS EN ALGRIE

Cest la rptition que prima donna du trteau et gandin, tous deux faisant la roue, offrent aux yeux de lobservateur ces types si bien dcrits par Murger. Pour moi, bien quarriv avec des airs et des intentions donjuanesques, nologisme qui rend assez bien ma pense, je ne fus pas plutt en prsence de celle que, dcidment jaimais, que toutes les belles phrases prpares, senvolrent et que, btement, je ne trouvai rien de mieux lui dire que la complimenter sur sa voix. Dcidment, jtais stupide, je le sentais, et plus je pressais ma cervelle pour en faire sortir autre chose quun lieu commun, moins je trouvais. Les femme ont sur nous cet avantage quelles Conservent leur prsence desprit; je ne dis pas leur sang-froid, car ce fut avec une motion vraie quelle me rpondit : Ce nest pas cela que vous vouliez me dire. Cest vrai; mais ce que je veux vous dire, ce nest point ici que je le dirai, ce sera, chez vous, si vous voulez bien me recevoir. Et elle de sourire. Oh ! oh ! cest aller bien vite. Cest que je suis press : je pars pour France dans huit jours. Sa gure devint srieuse, et me serrant la main Soit, dit-elle; une demi-heure aprs la rptition; venez rue de la Marine, Maison aux Balcons, au troisime, je vous attendrai. Ma gure dut alors exprimer bien vivement tout le bonheur qui sempara de moi, car : Pauvre enfant ! reprit-elle avec une expression que je ne saurais rendre, je ne puis tre votre matresse, dabord parce que je ne suis pas libre, puis, ne partez-vous pas dans huit jours ? Que vous dirai-je maintenant ? A lheure dite, jallai chez Mme. P ; toute la journe jy restai, le lendemain jy retournai, et de mme les jours suivants, mais en tout bien tout honneur, je le jure. Oh ! ne riez pas ; nai-je pas dit que jaimais ! Non, elle ntait pas libre au moment o elle me le disait; mais trois heures aprs elle ltait. Que faisais-je donc pendant les heures passes chez elle ? Rien, en

VINGT ANS EN ALGRIE

15

vrit; mais ce rien me sufsait. Par ce rien jtais heureux; elle ; moiti couche sur son divan, moi ses pieds, ma main dans sa main, mes yeux dans ses yeux, je lui disais. Je taime, je nai aim que toi, tu es mon premier, tu seras mon seul amour; je reviendrai pour taimer, tre toi, toi seule. Jattendrai, mais je ne te crois pas ; enfant, tu es de bonne foi. Oh ! tu maimes vritablement, je le sais, mais dans un mois tu penseras moins ton Euphmie, dans trois mois tu auras oubli celle qui, je te le jure, taimerait bien cependant; enn, tu le veux, essayons. Et les heures scoulaient, et les jours se suivaient, et ... vint enn le jour fatal, lheure, que dis-je, la minute, la seconde o il fallut, dans un dernier baiser, se dire un dernier adieu. Ma plume se refuse dcrire cette angoisse qui serre le cur la dernire pression de mains, ce dchirement qui accompagne la dernire treinte ; extrme joie comme extrme douleur, je te ressens, mais je ne puis texprimer. Je pleurais, je sanglotais, je ne pouvais marracher de ses bras, le temps scoulait, mon pre mattendait pour maccompagner su bateau; il fallait partir. Adieu, non, au revoir, bientt, lui criai-je ; cote que cote, nimporte comment, je reviendrai. Et dun bond je me trouvai dans la rue; cinq minutes aprs jentrais chez mon pre. On tait table; fatigue de mattendre, ma belle-mre avait fait servir. Midi sonna ; de la fentre du salon on voyait le panache de fume qui slevait du bateau sur lequel jallais membarquer ; nous partmes. Pour aller de la rue Bab-az-Oun au quai, il fallait passer par la rue de la Marine ; cette poque le nouveau port nexistait pas. Arriv la maison au Balcon, je levai la tte, elle tait sa fentre, guettant mon passage; elle pleurait ; trois fois je me retournai, trois fois je vis ses doigts se porter ses lvres, derniers baisers lami qui sloigne. Un batelet nous conduisit bord, mon pre madressa mille exhortations que je nentendis pas, ma belle-mre me recommandait de bien veiller mes bagages, la cloche, signal du dpart, se t entendre, jembrassai

16

VINGT ANS EN ALGRIE

mes parents et vite je courus larrire. Elle tait monte sur la terrasse de la maison, je la vois encore avec son ombrelle bleue, Ouaitte, sa petite pagneule, ct delle; elle agitait son mouchoir, et moi, seul au milieu de ce tohu-bohu qui accompagne le dpart, je la regardais. Je ne pouvais distinguer ses traits chris, peu importe, son image tait grave dans mon cur. Oh ! comme je souffrais cette pense que je la quittais pour si longtemps ; je ne voulais pas pleurer et les larmes mtouffaient. Non, me disais-je, ce nest pas possible, ne, plus la voir, demain, ce soir, tre loin, mloigner et pour des jours, des mois ; non, mille fois non, jen mourrais ou je deviendrais fou, il est temps encore et dj je me dirigeais vers lchelle du bord, je voulais dbarquer, courir elle, lui dire : Me voil, jai voulu partir, je nai pas pu, prends-moi, fais de moi ce que tu voudras, ton chien, ta chose, mais emmne-moi, je ne puis te quitter, jai essay, cest impossible, cache-moi ; viens, allons ailleurs, partons, loin, bien loin; je quitte tout, cest toi que je veux, je tappartiens. Heureusement pour ma raison qui sgarait, le bateau partait, lchelle tait leve, je tombai ananti sur un banc, et la. tte entre mes mains, je mabmai dans ma douleur. Pendant plus de deux heures je xai lendroit o peu peu stait vanouie son image adore. Jtais seul, bien seul. Nest-ce pas que jai bien, souffert ?

CHAPITRE II Je commence mon droit. Un rptiteur peu consciencieux. Escapades nocturnes. Le bal de lOpra. Souper chez Frascati. Le gage. Le vase dborde. La dernire semonce. Dpart dnitif. Les adieux de mon tuteur. Cinq jours Marseille. Arrive Alger. Une froide rception. Le magasin de modes transform en boutique dapothicaire. Me voil soldat. Aussitt dbarqu Marseille, mon premier soin fut dentrer dans un caf et dcrire Mme. P... une longue lettre de huit pages; que de choses lui dire depuis quarante heures que je lavais quitte. Insensible tout ce qui ntait pas elle, mon esprit navait quune proccupation, trouver un moyen pour me rapprocher delle. Cela dura trois mois, et peu peu, le temps, ce grand soporique aidant, mes ides prirent un autre cours. Ds mon arrive Paris, je s part mon grand-pre du changement qui stait opr dans mes gots; jappuyai sur ce fait, que mon pre serait heureux de me voir endosser la robe de lavocat ; je mtendis complaisamment sur limmense avantage de trouver un moment donn, une tude toute faite et tout achalande ; jallai jusqu citer le Cedant arma tog de Cicron ; bref, il fut convenu que je prendrais ma premire inscription. Au dbut, tout alla bien ; je travaillais darrache-pied, soutenu que jtais par lide de passer avec succs mes examens de n danne, pour aller ensuite Alger lpoque des vacances. Tous les matins, je partais de chez mon tuteur avec quarante sous dans ma poche, somme juge sufsante pour subvenir ma dpense.

18

VINGT ANS EN ALGRIE

En omnibus laller, pedibus an retour, il me restait largement de quoi contenter mon estomac, et mme, pourvu que lextra ne se renouvelt pas trop souvent, consommer chez la mre Moreau, la prune traditionnelle, en compagnie de camarades aspirant, comme moi, de parler plus tard tort et travers, pour persuader des juges, aux trois quarts endormis, que blanc est noir et vice versa. Javais passer mes aprs-midi chez un sieur Chtel, sorte dtudiant de dixime anne, qui, sous le prtexte de travailler pour entrer dans le professorat, coulait des jours accidents de haut et de bas, suivant que les rptitions donnaient ou ne donnaient pas. Mon tuteur navait dcidment pas la main heureuse dans le choix de ceux qui, moyennant salaire, et salaire lev, acceptaient la lourde charge de mapprendre grec, latin, mathmatiques et pandectes. Ce rptiteur ne me faisait rien rpter du tout ; les deux heures que je passais chez lui, la sortie du cours, taient employes noircir, le plus artistement du monde, ce petit rcipient en terre plus ou moins poreuse, bourr de feuilles haches de la plante importe par lambassadeur Nicot, plante dun revenu pour ltat de je ne sais trop combien de millions. Mon grand-pre, veuf depuis longtemps, avait, pour se crer un intrieur, pous lanne prcdente une femme dune cinquantaine dannes ; il en avait soixante passes. Je nai pas besoin dajouter que les motifs qui le poussrent cette tardive dtermination taient srieux ; javais vingt ans, mon ducation touchait sa n ; il allait se trouver compltement seul, sa vue saffaiblissait de plus en plus, et dj il ressentait les premires atteintes du mal qui devait lemporter. Mme. L... avait encore sa mre. Notre intrieur, si froid et si triste, stait quelque peu dsassombri ; je dis quelque peu, car si la prsence dune femme anime, claire, vivie, faut-il encore quelle soit jeune et jolie. Ma belle-grand-mre ntait ni lun ni lautre ; quant ma belle bisaeule, elle tait ce que sont toutes les femmes qui ont atteint la nonantime anne. Mme. L..., femme dun grand sens et du meilleur monde, avait amen avec elle ses amis, je veux dire ses vieux amis, de sorte que le salon de mon grand-pre se composait uniquement de personnages compasss,

VINGT ANS EN ALGRIE

19

dont beaucoup avaient assist aux horreurs de 93, et dont quelques-uns aimaient raconter les anecdotes grivoises de la n du rgne de Louis XV. Je laisse penser la gaiet qui rgnait au milieu de ce salon transform en cabinet des antiques. Nous occupions, rue de lArcade, un fort bel appartement. Ma chambre, vraie chambre de garon, avait t prise sur les mansardes destines aux domestiques ; elle tait desservie par lescalier de service, circonstance que je mis prot pour mes expditions nocturnes. Tandis que mon tuteur me croyait plong dans les steppes arides du Code, je galopais depuis longtemps aux accords entranants de Musard. Oh ! oui, je le regrette ce temps o, tremblant dtre surpris, je descendais en tapinois mes six tages ; quand je passais devant la porte de la cuisine, comme je me faisais lger, comme je retenais mon soufe ! Et puis il fallait traverser la cour, autre crainte ; des fentres de la salle manger, je pouvais tre vu, et le concierge, cet Argus aux cent yeux, que dattention ne fallait-il pas pour viter dtre aperu par lui ! Aussi, que de bassesses, lorsque, supposant que jtais dcouvert, je passais chapeau bas, me faisant bien petit devant ce matre du cordon, prenant ma voix la plus aimable pour lui crier : Cordon, sil vous plat ! Mais, une fois dehors, quelle ivresse, quelle joie, quel dlire ! Jtais libre ! Vite, le cigare aux lvres, la tte haute, jallais sur le boulevard des Italiens faire parade de mes vingt ans sonns; je faisais la roue, lorgnant, dun air fat, les belles de nuit de la rue du Helder ; tous je semblais dire : Mais admirez-moi donc ! Je vais prendre ma matresse, je vais au bal de lOpra, jirai, souper ! Oh ! oui, je le regrette, ce temps, ge heureux des illusions ! On croit la femme qui vous dit: Je taime ! On croit lami qui vous dit-: Compte sur moi. Lavenir est l, devant vous ; mais quoi bon y songer ? Na-t-on pas le prsent, et le prsent est si beau ! Je navais quune seule proccupation me procurer largent indispensable pour subvenir aux plaisirs pour lesquels jprouvais une soif inextinguible. Mon grand-pre, homme dordre sil en ft, me remettait tous les

20

VINGT ANS EN ALGRIE

dimanches matin, une pice de cinq francs, grosse somme laquelle venait sajouter ce que jconomisais sur les deux francs quotidiens dont jai parl plus haut. Hlas ! tout en me contentant dun djeuner treize sous, rue de la Harpe, tout en nemployant que mes jambes laller comme au retour, dans le trajet de la rue de lArcade lcole de droit, cest tout au plus si le samedi, ma bourse contenait la modique somme de dix francs, juste le prix du billet dentre au bal de lOpra. Il fallait un costume, des gants, de quoi subvenir aux quelques verres de punch, indispensables rparateurs des forces puises par ce violent exercice, qui consiste se trmousser pendant cinq heures dhorloge, comme un diable dans un bnitier, en compagnie des dominos et dbardeurs dont le gosier est toujours sec, le palais dessch, lestomac vide comme le tonneau des Danades. Et Frascati, qui vous attire par sa brillante illumination et ces apptissantes et apritives odeurs qui, des soupiraux des cuisines, viennent la sortie du bal assaillir votre sens olfactif. Le Pactole ny sufrait pas, et cependant lange trs dchu qui se penche votre bras aiguise dj ses petites dents de chien. Lamour-propre, doubl dun apptit froce, vous fait une obligation, un devoir, doffrir votre adorable adore le perdreau traditionnel, accompagn dhutres, le tout arros dun sauternes douteux, dun bordeaux problmatique. Hlas ! hlas ! le quart dheure de Rabelais ne se fait pas attendre, et pour peu que sur la table de votre souper ait apparu ou plutt disparu un chantillon de la veuve Clicquot suivi dun bol la amme bleutre ; oh ! alors, combien vite tombe votre gaiet puise au fond de la bouteille, alors que se dresse la tte de Mduse de laddition, dont le total effroyable est si peu en rapport avec le contenu de votre bourse ! Horrible moment que celui, o, contraint de garder un visage riant, vous allez, la note la main, faire la dame de comptoir le fatal aveu de Limmense disproportion qui existe entre le doit et lavoir et demander quil vous soit permis de laisser en gage une bague, une pingle, une montre, souvenir peut-tre dune mre qui nest plus, prsent dune sur le jour de votre fte.

VINGT ANS EN ALGRIE

21

Regardez-vous dans la glace, pendant votre humble supplique et descendez en vous-mme, pierrot honteux, pantin aux abois, paillasse prs de pleurer ; nest-ce pas que vous voudriez tre cent pieds sous terre et que vous jurez, quoique un peu tard, quon ne vous v prendra plus ? Et demain, si lon saperoit du bijou absent, il faudra mentir, inventer un prtexte, et comment vous procurer les quelques louis qui vous manquent, car cest demain quil faut vous excuter ? Heureux, bienheureux que vous tes, vous qui avez encore votre mre, vous irez la trouver, vous avouerez votre faute ; entre deux larmes elle paiera vos folies, la sainte et digne femme, et ces deux larmes feront, pour vous ramener dans le droit chemin, cent fois plus que toutes les mercuriales, que toutes les semonces dun tuteur. Donc, javais la suite dune, de ces orgies o follement ou plutt btement, jenterrais sant, argent, dignit de moi-mme, laiss en gage une montre qui ne mappartenait mme pas ; il sagissait dune trentaine de francs. Les demander mon tuteur, je ne laurais jamais os, les emprunter un ami tait peine inutile, javais peu peu puis leur obligeance ; vendre livres ou habits, il me restait le strict ncessaire. Personne, heureusement, ne stait aperu de la disparition de ma montre ; nous tions en fvrier, ma redingote pouvait donc tre boutonne sans attirer lattention. Rentr six heures du matin, javais eu la mauvaise chance de rencontrer la bonne dans lescalier, je craignais une indiscrtion de sa part ; je me couchai sans pouvoir mendormir, tant javais lesprit proccup de savoir comment je me tirerais dembarras. A huit heures, je descendis pour faire, comme dhabitude, le premier repas en famille ; madame L... t la remarque que javais lair fatigu, sa mre appuyait le dire de sa lle, mon pauvre grand-pre mengagea ne pas travailler aussi tard. Confus, je me taisais, mais je me sentais passer par toutes les couleurs de larc-en-ciel, jen tais me demander si on ne se moquait pas de moi. De la part de Madame L..., je suis certain quelle ne croyait pas un excs de zle pour ltude, mais mon tuteur, comme toujours, tait srieux,

22

VINGT ANS EN ALGRIE

sa quitude ntait pas simule, il ne savait rien, navait pas le moindre soupon. Jtais tranquille dun ct, mais ces maudits trente francs qu tout prix je devais me procurer le jour mme ? Javais une tante, une sur de ma mre, excellente femme qui ne se montrait pas intraitable et pardonnait volontiers les peccadilles de jeunesse, en tant quelles ne dpassaient pas une certaine mesure. Jallai la trouver, lui exposai, avec mille circonlocutions, la fcheuse position o je mtais mis, et, faisant force promesses de ne plus recommencer, jobtins ce quil me fallait pour dgager ma montre. Cette leon me prota-t-elle ? Oui pour le prsent, non pour lavenir. Le temps scoulait et je ntais gure plus avanc au bout de six mois que le jour o, pour la premire fois, je franchissais le portail de lcole de droit. Les dettes contractes restaient impayes, mes livres avaient quitt ma bibliothque pour la boutique du bouquiniste, mes habits stalaient sur le dos de nimporte qui, aprs avoir pass par les mains du marchand ambulant ; un jour, ctait une pingle cheveux trouve sur mon oreiller par ma vieille bonne Josphine, charge de mon mnage, et le dieu du silence ne recevait gure ses hommages, ou bien ctait le cerbre de la maison qui, au mpris de mes salutations empresses, stait plaint de ce que je ne rentrais pas toujours seul ; ma sant tait lobjet des remarques aigres-douces des parents et amis. La mesure tait comble, le vase trop plein dborda, une goutte deau suft ; voici la goutte deau. Nous tions au mois de juin, aux plaisirs bruyants de lhiver avaient succd les paisibles et moins coteuse distractions de lt. Parmi ces dernires, il en tait une que jaffectionnais particulirement : la promenade sur leau ; ce fut ma perte. Un jour, jtais parti comme dhabitude pour le quartier latin, le hasard voulut que je sse la rencontre dun mien ami, grand amateur du canotage, comme moi prfrant la belle nature lenceinte enfume de la salle de cours et le banc des rameurs ceux de lcole. Je me laissai facilement persuader que le temps tait beau, la brise

VINGT ANS EN ALGRIE

23

frache et les ots de la Seine dun bleu tout azur. Nos deux bourses runies pouvaient subvenir et au del une friture pour quatre. Une heure aprs la rencontre, nous tant ddoubls, nous montions en wagon destination dAsnires, dlicieux village cher aux canotiers, dont le bal offrait; trois fois par semaine, ses plus ombreux bosquets aux amateurs de la chorgraphie transcendante. Canoter, djeuner, recanoter et dner, puis clore une journe si bien employe par une prsence des plus actives dans le temple de Terpsychore, ainsi se passa cette journe qui devait tre la dernire de ma vie parisienne. Le lendemain, en effet, mon tuteur mattendait de grand matin et, du plus loin quil maperut Monsieur, me dit-il; tout a des bornes, mme la patience de votre grand-pre, que vous navez pas craint de lasser ; vous avez combl la mesure : jai toujours t un bon pre, je ne veux pas devenir un Gronte. Ma rsolution est irrvocablement prise : votre pre dsormais aura charge de vous, lourde charge ! puisse-t-il mieux russir que moi ! Jai la conscience tranquille, tout ce quil tait humainement possible de faire pour vous mener bien, je lair fait; Dieu ne la pas voulu, sa volont soit faite ! Embrassez votre grand-pre, mon ami, nous allons nous sparer. A ce langage si simple et si noble, je ne pus rsister, je fondis en larmes et me jetai dans ses bras. Pleurez, ajouta-t-il, vos larmes effacent bien des choses, votre fond est bon, vous avez du cur, je le sais, cest beaucoup, mais ce nest pas tout. Vous avez besoin, pour tre contenu, dune main plus ferme que la mienne. Faites vos prparatifs de dpart; je viens dcrire votre pre, ma lettre vous prcdera. Demain, je vous accompagnerai au chemin de fer, dici l, vous irez faire vos adieux vos tantes ; allez faire vos malles, je crains fort quelles ne soient bien lgres. Il savait tout. Je ne rpliquai pas un mot. Pour la premire fois peuttre je me pris songer srieusement. Je dois la vrit de dire qu mon honneur je ne pensai pas tout dabord que ce voyage Alger comblait tous les vux que javais faits

24

VINGT ANS EN ALGRIE

huit mois auparavant. Lide de revoir cette femme, que javais tant aime, ne me vint que plus, tard ; et puis je sentais bien que larrt prononc tait irrvocable. Mes malles ou plutt ma malle fut bientt faite ; je s quelques visites dadieu, le lendemain jtais prt. Pendant ces deux jours, mon grand-pre fut plus srieux et plus sombre que dhabitude ; la train partait neuf heures du soir ; de la rue de lArcade la gare de Lyon, la distance est grande ; je mattendais un long discours sur mes fautes passes et la ncessit dun changement dans ma conduite : rien, pas un mot ; nous arrivmes la gare, lhorloge sonnait les trois quarts de neuf heures, ctait quinze minutes encore. Mon pauvre cur tait bien gros, javais le pressentiment que je ne reverrais plus mon grand-pre; je voyais avec effroi laiguille savancer lentement, nous nous taisions ; je regardai mon tuteur, son visage tait contract ; tout coup, je vis deux grosses larmes descendre lentement de dessous ses lunettes. Cen tait trop Pardonne-moi, lui criai-je en lembrassant, pardonne-moi, car je taime bien. Merci, mon enfant, je ne te rpterai pas ce que je tai dit tant de fois, je nen ai ni la volont ni le temps ; ma seule, ma dernire, ma suprme recommandation, la voici, grave-la dans ton cur : Tche, si tu le peux, de devenir un homme, mais surtout et par-dessus tout, que tes fautes ne soient jamais de celles qui font dire de celui qui les a commises : Il a forfait lhonneur ! Reste honnte. Neuf heures allaient sonner, il me serra mtouffer; au moment dentrer dans la salle dattente, je me retournai pour le regarder encore une fois, une dernire fois, il me t signe de la main et jentendis son der nier mot dans un sanglot : Reste honnte ! Eh bien, jprouve une immense joie le rpter ici, je nai jamais manqu lhonneur et je ny manquerai jamais. Une fois parti, je compris tout ce que, je perdais en mloignant de celui qui, pendant vingt ans, avait pris soin de moi; je mabmai dans une rverie voisine du dsespoir. Je serais dsormais seul, bien seul, car je savais quoi men tenir sur

VINGT ANS EN ALGRIE

25

laffection qui mattendait Alger. Mon pre tait presque un inconnu pour moi, javais beau interroger mon cur, je nobtenais aucune rponse. Le voyage se passa comme tous les voyages en chemin de fer, o, moins que le train ne draille ou que la machine ne saute, les distractions consistent voir dler, comme des ombres chinoises, les arbres, les champs; les villages. Le lendemain soin jtais Marseille et je minstallais sur la Cannebire, lhtel des Princes. Je devais, daprs litinraire trac, prendre passage sur le premier bateau en partance. A cette poque, le service entre la France et lAlgrie tait fait par je ne sais plus quelle compagnie, dont le directeur Marseille tait un monsieur Alphandery, de qui javais plusieurs fois entendu parler chez mon pre. Les courriers avaient lieu tous les cinq jours, mais les dparts alternaient entre le port de Cette et celui de Marseille, de sorte que, de chacun des deux points, il ny avait dpart que tous les dix jours ; or, mon grandpre, ignorant cette circonstances mavait fait quitter Paris le 13, pensant que jembarquerais le 15, et cette date tait justement celle da dpart de Cette. Force me fut dattendre cinq jours Marseille. Jaurais pu, il est vrai, gagner immdiatement Cette par la voie ferre, mais lide davoir moi cinq grande jours de libert complte me souriait et jattendis. Loisivet est la mre de tous les vices ; jtais oisif. Marseille offre peu de curiosits au voyageur qui a vingt-quatre heures dpenser par jour. Je ne tardai pas mennuyer et, par suite, chercher me distraire. Au mme htel que, moi se trouvait un individu que dj javais rencontr au caf ; il tait seul, il sennuyait, naturellement nous nous rapprochmes. Ctait une sorte de commis-voyageur; cette poque on ne disait pas encore voyageur de commerce. Il pouvait avoir de vingt-huit trente ans. Au dner, nous fmes mettre notre couvert la mme table, et au

26

VINGT ANS EN ALGRIE

dessert nous tions les meilleurs amis du monde. videmment, il ne valait pas mieux que moi. Il y avait peine trois jours que javais quitt la maison de mon tuteur, et dj javais tout oubli ! Je sentais sonner dans ma poche une centaine de francs destins au prix de mon passage, il ne me vint pas une minute lide que cette somme puise, je me trouverais entre Alger et Paris, deux cent cinquante lieues de lun comme de lautre, sans personne qui madresser. Que vous dirai-je ? En deux jours ma bourse fut vide, et je devais lhtel o jtais descendu. Cette fois la chose tait grave et je me pris rchir profondment. Il ne sagissait plus de trente francs, qu la grande rigueur je devais toujours nir par trouver, mais du prix de mon passage, doubl de ma dpense lhtel. Je ne trouvai rien de mieux que de tirer vue sur mon grand-pre. Pauvre grand-pre, toujours lui !... Poste , pour poste, je reus deux cents francs, qui, toutes dpenses payes, me faisaient riche de cinquante francs. Le prix du passage tat de quatre-vingt-douze francs en premires, soixante aux secondes et vingt aux troisimes, cest--dire sur le pont; rien ne mempchait de prendre ces dernires places. Oui, mais jtais dcidment fou, fou lier. Jallai trouver le Directeur de la Compagnie, M. Alphandery, lui racontai une histoire impossible, et jobtins, en me recommandant de mon pre, dfenseur bien connu, de membarquer et ne payer le prix du passage qu larrive Alger, et l-dessus, er comme Artaban, je pris place aux premires !!!... Ctait tout bonnement quatre-vingt-douze francs que mon pre allait tre tenu de payer. Cette dernire escapade devait me coter cher. Jai dit quune lettre de mon tuteur mavait prcd ; aussi je ne fus pas plus tt en prsence de mon pre, que prenant sur son bureau la lettre explicative de mon envoi inattendu et me la prsentant: Voici, me dit-il, ce que jai reu ; lisez et vous me direz vousmme quel parti ma place vous prendriez. Nous verrons si nous sommes

VINGT ANS EN ALGRIE

27

du mme avis. L-dessus, me tournant le dos, mon pre se remit compulser ses dossiers. Eh bien ! oui, mon grand-pre savait tout, racontait tout ; mes dettes, du moins celles quil connaissait taient payes ; les autres, si autres il y avait, le seraient galement ; ma conduite tait telle, que renonant assumer plus longtemps la responsabilit dune tutelle dont les rsultats taient si contraires ceux quil avait esprs, il croyait devoir sen dcharger. La plus lourde tche tait termine ; la position de mon pre avait compltement chang et lui permettait, sous tous les rapports (le mot tait soulign), de prendre en main la direction de son ls. Ctait un devoir, disait-il en nissant, il ne doutait pas quil ne le remplit. Cette lettre lue, voyant que mon pre ne paraissait pas dispos entrer dans aucune explication, jallai au salon, o je trouvai ma belle-mre qui ne se t pas faute de me reprocher la ncessit o javais mis mon pre den user, svrement avec moi ; mais elle ne sexpliquait pas sur ce quelle entendait par : en user svrement. Javoue que je ne men doutais pas et je neus garde de la questionner. Son discours, assez landreux, ne me toucha gure. Je navais quune proccupation ; je tremblais de voir arriver lagent de la Compagnie maritime, et je me demandais quel degr dintensit serait pousse la tempte par cet emprunt forc la bourse paternelle. Je savais quoi men tenir sur la gnrosit de lauteur de mes jours, et, pour tout au monde, je naurais pas voulu assister au coup de tonnerre qui accompagnerait infailliblement la remise de ces malencontreux quatre-vingt-douze francs. Il y avait dj deux heures que nous tions dbarqus, la venue de lagent ne pouvait tarder ; ma belle-mre navait pas encore ni, je mabstenais de lui donner la rplique, esprant que, faute daliments, le torrent sarrterait. Vain espoir, elle allait, elle allait toujours. Jtais sur les pines, je regardais la porte, prt mlancer au premier coup de sonnette. Enn, aprs une grande heure, un sicle, je crus tre libre, ma bellemre stait arrte ; ah bien ! oui, elle respirait voil tout, elle reprenait haleine pour reprendre de plus belle. Je ny tenais plus, tout prix il fallait que je sortisse, le maudit agent allait arriver.

28

VINGT ANS EN ALGRIE

Ma chre maman, lui dis-je, tu me sermonnerais encore deux heures que cela ne changerait absolument rien ce qui est ; jai des torts, je le sais, je les reconnais, je les dplore, je men repens, jai la ferme intention de mieux me conduire lavenir. Le pardon est une vertu vanglique, tmoin la parabole de lenfant prodigue ; rends-moi limmense service de faire que mon pre pardonne ce quil sait de mes fautes et aussi ce quil ne sait pas, mais quil saura bientt et je prends lengagement formel de faire tout mon possible pour ny plus retomber. tait-ce bien dit ? Et pour donner plus de force mon petit discours et conclure dune faon touchante, jembrassai sur les deux joues ma belle-mre, fort tonne de cette accolade inattendue, et prenant mon chapeau, je cours encore. Je navais pas mme pris le temps de changer de vtement, jtais en costume de voyage, cest -dire assez sale. O aller ? Je ne voulais pas rentrer avant deux ou trois heures; mon pre tait trs-violent; je voulais laisser passer la premire explosion de la colre. Jallai dabord rue de la Marine et minformai, auprs du concierge, de ce qutait devenue Mme. P... Ctait toujours la mme vieille, qui mavait si fort effray un soir ; elle mapprit que Mme. P... avait fait de mauvaises affaires, quelle tait partie depuis six mois pour Blidah ; ctait tout ce quelle savait. Six mois, ctait juste depuis six mois que javais cess de lui crire; ses trois dernires lettres taient restes sans rponse. Cet amour platonique, cinq cents lieues de distance, navait pas tard me lasser et depuis... Cependant il ntait pas compltement sorti, sinon de ma mmoire, du moins de mon cur, car ce ne fut pas sans une vive motion que je revis les fentres balcon du troisime tage ainsi que le magasin de la rue Mahon ; seulement, un apothicaire avait remplac la modiste ; au lieu des lgants chapeaux et des coquettes coiffures qui ornaient autrefois ltalage, on voyait les instruments de diverses grandeurs dont Argan est poursuivi dans le Malade imaginaire ; les pastilles purgatives remplaaient les rubans et les dentelles, les pois cautre sempilaient la place des plumes dautruche, les bandages herniaires sallongeaient derrire la

VINGT ANS EN ALGRIE

29

vitrine en guise de rubans et de lgers marabouts. Oh ! dsillusion ! l o jacassaient nagure les smillantes ouvrires, M. Purgon, ex-interne des hpitaux, se livre, avec la majest de tout apothicaire qui se respecte, la manipulation des produits pharmaceutiques. Mes deux visites faites aux lieux tmoins de mon bonheur pass, je me dirigeai du ct de lesplanade Bab-el-Oued et, tout en me promenant, je regardais ma montre et voyais avec effroi le moment approcher, o il me faudrait affronter la colre, paternelle. Javais beau me dire, quau bout du compte, je navais ni tu ni vol, quon ne me pendrait pas, que tout passe en ce monde, mme les moments les plus dsagrables, je ne parvenais pas me donner du courage et jtais dans un piteux tat; vous le croirez sans peine, quand aprs mille tours et dtours, je me dcidai monter lescalier de la maison Catala o jallais dsormais habiter. La porte dentre restait ouverte toute la journe, cause des clients qui, toute heure, avaient affaire ltude. Il tait trois heures de laprs-midi ; je me dis que, trs-probablement, mon pre tait laudience ; cette ide me rendit des jambes; jentrai sans faire de bruit, je questionnai la cuisinire. Mon pre tait absent, je me sentis soulag dun poids de cent kilos, jallai directement ltude, et l jappris du matre clerc, que mon pre avait tout dabord refus de payer le prix de mon passage, en disant que bien videmment je le ruinerais, et cela avant six mois, que jtais un vaurien, un chenapan, un mauvais sujet, un eff sclrat... Je sais tout cela, dis-je au clerc, aprs ?... Aprs, votre pre sexcuta, sur lobservation que t sa femme, que vous ntiez pas majeur et quil tait responsable de vos actes; il ouvrit sa caisse, en tira quatre-vingt-douze francs quil remit, avec force soupirs et maldictions contre un ls dnatur et jurant que vous ne passeriez pas quarante-huit heures sous son toit. Mon pre ne stait tromp que de la moiti; en effet, 1e 26 juin, cest--dire quatre-vingt-seize heures aprs, jtais soldat au 4me. peloton du 6me. escadron du 1er rgiment de chasseurs dAfrique, en garnison Mustapha, une demi-heure dAlger. Et voil comment, comme quoi et pourquoi, le 26 juin de lanne

30

VINGT ANS EN ALGRIE

1852, ainsi que je le disais au dbut de cette histoire trs-vridique, est pour moi une date que je noublierai jamais.

CHAPITRE III Mes dbuts dans la carrire militaire. Mon camarade de lit. Lettres dun conscrit ses parents. La cuisine de lescadron. La visite du major. Mes premiers galons. Le brigadier dordinaire. Lgumes bon march. Expdition de Dra-el-Mizan. Le frichti. Un mois Aumale. La vre. Retour dexpdition. La guerre est dclare. Ordre du jour. Mes impressions. La joie au quartier. Prparatifs de dpart. Comment se t mon engagement ? quels en furent les prliminaires ? Je nen sus jamais rien ; mon pre ne daigna pas men informer. Pour moi, je ne s aucune observation ; au mutisme absolu que lon gardait avec moi jopposai un silence non moins signicatif, et lorsque je fus invit me rendre lintendance militaire, pour signera lacte dacquiescement lhonneur de verser mon sang pour la patrie, je mexcutai de la meilleure grce, et le lendemain, neuf heures, jtais rendu, ainsi que jen avais reu lordre, Mustapha, au quartier de cavalerie, o je fus prsent au colonel du rgiment. Ce colonel tait frre du directeur de la banque de lAlgrie, de ladministration de laquelle mon pre faisait partie, ce qui mexplique comment toute difcult avait t aplanie et les formalits dusage prestement accomplies. Dire que, lorsque la prsentation termine, je fus conduit, par le capitaine de lescadron dans lequel jtais incorpor, au magasin dhabillement pour essayer pantalon de cheval doubl de cuir, veste, tunique et kpy, mon cur ne battait pas un peu, serait mentir. Passer brusquement de la maison de mon tuteur la chambre, du dner deux services la gamelle commune, des soins de la vieille Josphine lastiquage salari dun vieux grison chevronn, ctait dur.

32

VINGT ANS EN ALGRIE

Mes dbuts ne furent pas absolument couleur de rose, et je ne crois pas superu de my arrter un instant. Javais quelque argent de poche, et je dus, ds le jour de mon arrive, payer ce que lon appelle la bienvenue ; je remis, cet effet, vingt francs celui que le marchal des logis du peloton mavait dsign comme camarade de lit; il en dpensa dix, et garda le reste pour boire ma sant probablement. Tout le monde sait que la dnomination camarade de lit vient de ce quautrefois on navait quun lit ou plutt quune galette pour deux, coutume assez dsagrable, laquelle je me serais difcilement habitu. Aujourdhui, chacun a sa couchette ; elles sont ranges deux par deux, tout autour de limmense pice appele chambre; il faut tre brigadier pour avoir un lit absolument seul. Je me rappelle que la premire fois quil fallut me coucher ct de ce soldat, sans la moindre apparence duniforme, je fus pris dun profond dgot, et compris seulement alors combien serait rude la vie que, de par la volont paternelle, jallais mener dsormais. Je pris mon courage deux mains, mintroduisis dans les draps en ayant bien soin de me tenir le plus possible prs du bord oppos celui quoccupait mon camarade oblig ; je fermai les yeux, esprant chapper cette torture du voisinage tide et nausabond dun homme si prs de moi. A minuit, je ne dormais pas encore. Oh ! mon grand-pre, si tu avais vu combien ton petit-ls souffrait, tu laurais pris en piti. Jai, depuis, endur bien des maux. jai eu faim, jai eu soif, jai assist cinq batailles, jai eu la main presque gele au plateau de Balaclava, jai vu la mort sous sa forme la plus hideuse, lors de lexpdition de la Dombroutcha; jai escort Varna des convois de cholriques, dont un tiers mourait en chemin; eh bien, je ne me rappelle rien daussi curant que le contact dun homme nu, et quel homme ? Mon camarade de lit, trs-bon soldat du reste, senivrait chaque fois quil touchait son prt, cest--dire tous les cinq jours, sans compter les aubaines que lui procuraient en dehors, tantt une garde dcurie hors tour, tantt une garde de police, tantt une corve faite la place dun

VINGT ANS EN ALGRIE

33

camarade empch. Brosseur dun sous-ofcier, il trouva encore la temps dentretenir mes effets darmement et dhabillement, moyennant quarante sous par mois et labandon de non vin de distribution. Cavalier de premire classe et triplement chevronn, il jouissait de la haute-paie. Jai calcul que, par mois, il pouvait se faire peu prs vingt-cinq francs, dont protait la cantinire, en change du gros bleu quelle lui donnait, raison de vingt-cinq centimes le litre ; ctait donc, pour trente jours, cent litres quil absorbait et payait ; si lon ajoute ce chiffre largent provenant des dcomptes trimestriels, celui quil gagnait en employant ses heures de loisir tirer le soufet chez un forgeron de Mustapha et les nombreuses bouteilles quil savait se faire offrir par les uns ou par les autres, on arrivera tripler la consommation, ce qui portera son avoir, en fait dingurgitation, la minime quantit de trois cents litres de vin par mois, cest--dire trois mille six cents litres par anne, et mon homme avait vingt-six ans de service !... Il ne fumait ni ne prisait, mais il chiquait et souvent jai trouv cette horrible chose que je ne nommerai pas, tantt prs de mon traversin, tantt sur la planche o je posais mes effets, et alors la sensation que jprouvais au contact de cet objet gluant et froid avait quelque chose de semblable celle qui doit se produire en mettant la main sur un crapaud. Jeunes gens qui, sduits par le clinquant de luniforme, ne voyez de ltat militaire que le sabre qui bat les mollets, lperon qui rsonne, le panache ondoyant, le cheval qui piaffe, lair martial du cavalier la moustache en croc, lair conqurant, la dsinvolture martiale et sur cet extrieur dargent, dor et de broderies, pensez vous faire soldat, allez visiter une caserne de cavalerie, assistez aux corves, parcourez les chambres, ne craignez pas de trinquer la cantine avec le soudard en tenue dcurie et encore, ceci nest rien, ce qui est tout, cest cette complte abngation de soi-mme, ce contact de tous les instants avec des hommes aux allures soldatesques, au langage de palefrenier, cette obissance passive des ordres parfois absurdes, grotesques, impossibles, ces mille et une tracasseries dun bas ofcier qui vous dplaisez, parce que, sot et ignorant, il prvoit; quavant peu, vous serez son suprieur.

34

VINGT ANS EN ALGRIE

Ah ! sil ne sagissait que de parader ou de se battre, je vous dirais : cest bien, cest beau, quoique, peut-tre, pourrais je trouver quelques arguments en faveur de la vie civile, de la vie de famille. Mais combien se sont engags avec des ides de batailles, de victoires, de gloire, cette amboyante chimre, et ont pass leur sept ans triller les chevaux du gouvernement, user le cuir de leurs culottes sur les bancs des estaminets de garnison. Les uniformes de la cavalerie surpassent en lgance ceux de tous les autres corps. Riches pelisses, amples dolmans, lgers czaspskas, lgants shakos, casques aux crinires ondoyantes lui ont t prodigus. Le bleu cleste, le gris argentin, le cramoisi, la garance, laurore, le jonquille, lcarlate, le noir, le blanc, le vert sunissent sur les uniformes. La beaut du costume, la noble tournure du cavalier en selle, lavantage de dominer la foule du haut dun bucphale normand, mecklembourgeois ou arabe, sont autant dappts qui attirent dans la cavalerie plus denrls volontaires que dans les troupes pied. Vous navez jamais t fort en thmes et en version grecque, luniversit sous a donn peu de science et beaucoup de pensums, vos professeurs vous ont prdit que vous niriez sur lchafaud, vous montrez un got trop prononc pour lestaminet, le billard, le bal et la grisette; que fait votre famille dsole au point de regretter les lettres de cachet ? Elle vous insinue que vous ntes bon quau mtier des armes, ou bien, sans autre forme de procs, comme il fut fait pour moi, elle vous fait signer un engagement et vous optez pour la cavalerie. Mais aprs .quelques jours dpreuves, quel cruel dsappointement ! Vous espriez de nobles occupations et vous tes soumis une tche de palefrenier Vous comptiez vous parer dun superbe uniforme, et la plupart du temps, vtu dun grossier pantalon dcurie, les pieds nus dans de durs sabots, vous pitinez sur le fumier ! Aussi, quand vous saisissez la plume, votre lettre est-elle le triste expos de vos tribulations et delle on peut dire : Ab un disce omnes.

VINGT ANS EN ALGRIE

35

Ce qui, pour ceux qui ne savent pas le latin, science dont on peut se dispenser et faire fortune, veut dire que toute se ressemblent et qu quelques variantes prs, celle qui suit peut servir de clich pour toutes les autres. Exemple : Mes chers parents, La prsente a pour but de vous annoncer que je me porterais merveille, si je ntais courbatur des pieds , la tte. Cette circonstance ne vous paratra, pas surprenante quand vous aurez une ide de lexistence que je mne. Vous me plaindrez, je nen doute pas, malgr vos griefs contre moi, et vous conviendrez quil vaut mieux tre garon coiffeur, saute-ruisseau ou mme herboriste, que de servir dans la cavalerie. La trompette nous rveille six heures du matin; si nous navions pas lagrment dtre au mois de novembre, ce maudit instrument retentirait ds quatre heures, mais ses accords, pour tre plus tardifs, nen sont pas moins exigeants. Les sonneries sont les grandes rgulatrices de notre journe ; le soldat sait bientt reconnatre la signication de chacune delles et les interprte par des paroles correspondantes. On sonne le djeuner des chevaux : la botte coco, la botte coco. On sonne la manuvre, oh ! les maladroits, les maladroits. Cette langue musicale est encore de lhbreu pour moi, et la vue du plus chtif des trompettes me fait tressaillir comme. celle dun odieux perscuteur. Nous sommes rellement les domestiques, les esclaves de nos poulets dindes ; en nous levant, nos premiers soins sont pour eux. Ils prennent leur nourriture ds six heures, tandis que nous restons jeun jusqu neuf. Leur domicile est rcur chaque matin et entretenu aussi proprement quune salle de danse. A sept heures, pansage ; midi, dner ; trois heures, second pansage; six heures, souper. Les hommes semblent leur tre totalement sacris. Dieux ! que ne suis-je assis lombre des forts ! ou plutt la table paternelle que la cuisine du quartier nest point de nature me faire oublier. Je mange, moi sixime, la gamelle. Chacun puise dans la terrine

36

VINGT ANS EN ALGRIE

sa quote-part dun bouillon aveugle, et quiconque veut se servir avant son tour reoit de rudes coups sur les doigts. Il y a de vieux pompons, qui courbent le manche de leur cuiller pour quelle puisse en contenir davantage : quelle petitesse ! Comme digestifs, jai lexercice, la leon de paquetage, le maniement des armes et les classes. Ce mot renouvelle en moi de cuisants souvenirs ! Croiriez-vous quun barbare instructeur me fait trotter, pendant une demi-heure cru, sans la moindre apparence dtrier, et comme la selle na jamais pass pour un modle dlasticit, jugez ! Jy songe dautant plus vivement, que je sais assis pour vous crire. Et puis, je suis accabl de corves de toutes sortes : corve de pompe, corve dcurie, corve de cour, corve de fourrage, corve de vivres ; il faut porter thomas, en le prenant dlicatement par lune des deux oreilles ; quel miracle dquilibre pour ne pas rpandre, tout le long du chemin, ce que vous savez bien ! Me voyez-vous, tenant avec grce un pinceau plus vulgairement appel balai, nettoyer le sol de lcurie et puis transporter le fumier sur une lourde civire ? Le marchal des logis de semaine mannonce pour demain une garde dcurie. Aprs avoir veill tout le jour la propret et la bonne harmonie des chevaux, je passerai la nuit sans dormir auprs de ces heureux quadrupdes, mexposant tre mis la salle de police si je me fabrique un lit de plume avec deux civires et une botte de paille. Je ne terminerai pas cette lettre sans vous annoncer que je suis devenu trs-fort dans lart culinaire : je viens de faire mon apprentissage dans la science de Brillat-Savarin ; le brigadier de semaine mavait command pour tre de cuisine. tre de cuisine signie ,que vous tes appel plucher les lgumes, aller chercher leau destine devenir bouillon, laver la vaisselle, cest--dire les gamelles : Ds quatre heures du matin, il faut tre son poste ; la soupe devant tre prte neuf heures, il faut bien ce laps de temps de cinq heures, pour cuire ces normes morceaux de nerfs, de tirants, de tte, de foie, de mou, de ttine, dos, que le brigadier dordinaire a t la veille, avec deux hommes de corve, chercher chez le boucher je serais tent de dire chez lquarrisseur.

VINGT ANS EN ALGRIE

37

Figurez-vous une immense marmite contenant une douzaine de seaux deau, dans laquelle, grce un demi-quintal de bois, dansent en bouillant gros bouillons, tous les rogatons numrs plus haut, accompagns dun nombre incommensurable de choux, de carottes, dognons, de navets et de pommes de terre. Si laide de cuisine est tenu daller nombre de fois la pompe, chercher le liquide ncessaire la confection de ce bouillon fantastique, en revanche, il ny va que trs peu quand il sagit, le couvert enlev, de laver les gamelles, gamelons et marmites, qui ont servi ce repas pantagrulique. Laver la vaisselle est oiseux, la rincer superu ; la manire de procder est trs simple : vous prenez chaque gamelle, vous la retournez sens dessus dessous, laissez goutter jusqu quatre heures, moment o elles resserviront de nouveau, cest on ne peut plus ais, Grce un exercice continuel, une vie rgle, un ordinaire plus que sobre, le soldat jouit gnralement dune sant robuste ; toutefois, il nest pas exempt de ces maladies, de ces indispositions passagres que le repos seul gurit. Pour avoir le droit de se reposer, il faut une exemption de service signe du major, cest--dire du mdecin. Tous les matins, le brigadier de semaine passe dans les chambres et crie dune voix de stentor : Personne de malade ? Javais pour ma part, un de ces jours derniers, une lgre indisposition, assez forte cependant pour enlever tout charme une garde ou une corve, si agrable quelle soit ; je me s porter malade, et la sonnerie ad hoc je descendis la salle de visite. Le major parut et examina les candidats lhpital. Je reconnais quil lui faut une certaine dose de perspicacit, pour distinguer les vritables malades de ceux qui, las du service, simulent une indisposition. Lun, en se meurtrissant le coude contre le mur, communique son pouls des battements irrguliers ; lautre se pique avec des pingles, se agelle avec des orties pour se donner des pustules et des boutons; quelques-uns, mules de Gusman dAlfarache, savent se fabriquer de faux ulcres et excellent en ce genre, comme sils eussent pris des leons la

38

VINGT ANS EN ALGRIE

cour des Miracles. Quand la fraude est reconnue, le major, furieux davoir t pris pour dupe, envoie le carottier mditer la salle de police sur les inconvnients dtre assez os pour essayer de tromper la docte facult. Voil, cher lecteur, lexistence peu dore que, pendant six mois, jeus mener, rcompense mrite, pour les mfaits dont je mtais rendu coupable. Deux ou trois fois par semaine, je prenais un corricolo, sorte domnibus import dItalie, jallais, avec une permission de dix heures, voir mon pre et masseoir une table un peu plus confortable que celle de lescadron. Pour le premier janvier, cest--dire six mois aprs mon incorporation, je reus les galons de brigadier, premier pas qui, sans nul doute, devait me conduire su bton de marchal de France. Je comptais, pour franchir les degrs intermdiaires, sur ma bonne toile dabord et aussi sur plusieurs actions dclat. Je me voyais dans un rve, chargeant lennemi, sabrant de tierce et de quarte, enlevant un drapeau, mis lordre de larme pour mon brillant courage, dcor sur le champ de bataille et naturellement ofcier. Une fois l, le plus difcile tait fait, ma bonne toile toujours me guidant, jchangeais mon paulette contre la graine dpinard des grads suprieurs, puis venaient les trois toiles du gnral, et, ne marrtant pas en chemin, il ne men cotait pas davantage, je terminais ma carrire avec un gros et beau bton bleu de ciel, constell dtoiles; jtais marchal ! Quant aux dcorations, ma poitrine tait trop troite pour les contenir toutes. Toujours Perrette et son pot de lait. Mais que serait la vie sans lesprance et lillusion ? En attendant la ralisation de mes rves davenir, je me contentai du prsent ; jtais bien er avec mes deux morceaux de laine jaune sur les bras : je commandais. On dit : quatre hommes et un caporal ; donc, je ntais plus un homme, mais un caporal, que dis-je ? donc ! jtais brigadier, sil vous plat; car, chose bizarre, le cavalier a le plus profond mpris pour le fantassin, quil traite de pousse-cailloux, sobriquet que lui rend son collgue piton

VINGT ANS EN ALGRIE

39

en lappelant crotin. Une fois grad, je passai au premier escadron et rejoignis Blidah. Ds mon arrive; je fus charg de lordinaire. Tous les cinq jours, je recevais des mains du marchal des logis chef la somme ncessaire pour pourvoir, tant la nourriture des hommes qu la distribution du prt ou argent de poche. Alors commena une existence toute de sybarite, compare celle que javais mene comme chasseur de deuxime classe. Outre les dix francs par semaine que me donnait mon pre et que jallais toucher le dimanche, chez un dfenseur qui me servait de correspondant, javais le sou par franc chez les fournisseurs, boucher, boulanger, picier. Je prenais gratis mes deux repas quotidiens chez la cantinire, moyennant quoi je faisais chez elle des bons aux hommes dont le gosier par trop dessch escomptait davance la solde trop longue venir ; or, le larynx dun chasseur dAfrique est toujours sec et la ppie est la maladie que redoute le plus le soldat. A ces prots venaient sajouter les bnces raliss sur lachat des lgumes destins la soupe ; voici en quoi consistaient ces bnces. Je ninvente rien, je raconte et ceux qui, comme moi, ont eu lhonneur de servir cette poque dans les rgiments dAfrique, chasseurs, zouaves, turcos ou zphirs, savent que le maraude tait la qualit dominante de ces soldats, insupportables en garnison, les premiers du monde devant lennemi. Tous les deux jours, accompagn dhommes de corve, je devais aller au march, faire les provisions ncessaires aux quatre repas; eh bien ! la veille du jour de la corve aux lgumes, un chasseur de lescadron, quelquefois plusieurs, venaient lextinction des feux me demander combien il fallait de kilogrammes de lgumes pour le lendemain matin; laurore le cuisinier en pied introduisait clandestinement dans sa cuisine : choux, carottes, ognons et navets. Avec trois francs, javais par ce moyen ce que jeusse pay douze au march ; chacun y trouvait son compte, sauf le maracher mahonnais, dont les carrs avaient t dvaliss pendant la nuit par ces effronts maraudeurs. Aujourdhui un peu plus de moralit existe, je lespre du moins,

40

VINGT ANS EN ALGRIE

dans les rgiments dAfrique et je prie le lecteur d remarquer que je parle dune poque remarquable en faits de ce genre. Il nest pas encore aujourdhui un colon qui ne prfre un passage de sauterelles une grande halte de zouaves on un campement de pnitenciers prs de sa vigne ou de son verger. Le soldat franais, pris isolment, est un homme comme un autre, mais en corps, je ne sais quel sot amour-propre, quelle absurde gloriole le pousse considrer le pkin comme gent taillable et corvable et le fait traiter le champ du paysan en vrai pays conquis. Jai assist en expdition des scnes de vandalisme incroyables ; dtruire pour dtruire. Une fois dchan, le soldat dAfrique devient un vritable dmon. Ma vie, couleur de rose, de brigadier dordinaire, ne dura pas longtemps. Vers le milieu de mars, nous remes lordre de dpart pour une expdition. Il parat que les tribus avoisinant le poste de Dra-el-Mizan se montraient rcalcitrantes et que les impts ne rentraient que peu ou point dans les caisses de ltat. Une petite colonne, sous les ordres du gnral de Linires, forte de dix-huit cents hommes, eut pour mission daller faire au pied du Jurjura une promenade dmonstrative. On sait que dans la plupart des cas ds que le Kabyle ou lArabe voit poindre les pantalons rouges, la Djem (assemble de notables) sassemble, et aprs lchange de quelques coups de fusil, il faut toujours faire un peu parler la poudre, les cheiks se prsentent devant le grand kbir (gnral) demandant laman (pardon), qui leur est toujours accord, se soumettent et font force promesses dtre sages lavenir, cest--dire de payer exactement les impts, quitte recommencer la premire occasion. Notre sortie dura trois mois ; puisque lon avait tant fait que de se mettre en route, il fallait utiliser le dplacement. Linfanterie fut employe faire une route reliant Bordj-Boghni au fort de Dra-el-Mizan, route de douze kilomtres de longueur. Jeus lhonneur dy passer le premier en voiture, grce lobligeance dun cantinier, qui voulut bien me prendre dans sa carriole, un jour ou plutt un soir que je revenais du fort o javais t chercher le prt du petit

VINGT ANS EN ALGRIE

41

dtachement que je commandais Bordj -Boghni, dtachement compos de quatre cavaliers, dont, le service consistait faire le mtier destafette entre le quartier gnral et le 22e lger, camp prs de la petite rivire appele Oued-Boghni. Un hardi colon, dont je ne me rappelle plus le nom, mais qui, je crois, est actuellement maire Rouba ou la Regaha, protant de la prsence des troupes franaises dans cet endroit recul de la Kabylie, jetait les fondements dun moulin huile sur la rivire mme, moulin qui fut brl, quatre ans plus tard, lors de linsurrection, reconstruit et brl une seconde fois en 1871. Rien de bien remarquable ne signala notre sjour au milieu des kabyles. Nous tions au printemps et cette vie des camps tait pour moi pleine de charmes. Le chasseur d Afrique en campagne est dans son lment. Plus de corves, plus de parades, plus de ces ennuis inhrents la vie de garnison. La nourriture fastidieuse et uniforme du bouillon gras maigre est remplace par des mets succulents. Luf, la poule, le mouton, emprunts au Kabyle, stalent sous la forme dune omelette au lard, dune poule au riz ou dun rata aux pommes de terre et rjouissent par leur apptissante odeur le sens olfactif du soldat affam. Le caf fume matin et soir devant la tente ; il nest pas jusquaux chevaux, qui ne hennissent joyeusement lapproche du sac dherbe frache, fauche dans le champ voisin. Pour le soldat en campagne tout est matire frichtis; on appelle ainsi toute espce de ragot fabriqu avec nimporte quoi, ft-ce de la tortue, du hrisson, du chat, du rat, du chacal, du mulet, du cheval, du chameau, de la panthre, voire mme du serpent arrang en manire de matelote danguille. Quant aux lgumes et au dessert, le jardin arabe fournit sans bourse dlier loignon, la fve, le pois, la lentille, la gue, la poire, la gue de Barbarie, lorange, le melon la pastque, la courge, le raisin, etc., suivant que lt, lautomne, le printemps ou lhiver sont les tmoins de la maraude pratique sur une grande chelle.

42

VINGT ANS EN ALGRIE

Tout alla bien dabord, les nuits taient fraches, le soleil ne dardait pas encore de trop chauds rayons ; les rapports annonaient ltat sanitaire comme satisfaisant; mais avec juillet la situation changea. Lair tide et embaum devint siroco, les tentes dgnrrent en tuve pendant le jour, et le plomb fondu que versait grands ots le soleil dAfrique produisit bientt les insolations et les vres. Lambulance regorgeait, le bulletin avait beau reproduire invariablement dans lOfciel sa phrase habituelle sur le moral des troupes qui se soutient ou ltat sanitaire qui ne laisse rien dsirer, les rangs des travailleurs sclaircissaient en raison directe de leur entassement dans les tentes dambulance. Lordre vint enn de rentrer ; la cavalerie t route sur Aumale. Si Capoue amollit et nerva larme carthaginoise, Aumale obtint absolument le mme rsultat, mais par dautres causes. A moins dhabiter en plein Sahara, il est difcile de trouver point plus insalubre au mois daot: Pas un arbre, pas lombre de vgtation, une terre blanche, crayeuse, aride et calcine; quarante degrs de chaleur, un siroco permanent, une eau saumtre, tide et qui vous est mesure, raison dun litre par jour et par homme. Du vermicelle en guise de pain dans la soupe et quel vermicelle ! parsem, mouchet de petites boules noires qui, dtrempes, deviennent grosses comme des grains de caf et quon dit tre des crottes de rat ; voil Aumale, o, trois mois de lanne, le gouvernement envoie trois escadrons de cavalerie tenir garnison, pour consommer le fourrage qui na pas dautre moyen dcoulement. Encore si on ny envoyait que les chevaux. Quant aux habitants , je parle de ceux que jai vus en 1853, ils taient de ceux dont il vaut mieux ne rien dire. Je me, hte dajouter que, l comme partout en Algrie, une amlioration sensible, trs-sensible mme, sest produite; bon nombre de villages ressemblent aujourdhui nos villages de France. Je payai mon tribut linsalubrit du pays ; jy gagnai la vre, cette maladie endmique en Algrie, qui, pendant longtemps, sera un obstacle laccroissement du chiffre de la population, consquemment la colonisation : car, il est un fait certain, une vrit brutale, cest que sur cent immigrants, cent vreux ds la premire anne, un quart succombe, un quart

VINGT ANS EN ALGRIE

43

gurit; le reste, cest--dire la moiti, trane pendant plusieurs annes une vie languissante, avec alternative de haut et de bas, de bon pendant lhiver, de mauvais pendant lt, blanchissant, force de sulfate de quinine, cette horrible maladie qui ne quitte jamais compltement celui dont elle a fait sa victime, maladie qui ne cde quau changement de climat. Nous attendions tous les jours lordre de notre dpart: je ne voulus pas entrer lhpital.. La vre me prenait tous les deux jours, heure xe, et durait quatre ou cinq heures. Jtais jeune, robuste, et navais point encore puis ma constitution par un long sjour en Afrique et labus si commun, dans les pays chauds, des mdicaments tels que le sulfate de quinine ou larsenic, lipca stibi ou le sulfate de magnsie, poisons verss ots par les mdecins militaires et les ofciers de sant, chargs du service mdical dans les centres, appels mdecins de colonisation, jeunes gens pour la plupart, qui, de par un examen pass, se croient ou plutt sarrogent, diplme en main, le droit de surcharger outre mesure la barque Caron. Jai, assist, il ny a pas, longtemps, diverses visites, ou, mieux, tournes de mdecin dans les villages de nouvelle cration, compose dAlsaciens et de Lorrains. Oh ! la pitoyable chose !... Malgr tout le zle, toute la bonne volont du praticien, il lui est matriellement impossible de soigne les malheureux grelottant la vre, quand, sur un village de cent maisons, cent familles sont atteintes, quand le mme fait existe pour tous les villages dpendant du canton o rside le mdecin, et que ce dernier est-tenu pour sa tourne une course de quarante kilomtres. Cette digression na que trop dur; je reprends mon rcit. Donc, javais la vre de deux jours lun, ce qui veut dire que, ma journe faite, je faisais mon service, et, le jour nfaste, je trouvais me faire remplacer par un collgue, moyennant quelques verres de cette excellente eau-devie appele sacr-chien que la cantinire vous verse pleins bords, pour la modique somme de dix centimes, ou cet autre poison, labsinthe, essence de vert-de-gris, dont la principale proprit est de dtruire lestomac quil corrode, rendre fou souvent, abruti toujours. Malheureusement, le soldat dAfrique ne laisse chapper aucune occasion de siroter la liqueur verte, et ses complaisances sobtiennent et se

44

VINGT ANS EN ALGRIE

graduent daprs, non la dualit, mais la quantit des tournes offertes. Cahin-caha, couci-couci, jatteignis le jour du dpart. et le boute-selle rsonna agrablement mon oreille, Adieu, Aumale; puiss-je ne te revoir jamais ! tel fut. mon dernier souhait en franchissant la porte de la rue dAlger. Mon vu sest ralis, car je ny ai jamais remis les pieds. Il se peut donc que le voyageur, aprs avoir lu la description peu atteuse que jen fais, me taxe dexagration, en voyant aujourdhui une ville peu prs semblable aux autres, l o je nai trouv quun amas de bicoques, de cantines, ou plutt de sentines o contenu et contenant se valaient. Mais quelle me parut longue, la route dAumale lArba, charmant village du Sahel, situ au pied de la montagne qui ferme la pleine de la Mitidja ! Nous marchions lentement, les tapes taient courtes, 1a chaleur torride nous accablait et nous forait de faire la grande halte ds huit heures du matin. Btes et gens haletaient ; pas une goutte deau pendant le trajet, une terre embrase, un air lourd et rar au point que, par instants, la respiration manquait; une poussire paisse qui vous entrait dans la bouche, dans les narines, dans les yeux; ces tortures, venait pour moi sajouter une vre de cheval. Je commenai trouver bien amre lexistence que je menais, de par la volont paternelle; les souffrances que jendurais, consquences de la svrit de mon pre, taient peu propres exalter dans mon cur mon affection liale : aussi, me rapprocher de ma famille nveillait en moi que des ides compltement en dehors de ce sentiment, et si je voyais avec joie le retour au foyer domestique, javoue, en toute humilit, que le plaisir de larrive ntait caus, pour moi comme pour mes camarades, que par la certitude dune vie moins misrable et la soif des jouissances de la vie de garnison. A lArba, jobtins la permission de troquer mon cheval contre une place dans la voiture publique et je partis pour Alger, muni dun cong de huit jours octroy par mon capitaine. trange en vrit, linuence du moral sur le physique, le pouvoir du moi sur la bte ! la livre que jattendais onze heures ne vint pas.

VINGT ANS EN ALGRIE

45

La vue dAlger, la joie du retour avaient fait pour ma gurison ce que navaient pu faire toutes les drogues que javais avales. Il y avait quatre grands jours que je navais pris, pour toute nourriture, quun peu de mauvais caf ; mon estomac criait famine. Point nai besoin de dire que je les honneur la, table paternelle : je mangeai comme huit et, lorsquau dessert, je racontai les tribulations par lesquelles je venais de passer, les souffrances que javais endures; lorsque, surtout, jannonai que, dun moment lautre, jattendais la vre et quelle ne vint pas, je passai pour le plus effront menteur que la terre ait port, et l o je croyais rencontrer un peu d piti, ou, tout au moins, quelques mots dencouragement, je ne trouvai quun sourire railleur, un ton de persiage sceptique. videmment, aux yeux de, mon pre, privations, souffrances, maladies navaient jamais exist; le rcit trs pathtique que je venais den faire ne prouvait quen faveur de mon imagination. Toute injustice a le talent de me rvolter; aussi mon parti fut-il bientt pris : je ne me plaindrais plus, je tcherais doublier dans les loisirs de la vie au quartier les ennuis et les fatigues de la vie su camp. Pour ce faire, je me livrai la culture en grand de ce crucifre que connaissent si bien tous les ls en gnral, et les ls militaires en particulier, et qui a nom la carotte. Je ne sais trop qui a dit : Un pre est un banquier donn par la nature. Eh bien, puisque je ne trouvais dcidment pas un pre, je tcherais de trouver un coffre-fort. Vain espoir ! Le nud gordien et t plus ais dnouer que les cordons de la bourse paternelle ; force me fut de me contenter du sou de poche, si gnreusement octroy par ltat et la pension hebdomadaire qui mtait alloue. Je ne mappesantirai pas sur les quelques mois qui suivirent mon retour dexpdition et prcdrent mon dpart pour la Turquie, lorsque, au mois de mars 1854, clata la guerre dOrient. Mon existence fut celle de tous les engags volontaires, partage entre les ennuis du service intrieur et le plus grand nombre possible de permissions arraches lofcier de semaine. Un jour, ctait en fvrier, je ne me rappelle plus la date ; lappel de

46

VINGT ANS EN ALGRIE

trois heures, le marchal des logis chef t former le cercle et nous lut un ordre larme, o notre colonel nous disait que la guerre entre la France et la Russie tait dclare, que Sa Majest lEmpereur comptait sur le Ier. rgiment de chasseurs dAfrique pour tenir haut et ferme, sur, les champs de bataille, le drapeau de la France. A cette nouvelle, une impression trange sempara de moi. Il ne sagissait, plus dune expdition quelques lieues de distance, dont le terme, au pis aller, ne pouvait dpasser quelques mois ; ctait une vraie guerre ; jallais me battre contre des Russes, et dj je repassais dans ma mmoire ce que javais lu des batailles du premier Empire. Tout le temps que dura le pansage, une sorte de vre semblait stre empare des hommes ; dun bout lautre de lcurie, ctait un feu roulant de plaisanteries sur la gronde nouvelle. La vie du soldat est dune monotonie dsesprante, tout ce qui vient y faire diversion est acclam avec enthousiasme. Les lazzis allaient leur train ; dj le Ier rgiment, musique en tte, entrait Moscou et naturellement, chacun, jusquau vieux grison chevronn, ne se faisait pas faute de savourer par avance les charmes de la conversation huis clos avec les Croates, Circassiennes, Caucasiennes, Moscovites au jupon doubl de fourrures, la toque polonaise coquettement pose sur loreille, aux longues nattes, aux yeux noirs dmesurment fendus, telles enn que nous les voyons la vitrine des marchands dimages. Tu sais, nous partons demain, nous allons en Russie, dit un chasseur son voisin, absent lors de la lecture de lordre. Ah! N. d. D. il n est pas trop tt. Mot qui peint bien linsouciance du soldat ; et comme il le dit, il le pense. Il nest pas trop tt, cest--dire : au diable les revues de linge et chaussure, la leon de paquetage, les visites deffets, les astiquages, polissages, nettoyages au cirage, au tripoli, au blanc dEspagne, et vive la brosse grasse ! Plus de corve de cour, de thomas prendre par loreille, de manuvres, de revues, de parades, plus de maigres soupes grasses ; vive le rata, le caf, la maraude et ses prots, la vie au grand air o le lendemain ne

VINGT ANS EN ALGRIE

47

ressemble pas la veille, oit un jour de bombance fait oublier un mois de privations. Adieu lpaulette, le cordon, le shako, la tunique et tout le bataclan de la grande tenue; le pantalon de toile et la blouse, la bonne heure ! On peut bien, par-ci par-l, attraper quelque horion, une balle, un clat dobus, un coup de sabre ou de baonnette, mais baste ! cest le mtier qui le veut; on ne fait pas domelette sans casser des ufs. Lordre de dpart est donn, cest demain quil faut aller Alger pour embarquer les chevaux, le, nuit se passe paqueter les selles, prparer les musettes, garnir la besace; le peloton se fractionne, les tribus se forment; chacun sa besogne : lun fera la cuisine, lautre ira au bois et leau, un troisime soccupera des armes, du harnachement, un quatrime des chevaux et tous, avec une permission de dix heures gnrale, se rpandent au dehors, vidant les boutiques dpicerie, les magasins de comestibles. Le prt franc y passe ; la bourse est dautant plue allge que les conomies faites sur lachat des victuailles sont employes fter, le verre en main, Bellone, Vnus et Bacchus, la trs-sainte trinit du troupier; on boit aux succs futurs de lescadron. Le fourrier na pas un instant de repos ; les tentes, les piquets; les entraves, les bridons, les cordes fourrage. les cordes pour attacher les chevaux, le campement, cest--dire les bidons, les gamelles, les marmites ; il veille tout. Enn la trompette sonne lextinction des feux, qui, ce jour-l, est retarde de deux heures : chacun se couche, personne ne dort. Peut-on dormir la veille dun dpart pour la Russie ? Au rveil, cest qui sera le premier debout ; la botte coco, un bon pansage et en route. Avec quelle impatience on attend la sonnerie cheval ! Pour moi, ds la veille, javais t faire mes adieux ma famille, et ma foi, ce fut le cur bien gros que jembrassai mon pre, ma belle-mre, ma sur. Les reverrai-je ? Javais beau me monter la tte, vouloir faire ce quon appelle le crne, jtais oblig de messuyer les yeux ; je savais ce que je quittais, jignorais ce que jallais trouver. Ctait si loin !... Je promis de venir le lendemain, avant lembarquement, dire un dernier adieu, et je rentrai au quartier, o, grce au tohu-bohu gnral, je

48

VINGT ANS EN ALGRIE

repris possession de moi-mme. On ne me croirait pas si je disais que la dive bouteille ne fut pour rien dans les moyens employs pour me consoler et me mettre au diapason de la gaiet et de lentrain de mes camarades. Et puis ne fallait-il pas payer aux hommes de ma tribu le verre du dpart, trinquer la sant de ceux qui restaient, la bonne chance des partants ? A huit heures tes trompettes sonnrent cheval; en un clin dil nous fmes en selle et rangs en bataille dans la cour du quartier. Le colonel passe, dans les rangs, le visage radieux,. Pour chaque vieille moustache il avait un mot. Eh bien ! vieux pompon, te voil content ? Oui, mon colonel. Et vous jeune homme ? Oui, mon colonel. Je crois quil nous aurait dit : Allez vous faire tous tuer, que tous auraient rpondu Oui, mon colonel.

CHAPITRE IV Nous quittons Mustapha. Embarquement des chevaux. La brigolette Belle Nina. Le capitaine marchand. Lquipage. Lappareillage. Quarante et un jours en mer. Arrive Gallipoli. Nous traversons la Turquie. Dpart pour la Crime. Huit jours de traverse. La plage dOldefort. La bndiction. Dbarquement. Le sentiment religieux chez le soldat. La prire du soir la chapelle de Pers, Constantinople. Le baptme du feu. Bataille de lAlma. Louragan du 14 novembre. Chute dans la neige. Mon camarade Faugres. Reconnaissance Simfropol. Je suis bless. Le cacolet. Lambulance. vacuation des blesss sur Constantinople. La fanfare sonna la marche, les trois escadrons sbranlrent, gagnrent Alger par pelotons et par quatre, le sabre au poing. Ctait splendide ! Et comme je me redressais en passant rue Bab-az-Oun, sous les fentres de mon pre ! Nous fmes halte sur la place du Gouvernement. Le Gouverneur vint nous passer en revue : droite les zouaves, gauche les tirailleurs indignes, au centre les chasseurs dAfrique, partout une foule immense; bariole. Franais, Juifs, Arabes, Maltais, Espagnols, Italiens, Mahonnais, chacun avait voulu voir une dernire fois ces braves soldats dAfrique. La musique de chaque rgiment jouait chacune un air diffrent, ce qui faisait un charivari pouvantable ; les tambours battaient, les clairons sonnaient. Enn la voix de stentor de notre colonel se t entendre. Escadrons en avant, par quatre, au trot... marche ! Le commandement rpt par escadron, puis par peloton, le mouvement sexcuta, et nous nous trouvmes descendre au quai par la rue de la Marine. Une fois encore, je repassai devant la maison aux Balcons, laquelle

50

VINGT ANS EN ALGRIE

je ne pus mempcher de jeter un long regard. O tait-elle ? Que faisait-elle ? Quand la reverrais-je ? Alors un travail des plus pnibles commena, lembarquement des chevaux. Notre peloton devait faire la traverse sur une petite brigolette de soixante tonneaux, commande par un monsieur Laure, capitaine au long cours, qui javais t recommand tout spcialement. Cette coquille de noix devait transporter jusqu Gallipoli vingtdeux hommes et vingt-quatre chevaux, sans compter lquipage, fort restreint du reste, compos du capitaine, brave homme sil en ft, qui bien videmment avait vu le jour sur la Cannebire; du matre coq, espce de voleur qui, volontiers, nous et fait mourir de faim ; de deux matelots et du mousse, petit Cettois veill comme un pinson, malin comme un singe, adroit dans les cordages comme un cureuil, et qui, bien assurment, devait porter sur son livret, la mention que je lisais un jour sur la feuille de route dun remplaant : Fils de.......................pre et mre inconnus. Profession.................artiste disloqu. Dernier domicile.......voyageant de ville en ville. Actions dclat..........huit condamnations pour vagabondage. Citations...................en police correctionnelle. Blessures...............deux ctes enfonces dans une rixe de cabaret. A six heures du soir nous tions bord ; lordre portait que lappareillage aurait lieu ds que la brise se lverait. Mon service termin, jtais larrire du bateau, je ne puis dire du navire, car, en vrit, ctait un affreux caboteur servant habituellement au transport des vins entre Cette et Alger. Je causais avec mon marchal des logis, qui, lui, ne rvait que plaies et bosses pour changer ses galons contre lpaulette de sous-lieutenant. Tout coup un barque, conduite par un ngro, accoste ; cest ma sur, ma sur qui vient me donner un dernier baiser ; quant mon pre, il mavait, le matin, donn non pas sa bndiction, mais une centaine de

VINGT ANS EN ALGRIE

51

francs, et, me recommandant de bien me conduire, il mavait embrass sur les deux joues et tout tait dit. Ma belle-mre, jai dit plus haut quelle avait pour moi, bien qu sa manire, une certaine affection. Elle mavait embrass, non point par manire dacquit, mais avec effusion, et me mettant quelques louis dans la main, elle me recommanda dcrire le plus souvent possible. Elle avait les yeux humides, et ce fut avec de vraies larmes de douleur que je la serrai dans mes bras. Mais ma sur, que jaimais dautant plus que je navais quelle, combien sa visite au moment du dpart me toucha ! Ce fut le cur navr que, lembrassant une dernire fois, je remontai bord et suivis des yeux la barque qui lemportait. Ctait ni ; dfense de descendre terre ; la sparation tait complte. Je dsirais presque lappareillage, tant je souffrais de voir Alger si prs, de nen tre spar que par quelques mtres, de ne pouvoir y courir et me dire : Je vais linconnu, jai cinquante chances sur cent pour ne plus revenir : Qui sait ? Jtais l, plong dans mes rexions, qui tournaient de plus en plus au noir, lorsque le marchal des logis vint me tirer de ma mlancolie, en moffrant de prendre le verre dabsinthe destin ouvrir lapptit et nous prparer, grce lapritive liqueur, faire honneur su dner du matre coq. Javoue que je me suis toujours demand si la rputation dapritive, dont jouit labsinthe, ntait pas usurpe ? Pour moi, je constate que, chaque fois que jai pris un verre de la verte boisson, avant le repas, jai toujours dn ou djeun moins copieusement, ce qui, bien entendu, ne mempchait pas de recommencer rgulirement, le matin et le soir. Faire comme les autres, tel est le grand mobile de beaucoup de nos actions. On commence fumer, quitte tre malade, pour faire comme les autres, et on devient fumeur ; on prend de labsinthe pour faire comme les autres et on sabme la sant, on sabrutit, toujours pour faire comme les autres. La soire se passa, pour les uns faire des rves davenir, des chteaux en Espagne; pour les autres, boireoutre mesure, et jen sais plus

52

VINGT ANS EN ALGRIE

dun qui, lorsqu dix heures, lancre fut leve, la brigolette sortie du port, et t fort embarrass de dire sil tait cheval, en chemin de fer ou en pleine mer. Raconterai-je la traverse ? Oh ! non, ce serait par trop monotone. Quil me sufse de dire que pendant quarante et un jours, tous de vingtquatre heures, nous ne vmes que le ciel et leau, dormant la nuit, dormant le jour. Si La Fontaine a dit : Car, que faire en un gte, moins que lon ny songe ? Nous disions : Que faire hlas ! bord, moins que lon ny dorme ? Quelque soporique que soit loccupation, qui consiste tre berc, raison de sept nuds lheure, cest tout ce que, dans sa plus grande vitesse, pouvait courir cette guimbarde qui avait nom Belle-Nina, toujours dormir tait impossible ; nous occupions nos loisirs battre le stock-sh, espce de morue fume et trier les pois chiches dont se composait invariablement notre ordinaire. Tout, ici-bas, a un terme, mme un voyage de six cents lieues sur la Belle-Nina, ainsi appele par antiphrase probablement, car ce sabot ntait rien moins que beau. Le quarante et unime jour, nous dbarquions Gallipoli, petite ville turque o, dj, nous avaient prcds ceux, qui, plus heureux que nous, avaient fait le trajet sur les btiments vapeur de ltat. Nous tions au printemps, les quatre premiers mois de la campagne furent des plus agrables. Ce temps employ la formation des diffrents corps darme, fut, pour notre rgiment, une vritable promenade travers la Turquie, que nous traversmes en faisant des tapes de cinq six lieues par jour, ce qui tenait les hommes et les chevaux en haleine, sans fatiguer ni les uns ni les autres. Nous nous arrtmes successivement Andrinople, Ados, Bourgas et enn Varna, o, malheureusement, nous emes lutter contre une pouvantable pidmie. Le cholra t de nombreuses victimes ; le mois de juillet surtout fut des plus meurtriers. Le 14 aot, nous remes lordre de nous tenir prts nous embarquer

VINGT ANS EN ALGRIE

53

de nouveau. Un seul escadron de cavalerie tait dsign ; jeus le bonheur den faire partie. Quatre brigolettes, les surs assurment de la Belle-Nina, reurent les quatre pelotons du Ier escadron du Ier rgiment de cavalerie de marche, le ntre par consquent. Toutes quatre furent amarres au vapeur le Canada, qui les prit la remorque. Linfanterie, lartillerie, le train des quipages, le matriel dambulance, ainsi que les troupes anglaises, furent comme nous embarqus sur des navires de toutes sortes et de toutes provenances, noliss, cet effet, par le gouvernement. Larme turque prit place sur les vaisseaux de guerre du sultan. Chaque vapeur franais ou anglais remorquait deux on quatre bateaux, chargs de troupe, suivant leur tonnage. Nous marchions le jour et stoppions la nuit. Les remorqueurs seuls et les vaisseaux de ligne jetaient lancre ; pour nous, la grce de Dieu, manuvre qui obligeait les hommes tre sur pieds une partie de la nuit, occups se garantir. laide de gaffes, contre le bateau voisin, qui, pouss par la houle, venait aborder et aurait pu causer des avaries. Une nuit entre autres, la mer tait assez forte ; le Kabyle, notre compagnon de route, nous aborda malgr nos efforts et enfona notre bastingage de tribord. Le Canada, hl par notre ofcier de peloton, sur les lamentations du capitaine marin, ne trouva pas le danger bien grand, car il ne daigna mme pas rpondre. Nous en fmes quittes pour une nuit sans sommeil et quelques planches vermoulues. Le voyage dura huit jours, au bout desquels, la otte se rangea, en ordre de bataille, devant Oldefort, plage on ne peut plus favorable pour un dbarquement. Un coup de canon retentit, les btiments de guerre hissent au grand mt le pavillon aux trois couleurs ; les matelots grimpent dans les vergues et quarante mille hommes, tous genoux, reoivent, dans un religieux silence, la bndiction solennelle que, du vaisseau amiral, donne larme laumnier en chef. Sublime tableau que celui que prsentait, en ce Moment, la otte pavoise comme en un jour de fte !

54

VINGT ANS EN ALGRIE

Combien le cur slve, lorsquau moment suprme o commence le danger, o la mort est l, prte se servir de sa grande faux, une arme tout entire, agenouille devant Dieu, rpte avec le prtre les divines paroles : Que la bndiction soit sur vous, au nom du Pre, du Fils et du Saint-Esprit. Lhomme a beau faire, beau dire, il nest pas, il ne peut pas tre athe. Dans les circonstances ordinaires de la vie, alors que tout semble lui sourire, il peut bien, ne ft-ce que par le sot amour-propre qui guide nos actions, faire lesprit fort et lancer au ciel un regard de d ; mais, vienne le danger, viennent ces grands spectacles de la nature, ces scnes imposantes o l majest -divine apparat; oh ! alors, le sourire du doute steint, le masque tombe, lhomme redevient ce quil ne devrait jamais cesser dtre, lintelligence soumise et prosterne devant son Crateur. Je puis afrmer, sans crainte de me tromper, qu ce moment solennel, o quarante mille soldats, le front baiss; genoux, reurent dans le plus profond recueillement, la bndiction du prtre, il ne sen trouva pas un, je dis pas un, qui du plus profond de son cur nlevt son me Dieu. Quelques mois plus tard, je me suis trouv mme de constater combien est vif, chez le soldat, le sentiment religieux. Ctait Constantinople ; une blessure au genou avait ncessit mon entre ambulance et mon vacuation sur lhpital de Pra; nous tions en carme ; tous les soirs, laumnier de lhpital rcitait la prire dans une salle transforme en chapelle. Les sueurs de charit qui nous soignaient assistaient lofce et chantaient des cantiques. Eh bien ! tous les soirs, la chapelle tait pleine, les assistants rptaient en chur les litanies et accompagnaient de leur voix mle et sonore les chants sacrs. tait-ce donc par ordre que ces soldats, ou plutt ces invalides, les uns le bras en charpe, les autres s appuyant sur des bquilles, allaient ainsi, le soir, huit heures, entendre les exhortations du prtre et rciter avec lui la, prire ? Non, certes : mais comment ne croirait-il pas, celui qui vient de verser mon sang sur un champ de bataille, qui, cent fois, a vu la mort frapper ses cts ses camarades ? Comment ne croirait-il pas, celui

VINGT ANS EN ALGRIE

55

qui a assist ces scnes de dsolation qui suivent les combats, alors que les surs de charit, au milieu de la mitraille, relvent les blesss, insouciantes du danger auquel elles sexposent volontairement ? Quelles penses croyez-vous qui viennent assaillir cet homme qui tombe mortellement frapp ? Oh ! nen doutez pas, il pense au Dieu de son enfance devant lequel il va paratre, au Dieu que sa mre lui a appris connatre, lorsque, bien petit, il bgayait sa premire prire: Notre pre qui tes aux cieux Oui, je le dis et je le rpte, parce que jen suis sr, parce que je lai vu, de mes propres yeux vu : le soldat a tous les dfauts, tous les vices, si vous voulez, mais il croit, et Jsus-Christ a dit : Allez en pais, la foi vous a sauv. La bndiction donne, un deuxime coup de canon annona le dbarquement ; en un clin dil, plus de cinq cents chalands furent mis leau et jetrent cinq mille hommes sur la plage. Nous dbarqumes des premiers ; ds que nous fmes terre, on nous dploya en tirailleurs pour reconnatre le terrain. Deux jours entiers furent consacrs au dbarquement du matriel, et, chose trange, lennemi ne se montra nulle part ; nous ne rencontrmes que quelques paysans tatares, qui paraissaient fort peu effrays. Approchions-nous dune habitation, les femmes en sortaient et prsentaient lofcier dtat-major, commandant la reconnaissance, une assiette o se trouvaient deux tranches de pain et un peu de sel, en signe de soumission. Dfense avait t faite, sous peine de punition svre, de maltraiter les gens du pays et de toucher quoi que ce soit. On obit la premire prescription ; quant la seconde, cest autre chose. Il serait plus ais darrter le cours des astres que dempcher le soldat dAfrique daller la maraude. Nous atteignmes le 20 aot, jour o jallais recevoir le baptme du feu. Javais bien entendu, par-ci par-l, quelques coups de fusil, lors de ma premire expdition de Dra-el-Mizan, mais ctait jeu denfant: Lennemi avait t signal au village de lAlma. Une reconnaissance que nous fmes dans la matine nous le montra en force et dcid dfendre le passage.

56

VINGT ANS EN ALGRIE

LAlma est une petite rivire peu profonde, qui coule au pied dune colline assez leve, mais dont la pente est douce ; avant de traverser la rivire, on rencontre un fort joli village, coquettement assis sur ses rives. Au moment o nous en approchmes, le village tait en feu ; les Russes avaient incendi toutes les maisons, chose assez facile, du reste, les toitures tant en chaume. Nous tions quarante mille hommes, les Russes comptaient soixante mille combattants, la position occupe par lennemi excellente ; cote que cote, il fallait passer, dloger les Russes, prendre position sur la hauteur, asseoir notre campement sur la rivire. Depuis quatre jours, nous manquions deau, et ce ntait quen creusant dans le sable, sur le bord de la mer, que nous avions pu nous procurer une eau saumtre, dont les chevaux avaient refus de boire pendant les deux premiers jours. A cette poque-l, quand le soldat franais avait dit : Je passerai, il passait ; il parait que les temps sont changs. A midi, larme franaise tenant la droite, larme an glaise la gauche, larme turque le centre, vinrent se poster en arrire du village; les vaisseaux de la otte taient venus sembosser lembouchure de la rivire de lAlma. Le marchal de Saint-Arnaud, malade depuis deux jours, je devrais dire mourant, descendit de sa voiture et monta, cheval. La bataille allait sengager. Les Russes couronnaient les hauteurs, et lon voyait reluire au soleil les casques en cuir bouilli. et l passaient au galop les cosaques la lance dune longueur dmesure, la coiffure de peau dastrakan. Les colonnes sbranlrent; le deuxime rgiment de zouaves de la deuxime division, commande par le brave gnral Bosquet, slana au pas de course, et bientt le canon tonna sur toute la ligne. Pour nous, posts au pied de la colline, labri des projectiles qui passaient en sifant au-dessus de nos ttes, nous assistmes, pied terre, le sabre au fourreau, lassaut de la position que, tte baisse, donnrent les premiers bataillons. Il tait une heure vingt minutes la montre de notre fourrier, quand la premire dtonation se t entendre. A partir de ce moment, ce fut un

VINGT ANS EN ALGRIE

57

vacarme pouvantable pendant deux heures ; puis le bruit de la bataille sloigna pou peu ; les Russes pliaient. A six heures, tout tait termin; nous tions matres du terrain: lennemi battait en retraite, mais en bon ordre et sans tre inquit, faute de cavalerie pour lui donner la chasse. Cette journe nous cota quatre mille hommes, mais la route de Sbastopol tait libre. Je nentreprendrai pas le rcit du sige, pas plus que celui des affaires Quarum pars parva fui, telles quInkerman, Balaklava, Traktir. Il a t fait tant de narrations, plus ou moins errones, de cette mmorable guerre, que ce que jen pourrais raconter paratrait bien ple et peu digne dintrt ct des contes fantastiques dont les journaux de lpoque ont surcharg les moindres pisodes. Jai remarqu quil en est bien souvent du rcit dune bataille comme de ces tableaux reprsentant une mle o le sol est jonch de cadavres, de dbris, de canons, daffts renverss, le tout noy dans un nuage de fume, au bas desquels est crit : Bataille de Leipsick ou Bataille dIna, et qui, si ce ntait les costumes reprsenteraient aussi dlement la bataille des Pyramides, la bataille de Marathon ou nimporte quel fait darmes. Je me rappelle quun ofcier de notre escadron, lisant un journal o se trouvait relate la bataille dInkermann, laquelle il avait assist et pris une part glorieuse, eut lide de tracer avec un crayon, sur une feuille de papier, les diverses volutions, marches et contre-marches suivant les indications du journaliste ; il arriva a ce rsultat, que, si les mouvements stratgiques avaient t excuts tels que les indiquait le correspondant de la feuille publique, il en serait rsult le plus joli galimatias, le plus mirique salmigondis quil soit possible dimaginer. La premire division et cras la seconde, qui de son ct et culbut la troisime et le tout et t foudroy par lartillerie, en sorte que lennemi net eu qu se croiser les bras et assister au singulier spectacle des armes franaise et anglaise sentre-dtruisant qui mieux mieux.

58

VINGT ANS EN ALGRIE

Je ne raconterai pas davantage les souffrances, insparables compagnes dun hiver rigoureux pass sous la tente; mais ce que je veux dire, car on ne saurait jamais assez le rpter, cest la sollicitude dont le marchal Canrobert a, pendant huit grands mois, entour larme tout entire. Tout ce quil a t humainement possible de faire a t fait par lui et je ne doute pas que si, sur une arme de cent mille hommes dont se composait le corps assigeant, le froid, la misre, la maladie en ont emport la moiti, nos pertes eussent t doubles sans les soins incessants quavait pour nous notre gnral en chef. Distribution extraordinaire deau-de-vie, sucre, caf, crimenne, houziaux en peau de moutons, sabots, gilets de laine, tout nous tait donn par surcrot. Je ne dirai pas que je coulais des jours couleur de rose, loin de l, bien loin de l; les lettres que jcrivais mon pre se ressentaient des misres que jprouvais. Ses rponses taient ce quelles devaient tre, vu la grande affection quil mavait toujours tmoigne, et je nai pas oubli, entre autres consolations et encouragements quil me prodiguait, cette phrase quil mcrivait vers la n du mois de novembre 1854. Je lui avais racont le fameux ouragan du 14, dont tout le monde a entendu parler. De ma vie je nai vu et ne verrai; jespre, pareille journe : le vent, et quel vent ! soufa depuis huit heures du matin jusqu quatre heures du soir, avec une telle violence, que pas une tente ntait reste debout ; les tambours, les marmites, les gamelles passaient avec la rapidit de lclair et roulaient dans le ravin de Sbastopol ; les vtements, les armes, tout tait ple-mle dans la boue; impossible de se tenir debout sans tre aussitt renvers ; les chevaux brisaient leurs entraves, arrachaient les piquets, erraient laventure dans le camp ; les soldats ncoutaient plus la voix de leurs ofciers. Si leffroyable tempte et dur vingt-quatre heures encore, on comptait un dsastre de plus dans lhistoire des armes dtruites, vaincues par le climat. Pour moi, javais pass toute la journe sans boire ni manger, accroupi derrire une haie, me demandant sil ne vaudrait pas mieux en nir

VINGT ANS EN ALGRIE

59

tout de suite que de souffrir ainsi. Un mois auparavant, tant de grandgarde pendant la nuit qui suivit la bataille de Balaklava, javais eu le dessus de la main gele ; cette fois, ctait les pieds. Le lendemain je fus oblig de faire couper mes bottes et je restai plusieurs jours sans pouvoir me tenir sur les jambes. Je racontais mon pre ces tortures que je venais dendurer, et voici sa rponse, je cite textuellement Vous tes cent mille hommes, il y on a donc quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf dans le mme cas, de quoi te plainstu ? Je crois quen vrit, aprs une rponse semblable et dans un pareil moment, on peut tirer lchelle. Javais, par bonheur, dans ma tribu, un homme comme bien malheureusement on en rencontre peu : ctait un vieux soldat, trois fois chevronn, cavalier de premire classe, dcor de la mdaille militaire : Faugres, ctait son nom, mavait pris en affection; ses soins avaient rellement quelque chose de touchant. Que de fois, sans lui, je naurais pu sortir dun mauvais pas. Un soir, nous revenions dune corve de fourrages Kamiesch et, pour rentrer au quartier gnral prs duquel nous tions camps, nous avions deux grandes heures de marche. Javais devant moi un let rempli de foin, et le froid tait tel que le ne sentais plus mes doigts qui, raides et glacs, restaient automatiquement cramponns aprs les mailles du let. La nuit nous prit en route, nuit noire sil en fut ; une neige paisse ne cessait de tomber. Incapable de guider mon cheval, je suivais machinalement lescadron et, sans men apercevoir, me laissai distancer de plusieurs centaines de mtres. Tout coup cheval et cavalier disparaissent; mon pauvre Joseph, cest ainsi que sappelait mon camarade de souffrances, je parle du cheval, venait de sabattre et roulait dans un foss, qui devait tre bien profond, si jen juge par les efforts quil fallut faire pour en sortir. Vainement essayai-je de quitter ce trou, o je comprenais quen y restant trop longtemps enfoui dans la neige jusqu la ceinture, cen tait

60

VINGT ANS EN ALGRIE

fait de moi. Jappelai, je criai, rien, absolument rien. Deux fois je montai debout sur ma selle et mlanai, esprant retomber sur la route, deux fois je ne pus franchir la distance qui men sparait, et chaque fois jenfonais plus avant dans la neige. Je commenais dsesprer, jembrassai mon cheval, et ma foi, vous rirez si vous voulez, je me mis pleurer chaudes larmes. Je croyais srieusement ma dernire heure arrive, quand, bonheur ! jentends le galop dun cheval, je crie au secours, et au bout dun instant mon brave Faugres tait sur le bord du foss. Grce la corde fourrage, que porte toujours avec lui le cavalier en campagne, je fus bientt dehors ; mais que de peine pour hisser. mon cheval ! la pauvre bte faisait bien tout ce quelle pouvait, mais toujours elle retombait. Enn, nous lui passmes la corde sous les paules et, pendant que Faugres sarc-boutant tirait lui, jaidais de la bride en excitant lanimal, que nous pmes hisser le long du talus jusquau bord du foss. Ds que Joseph se vit presque dehors, il t un bond prodigieux, les sabots de devant atteignirent le bord du trou : nous tions sauvs. Javais embrass mon cheval, croyant lui dire un ternel adieu, jembrassai Faugres en le remerciant de mon mieux. Mais, brigadier, me rpondit-il, vous en auriez fait tout autant; cela na rien de si extraordinaire. Le brave garon stait aperu de ma disparition, tait revenu en arrire, suivant sur la, neige la trace du pas des chevaux. Malheureusement, il fut bless quelques jours aprs, dans une sortie; nous tions de garde au Clocheton, servant destafettes au gnral de la Motte-Rouge, de service j aux tranches. Nous nous sparmes, moi pour rentrer au camp, lui, pour gagner lambulance, sur un cacolet o je lavais install, aussi douillettement que possible. Ctait le troisime, sur six dont se composait ma tribu, qui manquait lappel. A Inkerman, un premier avait t tu ; un clat dobus lui ayant emport la partie suprieure du crne, il tait mort sur le coup ; un second, la mme affaire, avait eu le bras gauche fracass. Un mois plus tard, ctait

VINGT ANS EN ALGRIE

61

le tour de mon brave Faugres, qui reut une balle dans la cuisse. Cest un moment profondment triste quand, le soir, sous la tente, vient manquer un camarade ; involontairement je me prenais penser que bientt, le lendemain peut-tre, mon tour viendrait. Mes pressentiments ne devaient pas tre en dfaut. Vers le milieu de fvrier, je ne me rappelle plus au juste le jour, nous tions en reconnaissance du ct de Simphropol, petite ville situe vingt-cinq kilomtres du camp ; nous avions avec nous quelques pices dartillerie et deux bataillons de zouaves ; mon escadron avait fourni les anqueurs, et le quatrime peloton, dont je faisais partie, tait dploy en tirailleurs quelques cents mtres en avant. Nous allions au pas, rien ne faisait prsager la prsence de lennemi ; lhorizon tait brumeux, une bise glaciale nous coupait le visage ; mes mains, raidies par le froid, pouvaient peine tenir les rnes et contenir mon mousqueton appuy sur la cuisse. Tout coup nous apermes, au pied dun monticule dont nous venions datteindre le sommet, les huttes dun campement de cosaques; aussitt, une vive fusillade clata sur notre gauche ; nous avions t aperus par les vedettes russes, qui, la faveur dun pli de terrain, nous avaient laisss approcher et nous fusillaient bout portant. Sur lordre de lofcier, le trompette sonna le ralliement; nous fmes demi-tour gauche et, au galop, vnmes nous ranger sur deux rangs derrire notre lieutenant. Les anqueurs tiraillaient en avanant toujours, et bientt se rallirent comme nous. Le feu ennemi tait bien nourri, cependant pas un de nous ntait atteint ; les zouaves, au pas de course, arrivrent sans tirer un coup de fusil et se prcipitrent comme une avalanche sur le campement cosaque, dont chaque hutte abritait trois ou quatre hommes qui, bien en sret, tiraient volont. Dbusqus par les zouaves coups de baonnettes, ce fut bientt un sauve qui peut gnral. Notre capitaine nous lana, alors sur les fuyards, et, le mousqueton en bandoulire, le sabre au poing, je chargeais vigoureusement, je vous le jure, quand, tout coup, mon cheval sabattit comme une masse. Au premier moment, je ne ressentis aucune douleur je ntais qutourdi par la violence de la chute : je voulus me relever, mais javais

62

VINGT ANS EN ALGRIE

la jambe gauche prise sous le cheval et, dans les efforts quil t pour se remettre sur ses jambes, je ressentis une horrible douleur au genou. Je croyais avoir la jambe casse ; ctait un simple dbotement. Mon pauvre Joseph avait la cuisse gauche traverse et le sang coulait ots dune large ouverture au ventre ; jai su depuis quon fut oblig de labattre. Vous dire ce que jai souffert pendant trois mortelles heures que je restai tendu, tant de mon genou que du froid, est impossible. Je ne me rendais pas compte de ce qui tait arriv. Oh ! quelle fut longue lattente aprs du secours ! Javais vu bien des blesss implorer lassistance de ceux qui passaient, et je savais quil tait dtendu aux hommes valides de sarrter pendant laction, le transport des blesss tant du ressort des inrmiers et des soldats du train qui suivent larme. Enn, au bout de trois heures, ou plutt de trois sicles, je vis approcher un cacolet o se trouvait une place, et je dus, malgr mes supplications pour obtenir une litire, me contenter de ce genre de fauteuil. Ma blessure tait, en somme, fort peu de chose, et si jeusse t soign tout dabord, jen aurais t quitte, pour ainsi dire, pour la peur. Javais le genou dbott, sans aucune fracture ; il ne sagissait donc que de faire rentrer dans sa bote los qui en tait sorti ; mais il en fut tout autrement. Il tait nuit close quand nous arrivmes lambulance, et je dus attendre la visite du major. Les premiers arrivs sont les premiers servis. Ma jambe ne fut remise dans son tat normal que douze heures aprs laccident. Au bout de trois jours, il se dclara une tumeur un peu au-dessous de la rotule, tumeur qui mit trois semaines se frayer un passage par o stablit une supuration, la suite de laquelle se dclara une sorte dexostose qui na jamais disparu et qui, aujourdhui encore, est trs-protubrante et mempche de poser le genou terre. Aprs quinze jours passs lambulance du quartier gnral, je fus compris dans un convoi de blesss et envoy Constantinople, lhpital de lcole, ainsi nomm parce quil fut install dans un btiment affect

VINGT ANS EN ALGRIE

63

lcole de Mdecine turque. Rien de triste comme un transport de blesss, rien daffreux et de dchirant comme les cris que poussent les malheureux soldat, lors du chargement et du dchargement sur les mulet. Nous fmes embarques sur un de ces anciens btiments vapeur, la large carcasse, au ventre rebondi, transform en bateau-hpital. Les malades, couchs dans lentrepont, sur des matelas rangs le long des bastingages, sur deux range, offrent un coup dil peu agrable ; latmosphre lourde, paisse et imprgne de senteurs nausabondes ; les plaintes arraches par la souffrance, le rle des mourant; la vue des cadavres que lon emporte, cousus dans un sac de toile voiles, pour les jeter la mer avec un boulet aux pieds, font de ce sjour un spectacle horrible celui qui, comme moi, na jamais assist de pareilles scnes. Je me demande encore aujourdhui comment, au milieu de toutes ces misres, les inrmiers peuvent se livrer des accs de gaiet, des saillies, peu spirituelles souvent, intempestives toujours. Il se trouve cependant des soldat assez lches pour choisir le mtier dinrmier auxiliaire, et demander passer dans le corps si pittoresquement dsign sous le nom dartilleurs de la pice humide. Aussi ai-je remarqu que dans ces sortes de gardes malades par occasion, les uns en uniforme de fantassin, les autres de chasseur pied, dartilleur et mme de cavalier, mais jamais de zouave ou de chasseur dAfrique, il sen rencontre peu qui ne soient de parfait vauriens, et je ne puis mexpliquer le got de ces mauvais soldats que par la peur daller au feu. La corporation des inrmiers auxiliaires (je ne parle pas, bien entendu, des vritables inrmiers) ne se compose que du rebut des rgiments ; la faon dont ils sacquittent de leur mtier demprunt le prouve surabondamment.

CHAPITRE. V Sjour lhpital. Le chasseur pied et linrmier auxiliaire. Un incendie lhpital de lcole. Le bon et le mauvais mdecin. Jobtiens un cong de convalescence. Dpart de Constantinople. Arrive et sjour Marseille. Le conteur ambulant ou lart de se distraire bon march. Arrive Alger. Joies du retour. Je cherche rentrer dans la vie civile. Je tte le terrain. Je trouve un remplaant. Lafuence des malades et des blesss tait telle que, bien que les tablissements publics de Constantinople eussent t convertis en hpitaux, il fallut encore tablir des baraques ; et ce fut dans une de ces salles improvises que, le mardi gras de lanne 1855, je faisais mon entre. Cette date ne manqua pas de susciter mon esprit un rapprochement entre le dernier jour du carnaval des annes prcdentes et celui o, pour la premire fois, je mettais le pied dans un hpital, tant est vrai le dicton Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Il y avait juste une anne que je ne mtais couch dans un lit, et, chose trange, ou plutt trs-ordinaire, je passai une trs-mauvaise nuit. Jtais tout bonnement trop bien. Lhomme est ainsi fait, que tout changement dans ses habitudes, ftce pour passer du mal au bien, ltonne tout dabord. Ceci me rappelle lhistoire de ce cad venu Alger, loccasion des courses, et descendu lhtel de la Rgence ; le garon charg de faire sa chambre trouvait le matin son lit parfaitement intact, et stonnait de la prcaution de ce singulier voyageur qui faisait lui-mme son lit. Son

VINGT ANS EN ALGRIE

65

tonnement et t plus grand, sil et su que ce chef arabe, trouvant son lit de lhtel trop doux et trop moelleux, prfrait passer la nuit tendu sur le tapis. Aussitt mon entre lambulance, javais crit mon pre pour lui faire part de ce nouveau dboire dans mon existence, et le priais de vouloir bien menvoyer un peu dargent pour maider tromper lennui qui allait videmment semparer de moi et me permettre de moffrir quelques douceurs. Jtais absolument dnu de toutes ressources et sans lombre dun maravdis. Sa rponse, je lai su depuis, ne stait pas fait attendre, et la poste tait charge de me faire parvenir un billet de cent francs ; mais la malchance me poursuivait, la bienheureuse missive ne me parvint pas ; ce nest que quelques mois plus tard que je la reus ; elle avait successivement pass par tous les corps, et portait au dos, outre une quantit innombrable de timbres, la mention disparu. Ce ne fut quaprs avoir pass par le bureau des rebuts, quelle revint son auteur. Il va sans dire que mon pre me donna le contenant, et remit dans son portefeuille le contenu, cest--dire le billet. La salle o je fus plac contenait une centaine de malades; quatre inrmiers et deux surs de charit faisaient le service ; quand je dis quatre inrmiers, je me trompe, il ny avait quun inrmier, les trois autres taient des auxiliaires. Celui qui tait charg de notre ct tait un grand escogriffe de fantassin, et je me fais un vritable plaisir de livrer la publicit une de ces monstruosits dont sont capables certains individus qui nont de lhomme que le nom. Je regrette de ne plus me rappeler comment sappelait ce coquin, je lcrirais en lettres majuscules et le publierais son de trompe. Voici le fait : Mon voisin de droite, dont le lit touchait lextrmit dun des deux cts de la salle, avait une affreuse blessure la gorge ; ctait un tout jeune chasseur pied ; il lui tait impossible darticuler un son ; il avait reu un coup de feu, la balle tait entre par la joue gauche et ressortie par le cou ; la langue tait meurtrie sa naissance. Mais si le malheureux ne parlait pas, il avait le regard tellement expressif quon devinait ce quil

66

VINGT ANS EN ALGRIE

demandait. Le mdecin ordonnait comme alimentation du bouillon en lavement et du riz au lait trs-clair ; eh bien ! Le vrai peut quelquefois ntre pas vraisemblable, toutes les distributions, linrmier, cet horrible personnage, indigne de porter luniforme, passait devant le lit du chasseur pied, sans lui donner autre chose que son pot tisane, rempli deau dorge, boisson ordinaire des blesss, de telle sorte que ce mange durant depuis je ne sais combien de temps, le malheureux bless mourait dinanition quand je men aperus. Le pauvre diable avait maintes fois essay de se plaindre, soit au docteur, soit la sur ; mais toujours en vain, personne ne comprenant les sons inarticuls qui sortaient de sa gorge. Jinformai la sur de ce qui se passait, et le bourreau fut mis en prison, bien faible punition pour une semblable cruaut. Jaurais appliqu, sans scrupule, la peine du talion ce goinfre, que jaurais puni par la privation, de nourriture ; ctait par goulafrerie quil faisait peu peu mourir son camarade de faim. A peine tais-je depuis quelques jours lhpital de lcole, que nous fmes vacus sur Pra. Un dimanche, dix heures du soir, nous lmes rveills par le cri : Au feu ! Un incendie venait de se dclarer dans le principal corps de btiment, l o se trouvaient les plus malades et principalement les amputs. En un clin dil, tout ce qui pouvait marcher fut sur pied, et, tout perclus que jtais, je fus un des premiers dehors. Une paisse fume sortait des fentres du premier tage de lhpital et le sauvetage des malheureux blesss commenait. Tous les Turcs des environs furent somms davoir ouvrir leurs portes, et les malades trouvrent un abri provisoire. On sait combien sont dangereux les incendies Constantinople, o toutes les maisons, sauf les tablissements publics, sont en bois ; aussi, le plus souvent, quand le feu prend une maison, tout le quartier ambe et la ville tout entire ne serait bientt plus quun immense brasier, si dnormes

VINGT ANS EN ALGRIE

67

terrains vagues, dcors du nom de places, ne sparaient les quartiers les uns des autres. Les malades furent tous sauvs, grce la promptitude des secours. Tous les employs de lhpital, aids des soldats turcs venus en toute hte, rivalisrent de zle ; ceux, ou plutt celles qui se rent le plus remarquer, furent sans contredit les bonnes surs, qui, avec des prcautions innies et dont la femme seule est capable, se mettaient deux et, prenant le patient, lune la tte et lautre aux pieds, le transportaient ainsi labri du danger, puis repartaient en courant pour arracher aux ammes de nouveaux blesss. Je ne mtendrai pas sur le dvouement dont font preuve les surs de charit dans leur service dinrmires. Ce sujet a t trait de main de matre. Je ne puis dire quune chose, cest quelles sont admirables et vritablement surs, car il ny a quune mre ou quune sur pour prodiguer chaque jour, toute heure, ces soins touchants, remplis dabngation et de courage, des malheureux dont les plaies hideuses feraient bien souvent reculer de dgot les hommes les mieux tremps. Rien ne les rebute. Elles travaillent pour le ciel. A lhpital de lcole, javais pour docteur un mdecin militaire dans toute lacception du . mot, qui traitait ses malades comme un brigadier trompette traite ses lves. Sa visite ne durait pas une heure, et cependant il avait examiner au moins cent malades. Je laisse penser avec quel soin tait tabli le diagnostic et quelle prvoyance prsidait lordonnance des remdes. Je ne sais pas si cette manire de soigner les malades est trs rglementaire, mais ce que je sais bien, cest quil inspirait ses malades, ou mieux ses victimes, une terreur peu salutaire. Pour moi, ctait avec une vritable frayeur que je le voyais approcher de mon lit. Il affectait une brusquerie frisant la brutalit qui ntait gure de mise, et je me demande si ce croquemitaine et t aussi fanfaron sur le plateau dInkerman ? Jen doute. Quand aux questions quil adressait le malade ne rpondait pas assez vite, hsitait ou ne comprenait pas, les pithtes de mulet, de crtin, dne bt et autres ejusdem farin, tombaient dru comme grle, avec

68

VINGT ANS EN ALGRIE

accompagnement de jurons que naurait pas dsavous un garde dcurie en goguette. A Pra, ce fut tout loppos; autant le mdecin que je quittais tait grossier et malappris, autant celui qui nous soignait tait doux et bien lev. Quant aux surs, elles taient ce quelles sont toutes, cest--dire parfaites ; il peut y avoir quelques exceptions, mais je nen ai pas rencontr. Au bout de deux mois jtais presque compltement guri de ma blessure ; mon apptit tait formidable et la demie sufsait peine mempcher de mourir dinanition. Je voulais sortir de lhpital, mais je dsirais surtout obtenir un cong de convalescence et je nosais pas le demander. La sur qui je s part de mon dsir et de la peur que javais dtre refus me promit den parler au mdecin, et, ds le lendemain, elle me prvint que le docteur ny voyait aucun inconvnient, que je navais qu lui parler moi-mme. A la visite, je marmai de courage, et trs humblement je prsentai ma requte en disant que je serais heureux daller passer quelque temps dans ma famille pour me remettre des fatigues dune anne de campagne, et revenir plus dispos reprendre mon service. Mais comme il est vrai que la, parole a t donne lhomme pour dguiser sa pense, je me promettais, in petto, de faire tout mon possible, une fois parti, pour ne plus revenir et quitter mme, si je le pouvais, ltat militaire, pour lequel je navais dcidment pas une bien grande vocation. Le cong tant dsir me fut accord pour trois mois et je ne me sentis pas de joie, lide que Jallais, pendant quatre-vingt-dix jours, quitter le harnais militaire. Trois mois ! ctait beaucoup plus quil nen fallait pour me faire remplacer ; le tout tait dobtenir le consentement paternel, heureusement que javais encore mon grand-pre: Je quittai Pra, charg, de la part de la sur inrmire, dune foule de recommandations, que je laissai la porte de lhpital, et dune jolie petite provision de tabac, que jemportai prcieusement. Jtais entr lambulance le gousset vide, et rien, hlas ! ntait venu le garnir. Jattendais

VINGT ANS EN ALGRIE

69

toujours en vain la rponse de mon pre. Je fus embarqu sur le Sina, bateau vapeur du commerce, nolis par le gouvernement, et huit jours aprs, je mettais le pied sur la terre de France, je dbarquais Marseille. Enn ! L, il me fallut attendre mon tour pour Alger. Les mouvements de troupes taient tels, en arrivants, et partants, que les courriers taient insufsants lembarquement de tous et je restai dix jours en subsistance au dpt des isols. Dix jours entiers se promener sur la Cannebire ou le cours Belzunce, sans un sou dans sa poche, cest un peu dur. Je voyais avec effroi le moment o ma petite provision de tabac viendrait manquer; javais beau lconomiser, faire des cigarettes microscopiques, emprunter au voisin, le jour ntait pas loign o tous ces subterfuges, seraient insufsants. Heureusement, je ntais pas le seul dans le mme cas et la ncessit rend ingnieux. Nous nous livrmes, quelques dshrits de la fortune et moi, un genre de spculation particulier. Nos victimes furent ces bons Marseillais, grands amateurs, de rcits de batailles, avec lesquels la vrit navait rien faire. Nous racontions les hauts faits, les prouesses des zouaves, des turcos et des chasseurs dAfrique; au plus fort de la narration, le brave moco enthousiasm ne manquait pas de scrier : Troun de lair, si javais t l ! Et la n de lhistoire se terminait invariablement au caf voisin ou au cabaret du coin, suivant que lauditeur bnvole tait plus ou moins hupp. Grce au mtier de narrateur ambulant, cration qui mest personnelle et pour laquelle je ne prendrai cependant pas un brevet dinvention, je passai assez agrablement le temps et jatteignis, sans trop de privations, le moment du dpart. Quand jarrivai Alger, javais plutt lair dun chapp du bagne que dun brigadier de chasseurs dAfrique ; ma barbe, que le ciseau navait pas touche depuis une anne, tait longue, sale, mal peigne ; mon pantalon de cheval, depuis longtemps veuf dune basane, tait, en revanche, bigarr de morceaux de couleurs peu assorties ; ma veste de cavalier,

70

VINGT ANS EN ALGRIE

tout fait hors de service, avait t remplace ma sortie de lhpital par une veste de zouave et mon chef tait couvert par une calotte ou chachia qui mentrait jusquaux oreilles ; mon manteau jadis blanc tait devenu multicolore, perc jour et digne de rivaliser avec celui de don Csar de Bazan ; quant mes bottes, il nen tait plus question depuis le quatorze novembre de lanne prcdente, jour de louragan. Ce fut dans cet quipage que je descendis sur le quai de la Pcherie. Il y avait un an et deux mois que je mtais embarqu au mme point, mais que dvnements dans le cours de cette anne, fconde pour moi en pripties de toutes sortes ! Je pris, ainsi que je lavais fait an dpart, par la rue de la Marine, et marrtant considrer la maison aux Balcons, une larme vint mouiller ma paupire. Que de choses dans cette simple goutte deau, qui schappa de mes yeux ! Ctait tout un pass qui, comme dans un kalidoscope, se prsentait ma pense. Comme un clair, je me reportai quatre ans en arrire, je me voyais frais, pimpant, heureux, er comme on lest vingt ans, alors quon est aim et que, dun pied lger, on va son premier rendez-vous, taudis quaujourdhui, jtais mconnaissable, ne marchant quavec des bquilles, vtu comme le dernier des misrables, me demandant si je ntais pas appel reprendre bientt, la vie de misres et de peines dont je sortais. Secouant ces penses qui se pressaient en foule dans ma pauvre cervelle, je macheminai vers la rue Bab-az-Oun et ce ne fut pas sans une motion bien vive, que je franchis le seuil de la maison paternelle. Les premiers moments furent ce quils devaient tre; jembrassai mon pre sans une grande effusion et je serrai ma belle-mre dans mes bras, lembrassant et lembrassant encore, treinte quelle me rendit avec usure; dcidment elle maimait bien, sa manire cest vrai, mais enn elle maimait, et cest si bon dtre aim ! Ma sur, prvenue de mon retour, accourut et je me sentis alors compltement heureux ; joubliai, en un instant, toutes mes souffrances passs pour jouir compltement du prsent.

VINGT ANS EN ALGRIE

71

Les premiers panchements calms, je maperus de mon singulier accoutrement, qui jurait assez, avec le milieu dans lequel je me trouvais transport. Avec quelle volupt jtendis dans un bain rparateur mes membres compltement dshabitus de cette hyginique immersion ! quel bonheur de coner lartiste capillaire de la place du Gouvernement ma tte bouriffe et de sentir le rasoir abattre ce buisson pineux qui me couvrait le visage ! quelle ivresse dchanger mes sales guenilles, contre le froc noir du civil et ma chachia turque, contre le tuyau de pole, quentre parenthse, on devrait bien remplacer par une coiffure moins incommode et moins disgracieuse. Mes premiers jours de libert furent employs faire les visites obligatoires et jeus lhonneur, conduit par monsieur mon pre, de me prsenter chez le lieutenant-colonel commandant le dpt, qui me t raconter tout au long les exploits du premier rgiment de chasseurs dAfrique et voulut bien me promettre, dans un dlai trs rapproch, les galons de marchal des logis. Javais vraiment bien autre chose en tte, et il tait loin le temps o mon cur tressautait dans ma poitrine lannonce de mon premier grade. A Dieu ne plaise que je maldise de ltat militaire et que je cherche tourner en ridicule le juste orgueil de celui qui, pour un bout de galon ou de ruban, endure avec un courage bien prs de lhrosme mille et mille souffrances, et tous les jours expose sa vie sur un champ de bataille ; mais il faut avoir le feu sacr, et je ne lavais plus ; je crois mme que je ne lavais jamais eu. Je ne tardai pas mouvrir ma belle-mre de limmense dsir que javais de renoncer lhonneur de servir plus longtemps mon pays, et surtout en Crime. La campagne menaait de sterniser; je trouvais quune anne passe dans les camps tait tout ce que lon pouvait raisonnablement exiger de mon patriotisme, et, parodiant la phrase de la lettre de mon pre, je disais que : larme franaise se composant de cinq cent mille hommes, et deux cent mille seulement ayant t successivement mis en ligne, il en restait encore deux cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatrevingt-dix-neuf qui pouvaient bien faire comme moi.

72

VINGT ANS EN ALGRIE

Mon raisonnement tait juste et russit convaincre ma belle-mre, qui me promit de faire tout son possible pour obtenir de mon pre quil me t remplacer. Le chose ne fut pas aussi difcile que je lavais suppos. Il fut dcid, en principe, que lon me chercherait un remplaant, mais qui le payerait ? That is the question ? Mon tuteur, consult, rpondit quil ferait volontiers la moiti de la dpense, ctait beaucoup ; mon pre se montra, dans cette circonstance, dune gnrosit mon gard tout fait exceptionnelle : il consentit faire lavance de lautre moiti, avance que je rembourserais plus tard, bien entendu. Ce qui fut dit fut fait; trois mois aprs, lexpiration de mon cong, je cdais ma place un pauvre diable qui, moyennant trois mille francs, consentit aller se faire tuer pour moi. Quelque temps aprs, jappris que de malheureux avait mang, ou plutt avait bu largent de remplacement ; qutant ivre, il avait insult et frapp un gendarme, cas prvu par le code militaire et puni de cinq ans de travaux publics. Pour moi, jtais libre dsormais, ctait le principal.

CHAPITRE VI Jabandonne la carrire militaire. Je crois mriter le prix Montyon. Comme quoi je me trompais. Mon entre dans ladministration. Me voil postier. Mes prgrinations recommencent. Oran. Nemours. Un souvenir cuisant. Retour Oran. Je change de province. Une aventure. La ngresse mle. Une rencontre inattendue. Encore elle ! Et lon revient toujours ses premires amours. Je recommence mes folies. La poursuite. Un sige en rgle. Je fais le pied de grue. Une citadelle facile prendre. Une course au clocher. Un dnouement critique. Quallais-je faire dsormais ? Quelle carrire embrasser ? Il tait trop tard pour reprendre les premiers projets, javais vingt-trois ans sonns ; il fut convenu que jentrerais comme commis auxiliaire dans ladministration de la trsorerie dAfrique, cette poque trsor et postes ; mon grand-pre, encore en activit de service comme chef de division au ministre des nances, tait on ne peut plus mme dobtenir pour moi cet emploi dans un temps relativement peu loign. Sur ces entrefaites, mes parents partirent pour France. Leur absence dura trois mois ; je restai seul Alger. Mon existence fut des plus agrables, compare celle dont je navais pas encore perdu le souvenir. Je fus dune sagesse vritablement exemplaire ; javais presque renonc Satan, ses pompes et ses uvres. Je dis presque, parce quenn je ne pouvais cependant pas vivre en anachorte. En ce monde rien nest absolu, tout est relatif, et je me prenais madmirer moi-mme, ma vie tant des plus rgles, compare celle que javais mene jusqu ce jour. Pendant ces trois mois, je neus quune matresse et mes dpenses ne

74

VINGT ANS EN ALGRIE

dpassrent le budget qui mavait t x que de la trs-modique somme de cent francs. Je mapplaudissais dtre entr dans une si bonne voie et je mattendais, au retour de mon pre, des flicitations sans nombre. Pour avoir le premier prix de sagesse, il et suf de retrancher, dans ma conduite, deux faits : la matresse et les cinq louis dpenss, et encore le dernier cas seulement tait rprhensible, bien que la consquence du premier ; car, au risque de passer pour paradoxal, je prtends quun jeune homme qui, vingt-quatre ans, na pas une matresse est un tre incomplet, qui il manque un sens et, nen dplaise aux puritains et aux tartufes, je crois que, si faute il y a et que la pierre ne lui ft lance que par ceux qui sont impeccables en cet ordre de faits, il serait certain de ne pas tre lapid. Le bateau sur lequel ma famille avait pris passage pour son retour Alger, une fois signal, je mempressai daller sur le quai, au devant de mes parents, et ce fut le cur lger, la conscience tranquille et la tte haute, que je me prsentai devant eux. Ah ! bien oui, javais compt sans les rapports de la domestique, et ds le soir, je lus sur la physionomie de mon pre un mcontentement mont son plus haut diapason. Jugez de mon tonnement, quand jappris par ma belle-mre, mon pre ne daignant jamais souvrir moi, que jtais accus dune multitude de faits, tous plus faux les uns que les autres. Je me dfendis, donnai le dmenti le plus formel aux imputations calomnieuses dont jtais lobjet. On crut la cuisinire, et cette nouvelle injustice me rvolta, au point que mes paroles sen ressentirent et ne furent peut-tre pas empreintes de tout le respect d la majest paternelle. Ctait aussi par trop fort, et je ne suis tonn que dune chose, cest de navoir pas tordu le cou cette vipre en Jupon, qui se vengeait tout simplement de ce que, proh pudor ! javais ddaign ses appas dj rances. Ce qui me toucha le plus ou plutt mindigna davantage, ce fut le rapport fait mon grand-pre sur des faits compltement faux, rapport qui me prsentait comme un tre incorrigible, une mauvaise nature quon ne saurait rduire.

VINGT ANS EN ALGRIE

75

La vrit tait que mon pre me voyait de nouveau sa charge, et cette ide lui tait insupportable. Vers le mois doctobre de la mme anne, cest--dire en 1855, je reus du ministre des nances ma commission de commis auxiliaire de deuxime classe dans ladministration du Trsor et des Postes, et je fus dsign pour la province dOran. Jallais donc encore une fois quitter le toit paternel, et grande et t la joie de mon pre, sil net fallu parer aux frais dun trousseau complet ; pantalon bandes dargent, tunique collet brod, pe poigne de nacre, me furent achets, ainsi que divers effets dhabillements civils. Ma garde-robe fut remonte neuf, et je commenais sentir au fond de mon cur poindre quelques vellits de sentiments de reconnaissance pour le confortable dont je me voyais nanti mon dpart. Hlas ! en fait de reconnaissance, je ne devais en avoir dautre que celle dment tablie, des objets reus, avec leur cot en regard, le tout totalis, sans erreur ni omission, et formant une somme ronde de huit cents francs que je restituai plus tard, ainsi que beaucoup dautres dpenses, lorsque, la mort de mon aeul, monsieur mon pre madressa le compte de liquidation de la succession. Mes dbuts dans la carrire administrative furent assez insigniants. A peine arriv Oran, je fus envoy Nemours, dernier point de nos possessions sur le littoral ; vingt kilomtres de la frontire marocaine. Mon traitement tait de douze cents francs, somme laquelle venait sajouter celle de huit cents, que me donna mon grand-pre, titre de pension, ce qui me faisait deux mille francs par an. Pour un dbutant, ctait sufsant; mais avec mes gots, je ne tardai pas mapercevoir que ctait juste, trop juste mme. Mon sjour Nemours dura huit mois, juste le temps de faire mon apprentissage demploy des postes. Je nai gard de ce trou quun souvenir cuisant et piquant dont voici la cause : Prs de notre bureau, habitait dans la famille de son frre, une jeune veuve de trente-six ans, mre dune charmante demoiselle de quatorze ans; je dis trente-six ans, peut-tre en avait-elle quarante-six, nimporte. Elle passait et repassait souvent devant la fentre prs de laquelle

76

VINGT ANS EN ALGRIE

jcrivais, et chaque fois, je la regardais et me disais quelle tait vraiment charmante. Elle ne ltait peut tre plus, mais elle avait d ltre du temps de son premier mari, mort on ne savait ni quand ni o. A Nemours, toutes les femmes qui nont pas dpass la soixantaine sont rputes charmantes ; cela tient linme minorit du beau sexe, par rapport au vilain. Mon cur, on ne peut plus libre, tait tout dispos prendre chane, et ma foi, la jeune veuve navait pas lair farouche du tout, bien au contraire. Aprs une attaque de quelques jours, qui rellement eussent pu tre rduits quelques heures ; aprs quelques prliminaires sur lesquels jaurais pu passer, ma trs-facile conqute voulut bien me dire que, le soir, minuit, quand toute la famille serait plonge dans le sommeil, je naurais, qu mintroduire dans la cour, en escaladant la barrire, et passer par une lucarne donnant de ladite cour dans un magasin farine ; que l, elle mattendrait. Mais surtout, ajouta-t-elle, de la prudence, du silence, car vous avez affaire une honnte femme que la moindre indiscrtion perdrait sans retour. Une veuve de quarante-cinq ans qui, je crois, na jamais eu de mari ! diable... A minuit, jtais dans la cour, javais franchi la barrire avec la dextrit dun cavaliero escaladant le balcon de la senorita del corazon ; la force du poignet, je menlevai jusqu la lucarne, dans laquelle, non sans peine, jengageai dabord la tte, puis les paules ; le reste allait suivre, quand, terreur ! une dtonation, suivie de plusieurs piqres trs-douloureuses dans la partie du corps sur laquelle je massieds ordinairement, me fait comprendre, et surtout sentir, que je venais de servir de cible un mauvais plaisant. Je suis perdue exclama ma jeune veuve aux quarante-cinq automnes, en se laissant choir sur un sac de farine. Je la crus blesse, tue peut-tre, et me laissant glisser, je s mon entre dans le magasin en tombant, non pas sur mes jambes, mais platventre, sur quelque chose de mou que, dans lobscurit, je ne pus distinguer.

VINGT ANS EN ALGRIE

77

Au nom du ciel ! quavez-vous ? tes-vous blesse ? Quel est ce coup de feu ? Je crois que je suis touch, mais lgrement, ce ne sera rien ; mais vous, parlez donc, rpondez, o tes-vous ? Un soupir ma droite me guida, je me dirigeai ttons vers ma dulcine, qui, fort effraye, tait tombe demi-pme, mais navait aucune claboussure. Je mapprtais lui prodiguer toutes sortes de consolations, quand la porte du magasin souvrit avec fracas et le frre de la belle apparut, arm dune bougie. Ce frre tait un petit bonhomme tout fait ridicule ; ventripotent, faisant limportant, enchant de lui-mme, posant pour lhomme aux bonnes manires, en ralit un pitre personnage sous tous les rapports. Sa femme tait bien la plus honte coquine que jai jamais connue. Le couple tait bien assorti. Sans rchir, je soufai la bougie, envoyai le trouble-fte rouler ct de sa sur, et dun bond, je gagnai la porte que je tirai fortement je crois mme que je donnai un tour de clef. Cinq minutes aprs, jtais dans ma chambre, occup bassiner ma blessure, peu douloureuse mais cuisante. Le lendemain matin, un jeune mdecin militaire, log comme moi, au pavillon des ofciers, eut lobligeance dextraire les projectiles. Ctaient quatre grains de plomb n 8 du plomb caille ! Jen fus quitte pour me dbarbouiller, brosser mes habits couverts de farine, et masseoir pendant quelques jours sur le ct gauche. Le plus curieux, cest que le frre en question vint, le lendemain matin, me trouver mon bureau, me demandant avec une gravit comique lhonneur dun moment dentretien. Je pris mon chapeau et le suivis. Quelles sont, monsieur, vos intentions ? me dit-il ds que nous fmes dehors. Mais, rpondis-je, en faisant ltonn, jai lintention daller djeuner tout lheure, aprs quoi, jirai prendre mon caf au cercle, puis jirai ..... Mssieu, scria-t-il en redressant sa petite taille et devenant rouge comme une pivoine, je nai gure envie de plaisanter; je vous demande quelles sont vos intentions au sujet de ma sur.

78

VINGT ANS EN ALGRIE

Cette fois je le regardai bien en face, croyant quil se moquait de moi ; pas le moins du monde, ctait trs srieusement, quil allait essayer de me mettre en demeure dpouser sa vieille veuve de quarante-cinq ans, mre dune demoiselle bientt bonne marier. Je me mordis les lvres pour ne pas clater de rire. Monsieur, lui dis-je alors, puisque vous parlez srieusement, je vais vous imiter ; je nai pas lhonneur de connatre madame votre sur et je ne sais pas ce que vous voulez dire. Est-ce clair ? Chassez le naturel, il revient au galop. Mon gentleman redevint le voyou que je connaissais. Ah ! cest comme cal je vous ai dj f... du plomb dans le c..., eh bien, revenez-y, et cette fois ce ne sera plus du n 8. Eh ! monsieur, prenez un canon si vous voulez, vous nen serez que plus ridicule. Et je tournai les talons ; mais lui me retint en posant sa main sur mon bras. Ce geste tait de trop. A bas les pattes ! s-je en lui donnant une tape sur la main qui me tenait, et cette fois, je le quittai sans moccuper des menaces que je lentendais profrer. Ctait la cinquime fois que le bonhomme employait cette souricire pour attraper un mari sa sur trop mre ; dont il et t bien aise de se dbarrasser. Mon apprentissage termin, je fus rappel Oran, o je passai deux mois pour complter mon instruction de parfait employ des posts; cet effet, je remplis les fonctions de bouche-trou, qui consistent remplacer les agents empchs, tenir successivement tous les guichets, pour la vente des timbres-poste, ltablissement et le payement des mandats darticles dargent, les chargements, les valeurs cotes, etc. Je prenais part au dpouillement, lors de larrive des courriers de terre et de mer, au tri des lettres, la confection des paquets. Ce mtier tout manuel tait fort peu de mon got, et quand pendant huit heures dhorloge javais vendu des timbres-poste ou fait des chargements, je me demandais si, au bout de trente ans dun pareil mtier, on ntait pas compltement abruti. Par lentremise de mon tuteur, jobtins de rentrer Alger, le sjour de cette ville tant cent fois plus agrable que celui de nimporte quel autre

VINGT ANS EN ALGRIE

79

point de lAlgrie ; et du reste, je me rapprochais, non pas de mon pre, il venait de partir pour France, sans esprit de retour, aprs avoir donn sa dmission, mais de ma sur et de sa petite famille, ainsi que des quelques personnes que je connaissais. Jesprais, en changeant de province et consquemment de chef de service, changer mon mtier de postier contre celui de commis de trsorerie ; vain espoir ! je recommenai de plus belle et sur une plus grande chelle, me livrer mon petit commerce de la vente au dtail de ces gurines vingt, quarante et quatre-vingts centimes, moyennant lapposition desquelles, tout individu a le droit de faire transporter sur tout le territoire franais les protestations damiti et dattachement un oncle succession, les assurances dun amour ternel la dame de ses penses. Quant mon genre de vie en dehors de mes heures de bureau, il tait celui de tout employ, dont la bourse est peu garnie. Je nais sous les arcades Bab-az-Oun et Bab-el-Oued, et jarpentais invariablement la place du Gouvernement, les jours de musique. Mon cur tait parfaitement inoccup, non pas que jeusse fait vu de chastet, mais je ne rencontrais rien qui ft de nature augmenter dune pulsation le nombre de ses battements. Jtais log chez ma sur, o javais ma chambre sur la terrasse, et je prenais mes repas en famille ; somme toute, jtais heureux, si le bonheur consiste boire, manger, dormir, et passer le reste de son existence assis devant une table et rpondre, toute la journe, au public, par une petite lucarne appele guichet. Jai dit que mon cur tait inoccup ; est-ce dire que je ne cherchais pas le faire sortir de son inaction ? bien au contraire ; mais il ne suft pas de vouloir, il faut pouvoir. Cherchez et vous trouverez, frappez et lon vous ouvrira. Je cherchais et ne trouvais pas, je frappais et lon ne mouvrait pas. Un instant, je crus avoir dpist un petit roman. En prenant le frais, le soir, sur la terrasse, javais remarqu une fentre de la maison situe en face, o, derrire deux rideaux dassez mince apparence, je distinguais, grce lobscurit du dehors et , la lumire du dedans, une silhouette allant et venant, se baissant, se relevant, sasseyant

80

VINGT ANS EN ALGRIE

et marchant, nalement se couchant. Absent pendant le jour, je navais pu me rendre compte de ce qutait ma voisine, mais, mon imagination aidant, je la supposais jeune, brune, jolie. Ce devait tre une piquante Espagnole, cigarire de son tat, comme Alger en possde tant dans ses murs. Ds que je rentrais dans ma chambre de garon, vite, jallumais une cigarette et prenais mon poste dobservation. Je suivais, avec une vreuse curiosit, les alles et venues de ma brune voisine ; jassistais, un peu en ralit, beaucoup en imagination, sa toilette de nuit ; ce que je ne pouvais voir, je me le gurais et jarrivais insensiblement un degr de surexcitation que je pris pour un violent amour quil fallait tout prix satisfaire. Quand je dis tout prix, je nentende pas parler dargent, donc ! mais de pas et dmarches, protestation dune amme tout le moins inextinguible, dun amour sans pareil, dun feu, dun brasier incandescent. Comment faire connatre la belle que, deux pas; de lautre ct de la rue; se mourait damour un jouvenceau tellement pris, quun refus causerait infailliblement sa mort On sait que les tchiquettas et surtout les tchiquettas cigarires sont peu farouches et incapables de pousser au suicide, par excs de rigueurs, un amoureux hidalgo. Dj je formais les projets les plus impossibles pour arriver toucher le cur de ma voisine et, naturellement, je cherchais les moyens de me rapprocher delle ; car enn, si courte que fut la distance qui men sparait, je ne pouvais cependant lui dclarer ma amme travers la rue ; quant chercher la rencontrer hors de chez elle, il et fallut que je connusse son visage, et quelque transparente que ft la trame de ses rideaux, mes yeux, bien que braqus la manire dun tlescope dploy son maximum de grossissement, ne pouvaient distinguer autre chose quune tte, surmonte dun de ces foulards carreaux; appels madras. Cette faction nocturne, si souvent rpte, menaait de se prolonger outre mesure ; mon impatience tait au comble ; je me dcidai, faute de mieux, aller, sous un prtexte quelconque, frapper la porte de ma

VINGT ANS EN ALGRIE

81

voisine; mais une pense marrta : si au second tage se trouvait plusieurs portes, comment morienter ? Si encore la maison, dans laquelle je brlais de pntrer, avait en un concierge ; mais la rue Charles-Quint ne possde pas, je crois, un seul piplet. Bah ! Audaces fortuna juvat : ce qui veut dire que la fortune vient en aide aux audacieux, et sans calculer davantage, je brlai mes vaisseaux. Cherchant sur la terrasse un projectile quelconque, je ramassai quelques pltras dans un coin et visant la fentre, jenvoyai, dans les carreaux, une poigne de dtritus. Lombre aussitt sapprocha vivement, et moi pench au dehors, la bouche en cur, tout prt dbiter mon boniment ; la fentre souvrit et .... la tte de Mduse ne met pas plus stup ; un Mahonnais pur sang, coiff du madras traditionnel, apparut dans lencadrement. Illusion si chre ! tu tvanouis pour faire place une affreuse ralit; la tchiquetta de mes rves tait de mon sexe. Desniit in piscem mulier formosa superbum. Je nen demandai pas davantage et rentrant prcipitamment dans ma chambre, je jurai, quoique un peu tard, quon ne my prendrait plus. Je venais de fournir une deuxime dition de lhistoire, Trs-vridique, du militaire nouvellement dbarqu, qui poursuivait de ses offres galantes une ngresse dans la rue de la Casbah ; et prs darriver ses ns, lcha prise incontinent, en reconnaissant que ctait une ngresse mle... Jatteignis lanne 1857, nous tions au mois de mars ; un jour que, comme dhabitude, je traversais la place du Gouvernement pour me rendre mon bureau, rue Bab-az-Oun, il tait une heure de laprs-midi, japerus devant moi une femme qui marchait fort vite. A sa tournure, sa taille, ce je ne sais quoi qui fait que lon reconnat entre mille la femme qui, un instant, a pris possession de votre tre tout entier, lmotion qui sempara de moi, je la reconnus ; cest elle, me dis-je, elle, que je retrouvais aprs six annes dloignement, elle, que javais tant aime, elle qui avait eu rellement mon premier, mon seul

82

VINGT ANS EN ALGRIE

amour ; car, avant comme aprs, ce que javais prouv prs dune femme navait rien de comparable cette sensation, ce charme, cet enivrement, ce-je ne sais quoi de dlicieux et charmant, que la plume ne peut dcrire et que lon prouve prs de la femme vritablement aime, aime avec le cur et non point avec les sens. Je htai le pas, la dpassai, et, me retournant brusquement, je me trouvai avec elle, face face. Oh ! je ne mtais pas tromp : ctait elle. Mais je navais plus dixsept ans, et ma premire pense fut celle-ci : Cette fois, je la retrouve et ne la laisserai pas chapper. Me reconnut-elle ? Un instant jen doutai. Ses yeux se xrent sur les miens ; ctait bien la mme expression, le mme regard. Elle sembla hsiter, puis elle plit, et, tournant sur ses talons, elle rebroussa chemin, et, reprenant la rue Bab-el-Oued, elle marchait si vite que javais peine la suivre. Et moi, que faisais-je donc ? Pourquoi ne pas larrter, lui crier bas loreille : Cest moi, moi que tu as tant aim; viens, cette fois je suis libre, je ne pars plus ; viens, nous ne nous quitterons plus. Mais non, je me contentai de la suivre, plus timide que ladolescent sa premire aventure. Si, dans ma course, je me rapprochais delle, je ralentissais pour lui. laisser reprendre lavance. Au coin de la rue Philippe, elle sarrta indcise, se tourna demi, et mapercevant, arrt comme elle quelques pas de distance : Ne me suivez pas, me dit-elle, je vous en supplie. Je vous crirai pourquoi, je vous le promets. Puis elle disparut sous la vote de la rue de la Rvolution. Jobis; je revins lentement sur mes pas ; me creusant la tte pour trouver le mot de lnigme, bien dcid renouer avec elle les relations dont le souvenir seul me faisait encore tressaillir. Jattendis une lettre toute laprs-midi. En ma qualit demploy des postes, javais le droit de pntrer dans lintrieur du bureau du dpart, o se trouve la boite aux lettres, et je ne me s pas faute de venir demander, chaque leve de bote, sil y avait une lettre pour moi. Vingt fois, pendant les quatre heures que javais passer mon gui-

VINGT ANS EN ALGRIE

83

chet, je me levai ; jallais et venais sans but, je ne pouvais tenir en place. Enn, comme jallais sortir, un garon de bureau mapporta la missive si impatiemment attendue. A la suscription, je reconnus lcriture; ctait delle. Je louvris, la lus et la relus ; mais impossible dy rpondre : elle ne me donnait pas son adresse et mannonait son dpart prochain. Voici peu prs ce quelle mcrivait : A plusieurs reprises, elle mavait rencontr dans les rues dAlger; mais toujours elle mavait vit, et, cette fois encore, elle et russi si, au lieu de venir derrire elle, je me fusse trouv marchant en sens inverse. Depuis mon dpart pour France, en 1851, elle avait bien souvent pens au roman quelle navait fait qubaucher avec moi. Elle avait cru en moi, et son erreur avait dur trois mois; ctait beaucoup. Elle me remerciait du bonheur que, lui avait procur mon amour si pur et si vrai, quoique bien court ; labandon qui sensuivit ntait mis que sur le compte de mon extrme jeunesse ; elle me lavait pardonn depuis longtemps, mais elle en avait bien souffert, et tellement souffert, quelle ne voulait pas sexposer tenter une nouvelle preuve. Elle ne maimait plus, mais elle sentait quelle pourrait maimer encore. Quant moi, je ne devais plus, je ne pouvais plus tre celui quelle avait connu autrefois, aimant et aimant avec la navet, la candeur dun premier amour. Elle navait pas t ma matresse, et ctait cette, exquise dlicatesse de ma part qui lavait si fort attache moi, quelle met attendu des annes, sil let fallu. Un instant, elle avait presque compt sur ma constance, tant mes lettres taient affectueuses, tendres et vraies ; mais la dsillusion tait arrive. Encore une fois, elle ne me faisait aucun reproche, ne men gardait pas lombre dun ressentiment, mais elle me demandait une chose, une grce : ne pas chercher la revoir, et cela dans son intrt comme dans le mien. Du reste, ajoutait-elle en terminant, je ne mappartiens plus, et, ce que je noserais vous dire, jai le courage de vous lcrire : je suis la matresse dun autre. Vous voyez bien que je ne puis tre vous. Oubliez-moi, ce qui sera facile, puisque cest dj fait. Je vais, du reste, quitter Alger trs-prochainement.

84

VINGT ANS EN ALGRIE

Puis elle nissait sa lettre en massurant dUn souvenir affectueux et me serrant une dernire fois la main. Ma lettre lue et relue, je compris le Ne me suivez pas. Elle craignait dtre vue causant avec moi. Mon premier mouvement fut celui de l, colre. Dans ma fatuit, je ne comprenais pas comment, mayant rencontr plusieurs fois, elle avait eu le courage de mviter; cest quelle ne maimait plus. Elle avait un amant; elle en avait eu dautres, et, me faisant plus mauvais que je ne suis, je cherchai me persuader que je navais faire qu une femme comme toutes les femmes, qui ne se couvrent le visage de leur main que pour regarder travers les doigts, et ne reculent que pour mieux se faire poursuivre. Et dj, mon mauvais ct prenant le dessus, je la traitais intrieurement de coquette, et me promis de mener cette nouvelle conqute au galop de charge. Il sagissait tout dabord de me procurer son adresse, et, pour ce faire, jinterrogeai les facteurs. Jappris quelle demeurait rue de la Taverne. Je my rendis immdiatement ; mts toujours, faute de concierge, je ne sus qui madresser. Je montai au premier tage, sonnai une; des deux portes donnant sur le palier, et demandai, de mon air le plus aimable : Madame P..., sil vous plat. On ne savait ce que je voulais dire ; ce nom tait compltement inconnu. Je mexcusai pour le drangement caus, et, me tournant vers lautre porte, je sonnai, s, la mme demande, obtins la mme rponse. Je montai au second, commenai par la porte de droite toujours inconnue. Enn, je sonnai la porte de gauche. Cette fois, je devais tre tomb juste. Une sorte de domestique moustache vint mouvrir, et ma demande, faite toujours de lair le plus gracieux, me rpondit avec lamnit dun boule-dogue : Madame ny est pas, mais Monsieur y est ; si cest la mme chose ?... Son air mavait dplu, sa rponse avait quelque chose dironique ; aussi, le prenant de haut, jajoutai : Quest-ce que cest que a, monsieur ? Mon capitaine, parbleu ! riposta-t-il en me fermant la porte au nez.

VINGT ANS EN ALGRIE

85

Oh ! oh ! me dis-je, je crois, Dieu me pardonne, que je viens de faire un pas de clerc. Et ce ntait que trop vrai. Je rentrai chez moi, lus et relus ma lettre, cherchant bien en peser tous les mots, bien en comprendre le sens, lire, sil se pouvait, dans les interlignes. A force dy penser, je me persuadai que Mme. P... brlait denvie de me revoir; que la crainte seule du capitaine, que jenvoyais in petto tous les diables, la retenait ; que ce serait lui rendre un signal service en substituant ma personne celle de monsieur lofcier. La chose demandait certaines prcautions, car je ne pouvais dcemment aller trouver, de but en blanc, ce rival et lui demander sa matresse ou sa vie. Javais dj eu, Nemours; une affaire de ce genre pour le compte dun de mes amis. Javais tir les marrons du feu, lui les avait croqus, et tout le prot que javais retir de ma belle quipe, avait t, outre un lger coup dpe dans la poitrine, une trs-mauvaise note, ce qui tait plus grave. Je ne me souciais gure de recommencer, et cette fois je rsolus, non pas de trancher la difcult, mais de la tourner. Je ne voulais pu mexposer me trouver en prsence du capitaine, ni mme de son mascarille en pantalon bande rouge ; je me dcidai crire. Ds le lendemain, je pris ma meilleure plume et remplis quatre pages dun style faire monter de cent degrs le thermomtre le moins impressionnable. Je mtendais avec complaisance sur le bonheur pass ; je faisais chatoyer lavenir et, pour mieux tablir lchafaudage de la flicit sans bornes laquelle je conviais Mme. P.,je terminais mon amoureuse ptre en la suppliant de mindiquer un moyen de la voir, ne ft-ce quune fois, nimporte quand; nimporte o, me faisant fort dliminer le tyran jaloux, la Barbe-Bleue, le capitaine Fracasse, dont elle semblait, daprs sa lettre, redouter le courroux. Satisfait de ma missive, sachant, par exprience de mtier, quune lettre charge ne peut tre remise quen mains propres, au destinataire lui-mme et contre dcharge, je nhsitai pas faire subir ma lettre cette formalit et jattendis.

86

VINGT ANS EN ALGRIE

Quelques jours se passrent; je ne recevais pas de rponse ; je redoutais que Mme. P... ne voulut srieusement donner suite sa volont, bien arrte, mavait-elle dit, de chercher me fuir ; jallai mme jusqu supposer que, mayant compltement oubli, elle avait pour le capitaine une relle affection, et alors un sentiment de jalousie venait me mordre au cur ; je sentais que, si je marrtais plus longtemps cette hypothse, la colre semparerait de moi et me ferait faire quelque sottise. Entre mes heures de bureau, je rdais rue de la Taverne, levant le nez en lair et cherchant deviner quelles taient les fentres de Mme. P... Peut-tre serais-je assez heureux pour lapercevoir, peut-tre rencontrerais-je monsieur le capitaine et, comme il ne me connaissait pas, puisquil ne mavait jamais vu, je pourrais, mon aise, le dvisager et, nouveau sectateur de Lavater, mettre prot la science phrnologique en cherchant par la physionomie connatre lhomme auquel je sentais que jallais ntre pas tranger. Les fentres ne souvraient point, je ne rencontrais aucune espce dofcier. La patience na jamais t une de mes vertus, si tant est que je possde des vertus ; ces factions, rptes deux et trois fois par jour et toujours sans succs, commenaient la mettre une rude preuve. En ma qualit dex-chasseur dAfrique, jtais assez au fait des habitudes et du service de messieurs les ofciers: je savais que tous les jours, rgulirement, tout capitaine va neuf heures, au rapport, chez le colonel de son rgiment. Jen tirai cette conclusion, qu ce moment de la journe jtais peu prs certain de ne pas me trouver, nez nez, avec celui que je cherchais viter lgal de la peste. Il ne sagissait donc que dobtenir de mon directeur lautorisation de me faire remplacer mon guichet, mais pour tre sr de ne pas tre refus, je ne demandai rien et, ds le matin, je commenai ma faction, ne perdant pas de vue la porte par laquelle jesprais, chaque instant, voir sortir le capitaine. Jentendis sonner successivement neuf heures, puis le quart, la demie, les trois quarts et enn dix heures ; rien, absolument rien: Ctait croire la maison inhabite ; je ne savais plus que faire. Attendre davantage tait inutile, lheure du rapport tait depuis longtemps passe ; javais

VINGT ANS EN ALGRIE

87

perdu mon temps, mais, en revanche, javais invitablement gagn une semonce de mon chef. Je commenais ne plus comprendre du tout, mais loin de me dcourager, tous ces dboires ne faisaient quexciter limmense dsir que javais davoir le dernier mot de cet imbroglio. Jcrivis de nouveau et, comme la premire fois, je s charger ma lettre. Celle-ci tait brve, concise ; je voulais, jexigeais une rponse, quelle quelle ft; je posais, comme ultimatum, un dlai de quarante-huit heures, pass lequel jirais la chercher moi-mme, sans minquiter des consquences. La lettre remise par moi-mme au facteur, jattendis la n de la distribution avec une impatience fbrile, et deux heures aprs, jouvrais prcipitamment le carnet des chargements o doit gurer la signature du destinataire, formalit dont le but est de prouver la remise de lobjet et dcharger lemploy de toute responsabilit. surprise ! dception nouvelle ! ma lettre tait retourne avec la mention : Refuse. Cen tait trop, en vrit. Ce que jprouvai ne fut pas du dsappointement, mais de la fureur, et sans me donner le temps de rchir ce que ma manire dagir avait dtrange, dinsolite, sans marrter la folie ou plutt la grossiret du procd, je pris mon chapeau, sortis, bien dcid avoir une explication avec Mme. P..., et si le capitaine tait prsent, le provoquer au moindre mot. Je ne marchai pas, je courus ; quatre quatre je grimpai les deux tages et je sonnai. Mon cur battait fendre ma poitrine, je sentais mon sang se prcipiter et envahir mon cerveau ; je devenais fou, fou de colre et de jalousie, lide que celui qui, peut-tre, allait mouvrir, tait chez lui, avait le droit de me faire jeter la porte, au besoin mme me faire arrter. Eh ! que mimportait le droit ? Javais la force, et puis je ne raisonnais plus ; jallais, jallais quand mme, jtais arriv ce paroxysme de surexcitation o lhomme devient fou ou criminel. A mon coup de sonnette, personne ne rpondit; je sonnai une deuxime, une troisime fois ; le silence le plus complet, rien ne bougeait.

88

VINGT ANS EN ALGRIE

Une quatrime fois, je tirai le cordon avec une telle force quil me resta, dans la main, mme silence. Cen tait trop, jtouffais; jouvris la fentre qui donnait sur le carr, je respirai pleins poumons. Qui met vit ainsi, dans lescalier, meut assurment pris pour un fou ou pour un malfaiteur, mditant un mauvais coup. Je voulais , tout prix faire cesser lindcision, pire cent fois que la certitude, et, sonnant la porte den face, je priai la personne qui vint mouvrir, mexcusant sur la libert grande, de vouloir bien me dire si, dans lappartement la porte duquel je venais de carillonner quatre fois, tout le monde tait sourd ou absent. Mais, monsieur, me ft-il rpondu, voil quelques jours que le locataire a dmnag. Ah bah ! et seriez-vous assez bonne, Madame, pour me dire o monsieur le capitaine a transport ses pnates ? Ctait une femme que je madressais et une femme que je reconnus aussitt pour ne point appartenir au meilleur monde. Est-ce que vous le connaissez ? reprit-elle. Pas prcisment, mais je brle de faire sa connaissance et si je ne craignais dtre indiscret, je vous demanderais quelques dtails sur lui. Comment donc, Monsieur, mais je serai enchante de vous tre agrable ; seulement nous ne pouvons causer ainsi sur le palier; donnezvous donc la peine dentrer. Elle tait charmante en vrit, il est vrai qu cette poque javais la mauvaise habitude de trouver toutes les femmes charmantes. Jacceptai son offre si coquettement prsente, et la suivis dans une sorte de salon, moiti boudoir, moiti chambre coucher, dont tous les meubles taient occups par des jupons, chles, chapeaux, etc. Jtais chez une de ces dames, que jai toujours dsignes sous le nom de belles de nuit. Cette dcouverte ntait pas de nature a me faire reculer. Jappris que Mme P habitait depuis six mois lappartement quelle venait de quitter, avec un capitaine dartillerie son amant ; que ce dernier tait jaloux comme un tigre, que, tout dernirement, une scne des plus violentes avait eu lieu, la suite de laquelle ils avaient incontinent dmnag, malheureusement on ne savait o ils taient alls. Le capitaine sappelait X et je pourrais, ajouta ma trop complai-

VINGT ANS EN ALGRIE

89

sante htesse, en madressant la caserne dartillerie, savoir ladresse de lofcier ; mais, ajouta-t-elle malicieusement, vous perdrez votre temps ; votre place, au lieu de courir sus une citadelle presque imprenable, je chercherais et trouverais au moins aussi bien et sans tant de peines, et l-dessus, la belle me lance, une oeillade assassine et dcouvrit un bas de jambe irrprochable, par un mouvement de chatte qui stire aprs un long sommeil. Dans toute autre circonstance, jeusse suivi le conseil ; je navais videmment pas aller bien loin peut trouver la citadelle au pont-levis baiss, mais je ne cherchais pas aventure ; javais un bt bien dtermin atteindre ; aussi, me levant pour prendre cong de ma forteresse ouverte tous les vents, je remerciai le plus gracieusement du monde, et pour le renseignement et pour le conseil, bien dcid proter de lun sans marrter lautre. Nul doute ; mes deux lettres avaient t vues et lues par le farouche Othello ; de l, scne, et pour me dpister, dmnagement. En quittant la rue de la Taverne, je me dirigeai vers le parc dartillerie, place Bab-el-Oued, et madressant au marchal des logis de garde la porte du quartier, je demandai ladresse de M. le capitaine X... Rue de la Taverne, n 11, me rpondit le sous-Ofcier, je jouais de malheur, on ignorait son changement de domicile, et jtais aussi avanc quauparavant. Heureusement que javais la ressource du facteur qui avait remis ma dernire lettre et aussitt, je repris le chemin du bureau. Ctait rue de la Lyre, n 1, que devaient dornavant se porter mes recherches. Jen tais l de mes dmarches, quand en rentrant chez ma sur pour djeuner, je trouvai la rue Bab-el-Oued en moi ; on causait, on se montrait les fentres dune maison garnie, qui fait langle de la rue Charles-Quint. Je mapprochai dun groupe et par les bribes de conversation, je crus comprendre quun suicide venait davoir lieu. Cela mtait bien gal, je continuai mon chemin; mais une fois arriv, jappris quen effet quelquun venait de se brler la cervelle, que ce quelquun tait un capitaine dartillerie, quune femme tait accourue la premire nouvelle du fatal vnement, mais que des sous-ofciers, prposs la garde du corps,

90

VINGT ANS EN ALGRIE

lavaient empche de pntrer dans la chambre ; que cette femme tait modiste et de plus la matresse du suicid, quon se perdait en conjectures sur le motif qui avait pu pousser cet ofcier attenter ses jours, quon parlait vaguement de femme, de dsespoir damour, de projets de vengeance avorts, bref, dun moment de folie. Jtais constern, nul doute: un capitaine dartillerie, une modiste, un amour contrari, ctait bien cela: Je me gardai douvrir la bouche, me mis table, mais je ne pus manger et je comptais les minutes, impatient de sortir sans attirer lattention et daller aux renseignements. Le djeuner termin, je me rendis dans la maison o venait de saccomplir le drame et jentrai, sous le prtexte de me faire rager, chez le coiffeur qui tenait boutique au rez-de-chausse. On sentretenait de lvnement, jcoutai de toutes mes oreilles, les dtails plus ou moins vrais, que chacun donnait sur lhistoire du suicide et les commentaires changs entre les garons coiffeurs et les pratiques. Au bruit caus jar le coup de pistolet, on tait entr dans la chambre o, deux jours auparavant, tait venu habiter le capitaine X...; on avait trouv cet ofcier, tendu sur le parquet, baignant dans son sang, le pistolet ct de lui et, sur la table, une lettre ouverte, o il disait : que follement pris dune femme qui ne laimait pas et quil rendait malheureuse par ses emportements jaloux, il ne pouvait surmonter sa fatale passion, que sur le point de devenir assassin, il prfrait quitter une vie, charge lui et aux autres. Il demandait pardon sa matresse, quil ne dsignait pas, pour tout ce quil lui avait fait souffrir, lui souhaitant de rencontrer pour laimer, comme elle le mritait, un cur comme le sien. Qui comprendra le cur de lhomme et ses inconsquences ? Le matin du fatal vnement, je me serais battu avec ce malheureux ofcier et laurais tu sans remords, et, maintenant que je le savais l, tendu, sans vie, je me faisais horreur : je maccusais, et, cependant, Dieu mest tmoin que, si jeusse pu prvoir une aussi funeste issue, jaurais renonc pour jamais mes projets. Au bureau, comme partout, on sentretenait du suicide de M. X..., et chacun disait son mot sur les causes de cet acte de dsespoir ; moi seul

VINGT ANS EN ALGRIE

91

savais quoi men tenir et, naturellement, je me gardais bien douvrit la bouche. Le soir, en me promenant sur la place du Gouvernement, je rencontrai un mdecin militaire que je connaissais ; aprs les salutations dusage, la conversation tomba naturellement sur lvnement du jour. Ce mdecin connaissait parfaitement le capitaine X..., et, comme je minformais quels pouvaient tre les motifs qui avaient pu dterminer ce malheureux se donner la mort. Il sagissait, me rpondit le docteur, dune affaire damour. X..., que jai vu avant-hier, me parut plus. sombre qu lordinaire ; comme jtais habitu le voir concentr, aimant peu causer et spancher, je neus pas lair de remarquer ce redoublement dhumeur morose ; mais jtais loin de me douter que dj il mditait sur les moyens den nir avec la vie. Du reste, ajouta le docteur, il devait en arriver l ; ctait un de ces caractres sombres et farouches qui se croient malheureux et se rendent tels par leur propre faute ; je crois mme quil tait atteint de cette maladie que nous appelons lhypocondrie. Cette dernire phrase : Il devait en arriver l, me t un bien extrme ; je me sentis soulag dun grand poids. Je ntais donc pas la seule cause, bien involontaire du reste, de sa mort; je navais t que la goutte deau qui fait dborder le vase dj trop plein. Nous causmes longtemps encore, le docteur et moi, et je le quittai presque compltement rconcili avec moi-mme. Le malheur tait grand, sans doute ; mais, en somme, je nen acceptais plus la complte responsabilit. Il devait un jour ou lautre nir ainsi, il tait hypocondriaque. Ce fut avec la conscience presque calme que je rentrai chez moi. Plus je mloignais du moment du fatal accident, plus jenvisageais froidement la chose, et plus jarrivai tre tranquille sur ma part de responsabilit, et jen vins me persuader que, tout bien pes, jtais compltement labri du reproche davoir, mme involontairement, caus la mort de Mon prochain. Lenterrement eut lieu sans bruit et, deux jours aprs, Alger soccupa dautre chose.

CHAPITRE VII Une visite chez madame P .... Ce quil en advint. Un conseil donner et un service rendre. Le dlai dun mois. Enn !... Lexpdition de Kabylie en 1857. Je fais partie du cors expditionnaire en qualit de payeur adjoint. Mes prparatifs de dpart. Les adieux. Le convoi de fonds. Je me retrouve en pays de connaissance. Mon ancien marchal des logis. Cinq tapes. Tizi-Ouzou. Je reprends mon mtier de postier. Les vaguemestres. Retour dexpdition. Un mariage de la main gauche. Conseil aux jeunes gens. Pendant les quelques jours qui suivirent la mort du capitaine X..., je mabstins de chercher voir Mme P .... Jattendais quun hasard me mit de nouveau en sa prsence, lorsquun matin je reus delle un billet ainsi conu : Monsieur, jai un service et un conseil vous demander ; jai compt sur vous pour me rendre lun et me donner lautre. Je pars pour France par le premier courrier ; si vous pouvez me consacrer quelques minutes, je vous attendrai ce soir. Sign : E: P. Je ne s quun bond de la rue Bab-az-Oun la rue de la Lyre et, madressant la concierge, cette fois il y en avait une : Madame P..., sil vous plait ? Au premier, la porte en face. Merci. Cinq secondes aprs je sonnais. Ce fut Mme P... elle-mme qui vint mouvrir; elle me tendit la main et me prcdant, sans dite un seul mot, me t entrer dans un petit salon encombr dobjets de toutes sortes, quelle tait en train demballer dans deux grandes malles ouvertes. Je ne savais que lui dire ; jtais, je lavoue, ou ne peut plus embarrass.

VINGT ANS EN ALGRIE

93

Elle sassit dans un fauteuil et je pris place en face delle, arrangeant les pans de ma redingote, tournant et retournant mon chapeau, tortillant ma moustache, croisant les jambes, cherchant, par tous les moyens possibles, me donner une contenance. Mme P... prit enn piti de ma sotte gure et voulut bien mviter lembarras dentamer lentretien. Vous avez reu, me dit-elle, ma petite lettre, et vous navez pas attendu ce soir pour rpondre mon appel ; je vous en remercie. Je vous disais que jattendais de vous deux choses : un conseil et un service. Je commence par le plus difcile, le service. Je pars demain, je quitte lAlgrie ; aprs ce qui vient de se passer et dont vous ntes pas, sans avoir entendu parler, je ne veux plus rester ici. Que vais-je faire en France ? cest le conseil que vous me donnerez tout lheure. Jouvrais la bouche pour lui dire que je nen avais quun seul lui donner : oublier le fatal vnement, se rappeler quelle navait aucun reproche se faire, que le malheur tait irrparable, que sil tait juste de payer au dfunt une larme de regret, il ne ltait pas moins de se rappeler que lui seul tait cause de tout par son malheureux caractre et sa jalousie sans motif, quenn, des jours de tristesse et de douleur; pouvait succder un avenir moins sombre. Mais je navais pas commenc que, me fermant la bouche : Je devine, me dit-elle. ce que vous allez dire ; je me le suis dit. Mais il serait mal, sur une tombe peine ferme, de parler de certaines choses. Ninsistez donc pas. Et comme je faisais un geste de dngation Ninsistez pas, vous dis-je, ou vous me foriez croire que je vous connaissais mal. Je ne rpliquai plus, jattendis. Je reviens au service que vous pouvez me rendre : pour voyager, il faut de largent, je nen ai plus. Le lendemain: de la mort du capitaine, le curateur aux successions vacantes est venu; tout ce qui se trouvait ici a t inventori et mis sous scells ; les meubles seuls, ainsi que mes . vtements et mon linge de corps mont t laisss ; ils mappartenaient, du reste, et je lai prouv. Quant largent, on ne ma laiss que ce que contenait mon porte-monnaie, cest-

94

VINGT ANS EN ALGRIE

-dire une vingtaine de francs. Pour mon passage, comme pour faire face aux plus strictes exigences de la vie matrielle, il me faut deux cents francs, voil pour le moment ; aprs, je verrai. Maintenant, voici le conseil que jai vous demander. Lexistence que je mne me pse, vous ne me ferez pas linjure den douter, et me pse dautant plus que je nai trouv jusquici que dboires et dsillusions. Jai presque envie de retourner auprs de mon mari. Je ny serai pas heureuse, je le sais ; je ne trouverai pas plus auprs de celui dont je porte le nom que je nai trouv auprs dautres ce que je cherche en vain, une affection vraie, un cur honnte et loyal sur lequel je puisse mappuyer, dautant plus que nous vivrons trangers lun lautre; mais je passerai pour une honnte femme, les apparences seront sauves. Javais cru quen dehors de la ligne droite, me mettant au-dessus du prjug, je trouverais le bonheur; je me suis trompe. Si jtais homme, je nhsiterais pas, je vivrais seul et je. travaillerais ; mais je suis femme, la position est plus difcile. Et maintenant je vous coute Ma rponse, lui dis-je, sera courte. Pour ce qui est du service que vous me demandez, cest trop peu de chose pour sy arrter un instant; ds demain, jaurai trouv les deux cents francs; si je les avais, ce serait dj fait ; malheureusement je nai de commun avec le lieutenant de la Dame Blanche que les douze cents francs dappointements, et pas la plus petite conomie. Jarrive vite au conseil; le voici dans toute la sincrit de mon cur : Si je ne voyais que moi, je vous dirais : Ne partez pas, et je vous jure que ce que vous navez pu trouver, ce cur sur lequel vous seriez si heureuse de vous appuyer, me disiez-vous tout lheure, vous navez qu le vouloir, prenez-le, il est vous. et ne vous fera pas dfaut; vous aurez combl le plus, cher de mes vux. Mais il sagit de vous, et je nhsite pas vous dire encore : Ne partez pas, vous serez malheureuse; restez et des jours de bonheur luiront encore pour vous. Comme elle ouvrait la bouche :

VINGT ANS EN ALGRIE

95

A mon tour, je vous dirai : Ne minterrompez pas. Vous voyez que, pour moi comme pour vous, jarrive au mme but et je vous dis : Restez. Voil le conseil que je vous donne, le suivrez-vous ? Oui, et voici pourquoi : Je prends lengagement formel, vous remarquerez avec quel calme je mexprime; jai vraiment lair de traiter une question de commerce, de conclure un march. Je dis donc que je prends lengagement formel de ne mopposer, en aucune manire, votre dpart, si, daujourdhui en un mois, quinze jours mme si vous voulez, vous tes toujours dcide partir. Ce ne sera pas bien long, nest-ce pas ? Je ne vous demande quun rpit, un dlai. Vous tes maintenant sous le coup dun dplorable vnement, donc vous navez pas la libre possession de votre jugement. Donnez-vous vous-mme, la raison le veut, le temps de vous reconnatre, et je le rpte, si dans un mois vous tes toujours dans la mme intention, alors, quoi quil doive men coter, quelque souffrance que cette seconde sparation doive me causer, jaurai le courage de vous accompagner moi-mme au bateau, et jusque-l je ne vous demande quune faveur, celle, de venir vous voir, je nai pas besoin dajouter, en ami. Je suis ce que jtais il y a six ans, votre respectueux adorateur. Pas plus qualors, je ne vous demande rien du pass, je, nen veux rien savoir. Acceptez-vous ? Elle rchit longuement; ses yeux dans mes yeux, elle cherchait lire au fond de mon cur, elle doutait. Nimporte, dit-elle enn, jessaierai encore. Et me tendant la main Soyons amis, me dit-elle ; je veux vous croire, et ses yeux se mouillrent. Pour moi, je ny tins plus, et serrant fortement entre les miennes la main quelle me tendait Je ne vous donnerai pas ma parole dhonneur dtre un ami dans toute lacception du mot, mais, je vous le promets, cela vaut mieux. Et, ma levant radieux, je retournai mon bureau o mon absence avait d tre remarque.

96

VINGT ANS EN ALGRIE

Je tins parole; tous les jours jallais chez Mme P... ; je restais prs delle jusqu dix heures du soir et je rentrais chez moi. Je ne dirai pas que, comme six ans auparavant, je me trouvais parfaitement heureux, et que la voir, lentendre, sufsait mon bonheur ; non, ce serait mentir; mais javais promis et je tenais ma promesse. Ctait bte on tout au moins naf, pourront dire quelques esprits troits ; moi je trouvais cela bien et, la preuve, cest que jtais content de moimme. Un mois se passa et je navais pas manqu un seul jour daller rue de la Lyre. Mme P... avait repris son tat et travaillait chez elle, pour une marchande de modes en renom : elle gagnait de quoi subvenir sa dpense journalire et trouvait encore le moyen de servir le soir, quelques gteaux et un verre de chartreuse, ma liqueur prfre, sur la petite table o elle posait les eurs, rubans et dentelles dont elle ornait les bonnets et les chapeaux quelle savait si bien accommoder. Il arriva ce qui devait arriver : le mois dpreuve coul, Mme P... ne parlait pas de dpart, et je me crus en droit de considrer son silence comme un encouragement tacite. Elle avait repris sur moi cet empire que, six annes auparavant, elle avait exerc; elle mavait vritablement aim, elle maimait encore, je le sentais. Une telle situation ne pouvait durer plus longtemps, et, sans entrer, dans de plus amples dtails, je dirai quau bout de six semaines je devins le plus heureux des hommes: Et ce bonheur a dur quinze annes ; la mort seule est venue nous sparer. Ce fut en 1857, au mois de mars, que fut dcide la campagne qui devait, en trois mois, nous rendre matres de la grande Kabylie. Je fus dsign par le trsorier payeur pour faire partie du corps expditionnaire, en qualit dadjoint au payeur de la colonne: Le jour du dpart ntait pas x, mais javais ordre de me tenir prt: Jachetai cheval, harnachement complet, objets de campement, tels que cantines, lit de camp, batterie de cuisine; en un mot, tous les objets indispensables en expdition, et, pour parer cette dpense assez forte,

VINGT ANS EN ALGRIE

97

jeus recours la bourse paternelle, qui souvrit, toujours, bien entendu, la somme fournie porte en compte sur la note payer. Je reus la nouvelle de lavantageux honneur dont jtais lobjet avec une joie mle de tristesse, lide que, pendant trois mois, jallais encore une fois tre spar de celle que jaimais par-dessus tout. Je ne savais combien de jours javais rester encore auprs delle ; aussi, je ne voulus pas perdre une minute, et tous les instants de libert que me laissait mon service lui taient consacrs. Je dlaissais ma pauvre sur, qui voyait avec peine que je semblais prendre sa maison pour une htellerie, puisquon ne me voyait quaux heures des repas. A peine avais-je achev de dner que je partais pour ne reparatre que le lendemain, lheure du djeuner. Lordre du dpart fut x au quinze avril. A quatre heures du matin, le peloton descorte devait nous attendre la porte de lhtel du Trsor et Postes. Le payeur mavait donn ses dernires instructions la sortie du bureau. Je devais le lendemain, au petit jour, tre prt monter cheval, aprs avoir veill au chargement, sur les mulets du train, des vingt-quatre caisses contenant les fonds que nous emportions avec nous. Jallais donc reprendre cette vie des camps laquelle javais d tant de souffrances et: de misres ; mais, cette fois, je nen devais avoir que le ct agrable. On sait quen campagne les agents du Trsor sont assimils, suivant leur grade, aux ofciers de larme. Le payeur reoit les honneurs et prote des avantages attachs au grade dofcier suprieur, et le commis de trsorerie marche de pair avec le lieutenant, voire mme le capitaine. Javais achet, au prix de quatre cents francs, un fort joli cheval barbe, plein de feu ; je portais assez galamment mon uniforme vert brod dargent, et jprouvais un vritable sentiment de ert sentir mon pe fourreau de tle battre contre ma botte lcuyre, aux perons ns et polis. A trois heures du matin, jtais prt. Javais dit adieu, ou plutt au revoir, mon excellente amie ; nous devions nous crire le plus souvent passible, ce qui signiait tous les jours rgulirement, ce . quoi je nai jamais manqu ; elle devait, si la chose tait possibles ce dont je doutais,

98

VINGT ANS EN ALGRIE

venir me rejoindre. Dans tous les cas, la sparation serait de courte dure ; il ne fallait quun peu de courage pour accepter patiemment cette absence de quelques mois, aprs lesquels il tait bien convenu que nous ne nous quitterions plus. Mon rve dautrefois devenait ralit ; ce bonheur, aprs lequel javais tant couru, je latteignais enn ! Jusque-l, je vivrais avec elle par le souvenir des jours divresse que nous venions de passer et la certitude de voir revenir, dans un avenir peu loign, ce bonheur sans mlange. Tel tait le riant horizon dont nous voquions tous deux les charmantes promesses, pour nous donner mutuellement le courage de nous arracher des bras lun de lautre. Il fallut enn se sparer ; mon cheval, tenu par mon ordonnance, piaffait et semblait me dire que lheure du dpart tait sonne, quon nattendait plus que moi. A bientt, lui dis-je, dans un dernier baiser ; bientt, pour ne plus nous quitter, et, marrachant de ses bras sans vouloir regarder en arrire, je sautai en selle et partis au galop. Le peloton descorte tait cheval, les hommes du train la tte de leurs mulets, et le payeur mettait le pied ltrier quand jarrivai rue Babaz-Oun. Le trompette sonna la march et le convoi sbranla. Je connaissais plusieurs chasseurs de lescorte; il y avait dix-huit mois peine que javais quitt le rgiment; aussi ft-ce avec un vritable plaisir que je serrai la main de mes anciens camarades ; le sous-ofcier commandant le peloton tait justement celui sous les ordres duquel javais fait la campagne de Crime ; ctait un excellent jeune homme, des procds duquel je navais eu qu me louer; aussi nous embrassmes-nous le plus cordialement du monde. Il fut convenu que, tout le temps quil resterait avec nous, il naurait point dautre table que la ntre. Lorsque je ntais que brigadier, il mavait invit souvent, et maintenant que les rles taient changs, jtais heureux de lui prouver que jtais reconnaissant de ce quil avait fait pour moi. Mon payeur, qui je s part de ce dsir, trouva cela tout. naturel et acquiesa immdiatement mon intention de prendre nos repas en commun.

VINGT ANS EN ALGRIE

99

Je fus charg de ce quon appelle la popote, cest--dire de tout ce qui a trait aux victuailles. A la grandhalte, je s distribuer aux hommes du peloton deux litres deau-de-vie pour mettre dans le caf, autant aux soldats du train, et cette petite libralit mit tout le monde en joyeuse humeur, aussi nous nemes qu nous louer de la conduite de nos hommes tout le temps que dura le voyage. Tous les soirs, une garde tait commande pour veiller aux caisses dargent que je faisais dposer dans ma tente. Nous mmes cinq jours pour faire la route dAlger Tizi-Ouzou, point de ralliement pour tous les corps et convois qui devaient faire partie de lexpdition: Le gnral Randon, commandant en chef, tait attendu tous les jours. Les rgiments prirent position au camp tabli dans les plaine de Sikou-Medour, situe quatre kilomtres de Tizi-Ouzou, au pied de la montagne des Beni-Raten. Ds notre arrive, le sous-intendant, accompagn du commandant de la place, vint notre rencontre et, nous installa dans lintrieur du fort ;trois chambres, situes en face de lhpital, nous furent dsignes : une pour le bureau, une pour le payeur, une pour moi. Les ordonnances logrent avec nos chevaux dans une curie et nous procdmes notre installation. Notre service consistait payer toutes les sommes ordonnances par lintendant, tenir une comptabilit sommaire, les payements seffectuant pour le compte du trsorier-payeur dAlger; desservir tous les corps composant la colonne, pour les correspondances, lettres, mandats payer ou recevoir ; chargements, valeurs ctes, expditions et rceptions de courriers. Le payeur prit pour lui tout ce qui tait du ressort de la trsorerie, et je fus charg du service de la poste, que jeus assez de peine organiser au dbut. Javais vingt-quatre mille hommes contenter tous les jours, et la chose, je vous prie de le croire, tait assez difcile. Le corps darme comportait quatre divisions; je commenai par

100

VINGT ANS EN ALGRIE

faire dsigner un vaguemestre gnral par division, avec lequel je me mis immdiatement en relation. Chaque vaguemestre gnral dut centraliser les oprations des vaguemestres de chaque corps ; je navais donc, par ce moyen, que quatre correspondants. Chaque soldat qui voulait envoyer une lettre, faire tablir un mandat, qui, en un mot, avait affaire la poste, allait trouver le vaguemestre de son corps ; sagissait-il dune lettre envoyer, il la lui remettait, affranchie ou non ; dun mandat tablir, il lui en conait le montant contre un reu; dun. mandat toucher, il lui remettait ledit mandat contre reu galement. Le vaguemestre particulier rptait en bloc la mme opration vis-vis du vaguemestre gnral de la division, qui, par le moyen de cavaliers, me transmettait le tout. La mme opration avait lieu en sens inverse pour le retour; et, grce ce mcanisme fort simple, je pus, malgr tous les mouvements de larme, faire tenir chacun ce qui lui revenait, sans trop derreurs ni de difcults. Les vaguemestres des corps taient des sous-ofciers choisis par les colonels de rgiments, et les vaguemestres gnraux des ofciers dsigns par le chef dtat-major gnral. Javais, par jour, deux courriers recevoir; autant expdier. Je recevais dAlger deux ou trois mille lettres que je classais par rgiments; cela fait, je faisais quatre paquets : un pour chaque division, contenant autant de petits paquets cels et cachets que la division comportait de corps. A chacun des paquets, je joignais une lettre davis portant le montant des taxes percevoir, le nombre des lettres charges, avec une colonne destine recevoir la signature du destinataire comme dcharge. Au retour, je recevais galement de chaque division un paquet que jouvrais, reconnaissais, et, le tri fait, jenvoyais Alger avec qui javais un compte-courant. Quant aux mandats, un jour par semaine tait consacr leur payement comme leur tablissement. Dans les commencements, jprouvai quelques difcults : les vaguemestres, trs-bons soldats, taient dassez mauvais postiers. Je reconnais

VINGT ANS EN ALGRIE

101

toutefois que tous montrrent du zle et beaucoup de bonne volont. Les premiers jours, mon bureau tait assez mal install, ou, pour mieux dire, ntait pas install du tout. Je navais ni table ni casier, et je dus remplacer les cases par autant de morceaux de papier colls au mur sur lesquels guraient les noms des diffrents corps de troupe. Quant la sparation entre chaque tiquette, jemployais ce qui me tombait sous la main. Je ne raconterai pas les pripties de la campagne, les faits sont trop rcents, et beaucoup de ceux pour qui jcris ont t tmoins ou ont encore trop prsentes la mmoire les narrations qui en ont t faites, pour que je vienne, une fois de plus, entreprendre lhistorique dun fait darmes dont les rsultats furent immenses pour notre colonie algrienne. Pendant les trois mois que je passai Tizi-Ouzou, jeus occasion de faire plusieurs fois le voyage de Dellys, petit port de mer qui donne son nom la subdivision dont il est le chef-lieu ; charmant endroit o je devais plus tard me xer comme colon et rsider, en cette qualit, pendant quinze annes. Certes, si au moment o jallais, pour mon service, chercher Dellys les fonds qui nous taient envoys par voie de mer, on met dit quun jour viendrait, et que ce jour tait proche, o jachterais, quatorze kilomtres sur la route dAzib-Zamoum, dans la fertile valle dit Sebaou, une proprit o iraient engloutir ma sant, mon avenir et le plus clair de mon patrimoine futur, je ne laurais pas cru, et jaurais trait de fou ou de visionnaire celui qui met fait une pareille prdiction; et cependant il en devait tre ainsi, tant il est vrai que : Lhomme sagite et Dieu le mne. Tout le temps que me laissait de libre mon service de poste tait employ monter cheval, exercice que jai toujours beaucoup aim. Le soir nous nous runissions, quelques ofciers et moi, dans le seul et unique caf un peu propre de la localit. Tizi-0uzou, cette poque, ne se composait que du fort et des tablissements militaires quil comportait. Quant la population civile, elle

102

VINGT ANS EN ALGRIE

consistait en piciers, bouchers, boulangers, marchands de comestibles, et surtout dbitants de boissons. En Algrie, le nombre de ces industriels dpasse malheureusement de beaucoup ce quil devrait tre, et je ne comprends pas pourquoi ladministration, qui sait parfaitement quoi sen tenir sur linuence pernicieuse du dbit, moralement et hyginiquement parlant, en tolre une aussi norme quantit. Le nombre des cafs, restaurants et cabarets est dans les villes, et surtout dans les campagnes, tout fait hors de proportion avec le chiffre de la population. Jai vu des points o, sur trois maisons, on comptait, il ny a pas longtemps encore, trois dbits ; Azib-Zamoum, par exemple. La population de Dellys, aujourdhui sous-prfecture, est de cinq six cents Europens tout au plus, trois quatre cents Juifs indignes, autant dArabes. Je ne crois pas me tromper en portant vingt le nombre des tablissements dont je parle. Or, comme les Isralites, pas plus que les indignes, ne sen servent pas encore, Dieu merci ! il rsulte quon compte un cabaret par vingt-cinq habitants, et ce quil y a de .plus extraordinaire, cest que ce genre de commerce prospre toujours. Un cur dun petit village de je ne sais plus quel dpartement en France se lamentait de voir commencer un chemin carrossable qui devait relier son hameau au chef-lieu du canton; et comme on cherchait lui dmontrer combien les paysans y gagneraient pour lcoulement de leurs produits et la plus-value de leurs denres Cest vrai, dit-il, mais un cabaret sensuivra indubitablement, peut-tre deux, et sa pernicieuse inuence dtruira moralement le bientre matriel apport par louverture du chemin. Le digne prtre avait raison. Le chemin termin, deux auberges stablirent, puis trois, puis quatre , et les paysans, sobres et laborieux faute doccasion, devinrent peu peu paresseux et adorateurs trop fervents de la dive bouteille. Le 12 aot je reus lordre de rentrer Alger; je devais emporter avec moi les cantines argent, ainsi que les registres de comptabilit. Jai calcul que lexpdition de Kabylie a d coter ltat environ deux millions, si jen juge par le nombre de convois de fonds que jai

VINGT ANS EN ALGRIE

103

faits, tant Dellys quaux Issers, et les sommes que chaque fois jai rapportes. Tout le bnce que je retirai de la campagne fut une augmentation de traitement de trois cents francs ; il est juste de dite que je touchai une indemnit dentre en, campagne de six cents francs et que, tout le temps que duraient les convois de fonds, je recevais, en sus de ma solde, une allocation de quatorze francs par jour pour frais de route. Malgr ces avantages faits par ladministration aux employs, il est rare, vu la chert des vivres sur ces points loigns, quun agent traitement minime puisse, je ne dirai pas raliser des conomies, mais ne pas faire de dettes, sil veut aller de pair avec les fonctionnaires de larme, avec lesquels il est forcment en relations, ces messieurs tant beaucoup mieux partags sous tous les rapports. On ne saurait croire, moins de lavoir constat par soi-mme, quel taux fabuleux slvent certaines denres de premire ncessit ; telles que les lgumes frais et secs et lpicerie. Les Juifs ont le monopole du commerce. Ils prouvent, il est vrai, de grandes difcults pour arriver approvisionner tant bien que mal une arme de vingt-quatre mille hommes. Faute de routes, les mulets de bt sont seuls employs comme moyen de transport, et les sentiers arabes en Kabylie, taills sur le anc des montagnes, effondrs pour la plupart, rocailleux, pente peu rglementaire, font dune marche de cinquante kilomtres un vritable voyage, avec toutes ses pripties et quelquefois ses accidents. Ajoutez cela le peu de scurit des chemins ; car si lArabe craint, jusqu un certain point, de sattaquer lEuropen, il redoute trs peu le Juif, quil traite de chien, et que dvaliser est action mritoire. Toutes ces difcults font quun chou, que le maracher vendra sur place pour la modique somme de cinq ou dix centimes, vous sera donn, je me trompe, vous sera vendu Tizi-Ouzou et Souk-el-Arba au prix fabuleux de un franc cinquante et deux francs. Ce chiffre tonnera moins le lecteur quand il saura que le marchand juif, doublement juif, ce qui en arabe est synonyme de voleur, a lhabitude de surfaire sa marchandise dune faon tout fait en dehors du sens commun ; cest ainsi que jai vu un estimable Ioudi me demander cinq

104

VINGT ANS EN ALGRIE

francs dun objet qui valait bien dix sous; et nir par me le laisser pour soixante centimes ; et je suis sr quil me volait encore. Je me trouvai donc, pour toutes les raisons nonces ci-dessus, en arrire de quelques cents francs, et cela dautant plus obligatoirement, si je puis mexprimer ainsi, que tous les objets achets lors de mon entre en campagne furent, celle-ci termine, revendus vil prix ; aussi ft-ce la bourse lgre que jarrivai Alger, o je fus fort heureux, ne voulant pas madresser mon pre, de trouver ma sur, qui obtint de son mari de me venir en aide en payant pour moi larrir et me permettant ainsi de pouvoir me liquider par fraction et par mois. Je nai pas besoin de dire tout le bonheur que jprouvai lorsque, ma visite faite mon chef de service, mes caisses et registres dposs au bureau, je pris le chemin de la rue de la Lyre et revis Mme P..., cette fois pour ne plus la quitter. Nous tions au mois daot, ma sur habitait la campagne; jtais donc entirement matre de moi-mme, et partir de ce jour, je minstallai compltement chez ma matresse, faute norme et dont, cette poque, jtais loin de prvoir les funestes consquences. Si au moment o un jeune homme est sur le point de se mettre, ce que lon appelle, en mnage, un ami pouvait ou voulait lui rendre limmense service de lui faire toucher au doigt les dsagrments de toute espce quil aura tous les jours supporter, sil lui mettait sous les yeux le tableau des vexations de tous genres dont aura souffrir son amour-propre, des mille positions fausses o il se trouvera forcment et qui blesseront sa dignit, alors peut-tre reculerait-il. Un jeune homme peut, je serais tent de dire doit avoir une matresse, humainement parlant; au point de vue orthodoxe, sabstenir serait mieux, la continence tant la plus belle des vertus ; mais ce serait le cas de dire avec le proverbe que : Le mieux est lennemi du bien. Si le vieillard dcrpit est un monstre dimmoralit quand il fait partager sa couche de vieux garon une frache jeune lle dont il paie le dshonneur beaux deniers comptants ; si la femme qui parvient, force

VINGT ANS EN ALGRIE

105

dargent, surmonter les dgots que lui causent les embrassements dun vieux cladon, est digne de tous les mpris, il nen est pas de mme du jeune homme, la sve bouillante, au cur qui ne demande qu pancher le trop plein de ses aspirations damour dans les bras dune matresse adore, dont les caresses sont dsintresses de tout ignoble calcul. Jsus a pardonn Magdeleine parce quelle avait beaucoup aim ; il et t moins indulgent pour la Messaline prix xe. Jeunes gens qui me lisez, croyez-moi et suivez mes conseils. Conservez votre libert, ne rompez pas avec les usages sociaux, ne heurtez pas les habitudes, les prjugs da monde si vous voulez, nimporte le mot ; vous lutteriez un instant, mais vous ne seriez pas le plus fort, et si vous persistiez, ce ne serait quau dtriment de votre dignit, peut-tre de votre honneur. Oh ! les premiers moments, les premiers mois, les premires annes, tout est bonheur, joie suprme, flicit sans pareille dans cette intimit de deux tres qui saiment. Le monde commence aux deux amants et nit avec eux. Que leur importe le quen dira-t-on ? Ne sont-ils pas parfaitement heureux ? tre ensemble suft, que dsirer de plus ? La femme vit dans son amant, lamant dans sa matresse ; la famille elle-mme nexiste plus. Hlas ! ce bonheur ternel, cette flicit sans n, que, de bonne foi, tous deux croyaient devoir durer toujours, ils saperoivent un jour quils pourraient bien avoir un terme. Le plus lger nuage, amen par une cause du dehors suft pour dessiller les yeux. Cest une observation de la part dun chef qui a le droit de la faire ; cest la rencontre dun membre de la famille quil faut viter, cest limpossibilit o on est de recevoir dautres personnes que des jeunes gens ; cest une invitation qui vous est faite et laisse dans lombre celle que vous aimez ; cest ou plutt ce sont ces mille riens qui vous froissent, et la longue amnent un refroidissement entre vous et la pauvre femme qui nen peut mais. Pour elle, elle souffrira dautant plus des tortures iniges son amant par cet tre impitoyable que lon appelle le monde, quelle se sent impuissante les lui viter.

106

VINGT ANS EN ALGRIE

En vain elle redoublera de tendresse, en vain elle entourera son bien-aim des soins les plus touchants, des attentions les plus dlicates, de lamour le plus vrai ; efforts superus ! Lamour-propre tuera lamour. Lamant fera bien tous ses efforts pour que sa matresse ne saperoive pas de ce qui se passe dans son me ; celle-ci assistera, jour par jour, heure par heure, leffondrement de ses chres esprances. On croyait tre heureux toujours, on lest dj moins, bientt on ne le sera plus. Lhabitude cependant sera telle que, de part et dautre, on naura pas la force de briser une chane trop lourde. Vient alors dans lexistence du jeune homme un moment o, fatigu de cette lutte entre le devoir, la famille, la socit et ce quil croit tre encore son amour et qui nest plus quune habitude, il fait un dernier effort pour rompre sa chane, effort impuissant qui ne sert qu lui montrer sa faiblesse ; il retombe plus que jamais sous le joug. Vaincu, fatigu, il acceptera cette position, fausse dabord, honteuse plus tard ; car ce qui pour le jeune homme ntait qutourderie et folie de jeunesse devient pour lhomme mr mauvaise action et pour le vieillard honte et infamie. Dans le tableau que je viens desquisser de la vie en commun, de ceux qui, sans tre maris, vivent maritalement, je nai, bien entendu, voulu parler que de ceux quun amour vrai et dnu de tout calcul a unis, et non de ces mnages interlopes o lintrt et le libertinage sont en jeu. De ces derniers, je ne daignerai mme pas en parler, tant est mprisable et, hideux tout ge; pour celui qui achte, comme pour celle qui vend, ce commerce de soi-mme, trac honteux qui ravale lhomme au dessous de la bte, puisqu laccouplement sans amour de celle-ci il ajoute la vnalit.

CHAPITRE VIII Je pars pour Dellys. Le village de Ben-Choud. La haute socit de lendroit. Les tracasseries commencent. Mon duel avec lopinion public. Je suis vainqueur. Mon chef direct. Je perds mon tuteur. Un hritage inattendu. Un mois de cong. Paris aprs six ans dabsence. Une grande faute cause premire de plusieurs autres. Crsus revenu sur la terre. Une maison monte. Spculations et placements de fonds en Algrie. Je donne ma dmission. Deuxime faute suivie dune troisime. Je suis fou, archifou. Jachte une concession. Me voil colon. A peine tais-je depuis quelques jours Alger, ,que je reus lordre de partir. pour Dellys ; le service de cette place tant surcharg par suite des troupes restes Tizi-Ouzou et Fort-National, le concours dun troisime agent tait devenu ncessaire. Je connaissais Dedys pour y tre all plusieurs fois chercher des fonds pendant lexpdition, et lannonce de ce nouveau poste, pour lequel jtais dsign, fut loin de me combler de joie. Il fallait obir, je s mes prparatifs de dpart. Lide de ne pas partir seul me consola vite de ce changement de rsidence. Je devais membarquer par le premier courrier; cette poque, le service de la correspondance entre Alger et les ports de la cte tait fait par les btiments de ltat. Quatre dparts seulement avaient lieu par mois, et les points du littoral, tels que : Dellys, Bougie, Djidjelly, Philippeville, Bne et La Calle, ne correspondaient point avec Alger par dautres moyens que ceux de la voie de mer, quand le temps permettait aux bateaux de faire escale.

108

VINGT ANS EN ALGRIE

Javais six jours devant moi ; le trsorier-payeur fut assez aimable pour me dispenser du bureau pendant ce laps de temps; jeus donc tout loisir pour mettre ordre mes petites affaires et veiller lembarquement de mon mobilier de garon, augment de celui de madame P... Le vingt-trois aot, midi, nous montions bord, et cinq heures aprs nous prenions terre sur la petite jete qui sert de port Dellys. Javais eu le soin denvoyer une dpche pour me faire retenir un logement, prcaution qui ntait pas superue, car ce moment lencombrement tait tel, que bien des ofciers, faute de trouver se caser, avaient d sinstaller sous leurs tentes et camper sur le quai. Dellys en 1857. tait loin de ressembler Dellys en 1874. Ce ntait encore quun point essentiellement militaire ; la colonisation y tait inconnue et reprsente par un hameau, appel Ben-Choud, compos de transports de 1852 qui, leur peine termine, staient gs dans le pays. Cet embryon de colonie se composait de huit familles de gens qui navaient de colons que le nom ; le dpartement de lHrault les avait vus natre ; ctaient des menuisiers, boulangers, ouvriers de fabrique, etc., deux seulement, dans leur pays, staient occups de culture ; aussi ces artisans transforms en laboureurs ne savaient-ils comment sy prendre pour cultiver les dix hectares que leur avait concds ltat, et le soin de mettre leurs terres en rapport tait-il laiss aux indignes, anciens possesseurs du sol, qui de fellahs (propritaires) taient devenus khemms (travailleurs au cinquime). Jaurai revenir sur ce mode de colonisation par toutes sortes de gens, except par de vrais paysans, cause premire dinsuccs. A cette poque, je ne songeais pas encore augmenter dune unit le chiffre dj trop lev des colons citadins, dont les dboires, en exploitation rurale, mis sur le compte de ladministration qui, en Algrie plus quailleurs, est accuse de tout, et qui, raconts au retour, sont peu encourageants pour ceux qui seraient tents de chercher fortune dans notre colonie. Jtais encore ce que les Arabes dsignent sous le nom de khasnadji (trsorier), et cest en cette qualit que, tous les mois, jallais Tizi-Ouzou et Fort-National, cette poque Souk-el-Arba (march du quatrime jour), faire la solde des troupes campes ou casernes sur ces

VINGT ANS EN ALGRIE

109

deux points. Ds mon arrive Dellys, javais adopt un genre de vie qui aurait dit mviter tous les ennuis que me suscita, cependant, le nouveau genre dexistence que javais adopt. Jvitais dtre rencontr avec madame P... et pour ce faire, je ne sortais avec elle que le soir, nos promenades ayant toujours lieu hors de la ville. Les dimanches taient consacrs aux excursions dans la campagne et ma socit ne se composait que de quelques jeunes gens, employs comme moi. Javais, ainsi quil est dusage, fait mes visites ofcielles aux autorits de lendroit ; ce devoir rempli, javais espr que, vivant lcart et me dissimulant le plus possible, je serais oubli et consquemment tranquille. Javais compt sans les habitudes cancanires et tracassires de la petite ville; o chacun scrute les faits et gestes de son voisin, invente quelque jolie calomnie quand il ne dcouvre rien se mettre sous la dent et crie haro ds que, par malheur, on laisse voir le dfaut. de la cuirasse. Jtais, sans ni en douter, le sujet des conversations de mesdames les fonctionnaires, qui ne comprenaient pas quun jeune homme soit assez malappris pour vivre chez lui et protester, par son absence, contre ces charmants usages, qui consistent se runir, tantt dans une maison, tantt dans une autre, pour mdire qui mieux mieux chez madame L. de madame H. et chez madame H. de madame L. Mais cest la vie, me disait un jour une de ces dames; que feraiton, grand Dieu ! dans un trou comme celui-ci, si nous ne mdisions un tantinet les unes des autres. Elle venait de me raconter les amours de madame trois toiles avec un ofcier de la garnison, un sergent du gnie et un juif, que franchement je naurais pas touch avec des pincettes. Lanecdote tait un tissu de mensonges ou plutt de calomnies; madame trois toiles tait prcisment la seule, peut-tre, sur le compte de laquelle il ny avait rien dire. Ctait probablement parce quelle ne trouvait pas un amant donner

110

VINGT ANS EN ALGRIE

son amie, quelle la, gratiait charitablement de trois ; et elle appelait cela mdire un tantinet ! Le besoin de parler, de soccuper du voisin, de cancaner, de caqueter, est pouss, chez certaines de ces dames, un point tel, que trs-naturellement et de lair le plus candide elles sont quelquefois, pour une amie quelles jalousent, dune frocit inoue. Le bruit se rpandit bien vite que le nouvel employ du Trsor vivait maritalement ; ce fut alors un concert de haros faire frmir. Pendu, cartel, eut t chtiment trop doux. Jtais un tre profondment immoral, et mon payeur, excellent homme du reste, fut tellement circonvenu, quil se crut oblig de me faire part du toll gnral que soulevait ma conduite. Je sais fort bien, me dit-il un jour, que vous vitez de paratre en public, que vous ne vous afchez pas, et dans une grande ville, comme Alger par exemple, vous passeriez inaperu ; mais Dellys, o chacun, en fait de distraction, na que celle de soccuper de ce qui ne le regarde pas, vous tes au ban de lopinion publique et je crains fort que, si vous persistez vivre en concubinage, passez-moi lexpression, cest la vraie, cet tat de choses narrive aux oreilles du trsorier-payeur qui, certainement, vous mettra en demeure de changer votre manire de vivre. Vous serez-oblig dobtemprer une invitation quivalente un ordre et vous y aurez gagn dtre mal not. Dans votre intrt, je vous engage prvenir un pareil rsultat, et comme vous paraissez tenir la personne avec qui vous tes, je crois quil serait trs-facile de contenter tout le monde : il sufrait de vivre spars. Vous mavez compris, ajouta-t-il, et vous ne men voudrez pas dun conseil que je vous donne, non point en chef, mais en ami. Je remerciai mon payeur, lui afrmant que, si mes ressources pcuniaires me le permettaient, je mempresserais de suivre ses conseils; jajoutai que javais t, par suite de lexpdition de Kabylie, laquelle je venais de prendre part, entran des dpenses quil me fallait aujourdhui payer, que mon traitement, joint la pension qui mtait faite, ne constituait quune somme relativement peu leve, sur laquelle je prlevais mensuellement cinquante francs pour couvrir larrir ; que ce ntait que

VINGT ANS EN ALGRIE

111

par la plus stricte conomie que jarrivais vivre, que cette conomie ntait pas mon fait, jen tais absolument incapable, mais bien celui de la personne avec qui je vivais. Dans de semblables conditions, ajoutais-je, deux mnages sont impossibles. Javais jusqualors vit de me trouver en public autrement que seul, et je croyais, par ce sacrice, avoir assez fait pour la population de Dellys, dont je me souciais du reste fort peu ; que ceux, ou plutt celles qui criaient le plus fort taient loin, trs-loin dtre irrprochables ; quen tous cas, je mengageais continuer, comme je lavais fait jusqu ce jour, vivre retir, cach mme, et pour cela je chercherais, ds ce jour mme, un logement en dehors de la ville, mais que cette concession tait la seule que je consentisse aire trs-haute et trs-puissante dame lopinion publique. Et l-dessus je repris mon train ordinaire. Pendant plus dun mois je nentendis parler de rien, je commenais croire que la haute socit de lendroit me faisait lhonneur de ne plus soccuper de moi, lorsque le payeur reut une lettre dAlger, lettre quil me communiqua aussitt. Je regrette de nen avoir pas pris copie ; je me serais fait un vrai plaisir de la livrer la publicit ; elle et pu servir de clich pour toutes celles qui, depuis cette poque, ont t, sont et seront crites sur le mme sujet. Elle concluait naturellement me faire inviter, par mon chef direct, abandonner une ligne de conduite si contraire celle que ladministration est en droit dexiger des agents quelle emploie. Ctait bien, quoique svre; mais ce qui tait moine bien, ctaient les considrant et les attendu qui prcdaient. Le trsorier-payeur avait t odieusement tromp ; je le connaissais assez pour le savoir incapable dcrire un rquisitoire aussi foudroyant et aussi injuste. Le coup partait de moins haut. Mon chef avait sign, sans la lire, cette lettre o jtais reprsent, daprs les rapports faits, comme mafchant en public avec une femme de mauvaise vie et menant la vie la plus scandaleuse et la plus honte. Indign dune pareille injustice, je demandai rpondre moi-mme. Mon payeur me dit quil transmettrait ma lettre, se rservant de fournir,

112

VINGT ANS EN ALGRIE

de son ct, les renseignements quil croirait juste et que, du reste, il me communiquerait. Il tait impossible dtre plus loyal et plus bienveillant la fois. Je s taire la colre qui bouillonnait en moi, et ce fut tte repose que jcrivis ma dfense. Le courrier suivant emportait Alger un rapport trs-dtaill, prsentant les faits sous leur vrai jour et rduisant nant toutes les imputations calomnieuses dont jtais lobjet. A partir de ce moment, je fus tranquille. Je ne me suis complaisamment tendu sur cet incident que pour bien tablir que, si dans la vie administrative on rencontre parfois des chefs injustes, acaritres, impossibles contenter, quoi quon fasse, il sen trouve qui se font un devoir dtre, envers leurs subordonns, justes, humains et mme bienveillants, et jajoute, quheureusement, ces derniers sont en majorit. Jtais depuis quatre mois Dellys et je menais une existence assez monotone. Mon temps se passait soit au bureau soit chez moi. Comme distractions, je navais que les voyages que tous les mois je faisais Souk-el-Arba, pour la solde des troupes, voyages qui duraient huit jours. Je commenais soupirer aprs un changement de rsidence, quand arriva pour moi un vnement aussi douloureux quinattendu. Mon grand-pre venait de tomber gravement malade et devait subir une opration difcile qui, si elle ne russissait pas, pouvait le tuer. Javais toujours conserv pour celui qui avait pris soin de mon enfance le meilleur souvenir; jentretenais avec lui les rapports les plus affectueux ; ses lettres taient marques, au coin dune affection vraie, et ses conseils pleins de sagesse ne mavaient jamais manqu. Mon tuteur avait pris sa retraite aprs quarante-cinq ans de bons et loyaux services; il venait dacqurir Fontainebleau une petite proprit o il se disposait nir tranquillement une vie toute de travail et dabngation, quand la maladie vint frapper sa porte. Je reus de mon pre une lettre mannonant que lopration juge indispensable par les mdecins avait t faite et manque, quune deuxime navait pas eu plus de succs, que mon pauvre grand-pre tait au

VINGT ANS EN ALGRIE

113

plus mal et que, si je voulais lembrasser une dernire fois, je devais me hter. Immdiatement jcrivis au trsorier-payeur pour demander durgence un cong dun mois, qui me fut accord sans difcult; mais, hlas ! quelle que t ma diligence hter mon dpart, la mort navait pas attendu. Lorsque je pus membarquer, il tait trop tard, je venais de recevoir la fatale nouvelle. Mon grand-pre tait mort. Ctait ni, je ne devais plus le revoir, ma triste prvision de 1852 stait ralise. Ce malheur maffecta vivement, mais ce ntait que plus tard que je devais comprendre toute ltendue de la perte que je venais de faire. Je membarquai pour France vers la n du mois de dcembre ; mon arrive Paris, je descendis chez mon pre, qui me reut on ne peut mieux et me conrma tout dabord ce quil mavait crit dj, que lhritage de mon tuteur se montait deux cent mille francs, que la sur de ma mre et moi tions appels partager; que jallais donc me trouver la tte dun capital dune centaine de mille francs, fortune pour moi qui navais rien. Je rpondis en prenant immdiatement le chemin de fer de Lyon et me rendis Fontainebleau, o je passai deux jours. La tombe de mon tuteur tait encore frachement remue, une croix de bois, voil tout ce que je retrouvai. Pauvre grand-pre ! sa dernire pense avait t pour moi, et je trouvai, en arrivant, quatre lignes qu son lit de mort, deux heures avant de rendre le dernier soupir, il avait eu la force on plutt le courage de mcrire pour membrasser une fois encore et me recommander de rester honnte homme, dernire et suprme recommandation, quil mavait adresse en me quittant six ans auparavant, et quil me renouvelait en mourant. Cette lettre, pieusement conserve avec sa croix de commandeur et une tresse de cheveux de ma mre, me servira de talisman, et si jamais une pense mauvaise et contraire lhonneur venait me tenter, la prsence seule de mes prcieuses reliques sufrait me prserver. Mon cong dun mois courait du jour de mon arrive Marseille, ctait donc plus de trois semaines que javais moi, et ce temps passa vite.

114

VINGT ANS EN ALGRIE

Je retrouvai mon Paris bien chang ; on commenait percer ces grandes artres qui, dfaut dautre gloire, feront passer la postrit le nom du prfet Haussmann. Bien des changements avaient eu lieu dans mon existence, depuis six annes que javais quitt ma famille, et ce ne fut pas sans une vive motion que je retrouvai parents et amis, les uns peu prs tels que je les avais laisss, les autres grandis, dautres vieillis, quelques-uns absents et pour toujours. Le temps se passa en visites, dners promenades et confrences avec le notaire charg de la liquidation de la succession de mon aeul. A peine tais-je arriv, que dj il fallait songer au retour. Mon pre et bien voulu, non pas me garder, mais me rapprocher de lui; ma sur, qui habitait encore lAlgrie, pensait dj rentrer dnitivement en France, et jallais me trouver seul, cinq cents lieues des miens. Il et t facile ce moment dobtenir du ministre des nances lautorisation de rentrer Paris, soit par permutation, soit autrement. Jallais me trouver la tte de quelques mille livres de rente qui, ajouts mon traitement, pouvaient me permettre de me xer dnitivement, en pousant une dot au moins gale ce que je possdais. Je viens de dire en pousant une dot , et cette expression nest point, sous ma plume, un lapsus : en gnral, lpoque o nous vivons, on npouse pas une femme, mais un sac dcus ; aussi, dans les jeunes lles marier que ma famille passait en revue, le chiffre de ce quelles avaient et auraient en esprance tait-il tout dabord examin, les qualits ou vertus relgues larrire-plan. Jcoutais les conseils de chacun, mais jtais parfaitement dcid nen suivre aucun et moins que jamais je pensai quitter lAlgrie. A tous ceux qui me parlaient de retour, je rpondais invariablement que je serais on ne peut plus heureux de me rapprocher de ma famille, mais quune pareille dtermination serait, pour le moment, prmature, la carrire que javais embrasse offrant beaucoup plus de chances davancement en Afrique quen France. La vrit tait, comme bien on pense, que je ne voulais aucun prix quitter Mme P .... Premire faute ; javais ce moment un fort bel avenir

VINGT ANS EN ALGRIE

115

devant moi. Par ma petite fortune, jtais indpendant, jappartenais une administration dans laquelle je trouvais faire mon chemin et pouvais arriver une belle position. Je devais me marier et, sans laisser absolument de ct les qualits morales, faire un choix avantageux sous le rapport de la fortune. Deux routes souvraient devant moi : lune, honorable, avantageuse sous tous les rapports, lautre, fausse et sans issue. Javais le choix, jtais aveugle. Je pris limpasse et my acculai de plus en plus, comme on le verra par la suite. Dans la prface de ce petit ouvrage, jai prvenu le lecteur que mon but tait, non de montrer la route suivre pour russir dans la vie de colon, ce qui, de ma part, et pu passer pour une prtention, mais dindiquer quelques cueils et, par suite, mettre mme de les viter. Je suis dle mon programme en montrant nu les fautes commise s qui me menrent embrasser la vie de colon, et je prie le lecteur de croire quil me faut un certain courage et une envie relle dtre utile, pour faire ainsi ma confession. Jusqu lpoque o je suis arriv, cest dire au mois de janvier 1858, javais assurment une conduite peu exemplaire, mais les fautes commises ntaient point de celles auxquelles il nest point de remde ; ce ntait, aprs tout, que folies du jeune ge, enfantillages presque, qui, pour lavenir, navaient encore aucune inuence fcheuse. Javais pour excuses la trop grande jeunesse, une exubrance de sve qui devait se rpandre, une ducation incomplte, de laquelle la femme avait t exclue, ce qui, nen dplaise Jean-Jacques, est dune importance capitale. Il devait en tre tout autrement des sottises que je commis partir de cette poque, sottises qui eurent de funestes consquences, dont aujourdhui je me repens, trop tard, hlas ! Consquences dont je mefforce maintenant dattnuer les dplorables effets. La premire, do dcoulrent toutes les autres, fut de ne pas rentrer en France aussitt aprs la mort de mon grand-pre et rompre une liaison qui ntait pas encore passe ltat dhabitude ; la chose tait facile alors. Par les tracasseries, les ennuis que javais dj prouvs pendant les

116

VINGT ANS EN ALGRIE

quelques mois que javais passs en vivant maritalement, il mtait ais de me rendre compte des dboires qui mattendaient par la suite. Mme P... tait, je le dis hautement, parfaite tous gards ; mais javais vingt-sept ans, je ntais plus lenfant naf de 1851, enthousiaste et qui, de bonne foi, croyait lternit de ce sentiment appel amour, dont la dure est dautant plus courte que ses lans sont plus fougueux. A Dieu ne plaise, que fouillant dans les replis de mon me et faisant aujourdhui un retour en arrire, je cherche attnuer et exagrer les faits et gestes de mon pass pour me montrer plus ou moins coupable. Ce que je raconte est lexpression exacte de mes sentiments comme de mes actes, et je rpte ce que; comme Montaigne, je disais au dbut : Ce, livre est un livre de bonne foi. Jaimais Madame P... au mois de janvier 1858, mais je ne laimais plus comme autrefois ; ce que jprouvais alors tenait du dlire, ctait la passion qui frise la folie. Lorsque six ans plus tard je la revis, le feu mal teint de mes premiers transports se raviva, et je la dsirai dautant plus vivement, que les obstacles se dressaient plus nombreux devant moi. Elle ntait plus libre, il fallait la conqurir; il y avait lutte, et lamour-propre joua un rle presque gal lamour dans la tche que je mtais impose darriver elle. Le suicide du capitaine X... vint encore entourer cette femme, que javais adore, que jaimais encore, que surtout je dsirais, dune aurole potique. Quand enn, libre de pntrer chez elle, je pouvais la voir, lentendre toute heure et sans contrainte, je dus, dle ma promesse, subir pendant un grand mois, le supplice de Tantale. Ami lecteur, vous comprendrez demi-mot, nest-ce pas ? -Vous me pardonnerez si jentre un peu avant dans mon sujet et si jinsiste et mtends sur certains dtails ; mais jy suis oblig pour bien faire comprendre par quelles situations irritantes et apritives, si je puis mexprimer ainsi, jai pass. Amant heureux, pouvais-je puiser dun coup la coupe o je buvais

VINGT ANS EN ALGRIE

117

longs traits ? Non vraiment, car je ny eus pas plutt tremp mes lvres dessches par lattente, embrases par le dsir, quil fallut mabsenter pendant les trois mois que durrent lexpdition. A peine avais-je repris ma place su banquet amoureux, quune cause involontaire, majeure, force, men loignait encore. Je partais pour France, et cest ce moment que jaurais choisi pour rompre tout jamais, renoncer puiser jusquau fond la dlirante ivresse que je navais encore fait quentrevoir ! Il et fallu pour cela plus que du courage et de la raison, et je navais ni lun ni lautre. Telles sont les causes qui me rent retourner en Algrie ; tel est le premier pas que je s sur cette route fatale qui, par une pente douce et eurie, devait me mener tout droit au prcipice, si Dieu ne ft venu mettre un terme la vie honteuse que je menais, si la mort ne ft venue rompre, non le lien, mais la chane qui munissait madame P..., chane dore toujours, dont la dorure mempchait de compter les mailles, de sentir la solidit. Est-ce dire que je sois excusable ? Non pas, bien au contraire. Jai pch par manque de courage, par pusillanimit, et lhomme qui manquent la raison et la force de caractre, est un tre incomplet. Le mot impossible, a dit un grand homme, nest pas franais ; vouloir cest pouvoir; mais je ne voulais pas mme essayer de vouloir. Mon cong expir, je quittai Paris et membarquai de nouveau pour retourner Dellys, o je recommenai mener une existence monotone et ennuye. Le bruit stait vite rpandu que je venais de faire un hritage et, comme il arrive toujours en pareil cas, ce ntait pas cent mille francs, mais deux cents, puis trois cent mille, dont jtais lheureux possesseur. Un peu plus je passais pour millionnaire. O puissance de largent ! Tous ceux qui, deux mois auparavant, staient ligus pour me perdre venaient moi, le visage riant, les deux mains tendues. Ctait qui briguerait lhonneur de mon amiti. Revirement complet ! Ce pel, ce tondu, ce galeux animal, devenait, par la magie de lor, lhomme la mode, recherch de tous. Combien est vraie cette boutade de Boileau :

118

VINGT ANS EN ALGRIE Largent, largent, dit-on, sans lui tout est strile, La vertu sans argent nest quun meuble inutile ; Largent en un hros rige un sclrat ; Largent seul su palais peut faire un magistrat. Et non moins vraie cette autre : Ici-bas sans argent, bien maussade est la vie ; A beaux deniers comptant, tout se vend et sachte, Honneur, amour et gloire. Nest-ce pas, je vont prie, Au pauvre que lon donne, su: riches que lon prte?

Lpuration des comptes de la succession prit un temps assez long et mon pre consentit mavancer diverses sommes, dont je lui avais fait la demande ; il stait gracieusement offert pour me remplacer et je lui avais laiss, cet effet, une procuration gnrale. Il tait convenu que les valeurs, telles que : actions, obligations, prts hypothcaires, resteraient places, et que, rgulirement, les revenus men seraient envoys au fur et mesure des chances, mesure trs-sage qui, tout en me permettant de vivre sur un certain pied, puisque javais, en y comprenant mes appointements, sept mille livres de rente, laissait intact le capital. Je me contentai dabord de cinq cents francs par mois et me trouvais assez riche. Jtais habitu vivre avec beaucoup moins, surtout dans les derniers temps ; mais bientt ce qui me paraissait le Pactole au dbut, ce qui et t confortable, si jeusse continu mener la vie simple et modeste des premiers jours, ne tarda pas me paratre exigu et mesquin. Enivr par les atteries et les agorneries dont jtais entour,.je crus bien faire en abandonnant mes habitudes de retraite; et quittant le modeste logis o javais t si heureux, je pris une maison entire avec jardin et curie, ce qui ncessita un cheval et le domestique pour le soigner. Une fois sur ce pied, je ne marrtai pas en si beau chemin, je me procurai deux chiens, et la chasse, jointe lquitation, devinrent mes

VINGT ANS EN ALGRIE

119

deux nouvelles passions. Ce genre de vie mattira un redoublement de popularit. Jtais bien dcidment Crsus revenu sur la terre, dautant plus que je venais dadjoindre mon domestique mle son homonyme femelle, que mexpdia, sur ma demande, un bureau de placement dAlger. Les talents culinaires de mon cordon bleu taient quelque peu frelats, mais, en revanche, je les payais plus cher que sils eussent t de bon aloi. Ds lors, avec une maison aussi bien monte, jeus bientt de nombreux amis qui payrent les dners auxquels je les conviais en vantant tous les chos dalentour les municences de votre serviteur. Pauvre sot que jtais ! triple niais, qui prenais pour argent comptant, les protestations ampoules de tous ces parasites. Donec eris felix, multos numerabis amicos. Tant que durera la flicit, tu compteras beaucoup damis. Jen tais lapplication du premier vers du pote, je ne devais pas tarder mapercevoir de la profonde vrit du second : Tempora si fuerint nubila, solus eris. Si les temps deviennent nbuleux, tu seras seul. Ce ntait pas avec cinq cents francs par mois que je pouvais soutenir un pareil train de maison, et pour augmenter mon revenu, sans toucher au capital, javais, on le voit, encore une lueur de sens commun, je rsolus de retirer mes fonds de France et de les placer en Algrie, o le taux dintrt, sans tre usuraire, est de dix pour cent. Par cette opration, je doublais mes revenus, et sans mappauvrir; je donnais carrire mes gots dispendieux. Jcrivis dans ce sens mon pre, le priant de vendre. quelques valeurs, ce quil t non sans mavoir pralablement montr le danger de placements, avantageux en apparence, dtestables en ralit, par le peu de solidit de la garantie. Le conseil tait excellent, ctait une raison pour ne pas le suivre.

120

VINGT ANS EN ALGRIE

Javais une trop haute ide de moi-mme pour prendre avis de quelquun, et je commenai, sur une petite chelle, me livrer des spculations o je perdis intrt et capital. Javais, cette poque, la bonhomie ou plutt la sottise de croire la bonne foi, lhonntet de lespce humaine ; jtais incapable de tromper, javais conance dans les autres, mais depuis une raction salutaire, bien que tardive, sest opre ; jai t tellement pris pour dupe, quaujourdhui mon premier mouvement est toujours au moins le doute. Je nai plus la foi, apanage de la jeunesse et de linexprience. Est-ce dire qu lexemple du misanthrope, je ne vois dans la socit quune agglomration de lous, toujours en qute du bien du voisin; loin de l, je ne suis jamais si heureux que quand je rencontre un sentiment vrai, et jestime que la bonne foi nest pas compltement bannie de cette terre; le tout est de la dcouvrir, et pour ce faire, ne pas donner tte baisse dans toutes les intrigues, savoir, en un mot, dcouvrir le diamant du strass, science qui ne sacquiert quau dtriment des illusions et de la bourse. Jaurai dans le cours du rcit des tribulations qui mattendaient; quelques faits entre mille, qui prouveront combien jaurais eu raison de douter dabord, tudier ensuite, pour nagir qu bon escient. Jai dit que javais cheval, chiens, maison ouverte ; mais ce qui me manquait, ctait le temps dutiliser ces jouissances. Mes heures de bureau saccommodaient mal avec une partie de chasse ; je navais gure que le dimanche, et encore, pour me livrer aux promenades cheval. Le service de Dellys tait surcharg par suite de la prsence de nombreux corps de troupe dans les localits, forts et camps, dpendant de la subdivision, tels que : Tizi-Ouzou, Souk el-Arba, Dra-el-Mizan. Le service du gnie avait pass de nombreux marchs et adjudications, pour les travaux de construction dun fort au centre de la tribu des Beni-Raten, fort qui devait tenir la Kabylie en respect, et ltablissement de routes et travaux dart, ce qui ncessita un mouvement de fonds considrable, et par suite, des critures venant sajouter la comptabilit dj si complique, en matire doprations de Trsorerie. Toutes les ns de mois et mme toutes les quinzaines, les pices de

VINGT ANS EN ALGRIE

121

comptabilit taient envoyes Alger, et les heures de bureau ne sufsant pas, une partie de la nuit tait consacre leur expdition. Javais peu ou point de libert, je nentrevoyais pas de longtemps un terme cette existence dagent en sous-ordre ; elle tait passe lpoque o, en quelques annes on arrivait au grade de payeur particulier. Lavancement tait lent, je me dgotai promptement de ce que jappelais mon esclavage ; bref, un beau jour, je donnai ma dmission. Deuxime faute. Ceux qui comme moi taient, en 1858, commis de trsorerie, aux appointements de quinze cents francs, sont aujourdhui payeurs, percepteurs en France, quelques-uns mme receveurs particuliers; tous se sont fait une position, sinon trs-lucratrive, au moins fort honorable, tandis que, de gaiet de cur, je trouvai charmant de me faire colon. En vrit, je crois que lon met aux petites maisons des gens moins fous que je ne ltais alors. Le payeur qui je s part de cette absurde dtermination de quitter ladministration faillit tomber la renverse, lannonce dune pareille normit : il ne pouvait rellement croire au srieux dun semblable projet, et ce fut avec le plus grand sang-froid, que, me regardant entre les deux yeux, pendant que je lui tendais la lettre que jcrivais au trsorierpayeur, lettre dans laquelle jenvoyais ma dmission, il me demanda si je jouissais de toutes mes facults mentales. Comment, me dit-il, sans rchir, sans motif, sans consulter votre pre, vous allez, d gaiet de cur, renoncer une position que tant dautres seraient heureux davoir, et qui est pour vous, qui avez une fortune personnelle, doublement avantageuse. Mais rchissez au moins jusqu demain. crivez votre famille, ne faites pas ainsi un coup de tte dont tous vous repentiriez aussitt. La chose est grave. Tenez, me dit-il, je garde votre lettre et ne lenverrai que dans quelques jours ; dici-l, vous aurez tout le temps de peser les consquences de lacte de folie que vous tes en train daccomplir, pouss par je ne sais quel mauvais gnie. Je vous crois encore assez de raison pour esprer que vous retirerez votre; lettre et me remercierez de ne lavoir point fait partir.

122

VINGT ANS EN ALGRIE

Jeus beau lui dire que ma dtermination tait irrvocablement prise, que ce ne serait quun retard ; il fallut en passer par l ; ma lettre, date du douze octobre, ne partit que le vingt. Javais donc eu huit jours pour rchir, mais il tait dit que je pousserais la folie jusqu la stupidit. Je ninformai mon pre de mon coup de tte que lorsque tout fut termin, cest--dire lorsque jeus reu ofciellement avis, qu partir du douze octobre, je ne faisais plus partie de ladministration ; quen consquence mon traitement cessait partir du onze inclus ; or, comme javais continu mon service jusquau vingt-cinq, ctait donc quatorze journes de solde que je perdais; je me gardai de rclamer. Quand je reus la rponse de mon pre, je savais, avant de la dcacheter, ce quelle contenait : ctait une vritable semonce en quatre pages, de lcriture la plus ne, me rptant, pour la centime fois, que je ne serais jamais bon rien, et vritablement, je commence croire que la prophtie devait se raliser, en partie du moins. Me voici donc libre, et le premier usage que je s de cette libert, si chrement achete, est une troisime faute, au moins aussi grossire que les deux prcdentes. Je ne pouvais, ne voulant pas quitter madame P, songer rentrer en France, ou plutt Paris, o se trouvait ma famille; jeus t plus que gn et javais conserv assez de sens pour comprendre que, rduit mes revenus qui ne dpassaient dj plus quatre mille francs, je ne pouvais vivre comme je lentendais, cest--dire, en me privant le moins possible, qu la condition dhabiter la campagne. Je me mis donc en qute dune proprit, et sans plus de rexions, sans mme dbattre le prix de celle sur laquelle javais jet mon dvolu, je payai comptant et devins propritaire dune. vingtaine dhectares, au lieu dit Azib-ben-Ameur, environ quatorze kilomtres sur la route de Dellys Alger.

DEUXIME PARTIE

CHAPITRE IX Mes dbuts dans ma nouvelle profession. Un domestique omnibus Je prends un interprte. Opinion errone au sujet des Arabes due certains auteurs. Le Kabyle on Berbre. Le colon algrien et le paysan franais. Diffrence entre les proprits de lun et de lautre ct de la Mditerrane. Ce qutait autrefois la plaine de la Mitidja. Je demande une concession. Je vends la pesa de lours avant de lavoir tu. Deuxime dition de la fable Perrette et le pot au lait. Les chefs arabes, mes voisins. Sad ben el Ounis, Cad des Beni-Thour. La femme arabe. Promiscuit de la tente. Le gourbi. Moyennant six mille francs, jachetai quinze hectares de montagnes de mdiocre qualit, cinq hectares de plaine, alluvion riche et profonde, forme des couches entranes des hauteurs par les pluies torrentielles de lhiver ; une maisonnette, compose de deux pices sur rez-de-chausse, deux appendices formant curies, un matriel dexploitation compos de quatre bufs de labour, deux juments, une charrette, les ustensiles aratoires et la semence pour lanne agricole qui souvrait. Nous tions au mois doctobre, les pluies taient dj tombes avec abondance, le sol tait sufsamment dtremp, je dus faire commencer immdiatement les labours. Javais deux Arabes, engags par mon prdcesseur pour les travaux dhiver, et comme je nentendais absolument rien la culture, je men rapportai compltement eux du soin de labourer, ensemencer, sarcler et

124

VINGT ANS EN ALGRIE

rcolter, me rservant de bien remarquer la manire dont sy prendraient mes Arabes et de proter de tout ce que je verrais faire par les colons mes voisins. Malheureusement, les Arabes en sont encore la charrue Triptolme et aux procds agricoles. dAbraham : quant aux colons mes voisins, ils en taient, comme moi, la b c de la science agricole ; ctaient, comme je lai dit plus haut, des ouvriers de fabrique pour la plupart, transports en Afrique contre leur gr, qui, faute de mieux, staient xs l o le gouvernement les avait interns, avaient reu des concessions, touch leurs vivres et le sou de poche pendant longtemps, qui, comme aux colons de 1848, tout fut donn par surcrot, charrues, bufs, semences, instruments, de telle sorte que, nayant point soccuper de gagner le pain de leurs familles, ils avaient pris des Arabes pour cultiver leurs terres, ne se rservant que lentretien dun peu de vigne et de quelque lgumes et passant leur temps dans les cantines. Le mme fait est en train de se reproduire avec les Alsaciens et Lorrains, chasss de leur pays par la guerre de 1870. Jaurai ce sujet quelques observations faire, mais nanticipons pas. Lexistence que je menai pendant les premiers mois de mon installation fut vraiment des plus agrables. Ce genre de vie avait le charme de la nouveaut. La chasse, la pche, les promenades cheval et en voiture, la lecture, la surveillance de mes khemms et de journaliers moccupaient constamment ; de sorte que je navais littralement pas le temps de rchir; je me laissais vivre, jtais compltement heureux, et les lettres que jcrivais mon pre se ressentaient de cette exubrance de sant, de cette plnitude de bonheur que me procurait la vie des champs. Je rcitais avec transport les vers de Virgile. O fortunatas nimium sua si bona norint agricol. O trop heureux les hommes des champs sils comprenaient leur bonheur ! Je le comprenais, je le sentais, jen jouissais et mon pre, croyant quenn javais rencontr le genre de vie qui me convenait et que, cette

VINGT ANS EN ALGRIE

125

fois, jtais x, sinon pour toujours, au moins pour longtemps, mcrivait : Tous les gots sont dans la nature; les tiens sont au moins singuliers, mais enn, sois heureux ta manire ; mais avoue que tu as des ides bizarres. Vritablement cette vocation de vivre seul et loin des tiens aurait d te venir plus tt, cela nous et pargn bien des dboires et bien des dpenses. Madame P.... avait pris au srieux sa nouvelle existence; ds le commencement, elle se mit au courant de tous les dtails dune ferme. Ctait plaisir de la voir, caressant la vache, qui, elle seule, formait notre troupeau, donnant manger sa volaille, soignant ses lapins, faisant tous les jours un petit pain de beurre et deux ou trois fromages avec le caill goutt et crm, quon appelle en France fromages la pie. Javais pris pour domestique un ancien militaire, ordonnance da colonel du 60e de ligne, excellent homme, travailleur et bon tout. Les brosseurs dofcier ont cela de commode, quils sont tout la fois et suivant la ncessit, palefreniers, cuisiniers, valets de chambre, voire mme bonnes denfant, quand madame la suprieure a jug propos de mettre au monde un bb, hros futur comme monsieur son pre. Celui qui me servait, runissait toutes les qualits de lemploi, il tait mme quelque peu jardinier. Arrivait-il quelque ami de passage, quelque connaissance qui la ferme servait de but de promenade; nous ne pouvions nous dispenser dinviter limportun partager la fortune du pot, la campagne lhospitalit est de rigueur; vite, jappelais Poisson, cest le nom de mon factotum, il quittait la pioche, et mettait devant lui un tablier blanc, le voil plumant et troussant la poule, vidant le lapin, battant les ufs, tournant la sauce, et ctait ma foi fort bon. Le repas termin, jaccompagnais mon hte en le reconduisant ; le jardinier-cuisinier devenait cocher, et ctait dun fort bon air quil menait au grand trot mon alezan attel au phaton. A lexemple du valet de chambre de monsieur Jourdain, il savait, avec le costume, prendre le genre de lemploi et si ce net t sa grosse face rubiconde quil ne pouvait changer, on et cru mon personnel double

126

VINGT ANS EN ALGRIE

et triple de ce quil tait en ralit. Ce qui, dans le commencement, me gna le plus, ctait de ne pouvoir me faire comprendre des Arabes que jemployais, autrement que par signes ou en employant le charabia, appel langue sabir, qui consiste dgurer certains mots franais et dire : mettir, portar, chapar, andar pour mettre, porter, prendre, aller. Javais t oblig de prendre mon service une sorte dinterprte ; ctait un indigne de Dellys, qui baragouinait peu prs le franais et, simaginant possder fond et dans sa plus grande puret la langue de Bossuet, nadmettait pas la moindre observation, se formalisait quand je semblais douter quil et compris ce que je le chargeais de transmettre ses coreligionnaires. Ce maudit Arbico abusait vraiment de la position que jtais oblig de lui faire, par suite de mon ignorance de la langue arabe ; il en protait pour me faire voir blanc ce qui tait noir, transmettre mes ordres au rebours du sens que je leur donnais et, faisant chorus avec mes ouvriers, me volait de la plus honte faon. Tout le monde sait que lArabe est, par nature, voleur, menteur, hypocrite, profondment immoral ; bref, vicieux jusqu la moelle des os, et cela ds sa plus tendre enfance. Jai la prtention de connatre peu prs fond les us et coutumes des indignes avec lesquels, pendant seize annes, jai t journellement en relation ; aussi, lorsque jaurai occasion de parler deux, de raconter leur sujet quelque fait ma connaissance ou dont jaurai t tmoin, je prie le lecteur de vouloir bien me faire lhonneur de croire que mes rcits seront parfaitement vrais et de la plus scrupuleuse exactitude. Jai lu beaucoup douvrages, signs cependant de noms connus, au moins en Algrie, sur les murs des indignes et jai reconnu que, bien souvent; le tableau ,quen prsentait lauteur tait erron et fantaisiste ; ainsi, par exemple, lArabe est presque toujours cit comme un peuple belliqueux et er ; sur ces deux pithtes, une est fausse : loin dtre er, il est au contraire dune bassesse rvoltante ds quil se trouve en face dun suprieur quel quil soit ; il est, par contre, dune arrogance extrme avec ce qui lui est infrieur. Tel grand chef, cad, agha ou bach-aga, qui,

VINGT ANS EN ALGRIE

127

sans piti, viendra de btonner un de ses administrs pour la cause la plus futile, rampera devant un sous-lieutenant de bureau arabe. Tout le monde a lu une petite brochure, sans nom dauteur, intitule : Immigrants et Indignes, opuscule attribu, tort ou raison, un des premiers fonctionnaires de lAlgrie, bien connu des colons, par la haine quil a voue tout ce qui ne porte pas le burnous et le mal quil a constamment cherch faire ces malheureux pays, surtout lors du dernier voyage de lempereur, quil accompagnait et circonvenait. LArabe y est reprsent comme le pivot sur lequel doit sappuyer ladministration, dans la tche si ardue quelle sest donne de coloniser le pays ; le colon est, de par M. Urb..., relgu au deuxime plan, comme paresseux, ivrogne, incapable, et lArabe, quali de laborieux, brille au premier. Encore une erreur, volontaire cette fois, de la part de son auteur. Le colon nest peut-tre pas un travailleur hors ligne, mais lArabe est assurment ltre le plus paresseux de la cration ; le Kabyle fait exception la rgle. Mais on ne doit jamais oublier que ce dernier nest et na jamais t Arabe. Le Kabyle ou Berbre est le seul autochtone, dans le sens rel du mot. De tout temps il a habit lAfrique. Les Arabes lont trouv lors de leur invasion au huitime sicle, comme les Romains lavaient trouv lors de la premire guerre Punique, comme Didon le trouva en abordant sur les ctes de la Tunisie, huit cents ans avant Jsus-Christ. Le Kabyle nest pas et ne veut pas tre Arabe, il se fcherait au besoin si vous insistiez. Ses murs, ses habitudes, ses gots sont tout diffrents ; il nest mahomtan que de nom et ne pratique pas, il est monogame ; chez lui la femme est quelquun et non point quelque chose, comme chez lArabe. Je ne mtendrai pas davantage, mais je tenais bien tablir que, quand javance ce fait vrai que lArabe a tous les vices et peu ou point de vertu, je nentends en aucune faon parler du Kabyle, qui a, au contraire, beaucoup de vertus pour quelques vices. Je ne saurais mieux faire que dengager ceux qui voudraient connatre fond la Kabylie et ses habitants, lire les ouvrages, si remarquables tous gards, qui ont t faits, sur ce sujet, par M. le gnral Ranoteau et

128

VINGT ANS EN ALGRIE

le baron Aucapitaine, ofcier de tirailleurs prmaturment enlev il y a quelques annes. Il y avait peine quelques mois que jtais install Ben-Ameur, que, dj, je commenai comprendre que si, en France, un paysan vit et, qui plus est, se trouve son aise avec dix hectares de terre, il, en est tout autrement en Algrie, o, moins de vingt et trente hectares, le colon peut peine vgter, bien que les terres soient au moins gales en qualit celle de la mre patrie. Cette allgation parat fausse au premier abord, deux mots dexplication sont ici ncessaires. Le paysan, qui, par hritage ou autrement, vient choir une mtairie compose de quelques hectares, trouve son petit domaine tout prt et rcolte ds la premire anne. Telle parcelle parfaitement nette des plantes parasites, de pierres, ronces et autres impedimenta, ayant dj reu dabondantes fumures, parfaitement meuble quant au sol, mnera bien la semence qui lui sera, cone ; telle autre en nature de prairies, convenablement amnage, reoit les eaux du ruisseau voisin ; les rigoles, les canaux sont prts, il ne sagit plus que douvrir lcluse ; celle-ci, convertie en verger et potager depuis longues annes, donnera son heureux propritaire des fruits et des lgumes profusion ; celle-l, splendide par sa plantation de vignes en parfait tat dentretien, lui fournira, lautomne, sa provision de vin; la maison dhabitation est depuis longtemps btie et approprie aux besoins de lexploitation ; en un mot, la proprit en France est acheve, si je puis mexprimer ainsi, et le paysan jouit ds le premier jour de sa prise de possession. En Algrie, cest le contraire qui a lieu. Il faut des annes et des annes pour arriver, force de travail et dargent, crer une ferme ; tout est faire. Les terres que vous donne ladministration, titre de concession, sont ou couvertes de palmier nain et de broussailles ou puises par une culture sans fumure et sans assolement rgulier. La charrue arabe, qui ne fait absolument que gratter le sol sans lentamer, passe au milieu des pierres, des rochers, va, vient, tourne en tout sens, enfouissant la graine des chardons, buttant le chiendent, faisant un travail dtestable pour le bon grain, excellent pour lentretien du mauvais; aussi les champs sont-ils sales, infests de plantes parasites, la terre est-elle compacte, faute davoir

VINGT ANS EN ALGRIE

129

t fume et dfonce, boueuse la moindre pluie, fendue un mtre de profondeur aprs quelques jours de soleil. En Algrie, vous devez btir, planter, faire les haies, creuser les puits, tracer les chemins, tout faire en un mot. Lorsque ladministration a donn limmigrant dix ou quinze hectares dans les conditions indiques plus haut, alors quil ny a dans le pays ni route ni ponts, elle croit avoir fait un brillant cadeau et fait sonner bien haut le mot, gratuitement ; la vrit est quelle vous donne gratis loccasion de dpenser vos forces, ruiner votre sant et votre bourse, pour mener bien quelquefois, mal plus souvent, la petite exploitation commence. Il est de notorit que celui qui cre en Algrie ne jouit pas. Quelquefois les enfants, presque toujours les cranciers protent de la dpense et du travail faits. Rien de plus commun que de voir sur les afches ou dans les journaux, des expropriations ou des licitations, la suite desquelles, une ferme qui a cot au concessionnaire, soixante, quatre-vingt, mme cent mille francs soit adjuge pour quelques mille cus. Le touriste qui parcourt aujourdhui la plaine de la Mitidja reste merveill devant la splendide vgtation, les luxuriantes rcoltes, lair coquet et heureux des villages de Bouffarik, de Marengo et tant dautres; son tonnement na plus de bornes, quand il apprend que cette immense tendue de prairies, de vergers, de bois; de champs de tabac, de bl, dorge, davoine, que ces jardins dorangers, de citronniers, de poiriers, de pommiers, dabricotiers, damandiers, que ces vignes ntaient, il y a trente ans, quune plaine marcageuse, pestilentielle, couverte de broussailles et de palmiers nains hante par les btes fauves. Pour lui, lAlgrie est une vritable terre promise, un sjour enchanteur, un pays de cocagne ; il ne voit que le rsultat, mais les moyens, il ne sen doute pas. Il ne sait pas ce quil a fallu dargent et dexistences dhommes; il ne compte pas les tombes qui, par milliers, recouvrent les corps des travailleurs morts la peine, tus par le climat ; il na pas fouill dans les archives des huissiers pour savoir combien ont t ruins. Vie, argent, tout a t donn pour arriver ce miracle dune plaine

130

VINGT ANS EN ALGRIE

empeste, transforme, comme touche par la baguette dune fe, en un immense jardin dont se montrerait er le plus privilgi de nos dpartements. Je me trouvais beaucoup trop ltroit avec mes vingt hectares. Mes deux khemms avec leur deux charrues avaient, en deux mois, trouv le moyen de gratter la moiti de la proprit. Il fallait, me disaient-ils, conserver cinq hectares pour la culture du bechena (sorgho kabyle), des gilben, pois dont les Arabes font une grande consommation, des pois chiches, des lentilles, des haricots du pays, des pastques et des melons, culture qui ne se fait quau printemps. Ctait donc, tout au plus, deux ou trois hectares qui allaient me rester pour faire un peu de fourrage sec pour la nourriture de mes chevaux et servir de parcours mes bufs et ma vache, le reste du terrain tant tout fait impropre la culture ou occup parles btiments, le potager, la vigne et les chemins indispensables. Dans de pareilles conditions, je ne pouvais avoir de troupeaux. Or, pas de troupeaux, pas de fumier, pas de fumier pas de rcoltes. Je rsolus de madresser ladministration pour obtenir une concession, et mettant mon projet excution, je rdigeai de ma plus belle criture, sur papier ministre, une demande M. le gnral commandant la division, tendant obtenir de ce tout-puissant dtenteur et distributeur du sol, la charit dun lopin de terre prendre sur les immenses espaces occups, mais non cultivs, par messieurs les Arabes. Je croyais la chose des plus aises, et dans ma nave ignorance des choses de la bureaucratie, je supposais, quun individu qui venait dacheter une proprit, qui sengageait habiter et faire valoir, qui soffrait dpenser une somme quil tenait prte, en constructions, plantations, amnagements de toute sorte, tait le bien venu dans un pays ou tout est faire en fait de colonisation : quon serait trop heureux de lattacher au sol et ly xer, en lui donnant immdiatement de quoi mettre prot ses moyens daction, en lui concdant une quantit de terres sufsante pour lui permettre de crer, grce son intelligence et ses capitaux, une ferme dont la bonne russite pourrait servir dexemple et attirer dautres colons. Cette faon de penser ntait pas absolument contraire au sens com-

VINGT ANS EN ALGRIE

131

mun, du moins je le croyais. Eh bien, jtais dans lerreur la, plus profonde. Je nentendais absolument rien, je ne dirai pas ladministration, mais au commandement du pays. Tout individu, apportant en pays arabe son intelligence, son courage, sa ferme volont de faire, son argent tait un intrus ; tous les moyens pour le dgoter de son entreprise taient mis en jeux, lorsque, comme moi, il stait implant de lui-mme; quant lui donner de la terre, il ny fallait pas songer. Oh ! il tait encore bien loign le temps o le mot colonisation devait tre inscrit sur le drapeau et servir de mot dordre ; o, cote que cote, nimporte comment, nimporte par qui, le chef de la colonie voudrait du peuplement. Ce temps ne devait venir que quinze ans plus tard ; lamiral de Gueydon tait rserv lhonneur dinaugurer lre de la prpondrance de lEuropen sur lIndigne, prpondrance impose par la dernire insurrection, celle de 1871, la plus formidable de toutes, par la chute de lempire, qui entrana avec lui les anciens errements de larabomanie et aussi par la ncessit de donner asile aux Alsaciens et Lorrains, chasss de leur pays, par suite de lannexion la Prusse de deux de nos plus belles provinces. Le gnral Thomas commandait alors la subdivision de Dellys. Cest cet ofcier suprieur, que je connaissais du reste pour avoir t en relation de service avec lui quelques mois auparavant, quand jtais encore employ du gouvernement, que je madressai tout dabord, le priant de vouloir bien transmettre, en lapostillant, ma demande de concession, ce quil me promit de faire, avec force protestations dintrt pour la colonie en gnral et les, colons en particulier. Le cur lger. et satisfait, je remerciai le gnral, convaincu que javais en lui un puissant protecteur, et dans lide que, dun moment lautre, jallais recevoir le titre. dune concession importante, je me htai de runir les matriaux destins la construction des tables, hangars, curies, greniers que ncessiteraient les innombrables quantits de bl produit par la terre si gnreusement octroye par ltat et les nombreux troupeaux que, dans mon espoir, je voyais dj pturant qui mieux

132

VINGT ANS EN ALGRIE

mieux. La fable de Perrette et son pot au lait sera ternellement vraie. Ds les premiers beaux jours, je s un voyage Alger pour faire lacquisition de tout ce quil me fallait pour mes constructions. Jarrtai des ouvriers, maons et menuisiers, bien dcid commencer mes travaux dinstallation au mois de mai et proter de la belle saison. Mes marchandises, telles que chaux, pltre, ciment, madriers, planches, etc., embarques, mes ouvriers embauchs, je protai du temps qui me restait, en attendant le dpart du courrier, pour aller Blidah, sige de la division, voir par moi-mme o en tait ma demande de concession, activer, sil se pouvait, la solution tant dsire. Quel ne fut pas mon tonnement quand, aux premires questions que jadressai messieurs les employs, il nue fut rpondu quon ne savait ce que je voulais dire, que pas la moindre demande, pas la moindre lettre ntait arrive de Dellys. Je ny comprenais rien, je croyais un malentendu; jexpliquai au chef de bureau, qui lon mavait adress, que, depuis deux mois, javais remis monsieur le gnral Thomas, commandant la subdivision, une demande destine tre transmise monsieur le gnral commandant la division, pour obtenir une concession ; que le gnral Thomas mavait promis de lapostiller et lexpdier par le premier courrier. Jinsistai pour que de nouvelle recherches fussent faites. Le chef de bureau poussa la complaisance jusqu refeuilleter limmense dossier, rempli dun nombre incommensurable de demandes de terre, dont plusieurs remontaient lan de grce 1840 et attendaient depuis dix-huit ans une solution. Je remarquai que le volumineux dossier tait couvert dune poussire paisse, jen conclus que rarement il voyait le jour. A cette rvlation, un sentiment deffroi se peignit probablement sur ma gure, et ma physionomie dt prendre une expression de dsappointement vraiment pitoyable, car le chef de bureau voulut bien soulever, mon prot, un coin du voile qui cache aux profanes les tnbreuses profondeurs de la politique de ladministration militaire, et, dun air mystrieux, avec une foule de rticences, me donner lexplication du mot eau bnite de cour .

VINGT ANS EN ALGRIE

133

Je commenai comprendre que je mtais trop ht de commander mes ouvriers et dembarquer mes matriaux. Jallais vendre la peau de lours avant de lavoir tu. Le mal tait fait; javais moins dillusions, mais autant de courage et desprance, et je me dis que, tt ou tard, jobtiendrais toujours quelque chose et, quen attendant, javais la ressource de louer, soit au domaine, soit aux Arabes, un espace de terres sufsant pour utiliser les btiments que jallais dier. Quatrime faute, qui, cette fois, ne doit pas mtre impute, car, dans toutes les circulaires du gouverneur gnral aux commandants de division et chefs de cercles, comme dans tous les journaux, on ne cessait de rpter que le meilleur moyen dobtenir des concessions tait de planter, construire, mettre en rapport ce que lon possdait dj, et jesprais quayant rempli les conditions imposes, je serais en droit dobtenir un accroissement de terrain. Une autre raison militait en faveur du dsir que javais de minstaller dnitivement et convenablement; jaurais toujours, en dsespoir de cause, la ressource dacheter au domaine les terres dont jaurais besoin un prix relativement trs-bas, la proprit aux environs de Dellys ayant, cette poque, trs-peu de valeur. La moyenne des terrains propres la grande culture tait alors de cent francs lhectare. Cet espoir devait, comme tant dautres, tre du, et je ne sus que trop tard que ladministration entendait ne donner ni ne vendre la moindre parcelle de terre. Le bruit de larrive Ben-Ameur, comme colon, de lex-khasnadji de Dellys stait vite rpandu parmi les indignes des tribus environnantes ; et, en ma qualit dex-agent du beylik (gouvernement), les Arabes me traitrent avec une considration dont ils taient loin dentourer mes collgues en culture, quils avaient vus arriver escorts par les gendarmes. Je reus parmi eux le surnom de Mercanti-Kebir, ce qui reprsente assez bien le mot : not msieu, du paysan franais. Ce qui surtout mattira le respect de mes voisins, fut la manire dont je maniais mon cheval de selle, lorsquau milieu du march hebdomadaire, qui avait lieu le lundi, je faisais mon entre en lenlevant des quatre

134

VINGT ANS EN ALGRIE

pieds et lui faisais faire des courbettes, genre dexercice dans lequel excellait ma monture. Mon phaton, attel dun excellent trotteur, excitait aussi ladmiration de ces nafs fellahs ou khemms, qui, en fait de voitures, navaient jamais vu que les charrettes des colons on les lourds vhicules du train des quipages militaires. Les cads des Beni-Thour, Taourga, Issers-Droh, Issers-Djedian, Oulad-Smir, vinrent, tour tour, me faire une visite que je leur rendis avec une politesse toute franaise, ce qui toucha inniment ces chefs, dont je ne sentais que trop quil tait de mon intrt de cultiver la connaissance et mattirer les bonnes grces. Jai depuis conserv les meilleures relations damiti avec le cad des Beni-Thour, Sad ben El Ounis, et celui des Taourga, El Ouns ben Mahiddin, que jai eue souvent ma table, gracieuset quils reconnaissaient en minvitant leur tour et me traitant avec une abondance pantagrulique. Sad ben El Ounis surtout, qui pouvait, cette poque, avoir trente ans, jen avais vingt-sept, me plaisait particulirement. Ctait un beau jeune homme, dune grande intelligence, dune distinction que lon trouve rarement chez lArabe de grande tente. Il avait sous son commandement tons les villages composant la tribu des Beni-Thour, su centre de laquelle se trouvaient les quelques proprits Europennes, dissmines le long de la route dAlger qui longe la rivire du Sebaou, sur une longueur de quelques kilomtres. Ctait lui que je madressais chaque fois que javais, soit engager des khemms, bergers ou journaliers ; ctait encore lui que javais recours, lorsque javais me plaindre dun indigne, et le fait se prsentait souvent. Mari fort jeune comme tous les musulmans, Sad avait dj quatre ou cinq enfants, dont deux garons; Mohammed et Moktar ; quant aux lles, il est dusage de ne jamais en parler, pas plus que de la femme. Quand deux Arabes se rencontrent, les salutations dusage sont trs longues et consistent sinformer de la sant du pre, du frre, de loncle, du grand-pre, des cousins et arrire-cousins, de tous les membres masculins de la famille ; puis on passe au cheval, au chien sil est de race, aux

VINGT ANS EN ALGRIE

135

bufs etc. ... mais il serait du dernier mauvais got de parler des femmes, lles ou surs, fussent-elles larticle de la mort. Pour lArabe, la femme ne compte pas, cest un instrument de plaisir si elle est jeune et jolie, une machine destine la propagation de lespce ; une domestique, bte de somme au besoin, si elle est vieille et dcrpite, ce qui arrive ds lge de vingt-cinq ans, quelquefois plus tt, rarement plus tard. La femme arabe nest pas une femme, cest une femelle Dans les villes, la femme sort rarement de chez elle ; elle passe sa vie entre les quatre murs de sa prison, fumer des cigarettes, boire du caf et se parer avec les mille brinborions dont elle se charge la tte. Parfois, elle va, sous la conduite dune ngresse, au bain maure ou au cimetire, le vendredi, ou bien encore, un jour de fte, chez ses parents; mais le mari ne voit jamais dun bon il les sorties de sa ou de ses pouses, et la malheureuse paie souvent la distraction quelle sest procure, en recevant, au retour, sous le plus lger prtexte, Une correction conjugale. Dans les campagnes, il en est tout autrement; la femme sort au bout de huit jours de mariage pour les besoins de lintrieur ; cest elle qui va chercher le bois, leau, nettoie le gourbi, sorte de cabane en roseaux crpis avec de la bouse de vache et qui tient tout la fois lieu de chambre coucher, salon, salle manger et curie. Le cheval, le buf, la femme, lhomme et les enfants, tous habitent sous le mme toit. La femme confectionne la galette faite de bechena pour le repas du matin et la couscous pour celui du soir ; elle le la laine, tisse le burnous de son conjoint. Traire les vaches, faire le beurre entre dans ces attributions ; quant lever sa trs-nombreuse progniture, elle allaite ses petits, la reste ne la regarde pas, ils slvent tout seule. Je laisse penser linuence, au point de vue moral, que doit avoir pour les enfants, cette vie en commun. Si vous entrez le soir dans un gourbi, vous rencontrez dabord le buf, la vache, le mulet un ou deux moutons destins tre engraisse pour lAd Kebir (l grande fte) tout cela tass dans un espace de quelques pieds carrs ; puis, au fond, tendus les uns ct des antres, le pre,

136

VINGT ANS EN ALGRIE

la mre, les enfants, garons et lles, sur la mme natte et sous la mme couverture. Aussi les enfants sont-ils dune prcocit extraordinaire, ce point quil nest pas rare de voir des jeunes lles cesser da ltre huit ans, comme jai eu occasion de le constater, il y a peu de temps dans une affaire assez vilaine, dont je s linstruction, comme supplant de la justice de paix. Un de mes khemms, Ali Amouda, fut condamn vingt-cinq coups de bton et un mois de prison par le chef du bureau arabe, pour avoir vendu sa lle, enfant de neuf ans ; le fait na t port la connaissance de lautorit que parce que la pauvre petite alla se plaindre au cadi, des souffrances quelle endurait pour obir son mari. Je nen nirais pas si je voulais citer tous les faits ma connaissance, lappui du vice dimmoralit rvoltante et souvent contre nature des Arabes. Jentendis un jour, dans mon curie, une conversation entre une mre et sa lle, toutes deux occupes traire les vaches, conversation faire dresser les cheveux sur la tte.

CHAPITRE X Lducation des enfants chez les indignes. Le moule S. De lassimilation. Deux bouillons dans la mme marmite. Une visite au bureau arabe. Deux affaires bien juges. Le cercle militaire ou caf des ofciers. Le gnral. Mes calculs. O je commence a croire que ltude des mathmatiques napprend pas compter. La maladie de la truelle. Lusure en Algrie. Je commence emprunter. De linconvnient davoir des amis peu dlicats. Dboires. Je suis vol. Le pre, chez lArabe, est charg dapprendre aux enfants les devoirs de la crature envers Dieu et les rgles suivre pour vivre dans la socit de ses semblables ; mais, trop grossiers, trop corrompus eux-mmes pour remplir dignement le rle dinitiateurs, ils se htent dappliquer leurs enfants aux travaux des champs, les abandonnent ds lge le plus tendre leurs instincts naturels, aux funestes effets du mauvais exemple. Lenfant est frapp avec une brutalit rvoltante, an dobtenir de lui le silence absolu, lobissance passive et le respect ml de terreur que la vie intime de la tente rend ncessaire, Livr lui-mme, cet ge o se dveloppe le germe de toutes les passions, sans autre temprament que limmense nature, lenfant demeure des journes entires dans les champs, dans les bois, demi-nu, sans surveillance aucune. Cest alors quil contracte ces habitudes dplorables de mensonge, de vol, de cruaut, du mpris de toutes les choses respectables, de la luxure. Toutes ces plaies, que la vie de la tente et les tristes exemples quoffrent les parents leurs enfants ne font que dvelopper, engendrent de

138

VINGT ANS EN ALGRIE

dplorables idylles, la faon de Pastor Corydon, qui se produisent journellement, sans que les parents sen meuvent. LArabe lve son ls dans la haine du roumi (chrtien), lui inculque, ds sa plus tendre enfance, quun jour viendra o le moule S (matre de lheure) apparatra, pour dlivrer les croyants du joug des indles ; lui apprend que voler, tromper un chien de chrtien est action mritoire aux yeux de Mahomet, qui rcompensera au Djenna (paradis) une action si mritante et si orthodoxe. Lenfant qui, sa nature naturellement perverse, joint une ducation aussi diante, devient, ds lge de quinze ans, un parfait sclrat. A dix-huit ans, le jeune homme, de berger-quil tait, passe khemms, assiste son pre dans les travaux : il laboure, dpique, mais surtout il vole. Comment va ton ls ? dira-t-on. Eh ! pas mal, il commence voler. Le produit des vols est partag en famille et quelquefois le pre et le ls sen vont ensemble en expdition nocturne, risquent leur vie pour un mesouid de bl. Je nai, pour ma part, jamais cru la possibilit de lassimilation de lArabe, et la mise en pratique des essais de cette gnreuse utopie sera, jusqu ce quon en reconnaisse linanit, cest--dire pendant longtemps encore, un obstacle la prosprit du pays. La population arabe tend disparatre ; les statistiques tablies, les recensements, le prouvent surabondamment. Point nest besoin de procder par voie dextermination ni mme de refoulement. La Tunisie dun ct, le Maroc de lautre, sufsent amplement recevoir lmigration des indignes, qui deux-mmes reculent et fuient devant la colonisation, peu peu envahissante. Depuis la dernire insurrection, vnement presque heureux, en ce sens quil imposa la ncessit, ou dtre continuellement sur le qui-vive, de maintenir ltat permanent une arme de cinquante mille hommes, de toujours se considrer comme en pays ennemi, ou dintroduire dans la colonie un nombre dEuropens capable de tenir en respect la population indigne, toujours lafft du moment propice pour essayer de nous jeter la mer ; depuis la dernire insurrection, dis-je, la punition svre, mais

VINGT ANS EN ALGRIE

139

juste, de lapplication du squestre aux tribus rebelles, nombre dArabes ont abandonn lAlgrie, pour aller chercher fortune en Tunisie, et le chiffre des migrants ira toujours croissant, au fur et mesure de lextension de la colonisation. Il en est de lindigne comme de lAllemand, du Franais, de lEspagnol, de lEuropen en gnral, qui, se trouvant trop ltroit, par suite du morcellement toujours croissant de la proprit, sexpatrie et va chercher dans les contres lointaines ce quil ne trouve plus dans son pays natal. Ce nest pas que, pour longtemps encore, lespace manque en Algrie ; loin de l ; dimmenses tendues restent en friches, faute de bras pour les mettre en rapport, et la terre sufrait pendant longtemps encore aux besoins des indignes et des immigrants : mais lArabe, qui, tant quil peut vivre l o il est n, prs des cendres de ses anctres, supporte le voisinage de lEuropen, accepte mme de laider dans ses travaux, moyennant salaire, largent tant toujours bon prendre de quelque main quil vienne, du jour o il est forc de porter ailleurs ses pnates, changer pour changer, il nhsite pas fuir jamais lodieuse prsence de celui quil hait, comme indle dabord, comme conqurant ensuite. Et peut-il en tre autrement ? Ne voyons-nous pas le Lorrain, lAlsacien, fuir le joug prussien ! et celui que des raisons majeures forcent rester dans son pays, croit-on quil sassimilera volontiers au vainqueur, quun jour viendra o il aimera celui qui, violemment et par droit de conqute, a chang sa, nationalit ? Encore, dans ce cas, la longue peut-tre, le temps aidant, la gnration future acceptera-t-elle ce que ses pres nauront pu empcher, prendra-t-elle son parti des faits accomplis ? Entre nos provinces annexes et lAllemagne, il ny a pas cette lutte de la barbarie contre la civilisation ; la langue est la mme : avant dappartenir la France, lAlsacien faisait partie de la grande Confdration germanique ; la haine entre vainqueurs et vaincus, conqurants et conquis, nest point encore attise par la diffrence de religion; la mme incompatibilit nexiste pas entre nos chers et regretts compatriotes et leur brutal oppresseur quentre nous et le peuple arabe.

140

VINGT ANS EN ALGRIE

Le fanatisme musulman sufrait seul pour empcher, dune faon absolue, lassimilation de lArabe. Je ne veux pas dire quil ne se rencontrons, pas, quil ne sest pas rencontr quelques exceptions ; mais elle sont, et seront toujours excessivement rares et ne feront que conrmer la rgle. Il y a incompatibilit absolue entre lArabe et le Franais ; du moment o lindigne se fait naturaliser, o il porte ntre costume, o il accepte nos murs, il est encore arabe, mais il nest plus musulman que de nom; il est par le fait, je ne dirai pas rengat, puisquil na pas abandonn la loi de Mahomet pour celle de Jsus-Christ, mais il est libre-penseur, consquemment athe. Or, il nest, pas admissible que tout un peuple devienne incroyant ; il nest pas non plus supposable que le musulman algrien se fasse chrtien : rien, jusqu prsent, ne peut faire supposer une pareille solution. Ceux qui croient lassimilation et prchent dans ce sens, sont ou ne sont pas de bonne foi ; je crains fort quil ne sen rencontre beaucoup dans la dernire catgorie. Ceux-ci ont une arrire-pense et sont de lcole de monsieur Urb .... ; quant aux premiers, sils veulent se convaincre de linanit de leurs esprances, ils nont qu lire le Coran et se bien pntrer de lide de ce vade mecum du musulman. Il existe un vieux dicton africain qui peint bien la difcult ou plutt limpossibilit de lassimilation, le voici : Faites bouillir dans la mme marmite, pendant vingt-quatre heures, un chrtien et un arabe, et vous aurez deux bouillons diffrents. Je suis bien loin de mon ,sujet, mais je ne regrette pas ces digressions, bien au contraire, et plus dune fois, dans le cours de ce trs-vridique rcit, jaurai occasion de mappesantir sur quelques questions algriennes et me garderai bien de les laisser chapper. Le lecteur voudra bien se rappeler qu Blidah, dans les bureaux de la division, je navais trouv aucune trace de la demande que javais remise, en mains propres, an gnral Thomas, et que le chef de bureau charg du service, dit de la colonisation, consentant se dpartir en ma faveur de la froideur et de la diplomatique attitude des agents de ladministration, mavait fait comprendre quil ne fallait pas trop compter sur les promesses de ces messieurs grosses paulettes, les tout-puissants administrateurs et

VINGT ANS EN ALGRIE

141

matres du pays. En allant une premire fois ni adresser au bon Dieu sans passer par ses saints, javais cru bien faire; je navais pas russi, donc javais eu tort. Je recommenai mes dmarches en sens inverse et commenai par le capitaine, chef du bureau arabe que je connaissais intimement. Jallai chez lui et le trouvai mollement tendu dans un confortable fauteuil, les bottes sur les chenets, la cigarette aux lvres, humant, avec une nonchalance toute orientale, le brlant moka cinq centimes la tasse du Kaouadj (cafetier) du bureau arabe. Ce brave ofcier coutait dun air distrait et ennuy les rclamations de ses administrs, jugeait les contestations, imposait les amendes pour fautes lgres, les coups de bton pour les plus graves, la prison dans certains cas ; il va sans dire que ses arrts, sans appel, recevaient sur lheure leur excution: Je navais rien faire, je pris un sige et; acceptant une tasse de caf maure, je priai le capitaine de ne pas se dranger de ses graves fonctions ; javais tout le temps dattendre et je ntais pas fch dassister la sance. Les plaignants se tenaient dans la cour, accroupis le long du mur, causant entre eux de leurs petites affaires. Une cause entendue, le chaouch poussait les plaideurs hors du bureau et appelait une autre affaire. Jadmirai la rapidit avec laquelle, en un tour de main, les parties entendues, le jugeaient tait rendu et excut. Que veux-tu ? disait mon ami lofcier transform en juge. Sidi captne (seigneur capitaine) tu es un homme intgre, ta rputation dhomme juste a pntr jusquau fond des montagnes de la puissante tribu des Beni Khalfa ; la main de Dieu taccompagne, la sagesse est en toi... Et le concert dloges ne nirait pas si linterprte ny coupait court eu apostrophant le beau parleur avec une amnit toute utilitaire Arrive au fait, ne bt, et dpch-toi. Sidi torchmann (seigneur interprte) ne te fche pas. Je suis un pauvre homme qui nai jamais fait de mal personne; je ne me connais pas dennemi; jai une nombreuse famille que jlve dans la crainte dAllah; que sa bndiction soit sur toi et sur le seigneur captne, oukil (fond

142

VINGT ANS EN ALGRIE

de pouvoirs) du grand sultan des Franais, que Dieu lui fasse de longs jour et le comble de ses bndictions ... Et derechef, le capitaine impatient menace le trop loquace arbico de vingt coups de bton sil naborde enn le sujet qui lamne. Tu es le matre de me faire btonner, seigneur, ma vie tappartient ; prends ma tte si tel est ton bon plaisir. Dieu est grand et Mahomet est son prophte. Pour le coup, cest trop fort. Furieux, lofcier donne ordre de faire sortir linsupportable personnage, et le chaouch, jaloux de montrer son zle, jette la porte le pauvre diable, non sans accompagner sa sortie de bourrades et de coups de poing. Roumi ban kelb (chrtien ls de chien), marmotte lArabe conduit ; que le feu brille ton pre, ta mre et toi avec. A une autre affaire. Sidi captne, je me nomme Fathma ; je suis lle du trs-vnr, trs-vertueux, trs-aim dAllah, le marabout sidi Abdel-Kader ben Mohammed ben Ahmet ben Ali ben Si El Hadj El Moktar, dont la vie se passe dans le jene et la prire. Jinvoque Dieu et sa justice. Il y deux annes, je fus marie Mustapha ben Aomar, de la tribu des Beni-Yusef, douar dAin Beda, homme violent et jaloux qui, sans motif, Allah men est tmoin, me frappe sans piti. Je ne me serais jamais plainte, men rapportant Dieu du soin de le punir, sil net mis le comble ses torts en ngligeant ma couche. Mon mari a achet une seconde femme, ctait son droit ; mais tu sais, sidi captne quil est crit dans le Coran, le livre des saints : Lhomme partagera, galement ses faveurs entre ses femmes. Celui, a dit Mahomet, qui a deux femmes et penche entirement pour lune delles paratra, au jour de la rsurrection, avec deux fesses ingales. Voil huit nuits qui, pour moi, se passent solitaires ; mon mari a pch contre les prescriptions du Coran, le livre sacr inspir par le TrsHaut; je demande justice. Jattendais avec impatience le jugement quallait rendre mon ami le capitaine dans ce singulier procs o la femme, dnonant au juge les froideurs conjugales, concluait ce quune punition ft inige son mari ; jtais curieux de savoir si le juge allait inviter simplement Mustapha

VINGT ANS EN ALGRIE

143

remplir plus exactement, lavenir, ses devoirs dpoux, ou sil lui ferait administrer quelques coups de bton, et je me demandais, dans les deux hypothses, si le jugement rendu ferait monter de quelques degrs au-dessus de zro le thermomtre de lamour conjugal. Ma curiosit ne fut point satisfaite ; il fallait entendre les deux parties ; une seule tait prsente et laffaire fut renvoye la prochaine sance. Aprs Mme Fathma, vint un affreux ngre, au nez horriblement camard, aux lvres paisses, la chevelure crpue, 1a peau huileuse et luisante, vtu dune loque qui navait jamais reu le baptme, exhalant une odeur trs-prononce de vieux bouc. Cet horrible macaque embrassa la main du capitaine, cest lusage, embrassa le kpy d linterprte, le turban du cadi, le burnous du chaouch et me prenant probablement pour quelque chose, allongea vers moi ses longues pattes noires pour me donner aussi laccolade; je reculai dhorreur. Assez, dit linterprte, parle et dpche-toi. Ce singe, dou dune incommensurable laideur et dune odeur repoussante, aprs les louanges obligatoires ladresse de celui dont il cherchait sattirer les bonnes grces, raconta, que son tat consistait courir les marchs avec un bourricot, lequel, moyennant nances, avait mission de propager lespce de cet animal longues oreilles, qui tient du cheval et de lne et jouit, juste titre, de la rputation dtre le plus entt de la cration. Grce la puissance cratrice de son talon, il avait gagn une somme de cinquante douros, quil avait employe faire lacquisition de Mlle Acha bent Mohammed, jeune houri de douze printemps, dont les grands yeux dbne, les lvres purpurines et les formes dj, luxuriantes avaient touch son cur. Le pre, khemms dun roumi, avait consenti au mariage. Les cadeaux, moutons, couscous, frais de musiciens, etc., staient levs la somme de quinze douros, quil avait d emprunter. La nuit des noces, au moment o il croyait voir souvrir pour lui les portes du paradis, Mlle Acha avait disparu et le maudit chrtien donnait asile la fugitive.

144

VINGT ANS EN ALGRIE

Lorsque lui, Salem, cest le nom du ngro, avait t trouver Mohammed pour rclamer sa femme, celui-ci lavait envoy au chrtien qui, nalement, lavait envoy tous les diables. La raison de cette fugue de la part de sa belle et adore ance tait, de son propre aveu, quil tait lui, couleur par trop fonce et surtout afig dun fumet par trop caractristique. Le malheureux ngro regrettait la perte de sa femme disparue, mais dplorait surtout la perte des soixante-cinq douros, perte dautant plus grande, que son ne surcharg de travail pour arriver complter le prix de la belle Acha; tait mourant. Cette intressante affaire fut renvoye au cadi qui reut lordre davoir faire rintgrer la malheureuse Acha le gourbi conjugal. Une trentaine de plaignants attendaient encore la porte, mais il tait quatre heures et la sance fut renvoye au lendemain. Je pus alors entretenir le chef du bureau de ce qui mamenait ; je lui racontai mon voyage Blidah, linanit de mes recherches et le priai de vouloir bien me donner des nouvelles de ma demande, au moins me dire, si faire se pouvait, ce quelle tait devenue. Le capitaine navait tien vu me concernant, et cependant, toutes les affaires lui taient remises pour tre instruites, le gnral ne donnant suite ce qui concernait la subdivision, quaprs avis pralable du bureau arabe. Un secrtaire fut envoy, sance tenante, la subdivision, avec ordre de sinformer auprs de lofcier dordonnance du gnral, auquel ; du reste; mon ami me proposa de me prsenter, lheure de labsinthe, au cercle de messieurs les ofciers, ce que jacceptai immdiatement. Une heure aprs, jtais assis entre mon ami le capitaine et un lieutenant dinfanterie, qui je fus prsent comme propritaire, ex-employ du gouvernement, et quon me dsigna comme tant lofcier attach la Personne du gnral. La conversation roula, bien entendu, tout dabord, sur ma demande de concession, que jappris tre reste sur la chemine du cabinet de M. le commandant de la subdivision, entre un numro du journal le Moniteur ofciel de lAlgrie et un tat de situation mensuel des chevaux morveux et farcineux de la circonscription militaire de Dellys, le tout surmont

VINGT ANS EN ALGRIE

145

dun presse-papier pour lempcher d senvoler probablement. Grce la chaude recommandation du capitaine, il fut convenu que ma demande sortirait de prison et, recouvrant sa libert, partirait pour Blidah, avec note destine lui viter un nouveau temps darrt. Une fois tranquillis, je me livrai, ainsi que ces messieurs, la confection dun verre dabsinthe, selon les vrais principes, ce qui veut dire que la verte liqueur mise dans un verre dune respectable profondeur, je versai leau goutte goutte, opration qui demande un grand quart dheure de travail, une grande dose dattention, aprs quoi je passai deux autres quarts dheure absorber, par petites gorges, le liquide, qui, ainsi prpar, prend une couleur blanc verdtre et un degr de consistance qui lui fait donner le nom, de pure. Jai connu un vieux commandant, qui nadmettait pas quon vnt le dranger pendant quil prparait son verre dabsinthe. Un fourrier, qui vint un jour interrompre malencontreusement cette grave occupation pour faire lire son suprieur un ordre du colonel, fut impitoyablement puni de deux jours de salle de police ; je doute que le libell sur le livre de punition mentionnt le Vrai motif de la peine inige ; il est probable que le commandant, ayant dfendu quon le dranget pendant lopration, mit tout simplement deux jours de salle de police, au fourrier un tel, pour inexcution dun ordre donn. La salle se remplissait peu peu ; lon entendait le bruit des billes soir le billard, les conversations anime. dont les dtails du service, les revues, les parades faisaient tous les frais; de temps en temps, un appel au garon, soldat de la troisime du second, en pantalon rouge, kpy et tablier blanc : un vermouth, deux absinthes, trois bitters curaao, un piquet, un domino, tels taient les cris que rpercutaient les quatre coins de la salle. Le pauvre troupier, peu au fait de son mtier de garon de caf, ne savait auquel entendre, portait au lieutenant le vermouth du major, au capitaine labsinthe du commandant et recevait de tous indistinctement, les pithtes de butor, imbcile, crtin, maladroit, ce qui augmentait dautant les bvues et les quiproquo. Il tait cinq heures et demie, le tapage tait son plus haut diapason, quand apparut le gnral, qui venait, en sa qualit de prsident du cercle

146

VINGT ANS EN ALGRIE

militaire, donner le coup dil du matre. A laspect de cette vieille moustache grise, de cet il svre, de ce Neptune, tout prt prononcer le quos ego, les conversations, danimes quelles taient, ne se rent plus entendre quen sourdine. Chacun piait la gure bronze du chef et cherchait deviner si le baromtre tait au beau, au variable ou la tempte. Le gnral sapprocha du commandant de place, en train de faire une srie de dix-neuf carambolages ; celui-ci, la queue en lair, sa grosse pipe dcume la main, attendait, dans lattitude du soldat la troisime position, que monsieur le gnral voulut bien lui faire lhonneur de desserrer les dents. Quoi de nouveau, commandant ? Absolument rien, mon gnral. Et ce dernier, continuant sa promenade, sarrta prs dun jeune aide-major, tout frais sorti du Val-de-Grce, en train de se faire la main sur les malades du bataillon de turcos, dont il tait, pour le moment, charg dentretenir la sant ; ce dbutant mdecin se ddommageait de quatre annes de thorie, en exprimentant in animpa vili Eh bien, jeune homme, comment vont nos malades ? Mais on ne peut mieux, mon gnral. Mon costume noir faisait tache au milieu du rouge de messieurs les ofciers, et le gnral, dsireux de voir quel pouvait tre ce pkin fourvoy, sapprocha de la table o je prenais mon absinthe et me regardant sous le nez : Tiens, mais cest notre nouveau colon, et comment allez-vous, monsieur V... ? Parfaitement, mon gnral. Et les pommes de terre. poussent-elles ? Je le regardai, tchant de dcouvrir sur sa physionomie sil se moquait de moi, il tait parfaitement. srieux. Elles sortent de terre , mon gnral, et jai ma grosse blanche qui va vler; vous voyez que tout est pour le mieux. A son tour, il se demandait si je plaisantais, mais repoussant lide quun colon ft assez os pour mystier un homme de son importance : Allons, tant mieux; je suis heureux de vous voir russir, et me

VINGT ANS EN ALGRIE

147

tournant le dos, il passa dans le salon de lecture. Les joueurs qui, tout le temps de la promenade de leur chef, taient rests muets et immobiles, reprirent, qui leurs cartes, qui leurs dominos, et les conversations interrompues recommencrent de plus belle. Ma foi, dis-je mon ami le capitaine, le gnral ne manque pas dun certain aplomb ; il sera heureux de me voir russir et la premire chose quil fait, cest de garder par devers lui la demande que jadresse, par son intermdiaire, au commandant de la division. Une douleur au pied gauche marrta net dans mes rcriminations ; le capitaine venait de mcraser lorteil; javais la langue trop longue, et joubliais que mon voisin de gauche tait lofcier dordonnance de ce mme gnral, contre lequel je commenais une philippique. On ne se repent jamais de se taire ; parler, est bien souvent nuisible. Ce ne sont pourtant pas les sentences et proverbes en faveur de cette vrit qui manquent Le parler est dargent, le silence est dor. Le silence est lesprit des sots et lune des vertus des sages. Trop parler nuit, trop gratter cuit. Momus, dieu du silence, avait ses autels et tutti quanti, ce qui nempche pas les bavards dtre en majorit ici-bas. Je pris cong de mes amis les militaires, non sans force recommandations pour ma demande de concession; une heure aprs, je rentrais Ben-Ameur, persuad cette fois. que pour la campagne agricole suivante, je pourrais tendre mes cultures et possder les moyens de nourrir le btail, pour lequel jallais faire construire de vastes curies. Nous tions au printemps et, sans retard, je moccupai, en attendant les ouvriers que javais embauchs et les marchandises embarques bord dune balancelle, de faire ramasser dans les champs, une centaine de mtres cubes de pierres, au moins pour commencer. Javais eu lesprit, en achetant ma proprit, de ne rien prvoir ; javais eu tout le temps ncessaire pour choisir, et le plus simple bon sens indiquait, quavant de se xer dnitivement dans un pays, avec lintention de faire de lagriculture un mtier, il fallait prendre quelques renseignements, tudier la qualit des terres, les moyens de communication, calculer que le fumier tant la base de lconomie rurale et consquemment

148

VINGT ANS EN ALGRIE

le btail indispensable, les prairies taient de rigueur, pour se procurer la quantit de fourrage ncessaire. Mais, comme une vraie corneille qui abat des noix, je navais rien calcul, rien tudi, rien prvu, et je me butai, tout dabord, contre limpossibilit des transports, par dautres moyens que ceux de la bte de somme ; mes terres taient, pour les quatre cinquimes de leur tendue, situes en montagne, et pour lenlvement des rcoltes comme pour le transport des fumiers, la voiture tait impossible ; tout devait se faire dos de mulet, moyen long et dispendieux. Je fus oblig de transporter les moellons sur des bourricots ; chacun de ces quadrupdes portait trois pierres sur une sorte de bt en bois, appel en arabe, nekala ; le prix du mtre cube rendu pied duvre tait tripl, par suite de la dfectuosit de ce mode de transport. Les maons et menuisiers taient pays raison de quatre francs par jour et nourris ; les manuvres, tous indignes, ne touchaient que vingt-cinq sous. Javais fait deux annes de mathmatiques pour entrer Saint-Cyr ; je sortais dune administration, o la question chiffre est des plus importantes ; jtais en droit de me croire assez fort en calcul, et ce fut le plus innocemment du monde que je me livrai lapprciation de ce que devaient me coter les travaux entreprendre. Le problme tait celui-ci : tant donne une construction de tant de corps de btiment, dune longueur, dune largeur et dune hauteur dtermine, calculer le nombre de mtres cubes de maonnerie ; cela fait, et dans lhypothse de trois mtres par deux ouvriers et par jour, 1 combien de temps sera employ, quel prix reviendront les travaux de maonnerie ? 2 les travaux de menuiserie dtermins, les prix du bordereau du gnie pris comme base, combien se montera le salaire des ouvriers ? Ces deux sommes trouves, il me paraissait clair quen y ajoutant le cot des matriaux employs, simple affaire Addition des factures acquittes, jaurais, trs approximativement, le chiffre total de la dpense, ayant eu soin dajouter une somme assez ronde pour frais imprvus. En oprant ainsi, jtais arriv un total gnral de quinze mille francs. Je navais rien oubli, tout tait prvu ; en ajoutant cinq autres mille francs pour achat de btail, je devais avoir, toujours daprs mes

VINGT ANS EN ALGRIE

149

calculs, une ferme peu prs monte, pour vingt-six mille francs, en comprenant le prix dachat. Ctait magnique, et dare-dare jcrivis mon pre pour quil voult bien vendre, au cours de la bourse, pour trente mille francs de valeurs; et cela dans le plus bref dlai possible, ayant besoin dargent pour mes paiements de quinzaine. Jexpliquai mes plans mon pre, lui prsentai ce nouveau, genre de placement comme extraordinairement avantageux, puisque, grce la concession de terre que jattendais de ladministration, et qui ne pouvait manquer dtre accorde un jour ou lautre, le capital, dont le revenu ntait, au denier cinq, que de quinze cents francs, allait, de par mes aptitudes agricoles et mes connaissances, selon moi, trs-approfondies et trs tendues dans llevage du btail, me rapporter cinquante pour cent. Et dire que jtais de bonne foi en btissant de pareils chteaux en Espagne, ou, pour parler plus exactement, de semblables curies BenAmeur !... Il y a en Algrie une maladie pidmique bien dangereuse ; dautant plus dangereuse, que les remdes sont souvent pires que le mal et dont jengage les colons bien se prserver : cest la maladie de la truelle ; on ne saurait croire combien elle a fait de victimes. On commence par un hangar, on nit par... ou plutt non, on ne nit pas. Encore ceci et puis cela pendant que jy suis, quelque mtres de plus on de moins ne sont pas une affaire. un toit porcs dans cet angle, jai dj deux cts tout faits; une curie pour ma jument dans celui-ci, quelques madriers, quelques tuiles, et tout sera dit. De planches en madriers, de tuiles en briques, on va, on va, et le quart, dheure de Rabelais ne tarde pas arriver sous la forme dun mmoire, oh ! trs-clair, trs-dtaill ; tout y est, rien ne manque, pas la moindre erreur; la trentime page du manuscrit, crit de la plus belle anglaise, avec en-tte en gothique ou en ronde, peu importe, les reports lencre rouge se dtachant bien sur le verso des pages, arrive le total ! cet effroyable total, tte de Mduse que vous ne pouvez fuir, et alors, limprvu ayant de beaucoup dpass le prvu, vous faites appel cet hydre qui dvore lAlgrie : lusurier. Lhypothque se dresse devant vous, fatale, inexorable. Comment

150

VINGT ANS EN ALGRIE

faire ? Reculer est impossible; et vous voil la recherche dun de ces prteurs, vritables vautours que lon mprise, mais que lon salue. Vous avez besoin de quelques milliers de francs, vous comptez sur labondance des rcoltes., sur les conomies, sur le produit du btail, et, loreille basse, vous frappez la porte du tabellion de la localit voisine. Quelques mille francs ? Mais, comment donc, cest on ne peut plus facile trouver; trop heureux vraiment de vous tre agrable; jai justement un de mes clients qui cherche un placement sr ; revenez demain, et je verrai conclure le plus avantageusement possible. Ce plus avantageusement possible veut dire que, sur premire hypothque, avec votre signature, celle de votre femme, celle dun ou deux de vos amis qui consentiront rpondre de la crance, avec toutes les herbes de la Saint-Jean en un mot, on vous prtera vingt et trente pour cent ; et ne vous plaignez pas, cest pour rien, en vrit ; vous tes bon, la garantie parfaite, on vous traite en enfant gt. Vous vous rcriez ? vous avez tort, vous ntes pas raisonnable. Que diriez-vous si, nayant besoin que de quelques cents francs pour parer aux frais de la rcolte, vous empruntiez sur billet, trois mois dchance ? Oh ! alors, ce ne serait pas trente, mais cent pour cent. Aprs tout, je ne vais pas vous chercher. Prendre ou laisser, vous avez le choix. Lusure a t, est encore une des plaies de lAlgrie qui, concurremment avec la vre, a tu nombre de colons. Grce au sulfate de quinine, on peut se dbarrasser de celle-ci ; mais la premire il nest quun remde, et ltat seul peut lappliquer. Pourquoi, lexemple de ce qui se passe en France, tout prteur, convaincu davoir charitablement ruin son prochain en prtant un taux exorbitant, monstrueux, ne serait-il pas passible de punition ? Pourquoi ne xerait-on pas un maximum dintrt? dix pour cent, par exemple ? Largent est une marchandise, dit-on, et le taux de lintrt est dautant plus lev que les chances de pertes sont plus nombreuses. En matire dintrt, la philanthropie doit tre mise de ct, maxime que messieurs les tripoteurs mettent en pratique en disant que les affaires sont des affaires. Colon, mon ami, si vous voulez russir, gardez-vous comme de la peste des emprunts hypothcaires.

VINGT ANS EN ALGRIE

151

Une fois engag dans cette funeste voie, vous ne pourrez plus en sortir. Outre les, intrts que vous devrez payer, et pour le service desquels vous serez bien souvent oblig demprunter de nouveau, vendre en herbe, partie de votre rcolte, en passant sons les fourches caudines du ngociant, conduire au march les meilleures btes de vos attelages, ou vos brebis, encore agnelles, ou vos vaches encore gnisses, vous privant ainsi du bnce du crot et de lengraissement, vous aurez encore, suspendue sur votre tte, lchance, cette pe de Damocls, qui viendra sasseoir votre chevet, et, compagne; assidue de vos nuits sans sommeil, vous montrera, pour comble dinfortune, lexpropriation, cest-dire la ruine. En vain vous supplierez ; le crancier vous a prt avec lide que vous ne pourriez pas vous acquitter. Ce qui vous perd lenrichit ; il aura, pour le quart de sa valeur, votre proprit, lenfant de vos travaux, le fruit de vos sueurs, lespoir de vos vieux jours, le pain de vos enfants; cette proprit, il la revendra demain, dans six mois, dans un an, avec un gros bnce, car il a le temps dattendre, lui. Nest-il pas riche ? riche du bien de ceux quil a ruins. Ce vampire, qui vous sucerait le sang pour augmenter son avoir, vous ne le connaissez pas encore ; vous cherchez exciter sa piti ; allons donc ! pour qui le prenez-vous? les affaires sont des affaires. La rcolte a t mauvaise, les sauterelles sont venues, le siroco a brl votre vigne, votre femme a t longtemps malade, vous demandez un dlai. Eh bien ! tant pis pour vous, les affaires sont des affaires ; et en avant lhuissier, la mise en demeure, la saisie, la citation, le jugement, etc. Peut-tre vous reprsentez-vous lusurier comme la dpeint Balzac, comme la crayonn Gavarni : hve et chtif, le chef couvert dune calotte crasseuse, avec des lunettes et un abat-jour vert sur le front, assis dans un fauteuil de vieux cuir, devant un bureau vermoulu, comptant et recomptant, calculant, escomptant, supputant ? Oh ! que non pas... Lusurier algrien nest point un type comme ses collgues de France. Sil en est qui se cachent, beaucoup agissent au grand jour et se sont fait un front qui ne rougit jamais.

152

VINGT ANS EN ALGRIE

Tout Alger na-t-il pas connu un de ces honts coquins, qui, tout le premier, sappliquait lui-mme 1pithte de voleur que chacun lui donnait ? En Algrie, lusurier est un homme comme un autre, cest celui que vous voyez passer, tantt sur un fringant coursier, tantt dans un break lgamment attel, menant Saint-Eugne la cocotte en renom ; il sintitule homme daffaires ou banquier. Il a des bureaux, une caisse, des commis; son meuble est des plus coquets ; une autre fois cest un juif, vieux, sale, sordide, ou bien cest votre picier, votre boulanger ; quelquefois cest un homme, qui sa position devrait interdire un semblable mtier ; celui-l nopre pas par lui-mme ; il a un prte-nom, un homme de paille, celui qui vous dit : Je vous trouverai cela... la personne veut bien consentir... je connais un capitaliste... Je connais, de nom bien entendu, bon nombre demploys deux on trois mille francs dappointements, dont les femmes dpensent le triple pour leur toilette et qui, leur retraite, achtent des proprits pour deux ou trois cent mille francs. Usuriers. Un premier clerc de dfenseur, aprs dix ans dexercice comme huissier dans lintrieur, donna sa dmission et se t... rentier... Usurier. Usurier encore ce coiffeur de petite ville, qui trouve le moyen avec des barbes trois sous et des coupes de cheveux , six, de se faire douze mille francs de revenus. Usurier toujours ce boulanger, ce maltais picier, venus nu-pieds en Algrie, et dont le coffre-fort regorge de billets de banque au bout de six ans dun commerce quivoque. Usuriers enn ces colons qui ne cultivent pas et senrichissent au dtriment des Arabes, qui ils prtent une mesure dorge pour en prendre trois, la rcolte. Comme Prothe lusurier affecte toutes les formes. La quatrime page ds journaux est remplie dannonces de ventes dimmeubles ruraux ; huit sur dix au moins sont faites sur saisie relles. Je pourrais citer des villages entiers qui ont pass par les mains de cinq et six dtenteurs successifs. La moiti du Boudouaou appartenait un seul individu mort

VINGT ANS EN ALGRIE

153

aujourdhui. Arriv en Algrie lge de vingt ans, comme troisime clerc, cest-dire saute-ruisseau, dans une tude de dfenseur, cet homme avait quarante ans, une trs-jolie fortune, quil avait commence par lexploitation de la plus belle moiti du genre humain et continue par celle de lautre moiti. Tour tour, saute-ruisseau, souteneur de lupanar et usurier, il tait arriv ne plus sortir quen quipage. Sa veuve, aujourdhui, gure parmi les dames de charit, patronnesse de toutes sortes de bonnes uvres de charit du quartier Bab-el-Oued et ne manque jamais daller la messe, tant il est. vrai que le diable en devenant vieux se fait ermite. Que dexemples je pourrais citer de bons et honntes travailleurs ruins, expropris pour avoir eu recours lemprunt ! Une ou deux mauvaises rcoltes, la maladie, la mortalit sur les bestiaux et le malheureux colon aux abois, commence faire un trou pour en boucher un premier. En vain, il travaille; ses efforts seront vains; les mailles, du let se resserrent danne en anne ; le dcouragement arrive ; le malheureux se trouve bientt rduit aux expdients, il est perdu, perdu sans ressources et forc dabandonner sa concession, il en est rduit, quand sonne lheure du repos, chercher chez autrui de quoi ne pas mourir de faim. Puisse le tableau que je viens de tracer, arrter au bord de labme quelque malheureux sur le point dy tomber ! Mangez du pain tout sec sil le faut, buvez de leau, vendez une partie de votre bien pour conserver lautre intacte, mais nempruntez jamais ou, je le rpte, vous tes perdu. Un ngociant, un industriel, un trs-grand propritaire peut avoir recours lemprunt et en tirer prot ; un agriculteur jamais. Pour deux, ou trois, qui lemprunt aura russi, cent, sy ruineront ; la proportion des chances favorables est trop faible pour en tenter lessai. Jai dit que javais crit mon pre pour me faire envoyer une trentaine de mille francs; ctait la moiti de ce qui me restait; la succession de mon aeul stait monte dduction faite des frais de liquidation, des nonvaleurs portes pour mmoire sur linventaire, des somme, remboursses

154

VINGT ANS EN ALGRIE

mon pre, au chiffre de soixante-dix mille francs. Javais d rembourser la succession six mille francs pour dpenses occasionnes par mon ducation, en dehors des vingt mille francs provenant de la dot de ma mre. Mon capital avait t corn, ainsi que je lai dit plus haut, par mes essais de placements faits sottement pendant que jhabitais Dellys. Mon pre ne voulut pas sopposer mon dsir ; mais esprant quen retarder la ralisation serait peut-tre un moyen de my faire renoncer, il se contenta de minviter agir avec prudence et ne pas engager une aussi forte somme, dans une entreprise qui pourrait ne pas russir ou que jabandonnerais un jour ou lautre par lassitude, envie de me rapprocher de la, famille, dsir de fuir un genre de vie aussi en dehors de mes anciennes habitudes, la mobilit bien connue de mon caractre, lui faisant craindre que cet enthousiasme pour la vie des champs ne cesst aussi promptement quil mavait pris et alors, je regretterais, disait-il, davoir englouti une partie de mon avoir, dans une proprit, que je ne pourrais revendre quavec difcult et une perte sensible. Ces observations taient justes ; mais jtais persuad que javais enn trouv une existence conforme mes gots. Je ne voulais pas quitter madame P... ; je ne voulais pas prvoir, quun jour viendrait o la mort nous sparerait et me rendrait insupportable le sjour de Ben-Ameur. Bien dcid vivre la campagne je voulais en faire un sjour agrable. Comme on fait son lit on se couche, me disais-je, et je tenais me faire un bon lit, bien doux et bien moelleux. Jinsistai donc auprs de mon pre, le priant de ne pas retarder lenvoi; si non de la totalit, au moins dune partie de la somme dont javais le plus pressant besoin. Les matriaux taient arrivs, ainsi que les ouvriers; je commenai les fondations de mon chteau. La premire quinzaine, je fus en mesure et la paye se t sans encombre ; javais encore quelque argent devant moi ; du reste, jattendais, tous les jours, de France les fonds que javais demands. La seconde quinzaine, je dus ne donner que des compte et encore,

VINGT ANS EN ALGRIE

155

voyais-je avec effroi, arriver certaines dpenses, qui ne souffrent pas de retard quant au payement. Je ne recevais pas de nouvelles de mon pre, je commenai tre vritablement inquiet. A aucun prix, je ne voulais arrter les travaux commencs, je me dcidai chercher quelques milliers de francs pour faire face au plus press. Je voulais nemprunter que pour un mois et sur billet, esprant toujours recevoir de largent dun jour lautre. Et voil, cher lecteur, comment je fus amen faire connaissance avec ces honntes industriels que jai cherch plus haut vous dpeindre, et je serai heureux si jai russi vous en carter. Il me fallait deux mille francs pour un mois ; Jallai Dellys et demandai un de mes amis sil connaissait quelquun qui je pusse demander ce service. Il mindiqua L... que jallai immdiatement trouver. Je le connaissais pour avoir ou avec lui quelques relations de pratique marchand ; mais jignorais quil et de largent et surtout quil en prtt. Je ne dsigne celui qui jeus faire, que par une lettre, parce quil vit encore, habite toujours la localit, et je crois fort que, lorsquil se retirera du commerce, il aura amass un assez joli magot. Jallai donc trouver L... ; il tait dans sa boutique et me reut de lair la plus gracieux, me demandant des nouvelles de ma sant, parlant de la rcolte qui sannonait bonne, chantant les douceurs de la vie des champs, une vritable bucolique. Quand il eut termin avec le client quil expdiait, je lui exposai que jattendais des fonds dun moment lautre, que, pour le moment, jtais sec et que mes ouvriers ne pouvant attendre, je lui saurais gr de me prter deux mille francs, avec intrt, bien entendu, pour un mois ou six semaines. Au fur et mesure que javanais dans lexpos de ma requte, la physionomie de mon interlocuteur changeait dexpression, et lorsque jeus termin, je lus distinctement sur sa gure : Voil encore un imbcile qui va boire un bouillon ; ce qui ne laissa pas que de mtre dsagrable ; mais je ntais pas au bout. Mon cher monsieur V..., me dit-il, je nai pas de conseils vous

156

VINGT ANS EN ALGRIE

donner, cependant, vous me permettrez... Cette fois, i1 ny avait pas sy mprendre, la physionomie ne mavait pas tromp; le : mon cher monsieur, mavait horriblement agac, et le : vous me permettrez, acheva de me mettre en colre ; aussi, ft-ce dun air fortement courrouc, que linterrompant, je lui dis : Aussi nest-ce pas un conseil que je vous demande, mais de largent; si vous en avez, donnez et combien ? Si vous nen avez pas, je verrai ailleurs. Nouveau jeu de physionomie que je traduisis ainsi : Puisque tu tiens te faire plumer, mon jeune coq, autant que ce soit par moi que par un autre. Et le marchand, faisant place lusurier, car, cen tait un, et de la plus belle espce, L me t faire un billet de deux mille trois cents francs, trente jours de date, en change duquel il me compta les deux mille francs dont javais besoin, en billets de la banque de France ; quil voulut bien mchanger, un quart dheure aprs, contre la mme valeur en billets de banque dAlgrie, moyennant dix francs pour mille, ce qui me t en tout. trois cent vingt francs pour un mois dintrt. Ctait un bon placement, nest-ce pas ? cent quatre-vingts pour cent ! Ah ! si javais su, ou plutt, si javais pu mettre de ct ce je ne sais quoi, qui a nom conscience, et quau lieu de faire pousser du bl, lever des moutons et des veaux, jeusse fait ainsi fructier mon capital, je serais aujourdhui archimillionnaire ; je roulerais carrosse ; on saluerait en moi les pices de cent sous ; mais quy faire, tout le monde ne peut pas se faire voleur ; la concurrence serait trop grande et nuirait cet honnte trac. Si vous voulez, lecteur, le nom de celui qui mobligea, dune faon si dsintresse, je vous le dirai bien bas, bien bas, dans le tuyau de loreille ; mais vous ne le rpterez pas, au moins, il serait capable de mattaquer et me faire condamner des dommages-intrts, comme ayant port atteinte son honorabilit, en prouvant quil a gagn sa fortune dans le commerce, des briquets phosphoriques ou des anelles irrtrcissables. Grce mes deux mille francs si chrement achets, je pus faire face

VINGT ANS EN ALGRIE

157

aux dpenses du mois ; mais lchance arrive, je navais encore reu de mon pre quune lettre nannonant quordre avait t donn un agent de change de vendre la bourse, que rien ntait fait ; que si je renonais mon projet; il tait temps encore, que je rchisse bien et ne maventure pas la lgre ; que si; cependant, je persistais dans ma rsolution premire, jaie le lui faire savoir et quil se dciderait; quoiqu regrets activer la solution dune affaire, quil considrait toujours, comme dplorable sous tous les rapports. Ce que je vis de plus clair dans ce nouveau contre-temps, ctait la ncessit o je me trouvais de renouveler le malencontreux billet, toujours au juste prix de trois cents francs pour trente jours. Je pouvais, la rigueur, chercher un prteur moins vorace, mais la premire dmarche mavait dj cot, trop dennuis et de froissements pour que je consentisse en faire de nouvelles et sans mme aller chez L..., je s un nouveau billet, que jenvoyai par un exprs, le priant de laccepter en change du premier qui allait choir, et lavisant que le porteur lui compterait le montant des intrts au taux prcdent. Jtais tranquille pour un mois encore ; ctait beaucoup quoique un peu cher. La lettre que jadressai mon pre se ressentit probablement de la mauvaise humeur que jprouvais dtre contraint demployer de pareils expdients pour me procurer de largent, car sa rponse, en mexpdiant les fonds, ntait rien moins quamicale et me disait en termes clairs et prcis, quil serait heureux de me voir lui retirer ma procuration et coner un notaire la grance de fonds dont, ajoutait-il, au train o jy allais, je serais bientt dbarrass. Que vous dirai je ? Trois mois plus tard, les trente, mille francs taient dpenss et javais encore payer six mille francs pour solder intgralement les notes de matriaux que javais commands de nouveau ; mes premiers achats stant trouvs insufsants, ainsi que les factures pour livraisons de tuiles, briques, carreaux, quincaillerie, peinture et vitrerie que javais omis dans mes calculs. La rcolte tait l, mais que pouvait reprsenter le produit de deux charrues, ensemences la mode arabe, en bl dur du pays, dont le rendement, mme dans les bonnes annes, ne dpasse pas en montagne le cinq

158

VINGT ANS EN ALGRIE

et le six pour un. Mes rves svanouissaient, la ralit apparaissait. Pour surcrot dennuis, je me voyais avec trente mille francs de moins et six mille francs de dettes de plus, des curies et pas de btail mettre dedans. Ctait encore au moins quatre mille francs de dpense, si je voulais monter un troupeau peu prs convenable. Six et quatre font dix, ne cessais-je de rpter, comment faire pour trouver dix billets de mille francs Vendre encore, toujours vendre, quallait dire mon pre ? Ncessit fait loi ; je savais quelle mercuriale jallais mattirer, mais il le fallait absolument. Cette fois, je madressai directement au notaire qui avait t charg de la liquidation de la succession, jvitais, par ce moyen, toute espce dobservations. Je donnai mes ordres en homme qui veut tre obi sans rplique et sur-le-champ. Vendez, crivais-je, et dans le plus bref dlai; envoyez moi douze mille francs dont jai un pressant besoin et, comme une faute ne va jamais seule, jajoutai le mensonge en disant que cette nouvelle somme avait pour but une acquisition dimmeuble des plus avantageuses, mensonge bien inutile et dont jaurais pu mpargner la honte, car personne ne fut dupe de ce que javanais. Trois semaines plus tard, je recevais du notaire neuf mille et quelques cents francs, produit de la vente de douze mille francs de valeurs. Ctait une perte sche de prs de trois mille francs; mais javais dit, cote que cote et tout de suite ; je ntais que trop ponctuellement obi. Javais t avis de lenvoi des fonds par une lettre simple, mannonant que cinq lettres charges, mon adresse, partaient par le mme courrier. Quatre contenaient, en billets de la Banque de France, deux mille francs chacune, la cinquime les mille et quelques cents francs formant le complment de lenvoi. On verra tout lheure pourquoi jappuie sur ces dtails. Je me rendis Dellys pour retirer au bureau de poste les chargements

VINGT ANS EN ALGRIE

159

mon adresse, serrant dans mon porte-feuille les quatre premires lettres et nouvrant, pour en prendre le contenu, que la cinquime dont jchangeai les billets pour de largent monnay. De retour chez moi, largent fut plac dans ma chambre coucher, rang par piles de cent francs, lune sur une planche de mon armoire et les quatre lettres toutes cachetes, parfaitement intactes ; contenant huit mille francs, furent caches entre la troisime et la quatrime serviette dune pile de cette sorte de linge. Quelques jours aprs, un voisin de campagne et sa femme vinrent dner la ferme. Mme P..., aide du domestique dont jai parl plus haut, soccupait de la cuisine, mon amphytrion et moi prenions le verre dabsinthe dusage avant le repas ; sa femme mettait le couvert. Lorsque tout fut prt, au moment de nous mettre table, je maperus que les serviettes manquaient; je demandai Mme P... les clefs de larmoire au linge et jallai chercher quatre serviettes, que je mis sous mon bras, mes deux mains tant occupes, lune par la lumire que je portais, lautre par ma cigarette que je ne quitte malheureusement jamais. Je dposai les serviettes sur la table sans les sparer et me rendis dans la cour, donner un dernier coup dil aux curies, ainsi que je le faisais tous les soirs. Un instant aprs, je rentrais et me mettais table ; la femme de mon voisin avait plac elle-mme, moi absent, Mme P... dans la cuisine, les serviettes devant chaque convive. Le lundi suivant, voulant me rendre au march arabe, appel Soukel-Tnin, pour acheter quelques vaches et brebis, je montai pour prendre de largent. Quelle ne fut pas ma stupfaction, quand je trouvai vide le, place et je savais avoir dpos les lettres contenant les huit mille francs que je venais de recevoir ! Jeus beau fouiller, mettre tout sans dessus dessous, je ne trouvai rien. Je me rappelai avoir pris quatre serviettes quelques jours auparavant, largent se trouvait entre la troisime et la quatrime; plus de doute, javais descendu le tout dans la salle manger et ctait l, ce ne pouvait

160

VINGT ANS EN ALGRIE

tre que l, quavaient disparu ces malheureuses enveloppes. Ma voisine avait seule touch aux serviettes, ctait elle qui les avait places devant chaque convive, elle seule avait donc vu les lettres, bien reconnaissables aux cinq cachets de cire rouge comme lettres charges et contenant consquemment des valeurs. Et elles avaient disparu ! Que conclure ? Porter une accusation aussi grave et ne pouvoir fournir de preuves lappui, pouvait avoir ses inconvnients. Pour moi, la chose tait claire, manifeste, je ne doutai pas un seul instant ; mais cette conviction toute morale ne sufsait pas; devant une dngation formelle, ce qui infailliblement serait arriv, jtais dsarm et, qui plus est, je passais pour un calomniateur. Force fut de me contenter daller Delly s, dnoncer le vol dont je venais dtre victime. Le commissaire de police vint la ferme, je lui s toucher au doigt la faon dont avaient disparu mes huit mille francs. La chose tait claire, et pour tout le monde, les voleurs ntaient autres que mes convives. Pas un employ de la maison, et tous furent troitement surveills, ne changea en rien sa manire de vivre. A quelque temps de l, celui que je souponnais jute titre, me fournit la preuve que je ne me trompais pas. Je le savais dans une position assez gne, et tout coup je le vis se livrer des achats importants. Dans tous les cas, je suis bien veng du mauvais tour qui ma t jou, car son auteur est aujourdhui dans la misre, son ls la compltement ruin. Aux embarras dargent sont encore venues se joindre pour lui les peines dintrieur ; bref, il est malheureux, tant il est vrai que bien mal acquis ne prote jamais.

CHAPITRE XI La chasse. Les vres. Une anecdote. Le fanatisme. La vie contemplative chez lindigne. La politique en Algrie. Remdes en usage chez les Arabes. Le Marabout. Les prots du mtier. La Cachette au magot. Le chercheur de trsors. Le malheur qui venait de me frapper me replongea dans lembarras dont, un instant, javais cru sortir. Jtais, comme auparavant, endett de six mille francs et mes curies taient vides. Pour surcrot dennui, je nentendais pas parler de ma concession. La demande tait, cette fois, partie pour Blidah, mais elle dormait probablement, enfouie dans un carton. Il y avait un an dj que javais adopt la vie de colon, et mes dbuts taient peu faits pour mencourager; je ntais pas au bout. A mes soucis dargent devaient bientt sajouter les souffrances de la maladie. Comptant sur la force de ma constitution, sur ma jeunesse, je prenais peu de souci de lhygine, ncessaire partout, indispensable en Algrie, o la moindre imprudence amne souvent de terribles et irrparables rsultats. Jaimais la chasse et je my livrais avec une sorte de fureur. Bravant les chaleurs de lt, jallais, par un soleil de feu, un siroco faire croire un embrasement gnral, tirer des poules de Carthage. Cette chasse nest possible quavec la chaleur : le passage de ce gibier commence au mois de juin pour se terminer en septembre, et dure, par consquent, pendant les mois les plus chauds de lt. Le matin et le

162

VINGT ANS EN ALGRIE

soir, la poule de Carthage ne se laisse pas approcher; elle fuit, devant le chasseur des distances de plusieurs centaines de mtres ; midi, au contraire, alors que le soleil est son plus haut degr dintensit et surtout, par les journes de siroco, quand le thermomtre monte au chiffre trsrespectable de quarante degrs lombre et soixante au soleil, elle se laisserait prendre la main ; son vol, dordinaire si long et si rapide, devient court et lent. A peine le chien la-t-il leve quelle se pose bientt, et le plus inhabile tireur est oblig, moins de le faire exprs, de labattre. Rtie, la poule de Carthage est un excellent manger ; lpoque dont je parle, on en trouvait toujours plusieurs compagnies sur un plateau, qui sert aujourdhui de terre de parcours au btail du village de Reybeval, trois kilomtres de ma ferme. Trs-souvent, je partais aprs mon djeuner et je ne rentrais que le soir ; fatigu, puis par lexercice violent auquel je mtais livr et par lexcessive abondance de la transpiration, je restais jusqu, onze heure, ou minuit, humant avec dlices lair frais de la nuit. Une chose mtonne aujourdhui, que jai acquis plus dexprience des choses de lAlgrie, cest quune bonne vre pernicieuse ne mait pas rcompens de ce mpris complet des plus simples lois de lhygine. Rien nest plus mauvais, au point de vue de la sant, que de rester expos la fracheur et lhumidit, aprs une journe de chaleur. Plus la temprature a t leve pendant le jour, plus elle baisse, aussitt le soleil couch, et limprudent qui sendort la belle toile, aprs les fatigues excessives dune journe torride, se rveille avec les frissons, prcurseurs de la vre intermittente, heureux encore, quand laccs pernicieux ne vient pas se dclarer. Les pluies commencent, en Algrie, vers le mois doctobre, pour tomber torrentiellement en novembre, dcembre et janvier ; les plus dangereuses sont, sans contredit, les premires, surtout si elles sont peu abondantes. La terre, calcine par une scheresse de huit grands mois, laisse alors chapper une exhalaison pestilentielle ; des myriades dinsectes, dont la larve nattendait quune goutte deau pour clore, sortent du sol et contribuent, jen ai la conviction, la formation des miasmes paludens ;

VINGT ANS EN ALGRIE

163

cest lpoque o le colon, dont la constitution est dj branle par les fatigues dune scheresse de huit mois et les grands travaux de la moisson, commence encombrer les hpitaux. Les Arabes eux-mmes ne passent gure le mois de septembre sans vre, et comme ils attendent leur gurison de la volont divine, ils attendent trois mois et plus. Jen ai connu un, qui, rgulirement tous les deux jours, heure xe, tait pris dun accs de vre, et trois heures aprs, reprenait, comme si de rien tait, son travail commenc. Pendant une anne entire, il grelotta le, vre, rgulirement toutes les quarante-huit heures. En vain ai-je voulu lui faire prendre du sulfate de quinine, sa rponse tait toujours que Dieu lui avait envoy la maladie et la lui enlverait quand il voudrait; essayer de gurir et t sopposer la suprme volont de ltre divin ; donc, il y aurait pch. Je ne puis rsister au plaisir de citer une petite anecdote, que je tiens dun Arabe ; elle montrera jusquo peut aller le fanatisme pouss jusqu la stupidit. Un Marabout, dont la rputation, de saintet stendait dix lieues la ronde, tait afig dune plaie la jambe, plaie hideuse qui gagnait chaque jour du terrain et menaait denvahir lhomme tout entier ; la salet, cause premire, entretenait le mal et la vermine rongeait le hideux ulcre. Un jour que le saint homme tendait au soleil sa jambe malade, quelques habitus, qui, depuis longtemps, avaient fait lection de domicile au foyer mme du mal, bousculs probablement par leurs compagnons grouillants, eurent la maladresse de se laisser choir ; le Marabout sen aperut et aussitt, ramassant dlicatement la vermine, il la replaa, avec tous les soins imaginables, au lieu qui lavait, vu natre ; comme on lui demandait la cause dune pareille normit : - Dieu, rpondit-il, a voulu ou permis aux vers denvahir un membre de son humble serviteur, il ne mappartient pas daller contre sa volont ; un mouvement involontaire en a fait tomber quelques-uns, il est de mon devoir de les ramasser. Tous les sectateurs du prophte ne poussent pas ce point le culte de la fatalit bien heureusement. Pour beaucoup, ce dogme est dun grand secours et sert dexcuse lapathie et la paresse, pousse chez lArabe

164

VINGT ANS EN ALGRIE

son maximum dintensit. Un soir dt, le bl tait en meule sur laire, le temps tournait lorage ; craignant une onde, rare il est vrai cette poque de lanne, mais possible cependant, je conseillai un des khemms de couvrir la meule avec de la paille longue, qui se trouvait ct. A quoi bon, me dit lun deux, si Dieu, dans sa sagesse, a dcid que ton bl serait mouill, tu auras beau le couvrir, leau le pntrera quand mme. Une pareille stupidit me rvolta, au lieu de conseiller, jordonnai. On obit, mais en maugrant, et jentendis celui qui, dj, avait pris la parole, souhaiter lindle incroyant les vengeances clestes. Une bourrade vigoureuse fut ma rponse, comme bien on pense, et je prvins mon trop fanatique khemms quen lui administrant quelques coups de canne, je ntais sur son dos, que linterprte et lexcuteur des volonts divines. Lapathie et la paresse, disais-je tout lheure, sont pousses; chez lArabe, , un degr extrme. A ce sujet, je dois relever encore une erreur, commune bien des gens qui ont crit sur lAlgrie, et qui prsentent lArabe comme un peuple adonn la vie contemplative. Lorsquun indigne passe des heures entires au soleil, drap dans son burnous, mollement tendu sur le dos ou accroupi sur un tertre, on le suppose en contemplation; il serait beaucoup plus juste de dire quil se laisse aller son penchant favori, la paresse. Il ne contemple rien du tout : corps et esprit, tout chez lui est inerte; je ne dirai pas quil ne repose, ce qui ferait supposer une fatigue antrieure ; la position horizontale, si chre Alexandre Dumas, na rien de commun avec la position horizontale de lArabe ; ce qui, pour le premier, tait contemplation, nest pour le second que le farniente le plus absolu. Un habitant du douar de Cebi, petit village des Beni-Thour, venait, un jour, me demander de louvrage : ctait au moment du piochage des vignes, je lui dis de venir le lendemain matin travailler avec les autres ; comme il sen retournait, je le rappelai pour lui demander sil naurait pas du son, dont javais besoin pour la, nourriture de mes jeunes couves. Si javais du son, me rpondit-il, je ne te demanderais pas de

VINGT ANS EN ALGRIE

165

travail. La vie contemplative implique des ides, et lArabe brille par une absence complte dides. Il fait machinalement ce qu fait son pre, lequel a suivi les mmes errements que son grand-pre, qui lui aussi nest jamais sorti du sentier battu par ses aeux. Ce qutait lArabe il y a des sicles, il lest encore aujourdhui. Il na pas fait un seul pas en avant. Donc il na pas dides ou, sil en a, il les tient sous le boisseau et ne les utilise gure. Ceci est tellement vrai, que si vous demandez un indigne, ce quil pense de nos inventions modernes, telles que la vapeur, llectricit et, sans aller si loin, si vous lui demandez son avis sur nos instruments dagriculture perfectionns, il vous rpondra que cest bon pour nous, mais que leurs pres sen sont bien passs et nen vivaient pas moins. Akdak Djedna, (ainsi faisaient nos aeux) rpondent-ils invariablement toute tentative damlioration. Voil plus de vingt ans que les bureaux Aubes cherchent, en vain, leur faire adopter quelques-unes de nos, cultures. Le Cad, pour ne pas dplaire lautorit reoit avec de grandes dmonstrations de joie les charrues, herses et autres instruments aratoires, et na rien de plus press que de les relguer dans un coin. Cest au point, quaux Flittas, un commandant de, cercle avait fait construire, pour quelques cheiks de fort jolies petites maisons avec curies, esprant engager les autres en construire de semblables. Que rent les chefs ? Ils construisirent ct, des gourbis o il habitrent, et laissrent les maisonnettes vacantes. Le gnie a creus des puits artsiens dans le Sahara ; lors de la dernire insurrection les Arabes les ont dtruits. Ladministration militaire entretenait grands frais, au cur de la Kabylie, une cole des arts et mtiers ou les jeunes Kabyles apprenaient gratis tre forgerons, menuisiers, armuriers, bnistes etc. ... En 1871 ils lont brle. Un mdecin militaire, envoy dans lintrieur de la province de Constantine, pour propager l vaccine a failli susciter une meute et se

166

VINGT ANS EN ALGRIE

faire assassiner. Nous entretenons sur le budget provincial, une cole arabe franaise, o, tous les ans, sont admis les ls des indignes notables; pendant dix ans, en contact avec les enfants Europens, ils suivent les mmes cours ; rentrs chez eux, ils perdent, au plus vite, le peu dducation et dinstruction qui leur a t donn et retombent plus que jamais dans leur ignorance et leur apathie. On compte ceux, qui, par exception, ont prot des bienfaits de lducation la franaise et les journaux ofciels enregistrent, chaque anne, grand renfort dorchestre, le nom dun et rarement deux indignes, vritablement marquants. Quels taient les chefs, qui, il y a trois ans, ont lev ltendard de la rvolte ? Ceux qui ont t lobjet des faveurs de ladministration franaise ; des membres ses conseils gnraux ; des membres des Conseils municipaux; des ofciers voire mme des commandeurs de la lgion dhonneur, tous gens, sur qui on aurait d pouvoir compter. LArabe est lui et ne sera jamais autre que lui ; tout ce quon fera pour lui, sera fait en pure perte, heureux si le bienfait ne nous laline davantage. Il est rebelle au progrs, nen veut aucun prix. Cest affaire de religion, je lai dit et je le rpte. Ne pas sen occuper est le mieux ; il disparatra fatalement et par la force des choses; il nest une entrave, que par les soucis et les tracas dont il est cause, soucis et tracas quexploitent les ennemis de la colonisation. LArabophile et, lArabophobe ont tort tous deux; celui qui aime vritablement lAlgrie et la veut prospre, ne doit tre ni lun ni lautre. Jai entendu des hommes dire souvent : LArabe est un obstacle, brisons lobstacle. Lexemple des Anglais ne doit point tre suivi la lettre, il nest jamais bien dtre cruel. LArabe nest pas un obstacle, il y a place pour lui au soleil dAfrique et pour bien dautres aussi. Le vrai, le seul obstacle, cest notre versatilit ; autant de gouvernants autant de systmes, le plus mauvais continu avec persvrance, serait prfrable aux meilleurs, se contredisant et sentre-dtruisant lors de lapplication.

VINGT ANS EN ALGRIE

167

Depuis que Dellys est pass sous ladministration civile, cest-dire, depuis 1857, quatre commissaires civils se sont succd ; tous les quatre, ds leur entre en fonctions, ont commenc par dfaire ce quavait fait leur prdcesseur. Ab uno disco omnes, par un connais-les tous. Je ferais mieux de dire : jugez du petit au grand. Quelques personnes mettent au nombre des causes dinsuccs, lantagonisme entre ladministration civile et ladministration militaire; je ne veux pas y croire. Je profre supposer que toutes deux tiennent honneur de mener bien luvre, si difcile, de la colonisation ; que les moyens employer seulement les divisent. Les Urb sont heureusement trs-rares. Ce qui pourrait bien ne pas tre tranger la lenteur de ladministration algrienne en matire de progrs, lhsitation de lautorit, avant de passer la pratique dides souvent bonnes, mises par les reprsentants ou soi-disant tels, de lopinion publique, cest le ct politique que la presse ne manque jamais de mettre en avant, lorsquelle prsente une amlioration. La politique a peut-tre t plus quon ne semble le croire, un des btons qui ont le plus retarde quelquefois enray la roue du progrs. Par le fait mme de la composition de la population, lAlgrie a des ides avances ; le colon na pas le temps dattendre ; il a assez souffert pour avoir le droit de jouir et de jouir vite. La prudence est taxe le tmrit ou de mauvais vouloir. Je me rappelle quen 1870, je me prsentai aux lections pour le Conseil . gnral, et jchouai compltement ; javais deux concurrents. Le principal motif de mon insuccs tait une phrase de ma profession de foi ainsi conue : Partisan du progrs, mais avec une sage lenteur, je veux lassimilation progressive et sans secousse; jestime plus un pas fait sur le solide, que dix sur le sable mouvant. On cria haro sur le colon trop prudent, et mon concurrent radical lemporta une grande majorit ; ses promesses nadmettaient pas mme une anne pour tre ralises. Il est une vrit dont le colon devrait bien se pntrer, cest que les conseilleurs ne sont pas les payeurs, et que leurs vrais amis ne sont pas toujours ceux qui les attent le plus, promettant plus de beurre que de pain.

168

VINGT ANS EN ALGRIE

Ouvrez le premier journal venu, dates les trois provinces, et vous trouverez toujours les questions dintrt local relgues au deuxime plan ; larticle de fond, le premier Alger, ou premier Oran, on premier Constantine, est toujours exclusivement rserv la politique. Diffrents essais de publications, essentiellement agricoles, commerciales et industrielles, ont vu le jour; pour steindre, faute dabonns, quelque temps aprs. Entrez dans un tablissement public, coutez la conversation de deux colons le jour du march, et vous nentendrez que parler politique, apprcier tel article de lAlgrie franaise, de la Solidarit ou de lIndpendant ; quant la question coton, tabac, essence forestire, etc., elle passe inaperue et nobtiendra pas plus les honneurs dune lecture attentive que le rcit de faits qui se seraient passs chez les Groenlandais. Quil sagisse denvoyer un dput lAssemble, on nommera des avocats comme Wuillermos ou Crmieux ; peu sen est fallu que Garibaldi nait eu Alger les honneurs de la dputation. Ce serait faire supposer quen dehors des beaux parleurs de clubs et des folliculaires tant la ligne, lAlgrie ne possd que des sots et des incapables. Cette manire de faire loigne de ce beau pays tout ce qui est honnte et possde une lueur de raison : de ce ct de la Mditerrane, le colon algrien passe pour un ptroleur, nologisme qui veut dire capable de tout, hors le bien. Depuis trois mois que jhabite la France, jai eu bien souvent loccasion de constater combien est peu connue notre colonie africaine, et lon ne me croit pas quand je soutiens cette opinion, vraie cependant, que le fonds de la population est bon, et quen Algrie, comme en France, une minorit remuante et tracassire fait la loi et simpose. Quand les brais colons, les travailleurs srieux, les hommes de charrues voudront se compter, ils seront tout tonns davoir t si longtemps la dupe de quelques dclasss de la pire espce. Pendant longtemps encore lAlgrie aurait grand besoin de soccuper uniquement delle ; le champ est assez vaste pour xer. lattention des publicistes. De ce que la barque gouvernementale ira droit ou la drive,

VINGT ANS EN ALGRIE

169

la colonie, jen conviens, en ressentira les effets ; mais ce quelle pse dans la balance de ce qui peut arriver de bon ou de mauvais la mrepatrie est si peu de chose quelle aurait tout intrt faire taire ses sympathies ou ses antipathies. Elle viterait ainsi de saliner ceux dont elle dpend. Je vais tre tax par certains, dgosme et de pusillanimit ; je me contenterai de rpondre ceux qui me feront ce reproche, que cest en pure perte quils sagitent ; leurs criailleries politiques tant, en France, sans inuence aucune sur la marche des affaires, nobtiennent quun rsultat : se nuire eux-mmes et suivre un chemin diamtralement oppos leur, intrt. Est-ce dire que le fait de traverser la Mditerrane, quitter Paris, Lille ou Bordeaux pour Alger, Oran ou Constantine, doive dsintresser lmigrant de ce qui se passe en France ? Telle nest pas ma pense, bien au contraire; soyez, en abordant le sol de lAlgrie, ce que vous tiez auparavant, rien de mieux, mais contentez-vous. davoir votre opinion, et faites comme Venise, sachez vous taire. Une pareille recommandation sera peu gote par certains, qui considrent le colon comme un marche-pied pour leur ambition, se moquent de la colonie comme de leur premire chemise, pardonnez-moi lexpression, elle est vraie, orateurs, et publicistes de vingtime ordre, desquels il est vrai de dire tel brille au dernier rang qui sclipse au premier. Ceux-l ne possdent que leur langue et leur, plume, et nont rien perdre ; ils traitent les questions algriennes sans les tudier et pour cause; ne connaissant du pays que lespace compris entre lhtel de la Rgence et le caf de Bordeaux. Je me suis bien loign de mon sujet, mais jai prvenu le lecteur que je ferais souvent lcole buissonnire : rien ne me fatigue comme ces longs rubans de route, dont on naperoit pas la n et cest toujours avec plaisir que je mgare dans les sentiers on lhorizon se continue par une courbe, qui laisse le champ libre limagination. La folle du logis est mon amie ; plus elle va, errante, au gr de son caprice et plus elle mest chre ; je la suis de conance, bien sr quelle ne sgarera pas et reviendra tou-

170

VINGT ANS EN ALGRIE

jours son point de dpart. Jai dit quaux embarras dargent venait se joindre la maladie, ce tribut que tout colon paye au dbut. Aux premires pluies, je fus repris, par cette mme vre dont javais tant souffert mon retour dAumale ; mais, cette fois, elle ne devait me quitter que trois ans plus tard ; me laisser un rpit de dix annes, pour reprendre encore avec plus dintensit. De deux jours lun, heure xe, les frissons me prenaient, un tremblement convulsif, que rien ne peut arrter, agitait mes membres, faisait claquer mes dents ; un froid glacial aux extrmits et cela pendant un grand quart dheure ; puis la raction soprait, au froid succdait la chaleur, suivie dune transpiration abondante ; un abattement complet remplaait les mouvements nerveux, une prostration accompagne de dlire terminait laccs, dont la dure tait de quatre heures. Pandiculations continuelles, paume des mains brillante, soif inextinguible, billements frquents, tels sont les symptmes de cette affection que le sulfate de quinine seul, la proprit darrter et encore ce mdicament ne fait-il que blanchir le mal, en ce sens quil revient trois semaines aprs, quelquefois plus tt, dautres fois plus tard, mais cest toujours recommencer. Se purger souvent, ou mieux, prendre de temps en temps un vomitif, surtout au renouvellement de saison ; avaler depuis sept dcigrammes jusqu un gramme de sulfate de quinine, trois heures avant laccs ; la vre coupe, continuer prendre, tous les jours, la valeur dun verre bordeaux dune infusion de trente grammes de quinquina pulvris dans un litre de bon vin, et surtout viter le serein et lhumidit du soir, le soleil du jour, porter de la anelle, sabstenir de fruits verts et autres crudits : tels sont les moyens curatifs et prservatifs de cette maladie qui a fait, en Algrie, plus de victimes que les balles arabes. Les indignes, comme les europens, sont obligs de compter avec la vre ; leurs remdes diffrent essentiellement des ntres; en voici quelques-uns, je ne rponds pas de leur efcacit Ier Remde. Prenez douze ufs et un oignon ; portez les au marabout qui les fera cuire durs et les mangera avec son couscous ou les absorbera brouills et nageant dans lhuile rance, cest une affaire de got ;

VINGT ANS EN ALGRIE

171

portez prcieusement et avec foi (cest indispensable) sur la poitrine la pellicule de loignon, sur laquelle le serviteur dAllah aura crit un verset du Coran, nimporte lequel, aprs avoir pralablement cousu le prcieux talisman entre deux morceaux de peau de bouc. La vre revient naturellement, comme dhabitude; ne vous en tonnez pas, votre foi ntait pas assez ardente, voil tout. 2e Remde. Allez trouver un marabout (le marabout est indispensable), avalez un verre deau dans lequel le saint homme aura fait infuser un petit papier sur lequel il a crit un verset du Coran (toujours nimporte lequel). Allez et, croyez. Le lendemain vous grelottez de plus belle et votre pouls bat la charge ; affaire de foi, vous tes un tide. 3 Remde. Allez vous tendre sur la pierre qui recouvre le corps dun marabout en renom et rptez avec foi, cest une condition sine qua non : Il ny a de Dieu que Dieu et Mahomet est un prophte. Retournez chez vous et prparez votre natte, la vre ne tardera pas venir. Que faire ? Vous navez pas une foi robuste. Je dois la vrit de dire quune fois par hasard ce genre de mdication russit, et alors le dle de raconter partout la cure miraculeuse. Peut-tre la puissance, divine nest-elle pour, rien dans la gurison et la vre qui, au bout da compte, ne dure pas ternellement ; tait-elle son dernier accs le jour o le malade se suspendit au cou la pelure doignon, avala linfusion ou stendit. sur le tombeau du saint. Jai dit que la foi tait tout, croyez-en ce que vous voudrez. Dans tous les cas, le mtier de marabout est lucratif chez lArabe. A tout propos on le consulte ; il prside tous les actes de la vie du croyant... Prtre, mdecin, notaire, juge de paix, il affecte toutes les formes et possde limmense privilge de pntrer dans lintrieur de la tente sans exciter la jalousie du matre de la maison. Cest lui que lon consulte en cas de maladie, cest lui qui rgle les contestations ; les femmes striles ont recours lui et sen trouvent quelquefois bien ; il donne le talisman qui prserve du rhumatisme, gurit la teigne ; il est aussi vtrinaire et soigne galement le coursier du guerrier et la vache du khemms. Dans les grandes scheresses, il processionne, bannire dploye,

172

VINGT ANS EN ALGRIE

pour faire ouvrir les cataractes du ciel et processionne aussi pour les fermer et arrter les inondations. Il prche la guerre sainte contre lindle, entretient dans le cur de ladolescent la haine du chrtien, initie la jeunesse la connaissance du Coran, le livre des livres; le marabout appelle trois fois par jour les croyants la prire; en temps de carme (Ramadan), il donne le signal, si impatiemment attendu, du moment o il est permis de boire et de manger. Il a, vous le voyez, beaucoup faire, ce qui ne lempche pas dgrener perptuellement le chapelet quil porte autour du cou, insigne de sa saintet, et aussi de remplir son estomac de toutes les bonnes choses dont le gratie la crdulit publique. Gteaux fabriqus avec des gues et du miel, ptisserie de toute sorte au beurre ou lhuile, beignets frits, veufs, laitage, ne eur de froment, rien nest trop succulent pour un estomac aussi saint. Un marabout en renom arrive dans un village, le bruit de sa prsence se rpand aussitt ; les femmes, les enfants lentourent et le mnent la Djemm (maison des htes), les laboureurs quittent leur charrue, les travaux sont suspendus et bientt un cercle, compos des habitants du village, entoure et coute pieusement le rcit du saint homme. Il arrive des Beni-Hienni, il a travers lAtlas, visit les tribus lointaines, parcouru le dsert et deux fois son front a touch la dalle du tombeau du prophte la Mecque. Les bergers amnent les troupeaux du village : bufs, vaches, gnisses, taureaux, brebis et chvres encombrent la place publique. Le saint homme, suivi des croyants, passe et repasse au milieu des animaux entasss et dsigne lun deux pour le repas du soir. Il va sans dire quil ne choisit pas une vache tique ou un taureau efanqu. Aussitt lanimal que le caprice du marabout envoie la mort est amen devant la Djemaa ; on lui attache les quatre pieds ; le saint, le visage inspir, se tournant du ct de lOrient, enfonce dans la gorge de la bte le couteau que tient, frais aiguis, celui qui elle appartenait en rptant trois fois : Allah ou Kebar Allah ou Kebar Dieu est plus grand que tout). Je nafrmerais pas que le matre de lanimal abattu est dans la plus grande jubilation en voyant couler le sang de celui quil ne remplacera quen sortant de sa cachette, un certain nombre de douros, et quil ne c

VINGT ANS EN ALGRIE

173

derait volontiers son voisin la somme de bndictions que lui attirera den haut le sacrice de sa vache et de son buf ; mais il le faut ; tel est lusage, et cest ici le cas de rpter : Akdak Djedna, (ainsi faisaient nos pres). Lanimal dpec est partag entre tous les habitant, qui, ce jour l, font ripaille en lhonneur du marabout ; quant lui, il reoit lhospitalit chez celui dont, sans le vouloir, il a diminu le troupeau dune unit, compensation bien maigre pour un sacrice aussi grand. Le lendemain, le marabout ceint ses reins, reprend son bton et va dans un autre village o les mmes honneur lui sont rendus. La mine eurie, le ventre rebondi du saint homme indiquent assez que le jene et labstinence, ne sont pas de rigueur dans le mtier de serviteur de Dieu. A certaines poques de lanne, aprs la moisson, par exemple, il nest pas rare de rencontrer;une troupe compose dun marabout renomm, prcd de deux joueur de tes et dun tambour, suivi de nombreux dles, parcourant, bannire au vent, une tribu tout entire, et recevant, dans chaque village, des ufs, du beurre, du bl, de la volaille, voire mme un mouton, prsents offerts par sentiment religieux quelquefois, par vanit souvent. Nimporte le motif, tout est bien reu et sans sarrter lide du donateur, le pieux personnage entasse les victuailles dans dnormes coufns, appels choieries ; que portent son domicile les mulets et bourricot, prts pour la circonstance. Point de fte sans la prsence dun marabout, quelque mince quil soit ; cest lui qui prside aux actes importants de la vie arabe. Jai dit quil se chargeait des pourparlers, prliminaires de tout mariage ; il accomplit les formalits, xe la dot, aplanit les difcults et, en prsence de quatre tmoins, reoit la parole du pre et consacre lengagement qui devient, par suite, aussi srieux que si un notaire y et pass. Lenfant, sa naissance, reoit la visite du marabout ; plus tard, quand il passa ltat dhomme, quil subit lopration institue par Abraham comme gage de son alliance avec Dieu, le marabout assiste et soutient les forces du patient ; cest lui qui, pour touffer les cris arrachs par la douleur, lui fourre des ufs durs dans la bouche, au risque de ltouffer.

174

VINGT ANS EN ALGRIE

Il assiste au mariage et prie avec les assistants lors des funrailles. Il ne demande rien pour prix de sa pieuse coopration, il sait que tout lui viendra par surcrot. Cest gnralement en nature que se font les prsents. LArabe donne plus facilement un mouton qui reprsente vingt francs, quun douro dont la valeur cependant est quatre fois moindre. Rien ne lui est plus pnible que de sortir la plus petite pice de monnaie du lieu o il cache ses cus, cest--dire tantt sous les cendres du foyer, tantt au pied dun guier, tantt dans son champ sous un bloc de pierre. Combien de richesses sont ainsi perdues, faute, par leurs dtenteurs, davoir eu le temps dindiquer, au moment de mourir, la place o ils enfouissaient leur argent. Un Arabe, avant de partir pour une expdition de laquelle il ne revient pas, a cach ce quil a de plus prcieux au pied dun buisson, et ses hritiers sont privs de lactif paternel. Car, malgr toutes les recherches, on ne peut rien dcouvrir; la cachette tait bonne. Des colons, en creusant les fondations de leur maison, labourant o plantant, ont souvent mis dcouvert un vieux pot de terre, ferm avec un chiffon, renfermant jusqu cinq ou six mille francs en or et surtout en argent. LArabe le plus sale, le plus dguenill, qui, tous les jours se nourrit avec une mchante galette de bchena, ou un mauvais couscous arros de jus dherbe, est souvent possesseur dun respectable magot, quil visite de temps autre pour laugmenter, jamais pour y puiser, et malheur celui qui aurait dcouvert la cachette bien-aime, il payerait de sa vie sa trop grande perspicacit. Le chef de la maison connat seul lendroit o reposent en paix les nombreux douros, fortune de la famille. Cette manie a donn lieu un genre dindustrie assez lucratif, le chercheur de trsors. Un Arabe se prsente chez vous et, dun air mystrieux, vous annonce que dans votre proprit se trouve une fortune dont, moyennant une somme dtermine, il se charge de vous mettre en possession. Le prix de la dcouverte varie suivant son Importance ; allch par

VINGT ANS EN ALGRIE

175

lespoir dune fortune si facilement acquise, vous ne marchandez pas et cest pour rien, en vrit, que donner un uf pour avoir un buf. Comme le trsor annonc se compos de beaucoup de bufs, ou plutt de beaucoup de pices dor et dune non moins grande quantit de pices de cinq francs, vous promettez une forte rcompense en cas de succs ; mais la chose exige quelques frais indispensables; vous commencez par dlier les cordons de votre bourse et ne serait-ce que cinquante centimes, vous les donnez. LArabe, aprs examen minutieux du sol, tte par-ci, tte par-l, creuse droite, puis gauche, va en avant, revient sur ses pas, avise une broussaille, puis une autre, se frappe le front comme un homme qui fait appel sa mmoire; tout coup, Eurka; jai trouv, et; fouillant avec ardeur dans un coin de votre potager, il ne tarde pas montrer, vos regards bahis et surtout ravis, un vase o se trouve en effet une certaine quantit de menue monnaie compose de pices de diffrentes grosseurs efgies diverses, dune couleur indcise, qui, au premier aspect, peuvent passer pour tre en argent ou en or. A votre compte, le tout peut bien valoir quelques cents francs. Heureux, transport, vous gratiez le chercheur de trsor de remerciements, ce qui le touche fort peu, et dune rcompense honnte, proportionne au ravissement dans lequel vous a plong lheureuse dcouverte, ce qui lui sourit davantage ; puis, vous rentrez en toute hte, pour frotter et refrotter le prcieux mtal, mais, hlas ! Comment, en un plomb vil, lor pur sest-il chang ? Lenduit qui recourrait chaque pice, une fois enlev, vous dcouvrez que votre gain se compose de vieilles ferrailles sans valeur. Le seul bnce est pour lArabe mysticateur, qui, dans votre joie, vous avez donn, en bonne espce ayant cours, dix ou vingt francs. Lindigne se laisse toujours prendre ce pige grossier; lEuropen quelquefois, et je connais une bonne femme, qui, plusieurs fois, a cru sa fortune faite, alors quelle navait sa disposition quune certaine quantit de boutons de gutres, mls des rognures de zinc pittoresquement dcoupes.

176

VINGT ANS EN ALGRIE

LArabe est par nature. extraordinairement crdule ; il aime le merveilleux ; quand il ne comprend pas, il se contente de dire : Djedjbia (sorcellerie). Superstitieux et ignorant, il accepte pour argent comptant les bourdes les plus grossires et sa stupidit est largement exploite par le premier venu.

CHAPITRE XII Si Ali ben si Sad au cirque amricain. Ma premire rcolte. Un Emprunt. Je monte mon troupeau. En matire dconomie agricole rien nest absolu. Le vrai nest vrai que relativement au milieu o on se trouve. Du croisement. Produits de la laiterie et de la basse-cour. Les Sabates. Le Cadi juge et notaire. Double prot. Le chef arabe reoit de toutes mains. Le chef du Bureau arabe et le Cad Oukil ben el Fessed. On a souvent besoin dun plus petit que soi. Cent hectares. Lors dun voyage que je s Alger, au moment des course, je conduisis un de mes amis kabyle, Sidi Ali ben si Sad, un cirque amricain, qui donnait, loccasion de la foire, des reprsentations sur la place Babel-Oued. LArabe est grand amateur de chevaux, et je savais faire grand plaisir mon Arbico. Il dvorait les yeux les cuyres en maillot, le corsage couvert de gaze, prenant, debout sur leurs montures, les poses les plus gracieuses. Les clowns ltonnrent par leur adresse. Mais ce qui le frappa davantage, fut une scne comique : Une vieille emmitoue, le visage couvert dun masque, au nez dune longueur dmesure, avance, le dos vot, se tranant avec peine, soutenue dun ct par une bquille et de lautre par un des cuyers ; de sa voix chevrotante, elle demande prendre des leons dquitation; un cheval est amen, et la vieille, hisse sur lanimal, semble, au premier abord, devoir se laisser choir au premier tour: Mon Kabyle me faisait part de ses rexions; il ne pouvait comprendre comment, un ge aussi avanc, une pauvre vieille bonne femme

178

VINGT ANS EN ALGRIE

pouvait encore se tenir sur un cheval. Sa physionomie exprimait lanxit la plus vive, chaque mouvement qui semblait devoir faire tomber et se briser la centenaire cuyre. Je me gardai bien de dtruire son illusion, et, comme lui, je trouvais imprudent lexercice auquel se livrait la pauvre clope. Tout coup, miracle ! un smillant postillon remplace la vieille dcrpite. A celui-ci succde un conscrit en goguette, qui bientt disparat pour faire place un gars de la basse Bretagne ; puis un matelot, puis un marmiton, puis un arlequin, et enn, dernire e et ravissante mtamorphose, Diane chasseresse en costume des plus vaporeux. Oh ! cette fois, lenthousiasme de Si Ali ne connut plus de bornes, et jeus toutes les peines du monde calmer la frnsie de ses transports. Djedjbia ! Djedjbia ! criait-il en trpignant, sorcellerie ! sorcellerie ! Jeus beau lui donner la clef de lnigme ; il persistait croire la magie; son intelligence nallait pas jusqu comprendre les travestissements nombreux et simultans de lcuyre. Djedjbia ! avec ce seul mot, il tranchait la difcult. Mais je reprends mon rpit, dont, encore une fois, je viens de mcarter. Javais la vre du pays, et javais beau employer, haute dose, le sulfate de quinine, elle cdait momentanment pour reprendre quinze jours ou un mois plus tard. Nous tions au mois doctobre de lanne 1859 ; il y avait un an que javais embrass ltat de colon, et, pour ma, premire rcolte, javais eu un rendement mdiocre. Les khemms mavaient vol, lors de lensemencement, dune faon indigne. Je commenais men apercevoir, et bien des gerbes de bl avaient t enleves, mon insu, lors de la rcolte ; javais heureusement opr sur une trs-petite chelle, et mes pertes furent relativement assez faibles. Je payais mon apprentissage ; javais appris mes dpens. Il sagissait de proter, pour la campagne agricole qui allait souvrir, des leons du pass. Javais maintenant de vastes curies ; il fallait les utiliser. Je navais aucune nouvelle de la demande de concession que javais faite six mois auparavant. Je rsolus, pour ne pas perdre une anne encore, de me procurer du terrain, nimporte comment. Mes vingt hectares taient dcidment

VINGT ANS EN ALGRIE

179

insufsants ; le produit, valu en argent, de ce que javais rcolt et vendu tait hors de proportion avec mes dpenses personnelles, doubles des sommes que javais employes en main-duvre. Les quelques arbres fruitiers que javais mis en terre, lhiver prcdent, avaient bien russi, et je projetais des travaux en plantations darbres forestiers, fosss dcoulement dont javais reconnu la ncessit dans les bas-fonds, haies vives, pour garantir le verger et la vigne de la dent du btail que jallais acheter. Javais, on se le rappelle, t victime dun vol de prs de neuf mille francs. Cette perte, outre quelle me privait des ressources ncessaires lachat de btes de labour, de vaches laitires et de brebis, dont javais besoin pour me monter un troupeau, me laissait dcouvert dune somme de six mille francs, provenant dun excdant de dpenses non prvues dans les constructions dies. Jeus recours lemprunt pour me procurer largent indispensable, selon moi, la mise en valeur srieuse de ma proprit. Je s, cet effet, un voyage Alger, et, par lintermdiaire dun notaire, je trouvai, sur premire hypothque, une somme de douze mille francs, au taux de dix pour cent lan, payable par semestre et davance, le capital exigible dans un dlai de six annes ; tous les frais ma charge, bien entendu. Je signai des deux mains lacte qui devait, je le croyais du moins, maider me relever, sinon menrichir. Prlvement fait des frais denregistrement, honoraires du notaire, semestre dintrt pay davance, remboursement exig par le prteur du capital de la rente due ltat, pour toute concession, raison de un franc par hectare, ce qui faisait deux cents francs; frais de voyage ncessit par lemprunt contract, je me trouvai donner dcharge de la somme ronde de douze mille francs, et nen touchai en ralit que dix mille. Ctait juste, trs juste ce quil me fallait pour payer larrir et acheter le btail ncessaire ; javais quatre bufs de labour, je dus porter leur nombre dabord dix, ce qui me constituait cinq charrues arabes ; je s lacquisition de six belles vaches de race franaise, dun taureau espagnol de premire force, de cinquante brebis venant des Beni-Mausour et de trois bliers de mme race. Le tout me faisait un noyau, qui, en deux ans,

180

VINGT ANS EN ALGRIE

en admettant que je ne sois oblig de vendre aucune bte et que la mortalit ne se mit pas de la partie, devait me monter un fort joli troupeau. Mon raisonnement, en nachetant que des animaux de belle espce, tait juste en thorie. Je navais que peu de terres, donc, le parcours tant restreint, je comptais remplacer la quantit par la qualit. Mes vaches franaises, bien nourries, devaient me donner douze ou quinze litres de lait chacune, indpendamment du veau, qui, en raison de sa race, aurait naturellement une plus grande valeur et je calculais que le produit moyen dune vache comme les miennes reprsenterait largement celui de deux du pays, appeles vaches bdouines, qui ne donnent que cinq ou six litres de lait et dont le veau, le plus souvent, ressemble un chat. Javais fait le mme raisonnement Pour les brebis; on verra par la suite que jtais ct de la vrit. Mon raisonnement et t juste en France, il ne ltait pas en Algrie ; ou plutt, je me trompe, il et eu sa raison dtre dans la plaine de la Mitidja, quelques kilomtres dAlger ; mais, dans lintrieur, surtout en Kabylie, cest le contraire qui est vrai. Voici pourquoi : A Alger, ville de cinquante mille mes, on trouve les hauts fonctionnaires gros traitement, les ngociants hupps, les juges, dfenseurs, notaires, huissiers, tous gens dont les gains sont hors de proportion avec leur collgues de lintrieur ; les propritaires, les trangers dont lafuence est grande pendant six mois de lanne. La demande et le prix des denres sont en proportion du chiffre de la population et de la richesse publique. Les bouchers abattent des animaux de premire qualit ; les lgumes, les fruits sont recherchs ; le beurre, le fromage, le lait, la crme sont Alger fort priss. Dans cette ville privilgie seulement se trouvent le veau de lait et lagneau ; partout ailleurs on baptise de ce nom les taurains et les jeunes bliers, o bien encore, les gnisses de quinze mois et les chevreaux dj corns. Dans lintrieur et surtout eu Kabylie, le commerce se fait plutt en vue de la consommation des indignes, Un veau de deux mois, gras et nourri avec le lait de la mre seulement, qui, Alger, se vendra raison

VINGT ANS EN ALGRIE

181

de quatre-vingt francs le quintal, naura sur les marchs du Tuin, de TiziOuzou, de lArba, des Beni-Raten, du Tlta, tous dans la subdivision de Dellys, aucune valeur. Les Kabyles ne mangent que la viande danimaux de deux ans au moins et traitent de chiffa (charogne) toute viande blanche et trs jeune. Quant au laitage, beurre, fromage, les Europens seuls en consomment et ces derniers, en fort petit nombre, ont la bourse peu garnie, ce qui ne leur permet que le ncessaire ou un superu bon march. Labsence de moyen de communication, de transports rapides, empchent lacheteur des grandes villes de sapprovisionner sur les marchs loigns; le colon en est rduit couler le produit de ses troupeaux sur place et, par suite, conformer ses levages aux gots et habitudes du consommateur, cest--dire des Kabyles. Une autre cause vient encore militer en faveur de llevage suivant la mode arabe. Cest labsence de pturages. Dans la plaine de la Mitidja, le fourrage articiel commence se faire sur une grande chelle ; on trouve des luzernires parfaitement amnages et qui, par suite darrosage pendant la chaleur, donnent, par anne, jusqu sept coupes; on sme pour le btail, lavoine couper en herbe, le sorgho, on rcolte la fverole et le mas pour lengrais des bufs et des porcs. Les cultures articielles sont possibles, grce aux barrages tablis par ltat et aux puits artsiens que les communes, plus nombreuses et plus riches, ont fait creuser. Dans intrieur, on en est encore au pturage naturel et, par suite, peu abondant, pour ne pas dire nul pendant les six mois de scheresse. Lhiver, les pluies torrentielles dtrempent le sol; le parcours na lieu quau dtriment de lherbe que lanimal ptrit avec la boue ; lherbe, cette poque de lanne, ne contient que de leau et nourrit mal ; au printemps seulement, cest--dire pendant trois mois, les troupeaux se refont et engraissent pour dprir ensuite pendant le reste de lanne. Ils ne trouvent dans les champs que juste de quoi ne pas mourir de faim. Le buf, la vache du pays rsistent, les animaux de grande taille et de race exotique ne tardent pas dprir. La lactation chez la vache franaise diminue au point de ne plus

182

VINGT ANS EN ALGRIE

fournir, en quantit comme en qualit, quun produit gal celui de la vache kabyle;. le veau reste malingre et bourru ; son ventre norme est soutenu par quatre jambes grles et deux ans, vous tes tout tonn, avec des gnrateurs de belle espce, dobtenir des lves de formes dfectueuses et dun poids quelquefois infrieur celui du veau indigne. Frapp dun rsultat aussi oppos celui que jattendais, je mappliquai en rechercher la cause, et reconnus bientt que, si lintroduction en Algrie des espces reconnues suprieures en France, tant au point de vue du travail qu celui de la viande, est un progrs, ce ne peut tre quen modiant le milieu o on les amne et leur vitant une transition trop brusque dans la manire de les soigner et de les nourrir. Mes premiers essais avec des btes franaises pures ne russirent pas ; la seconde gnration tait loin de ressembler la premire qui, elle-mme, avait dj dgnr ; il tait vident quen continuant ainsi, je serais arriv avoir des animaux tout fait infrieurs ; jessayai alors du croisement, et quelques annes plus tard, javais obtenu, de mon taureau de race espagnole et de vaches du pays, des produits participant du pre et de la mre ; tenant du premier par une plus haute taille, une charpente plus toffe, et de la mre, par la rusticit, si je puis mexprimer ainsi. Cest, pour le moment du moins, toute lamlioration quon puisse dsirer dans les contres loignes, o les moyens de culture employs sont encore, peu de chose prs, ce quils taient au dbut de la colonisation par les Europens. De ce que des villages composs dEuropens sont installs sur un point, il ne sensuit pas que, ds la premire anne, le mode de culture change ; le progrs est long simplanter; pendant des. annes, le Champenois, le Lorrain, lAuvergnat, semble ne plus se souvenir des mthodes de son pays, il adopte les habitudes du milieu o il est appel vivre; cest ainsi que les villages de Ben-Choud et Reybeval, crs, lun en 1852, lautre dix ans plus tard, nont commenc se servir de. la charrue Dombasle que tout rcemment, et encore ne le font ils que dans les lots de plaine. Le premier de ces villages, le plus ancien cependant, sest servi pendant vingt ans ,de la charrue arabe, jetant la semence sur la friche et ne donnant quun labour ou plutt un grattage.

VINGT ANS EN ALGRIE

183

Encore aujourdhui, trs-peu de colons nemploient dautre mode dlevage que celui usit chez les indignes : la saillie en libert, sans sinquiter des qualits du mle, le parcours au communal ou dans les champs, quil y ait ou quil ny ait pas dherbe, et le soir, une poigne de paille hache. Aussi, sur les marchs, rien ne distingue llve de lEuropen de celui de lArabe. Lorsque jhabitais Dellys, javais t frapp de la difcult quon prouvait se procurer un peu de lait et de beurre pour les besoins du mnage; quant aux fromages, il fallait se contenter du fromage en bote, du gruyre ou du fromage bleu que dbitent les piciers ; et je commenais comprendre que dans une ferme bien mene, on ne devait pas seulement produire du bl et de lorge, mais faire argent de tout, et quoutre llve du btail, il pourrait bien y avoir grand prot porter la ville, lait, beurre, fromage, oeufs, volailles, etc. Mme P, qui, je lai dit, avait pris au srieux son rle de fermire, soccupa spcialement de ces dtails ; et prit la haute direction die la laiterie et de la basse-cour. Tous les jours, un mulet charg des divers produits de la ferme, portait, tantt Dellys, tantt Tizi-Ouzou ce que javais vendre; dans les commencements, les recettes journalires taient assez fortes, ce qui mencouragea tendre davantage mes moyens daction eu y adjoignant un autre produit, les lgumes. Mes curies, au commencement de lanne agricole 1859, taient peu prs garnies ; il ne sagissait plus que de me procurer la terre en quantit sufsante pour tendre mes cultures, faire provision de fourrages pour lhiver et permettre mes troupeaux de pacager 1 aise. Je madressai mon ami la cad Sad ben el Ounis pour obtenir, de lui, au moins des renseignements sur la quantit de terres disponibles et leur proximit. A cette poque, le domaine avait fort peu de terrains reconnus et couchs sur le sommier de consistance. Les terres taient loues en bloc au cad de la tribu. Tel avait cultiv six hectares, en obtenait le double pour lanne suivante si ses moyens de culture taient augments ; tel autre se voyait retirer ce quil dtenait, faute de pouvoir lutiliser, une mauvaise rcolte ou tout autre motif, layant forc de vendre ses bufs de labour.

184

VINGT ANS EN ALGRIE

Ce que les Arabes dsignent sous le nom de Sabates, cest--dire le prsent en espces lagent charg de la rpartition, ntait pas tranger, je le suppose, la manire dont cette distribution avait lieu. Ce que chez nous on dsigne sous le nom de pot-devin ou gants, sappelle en Afrique, sabates ou souliers ; le nom change, le procd est le mme; seulement il se pratique, chez les Arabes, dans des proportions hors de toute mesure. Chaque fois quun indigne a affaire un agent de lautorit, il ne se prsente jamais les mains vides, je parle bien entendu de lagent indigne cheik, cad, aga, bach-agha, amie, cadi, membres du Medjels, je nexcepte, on, le voit, aucun fonctionnaire de quelque ordre quil soit. La coutume est tellement rpandue, tellement ancre, de payer et toujours payer, mme lorsquil sagit dobtenir justice, que compter sur lintgrit dun chef et sadresser lui, sans avoir pralablement offert les sabates, nentre pas dans le cerveau dun Arabe, et si, par impossible, il se rencontrait un cad dsintress, un cadi intgre, il serait considr comme un tre extraordinaire, un vritable phnomne. Jai t tmoin, nombre de fois, de faits incroyables, o un indigne, avec tous les droits pour lui, les quatre matres atouts et le roi dans son jeu, perdait cependant la partie, faute davoir pu fournir, comme sabates, une somme suprieure celle donne par la partie adverse. Deux Arabes sont en procs, ils vont devant le cadi ; lun a donn cinq douros, le second dix ; ce dernier lemportera. Appel du jugement est fait devant le medjels, le gagnant, fort dun premier succs, en prote pour faire une conomie et ne donner que dix douros, alors que le perdant est plus gnreux : le premier jugement est inrm et la perte du procs vient, une fois de plus, prouver que lconomie, qualit bien souvent, peut devenir dfaut. Il arrive quune affaire assez embrouille soit renvoye plusieurs fois, autant de sources de gain pour le magistrat. Le cadi est, tout la fois, juge et notaire. Ce cumul est, dans bien des cas, loccasion de bnces normes : exemple : Mohamed ben Ali donne sa lle en mariage Bel-Kassem ben Omar ; tous deux sont fellahs (propritaires) : les conventions verbales stipules entre les deux parties, le vendeur et lacheteur, je ne saurais dsigner

VINGT ANS EN ALGRIE

185

autrement les parties contractantes en matire de mariage. sont daccord sur le prix de la belle Fathma, qui, moyennant cent douros en espces, cinquante en djez (trousseau), et vingt pour les frais de la crmonie, deviendra lpouse plus ou moins dle de Bel-Kassem. Un marabout en renom et quatre tmoins., choisis parmi les notables du village, ont assist aux prliminaires et ds lors il ne sagit plus que de faire rdiger par le cadi les clauses du contrat. Mohamed ben Ali se prsente le premier ; il commence ainsi : Que le salut soit sur le trs-honorable, trs-sage, trs-savant, trsdocte, trs-juste sidi Ahmet ben Mustapha, lillustre, le vnr; que la bndiction du Trs Haut laccompagne dans sa vie ; lui et ceux qui lui sont chers, etc., etc. ... Tu sais, homme rempli de sapience, que je marie ma lle Fathma Bel-Kassem, ls dOmar ; nos conventions sont faites par devant le trs saint homme, Si Sad ben Sdi, notre vnr marabout, et quatre des principaux habitants de notre dechra. (village) ; la dot est de cent douros (ici le cadi prend un roseau et inscrit cent douros), les bijoux, vtements et linge devront reprsenter une somme de cinquante autres douros (le cadi note cinquante douros), et les frais de la noce, cest--dire le bl, lhuile, le beurre, les deux moutons et le salaire des. Tababla (musiciens) doivent atteindre vingt douros (le cadi ajoute vingt), ce qui fait... Mohamed semble chercher et faire laddition mentalement. En tout, cent soixante-dix douros, reprend le cadi, qui vient de totaliser les trois sommes nonces. Tu parles dor, cest bien cent soixante-dix douros, ou pour parler comme lindle, que Dieu extermine ! huit cent cinquante francs ; mais, reprend lheureux pre, qui, en change de sa lle Fathma, va grossir son trsor de cent pices rondes bien lourdes et bien sonores, tu es trop juste pour permettre que Fathma, lenfant quAllah ma donne, dont tu connais, au moins par ou dire, la prodigieuse beaut et les qualits dont je me suis plu la douer, soit estime un prix si infrieur ce quelle vaut rellement. Elle le la laine, tisse la trame du burnous comme une fe ; rien nest comparable au couscoussou sorti de ses doigts enchants, elle verra cette anne la douzime rcolte de mes champs, et je nai consenti couter les propositions du pre de Bel-Kassem, que par considration

186

VINGT ANS EN ALGRIE

pour notre vnr marabout, Si Sad ben Sdi, qui ma transmis sa demande, jai eu la main force ; Mahomet, notre saint prophte, a dit ; Lintention fait tout. Toi, si vers dans la lecture et ltude des prceptes du Coran, tu comprendras que je nai pu refuser les offres prsents par Si Sad, que Dieu protge ! mais, que mon intention tant de ne pas laisser Fathma, celle que les jeunes guerriers de notre dechra ont surnomm la Gazelle, sortir de ma maison, moins dtre apprcie sa juste valeur; il est de toute justice que Bel-Kassem verse, entre mes mains, la somme de deux cents douros, prix qui na rien dexagr pour la possession de la perle, qui a nom Fathma, lle de Mohamed ben Ali, dont les aeux ont toujours vnr le Trs-Haut et ha lindle. Cest donc cent douros de plus que, pour tre juste, tu inscriras sur lacte de mariage, mon intention ayant toujours t dexiger deux cents douros pour la dot de ma lle. Je nen toucherai que la moiti, les cinquante autres resteront entre tes mains, pour te permettre daugmenter le nombre de tes bonnes uvres et secourir las pauvres et les misrables. Le cadi a attentivement cout et suivi les raisonnements et arguments de son interlocuteur. Le dernier prsent, labandon de cinquante douros, lui semble concluant ; car, de lair le plus aimable, il clt lentretien par les paroles suivantes : De tout autre que de Mohamed ben Ali, dont jai su, depuis longues annes, apprcier les sentiments justes et marqus au coin de la sagesse, jeus t surpris dune proposition semblable celle qui vient de mtre faite. Mais le Coran dit, en effet, lintention est tout, et je ne ferai que me conformer la lettre de la sainte maxime donne par Mahomet, le prophte choisi de Dieu ; en souscrivant au dsir exprim par toi. La lettre tue et lesprit vivie, maxime de chrtien indigne du vrai croyant. Lhomme, en suivant textuellement ce qui est crit, ne court pas risque de se tromper ; cest orgueil lui de chercher interprter les paroles de Dieu ; je nai quune petite observation faire, les besoins des pauvres sont pressants, les soulager sans retard est uvre mritoire. Jai compris, reprend vivement Mohamed bon Ali, et cinquante douros passent immdiatement de la large sacoche en cuir marocain dans

VINGT ANS EN ALGRIE

187

les mains du dsintress cadi. A peine celui-ci a-t-il serr dans un coffre ad hoc un argent si bien gagn, quun autre personnage se prsente et vient, dun air obsquieux et rampant, baiser le turban du notaire musulman. Cest Bel-Kassem, lheureux aspirant la main de la trop dsire Fathma. Le cadi, impassible, reprend son sige et son roseau la main, attend que Bel-Kassem entame le sujet qui lamne et quil connat dj, supputant, par avance, le nombre de douros qui, dans un instant, iront sajouter ceux quil vient de recevoir. La scne, prcdente se reproduit en sens inverse. Bel-Kassem aime, en mourir, si elle appartenait un autre, Fathma, la lle de Mohamed ben Ali, et celui-ci, avare et mchant, abuse odieusement de sa position pour demander, comme dot, un prix exagr. Fathma ne peut svaluer en argent, les trsors de lunivers ne sufraient pas parer une perle aussi rare ; mais lui, Bel-Kassem, est pauvre, et Mohamed ben Ali est riche ; pour obtenir celle quil aime, il vendra jusqu sa, dernire vache; mais est-il juste que largent retourne largent ? Ne sera-ce pas tre agrable Dieu et suivre ses divins prceptes, que de prendre sur le bien de celui qui a, par surcrot, pour donner aux dshrits ? Et quel autre mieux que le sage, le juste, le vnr, le charitable, le choisi du Trs-Haut pour juger, en qualit de cadi, les enfants du prophte, peut mieux distribuer aux pauvres lobole prise sur le riche. Mohamed ben Ali exige cent douros pour prix de sa lle Fathma; cest une uvre pie et selon les vues du Seigneur, que sopposer lavarice, la rapacit de larami (enfant du pch) ; et le cadi ne sera que juste en inscrivant au contrat, cinquante douros au lieu de cent. Il retiendra, bien entendu, la moiti de la diffrence, pour tre employe au soulagement des malheureux. Ta proposition; reprend le notaire circoncis, pourrait, au premier abord, paratre peu conforme aux lois svres de lhonntet ; mais, en y rchissant mieux, je suis oblig de reconnatre quelle est parfaitement quitable. Ton beau-pre Mohamed a reu dAllah les biens terrestres ; ses troupeaux sont nombreux, ses attelages creusent le sillon sur un large espace ; cest peine sil connat le nombre de ses douros.

188

VINGT ANS EN ALGRIE

Il est crit : lhomme riche doit aux pauvres, et je sais que la charit nest pas la premire vertu de Mohamed. Je ferai donc comme tu le demandes, et la somme cinquante douros gurera au contrat. Cest un vritable service que nous rendons Mohamed ben Ali, puisquil se trouvera avoir, loccasion des noces de sa lle, sch les larmes des enfants du prophte dans lafiction. Cest donc vingt-cinq douros que, de ta part, je vais, sans plus tarder, distribuer aux plus ncessiteux, et, joignant le geste la parole, le cadi tend la main, empoche cent vingt-cinq francs qui, ajouts aux deux cent cinquante dj reus, lui font, pour sa journe, un assez joli prot. A quelques jours de l, les parties intresses, assistes des tmoins et de lindispensable marabout, coutent religieusement et avec toute lattention dont ils sont susceptibles, la lecture du contrat de mariage entre Bel-Kassem ben Omar, le juste, le vertueux, lintgre, et Fathma, la lle de Mohamed ben Ali, lintgre, le vertueux, le juste. Le contrat est un modle damphigouris, dimbroglios,un ddale cent fois sy perdre ; chaque instant, se trouvent des phrases dans le genre de celle-ci: Mohamed ben Ali donne Bel-Kassem ben Omar, sa lle Fathma, moyennant la somme de deux cents douros, lesquels cinquan douros, compts la vue du cadi et recompts par les tmoins, font bien celle stipule de deux cents douros, desquels quittance pour celle de cinquante douros est donne par celui qui peroit celui qui donne, etc. Le beau-pre, loreille de qui rsonne agrablement le chiffre de deux cents douros, se frotte les mains sous son burnous, et le gendre au mot de cinquante douros rpts, rit dans sa barbe, du bon tour jou au bonhomme Mohamed. Les tmoins, impassibles, ne cherchent mme pas comprendre ; ce serait, trop difcile ; ils se contentent de marmotter : Allah ou Kebar (Dieu est grand), cela coupe, court tout. Quand au marabout, il se dit: qui trompe-t-on ici ? quel sera le dup ? Mais sa gure reste impassible en face du cadi, tant il est vrai que les augures peuvent se regarder sans rire. La lecture acheve, le cadi rend hommage au Trs-Haut, les assistants croisent les bras sur leur poitrine, sinclinent et chacun se retire pour se livrer la joie : Mohamed : davoir si bien vendu la bien-aime de son

VINGT ANS EN ALGRIE

189

cur, Bel-Kassem, de possder la gazelle Fathma, cinquante douros de rabais et les tmoins ainsi que le marabout, la pense quun splendide couccoussou exhalera devant eux, tout--lheure, son apptissante odeur. Tout est bien, qui nit bien. Malheureusement, pendant que les invits festoient, que la belle Fathma coute avec ravissement les conseils des matrones sur la conduite quelle devra tenir larrive de lpoux, et cela aux sons clestes dune musique enrage compose de deux tambours et deux clarinettes au rythme monotone et criard; le beau-pre et le gendre, retirs lcart, semblent fort anims tous deux. Le quart dheure de Rabelais est arriv, il serait plus juste de dire le quart dheure de rabais, car Bel-Kassem jure par toutes les houris du paradis que cinquante douros seulement sont dus Mohamed; qui soutient en prenant , tmoin, non tous les saints, mais Allah lui-mme, que deux cents douros lui reviennent. La diffrence est grande, un arrangement lamiable impossible en prsence de deux prtentions aussi divergentes. Les tmoins et le marabout consults, il se trouva que le prix convenu ntait ni deux cents douros ni cinquante douros mais bien cent douros; donc le beau-pre et le gendre ont tort tous deux dans leur revendication. Lun demande trop, lautre noffre pas assez. Ce ne fut pendant trois heures que cris, menaces, imprcations et peu sen fallut quon en vint aux mains lorsque Si Sad ben Sdi, le saint homme, se lve et dun ton inspir ; Le moment est mal choisi, dit-il, pour dbattre ici vos intrts, tous deux vous avez tort, et le cadi seul peu vous mettre daccord ; allez donc, la fte termine, lui soumettre le diffrend et je ne doute pas quil narrive promptement rendre chacun ce qui lui est d. Ainsi fut dit, ainsi fut fait. Un procs, sensuivit et le cadi, qui, comme notaire, avait gagn sur la rdaction de lacte la modique somme de trois cent soixante-quinze francs, trouve comme juge le moyen dempocher une seconde fois trois cent soixante-quinze autres francs, ce qui lui t pour cette seule affaire, indpendamment de ses honoraires, un joli bnce de sept cent cinquante francs.

190

VINGT ANS EN ALGRIE

Quant aux contractants, devenus plaideurs, ils reurent chacun vingt-cinq coups de bton pour avoir os trouver peu conforme la saine justice les considrants et les attendus du jugement rendu par le vertueux, le juste, lintgre, le sage, le probe, Si Abdallah ben Moktar ben Djilali, cadi de la 9e circonscription judiciaire. Mais, ne va pas manquer de scrier le lecteur, cest infme ! Je rpondrai cest possible, mais cest comme a. Le fait que je viens de raconter sest pass il y a quelque vingt ans ; le cadi vit encore et possde une trs jolie fortune, jouit de lestime de ses coreligionnaires, ne manque jamais les trois ablutions journalires, la dirre au coucher du soleil, le jene du Ramadan et attend, dans la plus parfaite quitude que Mahomet, aprs sa mort, vienne le prendre par la nuque pour le transporter au Djenn (paradis). Qua-t-il redouter de la colre divine ? Na-t-il pas, par deux fois, visit le tombeau du prophte ? Je dois ajouter, quaujourdhui, une pareille manire de rendre la justice ne serait plus gure possible, les tribunaux franais pouvant connatre des appels faits, des jugements rendus par les cadis. Le mtier est maintenant gt. La prvarication est devenue plus difcile, et par suite, sexerce sur une moins large chelle. Le cadi est rest ce quil tait ; mais la rvocation vient latteindre, et Dieu sait si le nombre en est grand. Il nest pas de jour, o le journal ofciel et le Mobacher (feuille destine lenregistrement des actes ofciels et porte la connaissance des indignes) ne contiennent deux ou trois suspensions et rvocations de cadis. Par sa double fonction, de juge et de notaire, le cadi a, plus que les autres fonctionnaires, la facilit de prvariquer ; toutefois il ne senrichit pas plus vite pour cela, le cad, par exemple, oprant sur un champ plus vaste et tout, dans son administration, fournissant matire pressurer les hommes de sa tribu. Plumer la poule sans la faire crier, tel est limportant. De lArabe au chef et du chef lArabe, tout soffre, tout saccepte, depuis les six ufs de la mendiante jusqu la lourde sacoche remplie de douros du seigneur de grande tente. Un coupeur de routes, un voleur de profession a eu la sottise de se

VINGT ANS EN ALGRIE

191

faire prendre, agrante delicto, alors quil venait de voler un mulet, un jour de march ; conduit au bureau arabe, il est crou ; vite, le plus proche parent va trouver le chef de la tribu, et, moyennant nances, obtient que ce dernier usera de son inuence auprs de lautorit franaise, pour faire relcher le voleur, vingt-cinq douros, en pareil cas, sont sabates assez larges, Le cad monte cheval, et, sous le premier prtexte venu, va trouver le chef du bureau arabe. La scne suivante se passe ; LE CHEF DU BUREAU ARABE. Salut toi, Oukil ben el Fessed (cest le nom du cad), quy a-t-il de nouveau dans le pays ? OUKIL BEN EL FESSED (Aprs avoir respectueusement bais la main du capitaine.) Oh ! il ny a, chez nous, que le bien et la tranquillit, gloire Dieu ! LE CHEF DU BUREAU ARABE. Nest-ce pas chez toi qua t arrt un homme mont sur un mulet qui venait dtre vol dans les environs. Lhomme est en prison, et le mulet est chez son matre. OUKIL BEN EL FESSED (dun air de dsolation.) Cest prcisment de ce pauvre homme que je voulais te parler. LE CHEF DU BUREAU ARABE. Mais que penses-tu me dire, bon Dieu ! Vas-tu, comme ton ordinaire, soutenir que cest le plus parfait honnte homme que tu connaisses ? OUKIL BEN EL FESSED (dun air constern.) Par la bndiction de ta tte chrie ! Daigne mcouter tin instant. LE CHEF DU BUREAU ARABE. Volontiers, je suis ici pour cela; mais raccourcis tes discours, le

192 temps est prcieux.

VINGT ANS EN ALGRIE

OUKIL BEN EL FESSED. On ta dit que ce pauvre Ben Haram avait vol un mulet au march du Tuin ; est-il possible, bon Dieu, que le mensonge soit ainsi parmi vous ? Mais cest la plus insigne fausset. Le mulet sur lequel il est mont nest pas lui, cest vrai, mais tous les jours, chez nous, Arabes, nous nous servons de montures qui, ne sont pas les ntres. Un homme na pas de cheval, il en a besoin dun, il va chez le voisin et lui dit : Frre, prtes-moi ton cheval, et celui-ci le lui prte pour lamour de Dieu avec le plus grand plaisirs; une autre fois, cest un mulet qui lui manque, il va chez un ami qui en possde et lui dit : Un tel, prte-moi ton mulet, et la chose est faite ; une autre fois, cest un ne dont il sagit, il va alors LE CHEF DU BUREAU ARABE. Vas-tu passer en revue tous les animaux de la cration ? Si tu continues courir ainsi avec ta langue, je te prierai de te taire, et tout sera dit. OUKIL BEN EL FESSED. Pauvre Ben Haram! un mien cousin, mon sang ! laccuser de vol ! (Il pousse des soupirs, de dsolation.) LE CHEF DU BUREAU ARABE. Bon ! voil que cest ton cousin, maintenant ! Ah a, mais, tous ceux que tu veux faire sortir de prison sont donc tes cousins OUKIL BEN EL FESSED. Mon vrai cousin, le ls de mon pauvre oncle, un homme dont tout le monde redit les vertus, mort votre service, victime de son dvouement pour vous. (Loncle dont parle le cad est mort de vieillesse du temps des Turcs et na jamais eu que des lles.) Justice du matre du monde ! Par la bndiction de ta tte chrie !

VINGT ANS EN ALGRIE

193

Par nos lvres et les vtres, par la tombe de Si Mammar, coupe-moi la tte, dchire-moi en morceaux, cloue-moi au mur que voici. LE CHEF DU BUREAU ARABE. Tous tes serments ne prouvent rien ; arrive au fait. Comment se faitil que ton soi-disant cousin, Ben Haram, se soit enfui quand il a vu le maghzen. OUKIL BEN EL FESSED. Lenfant voyant courir le maghzen aura voulu courir comme lui, pour samuser sans doute, peut-tre, aussi bien, a-t-il eu peur. Certes, cela est bien permis, car quand on voit un maghzen courir derrire soi, coupable ou non, il y a toujours de quoi tre inquit. LE CHEF DU BUREAU ARABE. Mais, comment se fait-il que ton cousin ait avou son crime ? OUKIL BEN EL FESSED (nullement dconcert). Comment ! on ta dit quil avait avou ? cest un mensonge norme. Hlas ! je vois avec douleur que tu coutes les paroles des mchants. LE CHEF DU BUREAU ARABE. Mais, cest moi-mme quil a avou. OUKIL BEN EL FESSED. Et quest-ce que cela prouve ? cest une tte sans cervelle, il ne voit pas ce quil dit : un enfant ! LE CHEF DU BUREAU ARABE. Un enfant qui a la barbe grise ! allons, tout cela devient trop fort. Il est impossible de continuer ainsi ; vous autres arabes, quand vous ne voulez pas voir le soleil, on ne peut pas vous y forcer ; vous fermez les yeux et tout est dit. Ton cousin a t pris en agrant dlit de vol, il est en prison, il y restera.

194

VINGT ANS EN ALGRIE

OUKIL BEN EL FESSED (se dispose tenter une scne dattendrissement). (A part.) Et mes vingt-cinq douros ? diable, essayons encore; aussi pourquoi cet imbcile a-t-il avou ? et son frre qui ne ma pas prvenu. (Haut.) Eh bien ! puisque les mchants triomphent, soit. Ben Haram est un voleur, un bandit de grand chemin ; mais accorde-moi sa libert, non pour lui, mais pour moi; (pleurant moiti) pour mes vieux services; pour ma barbe blanchie vous suivre pendant la guerre. (Pleurant tout fait.) Au nom dune tente dsole que la disparition de son chef va jeter dans le silence du tombeau, au nom de pauvres enfants qui ne sauront plus qui demander du pain. O toi, sultan de la justice, porte de salut, cur gnreux, soutien des pauvres ... LE CHEF DU BUREAU ARABE, nullement attendri. Assez, te dis-je. OUKIL BEN EL FESSED, affectant un air malheureux et soumis. Cest bien, Sidi : tu repousses ton enfant. Tout ce que tu fais est bien fait ; que bien protge tes jours. Ctait crit. (Se retirant et embrassant le kpi du capitaine.) Que Dieu te crve les deux yeux ou plutt te sche la langue, chien ls de chien. LE CHEF DU BUREAU ARABE, qui lentend maugrer. Quest-ce dire ? OUKIL BEN EL FESSED, se retournant et de lair le plus bat. Gloire Dieu ! que Dieu fasse misricorde , tes parent. Que Dieu allonge tes jours, que Dieu satisfasse tes souhaits ! Que Dieu te conduise, que Dieu guide tes jugements, que Dieu dtruise tes ennemis ; que Dieu te rende victorieux. (Il sort tout fait.)

VINGT ANS EN ALGRIE

195

De retour chez lui, il fait appeler le frre de Ben Haram et du, plus loin quil laperoit : Juif, chien, ls de charogne, qui vient de me, faire faire une dmarche inutile, ne savais-tu pas que ton frre; que le diable le brle, a avou avoir vol le mulet ? Encore une affaire comme celle-ci et mon crdit est ruin, prs de ce giaour, que lenfer le brle. Et pour vingt-cinq misrables douros. Jen donnerais cent, tout de suite, pour que pareille aventure ne me soit pas arrive. Mais tu me le revaudras ls de cochon, que la peste touffe ! Tant pour calmer lirritation du chef, que pour annihiler les effets des menaces que lui adresse le cad; le frre de Ben Haram se jette sur son chef quil couvre de baisers sur le dos, sur la tte, sur les bras en demandant pardon, et lui glisse dans la main une poigne de douros, quen administr bien appris, il a eu la prvoyance dapporter, car : Il faut avoir des douros dans sa poche, On ne sait pas ce quil peut arriver. quand on a linsigne honneur dtre mand devant un cad. Donc, au mois doctobre, je protai du moment o mon ami le cad des Beni-Thour soccupait de la distribution des terres de la tribu, pour me faire donner quelques hectares, dont javais le plus grand besoin ; et je commenai, bien entendu, par offrir son ls an, heureusement encore enfant, un joujou dune valeur raisonnable, ce qui ne contribua pis peu mattirer la bienveillance de ce chef. Cela fait, je linvitai, lorsque ses affaires lappelleraient de mon ct, ne pas oublier que je serais heureux de humer avec lui le moka de lamiti, et jachevai de le mettre tout fait dans mes intrts, en faisant sonner haut dans la conversation, le nom du chef du bureau arabe, mon ami, mon intime ami ; qui, tout dernirement encore, me demandait si je navais pas me plaindre de mes voisins, les administrs du cad Sad ben el Ounis, ce quoi je rpondis, que ce dernier tait trop de mes amis, pour ne pas chercher mtre agrable en toute occasion et mviter le moindre ennui de la part des hommes placs sous son commandement.

196

VINGT ANS EN ALGRIE

Ce petit speech termins jabordai la question. Tu sais; dis-je Sad, que je suis sur le point dobtenir, titre de concession, une centaine dhectares de terre (je mentais effrontment). Le gnral ma recommand au gouverneur, mais les formalits sont longues et je nai gure le temps dattendre, puisque nous voici lpoque des labours et que les Arabes nattendent que ton signal pour commencer. A cette poque, le cad tait le premier atteler ses charrues, et la tribu, bien que les pluies eussent dtremp le sol, bien que le temps ft favorable, tait tenue dattendre que le chef fut prt. Ses instruments aratoires taient-ils incomplets, ses attelages taientils dpareills, tout le monde attendait, tel tait lusage. Je te serais bien oblig, continuais-je, de mettre ma disposition quelques hectares, tant pour semer que pour faire pturer. Lespace ne manque pas, je le sais, et, comme autant que possible, je dsirerais avoir tout sous la main, tu serais oblig de faire reculer ceux qui mentourent ; outre quune autre parcelle leur serait donne un peu plus loin, je serais dispos les indemniser pour le petit drangement dont je serais cause et je te prierais, bien entendu, de te charger de xer toi-mme ce quil serait convenable de donner et de le rpartir. Je savais lui tre agrable en parlant ainsi, persuad que sil acceptait, pour les dplacs, une somme quelconque, il aurait grand soin de la garder pour lui. Javais affaire un homme un tant soit peu moins intress que ses collgues. Plaisantes-tu ? me dit-il, tu choisiras les morceaux qui te conviendront, le reste me regarde. Mais, repris je, si quelques mcontents rclament ? Ils noseraient et dailleurs nais-je pas mon bton ? Ce mot me ferma la bouche. Eh bien ! dis-je mon excellent ami, si tu es disponible, mon cheval est tout prt, fais seller le tien et allons faire le tour de ma proprit ; tu xeras toi-mme les limites des terres que tu veux bien mettre ma disposition. Une heure aprs, jtais en possession dune centaine dhectares de

VINGT ANS EN ALGRIE

197

terre que jai conservs pendant plusieurs annes et que; peu peu, ladministration des domaines ma retirs, morceaux par morceaux, tout en me faisant payer fort cher les quelques bribes quelle me laissait.

CHAPITRE XIII Ma petite colonie. De lutilit dune comptabilit agricole. Des plantations, LEucalyptus globulus. La posie chez lArabe. Le dieu Crepitus en honneur. Un djeuner chez le cad Daly-Ahmet. Les auteurs qui ont crit sur lAlgrie. Une vrit de la Palisse. Nul ne sait ce quil ignore. Un jeune Commissaire civil. Rexions Le juge de paix et lofcier du bureau arabe. Le droit commun. Le Maire et ses adjoints. La Police en territoire arabe. La justice informe. Le voleur de moutons. Les indignes tmoins. Tranquille, au moins, pour le prsent et nayant pas craindre de voir mon troupeau dprir faute de parcours, jajoutai encore deux charrues, aux cinq que javais montes et jinstallai mes sept khemms, sur ma proprit, dans sept gourbis, ce qui constituait, en comprenant les femmes et les enfants des laboureurs, ainsi que les familles des Arabes que javais engags pour lanne, comme domestiques, ou plutt garons de ferme, une petite colonie dune trentaine de personnes au moins. Ce fut dans ces conditions que je commenai lanne agricole de 1859 1860 et, pour me rendre compte des rsultats obtenus, je me mis tenir une sorte de comptabilit. Les diffrentes sortes de cultures, ainsi que chaque espce danimaux composant mon troupeau eurent leur doit et avoir. Jarrivais ainsi tre x sur ce qui, par suite, il apporterait davantage. Mes vaches reprsentant un capital de... avaient leur compte et devaient, au bout de lanne, par la balance de ce quelles avaient cot dentretien et de ce quelles avaient produit me fournir dutiles enseignements ; les brebis avaient leur compte, les truies avaient le leur, les chvres

VINGT ANS EN ALGRIE

199

galement. La, volaille, les lapins, les pigeons ntaient pas oublis sur mon livre. La culture, grande et petite, avait galement ses deux colonnes ; dun ct, le capital engag reprsent par les bufs, les charrues, la semence, ainsi que les frais, tels que, part des khemms, sarclage, coupage, etc., etc. ; de lautre, le rendement et les prix de vente. Lhiver fut employ en plantations de toutes sortes ; la route dpartementale fut borde avec des mriers et des acacias. Une haie de cactus (guiers de barbarie) entoura le jardin potager, le verger et la vigne : la rivire du Sebaou, qui, sur une longueur de huit cents mtres, longeait la plaine, dgradait chaque anne les berges dnudes. Je coupai court son envahissement par des boutures de saules et de peupliers, des plantations de trembles, de frnes, dormes, daulnes qui ne tardrent pas faire un rideau des plus pais. Avec de leau, du fumier et une terre profonde, la vgtation atteint, en Algrie, une rapidit de croissance vritablement extraordinaire. Des trembles achets par moi, raison de cinq centimes lun, aux Kabyles, longs dun mtre tout au plus et dun centimtre de diamtre, atteignirent, en dix ans, une hauteur de vingt mtres, et de mes deux bras runis, je narrivais pas en faire le tour. Larbre dont la croissance est la plus rapide est, sans contredit, leucalyptus globulus, qui commence tre fort rpandu. En 1866, jen s venir deux que je reus de la ppinire du gouvernement ; ils avaient cinq centimtres de hauteur. Mis en terre au mois de mars, ils dpassaient la maison au mois daot suivant. La croissance de leucalyptus est de cinquante centimtres par mois, pendant la premire anne, de vingt-cinq centimtres la seconde et la troisime, puis il prend de la force, slargit, et son tronc, au bout de dix ans, atteint une grosseur dun mtre un mtre cinquante de circonfrence. Un des principaux et des plus srieux colons, M. Trottier, a fait les plus louables efforts pour propager la culture de leucalyptus, et cest plaisir aujourdhui de voir des bois entiers de cet arbre dorigine australienne. Ses feuilles ont, dit-on, une proprit dont protera la thrapeutique,

200

VINGT ANS EN ALGRIE

et sont doues dune vertu curative contre la vre. Je nen parlerai pas, car, pour ma part, jai pris souvent des infusions de feuilles deucalyptus, et la vre na pas cd. Les Arabes les recherchent contre les nvralgies, et ils sen trouvent bien, disent-ils. Lcorce bouillie remplace avantageusement la graine de lin, les cataplasmes de mie de pain et de mauve, dans les cas de panaris, maux daventures, abcs, boutons de mauvaise nature. Larbre exhale une forte odeur de trbenthine et brle la manire des essences rsineuse. Peut-tre lengouement dont il est actuellement lobjet, puisquau dire de certains, cest un remde universel, est-il exagr ? Mais ce qui est vrai, cest que dans la Nouvelle-Hollande et lAustralie, o on le trouve ltat de fort, mlang avec un arbuste, le myrica cerifera, la vre est inconnue pour ceux qui vivent sous son feuillage. Nul doute que plant en grande quantit dans les bas-fonds, les endroits marcageux, Sikou-Mdour, par exemple, dans la plaine des Issers, au camp du Marchal, tous points des moins salubres, dans la subdivision de Dellys, on narrive en peu dannes rendre parfaitement habitable ces contres dune fertilit exceptionnelle. LEucalyptus demande ne pas tre plant isolment; en bordure, par exemple, espac six mtres de son voisin, il fait un fort mauvais effet : le vent lui fait prendre toute espce de position, except la verticale ; o bien sa tte est brise, et pour tre dun bel aspect, il a besoin, comme le cyprs pyramidal et le peuplier dItalie, de slancer, en che. On a beau chercher le maintenir avec des tuteurs, il acquiert, ds la seconde anne, une hauteur telle que tuteurs et sujets sont bientt renverss par les rafales si communes en Algrie. Le mieux est de le planter en quinconce, trois mtres dintervalle entre les lignes ; un piochage accompagn darrosage la premire anne, un binage la seconde, sufsent. Commercialement parlant, leucalyptus est ou plutt sera dun excellent rapport, et lune des sources de richesses pour le pays, quand le colon voudra se dcider prvoir lavenir, au lieu de se borner, comme il le fait actuellement, vouloir senrichir vite en dpensant le moins possible.

VINGT ANS EN ALGRIE

201

Je ne connais pas un colon, hors les grands propritaires de la plaine de la Mitidja, qui, prenant possession de sa concession, ne calcule ce quen dix ans il aura pu tirer du sol lui donn pour, sa petite fortune faite, rentrer dans son pays natal. Quant ses enfants, ils feront comme lui. Chacun pour soi, Dieu pour tous, semble tre la maxime favorite de limmigrant. Aussi, dans les villages un peu loigns dAlger, ne voit-on, en fait de plantations, que celles faites par le service des ponts et chausses, du gnie ou de la municipalit. Deux mriers ou platanes devant la porte, une douzaine darbres fruitiers dans le potager, voil tout. Dans le principe, le titre de la concession dlivr au colon lors de son installation, spciait que pour avoir droit la proprit du sol, le concessionnaire devait planter vingt-cinq arbres par hectares, excellente mesure qui malheureusement est reste ltat de lettre morte. Je mets en fait que si chacun par anne avait seulement plant et soign dix arbres forestiers ou autres, ce qui, certes, na rien de bien exorbitant, le pays serait aujourdhui presque bois, au moins quant aux tendues livres lEuropen. Il est vraiment pitoyable de voir une famille, au cur de lt, aprs quinze annes, souvent plus, de sjour sur un point, oblige de chercher un peu dombre en sadossant au mur de la maison, dont il faut faire le tour au fur et mesure que le soleil monte ou descend lhorizon. On reproche aux indignes leur incurie ; mais il nest pas un village o le guier, lolivier, le frne, le tremble, lorne, ne couvre de son feuillage au moins lemplacement de la place publique ; tous sont entours par quelques plantations, et sils ntendent pas davantage le nombre de leurs vergers, cela tient ce quils ne sont que les usufruitiers du sol, la nue-proprit appartenant ltat pour les quatre cinquimes de lAlgrie. En Kabylie, o la terre appartient lindigne, ou chacun son lopin, le sol est couvert de plantations de toute espce. Il est un fait, cest que toute proprit melk (particulire) a sa plantation, ne ft-elle compose que doliviers et de guiers.

202

VINGT ANS EN ALGRIE

LArabe nadmet gure lessence forestire, ses besoins en bois sont des plus restreints; les forts de chne-lige dont sont couronnes les montagnes sufsent amplement pour la construction des huttes en roseaux pour la plupart ou bien en branchages de lauriers roses ou de tamarins, que lon trouve tout le long des cours deau. Quelques ravins sous-sol frais et humide sont utiliss et fournissent le tremble, dont le bois sert la toiture des maisons ; lorme, employ pour les ches et les jougs des charrues. Quant au bois de chauffage : lherbe sche, la bouse de vache tendue en forme de galettes contre les parois du gourbi, quelle tapisse lextrieur, le bois mort trouv dans les broussailles, sufsent et au del aux besoins du mnage. Les Arabes que jemployais la plantation des acacias, mriers, eucalyptus, platanes, peupliers et autres essences forestires dont jai littralement couvert les cinq hectares entourant ma ferme, ne pouvaient comprendre pourquoi je dpensais tant dargent mettre en terre des arbres ne devant rien produire en fait de fruits. Si tu plantais, me disaient-ils, des guiers et des oliviers, au moins dans quelques annes tu rcolterais des olives et des gues. Mais, leur rpondais-je, je ne puis pourtant pas couvrir ma proprit doliviers et de guiers. Pourquoi pas ? disaient-ils. Et en effet, pourquoi pas ? Allez donc faire comprendre le Utile dulci du pote un Arbico, qui, quoi quen disent certains auteurs, na de posie que celle qui consiste se remplir le ventre, tre ce quil appelle cheb, cest--dire plein, mot quil prononce avec une plnitude destomac des plus sonores, honorant sans le savoir le dieu Crepitus de bruyante mmoire. Oh ! ce dieu compte encore de nombreux fervents parmi les Arabe s; autrefois, lAthnien le saluait comme un prsage de fortune tandis que le Romain dvot le maudissait, les poings levs, et que le pontife dgypte sabstenant de fves, tremblait sa voix et plissait son odeur. Quand, plein de murnes, de truffes et de pts, lintestin du matre se dgageait avec fracas, lunivers attentif apprenait que Csar avait dn.

VINGT ANS EN ALGRIE

203

Pour lindigne, il comprend la posie la manire du pourceau, qui, bien repu, sendort. Rien ne peut rendre le formidable hoquet avec lequel lArabe, dont la goulafrerie est satisfaite, remercie lhte auquel il doit dtre cheb, mais cheb au point quune cuillere de plus de couscoussou ferait dborder le vase. Il mest arriv souvent de me donner, peu de frais, le spectacle de khemms svertuant qui mieux mieux, devant un chefn (plat en bois qui sert pour confectionner le couscoussou) rempli dune mesure au moins de pommes de terre accommodes lhuile, ou de patates arroses de leben (lait de beurre). Gravement accroupi autour de limmense rcipient, chaque convive creuse devant lui un trou qui va toujours slargissant ; vient un moment o la cloison qui spare chaque trou devient tellement mince que le tout seffondre, cest le moment o le plat est abandonn aux femmes et aux enfants, qui lchent lenvi jusqu la dernire bribe. Chacun alors fait sortir du plus profond de son estomac un bruit retentissant, salu par les voisins du Amdallah (louange Dieu). tant un jour la chasse, je marrtai pour demander boire chez le cad Daly Ahmet, des Issers-Djedian; parti ds laurore, javais battu la broussaille, gravissant les montagnes, escaladant les ravins, grimpant sur les rochers, et javais gagn cet exercice matinal un formidable apptit; il tait dix heures, javais encore une bonne heure de marche pour regagner la ferme, et, ma foi, je ne s que trs-faiblement rsistance loffre du cad de partager son djeuner : A la fortune du pot, me dit-il, dans un instant tu seras servi. Cet instant dura deux grandes heures et, pour tromper mon estomac en dsarroi, javais aval, en guise dabsinthe, plusieurs tranches de pastque. Mon hte avait voulu faire grandement les choses, et les talents culinaires de mesdames Daly Ahmet avaient t mis en rquisition. Faute de chaises, et ne voulant pas ou plutt ne pouvant pas masseoir la turque, position horriblement gnante, qui, au bout de cinq minutes, ma toujours donn des crampes dans les mollets, je me confectionnai un sige avec un bt de mulet et attaquai le premier plat, compos dufs brouills nageant dans un demi-litre dhuile chaude tellement forte, que je fus pris dun accs de toux qui dura un quart dheure.

204

VINGT ANS EN ALGRIE

A la troisime cuillere jtais bout de courage et je s marrter ; un des ls du cad se tenait debout, derrire son pre ; Daly Ahmet minvita achever labominable ratatouille, et sur mon refus poliment exprim, le plat passa entre les mains du jeune homme, qui, moins difcile que moi, avala le tout, except lassiette cependant, sans avoir besoin de la moindre fourchette. Un plat de mouton en boulettes sur une sauce rouge et fortement pimente remplaa lomelette, et cette fois, je s honneur au ragot apprt par la bien-aime de mon hte; pour troisime plat, jeus une marmelade de poulet la mme sauce, rouge toujours, des plus pices, et enn, le complment indispensable de tout repas arabe, le couscous au mouton et au poulet bouilli, arros de merga (bouillon pais et emptant la bouche) servi dans un pot de terre. Jaime le couscous, ou pour mieux dire, jadore le couscous quand, il est bien fait; je -laime tellement que je me suis appris le confectionner et que quelquefois, Paris, je fabrique et fais cuire moi-mme dans des ustensiles que jai rapports de Kabylie, ces petites boulettes de pte dont, bien videmment, Abraham ou plutt son pouse Sarah offrit lange envoy de Dieu, quand celui-ci lui eut annonc, elle deux fois centenaire, la naissance de son ls Isaac. Javais fait honneur au djeuner du cad ; sans tre cheb dans toute lacception du mot, jprouvais cette fatigue qui suit un repas copieux, et jattendais que Daly Ahmet se levt pour dgourdir la partie suprieure de mes jambes, le bt sur lequel jtais assis ; ntant pas dune grande lasticit. Mon hte demeurait riv au sol, sur lequel il tait accroupi, les jambes croises, son insistance vouloir me faire manger encore commenait quelque peu mimpatienter. Javais beau lui rpter que javais on ne peut miens djeun, il nen voulait rien croire et. persistait moffrir, blanc de poulet, morceaux de mouton, couscous et bouillon. Son insistance avait quelque chose de dsobligeant que je ne comprenais pas et dont je neus lexplication que plus tard: Javais omis de lui donner occasion de me saluer en rptant Amdallah ; donc je ne devais pas tre cheb.

VINGT ANS EN ALGRIE

205

Il en est de la posie chez lArabe, comme de sa grandeur dme, sa ert et autres qualits et vertus dont se sont plu le parer certains auteurs grands admirateurs de tout ce qui est oriental. Les contes des Mille et une Nuits peuvent tre le tableau des murs et coutumes des Musulmans de Bagdad, je mabstiendrai dmettre mon opinion, nayant jamais visit les somptueux palais des Califes Aroun-alRaschid et consorts, mais je nai jamais rencontr chez. lArabe de lAlgrie, que le prosasme le plus terre terre et pas la moindre vellit de la lgende : lArabe et son Coursier. Lamour est sans contredit le sentiment qui ouvre le champ le plus vaste la posie ; ce genre damour est inconnu lArabe. Lorsquune scne damour est reprsente par eux et joue, en manire de pantomime, un jour de fte, ils ont soin de toujours commencer par la n en mettant littralement les points sur les i, au grand esbaudissement des spectateurs ; les hommes en cercle autour des acteurs, les femmes dans le fond, prs des gourbis, accompagnent de leurs joyeux you-you, les passages les plus clairs de la reprsentation. Les Kabyles ont lhabitude de chanter en chur en conduisant leurs mulets ; soyez srs que la chanson nest rien moins que potique. Le mot propre (manire de parler) y est, ils appellent un chat un chat. Voil une bien longue digression ; mais jai prvenu le lecteur que je saisirais toutes les occasions pour lui faire toucher du doigt les murs vritables de messieurs les indignes. Il nexiste peut-tre pas un ouvrage vrai sur lAlgrie, crit sans une arrire-pense, et Dieu sait, que de publications ont paru ! Je ne les ai pas toutes lues, tant sen faut, mais jen ai lu beaucoup. Tous les auteurs ont trait la question algrienne et chacun naturellement a prconis sa manire de voir; il ny a pas encore un mois, je voyais la quatrime page de je ne sais plus quel journal, lannonce dun nouvel ouvrage sur lAlgrie ; le titre tait assez prtentieux: Le dernier mot de la question algrienne. Les uns ne se sont occups que de la partie historique, ont, en un volume, pass en revue les guerres, les rvolutions successives depuis les temps primitifs, cest--dire, la domination carthaginoise jusqu la conqute du pays par les Franais, peu prs complte depuis 1844. Tel louvrage de Lon Galibert.

206

VINGT ANS EN ALGRIE

Dautres, Berbrugger entre autres, nont eu en vue que le ct scientique, ltude des, ruines, la numismatique et larchologie. Dautres, la partie gographique ; M. Macarthy. Divers traits sur le droit musulman, par MM. Cherbonneau interprte, Gillote avocat dfenseur, ainsi que des recueils de traditions sur le Sahara, par M. Feraud,. interprte militaire. Deux ouvrages sur la Kabylie, qui prouvent de la part de leurs auteurs, une connaissance approfondie du pays lun, par M. le baron Aucapitaine; lautre, par le gnral Hanoteau, et un conseiller la cour, M. Letourneux. Et diffrents traits sur le climat, lhygine suivre, les maladies endmiques, telles que les vres, les dysenteries, prsents naturellement par des disciples dHippocrate, parmi lesquels je citerai, MM. les docteurs Bertheraut, Amde Maurin. Le docteur Warnier, un des hommes qui, connaissant le mieux lAlgrie, a le plus tudi les moyens de mener bien luvre complexe de la colonisation, a prsent, sur ce sujet, de nombreux crits, ce qui faisait dire ses dtracteurs que le savant docteur, faute de gurir les plaies de ses malades, cherchait gurir celles de lAlgrie. Quelques ofciers attachs aux affaires arabes ont parl de lAlgrie, mais, lexception dun seul, tous ont plutt fait un plaidoyer crit en faveur du rgime militaire pour le gouvernement du pays. Je citerai notamment, Les murs, coutumes et institutions des indignes, par le capitaine Villot, et Souvenirs dun chef de bureau arabe, par M L. Hugonnet. M. Richard, ofcier du gnie, ancien chef du bureau arabe de Cherchell, fait paratre plusieurs ouvrages qui, selon moi, donnent une ide vraie des murs et coutumes arabes. Je ne saurais trop engager lire sa petite brochure, qui ne cote quun franc, intitule : Scnes et murs arabes, o lauteur fait passer sous les yeux du spectateur, les principaux caractres, les types les plus originaux, depuis le chef de grande tente jusquau simple berger. Tout est parfait de vrit, cest bien lastucieux bdouin, tel que je lai toujours connu. Je ne puis rsister au plaisir de citer quelques lignes de la prface de cette petite brochure, qui mieux cent fois que ce que jen pourrais dire fera comprendra le but que sest propos lauteur.

VINGT ANS EN ALGRIE

207

Et quon ne croie pas que je fais ici de la rclame. Je dclare que je nai pas lhonneur de connatre, mme de vue, M. le commandant Richard, et je le regrette beaucoup ; mais, jai lu avec attention ses crits, et tous respirent la bonne foi, la franchise, lamour du vrai et du bien. On raconte que Platon, ayant voulu donner une ide de la socit dAthnes, Denys, tyran de Syracuse, qui lui en demandait des nouvelles, se contenta dadresser ce dernier, un exemplaire des comdies dAristophane ; ctait, la fois, la manire la plus simple et la plus exacte de rpondre la question qui lui tait adresse. Un esprit moins lev que celui de lillustre philosophe, se serait certainement perdu dans un labyrinthe de dtails descriptifs, entassant, les une sur les autres, dans un gros mmoire bien lourd et bien indigeste, tous les actes publics de la rpublique, depuis Socrate jusqu Pricls. Quen serait-il rsult ? Cest que celui quil aurait voulu instruire, peine arriv au dixime de la narration, aurait, aprs un sommeil mal tabli, envoy tous les diables le peuple dAthnes avec son histoire ; et le divin Platon par-dessus le march. Qui donc samuse, lheure quil est, apprendre lhistoire romaine dans Rollin, et lhistoire de France dans Anquetil ? Personne. Pourquoi ? Parce que les histoires, outre leurs longueurs soporiques, ont encore linconvnient, dans leurs lanternes magiques de batailles et de trnes renverss ; de ne rien montrer de la socit qui vivait sous ce vacarme, cest--dire de ne rien apprendre du tout. Lternit du mal sur la terre est un dogme tomb. La foi nouvelle, la vraie foi religieuse, cest que lhomme est n pour le bonheur et quil lui appartient de le conqurir dans ce monde comme dans lautre. De l, une tendance encore plus prononce chez lui repousser tout ce quon lui prsente, ayant un got damertume ; lhomme aime ce qui lui plat et fait, des efforts inous pour y atteindre. Cest le grand fait du sicle, le fait qui mnera forcment lhumanit vers les perfections quelle a toujours rves dans les mystres de son tre, et dont aucune compression na pu lui ravir linstinct. Il rsulte de cette donne, prise peut-tre dun peu haut, que, quand un crivain veut livrer une ide lopinion publique, il doit sattacher, toutes les fois que la chose est possible, lui donner une forme

208

VINGT ANS EN ALGRIE

agrable. Une ide qui se livre, doit tre comme une petite matresse, dans tous ses atours, et mme doit-elle encore faire mieux que celle-ci, car son union avec lopinion publique, est loin dtre seconde par les mmes avantages. Si Molire, le grand historien du cur humain, au lieu dcrire Tartufe, les Prcieuses ridicules, le Malade imaginaire et autres chefs-duvre, stait content danalyser, sous une forme didactique, les travers de ses personnages, il et autant ennuy ses lecteurs quil en a amus et instruit. Calculez la distance qui spare Molire de La Bruyre, Aristophane de Thophraste, et vous comprendrez la valeur, le charme que la forme, sans compter le talent, donne une ide. La vrit est comme la vertu, elle a besoin, quoi quon dise, dune certaine toilette pour tre accepte avec plaisir. Quon vous montre la vertu sous la forme dune vieille femme qui a lev quinze enfants aussi honorablement que vous le voudrez, dont le nez est barbouill de tabac, le caractre grondeur et les manires crochues, grincheuse et pleine dasprits ; il y a gros parier que vous lui tournerez le dos pour aller au vice, qui se prsentera vous sous des traits tolrants et gracieux, dont tout lextrieur, enn, sera dou du charme de lattrait, pour ne pas dire attraction. Quon vous montre un tort, eu blessant directement et brutalement votre amour-propre, vous enverrez promener le malencontreux mentor ; quau lieu de cela, on vous glisse adroitement votre travers entre deux bons rires damis, vous accepterez, le cur ouvert, la leon ou le reproche prsent sous cette forme. Tout cela est pour arriver ceci : que les auteurs cit. plus haut, qui ont fait sur lAlgrie de trs-gros, trs volumineux, trs-doctes ouvrages, sont peu lus et dorment ensevelis dans une noble poussire, parce quils ont pch par la forme. Beaucoup de membres de commissions savantes ont crit sur cet intressent sujet : La Question algrienne, les Murs et Coutumes arabes, la Colonisation, les Moyens darriver au peuplement, etc. Beaucoup de livres ont surgi de leurs cerveaux ; qui les lit ? peu ou

VINGT ANS EN ALGRIE

209

point de personnes. Pourquoi ? Parce que, bien que remarquables plus dun titre, ils offrent peu ou point dattraits. Quen rsulte-t-il ? Cest quen France et mme en Afrique, peu de personnes ont une ide tant soit peu exacte du peuple arabe, quil nous est cependant si utile de connatre; cest que les diverses mesures que nous prenons avec ce peuple constituent une srie de calembredaines dont lhistoire fera gorge chaude. Quon ne prenne pas ceci pour un trait de satire lanc sur un tre quelconque de la cration. Loin de moi cette pense ; mais on ne peut savoir ce quon ignore, cest de cette simple vrit de la Palisse quil sagit et non dantre chose. Daprs cela, que doit faire un homme qui a observ beaucoup et longtemps les murs de ce peuple, qui a vcu cte cte avec lui, parle sa langue, a t seize annes en relation dintrt avec lui, et pense, en conscience, le connatre un peu ? Que doit-il faire pour en vulgariser la connaissance et, par suite, clairer dans la limite de ses ressources les moyens pratiques employer. Doit-il recommencer une grosse histoire, un gros volume, sur ses faits et gestes, depuis lavnement de Mahomet jusqu nos jours ? Ce travail existe. Il a t fait de diverses manires, par des savants privs et ofciels, et peu de personnes saventurent le parcourir. Doit-il se livrer une dissertation approfondie de Sidi Krelil, Sidi Abderraman et autres docteurs de la loi ? Mais ce serait faire dormir debout le plus intrpide dchiffreur de vieux textes. Il lui faut donc chercher une autre voie, sous peine de ne pas atteindre le but quil se propose. Cette voie est celle que je me suis trace ; suis-je dans le vrai ? je le crois, le public dira si jai eu raison. Jmettais, tout lheure, cette vrit digne de feu la Palisse, de nave mmoire : que nul ne peut savoir ce quil ignore. En thorie, il ne viendra personne lide de contester cet axiome ; mais, en pratique, il en est malheureusement tout autrement. Ainsi, par exemple, voici un employ de prfecture qui, pendant quinze ans de son existence passs dans ladministration, sest occup, pardonnez-moi la trivialit de lexpression, de tout ce qui concerne son tat ; par son zle,

210

VINGT ANS EN ALGRIE

son application constante, sa bonne conduite, il est devenu chef de bureau et, comme tel, il a les meilleures notes ; son aptitude est parfaite et nul ne trouvera mauvais si, par un avancement mrit, il franchit les grades suprieurs et devient successivement chef de division, secrtaire gnral, voire mme sous-prfet et prfet, dans un dpartement de la mre patrie, bien entendu. Mais en bonne conscience, qutes-vous oblig de penser, sinon de dire, quand vous voyez ce mme employ, brusquement arrach ce qui, pendant sa carrire administrative, a fait lobjet constant de ses tudes, ce quil sait et sait bien en un mot, et charg; hic et nunc, de ladministration dune population quil ne connat en aucune faon, dont il ignore le premier mot de la langue, les premires notions des us et coutumes ? Ne croyez-vous pas que cet excellent chef de bureau sera un pitoyable administrateur, quelque grande que soit sa volont de bien faire ? Et cependant pareilles anomalies se prsentent tous les jours. Quun dice soit construire, une statue lever la mmoire dun grand homme ; un concours est ouvert et le plus mritant lemporte. Il ne viendra pas lide dun nancier, de se mettre sur les rangs concurremment avec les architectes et les statuaires. Sagit-il dadministration ? Tout semble bon. Un diplomate est nomm prfet ; un docteur, commissaire civil, et, chose trange ! tous se croient la science infuse et administrent avec un aplomb sans pareil. Jai connu un jeune commissaire civil, tout frais moulu des bureaux du ministre de la guerre, envoy sur sa demande en Algrie; ses dbuts staient faits Blidah comme secrtaire de la sous-prfecture et, quelques mois plus tard, il administrait, le plus gravement du monde, une vingtaine de mille dindignes, rpartis dans deux tribus. Homme dune grande intelligence, travaillant beaucoup, les trois annes quil passa dans la petite ville de... lui donnrent les premires notions indispensables, et nul doute que, par la suite, il ne soit devenu un habile et srieux administrateur, mais ce que je sais bien, cest que son apprentissage fut marqu par les bvues les plus monstrueuses, les plus malencontreux barbarismes. Ses relations avec les indignes navaient, jamais dpass celle de

VINGT ANS EN ALGRIE

211

lhabitant dAlger avec le yaouled, cireur de bottes ou marchand dallumettes, le biskri, portefaix qui, moyennant cinq ou dix centimes, transporte votre domicile le coufn de lgumes achets su march par la mnagre, et monte une norme cruche deau jusquau quatrime tage pour la modique somme dun sou. Il parlait larabe la manire de cet ofcier de tirailleurs qui, revenant de France et sollicit par un voyageur de vouloir bien dire un ngro de transporter ses bagages dans un htel, disait avec un superbe aplomb : Trs volontiers, monsieur, et aussitt : Yaouled, chapar la malle de monsieur, portar htel de la Rgence... Le ngro comprit, la grande stupfaction du voyageur, qui, remerciant lofcier interprte, ajouta : Et moi aussi je parle arabe. Ladministration purement militaire avait au moins cet avantage, que le chef du bureau arabe avait t dabord stagiaire, puis adjoint de 2 et de 1re classe, ce qui suppose un certain nombre dannes dtudes. Depuis longtemps dj, lopinion publique sest mue de cette manie de coner ladministration des indignes des gens parfois incapables et a demand, par la voie des journaux, la cration dune cole, destine former une ppinire, o ladministration suprieure choisirait ceux qui elle cone la mission de propager dans les tribus les plus recules les principes de civilisation. Malheureusement la routine, et surtout la routine bureaucratique, est chez nous maladie incurable. Il est, toutefois, un progrs dont ladoption facile, et qui plus est, urgente donnerait quelques garanties ; je veux dire la connaissance de la langue arabe exige de tout fonctionnaire qui aurait directement affaire avec les indignes, aussi bien pour les choses dadministration que pour celles qui ont trait la justice. Il y une immense diffrence entre les fonctions dadministrateur et de juge de paix en France et leurs similaires en Algrie. Puisque je viens de prononcer le mot de juge de paix, je vais ouvrir encore une parenthse et me permettre une remarque. Comment se fait-il que, sous ladministration essentiellement militaire, les vols taient beaucoup moins nombreux, la scurit des routes

212

VINGT ANS EN ALGRIE

parfaite ? Le colon ntait pas, comme aujourdhui, continuellement sur le qui-vive, et cependant toujours victime de quelque entreprise audacieuse. Les assassinats, attaques main arme taient moins frquents. Pourquoi, sur dix crimes, cinq au moins taient-ils dcouverts; alors quaujourdhui les instructions restent sans rsultat ? Vous ne le savez pas? Eh bien, moi je le sais, et je vais vous le dire Un chef de bureau arabe, qui incombait la police de limmense territoire dont il avait charge dadministration, avait dabord pour lui le prestige, ce qui, chez lindigne, est dune grande importance. Un simple sous-lieutenant, suivi dun cavalier burnous rouge, arrivait au galop, le sabre battant avec fracas les ancs de son cheval, et mettait pied terre sur la place publique dun village ; les femmes, les enfants rentraient prcipitamment et, cachs derrire la mince cloison en roseaux du gourbi, regardaient curieusement celui qui, leurs yeux, reprsente la force, seule qualit que prise lArabe; les gens du village se prcipitaient et se disputaient lhonneur de tenir ltrier, de prendre la bride des chevaux ; lun courait chercher labondante provende, la paille, lorge pour le djeuner des heureux quadrupdes ; le cheik et les notables entouraient le reprsentant de lautorit ; aprs les salutations dusage et les protestations les plus empresses, une natte tait apporte devant la maison des htes, pose lombre de lolivier sculaire, et les fruits, le miel, le lait taient prsents au kbir du bureau arabe. Tout tait sans dessus dessous dans le village ; pendant que le cheik causait et donnait tous les renseignements demands, faisait en un mot son rapport, les femmes de ce dernier gorgeaient moutons, poulets et broyaient le froment pour prparer le couscoussou. Le spahis, de son ct, recevait la plus large hospitalit chez un des notaires de la Djemm. Btes et gens taient lobjet des soins les plus empresss : cest ce que lon appelle la diff. Le repas termin, lofcier coutait les rclamation et tranchait, sance tenante, les difcults. Son pouvoir tait grand, il tait craint et respect. Le personnel dun bureau arabe se composait du chef de bureau, un capitaine le plus ordinairement, deux ofciers adjoints, un interprte

VINGT ANS EN ALGRIE

213

militaire, un khodja (secrtaire), quelques scribes, choisis parmi les plus lettrs de la garnison, un chaouch et un certain nombre de cavaliers, suivant limportance du commandement. Tout ce monde, arm et mont sur dexcellents chevaux, faisait souvent des tournes dans les tribus, et la prsence seule des hommes du maghzen (nom donn aux agents du beylik (tat), sufsait maintenir la tranquillit. Indpendamment des cavaliers, qui incessamment parcouraient le pays, portant des ordres aux chefs de tribus, des espions en grand nombre, pays sur le budget au chapitre des fonds secrets, rendaient journellement compte de tout ce qui se passait. Le chef du bureau arabe tenait dans ses mains tous les ls de cet immense rseau. Son cabinet tait le point do partaient tous les ordres et o venaient aboutir tous les rapports. Un crime tait commis, aussitt les missaires secrets taient la recherche de ses auteurs. Chez les Arabes, les nouvelles se transmettent avec la rapidit de lclair. Presque toujours, grce aux nombreux espions, le chef du bureau a les siens, 1agah a les siens, le cad a les siens, le chek a les siens, les auteurs du crime taient connus, arrts et conduits, sous bonne escorte, dans la prison du chef-lieu du cercle. Malgr toutes les recherches, le voleur, lassassin, tait-il parvenu tromper la vigilance de lautorit, la tribu o le crime avait t commis tait frappe dune amende double, triple, quadruple de la valeur de lobjet vol, sil sagissait dun rapt, et dune contribution dont limportance variait suivant le cas sil sagissait dun assassinat. Cette mesure manquait rarement son effet, et neuf fois sur dix, lauteur du crime tait bientt dnonc. Ce qui surtout tait dun grand secours et permettait ladministration militaire darriver srement et promptement la dcouverte des crimes et dlits, cest, sans contredit, le pouvoir, la libert daction dont jouissait le chef de bureau arabe. Il avait ce que lon appelle les coudes franches, et, par suite, allait vite en besogne. Transport sur le lieu du crime, constatation, audition de tmoins, interrogatoire de laccus, et quelquefois jugement rendu et excut sur lheure ; vingt, trente coups de

214

VINGT ANS EN ALGRIE

bton et une amende payes sur-le-champ ; tout, depuis A jusqu Z, tait promptement termin ; ou bien le coupable, les mains attaches derrire le dos et conduit attach 1a queue du cheval dun cavalier, allait bientt rpondre devant un conseil de guerre de lacte quil avait commis, et nobtenait pas, comme aujourdhui, le bnce des circonstances attnuantes, quand il avait hach sa femme en menus morceaux ou coup le cou un colon. Aujourdhui que le droit commun rgne en matre, que se passe-til ? Le bureau arabe est remplac dans ses attributions administratives par un sous-prfet, ou plutt je me trompe, ce fonctionnaire remplace le commandant suprieur, le chef du cercle ; cest le maire qui est charg de ladministration des indignes compris dans le territoire de sa commune. Jadmets que ce dernier, choisi parmi les membres lus du Conseil municipal, soit un homme probe, juste, intgre et dou dune vaste intelligence. On voit que je lui fais la part belle : il pourrait tre, il est quelquefois tout loppos. Toujours est-il que le premier magistrat de la cit, en ceignant lcharpe municipale, ne devient pas par ce seul fait millionnaire et indpendant ; il relve avant tout de son commerce, de son industrie, de sa charrue sil est homme des champs ; son temps est pris par ses affaires personnelles, quil ne peut abandonner compltement ; mais, comme je lai combl de toutes les vertus, il a celle dune activit dvorante et a pris au srieux son rle dadministrateur. Est-il supposable que ce marchand, cet industriel, ce colon, ait, par le fait seul de lhonneur que lui ont fait ses administrs en le choisissant, acquis les qualits indispensables pour mener bien la conduite de ce peuple si difcile, si retors, si tortueux, si voleur, si rus, qui , nom : Arabe? Le soutenir serait absurde; donc .... Je laisse au lecteur le soin de conclure. Je me contente dajouter que le maire-administrateur sera forcment oblig de sen rapporter ses adjoints indignes, qui, tout naturellement, lui feront voir noir ce qui est

VINGT ANS EN ALGRIE

215

blanc sans quil sen doute. Passons la police : Un commissaire relevant du maire, un agent franais, un agent indigne et autant de gardes champtres, galement indignes, quil y a dadjoints, cest--dire, gnralement deux, plus un garde champtre franais tel est le personnel charg de maintenir lordre et faire la police dans une commune dont font partie deux ou trois tribus. On voit tout dabord quil est peu nombreux. Le commissaire de police et lagent franais soccupent spcialement de la ville ; balayage, clairage, surveillance des marchs, salubrit, constatations de contraventions, procs-verbaux, police intrieure en un mot : telles sont leurs attributions. Le commissaire assiste aux audiences de la justice de paix et occupe le sige du ministre public. Tous les jours il rend compte M. le maire des faits un peu importants, et sa feuille porte le plus souvent le mot : Nant. Il reoit les plaintes, les inscrit, il dlivre les passeports, tient sous sa haute direction la maison de tolrance de lendroit, ce qui ne laisse pas de loccuper, assiste larrive et au dpart de la diligence et du bateau, sil sagit dune ville du littoral. M. le commissaire : Collin bat sa mnagre ; le mtier de commissaire de police nest pas tout , fait une sincure, et je me demande sil a beaucoup le temps de fourrer la pointe de son tricorne dans les dechras (villages) de la tribu. Heureusement quil a ses sides, les deux gardes champtres, en qui il a toute conance, et elle est justie, je vous le jure. Lecteur, concluez je vous prie et dites-moi : comprenez-vous un peu pourquoi lArabe na jamais tant vol quau jour daujourdhui ? comme disait mon voisin, qui, pour la quatrime fois, on venait de percer le mur de son table et denlever sa paire de bufs, rcolter ses pommes de terre et vendanger son raisin. Un crime est commis ; le cadavre dun individu a t trouv parpill, morceaux par morceaux ; la tte spare du tronc a roul dans un ravin sur le bord duquel une mare de sang indique que l a t consomm lassassinat.

216

VINGT ANS EN ALGRIE

Plus loin un bras, sous un lentisque une jambe, oh ! le boucher a fait son mtier en conscience. Cest probablement une vengeance, moins que ce soit le vol qui ait arm le bras de lassassin ; mais voici la justice, et nous allons connatre le mobile du crime et assister larrestation de son auteur. Laffaire est grave et tout le personnel est au complet. Et dabord, ce monsieur en pantalon gris, veston gris, panama aux larges ailes, le tout surmont dun parasol appel en-tout-cas, cest M. le juge de paix ; il est mont sur un mulet que, moyennant trois francs, le chaouch a jou, le matin, un Arbico qui, pour cette fois, ne dpiquera quavec son buf et sa vache. A sa droite, voyez-vous ce petit homme dont les petites jambes, enfermes dans des gutres en cuir, se balancent agrablement et frappent coups redoubls les bords dun bt sur lequel il est perch ? Cest le grefer, et ce mouvement de balancier quil imprime ses deux jambes na dautre but que dacclrer la marche de la mule qui croit encore avoir sur le dos les poules que son matre transporte habituellement sur les marchs ; le grefer se reconnat sa serviette, sorte de portefeuille rempli de papiers : Omnia mecum porto. La besace contient les plumes, lencrier, le crayon, la cire, le cachet apposer les scells et aussi les provisions de bouche que la mnagre prvoyante a prpares : du saucisson, une aile de volaille froide, une bouteille de vin, une miche de pain. A quelques pas en arrire suit M. linterprte, qui un traitement des plus modiques ne permet gure un brillant quipage. Comme il sagit dtablir le genre de mort du malheureux dont les morceaux gisent et l, savoir si le crime a t commis avec un instrument tranchant, perforant, contondant, ou par strangulation, ou par empoisonnement, lhomme de lart accompagne. Le mdecin de la colonisation est charg du rapport mdico-lgal qui gurera au dossier de laffaire. Cest le plus souvent un jeune homme tout frais moulu de lcole de mdecine dAlger ; il na point encore chang les allures bruyantes de ltudiant contre la morgue et le pdantisme de ses confrres plus gs, qui, du haut de leur cravate blanche, tablissent, sans hsitation, leur diagnostic et croiraient indignes de la docte facult de se montrer en public un peu moins docteurs et un peu plus hommes.

VINGT ANS EN ALGRIE

217

Celui que nous voyons caracoler sur un beau cheval noir tous crins, que lui a gracieusement prt son confrre en pantalon rouge, na pas plutt dcouvert les membres pars de la victime, quaussitt et le plus dextrement du monde, il reconstruit, pice pice, ce qui nagure constituait un des rois de la cration. Sur son carnet, il prend ses notes : la mort remonte tant dheures, lassassin sest servi dun couteau vulgairement appel issa, etc. Pendant ce temps, le juge de paix, qui a eu toutes les peines du monde trouver dans le village voisin, devenu dsert son approche, quelquun qui voult bien se dranger, donne des ordres, par lintermdiaire de linterprte, pour faire comparatre le cheik et quelques personnages. Aprs une heure dattente, ce dernier arrive et sexcuse; il tait absent, dit-il. Quant aux gens qui pourraient peut-tre fournir quelques indices, lun est parti, depuis la veille, pour voir sa lle malade, un autre est all au march acheter du grain, un troisime est aux champs. Bref, il est impossible de mettre la main sur me qui vive. On ne voit que quelques femmes et quelques enfants, qui naturellement rpondent invariablement : Manarf. Je ne sais pas. Le grefer, assis sur une pierre, son portefeuille sur les genoux, attend que le juge de paix lui dicte ce que celui-ci serait fort empch de faire, faute de pouvoir obtenir le moindre renseignement. Enn, au bout dun temps inni, le cheik amne deux ou trois individus qui, aux. questions qui leur sont adresses, prennent un air tonn on plutt hbt, et jurent par tous les marabouts passs, prsents et futurs, quils ne savent absolument rien. Personne na le moindre soupon ; le village ne coudent que des honntes gens ; il ny a quun homme tranger la tribu capable dun aussi noir forfait. Les parents du mort ne lui connaissent aucun ennemi ; jamais il na eu la moindre querelle, ctait un agneau; sa pauvret ne pouvait attirer les convoitises des voleurs; personne, absolument personne, ny comprend rien, et naturellement le juge de paix moins que tout autre ; aussi, de guerre lasse, il prend le parti de sen retourner, gros Jean comme devant.

218

VINGT ANS EN ALGRIE

Et pendant ce temps, les journaux reproduisent, aux faits divers, lentrelet suivant : Un horrible assassinat a t commis, la nuit dernire, dans la tribu de ... La justice sest transporte sur les lieux ; le cadavre de la victime, horriblement mutil, a t soumis lexamen de M. le docteur H... Une enqute est ouverte, ou bien la justice informe. Esprons que le coupable ne tardera pas tre pris et expier un aussi pouvantable forfait. Et tout est dit. Et voil comme quoi, comment et pourquoi les voleurs, les coupeurs de routes, les rdeurs de nuit, les assassins ont aujourdhui beau jeu et sen donnent cur joie. Il y a sept ou huit ans, un colon de Ben-Choud tait continuellement victime dun effront voleur, et ses soupons se portaient sur une famille du village de Touabet, tribu des Beni-Thour, dont lun des membres, la suite de je ne sais trop quelle histoire, avait profr contre ce colon des menaces de vengeance. Le sieur L... avait un fort joli troupeau de moutons, et le nombre de ces animaux diminuait, sans quil pt se rendre compte du motif de ces disparitions successives. Un soir, il rentre ses brebis comme lordinaire, et vers les neuf heures, quand tout est calme au village, il se glisse dans la bergerie, son fusil de chasse charg plomb prs de lui et attend, lafft, le voleur ou le chacal qui, toutes les nuits, vient diminuer dune unit le nombre de ses btes laine. Vers minuit, un bruit, peine perceptible, vient troubler le silence de la nuit, L... ouvre dmesurment les yeux pour percer lobscurit et, son fusil arm, se prpare recevoir dignement le larron, homme ou bte; son attente nest pas longue. A lextrmit de lcurie, un mur non achev et donnant sur la campagne se dtache en couleur claire sur lhorizon ; bientt, un homme, entirement nu, passe une jambe sur le mur ; mais, contretemps, peine la seconde jambe avait-elle commenc son mouvement pour rejoindre la premire, quun coup de feu retentit et le voleur roule en bas. L... se prcipite, prt faire feu de son second coup ; mais, grand fut son dsappointement en trouvant vide la place o il avait vu tomber celui

VINGT ANS EN ALGRIE

219

quil avait pourtant bien touch, ainsi que lindiquaient quelques gouttes de sang le long du mur. Nimporte ! le voleur de moutons avait du plomb dans les ctes; un homme bless est facile trouver et; tranquille, notre colon va se recoucher, bien sr que, pour cette nuit au moins, le nombre de ses btes ne diminuera pas. Le lendemain, de grand matin, L... se rend Dellys et fait sa dclaration au commissaire de police. Le garde champtre transmet ladjoint de la tribu des Beni-Thour lordre de faire des perquisitions ; tous les hommes, sans exception, seront appels et visits. Le commissaire, sur les soupons et les renseignements fournis par le colon, se rend, de sa personne, accompagn de son agent indigne, au village de Touabet, pour procder la visite des habitants. A cinq cents pas du village, il rencontre un des notables de lendroit, Ali -ben Djemm, homme considr et considrable par sa position de fortune, quelque peu cousin du cad. Ali aborde le fonctionnaire et, aprs force salamaleks, entame avec lui la conversation. Le commissaire, naturellement, parle du vol de la nuit prcdente, sujet qui lamne. Ah ! je sais, reprend Ben Djemm, nest-ce pas chez un tel que la chose sest passe ? et il cite naturellement un autre nom que celui du vol. Non, dit le commissaire, ,cest chez L..., et de plus, un coup de fusil t tir, des traces de sang indiquent que le voleur a t bless, et je ne doute pas; quen visitant tous les Arabes des villages, je narrive dcouvrir le coupable. Cette fois, il sera bien n sil nous chappe. En effet, ajoute Ben Djemm, visiter les hommes, les faire dshabiller, cest parfait. Cependant, si ctait une femme qui ait fait le coup ? Une femme ! exclame le commissaire, une femme, diable, diable ; mais non, cest un homme, L... ma dclar avoir vu trs-distinctement le voleur, et son rapport, que jai reu et transcrit, parle dun homme ;

220

VINGT ANS EN ALGRIE

bien videmment, cest un Arabe. Une femme noserait, la nuit, escalader un mur pour voler un mouton. Cela sest vu, reprend gravement Ali, et voyant le commissaire fort perplexe, il ajoute : homme ou femme, tu prendras videmment le coupable ; ta perspicacit est grande ; mais, dis-moi, tu me feras lhonneur daccepter lhospitalit dans ma maison, lheure du repas va sonner, il fait un soleil cuire des ufs durs, tu te rafrachiras, et le repas termin, tu commenceras ta visite ; je moffre, si tu y consens, taider dans tes perquisitions. Volontiers, dit le commissaire, qui saperoit, aux tiraillements de son estomac, que son caf du matin est loin, et quil vient de fournir, travers la montagne, une course de plusieurs kilomtres. Inutile de dire que les recherches namenrent aucun rsultat, par cette raison que le coupable ntait autre que Ali ben Djemm, lhte complaisant du commissaire, qui, seul des habitants de Touabet, conserva, en prsence du naf fonctionnaire, sa chemise et son burnous. Et comme il devait rire en lui-mme, en voyant successivement dler devant le commissaire de police les gens de son village, jeunes et vieux, dans le costume dAdam avant sa chute. Ali ben Djemm eut cependant rpondre, devant la cour dassises, du vol de moutons commis au prjudice du sieur L..., et convaincu, malgr ses dngations nergiques, par suite de la cicatrice que lui avait laisse la blessure faite par le plomb, il fut condamn cinq annes demprisonnement. Une de ses femmes, pour se venger de mauvais traitements quil lui avait fait endurer, le dnona. La morale de la chose est celle-ci : Un ofcier de bureau arabe ne se serait pas laiss jouer aussi grossirement ; plus au fait des ruses et des roueries arabes, il et commenc par visiter Ali ben Djemm. Pour ma part, je nai t que deux fois victime de vols, par le fait dindignes ; une fois, en 1866, deux bufs ont t enlevs de mon curie, le mur ayant t pralablement perc ; une autre fois, en 1871, quelques jours avant linsurrection qui a clat, on le sait, le 18 avril. Un fusil deux coups et un fusil de munition, qui se trouvaient dans ma salle manger, ont t pris. Dans les deux circonstances, jai eu les preuves les plus positives,

VINGT ANS EN ALGRIE

221

puisque, pour le vol des bestiaux; les cornes dun de mes bufs ont t rapportes par lamin (chef) du village o ces animaux avaient t partags et sals ; et pour celui des armes, mes deux fusils ont t retrouvs, lun entre les mains dun amin des Beni-Ouaguenoun, qui le tenait du voleur lui-mme pour le lui avoir achet cent francs, et lautre ma t rapport directement. Les coupables se promnent aussi tranquillement que moi. Lors du vol des deux bufs, une enqute suivie dune instruction minutieuse a t faite, envoye Alger, la suite de laquelle une ordonnance de non-lieu a t rendue par le juge dinstruction pour tmoignages insufsants. Quant laffaire des fusils, elle a pass inaperue au milieu du tohubohu caus par linstruction des faits de linsurrection. Je ne parle pas dune troisime histoire qui mest arrive; il sagit dune femme que jai prise, agrante delicto, en train de remplir son coufn de bchena (sorgho kabyle) et qui fut condamne, aprs un mois et plus de dmarches de ma part, deux francs damende. Je crois mtre sufsamment tendu sur ce sujet et avoir dmontr, ou tout au moins indiqu les inconvnients de lapplication du droit commun et des procds de la justice ordinaire en matire criminelle la population arabe. Je nabandonnerai pas cependant cette importante question sans toucher deux mots du mobile le plus puissant, aprs le agrant dlit, sur lequel repose toute condamnation. Jai parl du tmoignage. LArabe appel en justice, loin de chercher clairer le juge, emploie tous les ressorts de son intelligence drouter et dtourner les investigations. Au lieu de faire la lumire, il produit la nuit. Plus, dans une affaire, on entend de tmoins, plus elle est embrouille et, de limpide quelle paraissait au dbut, elle devient dun trouble faire patauger le plus madr et le plus perspicace des magistrats instructeurs. LArabe est naturellement menteur, je lai dj dit, mais; appel comme tmoin, il invente et dbite les bourdes les plus incroyables, avec un air de candeur tromper les plus prvenus. Jamais il ne rpond ex abrupto, il feint de ne pas comprendre, son oreille est dure, il fait rpter jusqu trois fois avant de se dcider ouvrir

222

VINGT ANS EN ALGRIE

la bouche et dbute invariablement par le : Manarf, jignore. Il a soin, dans son rcit, dtre le plus inintelligible possible, tournera autour de la question qui lui est pose. Sa mmoire est toujours en dfaut et ce quil sait nest que par ou dire ; encore ne dirait-il pas : U n tel ma dit, mais bien : On ma dit. Il sagit dune rixe suivie de blessures; dix tmoins oculaires sont entendus, autant de versions diffrentes. Ier TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe ; jai vu Mohamed frapper Ali. 2e TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe ; jai vu Ali frapper Mohamed. 3e TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe ; jai vu Ali et Mohamed se frapper mutuellement. 4e TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe ; Mohamed na pas frapp Ali. 5e TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe ; Ali na pas frapp Mohamed. 6e TMOIN. Je ne connais pas la cause de la rixe; ni Mohamed ni Ali ne se sont frapps. LE JUGE, impatient. Mais, sapristi ! lun a lil crev, et lautre le crne ouvert. LE TMOIN. Tu le dis, Sidi ; la vrit est dans ta bouche, je ne dis que ce que jai vu.

VINGT ANS EN ALGRIE

223

Et pendant trois heures, tournez et retournez un Arabe, vous nen tirerez que des dpositions aussi claires. Il arrive parfois quun sujet dinimiti existe entre le tmoin et le prvenu. Oh ! alors, la scne, change. Mohamed a insult Ali, Mohamed est un vaurien, un enfant du pch, Mohamed a frapp le premier, Mohamed est un chien, Mohamed est un voleur, Mohamed est lui tout seul un faussaire, un voleur, un assassin, un sodomite, un incroyant, un juif ls de juif, un tratre; un ls de Baal, un allouf (cochon). La dposition sera la mme en sens inverse si le tmoin entendu en veut Ali. A moins que lun des prvenus nait eu le temps, avant sa comparution devant le tribunal, dacheter une centaine de tmoins un franc lun. Le tmoin arabe se paie depuis un jusqu cinq cents francs, mme davantage. Le prix varie suivant limportance du personnage et la gravit du faux. Les Arabes se soutiennent entre eux, comme larrons en foire ; il existe parmi eux une sorte de socit tacite de secours mutuels ou plutt de dfense mutuelle. Passe-moi la rhubarbe, je te passerai le sn. Aujourdhui pour moi, demain pour toi ; charge de revanche, est la maxime mise en pratique par tous ces gredins en burnous. Et quon ne crie pas lexagration ; ce que javance est exact, jai t mme de le constater nombre de fois, alors que javais faire des instructions comme supplant de justice de paix, fonction que jai encore en Algrie pendant plusieurs annes.

CHAPITRE XIV Conclusion tirer du chapitre prcdent. Difcults pour russir une plantation. De la connaissance des terrains appropris au diffrentes essences forestires et fruitires. Pourquoi nai-je point de recommandation ? Suivez-nous. Jobtiens trente hectares de terre en concession. Une bonne rcolte. Une fte arabe. La pantomime. La note payer. De tout ce que je viens de raconter, relativement la manire dont on opre, en Algrie, depuis quelques annes, administrativement et judiciairement, je tire une conclusion, qui probablement sera taxe de fausse par bien des gens ; peut-tre ai-je tort et ont-ils raison, lavenir le dira. Cette conclusion, la voici : Le peuple arabe, vaincu mais non soumis, diffre essentiellement du peuple vainqueur, le Franais. Ce point na pas besoin de dmonstration, il nest du reste contest par personne, pas mme par les publicistes, qui cependant, tous les jours, prchent dans leurs journaux que lassimilation et le rgime de droit commun doivent tre, ds aujourdhui, la seule rgle suivre pour ladministration des indignes. Eh bien, je prtends quagir ainsi, cest mettre la charrue avant les bufs. Cest commencer par o on devrait unir. Non-seulement on soutient que le droit commun sera le moyen le plus sr et le plus prompt pour faire du peuple autochtone un peuple semblable nous, mais on va jusqu dire que cest le seul, lunique moyen employer, tous autres carts. Je prtends que cette allgation est errone, fausse, archi-fausse, et

VINGT ANS EN ALGRIE

225

je vais plus loin, je suis convaincu que ceux qui prchent cette doctrine ne sont pas de bonne foi, quau n fond de leur conscience ils pensent tout le contraire, que la politique est leur seul mobile, et encore ; il ne serait pas impossible que leur vrai but ft darriver un bouleversement, un renversement complet des choses tablies, pour sortir, eux, de lornire, o ils savent trs-bien devoir rester longtemps, sinon toujours, moins dun cataclysme. Les publicistes dont je parle surexcitent, tous les jours, lopinion par leurs articles dnus de toute espce de fond, mais malheureusement crits avec cette forme, ces phrases mots sonores, ce brillant vernis qui sduit les esprits superciels et entrane les badauds dont le nombre est grand, hlas ! Ladministration suprieure, au lieu de ragir et de montrer la vigueur ncessaire pour sauver la situation, tergiverse, cde peu peu le terrain, prend des mesures qui, excellentes dans dix, vingt, trente ans dici, peut-tre plus tt, peut-tre plus tard, sont, lheure quil est, dtestables par leurs effets immdiats. Sil faut savoir endurer un mal pour produire un bien, tel nest pas le cas ici. LArabe ne protera pas des avantages du. droit commun, quil ne comprend mme pas, ou plutt, je me trompe, il en protera, mais pour se livrer avec plus daudace, sr quil est de limpunit, toutes ses passions. Il arrive que lobissance nest plus quun mot ; le vol et lassassinat augmentent dans des proportions effrayantes, la dcouverte des crimes devient des plus difciles, pour, ne, pas dire impossible; lindigne saperoit du dsarroi qui rgne dans les sphres leves de ladministration, les changements quil voit succder aux changements ltonnent dabord et bientt il nous taxe de faiblesse. Notre prestige diminue tous les jours ; il est bien prs de nous mpriser. Le colon se voit journellement vol, maltrait et rejette le dfaut de protection dont il est lobjet, non sur linstitution qui est mauvaise, mais sur ceux qui ont charge de lappliquer. Il murmure, se dcourage, et ne sachant qui sen prendre, boit, longs traits, la prose dont je parlais tout lheure, croyant que l est la panace tous ses maux. De travailleur il

226

VINGT ANS EN ALGRIE

devient turbulent, hante plus que jamais le cabaret, politique tous propos, et ses votes nindiquent que trop ses tendances. Oh ! que jen aurais long dire et quil est fcheux que nos gouvernants ne puissent sortir un peu des rgions ofcielles, des hauteurs o ils planent et descendre, comme le commun des mortels, converser avec les indignes ! ils en entendraient de belles, le soir, alors que les Arabes, de retour des travaux, causent assis en rond devant la djemm du village en attendant le repas du soir. Que de fois il mest arriv dentendre, entre Arabes, une conversation sur les Franais o les rexions critiques taient parfois dune justesse extraordinaire ! Oui, cent fois oui, nous allons trop vite, beaucoup trop vite; quand nous voulons traiter lArabe comme lEuropen, nous dpassons le but, nous arrivons juste obtenir tout loppos de ce que nous attendions de nos mesures librales. Fatalement il arrivera ceci : Un moment viendra, et ce moment est proche, o lArabe, ntant plus retenu par la crainte, deviendra dune insolence telle, quil faudra forcment revenir au sabre, et le colon, qui on est arriv inspirer une profonde horreur pour ladministration militaire, sera le premier se jeter dans ses bras. Jai sous les yeux un ouvrage publi par le capitaine Villot, chef de bureau arabe Constantine, ouvrage que je viens de lire avec la plus scrupuleuse attention. Je suis loin dadopter toutes les ides de lauteur, et, dans lnumration quil tablit, la n de son`livre, des progrs accomplis par lancienne administration, je mlve par exemple et minscris en faux contre des assertions dans le genre de celle-ci : Au point de vue moral, dit-il, nous avons relev les coles musulmanes. Il est bien certain que relever les coles musulmanes est une faute ; elles taient tombes en dsutude, il fallait les laisser nir de leur belle mort. Et ailleurs : Les grandes inuences religieuses, que notre esprit de modration et de justice a su gagner la cause franaise, ont cess de nous tre

VINGT ANS EN ALGRIE

227

hostiles et nous prtent un concours prcieux pour ladministration de la justice civile. Autant de mots, autant derreurs ; notre modration et notre justice ne nous ont pas gagn le plus mince marabout et les grandes inuences religieuses nont servi en 1871 qu rallumer le fanatisme endormi. Mais o je me trouve en communion complte dides avec le capitaine Villot, cest quand, acceptant quoique regret la colonisation irrvocablement admise, il prconise de la modration, recommande dviter la prcipitation, les mesures par trop radicales dans les modications quentrane forcment la colonisation au double point de vue du rgime donner aux indignes de lAlgrie et de notre inuence vis--vis de cent millions de musulmans, dont le rle nest pas ni dans le monde. On ne diffre plus, dit-il, que sur les moyens de raliser la colonisation, et par suite, sur les modications apporter aux lois, aux murs et aux manires dtre du peuple autochtone pour quil puisse, un jour, vivre en paix, avec le peuple conqurant. Il ne peut tre question (cest le capitaine Villot qui parle), du progrs des institutions indignes par elles-mmes, puisquelles sont destines disparatre ; mais la justice commande de ne marcher que lentement et en pleine lumire, dans la voie des modications ; car, sil nous est permis de modier la constitution politique et sociale du peuple vaincu ; ce nest qu la condition de le rendre meilleur et plus heureux et non pour reprendre, sur le terrain des modications introduire, le dessein plus ou moins inavou de ruiner lindigne par la dpossession et par des changements par trop radicaux dans sa constitution. Ces changements ne pourraient que produire la plus pouvantable confusion, dont le dernier terme serait le vagabondage, tel que les gueux, les pastoureaux et les circoncellions Pont pratiqu duc poques les plus tristes de lhistoire. Cest donc avant tout une question de tempraments. Et plus loin Nous touchons, par mille six cents lieues de frontire, au monde musulman, do partent dincessantes excitations qui viennent raviver le souvenir de la patrie islamique et de lindpendance perdue. Cette nationalit islamique nest pas luvre articielle dun con-

228

VINGT ANS EN ALGRIE

qurant ou de traits ; elle a bien dautres racines: cest un organisme vivant, qui a sa raison dtre dans le droit, dans les faits, dans le pass et dans le prsent: malheur au peuple qui voudrait lattaquer de front et le traiter avec le sans-faon des Anglais aux Indes ou des Amricains envers les Peaux-Rouges. Ltat social, qui depuis des sicles divise lislamisme en familles solidaires les unes des autres, le divorce, la polygamie, la tutelle de la femme, lindivision des proprits et toutes les institutions civiles et religieuses concordent vers ce but unique : consolider le groupe, dvelopper et tendre la solidarit entre les membres dune mme collectivit ; lunit de religion et lunit de langage ont donn au monde musulman une puissance quon croit teinte parce quelle est endormie, mais quil serait bien imprudent de rveiller par des mesures radicales, comme le voudraient, non pas les colons qui travaillent au grand soleil, mais ces spculateurs honts qui, avec lusure et les oprations inavouables, prcipitent les crises conomiques et rvent en secret lasservissement et la ruine de lindigne. Dieu nous garde dabandonner ce pays aux avocats, aux agents daffaires et aux usuriers ! Nulle force humaine ne pourrait lempcher de tomber entre leurs mains et de laisser sa fortune et sa vie. Lhistoire de lAfrique septentrionale est une histoire lugubre. Les luttes politiques, sociales, religieuses, philosophiques, envenimes par les passions des autochtones, ont pris, sur ce sol, un caractre particulirement odieux et nfaste: Puisse la domination franaise ne pas tre victime des mmes obstacles ; puissent tous les membres de la famille europenne travailler de concert la prosprit de notre patrie dadoption ! Paissent les germes de division, qui dj ne sont que trop apparents, ne pas se dvelopper et ne pas justier les secrtes et trop lgitimes apprhensions de tous ceux qui ont le sens historique ! La science du pass est la sagesse de lavenir. Il est malheureusement trop certain que le cri dalarme que je pousse, et qui maintes fois dj a retenti, ne sera pas entendu ; il nest pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Nimporte ! jaurai donn mon coup dpaule et joint mes efforts ceux qui cherchent enrayer la voie funeste dans laquelle on nest que trop engag depuis bientt quatre ans.

VINGT ANS EN ALGRIE

229

Chi va piano va sano. Se hter lentement est souvent plus sage que courir au risque de se casser le cou. Ceci dit, je reprends mon rcit. Lhiver de 1859 1860 fut employ, ainsi que je lai dit plus haut, planter et replanter, dabord parce que je ne connais rien de triste et de monotone comme une proprit sans autre verdure que celle de lherbe des champs; ensuite, parce que jesprais, par les travaux damlioration, dembellissements de toute nature, me crer un titre la bienveillance de ladministration. Largent, me disais-je, que je dpense me sera rendu par une concession de terres dont limportance sera en rapport avec le chiffre de mes dbourss. Combien je connaissais peu alors les procds administratifs ! Mais cest toujours ses dpens que lhomme apprend et acquiert de lexprience; heureux si mon exemple peut tre utile dautres et leur viter les dboires qui ne tardrent pas marriver. Planter ne semble rien au premier abord ; faire un trou, y mettre un arbre, recouvrir de terre, et tout semble dit Je ne sais pas si en France cela suft ; mais ce que je sais bien, cest quen Algrie, moins doprer dans une plaine irrigable, il est trs-difcile et surtout trs-dispendieux de mener bien, cest--dire de faire arriver et passer la seconde sve un arbre qui, au printemps, donne les plus belles esprances. Et dabord, faire un trou cote, soit la tche, soit la journe, environ quarante-centimes ; larbre le moins cher, chez un ppiniriste, ne vaut pas moins de cinquante centimes un franc, soit en moyenne quinze sous ; la plantation elle-mme reviendra au minimum trente centimes par pied, ce qui fait ; si je sais compter, un total de un franc quarantecinq centimes ou, en chiffre rond, trente sous, pour un arbre mis en terre ; mais de ce quil est plant il ne sensuit pas quil prendra, et de ce quil aura pris, il nest pas par ce seul fait sauv et destin vivre ; le soleil, la scheresse, les larves qui sattaquent ses racines, les fourmis et autres insectes qui se logent sous son corce, le vent et cinquante autres ennemis viennent assaillir le jeune plant et conspirent contre votre lve, que vous

230

VINGT ANS EN ALGRIE

ne mnerez point sa troisime anne sans de grands frais que, sans exagration aucune, jestime tre le double de ceux quil a dj occasionns ; et combien, dj forts, languissent et meurent ! Je suis donc dans le vrai en disant quen Algrie une plantation russie a cot son auteur une somme de quatre cinq francs par pied darbres qui la composent, et je, nentends parler que darbres forestiers. Sil sagit darbres fruitiers et dorangers, citronniers, mandariniers ; le chiffre nonc peut tre tripl, quadrupl, quintupl mme dans certains cas. Aussi, quand je recommande de planter et de planter beaucoup, je nentends pas conseiller de le faire au dbut de linstallation sur une grande chelle, mais daller progressivement et ne consacrant ce genre de culture quune somme dtermine chaque anne et prise uniquement sur les bnces raliss et non, comme je lai maladroitement fait, sur le capital de fondation. Une faute que jai commise dans les commencements et que jai vu commettre par nombre de propritaires et aussi par les administrations de ltat, entre autres le service du gnie, cest de planter une espce sans sinquiter de savoir si le sol lui conviendra. Telle essence demande une terre profonde : le cyprs, laulne, tout arbre racine pivotante; telle autre une terre peu compacte, sous-sol humide, le platane, le peuplier, le tremble, le frne; telle autre craint lhumidit, aime un sol pierreux : le caroubier, le guier ; lacacia, tout en prfrant une terre substantielle et frache; russit cependant mieux quun autre arbre dans une terre mdiocre. Quant aux arbres fruitiers, jen avais mis une grande quantit devant le corps de btiment que jhabitais, consultant plutt lagrment de lemplacement et mon got que celui de mes arbres. Je ne tardai pas , men repentir. Tous, greffs avec les meilleures espces et pris la ppinire du gouvernement, au Jardin dessai, sont tombs malades ds la quatrime et cinquime anne de leur plantation. Les abricotiers seuls et les poiriers ont rsist. Les cerisiers ne poussaient que du bois, les fruits ne nouaient pas, la chaleur tant trop forte (on sait quil faut cet arbre comme au noyer,

VINGT ANS EN ALGRIE

231

au noisetier, au groseillier une certaine altitude). Bientt la gomme sen saisit et ils dprirent. Les pchers en plein vent eurent les feuilles toutes recoquilles, genre de maladie appele cloque et due, dit-on, ta prsence dun ver entre lcorce et laubier. Les pommiers devinrent rabougris et leurs fruits continuellement vreux. Les amandiers, battus par les vents dest, qui soufent priodiquement en t, dans la valle du Sebaou, perdaient leurs fruits avant la maturit. Les plaqueminiers seuls rsistrent et me fournirent un fruit agrable, bien que trop sucr, bon faire des contures. Je ne parle pas des arbres du pays, ceux-l russissent toujours ; il faut du reste quils soient dune grande rusticit et demandent peu de soins, pour que les Arabes les cultivent. Grce mon ami le cad Sad bel Ounis, javais de lespace et mon troupeau pturait laise ; ds la n de lanne le nombre de ttes de btail avait augment dun tiers, la rcolte fut aussi bonne que le permettaient les mthodes vicieuses que jemployais, puisque mes labours taient faits par des khemms, suivant la coutume du pays ; seulement je sarclai, opration que ne pratiquent pas les indignes, parce quelle demande un surcrot de travail et quils trouvent tout fait superu ce qui excde lindispensable, cest--dire le labour, et cependant la manire dont ils ensemencent favorise, on ne peut davantage, la vgtation des mauvaises herbes, dont ils enterrent la graine en mme temps que le bl quils jettent dabord sur la friche pour enfouir avec la charrue. Une chose presque indispensable me manquait, leau, et ds la n de lt je s creuser divers endroits oi, daprs linspection du sol, les accidents de terrain et la prsence dherbes rputes marcageuses, je croyais avoir quelque chance de trouver une source. Javais lintention dtablir une noria, sorte de puits dont on tire leau par le moyen de godets en zinc, xs aprs une chane qui senroule autour dune grande roue quun systme dengrenage fait marcher, le tout mis en mouvement par un cheval qui tourne sur un mange. Aprs plusieurs essais infructueux, je commenais dsesprer quand, sur le conseil dun Arabe du petit village dAbdallah-Moussa, mon

232

VINGT ANS EN ALGRIE

voisin, je rsolus de tenter encore. Les pluies dautomne commenaient tomber, et je dus remettre une nouvelle tentative lanne suivante. Jtais toujours sans nouvelles de ma demande de concession, et cependant javais tous les droits possibles pour moi. Acqureur dune proprit, x dnitivement dans le pays, exploitant moi-mme, javais en outre fait dimportants travaux en plantations, constructions, amnagements de toutes sortes ; bref, javais dj dpens une cinquantaine de mille francs. Hlas ! il me manquait le plus indispensable : Une recommandation. Tous les jours, cette poque, je voyais des centaines dhectares, dans la plaine de la Mitidja ou dans la plaine du Chlif, donns des personnes qui nhabitaient mme pas lAlgrie, qui ny ont j aurais mis les pieds ; il est vrai que ces heureux mortels avaient une recommandation. Les terres ainsi donnes, je ferais mieux de dire gaspilles, taient loues aux anciens dtenteurs et le moment propice venu, vendues par lots des pauvres diables qui, comme moi, navaient pas ou de recommandation. Sur ces entrefaites, le village de Ben-Choud et les quelques fermes isoles mes voisines passrent sous lautorit civile et furent administrs par un commissaire civil, excellent homme, dou du feu sacr, qui prit tellement au srieux son rle dadministrateur, quil ne tarda pas entrer en lutte avec lautorit militaire toute-puissante encore. Inutile de dire que ctait la lutte du pot de terre contre le pot de fer et quil fut vite bris. Javais, cette poque, peu ou plutt point du tout tudi les questions algriennes, qui commenaient seulement mintresser, et je ne prenais parti ni pour le militaire ni pour le civil, ce qui me permettait dentretenir, avec les reprsentants des deux systmes, les meilleurs rapports. Je mnageais, comme on dit, la chvre et le chou. Je recevais chez-moi, trs-souvent, le commissaire civil, de lamiti duquel je mhonorais, et le chef du bureau arabe ne passait jamais devant ma ferme sans my visiter. Tous deux, je suis heureux de le relater ici en passant, furent parfaits

VINGT ANS EN ALGRIE

233

pour moi. Javais, depuis quelque temps. lhonneur de faire partie du Conseil municipal de la ville de Dellys et je reus un jour par un cavalier du bureau arabe deux lettres, une du commissaire civil, minvitant me rendre Delly s pour me joindre aux membres du conseil et aller au-devant du gouverneur gnral qui, accompagn du prfet, tait attendu dun moment lautre. Au bas de limprim ofciel taient joints deux mots pour me dire de me hter et que, peut-tre, obtiendrions-nous du prfet une promesse de concession. Lautre tait du capitaine-chef du bureau arabe, me disant : Venez vite, le gouverneur arrive ; un de mes amis, son ofcier dordonnance, laccompagne, nous tcherons de vous prsenter et de vous faire obtenir quelque chose. Jallais donc, moi aussi, avoir une recommandation. Mhabiller pendant quon attelait, sauter sr le sige et arriver Dellys fut laffaire dune heure, et peu aprs, tout de noir habill, jassistais au dbarquement de M. le marchal et de Mme Plissier, de M. Mercier-Lacombe, prfet dAlger, de Mme Mercier-Lacombe, dautres dames et demoiselles, et dun nombre respectable dofciers dordonnance. Le cortge sbranla et passa gravement au milieu dune haie, compose de la compagnie de turcos de la garnison et des vingt-trois miliciens, les uns en tunique rpe, pantalon de fantaisie, les autres en biset, pendant que la musique, compose de deux clairons et du tambour de ville, sonnaient lassemble. Le commissaire civil, en habit brod sur toutes les coutures, chapeau plume, stait ml au cortge, ainsi que mon ami le capitaine, et je me demandais, en remontant la rampe qui va de la marine la ville, comment et quand je serais prsent. En passant prs de moi, le commissaire civil mavait dit : Ne vous cartez pas, et le capitaine avait ajout : Suivez-nous. Jobissais donc mes deux protecteurs, en suivant le mouvement ascensionnel de la marine la ville. Une fois arriv en haut de la rampe, un ofcier dordonnance sap-

234

VINGT ANS EN ALGRIE

procha des assistants et, de la part du gouverneur, gnral, remercia lassistance de laccueil; etc., et chacun tira de son ct. Pour. moi, je restai plant sur mes deux jambes et ne bougeai pas plus quun terme. Le cortge se remit en marche, je repris le pas et continuai suivre. On alla dabord visiter lglise, jallai lglise ; de l, on alla visiter lhpital, jallai lhpital, et jattendis la porte ; puis lcole communale, jallai 1cole ; la caserne, jallai la caserne ; enn, il tait midi; et tout ce monde ofciel alla prosaquement djeuner ; jallai djeuner; mais pas sans avoir suivi les brillants uniformes jusqu la porte de la subdivision. Allons, me disais-je, du courage, je sais bien que je fais littralement le pied de grue, que je suis parfaitement ridicule, que je ressemble, comme deux gouttes deau, avec mon habit noir et mes gants gris perle, un valet de bonne maison suivant son matre, ou mieux, un caniche, qui attend un os ; mais quy faire ? ce nest pas de ma faute, cest la faute de la socit qui est ainsi faite que pour obtenir ici-bas ce quoi on a droit, il faille solliciter les grands et se faire bien petit. Aussi, pourquoi diable nai je pas de recommandation ? Et tout en me livrant ces rexions philosophiques, javalais quatre quatre mon djeuner pour aller reprendre ma faction. Ltoile guidait les Mages allant vers le Messie. Mon Messie moi, ctait une concession; mon toile, le : Ne vous cartez pas. Il faut croire que M. le gouverneur et M. le prfet avaient gagn de lapptit dans leur petit voyage sur mer, car le temps me parut long pendant les trois heures que dura le djeuner. Et comme, aprs trois heures de table, on prouve le besoin de prendre lair et de se dgourdir les jambes, le cortge reprit, dans le mme ordre que le matin, sa promenade travers les rues de Dellys. Et je suivais toujours !!! Croyez-vous cette fois, ami lecteur, que je lai gagne ma concession ? Vers les quatre heures de laprs-midi, jtais bout de forces. Le

VINGT ANS EN ALGRIE

235

mtier que je faisais depuis le matin, mtier auquel jtais peu habitu, me parut honteux ;javais le cur bien gros, je sentais que jallais pleurer, jentrai au cercle ; jtais seul ; jallai dans un coin et, maccoudant une table, la tte dans mes deux mains, je donnai un libre cours mes larmes. Il tait temps, jtouffais... La matresse de ltablissement sapprocha pour me demander ce quil fallait me servir, et me voyant pleurer : Mais quavez-vous ? me dit-elle , dans quel tat vous tes ! Rien, lui dis-je, ou plutt si, tenez, voulez-vous me rendre un service, faites prvenir le capitaine B..., il faut que je lui parle tout de suite, et puis laissez-moi, jai besoin dtre seul. Cinq minutes aprs le capitaine tait prs de moi, je lui racontai tout ce que je souffrais depuis le matin. Ctait un garon de cur que le capitaine B... Il me comprit, et me prenant par le bras : Venez, me dit-il, je vais vous prsenter moi-mme. Je le suivis. Un mois aprs je recevais le tire dune concession de trente hectares. Mais on men et offert cent, au pris dune pareille journe, jaurais refus net. Grce la libralit un peu restreinte de M. le gouverneur gnral, je me trouvais la tte de cinquante hectares de terre, ce qui, en France, reprsente une ferme importante, mais en Algrie, constitue tout bonnement une petite mtairie ; heureusement que jen avais pour longtemps encore pouvoir louer, soit aux Arabes ; soit au domaine, la colonisation, cette poque, ne marchant qu pas de tortue. Javais acquis un peu dexprience en fait dagriculture, je commenais connatre le btail. Je parlais, dj, assez bien larabe pour me faire comprendre, non seulement de mes khemms, mais encore des indignes du dehors, point important pour le colon, qui nest plus oblig davoir recours un interprte qui le trompe et sentend avec le vendeur les jours de march. Jai connu deux bouchers Dellys, lun ne comprenait pas un mot

236

VINGT ANS EN ALGRIE

darabe, lautre baragouinait dune faon assez comprhensible : le premier a mang ce quil navait pas, le second a fait ses affaires. Je nattribue la russite de celui-ci qu ce quil achetait lui-mme, alors que celui-l ne pouvait le faire sans lintermdiaire dun Arabe, son homme de conance, qui lui servait dinterprte et qui, naturellement, sentendait avec le vendeur et faisait payer son patron deux ou trois douros de plus par tte de btail, ce qui ne laissait pas, vu la quantit, de faire la n de lanne un assez joli bnce pour lindle interprte. Jusquen 1863, les rcoltes staient succd avec la -note bonne. Mon troupeau avait plus que doubl, javais mme tir un certain gain des animaux vendus; et mon livre de compte accusait des rsultats satisfaisants. Je ne regrettais pas la dtermination prise de madonner la vie des champs. Jtais mon matre, ne, relevant que de moi, Mme P... tait une fermire modle, et menait tout son petit monde de poules, de canards, doies, de dindons, de pigeons, de lapins, en vritable campagnarde ; mes truies avaient pullul, mes porcelets se comptaient par centaines. La laiterie regorgeait, pendant cinq mois de lanne, de terrines remplies de lait, de caill, de crme ; aux solives du plafond taient suspendues les claies en roseaux, pour faire goutter les fromages ; mes khemms, au nombre de douze, formaient avec leur famille un petit village et ntaient pas, cette poque, ce quils sont aujourdhui, insolents, voleurs, dsobissants et rtifs. Les plantations prospraient et dj formaient, autour de la ferme, un rideau de verdure rjouissant loeil. La surveillance des ouvriers, la visite des curies la sortie comme la rentre du troupeau, la chasse, lquitation, la pche, la lecture ne me laissaient pas le temps de mennuyer un instant. Bref, je me sentais vivre, jtais heureux. La rcolte de 1863 avait t abondante et comme je navais eu qu me louer, pendant toute lanne, de la conduite de mes douze khemms, je leur avais promis, lorsque tout serait termin, cest--dire une fois les meules de pailles couvertes et entoures dpines, de donner une petite fte la mode arabe.

VINGT ANS EN ALGRIE

237

Le moment tait venu de remplir ma promesse ; nous approchions de la pleine lune et je xai, comme jour de rjouissance, celui o Phb serait dans son plein. Javais fait Dellys quelques invitations, mon ami le capitaine du bureau arabe fut naturellement du nombre des invits. Il avait t convenu que nous dnerions fort lgrement pour, la fte termine, pouvoir souper plantureusement. Le bruit stait rpandu dans le tribu des Beni-Thour, que le jour ou plutt la nuit de la pleine lune, le mercanti-kbir, cest ainsi que me dsignaient les Arabes, donnait un bal grand orchestre, et ds six heures du soir, bien avant le coucher du soleil, les indignes des alentours commencrent afuer. Quatre spahis, escorte du chef du bureau arabe, eurent mission de veiller au maintien du bon ordre parmi les assistants qui annonaient devoir tre nombreux. Mlangs aux burnous on voyait, et l, les blouse de quelques colons des environs, qui, eux aussi, avaient voulu proter du spectacle. Le temps du reste me favorisait; la lune, cette immense face blafarde, montait lentement et se dtachait de la montagne, on et dit un norme globe dalbtre clair a son centre ; le ciel, dune limpidit extraordinaire, tait constell dtoiles qui plissaient au fur et mesure que lorbe de la lune montait dans la vote azure. La fracheur de la nuit succdait la, chaleur touffante dune journe daot et lon respirait pleins poumons cet air satur des senteurs des gerbes de bl et des foins en meules, dont la plaine tait couverte. Trois moutons gorgs, autant de mesures de bl, quelques litres dhuile, deux charges de mulet de raisin kabyle, constituait le repas la suite duquel chacun de mes khemms, ainsi que leurs familles, et les ouvriers de la ferme, devaient tre cheb, consquemment satisfaits. Une tente marquise, que je devais lobligeance du commissaire civil, dont les deux cts taient relevs, devait, tout en laissant pntrer la fracheur, abriter mes invits de la rose si abondante en Algrie, dautant plus abondante la nuit que la journe a t plus chaude. Sous la tente, claire par une lanterne mauresque, une table, des siges, et dans des seaux, dont leau devait tre renouvele tous les quarts

238

VINGT ANS EN ALGRIE

dheure, rafrachissaient les bouteilles de limonade, les cruchons de bire. Un kaouadji (cafetier) avait tabli sa boutique quelques pas plus loin. Huit musiciens, cinq francs lun, staient chargs de nous assourdir les oreilles pendant une partie de la nuit, en donnant la mesure quatre danseuses en renom, venues de fort loin, pour charmer, par leurs contorsions et leurs pantomimes lascives, les yeux des spectateurs. Je dois la vrit de dire que les danseuses taient fort laides, et passablement vieilles; mais, outre que la nuit tous les chats sont gris, elles ont soin de cacher leur vilain museau derrire un chu de soie bariol et le visage nest pas, dans la danse arabe, la partie mobile, agissante et expressive de lalme. Veut-on faire honneur un des assistants ? le moule-lartz (matre de la fte) conduit la danseuse devant le personnage quil veut distinguer ; celle-ci tourne le dos au spectateur et excute, aux accords du tam-tam et de la te et sur une mesure des plus prcipites, les contorsions les plus bizarres, mais dont le sens est facile deviner. Tout est immobile; tte, cou, paules, bras, rien ne bouge ; en revanche, la partie du corps qui commence la ceinture pour se terminer aux jambes subit un mouvement de va-et-vient tout fait extraordinaire, ce qui ne laisse pas de surexciter outre mesure les sens et limagination de celui qui, dans ce moment, est tout yeux, sinon tout oreilles, et manifeste le plaisir quil prouve, en collant une pice d monnaie sur le front de lenchanteresse demi pme. La danseuse fait alors le tour de lassistance et, la tte renverse, prsente chacun son visage, sur lequel sont successivement poss et colls les produits de la gnrosit du public. Ce sont le plus souvent des pices dargent quelquefois dor. Le suprme de lart consiste reprendre la danse, ou, pour parler plus exactement, les contorsions et les trmoussements de la partie shoking, en conservant, pour tout le haut du corps, une immobilit telle, que pas une pice ne tombe. Cest alors dans lassistance un trpignement, un enthousiasme, un dlire sans pareil. Le dner termin, nous descendmes dans la prairie, o nous trouv-

VINGT ANS EN ALGRIE

239

mes une foule dArabes, venus dun peu partout, et comme lon nattendait que notre prsence pour commencer la fte, les musiciens prludrent, en tapant tour de bras sur leur peau dne et soufant, qui mieux-mieux, dans leurs instruments. Lorchestre se composait de trois tam-tam, sorte de tambours suspendus au cou par une lanire de cuir, sur lequel le tebel (musicien) frappe des deux mains et des deux cts la fois, laide de deux petits btons, lun droit, lautre recourb en cou de cygne ; de trois tes, espce de tube termin en forme de tromblon, perc de trous et dans lequel on soufe pleins poumons pour en tirer des sons criards et passablement discordants. Enn, dun tambour de basque et dun autre instrument fait avec deux cornes de boeufs dans lesquels on soufe galement, ce qui imite assez le son dune clarinette. Le cafetier avait ordre de verser gratis le brlant moka, aux khemms et journaliers de la ferme, ainsi quaux colons prsents, et cela autant quen pourraient contenir leurs estomacs ; quant aux autres indignes, ils, avaient le droit de payer leurs cinq centimes par tasse; la note et t par trop leve, si jeusse pouss la gnrosit jusqu dsaltrer les douze ou quinze cents gosiers de tous les Arbicos, qui avaient jug propos de mhonorer de leur prsence. Les femmes, dans leurs plus beaux atours, relgues larrire-plan, accompagnaient de leurs you-you perants, les danses et les invocations du tebel, sorte de remerciements adresss en lhonneur de celui qui, moyennant une lgre offrande, a le plaisir dentendre haute et intelligible voix son nom escort dpithtes louangeuses dans le genre de cellesci: Louange Dieu ! que ses bndictions tombent sur la tte du grand, du juste, du fort, du vertueux, du sage, du redout, du puissant, le sieur Mohamed ben Ahmet, puisquil vient de donner... (Ici on nonce la somme), cest ordinairement un sou ; et tous rptent en cur Allah ou Kebar (bien est plus grand que tout). Le charivari reprend de plus belle, jusqu ce quun autre vienne son tour mettre une pice de monnaie dans la main du tebel, qui recommence invariablement son refrain, soit quil sagisse dun bach-aga ou dun savetier. A chaque fois les femmes font retentir lair de you-you plus ou moins

240

VINGT ANS EN ALGRIE

prolongs, suivant que le nom dun grand personnage ou dun homme de peu retentit leurs oreilles. Pour lArabe, point de fte, si lon ne fait parler la poudre, aussi, vers minuit, les spahis ainsi que les cad des environs, qui avaient attirs la prsence du chef du bureau arabe, excutrent-ils sur lherbe de la prairie une vritable fantasia dont, bien entendu, je s les frais en vidant pour la plus grande satisfaction de lassemble, mes boites de poudre de chasse. Aprs la fantasia, chacun prit place pour assister la pantomime que je nentreprendrai pas de dcrire. Il est des limites quin historien, quelque dsir quil ait dinitier le lecteur aux moeurs, coutumes et usages dun peuple, ne peut dcemment franchir. La pantomime est une sorte de reprsentation mimique, joue par deux acteurs, dont lun reprsent assez dlement chitan (le diable) et lautre, un spcimen du sexe faible (jai dit que le visage tait toujours voil) ; il sagit naturellement damour. Chitan rencontre la fontaine Colombine et, ds lors, il na de repos quaprs la possession de lobjet aim. La belle rsiste dabord et administre son amant cornu force taloches ; le galant nen devient que plus entreprenant et bientt, le spectateur voit se drouler devant lui toutes les phases usites en pareille occurrence, mais la toile ne tombe pas et limagination na absolument rien se mettre sous la dent. Diverses scnes furent successivement reprsentes ; lhomme double, les ablutions, la djedjbia (sorcire), puis les danses recommencrent pour ne nir quau moment o laurore aux doigts de rose, suivant lexpression du pote, vint ouvrir les portes de lorient. Pour nous, la pantomime termine et ctait vraiment le bouquet, nous regagnmes la salle manger, o nous attendait un souper, moiti arabe, moiti leuropenne. La journe ou plutt la nuit avait t bien remplie, et le dieu du sommeil neut pas verser sur nos paupires alourdies de trop nombreux pavots. Telle fut cette petite fte que je tenais raconter pour donner une faible ide des rjouissances chez lindigne. Chacun, de retour dans sa dechra, raconta sa manire les feries de

VINGT ANS EN ALGRIE

241

la fechta, du mercanti-kbir, et pendant longtemps je dfrayai les conversations de messieurs les Arbicos. Je dus, le lendemain, solder le cafetier, qui en guise de note me prsenta un immense roseau o chaque tasse de caf, prise ou non prise, tait reprsente par une entaille, et je constatai que si le kaouadji ne mavait pas fait un compte dapothicaire, mes khemms, bergers, journaliers et leur famille avaient d ingurgiter un nombre effroyable de tasses, car le roseau, dcoup sur ses quatre faces, ne tenait, que par un miracle de force de rsistance dans ses membranes landreuses. Jeus, ds lors, en haute estime lart avec lequel le cefetier avait su, dun roseau, faire une toile daraigne. Cet homme avait manqu sa vocation, lart de la sculpture devait tre inn chez lui. Je payai six cent quatre-vingt-douze entailles, ni une de plus ni une de moins, raison de cinq centimes lune, ce qui me t la modique somme de trente-quatre francs soixante centimes, et je suis bien sr dune chose, cest que sa marchandise, caf ou cassonade, y compris les ustensiles et lui par-dessus le march, ne reprsentaient pas la moiti de la valeur de la somme quil reut. Quant aux musiciens et aux danseuses, ils allrent ple-mle dormir du sommeil du juste, dans lcurie des boeufs, et je les dispensai, le lendemain matin, de lair dadieu quils sapprtaient me faire entendre. Puis tout rentra dans lordre habituel, et tous mes frais pays et mon compte tabli, je jurai, mais un peu tard, quon ne my reprendrait plus.

CHAPITRE XV Une invasion de sauterelles. La scheresse. Rcolte perdue. La misre en pays arabe. La famine de 1866. LArabe anthropophage. Je trouve de leau. Une noria Deux hectares irrigables. La culture marachre. Insuccs. Ses causes Essais de culture industrielle. Le tabac et le coton. Lemploy arabophile. La charrue arabe et la charrue franaise. La main-duvre indigne. Le garon de ferme. Louvrier europen. La bande roulante. Le domestique femelle. Je commence une orangerie. Du choix de la deuxime sve dite sve descendante, pour les plantations des essences feuilles persistantes. Sil est vrai que les jours se suivent et ne se ressemblent pas, il est de mme des annes. 1865 et 1866 furent particulirement nfastes pour la colonie algrienne. Dabord les sauterelles, puis une scheresse, comme de mmoire dhomme on nen avait pas encore vu ; aux qui amenrent la famine, et sa suivante, la peste plutt le typhus ; ce qui, pour le rsultat, est absolument la mme chose. Ctait au mois davril, la vgtation tait dans toute sa splendeur, les bls, dj hauts, commencrent ondoyer sous le soufe du vent ; les bchenas, sortis de terre, formaient dimmenses tapis de verdure ; les lgumes promettaient au maracher une abondante rcolte ; les vignes montraient leurs grappes de raisin le long des sarments dj longs ; les fourrages montaient drus et fournis ; les arbres, couverts de eurs, exhalaient au loin une odeur de benjoin ; la nature, qui, en Algrie, ne sommeille jamais compltement, revtait partout sa plus belle parure, quand une des plaies dEgypte, la plus pouvantable de celles que nous raconte la Gense, les

VINGT ANS EN ALGRIE

243

sauterelles, pousses par un fort vent du sud, vinrent sabattre sur nos contres aprs avoir dvast, sur leur passage, la province de Constantine et le sud de celle dAlger. En un clin dil, lair en est obscurci; aux bataillons ails succdent dautres bataillons, puis dautres et dautres encore ; des milliards de milliards de djerad (sauterelles) ont bientt couvert le sol; bls, bchenas, vergers, potagers, prairies, tout prend une teinte uniforme de jaune fonc ; cest la couche paisse de ces rongeurs qui partout stend sur la terre ; on entend un bruit trange, on dirait du crpitement dun incendie, ce sont les mandibules de ces endiables sauterelles qui fonctionnent. En un clin doeil, les .arbres sont dpouills- de leurs feuilles; les lgumes disparaissent, les carrs de carottes, de salades, de chou, de navets, tout lheure verdoyants, sont aussi nus que les sentiers qui les traversent les vignes sont ronges, feuilles, sarments, tout y passe ; il ne reste plus que la souche ; les champs de bechena sont aussi dnuds que si le dernier labour venait dtre donn ; deux heures ont suf pour porter partout la dsolation et la ruine ; la vie a succd la mort ; la luxuriante vgtation du printemps, le morne et froid gristre des mauvais jours de lhiver et linvasion ne sarrte pas ; de nouvelles nues accourent; se prcipitent. Impossible de rester dehors. A droite, gauche, devant, derrire, sur les mains, sur le visage, vous sentez lhorrible contact; et la saturnale ne sarrte quau coucher du soleil, pour recommencer le lendemain laurore et tous les jours, jusqu ce quun vent dest ou du nord, vienne vous en dlivrer. Hlas ! Si elles sont parties, leurs ufs sont rests. Les sauterelles, dont les femelles se distinguent des mles, par une teinte grise, alors que ces derniers beaucoup plus petits, sont dun jaune vif, enfoncent dans le sable ou la terre frachement remue, toute la partie postrieure de leur corps, restent ainsi plusieurs heures, et ne se retirent quaprs avoir dpos, une profondeur de deux ou trois centimtres, un chapelet dufs. Chaque femelle en pond une centaine la fois. Lincubation a lieu sous laction du soleil et de lhumidit et dure quarante jours, au bout desquels sortent, comme autant de fourmilires,

244

VINGT ANS EN ALGRIE

les criquets dabord noirs ; ceux-ci se mettent en route deux heures aprs leur closion et, quand le soleil prend de la force, se htent daller la recherche de leur nourriture. Les criquets sont cent fois plus dvastateurs que leurs parents ; ceuxci, en effet, ne font, pour ainsi dire, que passer, ceux-l sjournent et ne commencent naviguer quau bout de quinze vingt jours. Comme cet intressant insecte se chiffre par milliards de milliards et quil grignote toute la journe, il est ais de se gurer les dgts quil commet. Vers le huitime jour, le criquet passe du noir au gris fonc, pour prendre une teinte plus claire vers le quinzime jour et changer une troisime fois de couleur, vingt-cinq jours aprs sa naissance. Il devient alors violet, ses ailes commencent pousser. Ces changements proviennent de la mue ; il change en effet trois fois de peau avant de passer ltat de sautrillon. Enn il quitte sa robe virginale, rose tendre, vers le trente-cinquime jour ; ses ailes se sont dveloppes, il vole, laccouplement commence, il est jaune ; le criquet est devenu sauterelle. Le plus terrible moment pour le cultivateur, est celui du passage des bandes de criquets, lors de la troisime mue ; cest le moment o il est le plus vorace; rien ne rsiste son froce apptit, il dvore jusquaux arbres, quil dpouille de leur corce. Lors de linvasion de 1865, jai vu les phalanges de criquets, savancer sur un front de huit kilomtres dtendue ; les premires traversaient la rivire du Sebaou, et la queue de la colonne tait encore lIsser, dix kilomtres en arrire. Ils avancent sans se laisser arrter par aucun obstacle un mur, une maison, un ravin, un ruisseau, une rivire mme, ils franchissent tout. Ils passent sur le corps de ceux qui restent en route, se dvorent entre eux ; rien ne les arrte; ils pntrent dans lintrieur des maisons dont ils tapissent les murs de leurs hideuses personnes ; jai vu des rideaux dvors, des jupons mangs. Au dire des Arabes ils auraient tu un enfant au berceau. Aprs un passage de criquets, les arbres nont plus une feuille, beaucoup ont lcorce enleve; les jardins ressemblent la grande route ; les

VINGT ANS EN ALGRIE

245

bls sont coups au ras de terre, les foins aux trois quarts dtruits, et tous les vgtaux sont imprgns dexcrments, que ces insectes laissent partout. Les puits, les fontaines sont infects par les corps des criquets morts ; pendant plusieurs jours, une odeur cadavrique remplace les senteurs du printemps; les bestiaux refusent de brouter lherbe des champs, et reculent de dgot devant leau des mares et des abreuvoirs. La rcolte des crales est aux trois quarts perdue celle des vergers et des vignes lest compltement, et pendant deux annes, lolivier, le guier, la vigne, et tous les arbres fruitiers en gnral ne produisent pas. Fort heureusement le au des sauterelles narrive que rarement ; les Arabes prtendent quil se reproduit priodiquement tous les vingt ans. Ds que les sauterelles sont signales, lautorit prend des mesures, non pour essayer darrter leur marche, la chose est impossible, mais pour en dtruire la plus grande quantit possible. Des corves, composes darabes, cheiks et cads en tte, descendent des montagnes et se rendent aux lieux envahis ; chacun arm dune branche de laurier rose ou de tamarin, frappe coups redoubls sur les criquets quil crase ; ou bien des fosss de plusieurs centaines de mtres de longueur sont creuss, les Arabes dploys en tirailleurs poussent devant eux les criquets qui culbutent dans le trou et des hommes laide de pelles et de pioches recouvrent de terre des myriades de ces locustes. Lincinration est aussi employe; on place de distance en distance des tas dherbes sches et quand les criquets pourchasss, croient avoir trouv un refuge dans lherbe, une allumette en a bientt raison. Quant la destruction des ufs, elle sopre en labourant plusieurs fois les terres et les sables o les sauterelles ont pondu. Tous ces moyens en dtruisent, videmment dnormes, quantits, mais on ne parvient jamais, je ne dirai pas empcher, mais attnuer le mal. Lhomme reste impuissant devant le nombre toujours croissant de lennemi. Dcourag, le travailleur sarrte et assiste morne et dsespr, la ruine de ce quil possde.

246

VINGT ANS EN ALGRIE

Un mal narrive jamais seul. Le au des sauterelles est toujours suivi dune pidmie. Lanne suivante fut doublement dsastreuse pour la race indigne ; la scheresse et par suite la famine et la mortalit du btail, ainsi que le typhus vinrent faire de trs nombreuses victimes dans la contre du sud. Des tribus entires migrrent et vinrent demander leurs coreligionnaires, moins prouvs dans le nord, de quoi ne pas mourir de faim. Deux cent mille indignes prirent cette anne-l, par manque de nourriture. Des bandes dhommes, de femmes, denfants, de vieillards, erraient laventure, broutant lherbe des champs ressource quils ne trouvaient mme pas dans leur pays. Sur les routes on rencontrait des les dhommes, de femmes, denfants, ou plutt de vritables squelettes ambulants, implorant l charit dun peu de grain ou dun morceau de pain Que de fois jai vu ces malheureux affams, ramassant et se partageant les dtritus de toutes sortes jets sur les tas de fumiers. La scheresse avait t telle que dans le sud, pas un grain de bl navait lev ; lherbe elle-mme manquait, les animaux mouraient faute de nourriture, les Arabes vendaient leurs troupeaux nimporte quel prix. Pour trente sous on avait une brebis. Le voyageur rencontrait frquemment sur sa route, de pauvres enfants abandonns gisant au milieu des cadavres dArabes morts de faim, leurs parents peut-tre ! Ventre affam na pas doreille, dit-on ; ventre affam ne recule devant rien, tmoins les scnes de cannibalisme racontes par les journaux et dvoils par les dbats de la Cour dassises. Des pres, des mres gorgrent leurs enfants ; mangrent leur chair rtie sur la braise et salrent le reste quils entassrent dans des peaux de bouc, pouvantables conserves alimentaires ! Lautorit navait plus quun souci, arracher le plus grand nombre de malheureux la mort, cette mort hideuse de la faim. Les colons pratiqurent la premire des vertus vangliques, la charit, avec une abngation, un enthousiasme admirables.

VINGT ANS EN ALGRIE

247

Chacun, selon ses ressources, donnait, donnait encore, donnait toujours sans se lasser. Celui qui navait pas de bl donnait de lorge, du bchena, des fves. Le pauvre donnait du son. Ds laurore jusquau coucher du soleil, de longues les de mendiants, hves et dcharns, assigeaient les maisons. Un sou celui-ci, un morceau de pain celui-l; ctait peu mais il y en avait tant ! Que de gens plus aiss ont recueilli de pauvres petits enfants et les ont soustraits une mort certaine ! La mre voyait son enfant, le fruit de ses entrailles, passer dans les bras dun tranger avec cet air ahuri, hbt de lextrme misre. Cest par centaines, par milliers, que furent ramasss les pauvres petits. Monseigneur larchevque dAlger en reut lui seul des centaines et pour lever tous ceux que, dans un lan sublime de charit, il avait recueillis sans compter, il se t mendiant. Tout bon sentiment nest pas encore teint dans le cur de lhomme ; ses appels furent entendus; des secours furent envoys par la France, la patrie commune. Pour ma part, jai fait comme tout le monde; jai donn et comme tant dautres; jai pris un pauvre enfant encore la mamelle que sa mre abandonnait; je lai lev. Je suis rcompens; jai le contentement de moimme dabord et le petit Amar, grand garon de dix ans, aime aujourdhui son parrain ; car jen ai fait un chrtien dabord et jespre bien en faire un homme: Cette horrible famine dura cinq grands mois: Les pluies dautomne vinrent enn mettre un terme au au dune anne tout entire sans une goutte deau: Ceux qui avaient rsist ce supplice davoir faim, fournirent la maladie une ample moisson, et pendant tout lhiver, le typhus exera ses rayages et envoya, chaque jour, de nombreuses victimes en pture la Parque impitoyable. Les corps restaient sans spulture, faute de bras pour creuser les tombes, lautorit dut faire procder aux inhumations par corves. Des villages entiers disparurent. Avec le printemps, la maladie cessa; mais la hideuse misre nabandonna pas sa proie et les annes suivantes furent pour les indignes, dj

248

VINGT ANS EN ALGRIE

si prouvs, bien dures et bien longues. Les boeufs de labour taient morts en partie, ceux que la mort avait pargns, avaient t vendus, ainsi que les instruments aratoires. Les silos taient vides. Cest alors que le Pactole commena couler pour certains individus, qui dans une calamit publique, ne voient quune bonne opration qui doit les enrichir et se rjouissent de ce qui fait le malheur des autres. Ladministration, par lintermdiaire des cads, fournit aux indignes du grain pour lensemencement des terres et aussi pour leur nourriture. Des marchs furent passs avec des ngociants et tous les jours, des convois de bls, orge, fves, bchena, partaient des ports du littoral se dirigeant vers lintrieur. Des socits sorganisrent pour prter un taux raisonnable avec la garantie des chefs. Chez les Arabes comme chez les colons, linstigation et sous la surveillances dagents municipaux, des terrains communaux furent ensemencs gratuitement et le produit affect au soulagement des tribus du Sud. Partout, indignes et Europens rivalisrent de zle pour amoindrir et attnuer, suivant leurs forces et leurs moyens, les effets de la misre. Pourquoi faut-il que toujours viennent se glisser, pour faire ombre au tableau, certaines individualits de gens qui nont dhomme que le nom, vautours insatiables, sangsues rapaces, dont la poitrine contient un lingot la place du cur. Jai connu des gens qui nont pas craint de vendre cinq cents pour cent dintrt des grains avaris pour semences et dont la moiti au moins ne devait pas germer. Demandez lagent de ladministration, qui, cette poque, faisait fonction de notaire Dellys, combien de billets ordre et pour quelle somme il en a t tabli. Interrogez-le et vous aurez le mot de lnigme de la fortune de gens que vous saluez tous les jours, alors que vous devriez leur cracher au visage. Il en est un surtout, dont je voudrais avoir le droit de crier le nom

VINGT ANS EN ALGRIE

249

partout. Il savait bien que je connaissais certains faits sur son compte peu son honneur ; aussi, nosait-il jamais me regarder quand il passait prs de moi, la tte basse, le regard en dessous, patelin et cafard, lche et mchant. Mais quittons ces tableaux aux couleurs sombres que je nai rapports tout au long que pour faire ressortir, une fois de plus, cette vrit, que les colons de lAlgrie ne sont pas, pour les indignes, des loups dvorants, comme tant dauteurs se sont plu le dire; mais, au contraire, ports aider, accueillir et aimer le peuple arabe, ds que ce dernier voudra bien comprendre que son intrt nest pas de voler, brler, assassiner, dtruire par tous les moyens possibles lEuropen, son vainqueur et son matre, plus encore par lintelligence et les ides civilisatrices que par la force des armes. Lanne o les sauterelles rent leur apparition, ma rcolte fut aux trois quarts perdue ; la vigne ne prsentait plus que des souches dpouilles de leurs sarments ; le verger, des arbres sans fruits et sans feuilles; le potager, une terre nue et sans la moindre apparence de vgtation; les travaux furent arrts et ne purent tre repris avant les pluies dautomne. Seuls, les quelques marachers, dont les jardins taient arross par le moyen dune noria, se mirent rsolument luvre, remontrent leurs carrs de lgumes et rent des recettes, dautant plus abondantes, que personne absolument navait pu sauver du dsastre la moindre salade ou le plus petit poireau pour mettre dans son pot-au-feu. Je rsolus demployer mes ouvriers lanne creuser de nouveau pour trouver de leau, cet agent presque indispensable pour la culture en Algrie. Parmi les trente hectares qui mavaient t concds, deux taient en plaine et avaient t pris sur le communal du village dAbdallah-Moussa, mon voisin. Le laurier-rose, le tamarin, le lentisque lavaient envahi; mais, avec du travail et de la persvrance, je devais arriver dbroussailler, et de cette parcelle improductive faire un potager, dont les produits me paieraient avec usure les frais damnagement. Nous tions au mois de juin, javais encore trois mois avant les premires pluies et je commenai creuser, l o Si Ali-ben-Sad massurait

250

VINGT ANS EN ALGRIE

que je trouverais de leau. Les raisons quil invoquait lappui de son dire taient plausibles. En 1856, il avait travaill comme manuvre lors de la construction dun pont sur lOued-El-Arou, petite rivire qui traverse la route dAlger et longe ma proprit. Au moment de la rcolte du bchena, me disait-il, cest--dire en septembre, moment o les eaux sont les plus basses, nous dmes puiser leau avec des seaux, pour pouvoir continuer faire les fouilles destines recevoir les fondations des piles du pont; donc, si tu creuses ct du pont, tu trouveras la source que nous dcouvrmes il y a dix ans. Rien, la surface, nindiquait la prsence de leau ; le sol tait sec, et le chiendent, qui croissait en toute libert, noffrait mme pas 1oei1 cette teinte plus verte et plus frache, indice dhumidit. Lendroit que me dsignait Si Ali me souriait dautant moins, quen admettant la prsence de leau, jtais oblig, pour lutiliser, de la transporter lextrmit du terrain, cest--dire cent mtres plus haut, la partie la plus basse tant justement le point indiqu. Je devais donc lever dabord la maonnerie de sept mtres de hauteur, puis tablir un systme de tuyaux pour conduire leau au point le plus lev, double dpense de premire installation et dentretien. Malheureusement, jai toujours, eu la dtestable habitude de ne jamais me donner le temps de la rexion avant de mettre excution un projet que je croyais bop. Je me mis luvre, et ds le troisime jour je rencontrai le sol humide. Le travail de terrassement marchait vite, la couche arable tant trsmince, le sous-sol sablonneux et se terminant par un fonds de cailloux, travers lesquels leau ltrait. A trois mtres de profondeur, je trouvai leau en abondance telle que des seaux taient insufsants lpuisement du puits. Je s venir dAlger une pompe aspirante et foulante, dont le dbit tait de deux cents litres la minute. Huit hommes la faisaient fonctionner. Lappareil, plac sur le bord du trou, rejetait leau aspire par le jeu du piston, que quatre indignes faisaient abaisser et lever laide dun levier sur lequel ils pesaient.

VINGT ANS EN ALGRIE

251

Un tuyau de dix centimtres de diamtre plongeait dans le puits et ne gnait en rien les deux hommes, dont lun piochait et lautre emplissait avec la pelle, des paniers que dautres ouvriers faisaient monter et descendre laide dune poulie. Les Arabes avaient beau pomper, leau augmentait, et, quelques mtres de profondeur, je dus faire commencer maonner, dautant plus vite que le terrain, malgr tous les tais, menaait de seffondrer. Dnormes pierres, quarries davance; taient amonceles, et deux maons, ayant de leau jusqu mi-jambes, malgr la pompe qui ne cessait de fonctionner, posrent la premire assise. Une fois le niveau de la nappe deau dpass, le travail marcha bien et deux mois plus tard, jobtenais une hauteur de sept mtres, un l deau dun dbit de deux cent cinquante litres la minute; ce qui me donnait quinze mille litres lheure et consquemment, cent cinquante mtres cubes deau par jour et me permettait darroser deux hectares au moins, la moyenne tant pour les prairies articielles, d quarante mtres cubes deau par jour et par hectare. Ce premier rsultat obtenu, jattendis au printemps suivant pour la pose des tuyaux et lhiver fut employ dbroussailler mes deux hectares de plaine, ainsi`quaux travaux de nivellement. Lorsque tout fut prt, parfaitement install, je me trouvai avoir fait une dpense de six mille francs, pour mtre mis dans 1a ncessit daugmenter de beaucoup mon personnel Javais de leau en quantit, il sagissait de lutiliser et jallais me trouver avec un hectare de culture marachre, aussi empch pour la vente de mes lgumes, que je lavais, t lorsquil stait agi de placer; beurre et fromages. La population de Dellys navait pas augment, la distance de ma ferme Tizi-Ouzou navait pas diminu et ces points taient les seuls o je pusse trouver un coulement pour les produits de ma ferme. Mon potager parfaitement mont en lgumes de toutes sortes, cotait fort cher dentretien ; la vente nallait gure que pendant lt, tout le monde se livrant la culture marachre pendant les trois autres saisons. Ds la deuxime anne, je reconnus, quune fois encore, je faisais

252

VINGT ANS EN ALGRIE

une cole. Je mtais tromp, dabord, en ne calculant pas limportance du capital engag par rapport au rendement net, cest--dire, dduction faite des frais journaliers ; ensuite, en ne tenant pas compte ds besoins restreints dune population, peu nombreuse et peu aise, dj servie par trois jardiniers. Jaurais d prvoir aussi la difcult de rencontrer un homme ou une femme, assez honnte pour ne pas prendre pour lui ou pour elle, les trois quarts du produit des ventes. Je connaissais les prix des divers lgumes sur le march ; jestimais approximativement les envois de chaque jour et toujours, je mapercevais des vols dont jtais lobjet; si je me permettais une observation ; la rponse tait toute prte : une balancelle tait arrive dAlger, inondant le march de Dellys de lgumes de toute sortes ; la vente nallait pas ; on tait oblig de donner presque pour rien sous peine de rapporter la marchandise ; les jardiniers des environs faisaient une rude concurrence, etc., etc. Si, fatigu de rponses que je savais mensongres, je changeais de systme et jessayais le tant pour cent au revendeur, ce dernier laissait pourrir dans sa boutique, les lgumes quil ne vendait pas, pour en avoir demand un prix exorbitant, croyant augmenter dautant son bnce. En se servant soi-mme, on pargne un domestique ; on se prive du meilleur moyen dtre vol, cest vrai ; mais je ne pouvais cependant pas aller moi-mme au march, vendre choux, poireaux et carottes. Quand donc arrivera-t-on inculquer aux ouvriers, et surtout aux gens gage, les principes les plus lmentaires de lhonntet ! Jamais, dites-vous ? Eh bien ! Franchement, je crois que vous avez raison ; en tout cas, ce genre de progrs sera long raliser. Ne pas voler son matre, se contenter du salaire convenu, sera, je le crains, plus malais apprendre, que sil sagissait de ltude du sanscrit et du cochinchinois. Tout ce que je tirai de prot de lirrigation, employe comme auxiliaire, pour la culture marachre, fut peine sufsant pour couvrir les frais occasionns par le surcrot de main-duvre employe et je me demandai, si je ne ferais pas bien dessayer le tabac et le coton sur une petite

VINGT ANS EN ALGRIE

253

chelle, bien entendu. Le coton avait fait la fortune du village de Relisanne une poque, il est vrai, o les prix taient trs-rmunrateurs, par suite du manque de matires premires dans les envois faits par lAmrique du sud, lors de la guerre avec les Etats-Unis ; le tabac avait enrichi des villages de la plaine de la Mitidj et je connaissais particulirement plusieurs colons au Boudouaou, Bouffarik, qui staient bien trouvs davoir employ, en plantations de tabac, les terrains irrigables eux concds, lors de la cration de ces centres, aujourdhui en pleine voie de prosprit. A la n de lt de lanne 1868, javais environ huit ares de tabac et autant de coton. Daprs lannonce ofcielle, insre dans les journaux, ladministration payait les tabacs de la premire catgorie raison de cent vingt francs le quintal mtrique, ceux de la seconde, quatre-vingt-dix francs, la troisime soixante et les qualits infrieures taient refuses ; il fallait avoir recours au commerce ou accepter une estimation base sur le bon plaisir des agents chargs de la rception. Un colon de mes amis avait, la mme anne que moi, plant dans son lot de plaine, au bord du Sebaou, un hectare de tabac, dont je lui avais fourni le plant, partie virginie, partie chebli. Le mien avait reu, pendant les trois mois de sa vgtation, six arrosages ; celui de Lambert, tel est le nom du colon dont je parle, et qui plus tard, fut du nombre des victimes de linsurrection de 1871, avait t fait dans une terre dalluvion, riche et lgre, mais sans arrosage. Tous deux taient, notre dire, magniques. La quantit tant insigniante, ce ntait de ma part quun essai; je ne crus pas devoir faire le voyage dAlger et je priai Lambert, en prsentant le sien, de se charger, de ma part, dun chantillon, et, dans le cas o le prix offert eut t rmunrateur, je me proposais, lanne suivante, doprer sur une plus grande chelle. Le tabac prsent par Lambert, fut class parmi ceux de la premire catgorie, et le mien dans la seconde. La raison de cette diffrence tait, que lun avait t arros et lautre non, et que celui-ci tait consquemment plus combustible. Encourag par le rsultat obtenu, je moccupai, ds le mois de jan-

254

VINGT ANS EN ALGRIE

vier suivant, de la prparation de mon plant, et des le mois davril, mon terrain convenablement dfonc et fum, je repiquai mon tabac, moiti chebli, moiti virginie, ne donnai que trois arrosages au lieu de sic, supplant aux trois autres par de plus frquents binages. Ma rcolte fut abondante ; les feuilles taient larges, nerveuses et mouchetes ; les manoques faites, je les disposai en chapelet et ma grange me servit de schoir. Au mois de septembre, deux voitures charges de trente quintaux chacune, emportaient ma rcolte, et jesprais tre class dans la premire catgorie, ou tout au moins dans la deuxime. Lemploy charg de la rception des tabacs, moffrit quarante francs par quintal; ctait prendre ou laisser; MM. de ladministration sont employs du gouvernement et ne sont pas marchands, il tait inutile de marchander. Mais, dis-je lemploy, comment classez-vous dans la troisime ou plutt dans la quatrime catgorie des tabacs absolument pareils ceux prsents par moi lanne dernire, suprieurs peut-tre, puisquils ont t moins arross, alors que mes produits ont eu les honneurs de la deuxime catgorie Mon observation tait, je le crois, juste et modre; voici la rponse que jobtins: Celui qui a class vos tabacs dans la deuxime catgorie est un ne; la feuille que voici, et il me montrait une manoque prise mme une des balles, ne fera jamais un cigare combustible ; votre tabac, comme celui de tous les colons, nest venu qu force deau. Les Arabes seuls savent cultiver le tabac ; vous le plantez dans les plaines, eux le mettent sur les montagnes, vous fumez, eux non, vous arrosez abondamment, eux ne font que biner les pieds, vous obtenez la quantit, aux la qualit. Et pendant un quart dheure ce monsieur poursuivit son parallle entre lEuropen et lArabe, ce dernier tant un phnix et lautre une ganache. Je ne sais si mon amour-propre de colon fut froiss, on si jtais vex de voir le sac dcus, que je croyais empocher, rduit aux minces proportions dun porte-monnaie, toujours est-il, que, sans plus de crmonie, je

VINGT ANS EN ALGRIE

255

tournai le dos mon arabophile galonn et s conduire mes voitures au march de Bab-az-Oun o je tombai de Charybde en Scylla, en ayant affaire MM. les courtiers, juifs de tous pays et de toute provenance, sorte dintermdiaire oblig entre le producteur et le fabricant, parasites qui senrichissent aux dpens de tous les deux. Je me dbarrassai de mes deux voitures de tabac, en les laissant cinquante francs le quintal ; ctait peu et je navais ce prix, pas grand bnce, mais il valait encore mieux cder que remporter ma marchandise. Mon march conclu, jallai djeuner et chemin faisant, je rchissais aux tribulations du mtier de colon, quand, tout coup, une ide me traversa lesprit. Ah ! Parbleu, me dis je, ce serait trop fort, et retournant sur mes pas, je pris sur une des voitures qui ntaient, pas encore dcharges, une manoque de tabac, et la donnant un des Arabes qui conduisait les bufs du chariot Va, lui dis-je, la manufacture dHussein Dey, tu prsenteras cette manoque comme chantillon, tu diras que tu en as plusieurs quintaux de semblables ; rcolts par toi, dans ta montagne, et tu viendras me dire quel prix on ten a donn. Va vite et reviens de mme, tu mas compris ? Une demi-heure aprs mon Arabe revint et voici sa rponse : Lhomme du beylik, le mme qui ta parl tout lheure, a gard la manoque et ma dit de lui apporter tout ce que javais, il prendra tout raison de quatre-vingts francs le quintal. Je mtais dit: ce serait fort, eh bien ! ctait trs-fort, voil tout. Javais sur le cur le plaidoyer de lagent des tabacs en faveur de lindigne, et, mon djeuner termine, emmenant avec moi mon Arabe, jallai trouver lemploy arabophile et lui tins peu prs ce langage Monsieur, je viens vous faire part de tous les regrets que jprouve davoir conclu un march, il y a deux heures, avec un courtier de la rue Bab-az-oun, et vous comprendrez combien sont cuisants mes regrets, puisque si jeusse fait prsenter mon tabac par lhonnte arbico que voici, vous auriez pris le tout, raison de quatre-vingts francs le quintal, juste le double de ce que vous mavez offert, moi Europen.

256

VINGT ANS EN ALGRIE

La leon est bonne, nest-ce pas ? Prenez-la pour vous, si vous voulez, moi, je la prends pour moi, et lanne prochaine, si vous tes encore charg de la rception de la plante importe par Nicot, je ne manquerai pas de me prsenter, dguis en adorateur dAllah. Dpeindre la colre de lemploy, serait difcile; elle tomba naturellement sur lArabe qui nen pouvait mais, et je dus intervenir pour empcher mon khemms dtre battu. Le tabac ne mavait pas russi; quant au coton, il et fallu lgrener, et ma foi, je navais gure envie de faire la dpense de lachat dune machine. Ces essais successifs ntaient pas onreux, il est vrai, mais ctaient toujours des bnces non raliss et du temps perdu ; or, le temps tant de largent, il y avait perte. La grande culture continuait, la manire de procder ne changeant pas, donner, peu de chose prs, les mmes rsultats. Je me rendais parfaitement compte de la mdiocrit des labours, faits la charrue arabe et je me demandais ce quil conviendrait de faire pour amliorer lagent un peu primitif dont se servaient mes khemms. Lemploi de la charrue Dombasle est impossible dans les terres de montagne, compactes, lourdes, argileuses et parsemes de rochers la surface ou dans le sous-sol. En suivant attentivement les laboureurs, je me rendis compte de ce quavaient de dfectueux leurs charrues, tout en faisant la part de ce quelles avaient de bon. Tout dabord, je remarquai que la longueur dmesure du joug obligeait chacun des boeufs pitiner alternativement jusqu cinq et six fois sur le travail fait, de telle sorte que la terre tant un tant soit peu mouille, le pied du boeuf enfonce, ptrit, forme un trou, qui, lorsquil pleut, conserve leau la manire dun godet, et nalement, le sol ainsi patouill, le mot est exact, devient dur, ne permet pas la semence de percer la crote, se fend au moindre rayon de soleil et laisse pntrer la chaleur sur les racines peu profondes du grain. La longueur du joug a encore cet inconvnient de diminuer la force de traction. Les oreilles de la charrue arabe sont insigniantes et ne servent qu ouvrir le sillon, sans renverser la bande huit fois sur dix, la terre souleve

VINGT ANS EN ALGRIE

257

par le soc, retombe sur elle-mme ; le grain nest pas enterr, reste la supercie, les fourmis, les oiseaux le mangent et lherbe, au lieu dtre retourne sans dessus-dessous, nest pas mme drange. La che est trop courte et ne permet pas lhomme qui tient le mancheron, une assez grande libert daction, quand il sagit de contourner un obstacle et de prendre plus de terre. Langle form par la che et le corps de charrue lui-mme, appel en arabe, louda, est xe, ne peut tre ni augment ni diminu, de sorte que dans une terre compacte ou dans un sol lger, que lattelage soit trsfort ou trs-faible, le soc pntre toujours la mme profondeur et les bufs sreintent ou ne font que se promener. Frapp des inconvnients que je viens de signaler, je s faire une charrue ma faon et la donnai un khemms, aprs avoir cherch lui faire comprendre lavantage quil retirerait de mon systme. Tout le temps que dura lexplication, larabe mcouta religieusement, mais je ne pouvais lire sur sa physionomie impassible ce quil pensait de mon procd. Quand jeus termin, le croyant convaincu et voulant joindre la pratique la thorie, laction la parole, je le priai de commencer ; mais je me serais adress aux deux boeufs de lattelage, que jaurais eu, je crois, plus de succs ; le maudit bdouin se contenta de sourire et me t cette seule rponse : Machi mel (ce nest pas bon). Mais essaie, animal... Non, linvention tait mauvaise, par cette seule et unique raison que ctait une invention. Raisonnez donc avec de pareilles brutes. Ma canne t plus que tous mes raisonnements et jeus la satisfaction de constater que ma charrue, sans donner plus de tirage, allait plus profond, recouvrait mieux la semence et que le terrain tait beaucoup moins pitin. Enchant du rsultat je me retirai, bien dcid changer mes charrues arabes et les remplacer par mon systme. Oui da, je comptais sans la stupidit de mes Arabes, qui ne voulurent jamais entendre parler de faire autrement que leurs coreligionnaires.

258

VINGT ANS EN ALGRIE

Insister tait inutile, jy renonai ; mais je conseille fortement aux colons labourant eux-mmes, dessayer, dans les terres de montagne, la charrue arabe avec les modications que je viens dindiquer. Pour ce qui est du travail dans les plaines, rien ne vaut la charrue xe. Il y avait dj trois ans que je tentais divers essais en dehors de la culture des crales ; javais voulu de leau, jen avais, et jen tais presque embarrass. Il ne manquera pas de gens qui trouveront, au moins extraordinaire pour ne pas dire absurde, que je fusse embarrass pour tirer parti d deux hectares dexcellente terre, sur laquelle je pouvais rpandre, chaque jour, cent vingt-cinq mtres cubes deau. A ceux-l je rpondrai que le difcile ntait pas dy aire pousser une plante quelconque, par cette excellente raison, quen Algrie, tout, absolument tout, vient on ne peut mieux avec le fumier, leau et le travail, le climat prenant sa charge la chaleur. Limportant tait de trouver un genre de culture dont les produits pussent trouver leur placement des prix rmunrateurs, et pour arriver ce rsultat deux cueils taient viter : lexcs de main-duvre, le transport au loin. Je dis lexcs de main-duvre. Louvrier des champs, le garon de ferme, le laboureur, lhomme du mtier en un mot, nexiste pas en Algrie. Peut-tre se rencontre-t-il, par ci par l, dans la Mitidja, mais cest lexception qui conrme la rgle. Partout ailleurs, 1e propritaire doit se contenter de lindigne, qui, tout dfectueux quil est quant sa manire de travailler, est encore prfrable leuropen, qui ne se recrute gure que dans le bataillon de la bande roulante. On entend par bande roulante un compos de trois mille individus peu prs qui ont pu avoir jadis un mtier ; ont t terrassiers, boulangers, serruriers, forgerons, peintres en btiment ou rentiers, mais nexercent, depuis longtemps, que la profession de vagabonds. Lhomme de la bande roulante sappelle rouleur ; pendant les grands travaux de la moisson, il trouve gagner trois francs par jour ; au printemps ; il pioche les vignes, fauche, les prs ; lt, il mendie, ainsi que

VINGT ANS EN ALGRIE

259

lautomne, et lhiver, il habite ordinairement les hpitaux, sortant de lun pour entrer dans lautre. Cest le rouleur qui parcourt les trois provinces, sarrtant chaque porte pour demander de louvrage quelquefois, un morceau de pain le plus souvent. Cest lui qui, dune voix chevrotante, vous dit en sortant du cabaret : Je suis un pauvre ouvrier sans travail, nouvellement arriv de France (il y a vingt ans quil est nouvellement arriv de France), je nai pas mang depuis deux jours. Mais il a certainement bu depuis moins longtemps. Le rouleur porte un vieux pantalon de soldat, une chemise de soldat, une calotte de soldat; ses pieds sont chausss despadrilles ; son bagage tient dans un mouchoir de coton carreaux. Ne lui demandez pas son livret ; il la toujours perdu la veille. Il parcourt les campagnes, vite les villes, et, sil aperoit un gendarme, il quitte la grande route et dtale lestement. Cest quelquefois un zphyr en borde ou un forat en rupture de ban; toujours un vaurien de la pire espce. A ses moments perdus, et il en a beaucoup, il chaparde. Il pousse ses prgrinations jusque dans lintrieur et prs des villages arabes; son aspect, les femmes se sauvent, les enfants, braillent, les chiens hurlent, et lArabe commence faire le moulinet avec sa trique; tte garnie de clous. Laplomb ne manque jamais au rouleur, surtout quand il a bu ; en automne, il se prsente comme laboureur ; au printemps, comme vigneron ou jardinier ; il sait tailler les arbres, greffer, etc. ; le vrai, cest quil ne sait rien; je me trompe, il sait boire et voler. La place quil ambitionne, le rve de ses nuits, cest dentrer comme garon dans un dbit de boissons. Et voil la main-duvre laquelle sont condamns les colons un peu loigns. Aussi, quand par hasard, vous tombez sur un domestique, je ne dirai pas bon, mais simplement passable, vous lentourez de soins, vous le mijotez, vous le surveillez comme une jeune lle de quinze ans, car le voisin est l qui le guette, et ne manquera pas de lui offrir dchanger son

260

VINGT ANS EN ALGRIE

existence dj si douce, contre une autre o il naura, qu boire, manger, dormir, et toucher un salaire plus lev que celui que vous donnez. Jai connu un colon qui les Arabes avaient, je le reconnais, jou des tours pendables ; il tait tellement dgot des indignes, que la vue dun burnous lui causait des crispations; peut-tre avait-il quelques torts se reprocher ; toujours est-il quil nemployait que des Europens. Il tait tout aussi mal servi, mais il payait dix fois plus cher, cest une compensation. Je nai eu, pendant seize ans que jai habit ma ferme, quun seul bon domestique, celui dont jai parl plus haut; il est rest chez moi jusquen 1871, poque o, par suite dun hritage, il sest trouv propritaire et devint, son tour, colon. Jai, par contre, rencontr parmi les indignes, de bons travailleurs, des gens presque dles ; ce dernier cas est excessivement rare. LArabe nest pas susceptible dattachement; il servira le mme matre pendant dix annes et le trompera, le volera, lassassinera la onzime. Ceci est la rgle gnrale ; il y a des exceptions. Lorsque clata linsurrection de 1871, nous fmes pills et brls par nos khemms ; ils ne sen cachent pas, et leur, raison nest pas si mauvaise : Autant que ce soit nous qui protions que dautres ; rponse qui ma t faite par plusieurs. LArabe est sobre; avec lui, vous navez pas le dsagrment de voir votre domestique rentrer ivre le dimanche. Il a peut-tre, comme un autre, son petit amour-propre, mais il a le bon esprit de recevoir vos observations, quitte nen pas tenir compte, sans se permettre, comme le domestique europen, des rexions saugrenues et souvent insolentes. Il est beaucoup moins cher, et moyennant trente ou quarante sous au plus, vous obtenez, en surveillant vous-mme, dix heures de travail et mme de bon travail, si vous savez conserver les mmes ouvriers une fois dresss. Javais un noyau dindignes, tri par moi dans les villages voisins, o je recrutais mes travailleurs certains moments de presse et, jafrme que, pour piocher les vignes, dfoncer un morceau de terre, ils maniaient assez adroitement les plus lourds outils. Beaucoup se sont mis faucher, et sont dune grande utilit au mo-

VINGT ANS EN ALGRIE

261

ment des fourrages. Tous les Kabyles sont dexcellents moissonneurs, et coupent le bl, lorge, lavoine, raison de vingt-cinq francs par hectare. Javais un khemms qui labourait la charrue franaise tout aussi bien quun Europen, et conduisait un chariot, attel de six boeufs, avec beaucoup dadresse. Avant la guerre, javais, pour mon service particulier, un jeune Arabe des Ouled-Hamida, fort intelligent. Panser les chevaux, seller, conduire, tenir brides et harnais en parfait tat de propret, tait pour lui un jeu. Sa sur Fathma aidait madame P... dans les travaux dintrieur de la ferme et les soins du mnage. Mohamed, ctait son nom, sengagea dans les tirailleurs et Fathma prit un mari, ou pour parler plus exactement, un mari prit Fathma. On voit quil est difcile, dans les campagnes, de se procurer un bon domestique ; sil sagit dune femme, cest encore pis. A aucun prix on ne pourrait se procurer, non pas une cuisinire lespce est inconnue, mais une simple bonne, bonne laver la vaisselle, plus forte raison, ce quon appelle en France une lle de ferme, cest--dire une grosse gaillarde vive, accorte, au jupon court, aux manches retrousses, qui traira les vaches, battra le beurre, soignera la volaille, fera la lessive, rincera la rivire. LAlgrie, en fait de femmes, na pas progress ; quantit et qualit sont restes dans le statu quo le plus complet. Dans les grandes villes on trouve, en les payant fort cher, des domestique femelles, telles que cuisinires, bonnes, femmes de chambre et bonnes denfants, ces dernires recrutes parmi les Espagnoles ; mais, alors, il faut se montrer indulgent sur le chapitre des murs ; beaucoup consentent servir pendant le jour et se rservent la nuit. Il nest pas rare de voir une domestique terminer lentretien concernant les prliminaires de son engagement par ces mots Je dois prvenir madame, que dans toutes les maisons o jai t, mes matres me laissaient deux nuits par semaine ; ou bien cinq nuits par mois, cela dpend de bien des choses. Dans les villes de moindre importance, on mest rduit aux produits du pays. Quelques femmes douvriers font des mnages et la gente juive

262

VINGT ANS EN ALGRIE

fournit un contingent respectable pour laver par terre, tenir lenfant, faire ce que lon appelle, le gros. Les ya-ouleds (jeunes enfants) offrent leurs services et pour quelque menue monnaie, font les commissions, cirent les bottes de monsieur, portent de leau, etc. Les fonctionnaires civils utilisent leurs chaouchs, sorte de garons de bureau pays par lEtat ; les militaires emploient leurs ordonnances. Pour la campagne, le rouleur ou larabe; telles sont les ressources du pays en ce qui concerne la domesticit. Le transport au loin est considr comme cueil viter, ai-je dit plus haut. Je nentends pas parler de la rcolte des crales; celle-l trouve toujours dix acheteurs pour un qui viennent, jusque chez vous, prendre livraison de vos bls, orges, avoines, fves, pois, etc., mais bien de tous les autres produits dune ferme; tels que : beurre, laitage, veufs, volailles, pigeons, lapins, lgumes, fruits. Je prtends que dans une exploitation bien conduite, ce genre de rcolte doit entrer pour une bonne part dans les bnces ; mais, pour arriver ce rsultat, une condition, sine qua non, est la proximit dune grande ville ou tout au moins des moyens de communication faciles et rapides, pour deux raisons : la premire, cest que les produits se vendront toujours, vu limportance du chiffre de la population, la seconde, que les frais occasionns par une trop longue distance nexisteront pas. Pendant deux annes, je fournissais, chaque jour, Dellys, les produits de ce que jappellerai, la petite rcolte ; je ntais loign de la ville que de quatorze kilomtres et deux fois par semaine, quelquefois trois, jenvoyais Tizi-Ouzou porter ce que ne pouvait consommer Dellys vu le peu dimportance de sa population. Or, la distance de la ferme Tizi-Ouzou est de quarante kilomtres, ce qui faisait, pour laller et le retour, quatre-vingts kilomtres que devaient franchir les mulets porteurs des denres. La route impraticable aux voitures pendant huit mois de lanne, le Sebaou, dangereux en hiver, quil fallait traverser, faisaient de ce trajet un vritable voyage, ce qui augmentait de beaucoup la dpense. Les animaux surchargs taient continuellement blesss par leurs

VINGT ANS EN ALGRIE

263

bts, les hommes altrs pendant lt sarrtaient tous, les dbits, opration quils continuaient pendant lhiver pour se rchauffer et toujours les libation rafrachissantes ou rchauffantes taient payes par la recette du jour. Et voil pourquoi, tout en faisant produire et produire beaucoup, je me trouvai embarrass de mes deux hectares irrigables. Ce qui me dcouragea le plus, ctait lobligation de passer par les fourches caudines de gens qui me volaient de la plus indigne faon et que jtais oblig de mnager, sachant par exprience ans, changer serait pis, en admettant que je pusse trouver, ce qui ne laissait pas que dtre problmatique. Tous ces ennuis, tous ces tracas, toutes ces tribulations, qui, en n de compte, ntaient pas contrebalancs par un gain apprciable, mabreuvrent dun dgot tel, que je cherchai srieusement, sil ny aurait pas un moyen de me passer de la main-duvre trangre, ou tout au moins dy avoir recours le mois possible. Les khemms taient indispensables, ainsi que les bergers ; les premiers faisaient leur petit mtier tout la douce, il est vrai, mais, en somme, ils le faisaient et mon rle se bornait surveiller et stimuler leur zle de temps en temps. Le khemms est la part; donc il a tout intrt faire rapporter le plus possible. Ce dont je voulais me dbarrasser, ctait des Europens et des journaliers kabyles, grosse dpense pour un mince rsultat. Mettre la charrue pour faire du bl dans un morceau de terre, amnag grands frais pour recevoir leau dune noria dont la construction avait cot fort cher, met attir les quolibets de tous les voisins, et tout ensachant que les conseilleurs ne sont pas les payeurs, je tenais cependant un peu au quen dira-t-on. Le rsultat de mes rexions fut que je ferais une orangerie. La dpense premire serait forte, mais lentretien presque nul. Deux labours croiss entre les rangs darbres, des rigoles dans le sens des lignes, une cuvette chaque pied, ctait tout. Un homme sufsait pour diriger leau pendant lt ; donc, plus de main-duvre ds la troisime anne de la plantation, et jusque-l je pourrais utiliser le terrain en y plantant des pommes de terre, des haricots, des patates, du mas, etc.

264

VINGT ANS EN ALGRIE

Ce beau projet conu, je pris mes mesures pour le mettre excution, et divisant en quatre parties gales la supercie totale du sol, je calculai que la dpense serait de sept cents francs chaque anne, en noprant que successivement quart par quart. On sait quun oranger de deux ans de greffe rapporte et devient avec des soins, bien entendu, et de leau volont, un fort bel arbre au bout de dix ans. En achetant mes sujets dj forts, la dpense premire tait plus grande, mais je gagnais du temps, je jouissais plus vite et de lagrment et du produit. Daprs la contenance de la partie irrigable de mon terrain, ctait cinq cent cinquante orangers que javais planter, do une dpense, en les achetant dj forts, de deux mille sept cent cinquante francs pour prix dachat, chaque sujet, transport et emballage compris, devant coter cinq francs. Quant aux trous et la plantation, je ne les comptais pas, mes ouvriers lanne devant sufre ce genre de travail. Au mois daot de lanne 1870, je plantai cent soixante-dix orangers, mon premier quart peu prs. Beaucoup de personnes vont stonner de cette plantation faite en plein t, alors que lhiver et le commencement du printemps sont ordinairement les poques propices pour les plantations. Je rpondrai que jai russi, chaque fois quil sest agi darbres feuilles persistantes, en choisissant lpoque de la seconde sve appele sve descendante, cest--dire en juillet et aot. Cette innovation nest pas de moi ; M. Sivadier, trs habile arboriculteur, a eu, le premier, lide des plantations dt pour les arbres toujours verts, tels que : caroubiers, orangers, citronniers, bigaradiers, oliviers, cyprs, pins, etc. La plantation de la rue dIsly, au faubourg Bab-az-Oun, a t faite avec des caroubiers, lpoque de la seconde sve, et tout le monde peut voir que ces arbres sont magniques. M. Hardy, lancien directeur du Jardin dacclimatation, tait dun avis tout oppos; ses raisons taient peut-tre excellentes, mais ce que je sais bien, cest que jai expriment les deux systmes et que tous deux mont russi. Sur cent cinquante orangers plants au mois daot, dix peine

VINGT ANS EN ALGRIE

265

navaient pas donn signe de vie, mais taient encore verts lorsque clata linsurrection au printemps de lanne suivante. Le tout, dans une plantation faite en t, cest dempcher le soleil de toucher aux racines, et cela dune faon absolue. Le travail darrachage doit se faire la nuit ; ainsi que lemballage et le transport des sujets ; les mottes doivent tre tenues humides, et les feuilles arroses de temps en temps. Larbre mis en terre, leau baignera ses racines ; de la litire sera tendue chaque pied; pour empcher lvaporation, et le bois sera, sur sa longueur, entour dune paille longue pour empcher la trop grande ardeur du soleil, prcautions que prennent, du reste, les Kabyles pour les plantations de jeunes guiers qu lencontre de ce qui se passe chez les Arabes, ils ne font pas venir de boutures, mais bien de jeunes plants quils lvent en ppinires et qui proviennent des rejetons arrachs aux racines, aux pieds des guiers dj forts. Au bout de quelques jours, l vgtation reprend son cours, et des aisselles partent de jeunes pousses ; les branches anciennes seront alors rabattues le plus court possible et diminues quant leur quantit. Les orangers ainsi traits auront, ds lanne suivante, form une tte nouvelle, compose de branches vigoureuses, alors que, dans la plantation dhiver; les nouvelles pousses font contraste avec les anciennes ou plutt sur les anciennes qui restent longtemps malingres et chtives, toute la sve se portant lextrmit des branches.

CHAPITRE XVI Deux mots sur le snatus-consulte de 1863. La convention passe entre le marchal de Bourmont et le dey Hussein en 1830. La question de droit et la question de fait. La commission civile des Beni-Thour. Les ftes arabes. La naissance. Le mariage. La circoncision: La femme arabe. La mort et la crmonie des funrailles. Au mois de janvier 1868, je fus dsign par le prfet dAlger, sur la proposition du commissaire civil, pour remplir les fonctions de viceprsident dune commission institue pour la mise excution de la troisime partie des oprations prescrites par le senatus-consulte, promulgu en 1863, la suite du premier voyage de lempereur, pour la constitution de la proprit individuelle en territoire arabe. Il sagissait, pour la commission, dont je s partie, de rpartir entre les indignes de la tribu des, Beni-Thour et ceux des Taourga, composant le territoire civil de Dellys, les terres dont, par un dcret, Sa Majest venait de faire cadeau aux habitants qui, jusqualors, ne les dtenaient qu titre dusufruitiers, la nue-proprit appartenant lEtat, et payaient, pour toutes, les parcelles reconnues par les agents du domaine, une somme dtermine comme locataires. Il et peut-tre t prfrable de se montrer un peu moins gnreux envers les anciens dtenteurs du sol et de rserver pour les besoins de la colonisation une certaine quantit dhectares, quitte en laisser la jouissance aux occupants, jusquau moment o ladministration en aurait besoin.

VINGT ANS EN ALGRIE

267

Mais, cette poque, on tait loin de prvoir lmigration alsacienne-lorraine et les ides colonisatrices ntaient point lordre du jour. Le royaume arabe tait encore, dans les hautes sphres gouvernementales, le mot dordre ou plutt le mot de ralliement de messieurs les arabophiles, en habits brods ou grosses paulettes. Deux mots sur le snatus-consulte et ses effets au point de vue de la colonisation, ne seront point ici dplacs. La question de proprit du sol a t discute et apprcie de tant de manires diffrentes et suivant les ides de chacun, quil nest pas inutile de la dgager de toutes les difcults soi-disant inextricables, dont certains se sont plu lentourer et de la considrer sous son vrai jour. Sans remonter la nuit des temps, sans nous reporter quatre mille ans en arrire, poque o, si lon en croit les rcits des potes, lAfrique du nord civilise riche et puissante, tait le sige des exploits fameux dHercule, le grand conqurant par excellence de lantiquit et dAtlas, cet autre hros fameux, dont les travaux ont t chants par Homre et les anciens crivains de la Grce ; faits mystrieux qui sont du domaine de la fable et marchent de pair avec les rcits mythologiques; sans mme nous arrter aux changements territoriaux survenus en Afrique pendant les deux mille sept cents ans que dure son histoire, par suite des dominations successives, au nombre de sept en comprenant la ntre, dominations qui se classent dans lordre suivant : carthaginoise, romaine, vandale, du Bas-Empire, arabe, turque et enn franaise ; mais, nous bornant ltude des diverses phases de la proprit sous les derniers conqurants, les Turcs, nous aurons une ide juste des droits des dtenteurs du sol au moment de notre prise de possession par droit de conqute, en 1830, la revendication, comme propritaires, des espaces par eux occups. Rechercher antrieurement au seizime sicle de notre re est parfaitement inutile ; car, il est bien certain que nous sommes les premiers conqurants et dominateurs, qui se soient proccups du soin de conserver leurs vrais possesseurs, les terres quils dtiennent. Ladage : la force prime le droit, remis en vigueur aujourdhui chez certains peuples, existait de tout temps et a toujours guid les nations qui

268

VINGT ANS EN ALGRIE

se sont, tour tour, succder en Afrique. Nous sommes les premiers et qui plus est les seuls, qui poussions la gnrosit, lamour du juste et du chevaleresque ce point, du sacrier nos propres intrts une application exagre des principes du droit. Dans le doute o nous laisse forcment le chaos des archives du Bit-el-Man (domaine Turc) et de peur de lser, dans leur droit de proprit, quelques individus, nous prfrons tout abandonner au vaincu et nous priver de la possibilit de nous tablir cte cte avec lui, moins de recourir lexpropriation, lourde charge pour le Trsor public, si nous avons, par hasard, besoin dun misrable lopin de terre. Franchement, cet excs de chevaleresque dsintressement frise de bien prs la sottise. Les promoteurs de la mesure trop librale que prit lEmpereur en promulguant le snatus-consulte, qui dclarait propritaire incommutable tout dtenteur du sol titre de jouissance permanente et traditionnelle, se basaient sur le respect d aux termes de la capitulation propose par le gnral en chef de larme expditionnaire en 1830, et accepte par le dey dAlger. Or, cette capitulation, lue par M. Bracewithz, linterprte militaire, au dey Hussein, ne contenait que trois articles; les voici : 1 Larme franaise prendra possession dAlger et des forts qui en dpendent, le lendemain, 5 juillet, neuf heures du matin. 2. La religion et les proprits des Algriens seront respectes. 3 Le Dey et les. Turcs quitteront Alger dans le plus bref dlai. Ils seront libres de choisir le lieu de leur retraite. Leurs proprits personnelles leur seront garanties. Ces trois articles ne constituent pas lacte de capitulation, mais simplement lultimatum impos au dey. Quant la convention passe entre le gnral en chef de larme franaise et Hussein-Pacha, convention ratie par ce dernier, de 5 juillet au matin, en voici les termes prcis : Le fort de la Kasbah, tous les autres forts qui dpendent dAlger et le port de cette ville, seront remis aux troupes franaises ce matin dix heures (heure franaise).

VINGT ANS EN ALGRIE

269

Le gnral en chef de larme sengage envers son altesse le dey dAlger, lui laisser la libert et la possession de ce qui lui appartient personnellement. Le dey sera libre de se retirer avec sa famille et ce qui lui appartient, dans le lieu quil xera; et tant quil restera Alger; il y sera, lui et toute sa famille, sous la protection du gnral en chef de larme franaise. Une garde garantira la sret de sa personne et celle de sa famille. Le gnral en chef assure tous les soldats de la milice les mmes avantages et la mme protection. Lexercice de la religion mahomtane restera libre ; la libert de tous les habitants de toutes les classes, leur religion, leur commerce et leur industrie, ne recevront aucune atteinte ; leurs femmes seront respectes, le gnral en chef en prend rengagement sur lhonneur. Lchange de cette convention sera fait avant dix heures, ce matin, et les troupes franaises entreront aussitt dans la Kasbah, et successivement, dans tous les autres fort de la ville et de la marine. Cachet du dey. Sign: Comte de Bourmont. Au camp devant Alger, le 4 juillet 1830. On voit, par ce qui prcde, que le mot respect des proprits ne gure que dans lun des articles de 1ultimatum et non dans la convention elle-mme: Or, lultimatum lu par M. Bracewitz ne portait que la signature seule du marchal de Bourmont, tandis que lacte de capitulation proprement dit, la convention la suite de laquelle furent ouvertes les portes de la Kasbah, porte la signature du gnrai en chef et le cachet du dey dAlger. Ce serait donc, en droit, cette convention dont nous sommes tenus daccomplir strictement les clauses. La question de droit tranche, il reste la question de fait qui nous lie et nous oblige respecter les proprits des Algriens existantes la date du 4 juillet 1830. Quelles sont ces proprits ? Comment arriver tablir les droits de chacun ? Cest ce que nous allons tcher de faire entrevoir.

270

VINGT ANS EN ALGRIE

Et dabord, peu de proprits appartiennent en propre aux personnes. Le terrain, sauf les environs des villes o il y avait des proprits particulires, transmissibles par hritage ou par donation, tait considr comme appartenant lEtat et saffermait. Les droits des tribus certaines parties du territoire, peuvent tre assimils aux usages dont jouissent les communes en France. Ces droits se payaient, chaque anne, au moyen dune taxe qui sappelait ghrama ; elle tait, en gnral, de dix boudjoux (18 fr. 80) par tente. Les tribus proximit des villes, se trouvant sur un territoire dune valeur gnralement plus leve, payaient par tente, de quinze vingt boudjoux. Les archives du Bit-El-Man, registres fort mal tenus, peuvent et doivent servir de base pour la recherche ds proprits particulires, ainsi que les titres qui se trouvent entre les mains des indignes, titres manant du Bit-El-Man lui-mme, et qui, pour tre authentiques, doivent porter le cachet de cette administration. Or les revendications des indignes la proprit dun terrain titre melk, ce qui signie proprit prive, dans le sens que nous attachons ce mot, ne doivent tre prises en considration, quautant quelles sont appuyes par des titres authentiques, cest--dire, par une inscription sur les registres du Bit-El-Man, et un titre, une pice, tablissant la proprit, pice ou titre, portant le, sceau du domaine turc. Les Arabes prsentaient aux commissions charges de lapplication du snatus-consulte, des quantits prodigieuses de papiers de toutes sortes pour tablir leurs prtendus droits de proprit. Toutes ces pices sont des actes de cadi ou de cads, fonctionnaires changs de ladministration du pays, mais nayant jamais ou qualit pour aliner, au prot des particuliers, le bien du Beylik (Etat). Les cadis, comme juges, avaient chaque instant soccuper des contestations entre indignes sur, non point la proprit, mais la jouissance dun morceau de terre, en arabe argoub. Le jugement rendu et transcrit tait prcieusement conserv. Dautres fois, comme notaire, la mort dun chef de, famille, le cadi tait appel faire entre les hritiers le partage des biens du dfunt et la jouissance du sol donnait lieu un acte appel trika, conserv pieusement dans les archives de la famille.

VINGT ANS EN ALGRIE

271

Des attestations de tmoins, transcrites par un taleb (savant), moyennant rtribution, guraient galement parmi les papiers prsents aux membres des commissions. A tous ces titres, dont les cinq siximes navaient aucune valeur, venaient se joindre une prodigieuse quantit dactes faux, antidats, tablis pour les besoins de la cause, par un khodja quelconque (crivain). Mais je le rpte, le titre melk, le seul valable, le seul authentique, constat par acte manant du Bit-el-Man, devait seul tre admis, le gouvernement franais stant offert respecter les proprits particulires, suivant le projet de convention dont jai parl plus haut. En droit comme en fait, la question tait simple, claire, prcise, limpide, nettement dnie. Le dpouillement des registres du Bit-el-Man, conjointement avec lacceptation des titres manant de cette administration et en portant le sceau, sufsaient, pour tablir les droits de proprit. Tout le reste, cest--dire la, presque totalit du sol, revenait ltat reprsent par le domaine. Au lieu de cela, que t-on ? Et dabord, la composition des commissions institues, toutes prises parmi les ofciers des bureaux arabes, devait faire prjuger dans quel esprit seraient conduites les oprations. Que pouvait lagent du domaine, seul contre tous, et quelle suite pouvaient obtenir ses revendications au prot de ltat quil reprsentait ? Les rapports prsents par les prsidents, signs par les membres des commissions, prsentrent la recherche de proprits melk, comme dune difcult inoue, impossible quant la dcouverte de la vrit. Chacun se livra une tude plus ou moins savante de la constitution de la proprit sous les Turcs. Les anciens, les tolbas, les cadis consults, rent chorus avec les chefs de cercle, les commandants de subdivision. La situation politique se ressentait dj, disait-on, des prliminaires, que serait-ce quand on arriverait lapplication de la mesure dicte. Un indescriptible tohubohu sensuivit ; les instructions fournies par le gouverneur gnral furent interprtes de cent faons diffrentes ; bref, on obtint du chef de lEtat cette dclaration : Que tout dtenteur du sol titre permanent et traditionnel

272

VINGT ANS EN ALGRIE

serait, par cela seul, dclar propritaire. Or, les tribus dtenant la terre collectivement, furent dclares propritaires collectifs; le sol de lAlgrie fut dnitivement abandonn aux indignes, lexception de neuf cent mille hectares reconnus, dont lEtat se rservait la disposition, en vue, du le dcret, de la cration de nouveaux centres de population et lagrandissement des primtres de colonisation. Neuf cent mille hectares ! Ctait quelque chose, les colons se montraient satisfaits ; ils pouvaient attendre que la libert des transactions sur les autres terres, rendues matire commerciale par suite de ltablissement de la proprit individuelle, vint ouvrir un champ illimit leurs entreprises. Hlas ! Sur ces neuf cent mille hectares, on a commenc par en donner, de la main la main, six cent quatre-vingt-neuf mille cinq cents aux indignes qui en taient locataires. Quatre-vingt deux mille cinq cent quarante-quatre ont t affects la Socit Algrienne, qui continue les louer aux indignes; dix-sept mille quatre cent cinquante-six restent provisoirement entre les mains de lEtat, pour parfaire le complment la susdite socit, en excution de la convention du 18 mars 1866; six mille luit cent quatre-vingt-quatre ont t vendus aux indignes. Que reste-t-il pour la colonisation ? Aussi, ladministration rpond-elle invariablement toute demande de concession : Nous navons pas un pouce de terre disponible. Je me hte dajouter quaujourdhui la situation a chang grce au squestre appliqu aux territoires des tribus qui se sont rvoltes en 1871 ; le champ le plus vaste est ouvert la colonisation ; aujourdhui on peut, mais voudra-t-on ? The ist question. Du moment o les indignes, dont le nombre total est de deux millions, taient, par le fait de la gnrosit du clef de lEtat, dclars propritaires des cinquante millions dhectares dont se composent nos possessions algriennes, le rle des commissions se bornait constater la jouissance des dtenteurs particuliers et collectifs et pour ce faire, elles se livrrent trois sortes doprations: 1 Reconnatre le territoire appartenant chaque tribu; en dterminer le primtre ;

VINGT ANS EN ALGRIE

273

2 Relever dans cette supercie, compose du bien de la tribu, la part affrente chaque fraction on douar, en tracer galement le primtre et dans ce primtre, reconnatre les biens beyliks, les biens melks, les biens communaux ; 3 Reconnatre les parcelles occupes par chaque famille du douar, constituer la proprit individuelle. Alors, mais seulement alors, les transactions entre europens et indignes pouvaient seffectuer en connaissance de cause, la vie succder la mort, le mouvement limmobilit, alors le crdit soffrait tous. Mais pour arriver ce rsultat, il fallait du temps, beaucoup de temps. Les commissions commencrent fonctionner en 1863, et les oprations se continurent sans interruption jusquen 1870. Or, pendant cette priode de sept annes, il est curieux dapprendre sur combien dhectares furent appliques la premire, la seconde et la troisime opration ; la seconde drivant de la premire et la troisime consquence des deux premires. Je nai pas ma disposition les documenta ncessaires pour fournir ce renseignement; Mais le calcul a t fait et publi. Daprs la supercie reconnue, le temps employ, largent dpens, il ressortait mathmatiquement que le snatus-consulte naurait reu son application complte quau bout de deux cents et quelques annes, aurait cot environ cent cinquante millions et le petit calcul suivant dmontrera que loin dexagrer, je suis de beaucoup au-dessous de la vrit. Jai dit plus haut que javais t dsign comme vice-prsident de la commission charge de la constitution de la proprit individuelle dans la tribu des Beni-Thour. Cest moi qui, conjointement avec le secrtaire du commissariat civil et un gomtre, ai fait tout le travail sur le terrain. Chaque parcelle reconnue et borne, les dtenteurs nattendaient plus que leur titre de proprit, lorsquils jugrent propos de sinsurger, et le squestre appliqu leur territoire vint rduire nant les oprations faites en leur faveur, et rendre la colonisation des terres que lEtat naurait pu se procurer quavec le recours de lexpropriation. La tribu des Beni-Thour avait t, en 1860, reconnue et leve par

274

VINGT ANS EN ALGRIE

un gomtre et, de plus, un travail de cantonnement avait t fait, travail la suite duquel une certaine quantit de terre avait t rserve pour les besoins ultrieurs de la colonisation, et le reste donn en toute proprit aux gens de la tribu. Les indignes taient satisfaits et mme heureux dabandonner quelques hectares dont ils navaient que la jouissance, en change de la proprit du surplus. Le cantonnement tait une excellente mesur qui donnait satisfaction aux deux intrts en prsence : la colonisation et le droit des indignes ne pas tre entirement privs de ce dont ils jouissaient. Lusufruit devenait proprit, et lArabe comprenait parfaitement lavantage davoir vingt hectares lui, au lieu de jouir de trente et mme de quarante en commun et toujours sous le coup dun changement, suivant le caprice du chef de la tribu. Avec le cantonnement, les Arabes pouvaient vendre, louer, hypothquer, dans ltat actuel ils nont quune ressource, celle de la rahnia (cession du droit de jouissance contre une somme de), cest--dire lantichrse. Dieu sait si on a cri lors de la mise excution du cantonnement ; les colons eurent bon dos ; nous ruinions les Arabes, nous les chassions, nous les refoulions, nous tions des spoliateurs ; le cantonnement tait une mesure inique, cruelle, inme ; nous manquions tous nos engagements, bref, tout tait perdu, mme lhonneur. Et qui donc criait ainsi ? Les indignes, les vritables intresss ? Non, mille fois non; mais les chefs, les hommes de grande tente, qui, par le fait de la dsagrgation de la tribu, de la constitution de la proprit individuelle, voyaient cesser lindivision et, par suite, scrouler le systme de la fodalit et par suite leur puissance, et ne pouvaient se contenter de devenir simples particuliers, tout en restant grands propritaires. Aux grands et tout puissants seigneurs fodaux venaient se joindre ceux qui, encore aujourdhui, ne veulent pas comprendre que lAlgrie a t sufsamment commande, que le moment est venu de ladministrer : ceux qui ont tout gagner au maintien du statu quo ; les membres, en un mot, de la franc-maonnerie arabophile, et ceux-ci malheureusement tiennent la corde, approchent le souverain, empereur ou prsident de r-

VINGT ANS EN ALGRIE

275

publique et, qui plus est, le circonviennent et ont toujours comme dernier argument : La question politique, linsurrection, cest tout dire. Mais je suis loin du petit calcul que jannonais tout lheure ; jy reviens. La tribu des Beni-Thour occupe un territoire dont la supercie est de trois mille six cents hectares. Les deux premires oprations du snatus-consulte appliques, cest--dire les terres melk dgages de celles appeles arch (communes tous), les biens beylik et les communaux reconnus et groups, il restait rpartir entre chaque famille, le ou les lots cultivs par elles, dresser le plan parcellaire du territoire ainsi morcel, tablir un tat indicatif des parcelles, avec le nom des ayants-droit et, nalement, tablir les titres de proprit de chaque famille avec la quotit revenant chaque membre, en cas de licitation des lots indivis entre les membres dune mme famille. Eh bien ! Ce travail a dur une anne toute entire, a cot lEtat la modique somme de quatorze mille francs, pour la troisime opration seulement. Or, en admettant que chacune des deux premires oprations soit revenue cinq, mille francs lune, soit dix mille francs pour les deux, on obtient, laide dune simple addition, une dpense totale de vingt-quatre mille francs, pour la mise en application du snatus-consulte sur un territoire de trois mille six cents hectares dtendue, do une dpense de six francs soixante-dix centimes par hectare. Il y a cinquante millions dhectares sur lesquels on devait oprer, cest donc cinquante millions multiplier par six francs sixante-dix centimes. Etais-je au-dessous de la vrit tout lheure ? Non; puisque la dpense serait de trois cents millions peu prs. Conclure est superu, et ce soin peut-tre laiss chacun : Deux motifs puissants sopposent la mise excution de la mesure dont il sagit. La dpense exagre laquelle elle entranerait, eu gard la modicit du prix de la terre en pays arabe et le temps indispensable pour arriver sa complte excution. Deux sicles ! Il est bien vident, vu la mobilit de nos institutions politiques, que toute chance de stabilit part, le snatus-

276

VINGT ANS EN ALGRIE

consulte de 1863 devait avoir, en lan de grce 2063, la mme valeur quont aujourdhui les ordonnances royales de Clovis ou de PhilippeAuguste. Aussi, ds 1870, les oprations cessrent-elles compltement et, comme je lai dj fait remarquer, linsurrection et-elle cela de bon, que le squestre appliqu sur les territoires des tribus insurges fournit dimmenses espaces et permit dinstaller, en deux annes, plus de villages quil nen avait t cr depuis vingt ans. Les oprations de la commission dont je s partie, commencrent au printemps de 1867 et ne furent termines quau mois de juin de lanne suivante. Ces quinze mois employs parcourir la tribu des BeniThour, ne furent en rien prjudiciables mon exploitation dont madame P... avait pris ladministration, fonction dont elle sacquittait on ne peut mieux. Je protai de cette promenade prolonge au milieu des indignes, pour tudier de plus prs les murs, coutumes et habitudes arabes. Les dpenses occasionnes par un continuel dplacement, puisque nous campions, le plus possible, au centre de nos oprations, taient couvertes par lallocation de douze francs par jour, fournie par lEtat. Je protai de toutes les occasions qui se prsentrent pour minitier tous les dtails de la vie du kabyle, et dans les six mois que je passai Azerou, petit village des Beni-Thour, je pris quelques notes pour ma satisfaction personnelle, ne me doutant gure quun jour viendrait o, aprs avoir dnitivement quitt lAlgrie et dans lattente dune nouvelle position, jaurais six grands mois employer crire mes impressions, raconter mes dboires et prsenter au lecteur quelques scnes vraies, cest peut-tre l leur seul mrite, de la vie algrienne. Il y a dans le cours assez monotone de lexistence chez lArabe, quelques phases racontes dj nombre de fois, mais toujours avec ce que jappellerai des enjolivements. Peut-tre chez les gens de grande tente, chef les Mokrani, des BouAkaz et autres hauts et puissants seigneurs de la plaine et de la montagne, les enjolivements dont je parle sont-ils des faits vrais ; mais chez le commun des mortels les choses se passent beaucoup moins potiquement.

VINGT ANS EN ALGRIE

277

La naissance, la circoncision, le mariage, les ftes consacres par la Religion et enn la mort, terme de tout, sont pour lindigne autant doccasions de rompre la monotone uniformit de la vie sous le gourbi et lArabe saisit dautant plus vite ces occasions que la plupart du temps et pour le plus grand nombre, la fte, ou la crmonie consiste tout simplement manger mieux et davantage. Je vais le plus succinctement possible passer en revue les diffrentes crmonies indiques plus haut, crmonies auxquelles jai souvent assist, et raconter de visu. A nombre de colons je napprendrai rien de nouveau, mais jcris aussi pour ceux qui nhabitent point lAlgrie et ne connaissent ce beau pays que par les ouvrages, qui ont paru et qui malheureusement ne sont que des rcits de batailles, de razzias et autres faits de guerre ou des recueils danecdotes qui reprsentent tout aussi dlement lAlgrie vritable que les contes des mille et une nuits donnaient une ide vraie des us et coutumes des musulmans de Stamboul et de Bagdad. Comme il est bon de commencer par le commencement je prendrai le premier acte de la vie, celui qui consiste y entrer, la naissance. Une femme arabe ressent les premires douleurs, je parle de la femme du cultivateur, du khemms ou du fellah ; elle rentre dans son gourbi, pose la natte sur laquelle elle couche ordinairement dans un coin, met prs delle une cruche pleine deau ; dfait sa ceinture qui lui sert doreiller et stend sur le dos. Allah fera le reste. Huit fois sur dix une ou deux heures aprs tout est termin. Cest bien simple nest-ce pas ? Que si cependant laccouchement se prsentait laborieux, alors le mari, au lieu de se promener en fumant sa cigarette, laissant la nature le soin de mener bien la dlivrance de sa moiti, va chercher deux ou trois matrones dont il requiert lassistance ; celles-ci pour acclrer la sortie du futur petit Mohamed sassoient tour tour sur le ventre de la malade et se livrent un mouvement de va-et-vient dont le rsultat est darriver une prompte solution. De deux choses lune, ou lenfant sort et sort vite ou la femme trpasse ; dans lun et lautre cas la chose ne trane pas en longueur. Si la malheureuse ainsi martyrise se sent mourir, elle fait appeler son, mari, les matrones se retirent et les adieux, en prvision dune spa-

278

VINGT ANS EN ALGRIE

ration prochaine, consistent de la part de lhomme passer sept fois sur le corps de sa femme en lenjambant chaque fois et lui disant : Je te pardonne, puis rpter la phrase sacramentelle ; La iah il Allah ou Mohamed raoul Allah, Dieu seul est Dieu et Mahomet est son prophte. Mais l Bdouine a la vie dure et bientt, grce au dpart des accoucheuses, la nature agissant seule madame Ourdia met au monde un ls ; le pre enchant, ravi, transport, tue un mouton, et, ds le soir, laccouche rpare ses forces puises en absorbant une cuelle de couscous et deux ou trois morceaux de viande. Dans l journe elle a pris divers acompte, car ses bonnes amies du douar, ses parents et les parents de son mari lui ont apport force galettes de froment, jattes de leben (lait de beurre) ; pots de miel, mesures dhuile et beurre sal. Chose trange ! Elle mange comme six et ne sen porte que mieux. Deux jours aprs, le lendemain quelquefois elle est debout et vaque ses occupations comme si de rien ntait: Le soir de la naissance dun ls il y a fte au village. Si le pre d nouveau-n est riche les pauvres se ressentent de sa joie ; un ou plusieurs moutons sont gorgs et distribus; le gourbi reoit les parents et amis, chacun se retire cheb : on sait ce que cela veut dire. Il est de rigueur lors cette circonstance, comme dans toutes les ftes arabes, de faire parler la poudre. Mais si cest une lle qui vient de natre le front du pre se rembrunit, la mauvaise nouvelle se lit sur son visage et chacun affecte de ne pas parler de lvnement. Pas de couscoussou, pas de moutons gorgs, un pauvre poulet tique pour faire du bouillon la mre et cest tout. Les lles ne comptent pas dans la famille arabe : Demandez un Arabe combien il a denfants, il vous rpondra par le nombre de ses garons. Il a par exemple cinq enfants, trois garons et deux lles, sa rponse sera : Jai trois enfants ; ninsistez pas, vous le dsobligeriez. A deux ans a lieu la premire coupe de cheveux du jeune garon. Cest une fte pour la famille, les voisins sont invits. Si le pre le peut il offrira le couscous, tuera un mouton ; sil est pauvre, deux poules bouillies accompagneront le tm (couscous) fait avec un autre grain que le bl), le beurre sera remplac par de lhuile rance.

VINGT ANS EN ALGRIE

279

Un pieux marabout est appel, cest lui qui abat les boucles de la tte de lenfant qui, partir de ce jour, aura la tte rase et ne conservera quune touffe de cheveux sur le sommet du crne, touffe de cheveux appele Mahomet, ainsi nomme parce quelle doit servir Mahomet le prophte, pour saisir lhomme au jour de la rsurrection et le transporter au djenn (paradis). Cest cet ge que lenfant revt le burnous, il devient Radjel (homme), mais ne prendra rellement cette qualit que plus tard, lorsquil sera circoncis, opration quil subit vers lge de sept ans. Tout le monde sait en quoi consiste lopration de la circoncision. A ceux qui ne le sauraient pas je dirai : reportez-vous au chapitre XVII, verset 10 de la Gense et vous serez x. La circoncision est, pour le musulman comme pour le juif, une fte de famille. Le pre attend une rcolte abondante qui lui permette de dpenser quelques douros. Ds la veille, les femmes de la dechra (village) sont dans leurs habits de fte, cest--dire quelles ont chang la melefa (pice de cotonnade enroule autour du corps) contre une chemise en coton dun tissu par trop diaphane, manches, de gaze mouchetes de pois rouges, bleus, jaunes ; une sorte de pice dtoffe serre la ceinture et dessinant, on ne peut mieux, les formes, part des paules et descend jusqu la cheville, laissant dcouvert la poitrine, le ventre et le devant des jambes, cest le fouta ; sur le tout une autre toffe de soie rouge, le plus ordinairement fripe, serre galement par une ceinture de soie rouge, marquant la cambrure des reins et faisant ressortir la partie du corps sur laquelle sassoient ces dames; sur la tte un cacouche, sorte de coiffure en soie rouge tombant sur la nuque, surmont dun foulard en soie noire avec bandes en or, mis de telle sorte que de loin on dirait dun casque dont la pointe du foulard simulerait le cimier. Autour du cou des colliers en argent, cuivre ou or, suivant ltat de fortune de la dame; aux pieds et aux mains des bracelets ; les oreilles, surcharges de lourds pendants passs dans le cartilage suprieur de lorgane auditif, tombent emportes par le poids et pendent dmesurment, ce qui ne laisse pas dtre fort laid. Quant au visage, il est peinturlur de la plus

280

VINGT ANS EN ALGRIE

horrible faon : les pommettes rouge vif, les yeux entours dun cercle noir qui les agrandit dmesurment, les sourcils rejoints par un trait noir avec une mouche au milieu, les lvres rougies, font dune physionomie ordinairement gracieuse un masque des plus grotesques ; les mains et les pieds sont teints: Ainsi accommode, la plus jolie lle devient laide, et celle qui lest naturellement est horrible. Toutes ces dames, entasses dans ltroit gourbi, causent en prparant linvitable couscoussou; chacune met la main la pte: Les hommes, dont toute la toilette consiste avoir lav leur burnous la fontaine voisine, sont assis lcart et devisent gravement du cours des grains, des impts trop lourds, de la difcult des temps, du buf de Mustapha, de la vache dAhmet, des chvres dAli et du poulain dAomar. Le pre du futur raccourci va de lun lautre et reoit les flicitations de chacun. Bientt arrivent les tebabla (musiciens) : deus clarinettes et un tambour composent tout lorchestre ; laubade commence ; le cercle des spectateurs se forme ; la sur ou la mre de celui en lhonneur de qui est donne la fte se prsente, le visage cach par un foulard, et excute, aux sons discordants des clarinettes, les contorsions que jai dcrites plus haut et qui constituent une vritable danse de caractre. La nuit se passe en danses, youyou rpts par lassistance femelle, absorption de caf, ingurgitation de couscous au miel, au lait, au caill, au leben, au beurre, lhuile, au gras ou au maigre, suivant le got des consommateurs; aussi, le lendemain laurore, loreille, lil et lestomac satisfaits, lassistance fatigue dune nuit sans sommeil, attend avec impatience que lun des tebabla change son instrument de musique contre un instrument tranchant avec lequel, suivant lusage antique et peu solennel, il fait subir lenfant devenu adulte lopration chirurgicale, pratique dans le cas de phimosis. Pardonnei-moi ce mot barbare, mais je ne sais comment dire. Ce que lon comprend bien snonce clairement, Et les mots, pour le dire arrivent aisment.

VINGT ANS EN ALGRIE

281

Je voudrais bien savoir comment Boileau sy serait pris pour expliquer ce qui se passe, derrire la melefa de la maman, entre le tebel oprateur et lenfant opr. Celui-ci ouvre la bouche pour crier ; mais le pre a prvu le cas, et bourre son ls doeufs cuits durs : le pauvre enfant touffe et se tait forcment. Pendant lopration, qui ne dure que quelques minutes, les femmes poussent leurs plus stridents youyou, les musiciens soufent comme des marsouins dans leurs instruments, ou frappent coups redoubls sur la peau dne, au risque de crever leur tambour, et lenfant va se faire soigner. Quelquefois une hmorragie se dclare ; le pauvre circonscrit paie de sa vie labsurde coutume, ou bien loprateur inhabile entame ce quil aurait d respecter, il en rsulte de longues souffrances, parfois suivies de mort; souvent aussi, lorsque la crmonie a lieu pendant les chaleurs de lt, la gangrne suit de prs lopration, et toute la science des marabouts, des tebibs (mdecins) et rebouteurs en renom ne sauve pas le malheureux enfant. Chez lArabe, le clibataire est inconnu ; ce genre est un produit de la civilisation ; le jeune homme dix-huit ans pense au mariage, et le manque de ressources retarde seul la mise excution de ses projets matrimoniaux. Acheter une femme est le rve du berger sur l point de passer khemms ; se procurer les douros indispensables est le souci de ses veilles, le cauchemar de ses nuits solitaires. Le Kabyle amasse sou par sou, se prive de tout pour grossir le sac de peau de bouc qui renferme son trsor, le prix exig par le pre de celle quil a choisie et fait demander. Car, bien quil nait pas cinq sous dans sa djebira, il nen fait pas moins faire les dmarches auprs des parents de celle quil veut acheter, et, chose trange, la demande faite et accueillie en prsence de tmoins, le mariage, est contract ; personne na le droit de rechercher celle qui, bien que promise, ne peut tre emmene, faute par son anc davoir pu se procurer la somme ncessaire au paiement de la dot ou don nuptial et aux frais de la noce. La jeune lle attendra des annes sil le faut, mais elle ne redeviendra

282

VINGT ANS EN ALGRIE

libre que si celui qui elle a t accorde se retire de lui-mme faute dargent. Si le futur se dsiste pour un autre motif, il est tenu de payer, probablement titre de dommages et intrts, la moiti du prix de vente spci. En cas de contestation, le cadi dcide et suit toujours pour rendre son jugement, les habitudes locales. Ali a dix-huit ans, son pre est un des riches de son village, ce qui veut dire quil possde deux zoudjas (paires de bufs), deux vaches, une jument et une vingtaine de brebis; voil pour la partie mobilire de son bien; il a probablement aussi pas mal de douros cachs au coin du champ, sous un buisson ou bien au pied dun guier, mais nul ne le sait ; pour immeubles, il a sa maison construite en pierres sches, couverte en tuiles creuses du pays, son bera (jardin), son djenan (verger), et une douzaine dhectares de terre dont il a la jouissance, suivant acte authentique du cad de sa tribu. Il est notable, membre de la djemm (conseil municipal.) Ali a entendu parler de la lle de Mohamed ben Kouder, du douar des Oulad-Khaled, en termes des plus atteurs. Douze printemps, yeux de gazelle, teint de rose dont elle porte le nom (Ourdia), cheveux noir aile de corbeau, dents de jeune chien, lvres de corail, seins divoire, croupe de pouliche, vraie houri chappe du paradis et ce qui ne nuit pas, elle le la laine, tisse le burnous, sait moudre et apprter le couscous, faire le beurre, prparer le denn (beurre sal) ; cest elle, qui les jours de fte, confectionne les gteaux avec la semoule, les gues sches et le miel, apprte les rs, les brers (sortes de ptisseries). Ali na jamais vu Ourdia, mais son coeur est pris sur la foi des on-dit et cest avec toute la gravit que comporte la circonstance, quil va trouver Amar ben, Allal, lauteur de ses jours et prsente sa requte O Sidi, que la bndiction dAllah stende sur ta barbe blanche ! que Dieu te fasse misricorde ! que Dieu allonge tes jour. ! que Dieu satisfasse tous tes souhaits ! que Dieu te conduise ! que Dieu guide ton jugement ! que Dieu dtruise tes ennemis ! que Dieu carte de ta vieillesse les maux et les souffrances ! que Dieu taccorde tous les biens ! que Dieu te comble de bndictions ! Tu sais, seigneur que tu nas pas de ls plus respectueux, plus dvou quAli, lenfant de ton premier amour, ton premier n.

VINGT ANS EN ALGRIE

283

Je baise la semelle de tes souliers ; par ta barbe vnre, par ta tte, par Mahomet le prophte envoy par le Trs-Haut, par Sidi Abd el Kader ben Djilali, accorde-moi la grce que je vais te demander. Parle, mon ls, et que tes paroles soient pures comme leau qui sort du rocher de Takidampt. La vertu est en toi, je le sais, car cest moi qui me suis plus former ton cur, et tu as suivi les prceptes de ton pre, Dieu en soit lou ! Parle donc et ne crains pas. Sidi, reprend Ali encourag, tu connais le vnrable, le juste, le saint, le vertueux, le sage, le prudent, le fort, Sidi Mohamed ben Kouder, du douar des Oulad-Kaled, djebel (montagne) des Beni-Yenni. Je le connais. Sidi Mohamed ben Kouder a pour lle, Ourdia. Cest elle, quavec la permission dAllah et la tienne, Sidi, je dsire pour femme. Jai parl. Tu lauras en ch Allah (si Dieu veut), mon ls. Il est crit: L o le cur va, lhomme suit. Ds demain, jirai voir Mohamed bon Kouder. Va et que le salut soit sur toi. Le pre runit quelques voisins dun certain ge, choisit dans son troupeau une brebis bien grasse, donne un de ses serviteurs tous les accessoires pour prparer un repas ; bl, huile, beurre fondu, semoule sont entasss dans les chouaries (coufns), et chargs sur un mulet; la mre, le visage cach par un foulard, le corps envelopp dans un burnous dhomme, est hisse sur lanimal, entre son mari qui monte en croupe et le mouton tout gorg, pos en avant sur le bt du mulet; les voisins engags pour servir de tmoins, suivent, soit pied, soit cheval ou ne ; le khemms marche derrire son matre, activant par quelques coups de bton, la marche trop lente de lanimal qui porte les victuailles, et le cortge se rend chez le pre de la jeune lle, que lon a eu soin de prvenir et de faire sonder par un tiers. La petite troupe, arrive son but, sarrte et les saluts commencent. Ils sont longs comme toujours, mais nissent enn, et lon sassied. La conversation roule sur des objets lgers et indiffrents. Dans ces circonstances, les indignes apportent une rserve, un art de parler sans rien dire, une dignit compltement inconnue chez nos paysans. Par une transition habile, la demande arrive au milieu de la conver-

284

VINGT ANS EN ALGRIE

sation, et lon procde aussitt la discussion des conditions du mariage. Le pre du jeune homme se tient coi et laisse ceux quil a amens avec lui, le soin de dbattre ses intrts. Tout le long de la route, il leur a, bien entendu, recommand de faire en sorte dobtenir Ourdia, la perle de la montagne, au plus bas prix possible. Lui, qui nest pas amoureux, ne voit quune chose, la quantit de douros quil va lui falloir sortir de son escarcelle, et son cur saigne davance. Mohamed ben Kouder interroge sur le prix quil exige pour sa lle, rpond avec la plus grande gravit Cent vingt douros. Cent vingt douros ! exclament en chur les assistants ; mais jamais nos lles ne se sont vendues si cher. Akdak (cest comme a), ou si vous aimez mieux, cest prendre ou laisser ; ne marchandez pas, cest inutile, prix xe. Amar bon Allal se sent dfaillir, mais lusage veut quil reste impassible. Cent vingt douros ! reprennent les amis du malheureux Amar, avec un air de stupfaction profonde ; mais Sidi Mohamed, tu es fou, archifou; o veux-tu que cet honnte Amar ben Allal ; ici prsent, aille pcher une somme aussi forte ? Tu veux sa ruine, sa mort ou plutt celle de son ls Ali. Rchis, Sidi ; par Allah ! tu perds la tte. Cent vingt douros !... mais avec cent vingt douros, on aurait cinq vaches avec leurs veaux. Ta lle sait travailler, bess (cest vrai) ; elle est jeune, bess ; elle est belle, bess ; elle est la lle de son pre bess ; le bon, le grand, le sage, le juste; le vertueux Mohamed ben Kouder, bess ; mais en te donnant soixante douros, ta lle est paye sa juste valeur. Cest au tour d Mohamed pousser les hauts cris cette offre, si loigne du chiffre de ses prtentions. Lassistance insiste, il refuse et bientt; cest un vacarme rveiller un mort. Mohamed ben Kouder consent enn retrancher vingt doros, mais son dernier mot est dit ; moins de cent douros tout rond, sa lle restera lle. Les pourparlers sont rompus, jamais Amar ne consentira mettre un

VINGT ANS EN ALGRIE

285

prix aussi lev l femme destine son ls. Encore si ctait pour lui ! mais il a dix-huit garons marier, et ses femmes, elles quatre, ne lui ont donn que six lles; la vente de celles-ci ne compensera jamais la dpens occasionne pour ltablissement de ceux-l. Tout coup, comme le Deus ex machin, arrive un grave personnage, au front austre, la dmarche lente et compasse ; cest le marabout vnr du djebel des Beni-Yenni ; le bien-aim dAllah, le sage et vertueux Sidi Abou Bekr ben el Moktarben el hadj Ahmet ould Bel-Kassem ben Mustapha el Djaoua. Chacun se lve son aspect, et cest qui le premier baisera dvotement la corde en poil de chameau qui ceint sa tte ou le pan de son burnous. Ya moumenin ( croyants) ! Pourquoi ce tumulte ? Pourquoi ces cris ? Il est crit: Assignez librement vos femmes leur dot, et sil leur plat de vous en abandonner quelque chose de plein gr, jouissez-en commodment et votre aise. Toi, Mohamed ben Kouder, que la bndiction de Dieu taccompagne partout ! tu es lhomme juste et intgre, connu pour tel, et tu ne voudrais pas aller contre la parole du Seigneur ; consulte ta lle avant de refuser au vnr Amar ben Allal, que Dieu le protg ! et toi, Amar ls dAllal, Allah ta combl des biens terrestres, ne te retire pas pour quelques douros, sans avoir pris avis de ton ls Ali. Sur ces paroles pleines de sagesse, la discussion reprit, et, grce linuence du pieux marabout, les parties furent bientt daccord. Pendant le temps que dura le dbat, les femmes avec les enfants se sont tenus lcart; mais dj, elles comprennent lattitude des assistants et laspect des visages, que la ngociation est heureusement termine ; et elles se htent de prter leur concours aux parents des ancs. Ensemble elles prparent le couscoussou, tandis que les hommes dpouillent la brebis, la dcoupent avec tout le soin et la gravit que comporte cette importante opration. Ds que le repas est prpar, lhomme le plus g invoque les bndictions du ciel et dclare lunion des deux poux accomplie. Au mme instant, un des assistants, qui nattend que ce moment, dcharge en lair son fusil ou son pistolet. La poudre a parl, le mariage est ciment, lga-

286

VINGT ANS EN ALGRIE

lement contract et lune des deux partie ne pourrait plus obtenir lannulation un contrat sans titre condamne payer une somme gale la moiti de la dot. Les Arabes ne reconnaissent ni clerg ni magistrature ofcielle, malgr lintervention du cadi, comme interprte de la loi et rdacteur du contrat. Cest une innovation que le grand nombre et la diversit des affaires ont rendue ncessaire dans les villes, mais contre laquelle les gens de la campagne nont cess de protester. Il est peine un mariage sur vingt qui gure sur les registres du cadi et des contrats nen sont pas moins religieusement excuts de part et dautre. A quelques jours de la, le montant de la dot, ou pour parler plus exactement, le prix de vente, est vers entre les mains du pre de la jeune lle et lon a soin de faire un relev exact des dpenses provenant, soit du repas, soit des cadeaux, soit des frais occasionns par la noce, pour pouvoir les rclamer en cas de divorce. Tous ensemble, lexception des ancs, se rendent la ville la plus voisine ou au march pour procder aux achats du melbous (trousseau). Les Juifs, ds quils les aperoivent, courent au devant deux, et avec des paroles mielleuses et une bassesse qui ne saurait se dcrire, les amnent jusqu leurs marchandises. A leurs yeux blouis, ils talent les riches mouchoirs brods dor et de soie aux couleurs tincelantes, les colliers, les bracelets, les botes amulettes, les toffes bandes dor , les foulards rouges, bleus, verts, noirs, jaunes, les parfums, etc. Les achats faits, lartz (la fte), le mariage proprement dit, est x et tous se retirent pour se runir le grand jour et fter dignement cette importance crmonie. Lpoque des mariages est ordinairement lt, dans les deux mois qui suivent les travaux de la moisson. On choisit, autant que possible, le moment de la pleine lune. Phb fait alors tous les frais de lillumination. La veille du jour x pour la crmonie il y a grand gala dans la demeure de la jeune lle ; les poulets sont saigns, le beurre, la farine, les

VINGT ANS EN ALGRIE

287

piments sont triturs, la cuisine indigne fait appel toutes ses ressources. Pendant ce temps, des matrones sont occupes la toilette de la ance. Ourdia compte douze printemps, ses bras sont grles, ses seins peine indiqus par une pointe faiblement assure et cependant, dj, sa bouche possde une grce lascive, son regard inquiet et vif, ses caresses, troublent ceux qui, nagure encore, la traitaient en enfant. Connat-elle son anc ? Non. Que lui importe ? cest un homme. La toilette, cet art fminin, emploie sous le gourbi, comme partout, le rouge vif, le carmin, le blanc, le noir. Les dignes matrones accomplissent ces soins en riant. Il faut une toilette robuste, solide, qui puisse rsister toute la journe du lendemain et frappe par son clat ; aussi le rouge nest-il pas pargn sur les pommettes et sur les lvres; les sourcils sont runie par un trait noir; une affreuse pommade, faite de henn et dhuile, assujettit les cheveux rouls dans une sorte de tulle noir ; un foulard rouge brod dor entoure la tte et retombe sur la nuque : une melefa, pice dtoffe non taille, senroule autour du corps ; deux agrafes en argent la retiennent aux paules un peu au-dessus des seins; une ceinture de soie rouge serre la taille et dessine ces formes trs-accentues chez les femme arabes et quelles sefforcent de rendre plus prominentes encore ; de lourds anneaux en argent massif entourent les chevilles et font ressortir le model de la jambe; aux bras, des bracelets galement en argent ; aux oreilles, les pendants dont jai dj parl ; enn, autour du cou, un ou plusieurs colliers composs de perles, de morceaux de corail, de pices de monnaie et de botes amulettes. Un voile blanc et uni est plac sur la tte et retombe de chaque ct, formant une sorte de manteau qui couvre le tout. La toilette acheve, la ance reprsente ce mlange dlgance et de mauvais got particulier aux femmes de la campagne de tous les pays. La soire se passe en joyeux propos, mais ne se prolonge pas fort avant dans la nuit. Aprs le repas, les femmes causent entre elles et le diable seul sait ce quelles disent.

288

VINGT ANS EN ALGRIE

Les conseils la ance ne sont point pargns, aussi ne sera-t-elle pas emprunte lorsque, le lendemain, elle recevra son poux. Quant aux hommes, parents et amis du pre, gravement assis devant la maison commune, au milieu de la place publique, ils devisent, en fumant et humant la liqueur du kaouadji, des rcoltes, des vnements politiques, et, le plus souvent, des roumis quAllah, dans sa colre, a envoys aux enfants de lIslam. Le lendemain, vers le milieu du jour, les parents du anc vont, musique en tte, chercher la belle Ourdia. Le cortge se compose des parents et des invits dabord et aussi dune foule daffams, de coureurs de mariage, de dsuvrs, de mendiants, que lespoir dattraper un morceau de viande ou une cuillere de couscous, attire des villages circonvoisins. Quant au anc, il a le droit de se promener ; lusage veut quil se tienne lcart ; la fte ne commencera pour lui quau moment o il pntrera dans le sanctuaire et deviendra lheureux possesseur de labelle Ourdia, moment quil attend, jen suis sr, avec une impatience fbrile. Jusque-l, le suprme bon ton est dafcher une superbe indiffrence et ne pas plus soccuper de la fte, dont on est le hros, que si cela ne vous regardait pas. Cest absurde, mais cest ainsi. Le village tout entier est dans lattente; quelques gamins sont monts sur le coteau voisin et cherchent apercevoir le retour de ceux qui sont alls chercher la marie. Les femmes, les jeunes lles, dans leurs plus beaux atours, sont runies dans la maison dAli et tout en discourant, bavardant, comme de vritables portires, soccupent de prparer le festin. Amar, le pre dAli, a bien fait les choses. Quatre moutons ont t gorgs pour la circonstance ; un mulet est revenu du moulin charg de farine ; lhuile, le beurre, le miel, le leben sont en abondance. La diffa sera rellement pantagrulique ; on parlera longtemps chez les BeniYenni, de la somptuosit de la fechta et le voisin, Ab-del-Kader ben Chiffa, le vieux ladre, en crvera de jalousie. Tout coup, un cri strident retentit; cest Ahmet le petit ptre qui; tout en gardant son troupeau sur la colline, vient dapercevoir le cortge

VINGT ANS EN ALGRIE

289

qui accompagne la Rossa (marie). Aussitt, les femmes sortent du gourbi, les hommes, les enfants, les vieillards, se portent la rencontre des arrivants et bientt lon distingue le son criard des clarinettes et lon entend parler la poudre. Une vingtaine de cavaliers escortent la mule, sur laquelle est huche la, belle Ourdi, et qui nen semble pas plus re pour lhonneur qui lui incombe ; un des frres dAli guide lanimal laide dune ceinture de laine rouge passe autour du cou ; droite et gauche, une main appuye sur le palanquin, marchent pas compts, les deux plus proches parents des ancs. Quant la marie, elle doit littralement touffer, enferm quelle est, aussi hermtiquement, dans son long voile qui lenveloppe entirement et aussi dans cette espce de cage poulets, quon appelle palanquin, form de quatre roseaux destins soutenir une toffe rouge, cachant aux regards de tous, celle que son mari verra seul dsormais. Le cortge savance, prcd et suivi des parents et amis des deux familles et aussi dune foule de gens attirs par lappt dune nuit de rjouissances gratuites et lide dattraper, de ci de l, quelques rogatons. Les musiciens soufent avec ardeur dans leurs instruments et frappent tour de bras sur leurs tambours ; les cavaliers caracolent et excutent cette fantasia si renomme, en partant au galop et dchargeant en lair leurs longs fusils quils lancent et rattrapent, font tournoyer au-dessus de leur tte avec une adresse vritablement extraordinaire. Les uns, couchs sur lencolure de leurs chevaux lancs fond de train, ramassent terre un objet quelconque ; dautres arrtent court leurs montures, quils enlvent des quatre pieds, rassemblent, font cabrer et se livrent tous les exercices de la haute-cole en cuyers consomms. A lentre du village, la marie est reue par le youyou des Femmes, les dcharges de mousqueterie, les cris des gamins, les aboiements des chiens. Le frre dAli, celui qui tient la ceinture rouge, guide le mulet jusqu la porte de la maison dAmar ben Allal ; la mre, les surs du anc reoivent la marie en lui jetant au visage du bl, des fves et des gues, sorte de bienvenue la nouvelle arrive et qui signie quelle recevra dans sa nouvelle famille, asile et protection.

290

VINGT ANS EN ALGRIE

Deux hommes, parents les plus proches, les trangers se tiennent lcart, prennent une melea et la dploient pour cacher tous les yeux la jeune lle, que le pre de lpoux reoit dans ses bras au sortir du palanquin et transporte, comme un sac de farine, jusque dans lintrieur de la maison. Les coups de feu retentissent de plus belle, les femmes glapissent leurs you-you sur un ton des plus aigus, les enfants crient, les tambours rsonnent, les clarinettes vous corchent le tympan, les chiens font retentir lair daboiements furieux, cest un charivari pouvantable pendant un quart dheure et tout le temps que dure lexpansion de cette bruyante allgresse, Ali, lhomme heureux, se tient lcart, soupire, attend le moment o le ciel souvrira pour lui et trouve que cest bien long. Le vacarme sest enn calm, les musiciens essoufs se reposent, les cavaliers ont mis pied terre et les chevaux au piquet attendent, en hennissant, la musette dorge. Ls groupes se forment et les conversations particulires sengagent, cest le moment du repas ; chacun attend que mesdames du gourbi aient termin les apprts du festin. Il y a l deux ou trois cents estomacs bien prpars pour faire honneur aux nombreux chefns (plats en bois garnis de couscous) que des hommes apportent de tous les points cardinaux. Il est dusage, chez les Arabes, de faire, tout individu qui donne une fte, un prsent au moins gal celui que, dans pareille occasion, on vous a fait. Je mexplique Amar ben Allal a, depuis plusieurs annes, assist un certain nombre de ftes, tantt chez lun, tantt chez lautre, mais na pas eu occasion dtre lui-mme moule-lartz (matre de la fte). Chez tous ceux qui lont invit, il a rgulirement port son offrande, qui consiste en un chefn de couscous, plus ou moins vaste, mais tout prpar, un mouton tout saign, tout dpouill, quelquefois mme tout bouilli ou tout rti, une jatte de leben, un pot de beurre fondu et sal, du miel, de lhuile et toujours une pice de monnaie qui varie depuis deux francs jusqu cent francs. Or, le jour o lui Amar donne son tour une fte, tous ceux qui il a donn lui rendent ce quil a offert on plutt prt, car cest bien rellement un prt.

VINGT ANS EN ALGRIE

291

On conoit quelles prodigieuses quantits de victuailles arrivent alors de tous les environs. Un chefn garni se compose, de son contenu en couscoussou tout cuit et dun mouton. Le tout reprsente une valeur de vingt-cinq francs. Il nest pas rare de voir une fte, quatre-vingts chefns, quelquefois davantage, tre distribus la foule daffams, venus de six lieues la ronde. Rien de curieux comme cette distribution que je vais essayer desquisser. Le soleil va bientt disparatre derrire la montagne; cest le moment solennel, la vraie fte pour les cinq siximes des nombreux assistants. Les invits sont placs six par six sur la place publique, assis gravement sur leurs talons, position fort gnante pour dner, mais qui ne les empchera pas, tout lheure, de fonctionner comme gens jeuns depuis huit jours. Les musiciens ont t les premiers servis ; ceux-ci mangent continuellement ; ils ne cessent de soufer dans leurs instruments que pour prendre la cuillre et entonner des quantits prodigieuses de couscoussou. On dit communment de quelquun qui mange vite et beaucoup, quil ne fait que tordre et avaler ; le musicien arabe ne tord mme pas, il avale. Lorsque chacun a pris place, les parents, amis et ofcieux arrivent, portant autant de chefns quil y a de groupe de six personnes; les enfants prsentent les cuillres en bois, le pot rempli de merga (bouillon), le leben et le miel ; il y en a pour tous les gots. Certains arrosent avec les trois choses ; ils trouvent ce mlange agrable, affaires de got; mais je crois fort que ce quils recherchent, cest la quantit. Se remplir le ventre sans bourse dlier, quelle aubaine ! Chaque convive prend une cuillre et entre en fonctions aprs avoir prononc dvotement le : Esmella obligatoire, sorte de remerciement Dieu. Personne ne soufe mot; la langue a bien assez faire de ramasser le contenu de la cuillre et conduire le dlicieux tm, du palais au gosier. Une fois l, la pte descend toute seule. La cuillre est toujours remplie le

292

VINGT ANS EN ALGRIE

plus possible, ce qui rend les bouches normes ; aussi, lors de linglutition, on aperoit un gonement le long du cou, cest la boule de pte qui passe le long de loesophage et fait assez ressembler lArbico un dindon quon emboque. Mais quapporte donc le frre dAli ? que contient ce mouchoir, qui tout lheure ornementait agrablement la tte de la vieille Meriem ? Ah ! fort bien ; cest la viande de mouton, bouillie et dcoupe par morceaux de la grosseur du poing. Le frre dAli sapproche dun groupe et, lun des coins du mouchoir entre les dents, lautre dans la main gauche, il choisit de la droite les morceaux, les tte, les rette, les pse, cherche les gros, remet les petits, prend du gras quil joint au maigre, aire et nalement remet de la main la main, un morceau de viande chacun des convives. Il fait le tour et tout le monde est satisfait. Le morceau reu, est tout aussitt mis en rserve dans le capuchon du burnous ; ce qui fait distribuer force coups de bton ou taloches aux chiens du douar ; les pauvres btes, attires par lodeur, airent le dos des convives et cherchent introduire leurs longs museaux dans le guelmoun (capuchon). Les femmes qui nont pas de capuchon pour serrer leur viande, lintroduisent dlicatement entre leur poitrine et la melef. Une invite ne rentre pas chez elle, sans emporter, dans ce singulier garde-manger, sept ou huit morceaux de viande, des gues, deux ou trois galettes et quelques menues ptisseries. Les chefn sont vides, les estomacs sont pleins, ce dont peut sassurer le matre de la fte, par les hoquets sonores et retentissants, accompagns du AmdAllah (louange Dieu) qui schappent de toutes les profondeurs. Nous venons dassister au repas des gens de bonne compagnie ; tournez-vous, sil vous plat, ami lecteur et tout dabord, si vous navez pas le cur solide, tenez sous votre sens olfactif un acon de vinaigre quelconque, car nous allons passer la tourbe des affams ; mendiants, parasites grouillants, aux bournous en loque, aux crnes couverts de teignes, la tignasse hrisse et garnie de poux, lodeur ftide. Ils sont nombreux, quelques centaines; nimporte, ils mangeront les restes, rongeront les os, lcheront les plats. Pour eux tout est bon, mme

VINGT ANS EN ALGRIE

293

les pluchures. Une vingtaine de chefns sont apports, mais de cuillres point. Et chacun se prcipite. Trente, quarante, cinquante individus se jettent sur le mme plat ; les plus forts parviennent y mettre la main et la retirent pleine, les plus faibles pleurent de ne rien attraper et des bourrades qui leur sont distribues. En un clin doeil, les chefns sont vides; cest le tour des enfants ; ils promnent leurs doigts tout autour de limmense rcipient et se lchent ; ils ont au moins le got de ce quont mang les autres. Avez-vous assist la distribution des eaux grasses, une niche de petits cochons ? le museau, les pattes, tout trempe dans la sauce ; un petit, pouss par les autres,entre tout entier dans lauge, puis un deuxime, puis un troisime. Eh bien ! ces estimables animaux mangent encore trs-proprement, en comparaison de ces messieurs les alloufs (cochons) deux pattes, dont jai lhonneur de vous entretenir. Mais voici le bouquet. Deux individus arrivent, portant, dans nimporte quoi, une natte, un vieux burnous, des coufns, une couverture perce, une centaine de morceaux de viande, et, au cri de : Ya-moumenin (eh ! croyants) ! envoient, au milieu de la foule, des poignes de morceaux de moutons, des os, des rognures, des dtritus, des morceaux de tte, une moiti de jarret, une patte, une corne ; tout est bon: Et la bataille sengage sur toute la ligne .Cest qui attrapera quelque chose au vol ; les coups, les injures pleuvent comme grle ; un morceau de viande est saisi par vingt doigts qui ne veulent pas lcher prise ; chacun tire soi. Cest un tohu-bohu gnral et pour mettre le hol, quelques chaouchs administrent, au hasard, les coups de btons, de telle sorte que beaucoup nattrapent dans la bagarre que des horions et tel, croyait se mettre sous la dent un morceau de viande, se retire lestomac vide et lil poch. Alors cest un concert de Maldictions en termes de haut got : que le diable te mange les tripes, charogne ls de charogne ; que Dieu te crve les deux yeux, te sche la langue, juif ls de juif ; que la peste ttouffe, cochon ls de cochon; que le feu brle ta maison ; que la teigne, la gale, la lpre soit sur toi et sur les tiens, jusqu la trentime gnration, voleur ls de voleur, etc., etc.

294

VINGT ANS EN ALGRIE

Cest, bien entendu, au matre de la fte que sadressent toutes ces amnits. Le calme se rtablit enn ; les musicien, ayant de reprendre leur enrage musique, vont faire un tour la cuisine pour se donner des forces, et les gens de la noce digrent en attendant le lever de la lune, qui doit clairer les danses et les reprsentations mimes dont jai dj fait la description. Pour lassistance, la fte se prolonge jusqu laurore et ne commence que vers minuit pour Ali, le anc; que nous avons laiss se morfondre lcart et se plaindre, tous les chos dalentour, de la longueur des prliminaires. Patience, Ali, patience; lheure marche et voici le moment, o les matrones, aprs un dernier conseil, vont se retirer dans le gourbi voisin et laisser la belle Ourdia, attendre seule la venue de lpoux. Approche, Ali, va recevoir la rcompense due ta trop longue patience; va et souviens-toi des conseils que tont prodigus tes amis du douar; noublie pas quil est crit : lhomme est le matre, la femme lesclave. Et Ali savance en tapinois, le capuchon rabattu sur les yeux, presque honteux ; il napproche quen tremblant, son cur bat bien fort quand il pousse, dune main frmissante la porte du sanctuaire o lattend Ourdia, la dsire. Mais pourquoi ce bton quil tient la main et dpose dans un coin du gourbi ? ne tremble pas, jeune lle; pour aujourdhui du moins, ton seigneur et matre ne caressera tes blanches paules, quavec ses lvres de feu ; pour aujourdhui, le bton nest quun symbole. Cette nuit, tu es vritablement matresse ; tu tiens en ton pouvoir cet homme que tu ne connais mme pas, que tu vois pour la premire fois ; ton rgne hlas ! sera de courte dure; protes-en, car demain peut-tre, lamant timide aura fait place au matre jaloux et brutal ; le bras qui serre amoureusement ta taille, se verra, arm du fatal bton et tes paules meurtries, porteront les marques indlbiles de la brutalit du mari. A peine Ali a-t-il adress sa belle et rougissante pouse, ces paroles damour, que, dans tons les temps, dans tous les pays et dans toutes les langues, murmurent les jeunes maris, quOurdia, suivant lusage, rclame

VINGT ANS EN ALGRIE

295

le droit de premire entrevue ; Ali donne immdiatement une pice de monnaie, dont la valeur est proportionne sou aisance ou sa gnrosit ; puis il sassied sur la mme natte que sa femme et lui fait quitter, un un, les bracelets, les pendants doreilles, ce que fait celle-ci de bonne grce. Si loin que puisse aller le narrateur, il arrive un moment o il doit sarrter. Jetons un voile sur le doux mystre, qui nen est un pour personne; loignons-nous ; ncoutons pas et dtournons nos regards. Tudieu ! quelle enrage musique ! avec quelle ardeur ou plutt quelle frnsie, les tebabla soufent dans leurs clarinettes ! quel roulement sur la peau dne des tambours ! cest rendre sourde lassistance entire. Eh ! mais, cest prcisment pour empcher tout autre bruit de parvenir aux oreilles des gens de la noce. Pensez donc, un gourbi et souvent une simple toile, sont peu faits pour assourdir les sons, et la belle Ourdia, la vierge aux douze printemps. ne reoit peut-tre pas dans un parfait silence, les caresses de son fougueux poux. Pendant ce temps, la vieille Meriem attend prs de la porte de la chambre nuptiale : elle coute ; au bout de quelques instants, elle entre et reparat aussitt, montrant lassistance la chemise de la marie. Si le vtement porte ces marques, auxquelles la vanit de lhomme attache tant de prix, elle pousse de joyeux you you, auxquels rpondent les autres femmes. Grande alors est la joie de la famille; les coups de feu retentissent sans interruption, les musiciens font rage : mais si au contraire, la chemise immacule apporte un mcompte inattendu, il y a prtexte divorce, et toujours une haine mort stablit entre les deux familles. Htons-nous dajouter, que jamais le cas ne se prsente ; la jeune lle aurait-elle cinquante mille fois cess dtre vierge, que toujours, les preuves qui ne prouvent rien du tout, de la virginit, apparaissent nombreuses aux yeux de la multitude. La femme arabe a pour ce cas, comme pour bien dautres, son sac malices bien garni. Cette crmonie termine ; les danses, les coups de fusil, continuent jusquau jour, aprs quoi chacun se retire. Lpoux sort de sa retraite et va faire ses ablutions ; peu peu, tout rentre dans lordre, le gourbi reprend son aspect accoutum, cest la dure

296

VINGT ANS EN ALGRIE

vie du mnage qui commence. Ourdia, hier encore, jeune vierge aux rves dor, est femme aujourdhui ; le rve sest envol pour faire place la ralit ; elle comprend dj quelle est la chose, la machine jouissance dun homme, demain elle sera la femme adultre. La femme arabe na ni vertu ni pudeur. Presque toutes sont indles. La femme arabe est lennemie ne de son mari ; son excuse est dans la manire dont celui-ci la traite. Elle le trompe chaque fois quelle le peut, le vole pour le plaisir de le voler, et souvent, se dfait, par le poison, du matre qui la frappe et gne par sa prsence, ses dbordements. Ce que dsire la femme arabe, cest le divorce ; seulement alors elle est libre. Deux ou trois annes de beaut et de licence lui font oublier tous ses maux passs et futurs. Protge par ses propres parents, qui ne rougissent pas de proter de ses amours criminelles, elle tient au milieu des bois, sous la vote toile, sa cour damour o chacun se rend et vante ses prouesses et ses vols. La reine de cans, accorde ses faveurs tous ses adorateurs indistinctement et parfois au matin, elle a remport plus de victoires que linsatiable Messaline. Peu peu, lun de ses habitus devient le prfr. La fatigue, les dceptions, le besoin dune protection, les ennuis que font natre les rivaux jaloux, ramnent la femme gare dans le sein de la socit. Elle se remarie et personne ne songe lui reprocher ses dportements de la veille. Terminons ces tudes de murs arabes, par un dernier tableau, celui du dernier acte de la vie, la mort. Ds quun indigne est en danger de mort, les vieillards les parents, les amis, arrivent et assistent le moribond jusqu la n. Les enfants regardent de loin ; les pouses, les surs, la mre, assistent lagonie et se dsolent avec un luxe de cris, une abondance de contorsions, un luxe de larmes, qui nont rien de commun avec l vritable douleur. Le taleb du village rcite les versets du Koran appropris la circonstance : En quelque lieu que vous soyez, la mort viendra vous atteindre ; elle ira vous chercher sur des tours leves. La jouissance de la vie dici-

VINGT ANS EN ALGRIE

297

bas est peu de chose. La vie future est le vrai bien, pour celui qui craint Dieu. La dernire parole du moribond doit tre linvocation suprme de tout bon musulman : Dieu seul est Dieu et Mahomet est son prophte. Ds que lange Azral a touch de son aile le front du croyant, autrement dit, ds quil a rendu son me son vrai matre, le diable, les femmes sortent en poussant des cris de dsolation, sarrachent ou plutt font semblant de sarracher les cheveux, de sgratigner le visage ; sur un ton monotone et tranard, elles rptent, comme une leon apprise par coeur, les vertus que na jamais possdes le dfunt.Cependant les frres, les parents tiennent honneur de rendre les derniers devoirs celui qui nest plus. Le corps est lav en entier, chose que, de son vivant, le trpass na jamais faite, puis enseveli dans une toffe de cotonnade et cousu comme dans un sac. Les voisins fabriquent un brancard avec deux perches et quelques cordes de diss ou dalfa, posent le cadavre sur une natte, le roulent, lassujettissent solidement sur la civire improvise, pour, quil ne puisse tomber pendant le trajet du douar au cimetire. La tombe est creuse trente on quarante centimtres de profondeur ; ds que la corps est descendu dans la fosse, et quil est tendu dans sa dernire demeure, la tte tourne, du ct de lOrient, les assistants rcitent ensemble une prire, rejettent la terre dans le trou et maonnent, en pierres sches et plates, une sorte de couverture, pour que les chacals et les hynes ne puissent venir, la nuit, dvorer les restes de celui quau jour du jugement dernier, Mohamed viendra chercher. Les femmes dposent sur la tombe, frachement comble, le pot qui servait au dfunt prendre ses repas, recommencent de plus belle leurs lamentations, puis chacun retourne au domicile mortuaire et mange les galettes confectionnes pour la circonstance. Si le mort tait riche, il est dusage de tuer un buf ou une vache du troupeau et den partager la viande entre les gens du village. Cette libralit est faite dofce par le cheik, prsident de droit de la djemm, au grand dsespoir des survivants hritiers, qui ont grand soin de donner la bte la plus maigre et la plus efanque du troupeau.

TROISIME PARTIE

CHAPITRE XVII La guerre de 1870. Son retentissement en pays Arabe. Effet produit sur les indignes par la captivit de lempereur. Le buste de la Rpublique. Causes de linsurrection. Les maires llection. Le colon politique. Coup de main Alger. Lanarchie. Le gouverneur gnral chass et conspu. Mais il est temps de reprendre le cours de mes tribulations comme colon ; japproche du moment o vritablement elles comblrent la mesure et devinrent telles, que lide dabandonner un genre de vie si fcond en dceptions de toutes sortes, commena germer dans mon esprit. Japproche, on le voit, de lanne 1870, anne fatale, crite en lettres de sang pour la France comme pour lAlgrie. La guerre avec la Prusse venait dclater. L-bas comme ici, les colons attendaient, anxieux, les nouvelles; les feuilles publiques, chaque arrive de courrier, taient littralement arraches aux porteurs ; hlas ! le bruit de nos revers se rpandit avec rapidit; aux joies, livresse, lenthousiasme des premiers jours, succdrent bientt la stupeur et la honte. Les indignes taient lafft des moindres dtails et suivaient nos dsastres avec un intrt extraordinaire. Il ne se passait pas de jour que mes khemms ne me ssent, questions sur questions au sujet des vnements dont la France tait alors le thtre.

VINGT ANS EN ALGRIE

299

Le soir, aprs les travaux, les conversations dans les douars taient alimentes par les rcits exagrs et fantastiques des batailles dont lcho retentissait jusque dans les tribus les plus loignes. Les tirailleurs indignes qui avaient assist aux dsastres de Reischoffen, de Wissembourg, de retour dans leurs tribus, racontaient ces terribles rencontres avec des dtails puiss dans leur imagination terrie et bientt les scnes de carnage taient colportes et grossies outre mesure ; la France perdait aux yeux de lArabe en grandeur, en prestige ce que gagnait la Prusse. LArabe, je lai dit et rpt, na de respect que pour la, force brutale et la maxime de Bismark a le talent de possder toutes ses sympathies. Nous tions battus, donc nous avions tort; nous tions les plus faibles, donc nous le mpris. Deux chiens se battent, un troisime survient et mord celui qui a le dessous ; pourquoi ? Il nen sait rien, sous ce rapport il est homme ; car, inconscient, il met en pratique la devise : La raison du plus fort est toujours la meilleure. Je dois cependant faire une remarque importante et dont jafrme la parfaite vracit. Les deux premiers mois de la guerre, lArabe vit avec peine nos dfaites ; ils sintressait au succs de nos armes, prenait fait et cause pour nous et, dans sa conversation, le nom de la Prusse tait toujours accompagn dune pithte peu atteuse pour le peuple allemand. Je suis convaincu que lindigne, au dbut de l campagne, na pas eu un instant lide, larrire-pense de proter de nos dsastres pour secouer le joug. Lide de sinsurger nest venue que plus tard, aprs Sedan. La captivit de lempereur et la proclamation de la rpublique, le dcret Crmieux sur la naturalisation des isralites, rent le plus mauvais effet sous la tente et sous le gourbi. Je vais demander au lecteur la permission de mappesantir un peu sur les faits qui, selon moi, ont t sinon la cause, du moins une des causes de linsurrection de 1871. Ces faits sont tout politiques et je naime pas maventurer sur ce terrain glissant ; aussi mabstiendrai-je de tous commentaires, me bornant

300

VINGT ANS EN ALGRIE

constater ce que jai vu, ce que jai entendu. Et dabord, lArabe ne comprend pas, ne peut pas comprendre un gouvernement de tous par tous ; une rpublique est pour lui une poque de transition, une rvolution, le renversement dun pouvoir tabli, un moment de trouble, une comptition de tous les apptits, un dchanement de toutes les passions, un gchis en un mot, mais ce nest pas une forme de gouvernement, cest labsence de gouvernement. Pour lArabe comme pour Racine : Le pire des tats, cest ltat populaire. Aux yeux de lArabe, la rpublique est synonyme de faiblesse, danarchie, lge dor des voleurs, brigands et coupeurs de routes. La rpublique a pour emblme une femme, ltre faible par excellence, et dont lindigne fait peu de cas et tient en mince estime. Cent fois, des Arabes mont demand ce qutait ce buste plac dans le prtoire de la justice de paix de Dellys, reprsentant un corps de femme, le sein dcouvert, la tte couverte du bonnet phrygien qui ressemble, sy mprendre, au cachouche (coiffure de la bdouine), et je ne saurais peindre lair de stupfaction et de profond mpris quexprimait leur physionomie, lorsque je leur disais que ctait la rpublique. Ils comprenaient le buste de lempereur; les paulettes, le grand cordon, la moustache cire, les frappaient ; au moins ctait un homme ; mais une femme, oh !... Le nom de lempereur Napolon III fut habilement exploit par les chefs ; les indignes aimaient, adoraient lempereur; ctait de leur part de la reconnaissance pour tout ce quavait fait ce souverain en leur faveur. Navait-il pas dit, dans une lettre au marchal Plissier : LAlgrie nest pas une colonie, mais un royaume arabe ; je suis aussi bien lempereur des Arabes que lempereur des Franais. Navait-il pas abandonn en toute proprit le sol de lAlgrie aux indignes ? Linsurrection de 1871 a t, pour la masse, une tentative ajoute tant dautres pour nous jeter la mer, reconqurir lindpendance perdue ; mais dans lesprit de certains chefs, surtout au dbut, ce ne devait tre quune protestation contre le rgime civil en faveur du rgime militaire.

VINGT ANS EN ALGRIE

301

Mokrani, le grand chef, Mokrani, le descendant des Montmorency (du moins il sen vantait), Mokrani, lhte assidu de Napolon III aux ftes de Compigne, Mokrani, lhomme de grande tente, le haut et puissant seigneur de la Medjana, ne voulait pas obir qui ne portait pas un sabre. Lide de rvolte commena germer dans les esprits partir du 4 septembre, mais ltat latent, au moins chez lindigne de la subdivision d Dellys. Lorsque se produisit le premier acte, prlude du grand drame qui devait se jouer trois mois plus tard, je veux parler de la dfection des spahis de Soukharas sur la frontire est de la province de Constantine, les Kabyles en accueillirent la nouvelle sans trop dmotion et comme, un fait isol dinsubordination. La guerre avec la Prusse se prolongeait, les colons accueillaient avec enthousiasme les moindres rcits de bataille o nous avions lavantage et racontaient aux Arabes nos moindres succs en les exagrant ; ceux-ci, habitus considrer le Franais comme invincible, se refusaient admettre nos dsastres persistants qui, cependant, ntaient que trop rels. On voyait encore Alger et dans les villes de lintrieur quelques pantalons rouges ; donc nous ntions pas compltement puiss, la fortune pouvait changer. Cependant je remarquais chez les gens des Bni-Thour, les jours de march, sur les routes, dans les villages que je traversais en allant la chasse, un je ne sais quoi dans les allures qui me donnait fort penser. Il y avait dans lair quelque chose dinsolite. Mes khemms commenaient minterroger moins, rester chez eux plus que dhabitude ; causaient-ils .entre eux, ils se taisaient mon approche et ne mabordaient plus avec la mme franchise ; leur air tait contraint, embarrass ; il y avait videmment quelque chose. Le cad Sad, mon ami, me disait souvent : a va mal, le beylik ne sait plus ce quil fait. On tergiverse, on hsite, on semble avoir peur, les Arabes relvent la tte, les vols augmentent, on ne semble pas sen occuper ; si je fais emprisonner un individu, il est relch le lendemain, je nai plus dautorit, a va mal. Ce fut bien pis

302

VINGT ANS EN ALGRIE

quand les Arabes virent le commissaire-civil remplac dans son administration par un marchand de bois, chaux, pltre, ciment, bl, orge, etc. , quils connaissaient et avec qui ils taient tu et toi; un simple mercanti avec qui ils commeraient journellement, et aussi quand ils virent les colons quitter la pioche et la charrue pour sriger en administrateurs, comme prsident, vice-prsident, secrtaires et membres de comit de dfense nationale. Lautorit en paletot rp, en blouse et en bras de chemise, ne pouvait leur entrer dans la tte et, plus dune fois, les indignes me rent part de leur dsappointement en termes amers et profondment courroucs, Javoue que je baissais la tte, ne sachant trop quoi leur rpondre. A partir de ce moment, les symptmes devinrent de plus en plus marqus ; les journaux dAlger taient dune violence extrme, des attaques continuelles taient lances contre les autorits, les militaires taient traits de capitulards et de tratres ; le dcret Crmieux, sur la naturalisation des isralites, vint mettre le comble lexaspration. Linsurrection tait dans tous les esprits, il ne sagissait plus que de trouver le moment favorable ; les attaques contre les personnes et contre les proprits, prlude ordinaire de toutes les rvoltes, se rptaient journellement et limpunit tait acquise tous les vols. Lautorit avait t remplace par lanarchie. La politique avait envahi tous les cerveaux ; les dbits de boissons taient transforms en vritables clubs; o les orateurs en bourgeron talaient , qui mieux mieux les sottises, les ides saugrenues, parsemes dinvectives et de menaces tout ce qui conservait un semblant dautorit. Monts ce diapason, les esprits ne connurent bientt plus aucun frein. Une petite rvolution tait imminente, la rvolte tait lordre du jour ; la France donnait lexemple; Paris proclamait la Commune ; lAlgrie devait suivre ; sa capitale lhonneur dattacher le grelot. Le prfet tait contraint de donner sa dmission, le gouverneur gnral chass de , son palais ; embarqu au milieu des sifets et des hues, dun ramassis de toutes les nations, o pour lhonneur du nom franais, je veux croire que les trangers taient en majorit.

VINGT ANS EN ALGRIE

303

Chose trange ! une poigne de ples voyous rent la loi toute une population, et que fallait-il pour mettre la raison ces meutiers au petit pied, ces tribuns lilliputiens, ces agitateurs aussi lches quimbciles ? Oh ! peu de chose en vrit ! les regarder en face et leur prsenter quelques chassepots suft aux braves marins, bien dcids ne pas laisser mettre la porte le commandant suprieur de la marine et tous ces braillards, enfonceurs de portes ouvertes, qui navaient pas craint de sen prendre un vieillard sans dfense, senfuirent comme une vole dtourneaux devant la mle attitude des matelots de lamiraut. Malheureusement toutes ces infamies, toutes ces salets eurent une grande inuence sur lesprit des indignes ; ils conurent pour nous un profond mpris et nous crurent bien bas, car il faut quun peuple soit bien descendu, pour se livrer des actes de lchet pareils ceux dont Alger a t un moment le thtre. Pour comble de stupidit, les journaux neurent de cesse que quand ils virent, sembarquer pour France les quatre derniers rgiments. A quoi bon des soldats ? LAlgrie ne bougera pas, et si les Arabes taient assez fous pour tenter un soulvement, ne sommes-nous pas l, nous, les Don Quichotte par excellence ? Ainsi raisonnaient messieurs les folliculaires, et le premier coup de fusil tir, ceux qui devaient tout avaler, tout tuer, se gardrent bien de prendre le mousquet, mais taillant de plus belle leur vaillante plume de Tolde, ils changrent de style et aboyrent contre les bureaux arabes, les seuls auteurs de tout le mal. Lautorit militaire avait foment linsurrection, ctaient nos gnraux quil fallait pendre hauts et courts ; les Arabes nos frres, ces petits agneaux, navaient fait quobir un mot dordre, dont il fallait chercher la premire lettre dans la tnbreuse confrrie des bureaux arabes. Oh ! que Boileau a eu raison quand il a dit : De tous les animaux qui slvent dans lair, Qui marchent sur la terre et nagent dans la mer, De Paris au Prou, du Japon jusqu Rome, La plus sot animal, mon avis, cest Ihomme. Et sil ntait que sot, mais cest quil est mchant.

CHAPITRE XVIII Linsurrection est dcide. Ma visite au Cad Sad. Journes des 16 et 17 avril. Nefra sur le march du Tnin. Une panique. Je sauve mes bufs. Jabandonne ma ferme. Fuite des colons. Premiers assassinats. Onze victimes. Nous tions dans les premiers jours davril, la poudre parlait sur 1a frontire de la Tunisie ; des villages franais avaient t brls, des colons assassins. Mokrani avait envoy au gnral commandant la division de Constantine sa dclaration de guerre ; la Kabylie tait travaille par les missaires du cad Ali ou Hassi. Le vieux cheik El Haddad appelait la guerre sainte les enfants du prophte ; le moment tait venu de jeter la mer les roumis, ces chiens de Franais, que la protection dAllah ne couvrait plus. Les Arabes croyaient fermement quil ne nous restait plus un soldat. A part quelques individus plus intelligents lesprit desquels il ne pouvait venir quune `grande nation comme la France ne pouvait tre anantie compltement en si peu de temps, les indignes taient persuads que nous tions devenus la proie des Prussiens, quen France il ne restait absolument que les femmes, les enfants et les vieillards. Les Marabouts rpandaient les rcits les plus mensongers ; certains allaient jusqu xer le jour o le dernier des Franais quitterait le sol de lAlgrie. Le cad Sad, des Beni-Thour, dont jai parl plusieurs fois, tait malade, et son ls an Mohamed, g de vingt ans, le remplaait. Le samedi 15 avril, tous mes khemms taient en lair ; des nouvelles avaient t apportes pendant la nuit ; les tribus des Beni-Mansour

VINGT ANS EN ALGRIE

305

staient souleves, le cercle dAumale tout entier tait en armes, les colons avaient d abandonner leurs villages et des fermes isoles avaient t pilles; la route de Stif tait coupe, les poteaux tlgraphiques renverss, le gros des insurgs sapprochait, marchant vers le Nord, et le cad Ali ou Rassi venait de lever ltendard de la rvolte, appelant aux armes les nombreuses tribus des Amaraoua, des Flisset-ou-Melil, et les Kabyles des massifs de Tizi-Ouzou. Le cheik El Haddad et les tribus du bord de la mer, depuis les Flisset-el-Bar jusquaux montagnes de Bougie et de Djidjelli, avaient pouss le cri de guerre. Je commenai comprendre la gravit du mal ; jusque l, je mtais refus croire une vritable insurrection; les journaux mal renseigns, ou ne voulant pas dire la vrit, pour ne pas effrayer outre mesure les populations des campagnes, ne parlaient que de quelques mouvements dans le Sud et annonaient larrive de troupes venant de Toulon. Je s appeler le cheik du village dAbdallah-Moussa, mon voisin, et lui demandai son avis sur la gravit des nouvelles apportes pendant la nuit; sa rponse fut trs prcise, et la voici : Pour le moment, il ny a encore aucun danger ; mais dans quelques jours, si le Beylik nenvoie pas de soldats, tout le pays sera soulev ; tiens-toi sur tes gardes, veille la nuit surtout; les voleurs de profession sont sur pied ; du reste, ajouta-t-il, ce soir et les nuits suivantes, je te donnerai quelques hommes de garde. Je le remerciai, et comme deux avis valent mieux quun, je s seller ma jument et me rendis au village de Cherarda, o demeurait le cad Sad. Je le trouvai entour dune trentaine dArabes, parmi lesquels je remarquai bon nombre dtrangers; je connaissais les gens des Beni-Thour, une grande partie des Taourga, et ceux qui causaient avec Sad nappartenaient pas ces deux tribus. La prsence dtrangers en un pareil moment me parut dun mauvais augure ; je me tins sur mes gardes. Aprs les salutations dusage, je pris part le cad et lui demandai la vrit sur la situation, mais la vraie vrit. Je te crois assez mon ami, lui dis-je, pour ne pas supposer un instant que ton intention soit de me laisser couper le cou par tes coreli-

306

VINGT ANS EN ALGRIE

gionnaires ; que vous cherchiez nous chasser et reprendre possession de votre indpendance, je le comprends jusqu un certain point, vous croyez le moment propice, cest fort bien ; je nai pas la prtention de te prouver que vous ne russirez pas plus aujourdhui quil y a, dix ans, que la France, bien quaffaiblie par la guerre avec la Prusse, est encore assez forte pour battre un ramassis de Kabyles et dArabes sans discipline, sans chefs capables et arms en dpit du sens commun. Non, je sais que je prcherais dans le dsert et que tu me rpondrais : que cest laffaire dAllah et non celle du canon et des mitrailleuses. Ce que je te prie de me dire et au besoin de mafrmer par serment, cest que, quoi quil arrive et ds quil y aura danger, tu me feras prvenir pour que jai le temps daller jusqu Dellys. Si tu as un tant soit peu de mmoire, tu te rappelleras, que depuis quinze ans, jai t pour toi et les tiens, un ami et que jai le droit de faire appel ta loyaut. Tu es un homme de poudre, mais tu nes pas un assassin et si, face face, nous devons bientt changer des coups de fusil, tu ne voudrais pas me laisser lchement gorger. Si ton Dieu ordonne la guerre sainte, je ne sache pas un seul verset du Coran qui admette lassassinat. Mon petit discours devait faire de leffet, du moins je le croyais ; je prenais le cad par lhonneur du guerrier, je crus avoir touch la corde sensible et jacceptai pour vraie la promesse quil me t de me prvenir ds quil y aurait rellement danger. Pour le moment, me dit-il, les Beni-Thour ne songent pas , bouger ; au contraire, si les Beni-Slyem, les Beni-Ouagnenoun se prsentaient, nous les recevrions coups de fusil, malheureusement nous navons que trs peu darmes et le beylik ne parait pas dispos nous en donner. Le Cad Ali et son sof (parti) sont en pleine rvolte depuis ce matin; une nefra (consultation entre chefs) a eu lieu au march du Tleta, mais na pas abouti ; les avis sont partags, les uns veulent la guerre, les autres la voudraient bien aussi, mais nosent pas se prononcer ; ils attendent. Si les Kabyles voyaient seulement un bataillon dinfanterie, personne ne bougerait ; malheureusement, Dellys, il ny a pour toute garnison,

VINGT ANS EN ALGRIE

307

que des mercantis et des juifs. Mais, sois tranquille, chaque instant je reois des nouvelles et ds quil y aura danger, tu seras prvenu. Jure-le moi, lui dis-je alors. Ou Allah ! je te le jure, rpondit le cad, en mettant la main droite sur sa poitrine. Je lui serrai la main et regagnai la ferme, bien convaincu que je serais prvenu temps. On verra par la suite quelle conance on peut avoir dans la parole dun Arabe. La journe du samedi se passa sans incident; les khemms vaqurent comme dhabitude leurs occupations, on tait en pleins labours de printemps, je faisais piocher les vignes et prparer le potager pour monter comme dhabitude les carrs de lgumes dont je vendais encore les produits pendant lt. En rentrant, je remarquai que pas un des hommes la journe ntait son travail; jen demandai la cause, il me fut rpondu que les Arabes taient occups mettre leurs grains en silos et cacher ce quils avaient de plus prcieux, car on sattendait dun moment lautre larrive des Kabyles, qui ne se feraient pas faute de ramasser ce quils pourraient trouver. La soire se passa en conversation sur les vnements; les nouvelles sentrecroisaient, lun avait entendu dire ceci, un autre cela, un autre avait voulu se rendre tel village, mais avait d rebrousser chemin, le pays tant soulev. Pour moi, je fabriquai un certain nombre de cartouches et je tins mes armes prtes, non point que jeusse lintention de rsister, je savais la chose impossible, mais jtais dcid me dfendre, au moins contre les rdeurs de nuit, quitte cder devant le nombre et gagner Dellys, ds quclaterait linsurrection, ce qui videmment ne pouvait tarder. Vers huit heures du soir, je vis arriver quatre Arabes que menvoyait le cheik dAbdallah-Moussa ; je leur donnai du pain et du caill mentretins longuement avec eux, leur remis chacun un fusil ou un pistolet et allai me coucher. Ma chambre, place au premier tage, avait deux fentres sur la cour et deux sur la campagne ; au moindre bruit mes chiens, qui faisaient

308

VINGT ANS EN ALGRIE

bonne garde, mauraient rveill et jtais prt. Mon domestique Poisson tait rest avec les hommes de garde et les kemms,et mavait promis de veiller avec eux. La nuit se passa parfaitement calme ; ds le lendemain matin, un des hommes du cad mapporta, de sa part, lavis que tout tait tranquille et que je pouvais dormir sur mes deux oreilles ; le cad tait malade et me priait de lui envoyer du sulfate de quinine si jen avais ; il me faisait aussi demander quelques pelles et quelques pioches, pour faire faire, avec des hommes de corve, une sorte de retranchement un endroit appel Cherab, point culminant do on dcouvre la tribu kabyle des Beni-Slyem. En cas dincursion des tribus limitrophes, la position de Cberab pouvait tenir longtemps et servir d abri aux femmes, aux enfants et aux troupeaux. Ce camp retranch nindiquait rien de bon; cependant, puisque le cad me faisait dire dtre tranquille, ce ntait probablement quune mesure de prcaution. Les khemms allrent au labour, nous tions au dimanche, le lendemain lundi avait lieu le march au village de Reybeval, je rsolus den proter pour vendre quelques btes. Il tait prudent davoir un peu dargent sur soi en cas de malheur et aussi de diminuer le nombre des bestiaux, sujet dencombrement en cas dalerte. Aprs le djeuner, je pris mon fusil, mes chiens, je passai le Sebaou, pour aller, dans la plaine des Issers-Djedian, tirer quelques cailles ; jemmenai avec moi un des mes Arabes. Jai dit que les Arabes relevaient la tte outre mesure depuis quelque temps, mais jamais je navais eu me plaindre deux particulirement. Je jouissais parmi les indignes dune certaine considration, javais toujours t pour eux, svre parfois, mais juste et beaucoup connaissaient le chemin de la ferme, quand ils taient malades ou avaient besoin de quelque chose. Mme P... avait toujours t gnreuse et bonne, nombre de gens avaient eu recours elle en maintes circonstances. Ce qui surtout contribuait mattirer de leur part, respect et considration, ctait, sans contredit, les rapports damiti que je navais cess

VINGT ANS EN ALGRIE

309

dentretenir avec les autorits de Dellys, tant civiles que militaires, chez lesquelles jai toujours trouv la plus grande bienveillance et la meilleure volont quand jai eu besoin de leur concours, dans les petites difcults qui ne peuvent manquer de slever entre colons et Arabes. Jtais donc all la chasse; je ne tardai pas remarquer que les gens que je rencontrais, qui tous me saluaient ordinairement du bonjour traditionnel (sbalkrer), affectaient de passer, sans mme me regarder. Un moment il marriva de traverser un champ de bl o mon chien faisait lever nombre de cailles ; tout--coup, jentendis un arabe crier, non aprs moi, il nosait pas encore, mais aprs lindigne que javais avec moi et qui me suivait et lui intimer lordre davoir quitter son champ. Ctait la premire fois que pareil fait se produisait. Je s semblant de ne pas entendre ou plutt de ne pas comprendre, mais au lieu de battre le champ, en suivant les dtours que faisaient les chiens, je rappelai ceux-ci et me dirigeais vers lextrmit de la pice de bl. Larbico cria de plus belle et les grossirets commencrent pleuvoir, toujours aprs mon arabe cest vrai, mais sadressant videmment moi. Nous tions deux, nous navions faire qu un seul individu, je pouvais donc me montrer sans crainte, aussi, marrtant et prenant la parole, je priai celui qui vocifrait de loin de vouloir bien sapprocher et mexpliquer, depuis quand il tait dfendu de chasser dans les jeunes bls encore en herbe. Pour toute rponse, je reus une borde dinjures o, parmi les pithtes de chien de chrtien, juif ls de juif, charogne ls de charogne, je distinguai cette phrase signicative, que bientt je ne chasserais plus quau fond de la mer. La colre alors sempara de moi, je dsarmai mon fusil par mesure de prudence et, le prenant par le canon pour men servir comme dune massue : Viens, dis-je mon arabe, et tu vas voir comment je corrige les insolents ; je courus sur larabe provocateur, qui prit ses jambes . son cou et senfuit dans la direction du village des Oulad mHammed,en criant comme si je leusse corch vif.

310

VINGT ANS EN ALGRIE

Cette scne men disait, elle seule, plus que tous les racontars dont javais les oreilles rabattues depuis la veille. Je repassai le Sebaou et rentrai chez moi vritablement inquiet. Je me gardai bien de parler Mme P de ce qui venait de marriver ; mais je lengageai mettre en paquet le linge, largenterie, ce que nous avions de quelque valeur, pour le cas chant, tre prts et ne pas tre pris au dpourvu, sil fallait absolument abandonner la ferme. Laprs-midi du dimanche fut employe ces prparatifs de dpart et javais le cur gros, on le croira sans peine, la pense dtre oblig peut-tre, de quitter ma campagne o javais englouti mon patrimoine tout entier. Ma ferme ! mais ctait tout ce que je possdais; depuis quinze annes jy mettais soins, travail, argent, je laimais pour tous les dboires dont elle tait la cause ; depuis le premier arbre, le premier pied de vigne, la premire baie, javais tout plant, tout soign et ctait alors que je commenais jouir de mes dpenses, alors quelle tait vritablement agrable, quil fallait tout abandonner ! Quallais-je devenir ? Et Mme P tout en entassant dans les malles, linge, livres, etc. , pleurait. Ne vous dsolez pas, disait Poisson, vous avez du courage et moi jai des bras ; monsieur ne mourra pas de faim. Moi mourir de faim, oh ! non, car jtais bien dcid faire payer cher messieurs les arbicos, le cruel moment quils me faisaient passer et, si je devais mourir, ce ne serait pas de faim mais dune balle. La nuit vint et je pris les mmes prcautions que la veille. Mes khemms mavaient aid corder les malles ; je cherchais lire sur leurs visages, mais ils restaient impassibles. Les femmes vinrent sassurer, par elles-mmes, de la ralit de mes prparatifs de dpart et pas plus que pour les hommes, je ne pus lire sur leurs physionomies. Le lendemain, lundi, je fus debout de grand matin, la nuit avait t tranquille, Ahmet ben Sdi, le cheik dAbdalla-Moussa, ainsi quun autre indigne, Mohammed ben Ali, vinrent me trouver, le premier ne resta quune seconde; il partait, me dit-il pour aller du ct de TiziOuzou; le second resta prs de moi et me dit : Dpchetoi, demain, il sera trop tard.

VINGT ANS EN ALGRIE

311

Mais, lui dis-je, je ne puis pourtant pas abandonner ma maison, moi parti, elle sera vite pille; jattendrai jusquau dernier moment et puis, la grce de Dieu. Crois-moi, reprit-il, de-toi de tous tes gens, ils nattendent que le signal ; Dellys on est prvenu; les insurgs sont deux heures dici, ds quils mettront le pied sur le territoire des Beni-Thour, nous serons obligs dentrer dans le mouvement, pour ne pas tre pills nous-mmes. Les Taourga vont se lever si ce nest dj fait, les Mahi-Eddin, lexception du cad El Ouns, sont daccord ; celui-ci se voit seul, ses enfants eux-mmes sont contre lui. Mais enn, repris je, sera-ce donc pour aujourdhui ? il va, y avoir march et je me propose dy aller, crois-tu quil y ait danger ? Ce soir, demain au plus tard, le mouvement clatera; cela ne tient qu un l; au premier coup de fusil, tout le monde se lvera. Cette fois jtais prvenu, bien prvenu; aussi je ne perdis pas une minute, je pris au hasard dans le troupeau, une douzaine de vaches, tauracins et gnisses et les s conduire au march du Tnin, situ trois kilomtres de la ferme, un peu au-dessus du village europen de Reybeval ; je montai cheval et partis, muni de deux petits pistolets de poche, chargs gros plomb de chasse. Je parcourus le march o je remarquai une grande afuence dArabes. Les juifs taient leurs places, assis devant leurs talages dtoffes; les bouchers kabyles abattaient, comme dhabitude, chvres et moutons ; les cafetiers prparaient gravement la dlicieuse liqueur ; la place tait comme lordinaire, encombre de grains de toutes sortes, bl, bchena, fves, gilben ; les colons allaient et venaient. Allons, me dis-je, tous ces gens-l soccupent de leurs petites affaires et nont pas lair de vouloir nous gorger aujourdhui ; mon ami le cad a raison, le danger est encore loin et mapprochant dAhmet ben Yahia, celui de mes Arabes qui avait amen les btes au march, je minformai des prix. Hum !... me dit-il, je crois fort que tu ne vendras pas aujourdhui. Mais, repris je, il ne sagit pas de vendre cher, le temps nest pas

312

VINGT ANS EN ALGRIE

aux spculations ; le tout est de se dbarrasser avec le moins de perte possible. Mais encore, reprit-il, tu ne veux pas cependant donner tes vaches pour rien et, daprs ce quon vient den offrir, cest kif-kif (la mme chose). En effet, trois ou quatre revendeurs staient prsents et les prix offerts taient vritablement drisoires. Je xai Ben Yahia un prix minimum et me rendis au village chez un colon de mes amis, Lambert, qui devait tre assassin le lendemain matin. Le malheureux ! il laissait une femme et sept enfants, dont lan avait quatorze ans et le dernier six mois. Je lengageai fortement envoyer sa famille Dellys, ne pas attendre que les chemins fussent coups ; je lui s part des craintes que javais, des renseignements qui mtaient fournis ; la femme pleurait ; quant Lambert, il tait dcid ne pas abandonner son bien, le pain de sa famille ; si je dois tre ruin, me disait-il, autant mourir tout de suite. Je lui reprsentai quil se devait ses enfants, qutre garon ou pre de famille tait tout diffrent ; dans son cas, il ne sappartenait pas et se devait aux siens. Tout coup et comme nous parlions de ce qui menaait la colonie tout entire, une immense clameur sleva sur le march, il tait une heure et demie ; nous sortmes prcipitamment ; les Arabes fuyaient de tous cts en criant : la razzia ! la razzia ! Dj, mcriai-je, oh ! oh ! et mes btes qui vont tre voles dans la bagarre ; allons, cest dcidment pour aujourdhui ; je serrai la main Lambert qui dj avait saut sur son fusil, je criai sa femme : Partez, partez vite, emmenez vos enfants, Dieu pourvoira au reste, et je courus sur le march. Quatre spahis occupaient les quatre angles de la place ; quatre gendarmes, le marchal des logis en tte, sabre en main, caracolaient au milieu des Arabes affols, frappant de ci de l sans se servir du taillant de leur arme. Tout le monde criait, vocifrait ; les juifs pliaient bagages en invoquant Mose, les marchands chassaient devant eux leurs mulets, nes, bufs, vaches et moutons, en adjurant Allah ; les colons se rangeaient en

VINGT ANS EN ALGRIE

313

armes sous la conduite du lieutenant de la milice; le tambour battait le rappel. Japerus Mohamed, le ls du cad Sad, ce moutard qui, dix ans auparavant, javais donn des jouets et des bonbons ; mont sur un fort beau poulain de quatre ans, le burnous au vent, le jeune chef paradait et enlevait son cheval des quatre pieds, la grande admiration des assistants. Je mapprochai et lui demandai ce que signiait tout ce vacarme. Mais, je nen sais absolument rien, me rpondit-il ; tout lheure, un individu est arriv sur le march en criant : la razzia ! la razzia ! il nen a pas fallu davantage, chacun sest sauv en criant aussi : la razzia ! Personne ici ne songe mal, nous navons pas darmes, et cependant les gendarmez frappent sur les Arabes coups de sabre. Es-tu bien sr, lui dis-je, que ce nest quune panique ? Parfaitement sr, et je te jure par Allah, que pour aujourdhui du moins, les Beni-Thour ne bougeront pas. Mais demain, s je? Ah ! demain; Dieu le sait. Encore une fois jtais rassur et je ne pensai plus qu mes vaches. Je questionnai divers indignes, lun deux me dit avoir vu Ben Yahia poussant devant lui les animaux et se dirigeant, par la traverse, du ct du village de Barlia. Jy courus et bien men prit. Comme jarrivais lentre du douar, japerus Ben Yahia que deux Arabes tenaient en respect, pendant que deux autres frappaient tour de bras sur les btes pour les emmener, ce dont ils ne pouvaient venir bout, les animaux persistant suivre la route qui conduisait leur curie. A cette vue, la colre sempara de moi, je ne sais comment je my pris, mais en un clin dil javais renvers un des Arabes qui tenaient Ben Yahia, jet le second dans une haie de guiers de Barbarie et, tirant mes deux pistolets de mes poches, je criai aux deux autres que jallais leur brler la cervelle sils ne conduisaient mes vaches jusqu la ferme. Mes deux voleurs, que je connaissais parfaitement, nosrent pas bouger. Ben Yahia dlivr, rassembla les animaux et, un pistolet chaque main, jattendis quil et gagn la grande route. Pendant ce temps, mes quatre bandits me faisaient force excuses, me disant quils ne savaient pas que les animaux mappartinssent, quils

314

VINGT ANS EN ALGRIE

croyaient, au contraire, que lArabe qui les conduisait venait de les voler pendant la bagarre et les emmenait. Je feignis de les croire, et prenant lair le plus calme possible, je tournai les talons et retournai prendre ma jument que javais laisse toute selle chez Lambert. Le calme stait rtabli, mais les Arabes quittaient le march avec une prcipitation de mauvais augure; les conversations taient animes et jentendis, par-ci par-l, quelques pithtes mal sonnantes ladresse des gendarmes. Je montai cheval et rentrai au trot. Mme P tait dans une inquitude mortelle ; le bruit de la panique sur le march stait vite rpandu ; Ben Yahia venait darriver sain et sauf et dj il avait racont quon lavait arrt, battu, tu, quil mavait laiss aux prises avec une douzaine dArabes de Barlia ; bref, il avait pu mal grossi les faits. Je commenai par rassurer tout le monde en afrmant que, pour le moment, il ny avait aucun danger; mais, ajoutai-je, il faut partir. Tout tait prt, le chariot charg contenait les caisses de linge, les effets dhabillement ainsi que la literie, un fauteuil, quelques chaises, mes livres, mes papiers, enn tout ce quon avait pu entasser. Mon cabriolet tait tout attel et le troupeau venait de partir pour Dellys, sous la garde de deux bergers qui avaient ordre de suivre la grande route. Il tait trois heures quand je quittai la ferme, je noublierai jamais ce moment-l. Ce que jprouvai ne peut se dcrire ; ctait tout la fois de la douleur, de la honte et de la colre. Fuir, me sauver, abandonner tout ce que je possdais, et cela devant tous mes khemms qui assistaient, eux, leurs femmes et leurs enfants, mon dpart prcipit; il y avait l plusieurs Arabes du village voisin et aussi un ancien berger que javais eu tout enfant, qui javais appris parler franais, Sad ben Ramdan; celui-l pleurait. Cest le seul. Mohamed ben Ali voulut maccompagner quelques instants et marcha ct de moi; je lui serrai la main en le quittant. Cest le seul, je lai su depuis, qui nait pas mis le pied la ferme pendant que les autres pillaient, saccageaient et brlaient, le lendemain, huit heures du matin.

VINGT ANS EN ALGRIE

315

Javais trois chiens : Porthos, Ouaitte, deux excellentes btes de chasse et une petite pagneule que, jappelais Chiffon ; cette dernire seule fut sauve. Grce sa petite taille, elle prit place dans la voiture ; quant aux deux autres, ils suivirent quelque temps le cabriolet; puis se mirent chasser dans les bls et reprirent le chemin de la ferme. Mon domestique Poisson tait rest ; je lui avais laiss ma jument toute selle et bride; un fusil deux coups, un pistolet et des cartouches ; il devait garder la maison avec mes khemms, mais au moindre danger, je, lui avais bien recommand de rentrer, Dellys. Tout le long du chemine je rencontrai des colons qui fuyaient; emportant dans des charrettes, hardes; matelas, et tout ce quils avaient pu empiler. Oh ! lhorrible chose que de quitter ainsi sa maison; son champ et fuir devant des Arabes ! ... Et comme je me faisais moi-mme le serinent de me venger, la premire occasion ! Il tait cinq heures quand je franchis le mur denceinte de Dellys o je devais rester enferm pendant quarante-trois jours. Le commissaire civil prvenu onze heures parle cad El Ouns bon, Mahi-Eddin, que les Taourga faisaient dfection, quil allait au plus vite, faire replier tous les colons, avait envoy un gendarme cet effet; le gnral; de, son ct, avait envoy aux pontonniers qui font le service de la traille sur le Sebaou, lordre de se replier immdiatement. Il tait temps, le premier assassinat fut commis cinq heures de laprs-midi ; le nomm Blanc, instituteur Reybeval, fut la premire victime. Le malheureux se sauvait, mais au lieu de suivre la grande route, il voulut couper travers champ s; des gens du douar de Ben-Archao laperurent et le turent. Ils taient trois pour accomplir ce haut fait. Trois contre un pour assommer un homme sans dfense, voil la bravoure du guerrier arabe tant vante par quelques crivains. A sept heures du soir, une autre tentative dassassinat avait lieu contre le sieur Rouchon, aubergiste Reybeval ; comme les autres, il se sauvait dans une voiture ; trois kilomtres avant darriver Dellys, plusieurs coups de fusil furent tirs, une balle lui traversa le mollet. Le cur de Reybeval et trois autres personnes furent galement assaillis par une fusillade assez vive, personne heureusement ne fut atteint.

316

VINGT ANS EN ALGRIE

Onze colons, parmi lesquels Lambert, celui dont jai dj parl, navaient pu se dcider abandonner leurs maisons ; les femmes et les enfants taient partis, ils crurent avoir le temps demporter encore quelques objets et cacher le reste. Les malheureux ! ils avaient conance dans les Arabes quils employaient. Les indignes du douar de Barlia, distant de Reybeval de trois cents mtres seulement, vinrent, le soir du lundi 17 avril, offrir leurs services, aux onze malheureux colons qui, les connaissant de longue date, vivant cte cte avec eux, travaillant ensemble, crurent pouvoir se er ceux qui soffraient les protger. Acceptant avec reconnaissance les offres de leurs voisins, ils leur donnrent du pain, du caf et, la nuit se passa en causeries intimes ; mais le lendemain matin, les dfenseurs se rent gorgeurs ; ils taient, trois cents contre onze, les lches ! ils turent en dtail huit malheureux affols, qui ne songrent mme pas se dfendre. Cependant les trois derniers, refusent de se laisser gorger comme des moutons , labattoir et les poches garnies de cartouches, le fusil en bandoulire, ils se prcipitent dans la maison dcole, dont ils barricadent la porte. Lambert tait un des trois qui, pendant une demi-heure, tinrent en chec trois cents bandits, trois cents assassins. Pendant ce temps, les gens de la tribu des Taourga arrivent en foule, pour prendre leur part de la cure humaine ; la besogne tait faite aux trois quarts, les colons taient gorgs. Chiens ls de chiens, scrient les premiers arrivants, en sadressant aux gens de Barlia, pourquoi ne nous avez-vous pas attendus ? Le sang des roumis est-il donc pour vous seuls ? La maison dcole servait de cible et Lambert tirait, tirait toujours, dj sept des assaillants taient mortellement atteints, lorsque Ahmet, le ls dAomar ben Mahi-Eddin, le chef des insurgs de Taourga, arrivant au galop de son magnique cheval noir, donna lordre de mettre le feu la maison dcole et denfumer, comme des sangliers dans leur bauge, les trois braves qui rsistaient toujours. Aussitt les fagots amoncels prs des demeures des colons et destins chauffer le four, furent apports et bientt les malheureux, asphyxis par la fume, furent obligs de grimper jusque sur la toiture du btiment.

VINGT ANS EN ALGRIE

317

Un des trois, le ls du matre dcole assassin la veille, reut une balle au moment o il passait la tte par une ouverture faite la toiture et, deux mois aprs, on voyait encore la trane de sang le long du mur noirci. Un second fut abattu au moment o, perdant la respiration, il cherchait ouvrir une fentre du premier tage ; quant Lambert, sautant dune hauteur de huit mtres, il vint donner, tte baisse, au milieu de la tourbe des assaillants. En un clin dil, il fut hach, chacun tenant honneur de faire son trou dans ce corps dj cadavre. Et les plus acharns, les plus avides du sang de ce malheureux-pre de famille, taient prcisment ceux qui, une heure auparavant, il offrait une tasse de caf confectionn par lui-mme au foyer domestique. Et cest sur de pareils monstres, quaujourdhui encore, jentends nombre de gens sapitoyer ! Mais nous ne sommes pas au bout, jai dautres atrocits vous raconter. Jourdan, colon Reybeval, reoit bout portant, un coup de feu qui lui traverse la cuisse ; il tombe, trois Arabes le prennent, le portent sur son lit, pillent sa maison, ferment les fentres, se retirent en tirant la porte eux, mettent le feu aux quatre coins et brlent le tout. Canette se sauve, atteint la berge du Sbaou; six Arabes le poursuivent, tirent sur lui et le manquent; dautres arrivent, tirent aussi, mais ne sont pas plus adroits ; la chasse continue, le gibier nest pas atteint et cela dure dix minutes ; enn, le malheureux sent ses forces labandonner, son pied glisse, il sabat et les chasseurs dhommes, trop maladroits pour atteindre leur victime la course, lui envoient trois balles bout portant. Canette demande grce, supplie ses bourreaux. Un tigre plus tigre que les autres, lui promet la vie sil fait la prire de tout bon musulman : La iah ila Allah, ou Mohamed raoul Allah ; le malheureux est fort empch, il ne sait pas un mot darabe. Rpte, lui dit-on : La iah ila Allah, et Canette bgaie la formule ; peine a-t-il prononc le dernier mot, quil reoit un coup de bton sur la tte et les monstres lachvent. Rey est sur le seuil de sa porte, il se demande o fuir ; passe Ali Srier, lancien cheik de Barlia qui, depuis dix ans que Reybeval est cr, passe toutes ses journes au village, tantt chez lun, tantt chez lautre.

318

VINGT ANS EN ALGRIE

Rey lappelle, lui demande aide ; Ali Srier sapproche et, pour toute rponse, plonge son poignard dans le ventre du colon et coupe proprement le cou celui dont, il y a deux heures, il serrait la main. Soudon a soixante-trois ans, il na pas voulu fuir la veille, quoique nayant rien sauver; cest un maon qui vit du travail de ses mains, au jour le jour; mais il est assez vieux, dit-il, pour faire un mort; Ali Mansour le voit, lajuste et labat dun coup de fusil. Onze ils taient, onze furent assassins.

CHAPITRE XIX Pillages et incendies. Les colons dans Dellys. La garnison. Les assaillints. Sorties. Quarante-trois jours de blocus. La colonne du gnral Lallemand. Laman. Lindulgence du vainqueur. Le vrai coupable chappe comme toujours. La recherche des cadavres. Inhumation des restes des colons assassins. Mais vous en avez assez de cette boucherie. Retournons donc Dellys et laissons les indignes, briser, piller, saccager, brler les fermes et les villages et se livrer lorgie de la destruction. Hommes, femmes, enfants, tous concourent la sarabande ; ce qui ne peut tre emport est bris ; il ne doit rien rester de ce qui a appartenu aux chrtiens. Ds huit heures du matin, le mardi 18 avril 1871 les villages et les fermes de la valle du Sebaou taient en feu, le pillage avait t lestement opr, ils taient si nombreux. Aux Beni-Thour, aux Taourga, taient venus se joindre les gens des Issers-Djedian, des Oulad-Smir, des IssersDroh. Pensez donc, vingt mille indignes pour saccager une centaine de maisons, cest vite fait et ces messieurs vont vite en besogne. Cest si bon de dtruire et surtout si facile ; faire le plus de mal possible ces Franais abhorrs, quelle volupt sans pareille ! Et les scnes de dsolation que je viens dimparfaitement retracer, se passaient en mme temps Tizi-Ouzou, Azib-Zamoun, Bordj-Menael, Dra-El-Mizan, Bordj-Boghni, au col des Beni-Acha, lOuedCorso, Palestro, o quarante-trois colons prirent, assassins par leurs voisins, les Kabyles des Beni-Khalfoun. Pas une maison ne fut pargne ; tout, absolument tout fut pill, saccag, brl.

320

VINGT ANS EN ALGRIE

La province de Constantine eut subir les mmes horreurs; des familles entires tombrent sous le yatagan des Arabes, les villages furent dtruits, les fermes, les usines, furent incendies ; le mot dordre tait bien donn; chaque indigne avait cur de faire disparatre, du sol de lAlgrie, la moindre trace qui pt rappeler le souvenir des chrtiens. Pour nous, les malheureux sinistrs des environs de Dellys, nous nous tions rfugis dans lintrieur de la ville; chacun stait cas comme il avait pu, les troupeaux, sauvs de la bagarre, erraient dans les rues et pousss par la faim, commettaient des dgts dans les jardins des particuliers, dont ils brisaient les cltures. Le premier moment de panique pass, on commena se reconnatre, on compta ceux qui manquaient lappel ; hlas ! il y avait onze absents. Pendant la nuit du lundi au mardi, on avait entendu quelques coups de fusil du ct de la ferme Ruaud et aussi du ct de Bou-Medas ; ces deux points avaient t, attaqus. Ruaud fut assassin et le sieur Janin, propritaire Bou-Medas, dut changer, avec les assaillants, quelques coups de feu. Trois de ses serviteurs furent tus, en dfendant leur matre, qui ne dut son salut qu lobscurit, qui lui permit de fuir, emportant sa femme vanouie dans ses bras. Les portes de la ville furent fermes. Les fortications de la place consistent, tout bonnement, en un mur denceinte crnel, dun dveloppement de mille neuf cents mtres. En dehors, sur un point culminant, se trouve un fortin ou petit fort, qui domine et protge la ville, contre des ravins couverts de broussailles, qui permettraient lennemi de sapprocher sans tre vu. Les moyens de dfense se composaient de quatre pices de canon, approvisionnes . vingt-cinq coups chacune ; quant la garnison, elle consistait en deux compagnies dinfanterie, une de zouaves clops, dbris des batailles qui staient livres sur la Loire, lors de la guerre avec la Prusse et une de turcos, sur lesquels on nosait gure compter. Les pontonniers desservaient les pices dartillerie, ils taient neuf, y compris le sous-ofcier, commandant du dtachement. A ce noyau de troupes rgulires, venaient sajouter, six gendarmes, une dizaine de douaniers, quelques spahis attachs au bureau arabe, une escouade douvriers dad-

VINGT ANS EN ALGRIE

321

ministration et la milice, compose des habitants de Dellys et des colons rfugis dans la ville, ce qui formait un effectif de deux cents hommes peu prs, sur lesquels, cent au moins taient compose de tout jeunes gens et de juifs, citoyens franais de par le dcret Crmieux, qui navaient jamais tenu un fusil. Quant aux assaillants, ils taient environ dix-huit mille ; la dixime partie seulement, tait arme et encore, les uns avaient un fusil de chasse, dautres une vieille carabine ou bien un pistolet pierre ou un fusil de munition vol ; les Beni-Slyem et les Flisset-el-Bar avaient leurs longs fusils, qui datent du dix-septime sicle. Beaucoup navaient que peu ou point de munitions. Tel possdait un fusil, navait pas de poudre ; tel autre avait de la poudre, mais les balles manquaient ; la masse navait pour armes, que leurs issas (couteaux kabyles) et leurs btons. Il tait difcile, avec un armement aussi dfectueux, de tenter un assaut srieux. Pendant cinq jours, nous passmes toutes les nuits aux crneaux ; le mtier commenait devenir fatiguant; heureusement, un btiment de ltat nous amena du renfort. Trois cents mobiles de lHrault furent dbarqus, plusieurs pices de marine, deux mitrailleuses nous furent prtes, ainsi quune compagnie de marins. A partir de ce moment, nous tions en mesure de tenir, pendant dix ans, contre cent mille Arabes ; car ces messieurs, quoi quen disent leurs admirateurs, ne sont rien moins que braves. Il font beaucoup de bruit, tirent force coups de fusil, caracolent, poussent des hurlements de btes fauves, mais de besogne fort peu, moins dtre dix contre un. Toute leur bravoure consiste martyriser leurs prisonniers et leur couper le cou avec une grande, trs grande dextrit. Se battre un contre un et face face, jamais, au grand jamais. Ils taient une vingtaine de mille ; toutes les tribus du cercle taient, en partie, runies autour de la place: ctaient les Beni-Thour, les Taourga, les Isser-Djedian, une partie des Isser-Droh et des Oulad-Smir; lautre partie oprant Azib-Zamoun et Bordj-Menaiel, et les Kabyles de lautre ct de lOued-Oubey et du bord de la mer, cest--dire les Flisset-el-Bar, les Beni-Sliem et les Beni-Ouagunoun, et nous ntions que cinq cents. Le mur qui nous abritait tait, certains endroits, facile escalader, et

322

VINGT ANS EN ALGRIE

jafrme, sans crainte dtre dmenti, quun millier de zouaves et eu bientt raison de nous. Trois camps bloquaient la ville ; le premier, compos des Kabyles proprement dits, les Flisset-el-Bar, les Beni-Sliem les Beni-Ouaguenoun, commands par le marabout Si Taeb ; le second, dont le quartier gnral tait Bou-Medas, comprenait les deux tribus du territoire civil, les BeniThour et les Taourga, sous les ordres du vieux Aomar ben Mahi-Eddin ; et le troisime, qui occupait les hauteurs de Sidi-Meskous, avait pour chef Sidi Mohamed el Grebissi et comprenait les gens de lautre ct du Sebaou, Issers-Djedian, Issers-Droh et Oulad-Smir. Aomar Zamoun commandait, pour le compte dAli ou Kassi, les contingents forms des tribus qui stendent depuis les Amraoua jusqu lIsser et se composant des fractions du grand tout, les Flisset ou Melil. Ali ou Kassi, avec son sof, tait occup autour de Tizi-Ouzou quil bloquait, pendant que les Kabyles des Beni-Raten, Beni-Illiten, BeniFraoussen, Beni-Assi et autres entouraient et assigeaient Fort-National, dont le blocus ne dura pas moins de soixante jours. Fort heureusement, nos adversaires nombreux, mais peu guerriers, se contentrent de parader distance respectueuse et ne tentrent aucun mouvement offensif srieux. Tous les matins rgulirement, une des portes de la ville souvrait pour donner passage aux bestiaux qui, sous la conduite des colons et de quelques hommes chelonns en tirailleurs, allaient pturer pendant deux heures. On protait de ces sorties quotidiennes pour rparer les conduites approvisionnant les fontaines de Dellys, que les Arabes neurent mme pas lintelligence de couper compltement. Sur deux nuits, nous en passions une dans notre lit et une aux crneaux, mtier fort peu dangereux, mais en revanche fort ennuyeux. Ladministration militaire faisait la municipalit lavance de rations de pain ou de biscuit, riz, sucre et caf, que celle-ci distribuait aux colons et aux ouvriers fort en peine de nourrir leurs familles par suite dun chmage forc. Les bestiaux furent galement nourris, grce aux fourrages de lEtat distribus sur bons remboursables.

VINGT ANS EN ALGRIE

323

Le blocus de Dellys dura quarante-trois jours, au bout desquels, grce une colonne de cinq six mille hommes sous les ordres du gnral Lallemand, messieurs les Arabes demandrent laman (pardon). Autant les indignes staient montrs arrogants au moment de la leve de boucliers, autant ils se montrrent piteux, plats et rampants, ds que tout fut termin. Ce peuple belliqueux et er navait eu de courage que contre des colons sans dfense ; des hommes isols, des femmes et des enfants ; assassiner et voler, piller et brler, tels furent les brillants faits darmes qui signalrent linsurrection de 1871. Cette prise darmes na pas t un fait de guerre, mais, une attaqu main arme sur une vaste chelle, contre les personnes et les proprits ; les assaillants ntaient pas, comme dans les premires annes de la conqute, des hommes jaloux de dfendre leur territoire, leur religion, leurs foyers, leurs coutumes, leur indpendance, contre lenvahissement dun conqurant ; mais tout simplement un ramassis de voleurs et dassassins, dont le but tait le pillage et pas autre chose. Les combattants taient tous gens employs chez les Europens, khemms, bergers journaliers des colons et non point ce que lArabe appelle les hommes de poudre, cest--dire les guerriers. Nous avons t victimes, non dun fait de guerre, non dune commotion politique, mais dun brigandage en grand, et les auteurs de cette prise darmes mritaient dtre fusills, depuis le premier jusquau dernier sans piti ni merci, traits, non en belligrants, mais en assassins et en coupeurs de route. A quelque point de vue quon se place, mme au point de vue politique, une seule mesure aurait d tre prise, passer par les armes tous ces bandits, au fur et mesure quils tombaient entre nos mains. De deux choses lune : ou le gouvernement veut conserver lAlgrie et en faire une colonie ou plutt une seconde France, ou il ne le veut pas. Dans le premier cas, il ne doit pas attirer des colons pour les faire gorger priodiquement tous les quinze ans ; quels que soient la patience et le courage des immigrants, ils niront par se lasser de ces boucheries intermittentes. Si le gouvern remplit exactement ses devoirs lgard du gouvernant, il a le droit dexiger scurit et protection.

324

VINGT ANS EN ALGRIE

Linsurrection de 1871 na pour elle aucune excuse, pas mme celle du fanatisme. Ceux qui se sont rvolts contre notre autorit, sont prcisment ceux qui nous connaissaient davantage, ceux qui, journellement, taient en contact avec nous; tous, gens le plus souvent lobjet de la bienveillance et de la sollicitude de ladministration du pays. Encore une fois, nous avons eu affaire, non des fanatiques, mais des voleurs et des assassins, je ne saurais trop le rpter, et comme tels ils devaient tre traits. Quelques pauvres diables ont bien t poursuivis ; ceux convaincus de crimes de droit commun, ont t condamns, quelques-uns la peine capitale, le plus grand nombre aux travaux forcs perptuit ou temps, on bien la rclusion pour un temps plus ou moins long, triste satisfaction donne aux mnes des malheureuses victimes, puisque la tte, les chefs, les instigateurs de la rvolte, les, vritables auteurs de tout le mal, ont encore une fois chapp la punition. Ce sont eux qui auraient d porter leur tte sur lchafaud, ils ne lavaient pas vol. Aussi quarrive-t-il ? Les indignes relvent la tte plus que jamais, ils sont tout disposs proter de la premire occasion pour recommencer. Ce nest, je le prdis, quune affaire de temps. Ils ne se font pas faute de le dire et je nai pas grand mrite annoncer une nouvelle insurrection, comme devant se produire la premire occasion, car je lai entendu rpter cent fois par les indignes eux-mmes. Un cad me disait, il ny a pas longtemps: vous autres Franais, vous ne savez ni rcompenser ni punir, et il avait raison. Jamais si belle occasion ne se prsentera pour se procurer, sans bourse dlier et sans manquer la lgalit, les terres dont on a besoin, pour installer en Algrie une population dense, qui, par le nombre, puisse contrebalancer dune manire srieuse et efcace, la menace toujours suspendue sur nos ttes, dune leve de boucliers, de la part de ceux que dans notre aveuglement, nous persistons vouloir traiter autrement quen ennemis. Ce que je disais au dbut, je le rpte ici: Lassimilation est une utopie irralisable. Nous sommes trop humains pour procder la manire des Anglais, par extermination, notre intrt du reste sy oppose ; pendant

VINGT ANS EN ALGRIE

325

longtemps encore les colons auront besoin des indignes. Par la capitulation et la convention signes par le marchal de Bourmont et le dey dAlger, nous sommes tenus conserver aux habitants du pays, leur religion et leurs proprits, mais en tant que cette capitulation, que cette convention ne sera pas viole, car il est de toute justice que dans un contrat, les parties soient tenues la stricte observation de ses clauses ; que lune vienne , se soustraire ses engagements, ipso facto, lautre est dgage ; il y a rsiliation et qui plus est, droit dommages et intrts. Dans les premires annes de la conqute, cette application stricte et rigoureuse du droit, et t injuste, et loin de proter des soulvements, des rvoltes, et nous en faire une arme contre les indignes, dchirer la convention, retirer notre parole, il tait naturel de donner laman ce peuple, qui, les armes la main, dfendait, je ne dirai pas sa patrie ou sa nationalit, mais ses foyers, quil croyait menacs. Mais en 1871, aprs quarante ans doccupation, aprs les mesures librales, dsintresses, prises en faveur du peuple arabe, en dpit de lintrt franais ; alors que les indignes viennent dtre lobjet dune prdilection marque de la part du souverain, qui leur abandonne, en toute proprit, le sol tout entier de lAlgrie; proter de notre affaiblissement momentan, pour, faisant cause commune avec notre ennemie, la Prusse, essayer de nous jeter la mer, dtruire nos tablissements agricoles, pousser la barbarie jusqu brler les usines, les moulins huile, dont ils sont les premiers a tirer avantage, incendier les btiments o gratuitement, lEtat met leur disposition les moyens darriver pour lavenir, au progrs et la civilisation, tels que lcole des arts et mtiers de Fort-National, assassiner tratreusement nos colons, qui, en 1866, leur ont donn du pain quand ils mouraient de faim ; oh ! cest trop fort ; une pareille ingratitude, une semblable noirceur crient vengeance ; leur pardonner aujourdhui ne serait plus de la gnrosit, mais de la faiblesse et vouloir quils recommencent demain. Et cependant cest le pardon, lamnistie, la leve du squestre, quosent prcher quelques individus malintentionns. La leon na pas suf, eh bien ! soyez tranquilles, ils 1a renouvelleront.

326

VINGT ANS EN ALGRIE

Mais, arabophiles de toutes les tailles et de tous les degrs, vous ne voyez donc pas que lArabe ne se soumettra jamais; vous le connaissez donc bien peu, ou plutt, vous affectez de le voir autre quil nest ; du jour o la rvolte ouverte sera devenue impossible, il essaiera encore de vous chasser par mille moyens cachs. Les assassinats qui se commettent tous les jours, les vols qui se succdent plus frquents que jamais, les incendies, que vous avez la bont dattribuer au phnomne physique de la combustion spontane, ne vous disent donc rien, ou bien ne voulez-vous pas comprendre Jai grand peur que vous ne soyez du nombre de ceux dont il est dit : Il nest pire sourd que celui qui ne veut pas entendre. Je naime pas les Arabes, parce que je les connais, je vais plus loin : je les dteste, pour tout le mal quils mont fait en change du bien dont je les ai combls. Ce nest pas un jour, un mois, un an que jai passs au milieu deux, mais seize annes qui se sont coules, non point , Alger ou dans nimporte quelle ville, ne voir du peuple arabe que les Maures, Biskris, Mozabites ou Ya-Ouleds, mais bien au cur du pays, entre lArabe et le Kabyle ; en contact continuel avec eux, parlant leur langue, les tudiant chez eux, au naturel, si je puis mexprimer ainsi. Jcris pour les colons et je cherche les prmunir contre les erreurs et les fautes. Ce nest pas aux anciens que je madresse : ils sont tout aussi savants que moi et savent quoi sen tenir; mais aux immigrants nouveaux, ceux que ladministration attire par lappt dune concession, s ceux qui, chasss de leur pays par la haine de ltranger, vont chercher en Algrie, une seconde patrie, en change de celle que les hasards de la guerre leur ont fait perdre. A ceux-l, je dirai : Servez-vous des indignes, puisque vous ne pouvez vous en passer au moins quant prsent, mais sachez une chose : plus vous traiterez avec bienveillance, avec bont, un Arabe, plus vous aurez pour lui de ces attentions si naturelles de matre domestique, et plus vivace sera la haine que vous lui inspirerez. Dix ans, quinze ans, vous aurez chez vous le mme Arabe, vous en aurez fait votre factotum, votre condent, votre ami, cest alors quil vous trompera, vous volera, vous,

VINGT ANS EN ALGRIE

327

assassinera sil y trouve son intrt. Mez-vous toujours. Lanimal le plus sauvage peut quelquefois sattacher son matre, lArabe jamais ; il naime que lui ou plutt que son ventre, cest par l quil faut le prendre ; il ne connat quune chose, son intrt. Je connais un Arabe, lev dans une honnte famille de colons, dont il fait presque partie, et cela, depuis vingt ans an moins ; il vole son bienfaiteur de la faon la plus, indigne, jen ai eu deux fois la preuve. Jai eu, javais encore il y a six mois, des Arabes, que jaurais cru un peu honntes; ils me trompaient pour le plaisir de me tromper. Ma ferme a t pille, brle, par ceux que jemployais, en qui javais toute conance. Le cad des Beni-Thour pouvait me prvenir, lorsque clata linsurrection ; le lundi matin, il savait que les Taourga, nos voisins, faisaient dfection, il me lavait promis et qui plus est jur, il nen a rien fait, et pendant seize ans je lavais trait en ami. Son ls, que jai connu enfant, que maintes fois jai reu chez moi, a assist et coopr la destruction de ma ferme et le mardi matin, aprs mavoir donn, la veille, une poigne de main, il chevauchait dans mon jardin, tirant sur les poules et sur les canards de ma basse-cour, la grande hilarit de mes khemms, ouvriers et employs quels quils soient. Un indigne dAballah-Moussa, Si Ali ben Sad, que jai toujours trait on ne peut mieux, qui souvent jai rendu service, qui, grce moi, est parvenu se crer une aisance relative, allait, le lundi, trouver mes bergers, au moment o ils emmenaient le troupeau Dellys et voulait les forcer faire demi-tour et gagner la montagne. Je nen nirais pas, si je voulais citer les faits dont jai t tmoin ou victime et qui toujours prouvent que lArabe est foncirement mauvais. Jai dit que le blocus de Dellys avait dur quarante-trois jours et quune colonne, commande par le gnral Lallemand avait, en vingt-cinq jours, paci toute la Kabylie, immense rsultat, eu gard la faiblesse numrique du petit corps darme dont disposa cet ofcier suprieur. Nous fmes enn libres daller et venir et notre premire sortie fut employe rendre les derniers devoirs aux victimes de la frocit des indignes. Triste spectacle, hideux tableau, pouvantable besogne que celle de

328

VINGT ANS EN ALGRIE

rechercher et ramasser les dbris pars des cadavres abandonns. Ici une jambe, l un bras ; plus loin une tte ou plutt les ossements de ces diverses parties du corps, car les hynes et les chacals avaient, rong les chairs, emportant au loin les membres arrachs aux cadavres, pour se livrer en paix leur festin de viande humaine. Le cur de Reybeval, escort par les francs-tireurs et une partie de l milice, recueillit; pieusement ces prcieux dbris ; une fosse commune fut creuse dans le cimetire du, village, et les prires ds morts rcites ; mais je nafrmerais pas quaux paroles doubli et de pardon prononces par le prtre ne vint se joindre une pense de Vengeance, dans lme des assistants.

CHAPITRE XX Visite ce qui fut ma ferme. La fable de La Fontaine Caveant consules. Limpt de guerre et lindemnit aux victimes de linsurrection. La commission des indemnits. Je suis nomm, Prsident. Ce que jy gagne et ce que jy perds. Le peuplement quand mme. Mon entrevue avec le gouverneur gnral. La funbre crmonie acheve, chacun alla visiter ce qui fut sa demeure. Quelles tristes penses ont d assaillir les esprits, quand les malheureux survivants retrouvrent des murs noircis et dmolis, l, o six semaines auparavant, ils se reposaient aprs les travaux du jour ! les jardins dvasts, les puits combls, les champs ravags, tel est le spectacle qui se prsenta tout dabord ceux qui comptaient sur la rcolte pour faire face aux besoins de leur famille. Ce que jprouvai, laspect de ma ferme en ruines, est difcile rendre. Plus une fentre, plus une porte, plus une poutre, une planche, un madrier; tout ce qui tait bois ou fer avait t arrach, les gonds descells, les murs lzards, noircis par lincendie, la toiture enleve, ma noria dtruite et comble, la conduite deau brise, mes arbres mutils ou arrachs, partout les traces du plus stupide vandalisme, de la plus imbcile sauvagerie, la ruine dans sa hideuse horreur ; tel fut le tableau qui soffrit mes regards. Mais que leur avais-je donc fait ces misrables ! De quel crime taient coupables les malheureux colons quils ont assassins ! Du crime que ne pardonne jamais le mchant : de stre montr suprieur lui, tre dgrad ; bon, juste, humain, compatissant lui, mauvais, injuste, cruel, sans cur et sans entrailles.

330

VINGT ANS EN ALGRIE

Rappelez-vous la fable de La Fontaine : Un homme trouve sur son chemin un serpent engourdi par le froid ; il le prend, le rchauffe dans son sein, et le premier acte de la bte venimeuse, ds quelle revient la vie, est de piquer son bienfaiteur et le tuer. Tant que vous serez bon pour lArabe, il vous mprisera ; soyez, fort et svre, menez-le au bton, il ne vous en dtestera pas moins, mais il nosera pas bouger. Nos lois en matire criminelle ne valent rien, appliques aux indignes ; je lai dit plus haut, ce quil leur faut, cest un code draconien. Au cheval rtif, il faut la cravache et lperon. Ceux qui disent le contraire, ou se trompent, ou vous trompent, et je crois fort quil y a chez eux de lun et de lautre. Consultez les ofciers des bureaux arabes, consultez les colons, je parle de ceux qui ne mettent pas la question politique par-dessus tout, qui ne veulent point de la fraternit quand mme, qui ne crient pas : lgalit ou la mort ! qui ne sont point pour le : prisse une nation plutt quun principe ! Consultez les gens srieux et qui connaissent vritablement le peuple arabe, sur lopportunit de lapplication du droit commun lindigne, et vous verrez que tous sont unanimes pour condamner la mesure, la dclarer prmature, intempestive, nuisible et diamtralement oppose au but quon veut atteindre. Est-ce donc dun trait de plume quon change les murs dun peuple ? Le temps seul peut aplanir les difcults; mais jusque-l, si vous ne voulez tre dvor et subir le sort de tous ceux qui ont tabli leur domination sur le Nord de lAfrique, prenez garde ; voici le moment o doit tre jet le cri dalarme : Caveant consules. Linsurrection vaincue, il sagissait de faire payer aux rvolts, les frais de la campagne et une somme sufsante pour indemniser les colons du dommage caus. Lamiral de Gueydon, alors gouverneur gnral civil de lAlgrie, se montra la hauteur de sa mission et, grce sa fermet, des sommes considrables furent perues. Pour la subdivision de Dellys seule, limpt de guerre sleva au chiffre respectable de huit millions.

VINGT ANS EN ALGRIE

331

Indemniser les colons victimes de linsurrection, ntait pas chose facile. Deux cueils se prsentaient, difciles viter : Donner trop ou trop peu. Chaque sinistr fut invit fournir un tat de ses pertes matrielles, mobilires et immobilires. Une commission, dont le gouverneur prit le titre de prsident, fut institue Alger, pour examiner les demandes, apprcier lexactitude et le bien fond des rclamations, xer la somme revenant chacun, somme qui devait, le plus quitablement possible, reprsenter le montant des pertes prouves. Cette runion dhommes, choisis parmi les principaux propritaires de la plaine, les notabilits commerciales et industrielles, prit le nom de Commission centrale des indemnits. La mission qui lui incombait tait, on le comprendra sans peine, dune grande difcult et dune dlicatesse extrme. A elle seule, il lui tait impossible dapprcier les pertes des colons de la province de Constantine et mme de ceux du dpartement dAlger ; aussi cra-t-on, par chef-lieu de cercle, une sous-commission dont les membre choisis parmi les sinistrs, eux-mmes, taient parfaitement mme dapprcier les dommages causs leurs voisins. Ces sous-commissions locales devaient recevoir les demandes, faire justice des exagrations, proposer pour chacun une allocation, le plus en rapport possible avec la perte prouve Le travail de proposition termin, la commission centrale se livrait un examen nouveau et arrtait dnitivement et sans recours possible, le chiffre des sommes allouer. Jeus lhonneur dtre dsign comme prsident de la sous-commission locale, du cercle de Dellys. Lourde responsabilit que jassumai, avec lintention et la volont de rendre chacun ce qui lui tait d, mais qui ne russit qu mattirer de nombreux ennuis et me faire perdre une dizaine de mille francs. Lhomme, vu de prs, ds que la question argent est en jeu, est dcidment un vilain animal. Cinq cents tats de perte au moins, me sont passs par les mains, jai donc eu, comme les six membres dont se composait la sous-commission, examiner la bonne foi de cinq cents individus.

332

VINGT ANS EN ALGRIE

Hlas ! je ne veux pas tre accus de mdisance ; mais je suis oblig de dire, quune fois de plus, jai t mme de constater que, bien loin peut aller la mauvaise foi humaine, lpret au gain, le peu de vergogne de celui que Dieu a cr son image. Certains avaient pouss limpudeur jusqu rclamer trente fois la valeur de ce quils avaient perdu. Toutes les rclamations furent empreintes dune exagration manifeste et partout le mme fait sest produit. Le vice-prsident de la commission centrale mcrivait : Le gouverneur gnral est outr de la mauvaise foi, qui a prsid ltablissement des tats de pertes ; si les sous-commissions locales ne font pas bonne et prompte justice des exagrations monstrueuses qui se produisent partout, il est dcid ne pas soccuper administrativement des rparations en argent aux victimes de linsurrection et laissera ce soin aux tribunaux, devant lesquels devront se pourvoir les intresss. Les sous-commissions reurent, par circulaire, lordre le plus formel, de navoir prsenter que des chiffres vrais et reprsentant strictement lvaluation de la perte. Pour le cercle de Dellys seulement, le total des demandes slevait la somme de douze millions ; deux furent distribus et je suis parfaitement convaincu que tous les sinistrs ont t amplement ddommags. Je vais mme plus loin, car je prtends que beaucoup, ont eu le double et mme le triple de ce quils avaient perdu. Aussi, bon nombre de colons ne se faisaient-ils pas faute davouer, quavec deux insurrections semblables, ils seraient tous riches. Malheureusement, il est arriv que, quelques-uns trop scrupuleux, ayant produit des tats de pertes vrais et sans exagration aucune, subirent comme leurs collgues moins dlicats; des rductions proportionnelles et payrent, par une perte relle, pour la mauvaise foi du plus grand nombre. Lamiral de Gueydon avait men bien la pacication du pays et, qui tait plus difcile, tait parvenu faire payer aux tribus insurges, limposition de guerre, sur laquelle furent prleves, ainsi que je le disais tout lheure, les indemnits rparties entre les sinistrs ; Le surplus devait servir, dans la pense du gouverneur, faire face aux dpenses occasionnes par le nouveau mode dadministration quil

VINGT ANS EN ALGRIE

333

inaugurait. Les crdits taient restreints ; lAssemble nationale ntait gure dispose, vu les milliards donns la Prusse et les proccupations budgtaires, allouer des sommes folles pour lAlgrie. Lamiral de Gueydon avait t longtemps gouverneur la Martinique et stait bien trouv, parait-il, dun systme dorganisation, dont il tait linventeur et quil se proposait dappliquer notre colonie dAfrique. La proclamation quil adressa au pays, lors de sa prise en possession du gouvernement de notre seconde France, fut fort remarque par tout le monde et chacun commenta, sa faon, cette phrase signicative : Je ne connais absolument rien des questions algriennes, cest pourquoi jai accept la tche de vous administrer. Au premier abord, il paraissait au moins singulier dentreprendre de se mler de ce qui vous est compltement tranger ; on eut bientt le mot de lnigme. Lamiral gouverneur voulait dire, et les actes de son passage aux affaires le prouvent surabondamment. Je ne vous connais pas, je ne sais pas le premier mot de vos aspirations ; climat, murs, usages, essais tents, mesures prises par mes prdcesseurs, jignore tout et veux tout ignorer ; jai dans mon, sac ou plutt dans ma cervelle, un plan tout fait ; hic et nunc, je vais lappliquer. Je me garderai bien de prendre votre avis, nen ferai qu ma guise ; malgr vous, sil le faut et, dans tous les cas, sans vous, je vais faire votre bonheur. Incontinent, le gouverneur brevet se mit luvre et commena par mettre bas toutes les institutions existantes. Dmolir nest pas difcile, aussi les rouages administratifs furent-ils bientt disloqus ; rdier tait moins ais. Le navire ne tarda pas aller la drive, malgr ou plutt cause de celui qui tenait le gouvernail, tout amiral quil ft. Les bureaux arabes furent supprims et remplacs par les circonscriptions cantonales, sorte dinstitution qui, participe du militaire et du civil, avec tous les inconvnients du premier sans les avantages du second. Les censeurs furent crs ; le service topographique dsempar. Comme projet, lAlgrie devait possder un parlement colonial, un budget

334

VINGT ANS EN ALGRIE

colonial, un code de lindignat et tutti quanti. Bref, le gouverneur gnral ne tendait qu centraliser et runir dans ses mains tous les ls et tous les rouages administratifs. La France, ayant fort faire chez elle, le gouvernement laissait le champ libre aux innovations fantaisistes de monsieur lamiral. Cependant, tant va la cruche leau qu la n elle se brise. Les plaintes, les rcriminations furent entendues et la dislocation arrte temps. Le gnral Chanzy fut charg de remettre en tat ladministration algrienne bien malade, de par les remdes empiriques de son prdcesseur. Lamiral avait cependant dexcellentes intentions, il faut lui rendre cette justice ; il voulait le bien, mais se trompait quant aux moyens. Son ide dominante tait la colonisation par le peuplement. Le : Crescite et multiplicamini de lEvangile tait sa maxime favorite. Vous voulez une concession ? Combien avez-vous denfants ? Vous tes mari et Dieu ne vous a pas grati de vertus proliques, arrire; puisque vous ntes pas bon faire des enfants, vous ne serez jamais quun mauvais colon. Vous demandez une augmentation de terres; vous allguez les vingt annes passes dans le pays, les sommes dpenses en plantations, constructions, amliorations de toutes sortes; vous avez pour vous les meilleures recommandations, celles des autorits locales, mais vous tes clibataire : Vade retro. Soyez ivrogne, fainant, ignorant comme une carpe, nimporte; mais ayez des enfants et vous aurez de la terre. Tant plus vous aurez de petits, tant plus vous aurez dhectares. Le pre, la mre, la grandmre, la trisaeule et douze enfants, dont lan aura douze ans et le plus jeune vingt-quatre heures, constitueront un droit autant de fois dix hectares quil y aura de tte dans la famille et, dans le cas prsent, une ferme de cent soixante hectares. Cest ici ou jamais le cas de dire : Bon sens, tu nes quun mot ! Tels furent, pendant deux annes, les errements suivis on haut lieu. Quelle belle proprit se ft constitue la mre Gigogne sous le gouvernement de monsieur lamiral comte de Gueydon, de prolique souvenir.

VINGT ANS EN ALGRIE

335

Aussi, fus-je assez mal venu lorsque, protant dune tourne du gouverneur dans le cercle de Dellys, je fus prsent Son Excellence, et pris la libert grande dexposer monsieur le dispensateur en chef de la proprit de lEtat, que, malgr toutes mes dmarches antrieures, je navais que cinquante hectares, dont vingt achets de mes deniers ; supercie tout fait insufsante et hors de proportion avec limportance de mes moyens dexploitation. Je ne puis rsister au plaisir de raconter mon entrevue avec le plus haut fonctionnaire de lAlgrie. Ctait un lundi de je ne sais plus quel mois de lanne 1871; jhabitais encore Dellys, les btiments de ma ferme ntant point encore rdis. Le gouverneur venait de dbarquer, et les rceptions ofcielles termines, tait parti pour Reybeval, dsireux de voir par lui-mme les traces encore nombreuses de linsurrection kabyle. Les autorits militaires et civiles accompagnaient, bien entendu, lamiral. Monter cheval et me rendre Reybeval fut pour moi laffaire dune heure, et jarrivai sur le march du Tnin, au moment o M. de Gueydon coutait les rclamations des indignes. Je fus prsent au gouverneur comme un des principaux colons de la contre, je minclinai profondment, ainsi quil convient tout solliciteur, dsireux de sattirer la faveur de celui dont il attend quelque chose, ft-ce la revendication dun droit acquis. Jexpliquai le plus brivement possible que jhabitais le pays depuis longues annes, que, sur la promesse moi faite plusieurs reprises, de me donner une quantit de terres respectable, javais fait dimportantes constructions inutilises, faute despace et pour mes cultures et pour mon btail, et enfoui un capital improductif, hlas ! pour le mme motif. Jajoutai que la cration de centres europens dans la valle du Sebaou, menlevait tout espoir dagrandissement, puisque daprs le dcret du 16 octobre 1871, les immigrants Alsaciens et Lorrains, destins au peuplement des villages en voie de cration autour de moi, ne pourraient ni vendre, ni louer, avant neuf annes de prsence sur les lieux ; que je me voyais rduit mes cinquante hectares, quantit sufsante pour vivre, cest vrai, mais qui ne me permettait pas dutiliser, comme par le pass, grce aux locations consenties par le domaine, les curies, hangars, gran-

336

VINGT ANS EN ALGRIE

ges, greniers, etc., qu grands frais javais fait construire. Quil ne me restait quun espoir; puisque je ne pouvais ni louer ni acheter, cest que monsieur le gouverneur, prenant en considration et ce que javais dj fait dans le pays et limpossibilit o jallais me trouver de continuer une exploitation dans daussi dplorables conditions, voult bien me faire attribuer, sur les terres disponibles (elles ltaient toutes cette poque), un certain nombre dhectares qui me permt, non point de menrichir, mais de ne pas me ruiner, par lentretien dune ferme dont le rendement ntait plus en rapport: avec, limportance. Monsieur le gouverneur mcouta avec la plus, grande attention, sans minterrompre ; je, crois entre nous que son attention tait ailleurs et que, sil mentendit, il ne mcoutt pas. Ds que jeus termin : Combien avez-vous denfants ? me dit-il. A cette question ex abrupto, je restai interloqu. Je vous demande combien vous avez denfants? rpta-t-il. Je nen ai pas, monsieur le gouverneur. Comment, vous navez pas denfants ? Mais non, monsieur le gouverneur, et je ne vois rien l de bien extraordinaire. tes-vous mari ? Cette fois je rpondis rsolument : Non, monsieur lamiral, ce qui ne mempche pas de faire de la culture depuis quinze ans: Eh bien ! mariez-vous et je vous donnerai trente hectares ; faites des enfants (textuel) et, comme tous, je vous ferai avoir de trois dix hectares par tte. Je minclinai de nouveau et me retirai, regrettant, part moi, de ne pas tre de la famille des lapins; jaurais t vite propritaire de nombreux petits dabord et de non moins .nombreux hectares ensuite. Cependant, sil mtait difcile de me crer des droits lobtention de la prime offerte la propagation de lespce humaine, je pouvais, un moment donn, obtenir les trente hectares promis ; pour ce faire, je navais qu me prsenter devant monsieur le maire, prononcer le fameux oui; jy perdais ma libert, jy gagnais du terrain; il y avait, jusqu un certain point, compensation.

VINGT ANS EN ALGRIE

337

Hlas ! promettre et tenir font deux. Je me suis mari, jai mme un enfant, mais je nai pas obtenu un pouce de terrain. Trois fois, jai rappel la promesse qui ma t faite; je nai pas mme eu les honneurs dune rponse. De guerre lasse, jai ni par o jaurais d commencer ; jai abandonn lAlgrie; je suis en France o je nobtiendrai peut-tre pas davantage quoi que ce soit ; mais, au moins, jaurai fui la vre et son cortge de maladies endmiques au pays; je ne serai plus vol, archivol par messieurs les Arabes, et si je ne dois avoir quun morceau de pain partager entre ma femme et mon enfant, nous le mangerons tranquilles, sans craindre, pour le cher bb, les ardeurs dun climat meurtrier.

CHAPITRE XXI Je retourne habiter Ben-Ameur. Nouveaux mcomptes. Je prends des fermiers. Le loup et le mouton. Un fatal vnement. Je suis seul. Mon isolement. Lhiver de 1872 1873. Je reprends la direction de mon bien. Cependant les indemnits avaient t payes, les colons taient retourns chez eux ; la campagne agricole allait souvrir ; la rcolte prcdente avait t perdue ou peu prs et stait faite dans de dplorables conditions. Beaucoup partaient le matin pour les travaux de la moisson et du dpiquage et rentraient le soir dans Dellys, nosant pas encore saventurer passer la nuit dans les champs. Dhabiter les maisons, il ny fallait pas songer: les murs seuls taient debout et encore, pour beaucoup de constructions en terre, ce qui ntait pas dmoli menaait ruine ; or, si lon veut bien se rappeler que les villages de Ben-Choud et de Reybeval sont distants de Dellys, lun de onze, lautre de dix-sept kilomtres, on comprendra combien les malheureux colons eurent supporter de fatigue pour faire leur rcolte. Quant moi, les preuves par lesquelles je venais de passer, les dboires de toutes espces qui taient venus massaillir, la perte nouvelle de dix mille francs que jprouvais par la rduction opre sur le chiffre de mon tat de pertes, par la raison que jai indique plus haut, savoir : que javais subi le sort commun dun prorata dguis, alors que javais valu le montant de ce que, javais perdu avec conscience et probit. Toutes ces tribulations runies mavaient, je lavoue, fort coeur; je ne me sentais plus le courage de recommencer.

VINGT ANS EN ALGRIE

339

Lautomne tait arriv, les travaux de reconstruction commenaient seulement; je ne pouvais habiter une maison sans toiture, sans portes ni fentrs, ouverte tous les vents ; jen arrivais me poser srieusement l question dun changement complet dans mon genre de vie et pensais abandonner le mtier de colon. Madame P..., depuis linsurrection, sans tre positivement malade, avait chaque instant des malaises, des lassitudes, des indispositions qui ne prsageaient rien de bon. On nassiste pas impunment des spectacles du genre de ceux dont nous venions dtre les tmoins. Les secousses morales inuent sur le physique et la sant se ressent toujours, plus ou moins, des grandes affections de lme. Une considration qui ne contribuait pas Peu lloignement que jprouvais pour habiter de nouveau ma ferme et faire valoir par moi-mme, ctait lide de me retrouver en Prsence des indignes; dtre oblig de reprendre mon service des gens qui mavaient vol, pill, brl et qui ne mavaient point assassin que parce que je mtais drob, par une fuite prcipite, au sort qui, comme aux autres, mtait rserv. Cette ide mtait insupportable ; je sentais quil me serait impossible de ne pas voir dornavant, dans chaque Arabe que jemploierais, un des brigands qui navaient pas craint dattenter mon bien et ma personne sils leussent pu faire: Cependant je ne voulais pas perdre lanne agricole qui allait souvrir; je me dcidai prendre un moyen mixte, essayer le systme du fermage moiti fruits, opration qui consiste fournir un ou plusieurs fermiers le sol, les moyens dexploitation, le cheptel et partager les produits par parts gales. Le difcile tait de trouver un individu capable et peu prs honnte. Je pris pour fermiers deux anciens garons -de ferme qui, pendant longtemps, avaient t employs chez un de mes amis; grand propritaire des environs et dont javais toujours entendu faire lloge. Les conditions bien tablies, le compromis entre eux et moi pass devant notaire, enregistr, je crus tre tranquille pendant trois ans, limite du bail ferme que je venais designer, me rservant le droit un des pavillons ainsi qu une place pour mes chevaux et ma voiture.

340

VINGT ANS EN ALGRIE

Quant aux produits ; tout, absolument tout, depuis les lgumes, les ufs jusquaux fourrages et crales, devait tre galement partag. Daprs linventaire fait et accept, je fournissais, indpendamment de la ferme proprement dite, cest--dire du terrain et des btiments, un cheptel compos de bufs de travail, vaches, brebis et btes de trait, valu huit mille francs, ainsi quun matriel dexploitation dont lestimation slevait au chiffre de quatre mille francs. Le travail et les frais de main-duvre taient la charge des fermiers et javais stipul, pour plus de sret, divers articles au sujet de lentretien et de la bonne conservation des arbres, haies, eurs et autres objets dagrment. Le systme que jinaugurais fut pour moi la source de nouvelles tribulations, non point que mes fermiers cherchassent me tromper; ctaient au contraire, jen suis, convaincu, de fort honntes garons ; ils avaient mme une qualit, bien rare chez les ouvriers dAlgrie, la sobrit. Mais lun deux avait un caractre pouvantablement acaritre et grincheux ; bon travailleur du reste, mais dune humeur massacrante depuis le lever du soleil jusqu son coucher et depuis le premier janvier jusqu la saint sylvestre ; ne supportant pas la moindre observation, bte comme une oie, entt comme un mulet ; il sufsait de dire blanc pour quil rpondit noir et, ce qui tait tout fait insupportable, grossier et insolent comme une porte de prison. Quant son camarade, ctait un vrai mouton, ne rpliquant jamais, poli, mais paresseux comme une couleuvre. Jtais sien mont et jen avais bel et bien pour mes trois annes. Pour comble dennuis, mes deux fermiers gaient entrs chez moi avec leurs deux bras et une ferme volont d travailler, mais sans la plus petite avance pour faire face aux dpenses indispensables de premire mise ; de telle sorte que je fus oblig, ds le premier jour, de fournir et de quoi vivre en attendant la rcolte, et de quoi faire les achats de semences, payer les bergers, des avances aux khemms, le salaire des journaliers, etc. Les premiers mois, bien que ma patience ft souvent mise une rude preuve, je me contentai dobserver, sans me permettre le moindre mot, puis, jinsinuai bien doucement; que, peut-tre, il serait prfrable

VINGT ANS EN ALGRIE

341

de faire ceci, de ne pas faire cela; je me permis, toujours en mettant une sourdine mon dire, de conseiller telle mesure ; malgr toute la bnignit, tous les dtours, toutes les circonlocutions, toute lamnit dont jornais mes humbles observations, je nobtenais de lun, quune rponse, toujours la mme : comme Monsieur voudra et, bien entendu, il nen faisait qu sa tte. Si je madressais lautre, oh ! alors, ctait pendant un quart dheure, les rexions les plus dsobligeantes, les rponses les plus saugrenues et jen tais pour quelques grossirets, qui naturellement me faisaient bondir ; mais je ne pouvais quuser du seul droit que me donnait mon bail, me taire, tourner les talons et regretter amrement labdication de mon individualit en faveur de deux individus, lun mouton, lautre loup, btes et insupportables tous deux, chacun dans son genre. Jen tais l de mes ennuis, quand un vnement inattendu et bien grave; par ses rsultats, vint, tout coup et an moment o je my attendais le moins, jeter un immense deuil dans mon cur et un grand trouble dans mon existence. Mme P..., dont la sant avait t branle, par suite des derniers vnements, tomba srieusement malade le vendredi 10 aot 1872 et le jeudi suivant, midi, rendait, son me Dieu. Six jours avaient suf pour menlever celle que javais tant aime, qui javais tout sacri. Ce que jprouvai, limmense vide qui se t autour de moi, quand je me trouvai seul, lhorrible douleur qui vint dchirer mon cur, quand il fallut dire un dernier adieu celle qui, pendant seize annes, avait t pour moi une compagne admirable de dvouement, ne peut se dpeindre et je nessaierai mme pas. Il est de ces immenses souffrances morales qui ne se disent ni ne se dcrivent, elles se ressentent, voil tout. Jtais seul, bien seul, sans un ami, car je ne puis donner le nom damis ces connaissances de hasard, qui viennent chez vous, comme vous allez chez elles, causer de la pluie et du beau temps, raconter on couter les on-dit du voisinage, mdire, par-ci par-l, de tous et de chacun ; passe-temps ni agrable ni ennuyeux, mais certainement inutile, qui, cependant, fait dire de celui qui sen abstient, quil est un tre insociable, un sauvage, un ours.

342

VINGT ANS EN ALGRIE

Telles taient les quelques personnes que je voyais de temps autre Dellys et qui, le dimanche, taient bien aise de prendre la ferme pour but de promenade. Quant aux colons mes voisins, je navais avec eux que les rapports indispensables, ncessits par le genre dexistence que javais choisi, rapports de colons colons. Dintimit, jamais; je savais trop combien est vrai ce passage de La Fontaine : Laissez-leur prendre un pied chez vous Ils en auront bientt pris quatre. Les colons dAlgrie sont malheureusement encore, pour la grande majorit, gens qui ne se frquentent et ne causent que le verre en main. Javoue que jai toujours profess la plus profonde antipathie pour ce genre dexercice qui consiste, comme on dit vulgairement, lever le coude. Le peu de got, je pourrais dire laversion, que jai toujours eu pour le dbit, quon appelle en France le cabaret, na pas peu contribu me faire perdre en considration, aux yeux de mes voisins, qui, ne comprennent pas quon puisse vendre son bl, son foin, ses bufs et ses montons, sans trinquer et conclure le march devant un verre dabsinthe ou un champoreau. Jtais donc seul, et la maison me parut bien grande et bien vide, quand, un mois aprs le fatal vnement, je retournai Ben-Ameur. Ds le premier jour, je neus plus quune pense : mloigner de ces lieux o javais t si heureux et o je me sentais si malheureux. Oh ! lhorrible chose, de revoir : tous les instants du jour, les objets qui ont appartenu celle qui nest plus. Les moindres dtails reviennent en foule ; vous vous rappelez des circonstances auxquelles, dans le moment mme, vous naviez pas fait attention. Je retrouvai lappartement tel que je lavais laiss, lorsque, sur lavis du mdecin, nous partmes prcipitamment pour Dellys. Ctait un mercredi matin, et le lendemain jeudi, tout tait ni. Le lit de la pauvre malade tait dfait, les tiroirs bants semblaient me dire : Regarde ce bonnet, vois ce chu, ce col, ces manchettes ; ctait elle. Sur la table, prs du lit,

VINGT ANS EN ALGRIE

343

la tasse o elle a bu sa tisane au moment de partir, et je pleurais en libert, personne ne me gnait. Je pouvais souffrir sans tre importun par les banales et froides consolations des trangers, jtais seul, bien seul avec mes souvenirs. Si jessayais de sortir; ctait Zizi, sa vache favorite, qui semblait me demander sa matresse, ou bien mes chiens qui furetaient, inquiets, cherchant aprs celle quils ne, devaient plus caresser. Je descendais au jardin ; l encore, tout me rappelait Mme P .... Ici, nous nous arrtions dans nos promenades ; l, elle soignait elle-mme ses rosiers, ses oeillets; voici le banc o, le soir, elle venait sasseoir et travailler, pendant que je surveillais larrosage. A chaque instant, mes khemms parlaient de leur matresse, et jprouvais un atroce plaisir les entendre. Madame avait fait ceci; madame avait dit cela. Le soir, je navais personne pour prparer mes repas ; mon domestique Poisson mavait quitt depuis six mois, pour sinstaller sur la concession dont il avait hrit. Jen tais rduit , mon Arabe Ahmet Si Djouzi. Il faisait pour le mieux, mais jtais oblig de surveiller sa cuisine ; elle tait, il est vrai, bientt faite, je navais gure envie de manger; une soupe quelconque, deux ufs et du laitage composaient tout le festin. Je couchais mon petit Arabe, celui que javais recueilli, lors de 1a famine de 1866 ; je lui faisais faire sa prire, laquelle il ajoutait toujours : Mon Dieu, recevez ma marraine dans votre saint paradis. Je lembrassais et pour moi et pour, elle qui lavait tant aim, et je rentrais chez moi. Jessayais de lire, mon esprit tait ailleurs ; je voulais dormir, impossible; alors je me promenais de long en large dans ma chambre et je pensais quoi ? A elle, toujours elle. Cette existence ne pouvait durer, je serais devenu fou ou je me serais brl la cervelle ; il fallait, tout prix; faire diversion ma douleur, fuir un isolement qui ne faisait quentretenir mes souvenirs; cest alors que commena cette existence de nomade, que jai mene pendant six mois. Jallais Dellys ; au bout de quarante-huit heures, jen avais assez, je revenais la ferme; deux jours aprs, je partais pour Alger o je passais huit jours.

344

VINGT ANS EN ALGRIE

Il sagissait de tuer le temps, pendant lhiver qui arrivait grands pas ; nous tions en octobre , ctait donc cinq mois, cinq longs mois passer ; jtais dcid faire un voyage en France au printemps, je voulais revoir ma famille ; peut-tre trouverais-je me marier. Vivre seul, dans une ferme isole, sans personne voir, et t une existence insupportable. Avec le genre de vie que javais adopt, la prsence dune femme est indispensable. Il est mille dtails dintrieur, tels que les s soins de la basse-cour, la surveillance de la laiterie, mille riens qui ne sont pas du ressort de lhomme. Une autre considration non moins importante, ctait lhabitude que javais dune vie toute dintrieur ; depuis si longtemps, jtais habitu ne moccuper daucun de ces dtails qui constituent le bien-tre, le confort dans le mnage. Je trouvais toujours tout prt, mon linge parfaitement en ordre; quand je rentrais, la table tait mise, le repas prpar, je navais qu prendre ma part du modeste dner. Aprs une journe passe au dehors, soit avec mes ouvriers ou mes laboureurs, soit la chasse, je me trouvais, en rentrant, parfaitement heureux, entre Mme P et mon petit Amar. Le foyer domestique ntait pas, comme maintenant, froid, vide, dsert, Enn ! Dieu mavait accord une suite assez longue dheureuses annes, javais tort peut-tre de me plaindre et daccuser le sort. Lhomme nest pas sur terre pour jouir dun bonheur constant ; javais eu ma part sans avoir rien fait pour la mriter, me plaindre outre mesure serait de lingratitude ; jai heureusement, conserv la croyance et une vie future et je puis afrmer, que bien douce est la consolation, pour celui qui croit retrouver, dans un monde meilleur, ceux quil a aims sur terre. Je plains du plus profond de mon cur lhomme assez dshrit, pour arrter aux portes du tombeau notre tre tout entier ; il est bien des cas, o, si ce ntait lide dune autre vie qui vous soutient, on nhsiterait pas se dbarrasser dune existence bien lourde parfois. Que faut-il ? une balle, un peu de poudre, une seconde de courage ? Quelques sous procurent la, premire, et le second se trouve toujours au fond de la bouteille. Lhiver de 1872 1873 fut pour moi bien long et bien triste ; je comp-

VINGT ANS EN ALGRIE

345

tais les jours qui me sparaient encore de mon dpart, que javais x la n de mars ou aux premiers jours davril; je tenais terminer compltement les labours dhiver et mettre en train les travaux du printemps, mon intention tant dtre de retour pour le mois de juin, poque de la maturit des bls en Algrie, moment o commencent, pour les colons, les grands travaux de la moisson. Jtais parvenu, grce un arrangement lamiable, rsilier le bail consenti, lanne prcdente; mes deux fermiers; mais pour arriver ce rsultat, javais d menacer mes associs de leur intenter un procs, me fondant sur la non-excution de diverses clauses insres dans lacte de fermage ; Javais tous les droits pour moi, mais je prfrai abandonner chacun deux un billet de cinq cents francs et viter les lenteurs dune action soutenir; le plus mauvais arrangement vaut mieux, dit-on, que le meilleur procs. Javais vu partir, sans regret, celui qui, par son caractre grincheux et insupportable, avait eu le talent, pendant unie anne entire, de magacer horriblement les nerfs et javais conserv comme domestique Joseph, le second de mes fermiers. Celui-ci tait mari et sa femme, daprs nos conventions, devait soccuper de la basse-cour, de la lapinire, en un mot, de tous les dtails dintrieur de la ferme. Je savais pouvoir compter sur les deux poux pendant les absences frquentes que je s alors que jhabitai seul, et aussi pendant les trois mois que je me proposai de passer en France. Rien videmment ne remplace lil du matre et quand les chats ny sont pas, les rats dansent; aussi les travaux taient loin de se faire avec la mme rgularit, que moi prsent ; je fermais les yeux sur bien des ngligences, heureux davoir trouv quelquun qui, en mon absence, se montrait gardien dle de la proprit.

CHAPITRE XXII Immigration Alsacienne-Lorraine. La commission des centres. Les nouveaux villages. Un aperu sur les causes de russite ou dinsuccs. Qui va piano va sano. Le mieux est lennemi du bien. Vers la n de lanne 1872, commencrent afuer en Algrie les Lorrains et les Alsaciens qui avaient opt pour la nationalit franaise. Lamiral De Gueydon, gouverneur gnral civil, avait pris, , la suite de linsurrection kabyle, de nombreux arrts, frappant de squestre les terres des insurgs. Toutes les tribus autour de Dellys avaient plus ou moins fait parler la poudre et la valle de Sebaou allait enn voir simplanter de nombreux villages. Une Commission, dont je s partie, prside par le comandant de la- subdivision, avait t institue pour tudier, sur le terrain, les emplacements les plus avantageux pour linstallation des villages projets. Sa mission prsenter ladministration un projet densemble relatif la cration de centres europens, tudier les points les plus favorables pour lassiette des villages, le nombre de feux de chacun, eu gards la quantit des eaux disponibles ou susceptibles damnagement, xer le nombre dhectares attribuer chaque famille, suivant la qualit du sol, les routes tablir pour relier entre eux les centres au fur et mesure de leur peuplement, faire, en un mot, toutes les tudes et les recherches propres clairer ladministration et lui faciliter la tche, si ardue, de mener bien. linstallation, dans un pays inconnu, de gens qui, soit de gr, soit de force, sexpatrient et vont chercher fortune un peu au hasard. Jai assist la

VINGT ANS EN ALGRIE

347

cration de plusieurs villages, tels que Reybeval, Tnin, Oulad-Kaddache, Abboville ; jai vu successivement se construire ceux du col des Beni-Acha, Belle-Fontaine, Blad-Guitoun, Bordj-Menaiel, Azib-Zamoun, sur la route dAlger Dellys. Jai suivi, pas pas, les progrs de quelques-uns, et jai pu constater combien certains languissaient et nissaient par se dpeupler compltement ; le hameau de Tnin, par exemple, qui, de dix-huit feux dont il se composait au dbut, en 1862, est tomb trois, et cela en moins de dix annes. La recherche des causes de la russite ou de linsuccs dun centre europen, offre, ce me semble, un certain intrt ; ce qui est vrai pour un, ne lest pas moins pour tous. Jai voulu dcouvrir ces causes, jai questionn les habitants et, si je ne les ai pas toutes trouves, jai fait nanmoins quelques observations qui trouvent ici leur place. Et dabord, je crois quil est bon de faire remarquer, quen fait de russite ou dchec dans le mtier de cultivateur en Algrie, une large part doit tre laisse ,au hasard, ce dieu aveugle, qui protge les uns et malmne les autres, sans raison apparente. Dans les discussions auxquelles se livraient es membres de la Commission dont je faisais partie, nomme Commission des centres, et dont le but tait ltude de toutes les questions propres lucider cet important problme, de linstallation des colons dans les meilleures conditions possibles; jai toujours remarqu peu daccord dans les apprciations de chacun. Toutes les commissions des centres, qui fonctionnrent dans les trois provinces, taient composes de huit membres. Prsident. Le commandant de la subdivision ou du cercle; tout seigneur tout honneur. Vice-prsident. Le commissaire civil, mme motif. Secrtaire. Un agent des domaines (?). Membres. Le mdecin de colonisation, Le conducteur des ponts et chausses, Lofcier du gnie, Un colon, Un gomtre. Chacun, on le voit, avait son rle, sauf les trois premiers, dont je ne

348

VINGT ANS EN ALGRIE

me suis jamais bien expliqu lutilit. Peut-tre devraient-ils se contenter de prsider, remplacer le prsident empch et rdiger les rapports et les procs-verbaux des sances, toutes les questions se trouvaient traites par les membres, seuls comptents : Le mdecin, pour tout ce qui touche lhygine, la salubrit, les eaux, etc. Le conducteur des ponts et chausses, pour le trac des routes, assiette du village, rues, etc. Lofcier du gnie, pour le ct stratgique et militaire; au point de vue de la, dfense, en cas dinsurrection. Le colon, ltude des terrains, les apprciations de ce qui a trait la culture et au btail, le nombre dhectares ncessaire ; le communal, son emplacement, etc. Le gomtre, la leve du terrain, la confection des plans, le lotissement, le piquetage, la mise en possession ds colons. Encore une fois, que signient la prsence du commandant de la subdivision, du commissaire et de lagent des domaines ? Car, enn, quand ont t traites les questions dhygine, routes, assiette de village, rues, fontaines, qualit des terres, communaux, choix de tel point de prfrence tel autre, par raison stratgique ; quand le terrain a t lev, alloti, piquet et born, cest--dire quand le rle de chacun des membres de; la Commission est rempli ; que reste-t-il qui ncessite la prsence des trois premiers fonctionnaires ? Rien, ce me semble. Et cependant, jai toujours remarqu que ceux dont je parle, qui par eux-mmes nont aucune spcialit, tranchaient eux seuls toutes les questions ; que leurs dires taient toujours suivis de lassentiment gnral. Les membres proprement dits, semblaient nmettre une opinion que pour la forme, par acquit de conscience, pour ainsi dire, et les projets, arrts davance dans le cerveau du chef, passaient comme lettres la poste. Indpendance o donc es-tu ? A Dieu ne plaise, que je conteste aux trois autorits dont il sagit, une intelligence remarquable, jointe une ferme volont de faire bien !

VINGT ANS EN ALGRIE

349

mais il nest pas donn lhomme dtre universel et les rsultats obtenus seraient, je crois, beaucoup plus pratiques par suite dune discussion plus approfondie, plus tudie et surtout plus libre de toutes les questions, si ces Messieurs ne pesaient de la supriorit de leur position, comme chefs, sur les membres de la Commission. Convenez avec moi quil nen saurait tre autrement. Le cas est dlicat et je ne my arrterai pas davantage; bon entendeur, salut. Et voil une des causes qui, quelquefois, par hasard, rarement, jamais si vous voulez, font que tel village est mal plac, manque deau, de moyens de communication, a des terres mal distribues, bref, est tabli dans de mauvaises conditions. Je ne citerai quun exemple lappui de mon dire ou plutt jen citerai deux : 1 Le village de Tnin, dplorablement install en face Reybeval, de lautre ct du Sebaou, sur un mamelon pic de cent cinquante mtres de hauteur, inaccessible aux voitures, huit cents mtres de la source la plus proche. 2 Ouled-Kaddache, qui, une fois les rues perces, empierres, les bordures faites, a d, pour cause dinsalubrit, tre port sur la hauteur qui domine la plaine marcageuse o on lavait primitivement plac. Dans les deux cas que je viens de citer, si lopinion de la majorit des membres de la Commission charge de linstallation de ces deux centres avait t suivie ; je mexprime mal : si les membres de da Commission navaient craint de dplaire leur chef hirarchique qui tait aussi leur prsident, nul doute que ces villages neussent reu un autre emplacement. Je parle de visu et de auditu. Passons dautres causes. Les lots donns en concessions sont ou plutt taient trop exigus ; je dis taient, car aujourdhui, on se montre moins parcimonieux ; la moyenne, pour les villages de Reybeval, Ben-Choud, Ouled-Kaddache, a t de quatorze hectares par famille ; jai expliqu plus haut, dans le cours de cet ouvrage, limmense diffrence entre les proprits eu France et leurs similaires en Algrie. Avec quatorze hectares, le paysan est riche, le colon ne peut pas vgter avec la mme quantit. La France tout est fait, l-bas tout est faire. Ici, les produits trouvent des dbouchs faciles, des

350

VINGT ANS EN ALGRIE

prix sont levs, grce aux moyens de communications de toutes sortes ; l-bas, cest le contraire, lcoulement est difcile, les prix subissent une baisse proportionne la difcult des transports. Ici, la proprit est constitue depuis nombre dannes et passe de main en main par hritage, donation ou vente, toute cre, toute organise, en plein rapport ; l-bas, le colon est install sur un sol quelquefois couvert de broussailles et de palmier nain ou puis parles cultures arabes, sans fumures et sans assolements rguliers et ses moyens daction consistent, le plus souvent, dans ses deux bras et sa bonne volont, triste capital, quand tout est faire, depuis A jusqu Z et quil faut encore compter avec lacclimatation qui ne sobtient qu la longue. Un fait digne de remarque, cest celui-ci : Ladministration cre un village dont le nombre est de quarante feux ; elle installe quarante familles; lorsque le village est prospre, vingt familles seulement lhabitent et sont devenues propritaires des vingt autres concessions, dont les premiers occupants ont disparu, chasss par la misre, quand leurs os ne peuplent pas le cimetire voisin ; ce qui prouverait assez que la proportion des russites par rapport ses checs est de un deux, et cette remarque peut-tre faite, non pas sur un ou deux centres crs depuis une dizaine dannes, mais sur tous. Quinze ou vingt mille demandes de concession, peut-tre, sont enfouies dans les cartons du troisime bureau de la prfecture, appel bureau de la colonisation ; je veux croire que, lorsquil sagit du peuplement dun village, le chef de ce bureau ne prsenterai que ceux, dont les demandes examines avec la plus scrupuleuse et la plus impartiale attention, auront t dign intrare ; mais o, quand et comment, ce fonctionnaire porte-t-il ses renseignements et sur quoi se fonde-t-il, pour admettre Pierre et exclure Paul ? A cette question, je ne saurais rpondre; mais ce que je puis dire, parce que je lai vu, cest que, sur trente colons dont les noms sortent triomphants sur la liste des lus, vingt au moins se rapportent des gens qui ne sont rien moins que cultivateurs. Ce sont des boulangers, des serruriers, des voituriers, des maons, des menuisiers, ppinire fconde do sortent les non-russissants. Si; ceux-ci, vous ajoutez ceux qui arrivent sur leur concession

VINGT ANS EN ALGRIE

351

sans aucune espce de ressources, ceux qui, ds la premire anne, sont obligs demprunter et cest la grande majorit, ceux qui, sur huit mois dt, en passent rgulirement quatre lhpital et quatre traner une vie languissante, ceux qui ne demandent une concession, quavec lide de la revendre le lendemain, ceux qui sont plus souvent jouer aux boules et boire labsinthe, qu labourer leur champ, vous conviendrez que bon nombre de causes arrtent, retardent et font rtrograder luvre de la colonisation en Algrie. Mais, va dire le lecteur, si tant dobstacles viennent se mettre en travers des plus louables efforts, que faut-il donc faire pour arriver les aplanir. Vous men demandez trop. Assez de gens sans moi ont cru trouver le nud de la difcult; chacun a son systme et naturellement le prconise; tout le monde a, plus ou moins, trait la question algrienne, surtout ceux qui nen connaissent pas le premier mot. De nombreux essais ont t tents, pas un na russi compltement et de longtemps encore, il en sera ainsi ; il y a un dicton plein de sens quon ne mdite pas assez : Rome ne sest pas btie dans un jour ; ou si vous aimez mieux : Tout vient point qui sait attendre ; on mieux encore: Qui va piano va sano. Mais lpoque de la vapeur, de llectricit, allez donc prcher la patience ; non, il faut aller vite, quitte se casser le cou. Il y a quarante-quatre ans que le drapeau tricolore otte sur la Casbah. Quest-ce que quarante-quatre ans dans la vie, dun peuple ? Une goutte deau, un grain de sable, moins encore, et lon voudrait que lAlgrie ft couverte de voies ferres, peuple, orissante en un mot ; mais je ne sache pas que le plus grand gnie comme le plus crtin de lunivers, nait pas pass par les phases obliges de lenfance, de ladolescence, de la pubert, pour atteindre le sommet de ldice humain, tre homme et redescendre ensuite, suivant les lois immuables de la nature, qui veut que tout monte, atteigne son apoge et redescende ensuite, pour aboutir au terme fatal, la mort ou la dissolution du tout. Est-ce en un jour que la ville fonde par les ls de la louve est devenue lempire romain ?

352

VINGT ANS EN ALGRIE

Combien a-t-il fallu de temps, pour faire de la Lutce de Pharamond, le Paris daujourdhui ? Encore une fois, patience, et pour ma part, je trouve fort encourageants, les rsultats acquis, dans ce court espace de quarante-quatre ans, dont je parlais tout lheure. Les Alsaciens et Lorrains, que ladministration installe depuis bientt deux ans, se trouvent dans de bien meilleures conditions de russite, que leurs devanciers des autres dpartements de la France. Nos compatriotes, chasss par ltranger, de leur pays devenu allemand, ont, il est vrai, des droits une sollicitude plus grande, eu gard la cause qui les amne en Algrie. Cependant, les moyens employs semblent devoir produire dans certains centres de rcente cration, un effet tout oppos celui que lon est en droit dattendre. Cest ainsi que, pour ne citer quun village, celui des Oulad-Kaddache, douze kilomtres de Dellys, peupl de familles alsaciennes depuis deux ans, il est remarquer que les nouveaux colons nont pas fait un pas en avant, au point de vue du progrs, depuis le jour de leur installation et cependant, les encouragements de toutes sortes ne leur ont pas manqu; tout au contraire, on les a choys outre mesure et tellement combls de dons, grce aux envois incessants du comit, charg du secours , distribuer aux Alsaciens-Lorrains, quils ont pris lhabitude de ne faire absolument que boire outre mesure, sen reposant sur la gnrosit publique, dont le comit dHaussonville est le distributeur, du soin de les nourrir, les vtir et subvenir non seulement leurs besoins, mais encore au superu. Par les seins da Comit, les maisons ont t construites, les vivres, en pain, viande, riz, sucre, caf et vin, sont gratuitement distribus ; des couvertures de laine, capotes, pantalons, chemises, anelles, etc., donns, ainsi que les instruments aratoires tels que : charrue, herse, brouette, bche, pioche, rteau, voire mme les bufs de labour, une paire par famille, la semence en bl, orge, fves et pommes de terre. Des arbres fruitiers, poiriers, pommiers, abricotiers, orangers, citronniers, ont t mis leur disposition. Tout, absolument tout, leur a t donn par surcrot.

VINGT ANS EN ALGRIE

353

Or, il est arriv ceci, que, combls et nayant soccuper ni du couvert, ni des vivres, ni des vtements, pour eux et leurs familles, ils se sont dchargs, sur les indignes leurs voisins, du soin de labourer leur terre et passent leur temps chasser, jouer, dormir et surtout boire. Le garde champtre nest occup qu mettre le hol, car, aprs boire, les querelles, les coups se mettent de la partie ; les femmes et les enfants sont naturellement les premiers prouver les effets touchants de livresse par labsinthe et lalcool de messieurs leurs poux. Il est bon de faire remarquer, je parle de ceux que jai vus, que ce qui est arriv en Algrie, en fait dAlsaciens surtout, nest pas la crme de la population, il sen faut mme de beaucoup et aussi que, sur la quantit, trs peu sont cultivateurs ; tous ceux que jai rencontrs taient ouvriers de fabrique. De ce qui prcde, il faut en tirer cette conclusion, que tant que, grce au Comit alsacien-lorrain, les nouveaux colons seront hberge et dfraye, tout ira bien, mais, comme cette distribution aura une n, ils seront gros Jean comme devant, abandonneront leurs concessions dont ils nauront ni au, ni voulu proter et lon comptera un dboire de plus dans les essais de colonisation. On me traitera de pessimiste si on veut, mais je nai plus dillusion ; jai vu les choses de trop prs pour en conserver. On a tellement abus des grands mots de confraternit, de secours aux frres chasss par ltranger, de gnrosit, dhumanit, etc. que je ne me laisse plus toucher. Je vois les choses telles quelles sont. Lide de peupler lAlgrie avec les habitants de nos deux provinces annexes, qui ont voulu rester Franais, est excellente. Les dons de toutes sortes, offerts par tous et distribus par des personnes dvoues et animes des meilleures intentions, sont mesure excellente ; mais dans les meilleures- choses, il faut ne pas dpasser une certaine limite, labus mme du bien est mauvais. Il fallait aider les nouveaux arrivants, mais il fallait surtout exiger deux une bonne conduite dabord, du travail ensuite ; refuser tout secours et cela sans piti, celui qui sen montrait indigne. La qualit est toujours prfrable la quantit. Dix villages composs de travailleurs sobres et honntes, sont cent fois prfrables vingt autres, peupls avec un ramassis

354

VINGT ANS EN ALGRIE

divrognes et de fainants: Jai grand peur quil nen soit, pour lAlgrie, de limmigration et du peuplement par les Alsaciens-Lorrains comme des colonies .de 1848. On se rappelle quel asco complet et ce quil advint de cette multitude de bijoutiers, horlogers, tapissiers, enfants des faubourgs de Paris. Tant que durrent les distributions de vivres, tout alla bien, partout lon entendait le gai refrain Ma Lisa, Mangeons tout Puis embarquons pour lAfrique, Et dis qula Rpublique Na pas des gards pour nous. Mais aprs... patatras ! les uns moururent de misres dautres fournirent un contingent respectable ce que jai appel la bande roulante ; la plus grande partie fut rapatrie par les soins du gouvernement.

CHAPITRE XXIII Je pense au mariage. De la difcult de trouver une femme en Algrie. Une digression. Le portrait de feu M. Duhamel. Je prononce le Oui sacramentel. Jabandonne dnitivement lAlgrie. Mes adieux ma ferme. Me voici arriv au terme de louvrage que jai entrepris, lors de mon arrive Paris. La prface indiquait mon but ; lai-je atteint ? Peut-tre. En tout cas, jai toujours atteint ce rsultat, que les quatre mois employs ce retour vers le pass, cette sorte dexamen de conscience rtrospectif, nauront pas t perdus entirement pour moi. Il est bon de jeter, de temps en temps, un coup dil en arrire. Se rappeler les fautes commises est un moyen de ny plus retomber. Le pass guide le prsent, prpare lavenir. Ses instructions sont lhomme, ce que lhistoire est aux peuples. Le pass, en un mot, cest lexprience. Lautomne de 1872 et lhiver qui suivit, se passrent dans un isolement complet. Chaque jour, je comprenais, davantage toute ltendue de la perte que javais faite. Avec Mme P... la vie Ben-Ameur tait, non seulement supportable, mais agrable et charmante, aux dboires prs, dont javais t abreuv par suite des derniers vnements. Elle ntait plus, et je compris, pour la premire fois, la gravit des fautes commises, pendant les quinze annes de ma vie de colon. Ma petite fortune engloutie dans la cration et lembellissement dune proprit, que dornavant je ne pouvais plus habiter, moins de recommencer le pass, cest--dire mener une existence en dehors des usages sociaux, ce qu aucun prix je naurais fait.

VINGT ANS EN ALGRIE

356

Vivre seul, loign de tous les siens, il ny fallait pas songer ; le plus sage tait de chercher me marier, bien grave dtermination, do dpend le bonheur de deux tres. Mariez-vous, a dit saint Paul, vous ferez bien; ne vous mariez pas, vous ferez mieux. Cest du bonheur dans le mariage, quil est juste de dire : Beaucoup dappels, peu dlus. Ctait cependant dans ma position, le plus sage parti prendre, et je navais pas de temps perdre, si je me dcidais faire, ce quon appelle une n; je dpassais la quarantaine. Se marier, cest fort bien; mais encore faut-il trouver une femme. Si le sexe faible se rencontre assez volontiers dans certaines occasions, si le nombre des demoiselles marier est grand sous la calotte des cieux, encore faut-il un tantinet tre connu et connatre celle qui, de par le code, vous jurez affection, protection et dlit. A part quelques exceptions, qui, je me plais le reconnatre, deviennent moins rares tous ls jours, il est difcile de rencontrer en Algrie, une femme dont on puisse faire sa femme. Je prie 1e lecteur de remarquer que je dis difcile et non point impossible. Les jeunes lles leves dans les villes; se soucieraient probablement fort peu de partager lexistence dun colon, et mettre, ce que lon appelle, la main la pte, dans une ferme, quelque bien installe quelle soit, et pour ce qui est de sallier ses pairs, toujours quelques exceptions prs ; ils sont par trop colons, dans lacception ordinaire du mot. Ces considrations, mrement peses, je me dcidai men remettre ma famille, du soin de me trouver celle qui porterait mon nom, ne me rservant le droit de veto que dans le cas dune incommensurable laideur ou dun vice rdhibitoire. Je savais quau point de vue de la parent, je pouvais men rapporter mes parents, et quant la question dot, je ne men occupais que trs subsidiairement. A ce sujet, jai des ides qui ne sont peut-tre pas celles de tout le monde, mais je les crois bonnes et je my tiens. Puisque je suis arriv au chapitre mariage, je vais me permettre une petite digression. Si on consulte cinquante personnes sur les avantages ou les inconv-

VINGT ANS EN ALGRIE

357

nients du mariage, cette institution tant vante et tant dcrie ; si on pose catgoriquement la question : lequel est prfrable de ltat de mari ou de celui de clibataire ? Quarante seront pour le clibat, et cependant, il y a gros prier que tous les cinquante se marieront. Pourquoi ?. Si vous examinez attentivement cinquante mnages, vous reconnatrez sans peine, quil y en a bien vingt-cinq de mauvais et quinze de passables contre dix de bons. Donc le mauvais lemporte sur le bon et cependant, bien que tout le monde connaisse cette vrit, chacun se marie et se mariera. Pourquoi? Si, ne sen rapportant pas son propre jugement, ce que, de visu, on est mme de constater tous les jours, savoir, que les mauvais mnages lemportent de beaucoup sur les bons, voire mme sur les mdiocres et les passables, on consulte les auteurs qui ont trait fond la matire; pas un qui ne prsente linstitution, dont il sagit, sous les plus sombres couleurs et cependant, aprs tude approfondie des dires, de tous, lhomme se marie. Pourquoi ? A toutes ces questions, la rponse variera. Les, uns diront : Sans le mariage, le monde nirait, ce qui est faux. Les animaux ne se marient pas et les espces ne sen reproduisent pas moins. Dautres envisageant la question au point de vue religieux, ne verront dans linstitution qui unit indissolublement lhomme la femme, que le sacrement lui-mme. Dautres, au contraire, ne considrant le mariage que sous le rapport social, ny verront que, la continuation de la socit par la famille et la transmission du patrimoine. Certains vous rpondront : Je me marie, parce que mon pre sest mari ; ceux-l font comme tout le monde; le pourquoi, le comment les intressent fort peu. Lors de la discussion du code civil par le conseil dtat, Napolon pronona cette phrase signicative : Le mariage ne drive point de la nature. La famille orientale diffre entirement de la famille occidentale. Lhomme est le ministre de la nature et la socit vient senter sur elle. Les lois sont faites pour les, murs et les murs changent. Mais si le mariage ne drive point de la nature, je me demanderai comment il se fait, que de tout temps, partout, mme chez les peuples les moins civiliss, chez les sauvages de lAmrique et de lAfrique, lhomme

358

VINGT ANS EN ALGRIE

ne vit point, sous ce rapport, la manire de la bte, puisquil prend une on plusieurs femmes, nimporte, mais qui toujours sont siennes, dans lacception de ce que le mot a de plus possessif, ce qui veut dire quelles lui appartiennent lexclusion de tous autres. Il nest pas que je sache un peuple, une fraction de peuple, une tribu quelque sauvage quelle soit, qui ne pratique le mariage, en tant quassociation de lhomme et de la femme pour la procration. La civilisation a fait de cette association, le mariage tel que nous le connaissons, cest--dire une institution assez mauvaise, laissant beaucoup dsirer ; mais, ce quil y a de certain, cest que de tout temps et en tous lieux, il a exist dans sa forme la plus primitive, monogamie ou polygamie, nimporte, mais toujours avec cette idiosyncrasie. (pardon pour lexpression), qui fait dire lhomme : Ma ou mes femmes. Donc le mariage drive de la nature ; donc le mot de Napolon nest pas exact. Chez lhomme le mariage est naturel, instinctif, comme laccouplement chez la bte. Et voil, suivant moi, la rponse aux points dinterrogation poss plue haut. Ceci est tellement vrai, que lInternationale pure venant, par impossible, triompher, ses membres les plus ardents seraient les premiers dfendre, unguibus et rostro, celle quils auraient associe leur existence et de laquelle ils auraient un enfant et trouveraient fort mauvaise la prtention de celui qui, trop zl partisan des ides nouvelles, voudrait substituer la pratique la thorie et sapprocher trop prs de la femme que pour mieux dfendre et garder pour eux seuls, ils appelleraient bel et bien ma femme, deux mots qui, eux seuls, comportent tout le mariage suivant la nature. Avez-vous lu, cher lecteur, une petite historiette intitule : Le portrait de feu M. Duhamel ? Il sagit dun Monsieur, jeune beau du boulevard de Gand, tourment du dsir de mettre un terme sa vie de garon, autrement dit dsireux de prendre femme. En vain, il avait cherch parmi tontes les demoiselles marier de lui connues, celle qui, dans la limite du possible, pourrait lui apporter cette

VINGT ANS EN ALGRIE

359

dose de flicit dans le mariage, qui pour lui signiait : un intrieur agrable, une maison bien tenue, une femme ne laimant ni trop, ni trop peu, susceptible, en un mot, de lui faire honneur ;car le gandin dont il sagit, et que jappellerai Octave, est du nombre de ceux pour qui le monde est tout. En vain, il passait en revue celles dont, sans droger, il et pu faire sa femme ; jeunes lles on jeunes veuves, aucune ne rpondait lidal dOctave. Un jour, quassis, par une belle journe de printemps, devant le perron de Tortoni, il assistait au dl des lgantes, du quartier Brda, tout en rchissant la difcult grande, pour un gentleman de son espce, de rencontrer ce merle blanc, qui a nom une femme accomplie, il ressentit une titillation des plus intenses dans les fosses nasales ; une contraction nerveuse vint imprimer son visage une grimace on ne peut moins aristocratique et, nalement, Octave t retentir les chos du bruit dun ternuement sonore; lcho renvoya un : Dieu vous bnisse, suivi dun rire argentin. Octave leva les yeux et vit une femme qui marchait fort vite en descendant le boulevard. Se lever et la suivre, fut pour lui aussitt fait que pens. Bref, la dame tait veuve, jeune, jolie, du meilleur monde ; un mois aprs Octave conduisait lautel celle quil ne connaissait ni dEve ni dAdam, en lui rptant : Dieu nous bnisse ! Le vu fut exauc, Julie de B... rpondait lidal dOctave, autant que la ralit peut ressembler la fantaisie. Quand au portrait de feu Duhamel, le premier mari, qui sert de titre cette trs vridique histoire, il avait, pendant les trente jours qui prcdrent le second mariage, pass de la chambre coucher an salon, du salon la salle a manger, de la salle manger au grenier et, le lendemain du bienheureux jour, il t un dernier voyage chez le marchand de bric brac, o vous pouvez le voir, entre un pastel reprsentant un canard sauvage voletant sur un marcage et lapothose du petit Caporal. Quant la morale de lhistoire, la voici :

360

VINGT ANS EN ALGRIE

1 Trop chercher est souvent inutile. 2 Le hasard, ce grand matre, vous sert quelquefois bien. 3 Avoir prsent la mmoire ce dicton : Comme on fait son lit on se couche. Faites votre femme, et cela ds le premier jour. Vous avez pour vous une exprience quelle na pas, mettez-la prot. Le contraire a lieu le plus souvent ; lhomme ne commence se montrer homme quau bout dun certain temps, il est trop tard. Les premiers jours, le mari se contente dtre amant et la jeune lle en prote ; elle a pour elle trois auxiliaires formidables ; le premier, son instinct de femme qui la guide ; le second, votre abngation complte ; vous ne cherchez qu lui plaire ; le troisime, les conseils que na pas manqu de lui donner la maman ou, son dfaut, la grande tante. Vous obissez en jouant ladorable petit tyran et vous tes tout tonn, un beau jour, de vous apercevoir que le jeu tait srieux. Mais ma digression est assez longue, je nai pas la prtention dajouter une page aux innombrables crits qui ont paru sur la femme et sur le mariage. Ce qui prcde est la continuation de ma confession. Jai racont mes fautes, en prvenant le lecteur que mon but tait de le dtourner des cueils auxquels jai laiss successivement se briser illusion, position, patrimoine ; il, mest bien permis de dire, en terminant, que si jai commis nombre de bvues ; jai mon avoir un acte de sagesse; je veux parler de la dtermination prise par moi de me marier et me bien marier, ce que jai fait ; bonheur que je souhaite de tout mon cur ceux de mes lecteurs encore clibataires. Une fois mari, je retournai en Algrie, avec lide que jallais dire un adieu dnitif ce beau pays, o staient couls les vingt plus belles annes de ma vie. Ctait au mois de juin de lanne 1873, ma ferme, que pendant les trois mois de mon sjour en France, javais cone aux soins de Joseph, mon domestique, navait pas trop priclit; je trouvai la moisson termine, le dpiquage des grains commenc. Je me htai dachever la rcolte, ce qui moccupa pendant les mois de juillet et daot. Ma femme ne fut pas plutt Bon-Ameur, quelle ressentit les pre-

VINGT ANS EN ALGRIE

361

mires atteintes de la vre ; elle eut mme, dans les premiers jours de septembre, un accs qui frisa laccs pernicieux ; le cas tait dautant plus grave quelle tait enceinte et ne pouvait, sans inconvnient, suivre le traitement usit en pareil cas. Moi-mme je ne tardai pas ressentir les effets dune chaleur torride ; javais me proccuper de la sant de ma femme et aussi de lenfant quelle portait, je savais combien est meurtrier le climat dAfrique pour les enfants ; ces considrations, jointes limpossibilit o jtais de continuer lexploitation de ma ferme avec une quantit de terres si peu en rapport avec les constructions rdies depuis 1871 et au refus de ladministration de maccorder un accroissement de contenance, me dcidrent abandonner la vie de colon, quitter lAlgrie et rentrer dnitivement en France. Je mis en vente Ben-Ameur ainsi quune petite maison, qui me servait de pied terre Dellys, et je moccupai, sans retard, de trouver des acqureurs pour le matriel et le btail. Javais pass lt; les pluies dautomne allaient commencer; je rsolus, avant de partir, de faire, voir ma femme la Kabylie, et quelques sites de la plaine de la Mitidja. Nous fmes une excursion Tizi-Ouzou et Fort-National, nous visitmes Blidah, les gorges de la Chiffa et les villages chelonns sur la route de la Kabylie. Mes affaires arranges, nous fmes prts partir et le 7 janvier dernier je prenais la diligence de Dellys Alger, pour membarquer, le samedi suivant, bord du vapeur de la Compagnie Valery. Quitter Ben-Ameur, dire un dernier adieu ce que lon cr, o quinze annes de lexistence se sont passes avec alternatives de bons et de mauvais jours, abandonner pour toujours une position faite, quelque dfectueuse quelle soit, rompre avec de vieilles habitudes dindpendance, laisser derrire soi tous les vieux souvenirs, ne se peut faire sans un grand dchirement intrieur. Aussi, ntonnerai-je personne, quand je dirai que, lorsque la diligence passa devant ce qui avait t ma ferme, devant ces arbres que javais plants et soigns, ce jardin, lobjet de tontes mes attentions, cette maison, cette avenue, au haies qui longent la route sur une longueur dun kilomtre, lorsque enn je me penchai la portire, au dtour du chemin, pour dire un dernier adieu tout ce que jaimais, je versai dabondantes

362

VINGT ANS EN ALGRIE

larmes ; ma pauvre femme comprit bien ma douleur et ltendue du sacrice que je mimposais, car elle me serra la main; ses yeux taient humides et son regard voulait dire : Je te rendrai en affection, en dvouement ce que tu abandonnes. Le voyage seffectua sans encombre, les deux journes de sjour Alger furent employes aux quelques visites indispensables, ainsi quaux acquisitions dobjets arabes que 1Algrien allant en France, ne manque Jamais demporter avec lui. Enn, le Samedi 10 janvier, nous montions bord du Lou-Cettori, capitaine Cambiaggio, et trente heures plus tard nous dbarquions Marseille. Cette fois, jtais en France et pour longtemps jespre.

CHAPITRE XXIV Conclusion.

Je viens de lire dans un journal, que lAssemble nationale va nommer une commission dont les membres seront pris dans son sein, et dont la mission sera de faire une enqute sur lAlgrie. Une interpellation relativement la mise en tat de sige du dpartement dAlger, mesure rcente, prise par le gouverneur gnral, a servi de prtexte et devant les dires de lautorit locale, compltement en dsaccord avec lopinion publique, le gouvernement cherche savoir o est le vrai. A quoi aboutira lenqute ? Trs probablement elle aura le mme rsultat que celle dj faite, il y a, cinq ans, par M. le comte Lehon, rsultat compltement ngatif. Et cependant, si jamais enqute runit les lments les plus propres assurer le triomphe de la vrit, ce ft celle dont je viens de parler. Lhonorable dput qui en fut charg parcourut les trois provinces et, aussi bien dans les villes que dans les campagnes, chacun fut appel mettre son avis. Ce fut une vritable enqute de commodo et incommodo. Un questionnaire fut tabli, o gurait tout ce qui a trait notre colonie : agriculture, commerce, industrie, douanes, impts, administration; toutes les questions taient largement reprsentes par des demandes, auxquelles les intresss furent appels rpondre. Hlas ! lintention qui avait guid le chef de lEtat tait bonne, mais Il en a t ce quil en sera de la nouvelle enqute.

364

VINGT ANS EN ALGRIE

De deux choses lune, ou la commission fonctionnera dans les hautes sphres de ladministration et la conclusion sera que tout est pour le mieux dans la meilleure des administrations algriennes, ou elle sadressera aux seuls intresss, ce qua fait M. le comte Lehon, et alors lenqute restera dans le silence et loubli et, comme toujours, rien ne sera chang ; le statu quo aura raison. Et cependant lAlgrie est loin dtre arrive la perfectibilit en fait dorganisation et dadministration. Il y a, je ne dirai pas quelque chose, mais beaucoup de choses faire. Pour faire un civet, il faut dabord le livre, pour coloniser, il faut des colons. Pour avoir des colons, il faut savoir les attirer et surtout savoir les retenir. Voici quarante-quatre ans que lAlgrie, en droit, de par la prsence de notre drapeau ottant sur la Casbah, appartient la France; mais, en fait, elle ne lui appartient rellement que depuis 1844, cest--dire depuis trente ans. Or, pendant ce laps de temps, combien de colons se sont xs en Algrie ? Combien sont revenus, faute davoir trouv stablir ! Actuellement, le chiffre de la population europenne est de deux cent et quelques mille mes, dont soixante-dix mille croles, cest--dire, ns dans le pays ; la diffrence, soit cent trente mille se compose de colons proprement dits. Leur nombre est de cent mille, tout au plus, les trente mille restant, ne faisant pas, proprement parler, partie de la population algrienne ; ce sont les magistrats, fonctionnaires, ngociants, touristes, rentiers, tous gens qui nhabitent la colonie que momentanment et dont les yeux sont incessamment tourns vers la mre patrie. Cent mille immigrants dans lespace de trente ans ; voil donc tout ce que ladministration algrienne peut mettre son actif. Evidemment cest peu. Je nexagre pas, en portant au quadruple le chiffre de ceux qui, venus dans le pays, avec lide de sy xer, sont retourns en France ou ont t en Amrique, tenter une fortune, que ne leur offrait pas lAlgrie, que ladministration, en somme, na pas su xer et attacher et quil est juste de porter son passif.

VINGT ANS EN ALGRIE

365

Cest beaucoup. Jen conclus, que tout nest pas pour le mieux, dans le mode dadministration et de gouvernem