Seminales

While it remains a human truth that people live in terms of images, it is also true that there will always be bad ones. And the images that, day after day, condition all of us are mostly drawn from the extreme, metaphorical range of visual spectrum, evoking no recognition of moral complexity. -James Alan McPherson, A Region Not Home It must be our aim not to deny or disavow masculinity, but to disturb its manifest destiny -to draw attention to it as a prosthetic reality- a "prefixing" of the rules of gender and sexuality; an appendix or addition, that willy-nilly supplements and suspends a "lack of being." -Homi Bhabha, "Are You a Man or a Mouse?"

a imagen, completa, retiene su sinsentido original. Desmembrada, se complica. En la pintura La visita (1998), de Maria Dolores Rodriguez, Superman -el paradigma de los superheroes, el Hombre de Acero que nunca fue simple aye y menos aeroplano- desciende de los cielos para penetrar en la casa de una familia puerlorriquena en el ana de las bifurcaciones, el annus mirabilis

de 1898. Cualquiera puede imaginar 10 que presenta la pintura si se Ie describe. Es asi de poderosa en su cali dad de ideograma. Pero la pintura, sin explicaciones (sin el dato del ano representado, del ano de su imaginada verdad), presentaria s6lo la fabula inventada un siglo despues de la visita, sin el beneficio del referente. Es s610 al describir su especificidad temporal que adquiere el peso y la certeza de una narrativa postergada. Lo que se ve: En la)labitaci6n -la sala de la casa sin muebles, pero repleta de gaIlinas y platanos en el suelo de madera como indicio de que alii se (re)produce, come y vive- destacan los contrastes de estatura, piel y raza, ropa y ropaje del visitante y los visitados. El superheroe, blanco, sin mascara, con la contundencia corporal de la aparici6n/invasi6n, y con su azul y rojo inscrito en el cuerpo, prefigura y sustituye (casi advierte) a SuperSam, el tio simb6Iico, en una toma estilisticamente naif de la inocencia puertorriquena, en un anacronismo retrospectivo, en el retrato de una violentada domesticidad. Es en 1998, en el centenario de la visita de SuperSam, que nace la pintura que parece explicar toda sensaci6n tenida y temida en (y desde) ese particular encuentro. EI simulacro que presenta Rodriguez enmarca la escena en un recinto privado, en la intimidad de un hogar, y reconoce las tensiones de la intromisi6n. En la casa estan las ventanas y la puerta abiertas, y la familia agrupada, cerrada, cerrando filas. Casa y familia se an. clan en una paralela y estoica vulnerabilidad. Superman ocupa la mitad derecha de la pintura, erguido, con las manos en la cintura, observando a la familia (esposa, esposo, cuatro hijos) que se mantiene.unida, hombro a hombro, asombrada. El gesto del superheroe, son su p6stura de calma y desafio, parece decir: "Aqui estoy yo. ~Y ahora que hago con ustedes?" Todos los miembros de la familia se muestran en aparente sigiIo; todos menos la esposa, que gesticula con su brazo izquierdo. No hay hostilidad aparente, pero tampoco simpatia. Y a todo esto, ~que piensa el hombre/esposo/padre de ese extrano que ahora irrumpe en la cas a sin invitaci6n,justificando la estadia con su diferencia, con la necesidad de explicar que hace alii, c6mo ha lIegado, que pretende, cuales son sus intenciones? Mientras la

esposa comunica (algo dice, algo senala, eso es evidente, quizas un "~Ahora que hago contigo?"), el esposo mira al visitante con cautela, de reojo, por encima del hombro de su esp'Qsa, escuda-. do. La mujer lIeva la voz cantante. EI hombr,e esta 'a su lado, y anulado. Superman, por su 'parte, domina el instable de ese espacio, el instante que parece ser la antesala a la suprema obligaci6n de todo hombre que lIega tarde 0 temprano: dar explicaciones. Pem en la tradici6n artistica de las anunciaciones virginales y angelicales, s610 falta la aureola para sacralizar al integrante principal de los suenos en este kitsch iconografico post-colonial. No fue un arcangel ni la Estatua de la Libertad, sino el Hombre de Acero el que penetra en la casa de madera. Era Superman, eI Rey Visual de las Masculinidades, el que lIegaba a romper las ortodoxias masculinas. Ya fuera a intimar 0 a intimidar, venia a quedarse. Y al quedarse, entonces, las preguntas y los deseos se multiplicarian. AI incredulo "~por que?" Ie seguirian otras: ~C6mo se puede (ob)tener ese cuerpo, 0 un cuerpo como ese? ~C6mo se rearregla el espacio de la casa para acogerlo? ~Que se espera de los integrantes de la familia despues del primer encuentro? Y los hijos, ~decidirian continuar vistiendo como el padre, 0 en algUn momento desearian secretamente la capa que se abre y los colores que adornan al hombre alto que puede volar y resolverlo todo y ser protagonista de la historia? ~C6mo se trastocan las vidas de los hombres puertorriquenos cuando "La visita" temporal se detiene y se transforma en 10 que real mente seria "La estadia" permanente? La pintura de Rodriguezjuguetea con su conocimiento del siglo y del signo, coquetea con los vuelos de la representaci6n masculina, y seduce visualmente al construir eI pasado desde una 6ptica popular contemporanea. Pero de igual forma sirve como emblema de la fundaci6n de una incipiente ambigiiedad compulsoria que marcaria a los 953,243 habitantes que tenia la isla en 1899, y que ya habian experimentado en sus casas boricuas la "visitaci6n". Tras la super visita, los hombres tendrian entonces a su disposici6n un abanico mas amplio de hombrias, de maneras de desplegar, definir 0 reconfigurar las nuevas

masculinidades propuestas, ya fuera con el manto 0 la capa, la espada 0 el disfraz. ~Cual era entonces la cara real de la masculinidad en el1898 y cuaIes sus caretas 0 ficciones necesarias? ~Cual era el "destino manifiesto" de la masculinidad post-colonial? ~Cual de esas masculinidades servidas en bandejas de plata y vestimentas coloridas convenia y cual convencia dentro del nuevo ordenamiento corporal, lingiHstico~militar y social que lIegaba volando? ~Que clases de hombrfas se disenaban para consumo popular y cuales acaparaban la imaginacion? ~Se podfa sostener una hombrfa vicaria 0 alterna allado de la hombrfa tradicional ya conocida, allado de la hombrfa hegemonica? El crftico Terrence Rafferty alega que en el siglo XXI, ya despues de los rituales bombardeos caricaturescos que todo nino ha experimentado a traves de los dibujos animados en cine y television, "(t)here are no innocents left to seduce". Los superheroes coloridos, con mascaras 0 sin ellas, ya no aniquilan con sus poderes sobrenaturales ni imantan pasiones con sus presencias. Se ha clausurado una posibilidad de grandeza: los heroes son tan porta tiles como los juegos de vfdeo, las action figures, las estampillas de coleccion 0 los vasos con sus imagenes , que se pueden adquirir a 89 centavos en cualquier fast food place. Seg6n Rafferty, la sobrevaloracion e hipercirculacion mediaticas de los "Manes" (Super, Spider, Ultra, Bat, Aqua) durante el siglo XX son una muestra de cuan mortales son los modelos y cuan viciadas las formulas "heroicas" masculinas que circulan en los medios de comunicacion. La mortalidad de estos' hombres se demuestra en su capacidad de anulacion y sustitucion del contrario, especial mente al competir unos con otros por la dominacion en los recaudos de las 1501eterfasde cine. Los privilegios de su diferencia se han abolido en su todos para uno comercial, y ahora, homogeneizados por las tensiones del mercado, no pueden ejercer su poder total, eso que militarmente se define como full spectrum dominance. El publico ya ha superado a los superheroes; el publico es el que los utiliza y los \. descarta, dependiendo de sus reacciones a la estetica de sus disfraces y movimientos, a su guapura y a su tema musical de

fonda, a su cambiante entertainment value, y no a sus ideologfas subyacentes. ' Pero en 1898 -aun sin la presencia ffsica,de SUp'(l'man, que _ no habfa salido de su Kriptoq natal- las sedu,cciones e imantaciones que ejercfa "10 nuevo" provocaban tensione~ (ffsicas e intelectuales) entre las ideologias masculinas de dos continentes, entre el pasado reciente cristianizante que habfa formado y legado al jfbaro y al criollo como sujetos, y la nueva sociedad conformada por aspirantes a super men que se encontraban de frente con la promesa de creacion de un nuevo hombre puertorriqueno, aun cuando mostraban su escepticismo ante esa promesa. Y asf, para los habitantes del Puerto Rico de comienzos del siglo XX, "La visita" (la real) fue una aparicion regenerativa: los cuerpos y los caracteres puertorriquenos parecfan tener necesidad de reconstruccion y cambio inmediatos. Con la doble preocupacion de reformar la identidad y la masculinidad, los ritos y retos provocados por las nuevas fuerzas gubernamentales fuera del control de los puertorriquenos desplegaban un objetivo primordial: seducir a los hombres, doblegar su resistencia, para asegurar la entrega en cuerpo, alma y lengua, y sustituir sus estructuras de comportamiento. Para lograr eso, se apostaba a la porosidad de los modelos existentes, a la maleabilidad y ductilidad del resultado de esos cuatro siglos de dominacion espanola que concluyeron con el "traspaso de identidad" de 1898. EI siglo XX serfa, por necesidad, un calco de patrones, y a'-In mas: un "espectaculo de absorcion", seglin 10 describiera Luis Munoz Rivera en 1901. La absorcion espectacular a la que se referia, colocaba a los puertorriquenos primeramente como espectadores de sucesos que ya no podfan controlar, y revertfa el efimero'protagonismo logrado a finales del siglo XIX con el intento fallido de los puertorriquenos de regular y reglamentar su propio territorio. Comenzaba el derrumbe y el desmantelamiento de la carne espanolizada, y la envoltura masculina puertorriquena adquirfa apresuradamente las huellas del diseno y el des eo extranjeros. Ya en 1900, la lengua y sus usos habfan sido

trastocados. Con el decreto del gobierno estadounidense que imponfa la ensenanza publica en ingles en las escuelas publicas de la isla se comenzaba publicamente a manifestar esa tension de ideales que, para algunos, se convertirfa en prision de sensibilidades. Y precisamente en esa "tensa prision" transicional se reescribirfa la recien estrenada puesta en escena de la masculinidad alterada con sus nuevas manifestaciones de "hombrfa". Ese nuevo libro (abierto, en blanco y Superman-izado desde 1898) se escribirfa en publico por necesidad -0 al men os asf se evidenciaba en la publicidad que arropo la prensa puertorriquena en esas primeras decadas del siglo XX, intentando codificar un mito de pertenencia, colocando a los hombres puertorriquenos en una conocida pero incomoda posicion- la de dejarse (des )hacer.

El antpopologo David Gilmore, en su libro Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity, indica que las libertades y los privilegios que ofrece la masculiriidad estan renidos ,con su vacfo constitutivo. La hombrfa no es ni sucede; se acumula a traves del esfuerzo consciente. "Manliness is a 'symbolic script, a cultural construct, endlessly variable and not always necesary", escribe Gilmorel. La hombrfa serfa entonces una inclinacion a llenar paginas, una construccion f1uctuante, esa adicion 0 suplemento del que habla Bhabha, que asfixia y suspende la "carencia del ser" y, al intentar eliminar la carencia, tam bien se vuelve asfixiante. Sin pensar sobre la masculinidad'no se lograrfa actualizar sus manifestaciones, y tam poco se lograrfa diferenciar entre esta o aquella forma de ser -0 parecer ser- hombre. EI solo hecho de pensarla la construye y la simboliza a la misma vez. Susan Faludi, en Stiffed: The Betrayal of The American Man, comenta sobre los libretos que el propio Gilmore Ie ascribe alas formas de manifestar lag.hombrfas internacionalmente. Seglin Faludi, en la tipblogfa de Gilmore, "manliness has been expressed as

laboring-class loyalty in Spain, as diligence and discipline in Japan, as dependence on life outside the home in the company of men in Cyprus, as gift-giving among Sikhs, as the r~straint of temper and the suppression of,'creative energy: among the Gisu of Uganda, and as entirely without significance to the Tahitijlns".2 -Para poder rechazar un libreto, sin embargo, hay que escribirlo primero. La subita diversidad de hombrfas disponibles para el hombre boricua de principios de siglo XX.proponfa, ~!!1Q_Yer':!l!~~,_l!!l_~!~q~ci?~ ~~_Iarepresentacion del puertorrlqueiio en la prensa de la epoca. Ya no serfa solamente el juego entre la imaginacion de futuridad puertorriquena y la realidad del presente colonial. Para los hombres de la isla, era o~ra mirada la que los enfrentaba, luego del primer enfrentamiento (y sujecion) a la mirada espanola. La masculinidad federalista estaba al acecho, y para los gobernantes estadounidenses colonizar ese primer croquis de masculinidad "boricua" para proponer otros modos de hombrfa autorizados (alglin culturally approved masculinity) se convertirfa en un objetivo apetecible. De esa forma, esas hombrfas autorizadas reproducirfan y autogenerarfan la colonizacion y homegenizarfan el entorno. En ese corpus delirium f1uctuante de las primeras dos decadas del siglo XX se asoma la preocupacion de formar al hombre en la superficie, en la epidermis, desde afuera._ R~imagin,!.r y producir otras formas de ser hombre, con esa "realidad prostetica" que comenta Bhabha y llenar ese "vacfo del ser" que, en el caso de Puerto Rico, se complicaba con las conocidas variantes lingiifsticas, culturales y geograficas. Ya no era solamente el cuerpo 10 que se tomarfa, ...in~ue el cuerpo se establece como _el.~iU9 del estaljQ_d,!~i~iQ"--La relacion de visitados y visitantes, desde eI principio, serfa de cuerpo a cuerpo, hombre a hombre, pecho a pecho, mano a mqnQ:-De las.dos partesse establecfa la inevitabilidad dg corEoml showdown,y esa es la imagen que se i~iifiza cn comunicaciones~()fidafes, ~rtas y escritos de los gobernantes civiles de la isla. Pero algunas manos, cuerpos y pechos, claro esta, eran considerados mas grandes e imponentes que otros. Para Victor Fra~k, quien fue nombrado director de la Junta de Educacion a principios de siglo para asegurar la
I

'-4'

19

rapida y efectiva transustanciacion de los criollos en perfect little gentlemen, eran precisamente las flaquezas de los puertorriquenos las que permitfan su manejo y manipulacion, y asuraban la victoria: "La gran masa de puertorriquenos es todavfa pasiva y maleable ... Sus ide ales estan en nuestras manos para crearIos y moldearIos".3 De ahf que la intencion patente del gobierno estadounidense al encontrar a la "gran. masa maleable" fue la inmediata puesta en escena de un plan que asegurara la construccion de un hombre funcional, tras 10 que se catalogo como la "apertura ideologica" legada por los siglos bajo la corona espanola. Las palabras de Clark daramente detallan la simpleza de la estrategia: "Si se americanizan las escuelas y se inspira eI espfritu americano en los profesores y a los alumnos ... las simpatfas, puntos de vista y actitudes hacia la vida y hacia el gobierno se haran esendalmente americanos".4 Instintivamente hormonal, la imagen facH y viril de ese torniquete creador -de la isla y sus cuerpos en las manos de los Ifderes estadounidenses- tambien es repetida ad nauseum por historiad(')res puertorriquenos de todas las persuasiones e ideologfas, con sus correspondientes grados de daridad y oscuridad, y forma parte de la narrativa de esa pi-imera cercanfa que ha sido legada y reprodudda a traves de las decadas. La imaginada flaqueza criolla ante la testosterona nortena, la carida (idfIica 0 asfixiante) que suponfa estar en las manos de otro nuevamente es un dato que se predsa incontestable para algunos historiadores. Las frases "en las manos de", "en sus manos" y "en nuestras manos" suavizan y sensualizan eIforeplay que Ileva a la penetradon total que otro.s crfticos colocan en eI centro de la narrativa ensayada por Estados Unidos en en 1898 -Ia narrativa del genero masculino. ( Nada impedfa eI toqueteo y eI trastoque imperial que sistematicamente se ejecutaba en los cuerpos coloniales. Kristin Hoganson propone que la orgfa consdente de asedios y asaltos que desata la cohabitacion estadounidense luego de la Guerra \, Filipina-Americana y la Guerra Hispanoamericana (que en eI caso de Puerto Rico induyo desde sentencias judiciales y ejecuciones a los integrantes de las partidas sediciosas hasta eI perfodo de

educacion primaria y secundaria en English Only) fue eI resultado consciente de una decision basada puramente en el establecimiento de America del Norte como falo fUrico. EtJ.,Fighthing for American Manhood: How Ge,nder Politics Provoked the SpanishAmerican and Philippine-American War, Hoganson po~tula que la motivacion real detras de la Guerra Hispanoamericana fue desplegar internacionalmente la osadfa del genero masculino estadounidense, una osadfa que para finales del siglo XIX se hallaba disminuida y amenzada.5 La decadadel 1890 en Estados Unidos fue en textura y falta de compostura una reckless decade, como la define H.W. Brands en su Iibro del mismo nombre. La dausura de la expansion hacia eI oeste estadounidense, la,Sbatallas sobre la inequidades raciales y sociales, la separacion de blancos y negros como recurso para completar el proyecto de Reconstruccion y la desmedida especulacion economica fOl:jaron un periodo contradictorio, de constantes turbulencias internas que amenazaban con destruir el objetivo de concretizar su proyeccion externa, su deseo imperialista.6 Se luchaba por eI concepto de hombrfa estadounidense 0, mas precisamente, por la fundacion de una nueva hombrfa que dejara su marca 0 cicatriz impuesta sobre eI mundo que Estados Unidos reproduciria en un proyecto masculino hacia lo masculino. SegUn Hoganson, la estrategia conceptual de la Guerra Hispanoamericana consistfa en reinscribir el genero masculino (nortc)americano en la historia. Las condiciones favorables para eI replanteamiento de Ii hombria marcial para finales del siglo XIX surgieron justo cuando la mujer comenzaba a definirse como ente politico publico, y la llamada generacion de la postGuerra Civil comenzaba a desaparacer. Politicos, periodistas y lideres estatales -Ios nuevos jingoes que avanzaban con sus palabras sus posturas patrioticas agresivas- comenzaron a fraguar a traves de campanas concertadas la reinvendon del hombre. Lidereados por personajes carismaticos como eI senador William Stewart (cuyo credo era "I want American manhood asserted"), eI ideal del soldado seria impuesto como el modelo ciudadano que mantcndrfa a la ml~er -y las posibilidades de arbitraje yjusticia hablada en vez de luchada- fuera del estructurado terreno

politico estadounidense marcado por la fortaleza del cuerpo y la marcialidad de la carne. Jingoes championed a more robust style of politics that placed relatively greater emphasis on physical power. Jingoes maintained that war should strengthen American democracy by building manly character in the nation'a male citizens. Disgusted by what they regarded as effeminizing trends in Americcrn politics, they would promote a countervailing political vision.? Los conceptos de genero informaban las discusiones sobre guerra e imperio, y los guerreros del imperio particularizaban sus objetivos. Asi las guerras de 1898, planteadas como gender wars, cargan con ellas la disolucion de los cuerpos encontrados y su posterior "habilitacion" en ciudadanos del imperio. Despues de fecundar el "terreno", se procederia a sanear y limpiar y vigorizar. El andamiaje estrategico, sin embargo, incluia la fabricacion de simples patrones que los puertorriqueiios pudieran copiar facilmente. Despues de todo, la primera apreciacion de muchos Hderes y periodistas estadounidenses que visitaron la isla las primeras decadas del siglo XX era que los hombres puertorriqueiios, hasta en su existencia horizontal, mostraban brio y potencial de seres constructivos. Segiln un periodista neoyorquino que visito la isla en 1904 para describir el proceso de adaptacion en Puerto Rico, los hombres boricuas eran extraiiamente agiles y poderosamente moviles: "The native, while lying in his hammock, can pick a banana with one hand and at the same time dig a sweet potato with one foot".8 Eran todo extremidades:manos y piernas flexibles y sin estilo, aunque generosos y leales y con ~seos de pertenecer eternamente a la nacion puramente "americana". Ese era el "desafio" que se dibujaba en los cuerpos puertorriqueiios para la nacion estadounidense, el reto fisico que Ie representaban en su primitivismo: como estos nativos interrumpidos y sorprendidos tras la guerra, que gustaban de regodearse en sus nativas costumbres, podrian integrarse a la nueva sociedad que se les fabricaria en su territorio, y como se

utilizarian su mente y musculo para reconstruirlos y reinventarlos. Es en esa intimidad instantanea formada entre el que llega y el que es visitado que se debaten los patrones det,~a realidad. cotidiana de y los conceptos de "progreso".!! '. EI manejo de las transacdones intimas -e~tendi~ndo~e por este termino el conjunto de practicas corporales que van desde las secuencias de higiene hasta las copulaciones- podia garantizar la celeridad del movimiento del puertorriqueiio hacia su figuracion como estadounidense. Las carnalidades que se suceden en esas transacciones producen un innegable apego a los giros de la nueva piel impostada que proporciona el imperio, y a sus circuitos de poder, pero tambien la desaprobacion de 10 que puede catalogarse como la otm cotidianidad. Con la desaprobacion estetica y moral de las practicas de los cuerpos colonizados, como ha analizado Warwick Anderson, comienza la etapa del colonialismo excremental, la produccion medica de los cuerpos coloniales, y la particularizacion en su primitivismo en sus "heces fecales y orificios". Los desechos humanos se decretan sfmbolos del pasado, y son descritos como "more dangerous than arsenic or strychnine"lO, en un intento de obligar a los colonizados a afrontar sus contenidos intestinales una vez evacuados como veneno. Los orificios corporales se marcan como arm as que -en su descontrol- representan el pasado descontrolado. Como seiiala Anderson, "Unlike Americans, Filipinos seemed to lack control of their orifices". La falta de control de esos orificios, tanto en Filipinas como en Puerto Rico, provda un gran marco carnal para etiquetar conductas y autorizar desaprobaciones: al "excremento" como la creacion venenosa del colonizarlo y al colonizado como creador de veneno. Por definicion, el sl~jeto colonial se encuentra desprotegido de toda perturbacion. Al momento del encuentro, su existencia y su apariencia ffsica se convierten en recordatorios de un presente que ya es pasado que no volvera. La representacion fotografica de los "cuerpos encontrados" se revela como un doble sometimiento: despues de ser sometidos al nuevo control gubernamental, los Sllbditos se someten ala consideracion de otros oj os extraiios a tarves del mundo, en una

vivisecci6n gnifica que en cierta forma libera a los colonizadores de sus posibles culpas y prepara el terreno para la "salvaci6n" de los colonos. Al presentar a los sujetos en el estado en que fueron "encontrados" (salvajes 0 enfermos, decafdos 0 justicieros) los gobernantes pueden justificar sus actos posteriores. Se prefigur.an y se representan en esas fotograffas circuladas las razones y las benevolencias prospectivas detnis de sus conquistas. Arcadio Diaz Quinones nos recuerda que las imagenes de la isla y de los islenos que circularon despues del 98 alteraron el balance y la frecuencia de circulaci6n de los cuerpos hasta ese momento invisibles. Para el archipielago de las Filipinas y para Puerto Rico y Cuba las guerras del 98 significaron una enorme e ins61ita visibilidad. En ningUn otro momenta se habfan difundido masivamente, y en tan breve tiempo, tal cantidad de fotos, textos y mapas de las antiguas colonias espanolas. Gracias al espectacular desarrollo de la tecnologfa y la simplificacion de la Kodak' portatil (que se vendfa por siete dolares de -entonces), la ocupacion militar de las islas genero una iconograffa y una documentacion visual sin precedentes. Los militares y los diarios contrataban 5US propios fotografos y artistas graricos. Los pies de foto y los textos eran tan importantes como las imagenes. EI 98 establecio una nueva y doble relacion: por un lado, entre ellenguaje, las imagenes y la accion; por el otro, con un universo premoderno representado en publicaciones destinadas a tener una repercusion considerable en la modern a cultura de masas que ya funcionaba en las ciudades norteamericanas. II Para Dfaz Quinones "esaiconograffa post-98 llegaba a apuntalar el pase de pagina de la hist<Sriaislena. Naturalmente, se cotizaria de manera diferente: las imagenes sieinpre son la moneda de intercambio, el currency de la cultura imperial. Pero la mecanica y el proposito eran mas complejos que la mera disponibilidad de la maquinaria fotografica portatil a precios todavfa impensables para muchos 0 de las publicaciones que podfan llenarse con las vistas de los nuevos reclutas del imperio. EI imperativo de la re-fundacion del Puerto Rico post-98 por los

nuevos administradores advenfa carnal, quizas muy lejos de la insoportable carnalidad de las violaciones y los azotes de los cuatro siglos anteriores, pero igualmente tramado ~,OJTlO usur- . paci6n del cuerpo. Sin embargo, Dfaz Quinones cohsiente que para algunos -como para A~tonio S. Pedrei~a en su~re(lexiones- el cuerpo cedfa a esa fuerza por falta de resistencia, ya que las fundaciones culturales espanolas y las influencias de siglos en Puerto Rico no se adhirieron ferrea y totalmente en los habitantes de la isla, y a la llegada de los estadounidenses ellegado de la larga tradici6n espanola en cuerpos y almas puertorriquenas se sostenfa en una cuerda floja cultural. Por ello, la futuridad puertorriquena no podfa cimentarse solamente en el precario hilo de las herencias veneradas. La cultura puertorriquena era despues del 98 el producto de una doble discordia que permitfa inaugurar otra historia. Espana pasaba a ocupar un lugar prestigioso como el origen inmemorial de la cultura. Lo "hispanico" aparece, pues, como categorfa fundadora de cambio, no como exaltacion de la colonia espanola, del Estado 0 de la religion catolica. Se hacfa necesario construir sobre 10construido, establecer el hilo perdido de la historia. Sin embargo, la herencia hispanica no era ni 10bastante segura ni 10suficientemente poderosa por sf sola para actuar en la modernidad secularizada.12

I La pagina de la historia puertorriquena, pues, se volteaba, pero se continuaba leyendo como palimpsesto precario. La falta de fortaleza de la herencia hispanica que se consigna era precisamente 10 que facilitaha que la carne a la vista fuera intervenida antes de ser reglamentada por los estadounidenses\Como demuestra Anne Nelson en su libro Bloodrites of the Post-Structuralists: Word, Flesh and Revolution, el colonialismo es el dominio de la vista. "Sight created site: the sight of empire became the site of empire. The photographs become the location of imperial power."13En la geograffa de la mirada colonial, el paisaje primario es el cuerpo, donde se localiza cualquier posibilidad de dominacion futura, ya que del convencimiento y entendimiento

del cuerpo de su nueva situacion es que depende la reproduccion efectiva de ese dominio. De la captura fotografica se va (in)formando la infraestructura del poder. Como indica Norton, [C]olonial photography is a practical performance that, like so many others, anticipates theory. In it one sees the precession of the simulacrum, for in much of colonial photography_the representation of authority precedes its establishment. Here one can see the operation of sight as power, the construction of the gaze as male. The peculiar contradictions ofliberal empire are vividly on display here: the compulsory character of rationality, universalism in the service of the particular, democracy in the service of dominion.14 Esos primeros momentos de captura fotognifica son la fundacion sensorial del i~perio: la vista como poder y control ejercidos sobre la carne, la penetracion en fotografias de ruptura y recomienzo. EI presente fotografico se convierte en eI "antes" en busca.de un "despues".ILas fotografias coloniales presumen de su captura, como fotos de fichaje: son las imagenes de como se encontraban los sujetos al momenta de la toma de poder, del arresto colectivo, que debian completarse con las imagenes de la trans formaciones logradas en los cuerpos tras la intervencion y la regeneracion.lCada fotografia tomada inaugura una posibilidad de cambio en los sujetos y los entornos capturados, y anticipa la futuridad corporal de los colonizados, ironicamente catapultandolos a un futuro en el que se .afianzaria el masS'visuality, la "visualidad masiva" victoriana descrita por Nancy Armstrong, la obsesion ocular catalitica por la cual mas tarde la palabra, la literatura, intentaria convertir at mundo en una fotografia y describir al mundo para que este se asemejara al cuadriculado de la imagen revelada. La produccion de la camara (Ia imagen fotografica) alteraria la produccion de la pluma. Pero en el proceso, los habitos de los hombres se alterarian primero.15 ~Que se podia esperar, entonces, de ese encuentro de machos en desigualdad de poderes? Y la renegociacion publica tras ese close encounter of the male kind, esa nueva (in)coherencia

que se proponia a finales del siglo XIX, ~resultaria, nuevamente, en otra version de un hegemonico "sombrio domino obsceno", como 10 describiria Slavoj Zizek, 0 habria espa~io para in- . termitencias, oscilaciones y pendulos que permitietan acceder a las mas puras fantasias de "igualdad", falic~ or othbwis(!? Lo cierto es que b~jo ninglin concepto en la interJccion iniciada en 1898 se permitiria eI contagio corporal de los visitantes por los visitados.16 La interaccion necesaria entre gobernantes y gobernados no permitia que eI visitado/ colonizado fuera eI eje 0 generador de los intercambios 0 intimidades. Y aunque la poblacion puertorriquena en el siglo XIX habia integrado acentos y nacionalidades (unos 25,000 extranjeros de 34 naciones se habian radicado en la isla para 1897), estos nunca aglutinaron fuerzas de defensa ante el organizado frente cultural estadounidense. Los cuerpos de los hombres puertorriquenos permanecian maleables y conquistables. Por esto, la estrategia seria alterar eI cuerpo desde afuera, limpiarlo, vestirlo y documentarlo graficamente para que sugiera un homus ameriCantLSa cuentagotas, con la ayuda de esa siempre confiable y nunca subestimable herramienta: e,trickle-down effect.,

Es a traves de la viviseccion grafica y de las escrituras encarnadas que se producen despues de una intervencion que se entienden las secuencias de transformacion colonial. Esta transformacion apunta a que eI cuerpo es una prolongacion del deseo, y no su opuesto. En eI caso de Puerto Rico, el deseo era la dominacion, y los puertorriquenos se convertian en inscripciones de esos deseos, en cuerpo y Carne representados. Las revistas y los diarios que fabricaban las querencias de las c1ases a las que accedian se regodeaban en el exceso de blancura (real y metaforada) que lIegaba a las costas de Puerto Rico. Un gran numero de estas publicaciones espanolizadas y espaflolizantes defendian al idioma espanol como el propio y unico ante el percibido avance y la cercana "amenaza" del ingles,

rechazaban la "anulaci6n" del pasado y dudaban que las intervenciones estadounidenses en la isla lograran rescatar al hombre isleiio del "pesimismo" desarrollado en los primeros aiios del showdown. En sum a, se mantenfan anudando la cuerda que mantenfa la debil atadura de la arquitectura emocional de la isla. Pero hay 'lue recordar que el ditilogo establecido para 10grar efectuar esos cambios y sembrar deseos de pertenencia al" nuevo orden nofue estrictamente lineal ni completamente abierto. En dialogo escrito se habfa establecido, pero la pregunta era con qui en. Al filo del siglo XIX, el fndice de analfabetismo en la isla Ilegaba a un 90 por ciento, por 10 que la comunicaci6n escrita del gobierno hacia los ciudadanos flotaba sobre la mayorfa de los habitantes de la isla como eterea disquisici6n impresa. EI dialogo existfa casi exclusivamente con la cIase letrada, y este desat6 "una cadena de situaciones preconcebidas, cuyo epflogo, sin embargo, desemboc[6] no en la nitidez del dialogo sino en la interferencia". 17 Las consecuenciass de esa "interferencia" del dialogo gubernamental con las cIases letradas y los sinsabores que ocasionaba se planteaban abiertamente en los medios de comunicaci6n. A los 15 aiios de ~La visita", el editor del semanario Puerto Rieo Grafteo, Eduardo Larroca, en su columna "De sabado a sabado", insistfa que la opini6n de "los hombres de influenci<l" ante el cuerpo a cuerpo era unanime: que la isla se habfa transformado en una calida condena. Que la vida se ha hecho imposible en Puerto Rico; que la situaci6n es insostenible; que el cfrculo de hierro se va cerrando y cerrando y estrechandonos cada vez mas y acabara por asfixiarnos; que la vidfl que arras tram os ya, en eI orden material, ya en eI espiritual, no es vida; que cI descontento es general, que pesa sobre nuestras almas una como a modo de losa de marmol; que la neurastenia que ha tiempo se habfa apoderado de la colectividad, ha invadido la individualidad; que andamos por las calles pensativos; que una ola de suicidios pasa por nuestras cabezas; que emigramos del pafs; que una tristeza inmensa invade los espfritus de los que nos quedamos, ~habra alguno de

entre nosotros que 10 niegue, que 10 ponga en duda, que cierre los ojos a la evidencia?18
~.....
\,

S610 un mes antes, en el mismo semanatio, otros. escritores' con mayores porciones de esperanza se ocupaban de'la busqueda de esos perdidos fundamentos de la hombrfaque, correctamente canalizados, lograran Ilevar a la isla a alglin firme destino. Jose Rodriguez Arias, en su columna "En la cumbre", pregunta d6nde estan, si es que todavfa existen, los hombres "viriles" y "patri6ticos" que antes poblaban Puerto Rico. Hoy, en la decadencia de la virtud moral del civismo, por mucho que se dilate nuestra vista buscando en los horizontes de nucstra patl'ia, los herederos de aquellos ejemplos magminimos de "entereza" viril y patri6tica, s610encontramos en mayorfa hombres de caracteres versatiles, sin ideas qjas, que van, oscilando por falta de orientaci6n y de brujula, hacia donde los empuje la fatalidad 0 el destino.19 Y propone un nuevo rumbo: un nuevo Adan en un nuevo jardfn construido con esos ideales "viriles" que se mantenfan escondidos, pero latentes, en algt'm punto de la siquis masculina. Ha cafdo sobre nuestros hombros la pesada carga de nuestra reconstituci6n social, adaptada al modo de ser del gohierno eminentemente democratico que nos rige y hemos de plegarnos a favorecer esos ideales, dandoles formas, para que en nuestro suelo fructifiquen con todo eI arraigo de una vegetaci6n esplendida ... Pero revestidos, siempre, con la chimide de la "energia" y el "caracter", que son los distintivos mas ac:entuados del hombre. EI discurso de los "escritores de la esperanza" reconfirmaba la cxistencia de esa oscilaci6n, de ese pendulo ideol6gico que se oponfa a la visi6n estrictamente derrotista. Sin embargo, las paginas de esas mismas revistas de interes general en que escribfan -revistas con predilecci6n de narrar las vidas, viajes, quinceaiieros, galas, graduaciones y anecdotas de las cIases mas pudientes- contribufan paralelamente a la formaci6n de otra

clase de clase, otro leisure class que bienvenia, sin pena ni quejas ni esquemas seudoviriles, el escape hacia Madrid 0 hacia Chicago, 0 las estancias prolongadas en cualquier geografia no caribeiia. La propuesta representativa de la masculinidad en estas publicaciones estableda al ocio como nuevo elemento organizador de la vida isleiia, en sincronia con las nuevas posibilidades de desplazamiento a otras ciudades, y con la copia de los modelos estad6unidenses que rapidamente se integraban a la cotidianidad. En sus paginas profusamente ilustradas se podia encontrar desde imagenes de los apretones de mana ofrecidos antes 0 despues de las carreras de caballo celebradas los domingos hasta recuentos de losjuegos (matches) de base ball de la Liga Insular entre el "Zaza" y el "Universal", 0 entre el team "Invencible" y el team "Universo"; las travesias de los gobernadores estadounidenses por los pueblos de la isla (siempre en portada); fastuosas vistas de las residencias de los hombres ilustres, como "la hermosa finca 'Pomarrosas', que entre Mayagiiez y Maricao posee el ilustre poeta don Jose de Diego" (tambien en portada, a la House Beautiful 0 Architectural Digest), y otras replicas de la fantasia. En esencia, las publicaciones eran simulacros de simulacros: imitaciones de Harper's Bazaar 0 del Saturday Evening Post en su opulencia imaginistica, pero sin ilustra. ciones a colores; visiones panoramicas en gris, blanco y sepia de 10 posible y construible. Para algunos criticos, estas publicaciones fueron victimas del impacto del orden totalizador impuesto por Estados Unidos que minolas ilusiones de las generaciones literarias de principios de siglo. Jose ~milio Gonzalez escribe que "Puerto Rico Ilustrado, fundada en el 1910... se prolongo hasta los aiios cincuenta ... [y] reflejo las inquiet6des literarias de esos decenios iniciales. No se puede estudiar la historia del modernismo en Puerto Rico sin escrudiiiar las paginas de Puerto Rico Ilustrado. Los mas importantes escritores del pais colaboraron con aquella revista. Pero poco a poco Puerto Rico Ilustrado fue abandonando sus trincheras literarias para acogerse mas y mas al mode1o de 'week-end magazine' de la burguesia norteamericana. La cronica social fue prevaleciendo sobre el articulo

de fonda, el ensayo y el poema. Esa fue una de las causas de su desastre final".20 La estrategia publica para construir esa nueva hombria del. siglo XX fue, en gran medidf, el efectismo s\mb6lito: moldear, presentar siniestras ductilidades, descubrir como "doblarle el lomo" emotivo alas clases mas pudientes en una busqueda comun del sanitario colectivo, de la blancura deseada, de la salubridad ociosa, para que los puertorriqueiios entendieran y accedieran ala obsesion imperial con la higiene, como si la "hombria salubre" y elegante fuera prerrequisito para la colonizaci6n definitiva. Y si la Guerra Hispanoamericana se habia librado para clausurar el vado definitorio de la hombria finisecular estadounidense, seglin Hoganson, luego de la victoria inicial se crearia el tejido necesario para "limpiar la casa", y se impondria como modelo de virtud ciudadana un modelo mas practico que el del pensador/intelectual: el modelo viril/militar. El hombre viril era el objetivo, pero la virilidad deseada deberia partir del deseo implantado en las mentes de una imperante "virilidad defectuosa". Para lograr la implantaci6n del sentimiento de debilidad se recurria a la produccion de patologias como una estrategia de transfiguraci6n, un proceso muchas veces ininteligible a traves del cual se expresa y se articula la respuesta a los cambios acelerados y caoticos que siempre trae un nuevo regimen. La patologia se propone asi como estrategia para lograr una adaptacion de los sujetos alas ansiedades producidas por la industrializacion.21 EI cuerpo mascuIino adquiere matices de experimento cuando insiste en su traumatologia para fundar una "escuela de correccion" sobre su espalda. Como lugar donde la "correccion" se lIeva a cabo, los cuerpos permanecerian alertas a su proceso de aculturaci6n hacia otro ideal corporal. De esta forma se replicaba, modificado, el patr6n que describi6 W.E.B. Du Bois sobre la situaci6n de los negros estadounidenses, quienes no podian ser vistos ni construidos de la misma forma que los blancos, 10 que ayudaba a la creaci6n de una doble conciencia, un "double consciousness, this sense of always looking at one's self through the eyes of others", un sentimiento perenne de "dobledad".

La intencion organizativa del gobierno estadounidense era llevar a los puertorriquenos a recogerse a una "nueva buena vida". La ilusion de convertirse en un hombre con un nuevo cuerpo y una vida organizada podria verse coronada con el triunfo final si decidia integrarse al movimiento de "militarizacion higienica" del hombre puertorriqueno. En sus colaboraciones alas revistas de la epoca, uno de los cronistas que mas favorecio la opcion del pttertorriqueno higienizado a traves del uniforme fue Eliseo Font y Guillot -un medico descrito como "experto" e "ilustre hombre de ciencia" - quien presentaba el ingreso a la sociedad masculina militar como la idonea tabla de salvacion del hombre puertorriquefio. Era simplemente la receta perfecta para librarse de la muerte, ni siquiera para lograr ser otra clase de hombre, simplemente para poder continuar siendolo en vida. SegUn mostraban las medidas gubernamentales tomadas en la decada de 1910, la unica guerra declarada en la isla era contra la muerte. (;.uerra al esputo, alejamiento de la atmosfera bacilifera que rodea a las tuberculosis pulmonares; abstencion de la leche y de las carnes de los 'bovidos' tuberculosos; defenderse' por todos los medios posibles de; organismo (abuso de la Venus, alcoholismo, pasiones solitarias, etc., etc.) observacion estricta y esmerada de las mas elementales reglas higienicas, uso moderado de la vida, no abuso de elIa; disfrute de aire puro, dormir a puertas abiertas, buen alimento, ejercicio y sol... lucha anti-alcoholica organizada.22 SegUn Font y Gt!illot, cualquiera que ingresara al cuartel del Regimiento de Puerto Rico lograria su "cura" -aun sin realmente estar enfermo- al mant~nerse bien alimentado por "cocineros y panaderos que aprenden su oficio en una escuela de ciencias domesticas en Washington". Los nuevos militares boricuas, como precisa estadisticamente el autor, no perecerian ante los embates de los males asentados en el aire tropical. De 1905 a 1913, 743 hombres habian ingresado. Solo tres habian enfermado. Solo uno habia muerto, de tuberculosis. Para salvar la vida, no habia eleccion mejor, y era muy facil convertirse en

militar/salubrista. Para los hombres puertorriquefios, el gobierno habia establecido hasta una lista de requisitos corporales basicos, que recogia las obvias diferencias corpdt;ales de los, habitantes de la isla con los ,hombres nort~i)os, eri una concesion que permitia al cuerporriquefio (de menor estatura y corpulencia que el cuerpo del hombre estadounidense) acceder al mundo ideal e idealizado del cuerpo militar. Todo aspirante a soldado en el Regimiento de Puerto Rico debe pesar por 10 menos dento veinte y ocho libras por sesenta y cuatro pulgadas de estatura con expansion torixica de dos pulgadas como mfnimo. Por cada pulgada mas de estatura hasta sesenta y siete debe pesar dos libras. Si excede de sesenta y siete pulgadas, entonces se requiere que por cad a pulgada pese quince libras y que tenga dos pulgadas y media de expansion toraxica. Ademas de estos requisitos, se exigen otros, y todos en conjunto hacen que el recluta elegido sea un ejemplar de relativa perfeccion ffsica. Una vez "regimentado", el cuerpo agrandaria en virtudes, salud y libras: "Los redutas, que en tesis [sic] general no son el ideal arquetfpico de la robustez de las resistencias organicas, al poco tiempo de su ingreso, cambian su constitucion, habito exterior y funcionalidad general especial, al extremo de parecer individuos distintos fisiologica y anatomicamente en el sentido morfologico, hecho que por si solo constituye el mejor argumento en pro del regimen higienico-dietetico". Una transformacion parecida a la experimentada por los miembros del Regimiento estaba al alcance de los puertorriquefios civiles. "Basta imitar a nuestros soldados. Querer espoder" -recordaba el experto medico- para lograr una positiva regeneracion higienica-social. "No perdamos la esperanza; el pais acabara por regenerarse como se regeneran estos soldados. Tengamos fe y veremos esta tierra saneada, redimida y transformada de antro de la muerte ajardin de la Diosa Higie". Como buenos citizen/ soldiers, 10s hombres puertorriquefios cumplirian con la encomienda de aliarse con el cuerpo militar para lograr acceder a

las interioridades de esa "promesa". Su primera hazana mimetica seria la imitaci6n de los soldados. Por y para Higie, se llegaria a un jardin nuevamente -no al adanico de la "energia" 0 el "caracter" propuesto por los periodistas de la esperanza, sino a un jardin de serena pasividad que casi garantizaba una larga vida-. Pero tan limpio seria el hombre en la batalla como en el placer. La abierta estrategia de higienizaci6n se evidenciaba en la publici dad que llegaba de Estados Vnidos y se insertaba en las paginas de los peri6dicos y revistas de la isla en busca de efectos instantaneos. Era impredecible determinar en que lugar Higie se presentaria, pues parecia estar en todo esbozo publicitario y articulada de multiples formas. Hasta en losanuncios de cerveza de principios del siglo XX, la preocupaci6n del hombre que la consumia -segttn la publici dad- debia ser su limpieza y no su sabor, el placer sanitario en vez del placer gustativo. Los anuncios de pagina completa de la Cerveza Pabst dirigidos a los hombres consumidores puertorriquenos' de 1910 a 1914 buscaban la identificaci6n con la higiene. El cuerpo (todavia) no te la pedia, y el sabor no ]0 era todo. De hecho, esa pa]abra -sabor- nunca se menciona en ]os seis parrafos de texto publicitario, como tam poco se asocia el producto con el placer de degustar. Era "]a Diosa Higie" embotellada. La limpieza es necesaria para ]a pureza de los alimentos y especialmente para la cerveza. En la gran Fabrica de Pabst en Milwaukee, todo esta tan asea~o y tan limpio como en ]a cocina. de usted. Hasta el aire en que la malta crece se purifica y pasa por eatorce biombos de zinc sobre cad a uno de los cuales corre constantemfnte un chorm de agua pura. Las grandes vasijas de cobre para fermentar se esterilizan antes de cad a fermentaci6n de la Cerveza de Pabst, La Cerveza de Mejor Calidad. Con "chorros de agua pura" se alimentaba ]a ilusi6n de consumir esta cerveza llegada de Milwaukee. La higiene era e] sum mum de seducci6n. Todo espacio se mantenfa "aseado y limpio"; el aire "se purifica"; las vasijas "se esterilizan". La limpieza

liquida de la cerveza (de su lugar de manufactura, de su procedimiento, de sus envases) se presenta como el elixir de la pureza neo-generativa. En est a hombria de espuma, hab(C;l impieza J hasta en ]a cerveza. '. ; Pero eran ]os anuncios sobre ]os flujos ~~sculin6s ]0:; que acaparaban el mayor numero de paginas en ]as revistas boricuas de principios del siglo XIX. E] cuerpo del hombre con todos sus defectos se situ6 en el centro del estado de sitio, y en el centro tambien de la incipiente y primitiva industria publicitaria. Los flujos, ]a ca]vicie, el semen estaban implicados en ]a concepci6n del hombre puertorriqueno que a traves de ]as publicaciones se construia como un hombre venido a menos, agobiado y doliente, lleno de debilidades e insaciabilidades -le malade imaginaire. EI cortejo intenso de la publicidad en revistas como Puerto Rico llustrado y Puerto Rico Grdfico, el grado cero era el cuerpo, o la energia de un semen revitalizado. Directamente de St. Mark's Laboratories en Lynbrook, Nueva York llegaban ]os anuncios del "Kaktus Cream Para Hombres", con las promesas comunes de una vida nueva a traves de ]a energia que s610 el contacto con pociones extranjeras podia brindar. Si -como se garantizaba- la poci6n surtfa los efectos deseados, seda la perfecta hombrfa recetada para abrir los apetitos: "Cura Debilidad, Restaura la Vitalidad, Ahuyenta]a Impotencia, Renueva ]aJuventud y el Vigor". De George A. Sykes (compania localizada en 542 Twelfth Avenue, New York, como sena]aba el anuncio de manera prominente para apunta]ar con la prestigiosa direcci6n su peso y su presencia) aterrizaba Certone, que aseguraba que ese sf era el producto que pondrfa fin alas perpetuas penas masculinas con ellema: "Los de]gados se ponen gruesos, los debiles se ponen fucrtes". Otro anuncio, este de Ang]o-American Specialist Co., Ie definfa a los "Hombres agotados" la imposibilidad de disfrutar la vida si se mostraban conformes con la suma de sus debilidades: "~son estos sus sfntomas? Predilecci6n al onanismo, emisiones de dfa 0 de noche, derrames al estar en presencia del sexo opuesto 0 a] entretener ideas lascivas ... pensamientos y sue nos voluptuosos?". La "compania de medicos

especialistas" pedia una relacion completa del caso, "dandorios nombre, direccion, edad, ocupacion, si es casado 0 soltero, cmiles de los sintomas nombrados se han manifestado a Ud., y si Ud. ha usado alglin tratamiento para gonorrea, estrechez, sffilis 0 alguna otra enfermedad venerea". Y Novo Company aseguraba que era suyo el milagro total de la reposicion de la fuerza, y casi sin esfuerzo: "Se curan ... hombres debiles" de "perdida de fluido vi~l". . La inmediatez de los remedios y la recuperacion de la hombria advienen como los tropos publicitarios esenciales de las primeras dos decadas del siglo XX. EI volumen de los anuncios "seminales" en algunas publicaciones sobrepasaban en muchos casos los anuncios de ropa, artfculos de primera necesidad y actividades culturales. EI reordenamiento comenzaba por la casa primaria, por el cuerpo, por la abolicion del mal-estar. A juzgar por las paginas dedicadas a los sentimientos de impotencia en todas sus dimensiones, la sociedad viril-riquena tenia que ser liquidamente deficiente, pero las maravillas embotelladas-ofredan esa posibilidad de redencion, de ser como Superman, que siempre has thejuice, con todos los fluidos en su sitio. Y si, al dejar de ser debil y convertirse en "hombre de acero" , el puertorriqueno decidia vestirse de forma diferente, en la tienda Gonzalez Padin del Viejo San Juan ya estaban disponibles los nuevos model os para el hombre elegante, y seglin su anuncio de pagina completa en las revistas de la epoca, se podia adquirir "un traje Kirchbaum por $15, que su legitimo valor es $25", a precio de Estados Unidos, para envolverse mejor.

ter del hombre y sus manifestaciones sociales. Era el momenta para el forcejeo imaginistico. Los periodicos y revistas del pais -fuera de su ambito publicitario que continuaba t~endiendo pociones y loci ones para el nuevo macho man- servian como unfinishing school de papel qJe no se preocup'aba por'el rtfinamiento sino por la reiteracion y defensa de los modelos anteriores ante el "ataque" que los podia erosionar, en una batalla interna contra la misma publicidad que contenian sus paginas. Los gestos -el cuerpo entero- participaban de la estrategia del escudo: se proponian como el sitio de resistencia contra el efecto de la nueva masculinidad (afectada, militarizada, enjabonada y vigorizada). De esa manera hasta la comunicacion no verbal, el modo particular de decir con el cuerpo podia desaparecer, y habfa que defenderlo utilizando los encantos gestuales ensayados por decadas 0 siglos. En editoriales y artfculos en las revistas populares, se les advertia a los hombres que podian hacer historia con el cuerpo, 0 quizas retrasar 0 rechazar los efectos de la historia reciente a traves de la utilizacion (0 exageracion) de los codigos gestuales que se conodan pre-visita. Al hombre puertorriqueno se Ie reiteraba que habia que ser enfatico, directo, decidido. Las man os eran el punto estra.tegico de esa defensa para no caer "en las manos" de un codigo de gestualidad puramente estadounidense que borrara el recuerdo 0 incautara la memoria de los ademanes conocidos. Por 10que hace a las manos, desempeilan, especial mente la derecha, un pape1 importantisimo en la conversacion. Sus movimientos deben tambien formar un todo con las palabras: pero como son movimientos mas notables que los del cuerpo, necesitan ser cuidadosamente estudiados, a fin de que den fuerza y entrega a la expresion, lejos de contrariar o debilitar su efecto. (Puerto Rieo GrafteD, 1914) Esta invitacion reiterada en varios numeros de la revista a recordar las ceremonias del gesto enfatizan la percibida necesidad de anc1arse en las viejas costumbres, en el performance de la masculinidad aprendida a 10 largo de la dominacion espanola, y que contrastara con el nuevo modelo extranjero. Si, como

Aunque la apariencia fuera diferente en apariencia, los gestos del hombre de principios del siglo XX en Puerto Rico no diferian de los gestos de los puertorriquenos a final del siglo XIX. La diferencia que se estableda publicamente era la vestimenta, el estilo, el porte, el saber hacer. Se podia reconocer que loscambios politicos implantados alterarian sin duda el carac-

afirmaJudith Butler, "gender is an identity tenuously constructed in time, instituted in an exterior space through a stylized repetition of acts", son ese simple ejercicio de resistencia gestual, con la repeticion de sus fuertes y estilizados gestos como simbolo de una version de hombria que no seria postergada, los puertorriquenos -aunque compraran las milagrosas pociones por correo, se comenzaran a educar en las finezas compa~ rativas de los trajes vendidos en Nueva York, y leyeran los periodicos del ocio- pretendian mantener su posicion como sujetos (en control), y no solo objetos, de esa gran fabrica de ambigiiedades masculinas de la que participaban. Presente en esta estrategia esta intuitivamente la necesidad de un performance contundente de una masculinidad que (cancelara/obviara) el nuevo ideal prescrito. . A veces, sin embargo, la ambigiiedad masculina era demasiado vital y potente para descartarse 0 para combatirse solo con el performance de ademanes, y otros performances intervenian en la ejecudon de la masculinidad. En las paginas de Puerto Rioo llustrado en 1913, por ejemplo, se agudiza el delirio masculino de identidad con un ejemplo dramatico, y emblematico, de representacion. Con el titulo de "Actualidades-Un hombre mujer" la revista publica la noticia de la desaparicion y aparicion de un cross-dresser, un travesti -Mario Sacristan/Maria Quesada- luego que este, vestido con ropa de mujer, fuera encontrado y devuelto a su casa en Rio Piedras. El resumen completo pero deficiente de esa travesia de generos se resume en el calee que acompana las fotos: "Mario Sacristan, bajo el I10mbre de Maria Quesada y usando traje de mujer ha vivido cerca de un par de anos, fugado de su casa paterna hasta que detenido por la polida y despues de negar rottlndamentea sa (sic) padre, fue identificado y ha sido entregado al senor Juan Sacristan, su padre, vecino de Rio Piedras". El colofon de esta historia detectivesca -el retorno del hijo al cobijo de su padre, con fotografias- Ie resulta mas interesante a los editores del peri6dico que la travesia desconocida de Mario/Maria, si se Ie da credibilidad al calee y alas fotos. EI calee problematico reitera la teoria sobre el sosten de la imagen

"Mario Sacr~stan, bajo el nombre de Maria Quesada y usando traje de mu/er ha vlvldo cerca de un par de anos, fugado de su casa paterna hasta que detenido por la policia y despues de negar rotundamente a sa [sic] padre, fue identificado y ha side entregado al senor Juan Sacristan su padre, vecino de Rio Piedras". Puerto Rico /lustrado, 1913. '

en la palabra, que Pierre Bourdieu sintetiza como el intento de anular la visualidad al recubrirla de interpretacion textual: "Paradojicamente, el mundo de la imagen esta dominado por las palabras. La foto no es nada sin el pie, sin la leyenda que dice 10 que hay que leer -legendum-, es decir, a menudo, meras leyendas, que hacen ver 10 que sea".23En la narracion breve sobre Mario/Maria, el calee estructura la mirada hacia el retorno. Aqui el "hombre-ml~er", en su aventura identitaria, es silenciado; sus motivaciones no forman parte de la puesta en papel. Es la imagen en leyenda la que se quiere, y el calee es el que detiene y despacha su odisea riopedrense. Pero al acercarse a la grcifica (10unico que queda de la historia, realmente), nada se ocupa

de la emocion detras de la descripcion. Y se pone en duda hasta la veracidad de la noticia si se advierte que, luego de "cerca de un par de aflOS"entre la fuga y el regreso, las plantas, las sombras de las plantas en los tiestos, las mesas, todo el entorno que se revela en ambas fotografias -en el antes y el despues de Mario/ Maria- parecet ser el mismo. El patio fotografiado parece no haber cambiado en dos anos, como evidencia la fotografia. Cabe la posibilidad que la J1t)ticiafuera un montaje en su totalidad, 0 que se Ie hubiera exigido a Mario (0 Marfa) vestirse y desvestirse para capturar graficamente su espectacular indeterminacion. La "hombrfa" de este hombre es puesta en duda en la pagina de la revista, pero la veracidad de 10 que se narra en la pagina puede ser puesta en duda por su falta de especificidad. El dato vital del borron del nombre del padre -el patronfmico Sacristan sustituido por el Quesada- tambien se pierde en el calee, y por 10 tanto se borra la importancia de la renuncia total de ese hombre que crea una identidad alejada de su creador varon en la brevedad del l~gendum de 56 palabras. El acto de rebeli6n (real <5'ficticio) del hombre/mujer propone el borrar como estrategia, pero la estrategia de la revista propone borrar el hecho' de que se ha borrado. Pero aun asf el "suceso" resenado -la vuelta a casa deljoven trasvestido y "descarriado" - comprobaba que ni las pociones, ni los modelos militares-higienicos, ni los suenos de jardines adanicos, ni los trajes de Kirchbaum comprados en Gonzalez Padfn, ni las luchas de papel para reestablecer al hombre enfatieo y gestieulador como modelo de \'resistencia" podlan lograr que el hombre puertorriqueno anclara en una u otra fijeza previamente delineada. La categorizaci6n de la noticia de Mario/ Marfa como una curiosidad -y n6 un escandalo 0 un suceso de peso- pretende aminorar el efecto y el amilisis del suceso y sumirlo en el circuito del ocio y entretenimiento que primaba en las paginas de las revistas como ejercicio de formacion de una nueva sociedad. Sobre el posicionamiento en la pagina de las fotos y el calee quedan preguntas: ~Con que proposito se manipulaba el genero para lIenar un cuarto de pagina de una revista familiar en el

1913? ~A que corresponde ese marco de sordidez distante con la que se presenta el retorno forzado de un hijo travestido y prodigo? No es un crimen 10 que se resena, es una~,devolucion de unjoven a su "habitat nat~ral", pero esta'yez con',traje largo' y lazos adornandole el cabello. EI acto de rebelion quiza,s es el ejemplo extremo de la representatividad de las masculinidades en conflicto en las primeras decadas del siglo XX, con sus identidades rotativas yjuegos de ambigiiedades y resistencias disfrazadas. 0 quizas la constataci6n de que para definir la masculinidad puertorriquena se busc6 en principio una imagen y un tonG inequfvocos que se convirtieron en un todo falso susceptible a la trasvestudira, y que el hombre puertorriqueno, aprendiz del Super, continuo volando (~pajaro 0 avion?), capa al viento, falo en mente, inoculado contra la fijeza, travestido, hacia el futuro imperfecto. Ese vuelo inscrito de multiples ansiedades (clave entre ellas la "ansiedad nacional" 0 identitaria que Ie colocaba al hombre "criollo" entre el parentesis de los siglos en una relacion triangular respecto a su fuente de representacion -el pasado europeo, eI futuro estadounidense y el presente irregular-) matizaba la producci6n de las hombrfas que alternaban en la prensa de las primeras decadas, desde el optimista boricua neo-estadounidensejugador de base ball, hasta el quejoso preocupado por la fortaleza desvanecida del idioma espanol. Por un lado, este proceso de construccion de querencias y patrones de conducta implicaba la aceptaci6n de que la masculinidad no es un ready made, de que podfa manufacturse y transmitirse en respuesta alas necesidades del estado, de que podfa (y era necesario) escribirle un Iibreto. Par otro lado, una vez construida esa version particular de la masculinidad que sirviera propositos sociales, polfticos y culturales, se esperaba que esta en su momento sf pudiera funcionar como un ready made consumible, fijandose en las mentes, circulando y multiplicando su homogeneidad al por mayor y detal. Es esa la manera de transmisi6n -0 de la trampa de transmisi6nque operaba en las primeras decadas del siglo XX. I~nel proceso de su circulaci6n, la version hegem6nica de la masculinidad colonizadora encuentra las maneras de esconder

como fue construida, para que parezca un producto sin dobleces ni ruedos. Pero esos marcos transparentes que la sostienen, como vemos, nunca son libres ni espontaneos. Cualquier transgresion alas coordenadas prestablecidas podia provocar que se atajara la "natural" trayectoria de los hombres puertorriquefios hacia su nuevo y confuso ideal masculino, aunque ya era evidente en estos el deseo de multiplicarse 0 saciarse de otras mat neras, en representaciones aIternas, y de mostrar otras coordenadas de identidad que se opusieran al proyecto de desmantelamiento de las huellas espafiolas. EI sistema de transcuIturacion tambien tendria que lidiar con el callado asedio a los sistemas de creencias del puertorriquefio. EI aspecto religioso (el catolicismo estrenado y luego pulido por Espafia en Puerto Rico enfrentado a tradicion reli~ giosa estadounidense de ruptura) afiadia alas tensiones cotidianas, si bien la primada de la Iglesia catolica nunca fue efectivamente amenazada. Pero ya estaba fijada la triangulacion esencial de los puertorriquefios en su sujecion a la geometria masGUlina. Segun Virginia Burrus, la masculinidad catolic~ ideal es un hechizo construido a manera de triangulo. Burrus propone la irrupcion en el cuarto siglo despues de Cristo del concepto de la triada, la trinidad (el padre, el hijo y el espiritu santo) como eje organizativo fundamental para aumentar y consolidar la injerencia de la autoridad patriarcal (lease la hegemonia masculina) y afectar y construir la definicion -y modificar la autodefinicion- de los hombres.24 Para Burrus, este esquema inaugura y enmarca una revolucion definicional que por oposicion, imitacion y solidaridad lleva a un plano espiritual, no carnal, los precepios de una verdad inquebrantrable ("asi es, asi tiene que ser") y un detentlinismo nunca puesto en duda. EI esfuerzo programatico de la religion'protestante en Estados Unidos de incidir en la construccion del cuerpo fisico es considerado por el historiador Clifford Putnery como una compleja y bien delineada estrategia religiosa que instaba a los hombres a buscar de la compafiia masculina para competir sin distracciones y lograr la inmersion de los jovenes en actividades deportivas y clases de educacion fisica como la

forma ideal de socializar que todavia tiene repercusiones contemporaneas.25 En Puerto Rico, la triada definitoria que aCQmpafiaba c;l hombre al comienzo del siq-IoXX auxiliab~ la creacion de otra triangulacion particular que relegaba su masculinitlad a una de tercer orden -una isla de hombres dos veces masculinizadosgracias alas fuerzas culturales y politicas de sus colonizadores. Eran c1aras las intenciones de presentar el genero a principios del siglo XX como recurrencia y euforia representativas. La representacion de la nueva masculinidad llegaba con la fuerza de la indoctrinacion que destilaban los anuncios publicitarios de las publicaciones de la epoca, con sus reiteraciones compulsivas y la insercion constante de la duda sobre la masculinidad que habia quedado en tierra cuando partieron los espafioles. Habia que ver cuan alejado estaba el hombre puertorriquefio comun del registro de ese ideal, y cuanto podia acercarse a eI. La misma seman a en que Mario/Maria asombraba a los lectores de Puerto Rico Ilustrado, se anunciaba el comienzo del "Concurso Infantil de Puerto Rico Graftco", auspiciado por la compafiia Nestle: Lson ninos 0 ninas? En los anuncios de pagina completa que semanalmente publicaba la revista se presentaban diez fotografias de infantes cuyas caras y poses eran adornadas con vestiduras que pretendian confundir y retar los poderes de percepe ion del lector. Para ganar uno de diez premios, el lector solo tenia que utilizar su buenjuicio y su conocimiento de como se dehe veT un nifio 0 una nifia: "Los concurrentes deben adivinar (enfasis mio), ya guiandose por Ios rasgos fisionomicos 0 por cuaIquier otro procedimiento, el sexo a que pertenecen cada uno de Ios diez nifios". En el formulario de participacion, el concursante debia escribir la paIabra varon 0 hembra en eI blanco apropiado. Ademas de integrar a los puertorriquefios ala "infancia corporativa" que preparaba el camino para Ias lealtades a Ia nueva nacion madre y su comercio, el concurso se centraba en Ia certeza de que existe (0 deberia existir) una forma de discernir sexo y genera, 0 una Ieve intuicion al menos -una subcutaneidad inherente que nunca, ni en Ia infancia, seria prostetica, como arguye

Bhabha, sino constitutiva-. Ala misma vez, el concurso de fundaba en la imposibilidad 0 extrema dificultad de deteccion de esos rasgos que definen, negando asi la realidad 0 efectividad de las percibidas, prefabricadas e instituidas nociones del ser hombre o mujer. Los rasgos infantiles no podian decirles nada a los lectores sobre 10 que el nino 0 nina era 0 podia lIegar a ser. No representaban su genero y menos podian anticipar las inclinaciones 0 . peripecias de su sexlJalidad. Habian sido vestidos, disfrazados por otros. Pero el popular concurso pretendia que los concursantes discemieran visualmente ese prefijo de carencia que describe Bhabha como condicion congenita. Quizas tambien que obviaran e1 hecho de que e1 genero solo existe como archivo autorreferencial, y que precisamente por esto, para propositos del Estado, se construye como la inscripcion de la leal tad en el cuerpo.

1 Vease David Gilmore', Manhood in the Making: Cultural Concepts of Masculinity, New Haven, Yale University Press, 1990, p. 13. 2 Susan Faludi, Stiffed: The Betrayal of the American Man, Nueva York, HarperColiins, 1999, p. 15. 3 Aida Negr6n de Montilla, Laamericanizaci6n en Puerto Ricoy el sistema de instrucci6n publica, Rio Piedras, Editorial Universitaria, 1977, p. 29. 4 Ibid, p. 29 5 Vease Kristin Hoganson, Fighting for American Manhood: How Gender Politics Provoked the Spanish-American and Philippine-American War, New Haven, Yale University Pres!;, 1998. 6 HW. Brands, The Reckless DeCjJde:America in the 1890s, Chicago, University of Chicago Press, 2002. . 7 Hoganson, p. 15. 8 John Ball Osborne, World's Work,VIII (1904), citado en KatWaggenheim y Olga Jimenez de Waggenheim, The Puerto Ricans: A Documentary History, Princeton, Markus Wiener Publishers, 1996. Para una conslderacl6n interdisciplinaria de los procesos posguerra en Filipinas, vease Angel Velasco Shaw y Luis H. Francia, eds., Vestiges of War: The Philippine-American War and the Aftermath of an Imperial Dream 1899-1999, Nueva York, New York University Press, 2002.

9 Vease Ann Laura Stoler, Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the Intimate in Colonial Rule, University of California Press, 2002. 10 Warwick Anderson, "Excremental Colonialism: Public Health and the Poetics of Pollution", Critical Inquiry, Vol. 21, Num. 3, primavera de 1995._ Para una consideraci6n de las formas en que la higiene se relclcion6 directamente con las campaiias anti-prost1tuci6n como armas en la batalla entre la elite y el pueblo, 10estadounidense y 10puertoriqueno, vease EileenSuarez Findlay, Imposing Decency: The Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico, Durham, Duke University Press, 2000. 11 Arcadio Dlaz Quinones, 1arte de bregar, Rfo Piedras, Ediciones Callej6n, 2000, pp, 99-100. 12 Ibid., p. 210. 13 Anne Norton, Bloodrites of the Post Structuralists: Word, Flesh and Revolution, Nueva York, Routledge, 2002, p. 33. 14 Ibid, p. 33. IS Este proceso es comparable ala circularidad de otra ecuaci6n contemporanea: las producciones de la computadora que alteran, definen y reformulan la escritura, cuyo vehfculo primordial de producci6n tambien es la computadora, Vease Armstrong, Nancy, Fiction in the Age of Photography: The Legacy of British Realism, Cambridge, Harvard University Press, 2000. 16 Para una discusi6n sobre el contagio y su impacto y prevalencia en las relaciones poscoloniales, vease Barbara Browning, Infectious Rhythms: Metaphors of Contagion and the Spread of African Cultures, Nueva York, Routledge, 1998. 17 Jose Manuel Noceda Fernandez, "Navegando el Caribe contemporaneo", dossier, Revista Artecubano, 3/2000, p. 10. 18 Eduardo Larroca, "De sabado a sabado", Puerto Rico Grafico, 23 de agosto de 1913, p. 3. 19 Jose Rodriguez Arias, "En la cumbre", Puerto Rico Grafico, 20 de julio de 1913, p. 3. 20 Jose Emilio Gonzalez, "Asomante Sin Nombre: una Despedida y un Saludo", Revista Sin Nombre. Vol. XV No. I, p. 56. 21 Vease Erin O'Connor, Raw Material: Producing Pathology in Victorian Culture, Durham, Duke University Press, 2000. 22 Eliseo Font y Guillot, "Influencia benetica", Puerto Rico lIustrado, 30 de diciembre de 1913, p. 5. 23 Pierre Bourdieu, Sobre la televisi6n, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 25. 24 Vease Virginia Burrus, "Begotten, Not Made": Conceiving Manhood in Late Antiquity, Palo Alto, Stanford University Press, 2000. 25 Vease Clifford Putney, Muscular Masculinity: Manhood and Sports in Protestant America, 1880-1920, Cambridge, Harvard University Press, 2001.

",