Vous êtes sur la page 1sur 103

Jean-Paul Desbiens (1927-)

Alias Le Frre Untel Professeur de philosophie

(1960)

Les insolences du Frre Untel


Prface dAndr Laurendeau
Un document produit en version numrique par Jean-Marie Tremblay, bnvole, professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca Site web: http://www.uqac.ca/jmt-sociologue/ Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales" Site web: http://www.uqac.ca/Classiques_des_sciences_sociales/ Une collection dveloppe en collaboration avec la Bibliothque Paul-mile-Boulet de l'Universit du Qubec Chicoutimi Site web: http://bibliotheque.uqac.uquebec.ca/index.htm

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Cette dition lectronique a t ralise par Jean-Marie Tremblay, bnvole, professeur de sociologie au Cgep de Chicoutimi partir de larticle de :

Jean-Paul Desbiens (alias Le Frre untel) Les insolences du Frre untel. Montral : Les ditions de lHomme lte, 1960, 128e mille, 158 pp. [Autorisation formelle accorde, le 20 janvier 2005, par lauteur de diffuser toutes ses publications.]

jpdesbiens@sympatico.ca Polices de caractres utilise : Pour le texte: Times, 12 points. Pour les citations : Times 10 points. Pour les notes de bas de page : Times, 10 points. dition lectronique ralise avec le traitement de textes Microsoft Word 2001 pour Macintosh. Mise en page sur papier format LETTRE (US letter), 8.5 x 11) dition complte le 4 mai 2005 Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Qubec.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Jean-Paul Desbiens (1960) Les insolences du Frre untel

Montral : Les ditions de lHomme lte, 1960, 128e mille, 158 pp.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Table des matires


Ddicaces Justification des ddicaces Prface, par Andr Laurendeau Avertissement Premire partie : Frre Untel dmolit Chapitre 1. chec de notre enseignement du franais 1. 2. 3. 4. 5. La langue jouale Un remde au niveau de la civilisation : un mot vaut bien une truite Une quivoque viter Au Canada, taire de nos ailleux Absence d'ducation patriotique

Chapitre 2. chec de notre systme d'enseignement 1. 2. Le cours secondaire public Les programmes : a) b) c) 3. Surralisme dpartemental La philosophie au cours secondaire Rince-bouche

Fermer le Dpartement

Chapitre 3. Impasse de la pense canadienne-franaise 1. 2. La facult de mon coeur La Confusion des genres

Chapitre 4. Crise de la religion 1. 2. 3. 4. 5. 6. Comment le problme s'est pos La Grande-Peur qubcoise L'incident Francoeur Journal d'un Froussard La troisime concupiscence se porte bien Sur Une Telle entre dans la ronde

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Deuxime partie : Frre Untel ramollit Introduction Chapitre 1. Frre Untel parle aux ducateurs lacs 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. Dfinition de la profession Sommes-nous des professionnels ? L'organisation professionnelle Relations professionnelles Quand la moiti fait les deux tiers Maturation politique Relations verticales

Chapitre 2. Lettre un Jeune-Frre 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. 9. La rgularit Les confrres Le mtier Le bonheur Les femmes La culture Le corps Les dparts Envoi

Dernire heure 1. 2. En guise de conclusion Encore une explication, mon Pre

Annexe : La langue que nous parlons, par Candide

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Je conviens qu'il n'est pas facile d'admirer un homme vivant." Alain

MICHEL GOLANECK ANDR LAURENDEAU

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Justification des ddicaces

Retour la table des matires

Ddier un volume de ce genre, c'est dj une demi-incongruit. Si, de plus, ce volume parat aux "ditions de l'Homme", a devient encore plus incongru. Enfin, ddier cet ouvrage deux hommes, c'est proprement dtonnant. Je m'explique. "Les ditions de l'Homme" ne font pas dans le superfin. Les beaux esprits et les petites gueules d'amour n'y trouvent pas leur compte. On sait a. D'habitude, on ddie une oeuvre considrable quelqu'un que l'on veut honorer. Ainsi, on ddie l'oeuvre d'une vie un vieux matre, ou une jeune matresse. C'est admis. Mais ddier des insolences, a dpasse l'entendement. Pourquoi Michel Golaneck ? Michel Golaneck est un Ukrainien n au Canada. Il est prsentement infirmier au sanatorium du Lac-Edouard, aprs avoir t longtemps malade l'hpital Laval, o il a d'ailleurs fini par laisser un poumon. Je l'ai connu au sanatorium, o j'ai moi-mme tir les six plus belles annes de ma jeunesse. Voil qui explique un peu mes instincts de boxeur. Michel est un homme trs doux et trs humble. Bien qu'il parle constamment, en bon Russe, d'expdier des gens dans l'Ungava et de mitrailler les irrcuprables Il n'a qu'une passion : la justice. Il sait peine lire et crire, ce qui ne l'empche pas de penser solide. Mon pre aussi ne sait ni lire ni crire. Il n'est pas moins intelligent pour autant. Ici, au Qubec, nous ne sommes gure que la deuxime gnration savoir lire et crire. Et encore nous lisons fort peu et nous crivons tous plus ou moins joual, sauf M. Victor Barbeau et le

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Frre Clment Lockquell, l'un des plus raffins de nos intellectuels, d'aprs le Pre dAnjou, qui s'y connat en raffinements. Michel et moi, nous avons pass des dizaines d'heures parler de la "chose sociale", comme disent les snobs. Il a. sur la question, des ides qu'il croit communistes parce qu'il ignore le christianisme : Michel est ce que j'appellerais, faute de mieux, un agnostique. Il ne croit pas la rsurrection de la chair ; il croit plutt que les animaux finiront par parler latin ; c'est sa marotte. Je suis toutefois persuad qu'il me prcdera dans le Royaume (ce qui n'est pas encore une bien considrable performance : ma place dans le Royaume sera probablement dans la range Q), car il a le "cur naturellement chrtien", comme disait Tertullien ou Bossuet, je ne sais et je n'ai pas le temps de vrifier. Un soir, il me servit, presque mot pour mot, la sortie de saint Basile, contre les riches. On peut tre sr, pourtant, que Michel n'a jamais lu une ligne de saint Basile. "Si vous avouez que ces biens vous ont t donns par Dieu, voulez-vous que Dieu puisse tre accus d'injustice pour nous avoir distribu ses dons avec une telle ingalit ? Pourquoi tes-vous dans l'abondance tandis que votre frre est rduit la mendicit, si ce n'est pour que vous ayez le mrite de la bonne dispensation de vos biens, et qu'il obtienne son tour la couronne de la patience ? Le pain qui demeure inutile chez vous, c'est le pain de celui qui a faim ; la tunique suspendue votre garde-robe, c'est la tunique de celui qui est nu ; la chaussure qui dprit chez vous est celle du pauvre qui va nu-pieds ; l'argent que vous tenez enfoui, c'est l'argent du pauvre : vous commettez autant d'injustices que vous pourriez rpandre de bienfaits." Je ne prtends pas honorer Michel en lui ddiant ce livre : il est au-dessus de a. Je lui parlais du projet, cet t. Il me disait, de sa voix hsitante : "Mme si tu sors ton livre, dis-toi bien que tu n'es qu'un serviteur inutile." Je lui ddie ce volume avec humilit. Simplement pour lui signifier mon amiti. Au commissaire Michel Golaneck, en tmoignage d'amiti. *** Pourquoi Andr Laurendeau ? Ddier un livre un homme aussi connu que Laurendeau, quand on n'est que le Frre Untel, ce pourrait tre un geste d'arriviste. Si je le nomme au dbut de ce livre, c'est pour la raison que tout a commenc cause de lui. Quand je lui crivis pour la premire fois, le 23 octobre 1959, je lui crivais dans mon ide, une lettre personnelle. C'est lui qui a dcid de la publier ; c'est lui qui a choisi pour moi le pseudonyme sous lequel je fonctionne depuis lors. Le coup de pouce initial, sans lequel il n'y aurait rien eu, c'est lui qui l'a donn. Par la suite, je l'ai rencontr quelques reprises. Chaque fois ce fut pour moi un vnement. On dira peut-tre que je suis un peu pm. En vrit, j'arrive de loin ; de loin gographiquement et de loin socialement : je ne suis qu'un Frre enseignant, autant dire un proltaire de la sainte glise (version qubcoise).

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

Andr Laurendeau, en un certain sens, est un enseignant. J'estime qu'il a plus fait, pour instruire les Canadiens franais, que la plupart des enseignants patents. Et surtout, il a plus fait, pour structurer les Canadiens franais (instruire, c'est structurer par l'intrieur), que la plupart des politiques. C'est une deuxime raison de lui ddier ce livre traitant, en bonne partie, d'enseignement.

Andr Laurendeau, en tmoignage de reconnaissance.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

10

"Combien tu nous tais dfaut, pasteur Quichottiz, pour attaquer de tes concepts dicts par l'amour, grands coups de lance de lumire magnanime, ces mensonges empests, pour dlivrer les pauvres galriens de l'esprit, mme s'ils doivent te lapider ; car ils te lapideront, sois-en sr, si tu brises les chanes de la couardise qui les retient prisonniers, ils te lapideront. Ils te lapideront. Les galriens de l'esprit lapident ceux qui brisent les chanes qui les garottent. Et c'est prcisment pour cela, parce que tu seras lapid, qu'il faut les dlivrer. Le premier usage qu'ils feront de leur libert, c'est de lapider le librateur."

Miguel de Unamuno : La vie de Don Quichotte et de Sancho Pana, p. 341 : ditions Albin Michel.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

11

En guise de prface
Par Andr Laurendeau

Retour la table des matires

force d'tre attaqu, et parfois louang, le journaliste devient moins sensible aux ractions des autres. Il a la couenne paisse. Pourtant... Je me souviens d'une lettre reue l'automne dernier, aprs un billet assez aigre sur la langue que parlent les jeunes. C'tait d'un petit Frre et d'une rgion lointaine. Il y avait l, en mme temps qu'un bonheur d'expression assez rare, un accent humain qui m'a rejoint. Nous L'avons publie. Ainsi est n Frre Un Tel. Pourquoi l'avoir baptis Frre Un Tel ? Je crois m'en souvenir. D'abord pas une seconde je n'ai pens qu'il pouvait s'agir d'une fraude : cet homme tait, de toute vidence, un enseignant, qui met jour aprs jour la main la pte, qui garde la fracheur de ses intentions, mais qui avoue que c'est dur et que la pte rsiste. En un sens il tait donc un Frre anonyme, le premier venu, n'importe lequel de l'arme des Frres. Mais en mme temps, ce personnage, il l'tait admirablement : il incarnait les meilleurs d'entre les siens. Il tait une voix pour tous ceux qui travaillent dans L'ombre et le silence, ceux que nous n'entendrons jamais. C'est--dire : Frre Un Tel.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

12

Depuis, nous nous sommes rencontrs deux fois. Je puis rassurer les douteux : il s'agit d'un Frre en chair et en os, membre d'une communaut prcise, charg d'une fonction rgulire dans une ville de province. C'est un homme enthousiaste et simple. Il aime les choses et les mots savoureux. Je crois qu'il aime son mtier, les garons qu'on lui confie et dont il parle parfois rudement, et mme les autorits, cibles privilgies de ses insolences ; mais son got instinctif le porte vers les gens simples, et peut-tre en particulier les vieilles gens qui ne sont pas sortis de l'obscurit. J'ai mieux compris en lisant dans ce livre ses confidences (trop brves) sur ses origines. Il a gard de la navet, mais un peu roublarde. Il a souffert. L'attitude qui, me semble-t-il, lui convient le mieux, et qui lui permet en tous cas d'aller au bout de lui-mme, c'est celle du fils, soumis quand mme, qui se plaint des scheresses d'une autorit trop ritualiste et trop lointaine. La dception, qu'il ressent trs vivement, ne le rend pas amer, et s'il a parfois des mots lestes, c'est sans perdre le sens du sacr. Au reste, il a gard sa bonne humeur : je le reconnais bien dans le portrait qu'il trace de lui-mme. Le voici lanc dans L'aventure de la notorit : je lui souhaite de garder son got du rel et sa limpidit.

Andr LAURENDEAU

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

13

Avertissement

"On ne consulte que l'oreille, parce qu'on manque de cur." Pascal, Penses.

Retour la table des matires

C'est la hache que je travaille. Remarquez que je n'aime pas a. Je suis plutt dlicat par temprament, aimant les morts, le fromage d'Oka et le caf-brandy. Mais enfin, le temps n'est pas aux nuances, au pays de Qubec. Quand tout le monde parle joual, ce n'est pas le moment de surveiller ses ne ... pas et ses ne ... que. Si un homme est en train de dormir dans sa maison en feu, on ne le rveille pas au son de la petite srnade nocturne de Mozart. On lui hurle de se rveiller, et s'il dort trop dur, on le taloche aller-retour. Les membres de l'Acadmie canadienne-franaise et de la Socit royale itou perdraient leur temps dplorer mes excs de langage et le dsordre de mes paragraphes. J'cris avec une hache (h ! h ! quelle mtaphore ! c'est une incohrence de mtaphore que tu viens de commettre, mon petit Frre, c'est assez grave. Tu blmes les lves qui en font et tu veux nous passer celle-l ?) "Qu'on se le tienne pour dit !" comme crivait M. Ls.-Ph. Roy, j'cris avec une hache. On fignolera plus tard. quand les curs et les ministres ne parleront plus joual.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

14

Il est bien entendu que j'ai surmont une fois pour toutes la tentation du perfectionisme. Le perfectionisme consiste prfrer le nant l'imperfection ; c'est un autre nom de l'anglisme. On n'a jamais les mains sales quand on n'a pas de mains. Disons encore que j'accepte lucidement de faire du provisoire. Mes textes ne sont pas des devoirs d'acadmiciens ; mes textes sont des actions. Et toute action est plus ou moins sale : toute action est dsesprante. On sait a. Dblayer n'est pas oeuvrer ; il faut pourtant commencer par dblayer ; et avant mme de dblayer, il faut dmolir. Saint Lon Bloy se dclarait entrepreneur en dmolition. Je relaye Lon Bloy, gnie en moins (il faut bien que je dise a, mais je n'en crois rien), cinquante ans de distance, comme il convient dans un pays o l'on vit avec un retard de deux rvolutions et demie : horloge d'Amrique, heure du Moyen-Age. Dernire remarque : je rcuse d'avance toute critique de ce travail qui ne porterait que sur la forme. Je ne mprise pas la forme. Je sais parfaitement bien qu'il ne suffit pas de ne pas avoir de forme pour avoir du fond. Je sais aussi que la forme est gardienne du fond ; je sais enfin que rien ne dure, mme qui a du fond, qui n'a pas de forme. Mais enfin, je rcuse toute critique qui s'en tiendrait la forme. On se rabat sur la forme quand on est trop compromis, ou trop mou, ou trop rus pour s'attaquer au fond. J'cris du mieux que je peux, sans verser dans l'esthticisme pour lui-mme. Mes textes sont des actions, je le rpte. Je ne suis pas un acrobate de haute voltige. Il y avait de la mauvaise foi faire semblant de croire que le plus important dans ce que j'cris, c'est la forme. Les pharisiens (et toutes les activits humaines, y compris l'activit du critique littraire, nourrissent leur pharisasme domestique) sont d'abord des formalistes. On leur dit qu'ils sont pourris, et ils nous rpondent que notre langage est irrecevable parce que trop brutal. Relever un anglicisme ou une improprit de terme dans un texte qui descend le joual, ce serait peuttre habile, mais ce ne serait pas srieux. Il faut tre malhonnte pour faire le dlicat quand au ton (cantoton) d'articles mettant en question l'atmosphre religieuse au Canada franais. Faire des remarques sur le ton d'un article, c'est une manire jsuite d'escamoter le vrai problme soulev par l'article. Ici, un psychiatre la petite semaine fera remarquer que je me sens faible, ct forme, et que je veux me couvrir bon compte. Le psychiatre aurait tort : je suis en pleine forme.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

15

Premire partie

Frre Untel dmolit

"Ce qu'ils nomment vie spirituelle, par un trange abus du dictionnaire, est un programme d'tudes fort compliqu et diligemment enchevtr par de spcieux marchands de soupe asctique, en vue de concourir l'abolition de la nature humaine. La devise culminante des matres et rptiteurs parat tre le mot DISCRTION, comme dans les agences matrimoniales. Toute action, toute pense non prvue par le programme, c'est--dire toute impulsion naturelle et spontane, quelque magnanime qu'elle soit, est regarde comme indiscrte et pouvant entraner une rprobatrice radiation." Lon Bloy, Le Dsespr
Retour la table des matires

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

16

Premire partie : Le Frre Untel dmolit

Chapitre 1
chec de notre enseignement du franais

"Nous sommes firement vaincus, archivaincus de cur et d'esprit ! Nous jouissons comme des vaincus et nous travaillons com. me des vaincus. Nous rions, nous pleurons, nous aimons, nous spculons, nous crivons et nous chantons comme des vaincus. Toute notre vie intellectuelle et morale s'explique par ce seul fait que nous sommes de lches et dshonors vaincus." Lon Bloy

1 - La langue jouale
Retour la table des matires

Le 21 octobre 1959, Andr Laurendeau publiait une Actualit dans Le Devoir, o il qualifiait le parler des coliers canadiens-franais de "parler joual". C'est donc lui, et non pas moi, qui a invent ce nom. Le nom est d'ailleurs fort bien choisi. Il y a proportion entre la chose et le nom qui la dsigne. Le mot est odieux et la chose est odieuse. Le mot joual est une espce de description ramasse de ce que c'est que le parler joual : parler joual, c'est prcisment dire joual au lieu de cheval. C'est parler comme on peut supposer que les chevaux parleraient s'ils n'avaient pas dj opt pour le silence et le sourire de Fernandel.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

17

Nos lves parlent joual, crivent joual et ne veulent pas parler ni crire autrement. Le joual est leur langue. Les choses se sont dtriores tel point qu'ils ne savent mme plus dceler une faute qu'on leur pointe du bout du crayon en circulant entre les bureaux. "L'homme que je parle" - "nous allons se dshabiller" - etc... ne les hrisse pas. Cela leur semble mme lgant. Pour les fautes d'orthographe, c'est un peu diffrent ; si on leur signale du bout du crayon une faute d'accord ou l'omission d'un s, ils savent encore identifier la faute. Le vice est donc profond : il est au niveau de la syntaxe. Il est aussi au niveau de la prononciation : sur vingt lves qui vous demandez leur nom, au dbut d'une classe, il ne s'en trouvera pas plus de deux ou trois dont vous saisirez le nom du premier coup. Vous devrez faire rpter les autres. Ils disent leur nom comme on avoue une impuret. Le joual est une langue dsosse : les consonnes sont toutes escamotes, un peu comme dans les langues que parlent (je suppose, d'aprs certains disques) les danseuses des les-sous-le-Vent : oula-oula-alao-alao. On dit : "chu pas apable", au lieu de : je ne suis pas capable ; on dit : "l'coach m'enweille cri les mit du gleur", au lieu de : le moniteur m'envoie chercher les gants du gardien, etc... Remarquez que je n'arrive pas signifier phontiquement le parler joual. Le joual ne se prte pas une fixation crite. Le joual est une dcomposition ; on ne fixe pas une dcomposition, moins de s'appeler Edgar Poe. Vous savez : le conte o il parle de l'hypnotiseur qui avait russi geler la dcomposition d'un cadavre. C'est un bijou de conte, dans le genre horrible. Cette absence de langue qu'est le joual est un cas de notre inexistence, nous, les Canadiens franais. On n'tudiera jamais assez le langage. Le langage est le lieu de toutes les significations. Notre inaptitude nous affirmer, notre refus de l'avenir, notre obsession du pass, tout cela se reflte dans le joual, qui est vraiment notre langue. Je signale en passant l'abondance, dans notre parler, des locutions ngatives. Au lieu de dire qu'une femme est belle, on dit qu'elle n'est pas laide ; au lieu de dire qu'un lve est intelligent, on dit qu'il n'est pas bte ; au lieu de dire qu'on se porte bien, on dit que a va pas pire, etc... J'ai lu dans ma classe, au moment o elle est parue, l'Actualit de Laurendeau, Les lves ont reconnu qu'ils parlaient joual. L'un d'eux, presque fier, m'a mme dit : "On est fondateur d'une nouvelle langue !" Ils ne voient donc pas la ncessit d'en changer. "Tout le monde parle comme a", me rpondaient-ils. Ou encore : "On fait rire de nous autres si on parle autrement que les autres" ; ou encore, et c'est diabolique comme objection : "Pourquoi se forcer pour parler autrement, on se comprend". Il n'est pas si facile que a, pour un professeur, sous le coup de l'improvisation, de rpondre cette dernire remarque, qui m'a vritablement t faite cette aprs-midil. Bien sr qu'entre jouaux, ils se comprennent. La question est de savoir si on peut faire sa vie entre jouaux. Aussi longtemps qu'il ne s'agit que d'changer des remarques sur la temprature ou le sport ; aussi longtemps qu'il ne s'agit de parler que

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

18

du cul, le joual suffit amplement. Pour changer entre primitifs, une langue de primitif suffit ; les animaux se contentent de quelques cris. Mais si l'on veut accder au dialogue humain. le joual ne suffit plus. Pour peinturer une grange, on peut se contenter, la rigueur, d'un bout de planche tremp dans de la chaux ; mais, pour peindre la Joconde. il faut des instruments plus fins. On est amen ainsi au coeur du problme, qui est un problme de civilisation. Nos lves parlent joual parce qu'ils pensent joual, et ils pensent joual parce qu'ils vivent joual, comme tout le monde par ici. Vivre joual, c'est Rock'n'Roll et hot-dog, party et balade en auto, etc... C'est toute notre civilisation qui est jouale. On ne rglera rien en agissant au niveau du langage lui-mme (concours, campagnes de bon parler franais, congres, etc...) C'est au niveau de la civilisation qu'il faut agir. Cela est vite dit, mais en fait, quand on rflchit au problme, et qu'on en arrive la question : quoi faire ? on est dsespr. Quoi faire ? Que peut un instituteur, du fond de son cole, pour enrayer la droute ? Tous ses efforts sont drisoires. Tout ce qu'il gagne est aussitt perdu. Ds quatre heures de l'aprs-midi, il commence d'avoir tort. C'est toute la civilisation qui le nie ; nie ce qu'il dfend, pitine ou ridiculise ce qu'il prne. Je ne suis point vieux, point trop grincheux, j'aime l'enseignement, et pourtant, je trouve dsesprant d'enseigner le franais. Direz-vous que je remonte au dluge si je rappelle ici le mot de Bergson sur la ncessit d'un supplment d'me ? Nous vivons joual par pauvret d'me et nous parlons joual par voie de consquence. Je pose qu'il n'y a aucune diffrence substantielle entre la dgradation du langage et la dsaffection vis--vis des liberts fondamentales que rvlait l'enqute du Maclean's, parue au mois d'octobre 1959. Quand on a renonc aux liberts fondamentales, comme il semble que la jeunesse a fait, en pratique, sinon en thorie (le mot libert est toujours bien port), on renonce facilement la syntaxe. Et les aptres de la dmocratie, comme les aptres du bon langage, font figure de doux maniaques. Nos gens n'admirent que machines et technique ; ils ne sont impressionns que par l'argent et le cossu ; les grces de la syntaxe ne les atteignent pas. Je me flatte de parler un franais correct ; je ne dis pas lgant, je dis correct. Mes lves n'en parlent pas moins joual : je ne les impressionne pas. J'ai plutt l'impression que je leur chappe par moments. Pour me faire comprendre d'eux, je dois souvent recourir l'une ou l'autre de leurs expressions jouales. Nous parlons littralement deux langues, eux et moi. Et je suis le seul parler les deux. Quoi faire ? C'est toute la socit canadienne-franaise qui abandonne. C'est nos commerants qui affichent des raisons sociales anglaises. Et voyez les panneauxrclame tout le long de nos routes. Nous sommes une race servile. Nous avons eu les reins casss, il y a deux sicles, et a parat. Signe : le Gouvernement, via divers organismes, patronne des cours du soir. Les cours les plus courus sont les cours d'anglais. On ne sait jamais assez d'anglais. Tout le monde veut apprendre l'anglais. Il n'est videmment pas question d'organiser des

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

19

cours de franais. Entre jouaux, le joual suffit. Nous sommes une race servile. Mais qu'est-ce que a donne de voir a ? Voir clair et mourir. Beau sort. Avoir raison et mourir. Signe : la comptabilit s'enseigne en anglais, avec des manuels anglais, dans la catholique province de Qubec, o le systme d'enseignement est le meilleur au monde L'essentiel c'est le ciel, ce n'est pas le franais. On peut se sauver en joual. Ds lors... Joseph Malgue dit quelque part (je sais o, mais je ne veux pas paratre pdant. On peut avoir du gnie et tre modeste). "En un danger mortel au corps, les hommes tranchent tout lien, bouleversent vie, carrire, vienrient au sanatorium deux ans, trois ans. Tout, disent-ils, plutt que la mort". N'en sommes-nous pas l ? Quoi faire ? Quand je pense (si toutefois je pense), je pense libert ; quand je veux agir, c'est le dirigisme qui pointe l'oreille. Il n'est d'action que despotique. Pour nous gurir, il nous faudrait des mesures nergiques. La hache ! la hache ! c'est la hache qu'il faut travailler : a) contrle absolu de la Radio et de la TV. Dfense d'crire ou de parler joual sous peine de mort ; b) destruction, en une seule nuit, par la police provinciale (la Ppe Laurendeau), de toutes les enseignes commerciales anglaises ou jouales ; c) autorisation, pour deux ans, de tuer bout portant tout fonctionnaire, tout ministre, tout professeur, tout cur, qui parle joual. On n'en est pas aux nuances. Mais cela ne serait pas encore agir au niveau de la civilisation. Ferons-nous l'conomie d'une crise majeure ? Ferons-nous l'conomie d'un pril mortel, qui nous rveillerait, mais quel prix ?

2 - Un remde au niveau de la civilisation : un mot vaut bien une truite


Retour la table des matires

C'est au niveau de la civilisation qu'il faut agir. Or la publicit commerciale est un fait de civilisation. C'est donc l qu'il faut frapper. Nous parlerons franais aussitt, mais pas avant, qu'il sera snob de parler franais, et honteux de parler joual. Je veux dire que nous parlerons franais quand la Radio et la TV parleront franais, la TV surtout. Par entranement, par snobisme, par la sduction du beau, par science, par

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

20

tout cela ensemble, nous parlerons franais aussitt que tout nous parlera franais la TV et la Radio. La grande cole universelle moderne, c'est la publicit. Le grand matre d'cole, c'est l'annonceur commercial. Gagnons la publicit, contraignons la publicit, et tout est sauv. Voil o il faut frapper. Mgr Gosselin me faisait un jour remarquer que nos compatriotes de l'Ouest ont bien plus besoin de catalogues de Chez Dupuis que de livres franais usags, ou mme de manuels de classe. Nos gens diront "portire d'automobile" et non "porte de char", quand tous les fabricants et tous les annonceurs diront portire. Nos gens ne songeraient pas dire "king size", si on leur avait dit tout de suite "format gant", ou quelque chose du genre. On pourrait aligner des centaines d'exemples. Ce n'est pas le lieu de le faire. Monsieur Grard Dagenais s'en occupe. Il est question d'un Office provincial de la linguistique. J'en suis. LA LANGUE EST UN BIEN COMMUN, et c'est l'tat comme tel de la protger. L'tat protge les orignaux, les perdrix et les truites. On a mme prtendu qu'il protgeait les grues. l'tat protge les parcs nationaux, et il fait bien : ce sont l des biens communs. LA LANGUE AUSSI EST UN BIEN COMMUN, et l'tat devrait la protger avec autant de rigueur. Une expression vaut bien un orignal, un mot vaut bien une truite. 'l'tat qubcois devrait exiger, par loi, le respect de la langue franaise, comme il exige, par loi, le respect des truites et des orignaux. l'tat qubcois devrait exiger, par loi, le respect de la langue franaise par les commerants et les industriels, quant aux raisons sociales et quant la publicit. Sauf erreur, les industries et les commerces importants doivent, un moment ou l'autre, se prsenter devant le Gouvernement pour un enregistrement ou une reconnaissance lgale. C'est l que le Gouvernement devrait les attendre. "Nommez-vous et annoncez-vous en franais, ou bien je ne vous reconnais pas", pourrait-il leur dire en substance. Et alors, on n'aurait plus de Thivierge lectrique, de Chicoutimi Moving, de Turcotte Tire Service, de Rita's Snack Bar, etc... Si seulement ces deux domaines : rclame commerciale et raisons sociales, taient surveills avec autant de soin que le parc des Laurentides, la langue serait sauve par ici. Mais le Gouvernement sera-t-il assez raliste pour agir en ce sens ? On peut tre pratique et manquer de ralisme ; arrivera-t-il enfin un Gouvernement qui ne se contentera pas d'tre pratique, i.e. dupe, en fin de compte, mais qui sera raliste ? Qui nous dira tout le mal que les pratiques nous ont fait, par manque de ralisme ? Les congrs, les concours de bon langage, les campagnes sont pratiquement inefficaces. Seul l'tat, gardien du bien commun, peut agir efficacement au niveau de la civilisation. C'est la civilisation de supporter la culture. l'tat a la loi et la force pour lui. Nous, les instituteurs, nous n'avons que raison. C'est si peu de chose, avoir raison ; a ne sert qu' mourir. Je suis un peu lugubre, n'est-ce pas ?

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

21

3 - Une quivoque viter

Retour la table des matires

Il ne faudrait pas penser qu'en pourchassant le joual, les ducateurs cherchent dpersonnaliser notre franais canadien, pour le convertir arbitrairement en du franais parisien, ou du franais de la NRF. Je vous cite un paragraphe, auquel je souscris entirement, du Programme d'tudes des coles secondaires de la province de Qubec, dition 1958, p. 91 : "Le franais s'est imprgn, durant trois sicles et demi, de la vie canadien ne. Il y a ncessit de le nourrir sa source europenne et de suivre son volution en France, mais sans ngliger L'apport canadien lgitime ni l'adaptation que le milieu impose toute langue." En fils soumis de mon Pre le Dpartement de l'Instruction publique et de ma Mre la Commission scolaire, il me fait plaisir de dclarer que ce paragraphe est parfait : il tranche tout dbat. Vous voyez que j'ai bon naturel. Un bon paragraphe, c'est un bon paragraphe. Nous, les ducateurs, nous savons qu'il existe telle chose qu'un apport canadien lgitime. Nous ne sommes pas des chicaneurs. Dieu veuille que nous en venions un jour fignoler. Pour l'instant, le feu est la maison. Primo vivere s'applique ici galement. Je veux bien que mes lves disent poudrerie pour dsigner une tempte de neige ; ou borde de neige, bien que borde soit un terme de marine ; je ne me suicide pas quand ils dbarquent de l'autobus, ou embarquent dans le train, bien que dbarquer et embarquer doivent rigoureusement ne se dire qu'en partant de barque. Etc... Sauf erreur, le Rapport Massey consacre de judicieuses remarques ce sujet. Je me souviendrai toujours de ce paysan du Lac-Saint-Jean, qui je demandais si l'autobus du Lac et l'autobus de Qubec se rencontraient bien l'heure indique l'horaire. "Mon Frre, ils se rencontrent bride bride". Une comparaison aussi juteuse et rjoui Montaigne, qui ne souhaitait rien tant que de parler le franais des Halles de Paris. C'est le moment de rgler son compte une objection qu'on a faite ceux qui s'attaquaient au joual. Voici comment monsieur Roland Girard formule la chose dans Le Travailleur de Worcester, Mass., le 31 mars 1960 : "Juste au moment o le vieux mythe du 'French Canadian Patois' commence perdre de l'emprise sur la pense des Anglo-Saxons, nos cousins du Canada franais lui on trouv un remplaant tout fait pittoresque : le parler joual.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

22

Parler joual ou ne pas parler joual, voil le nouveau sujet de dbat chez les dilettantes canadiens-franais. Peu importe l'impression que l'on fasse Toronto, New York ou Paris, pourvu qu'on puisse prouver que la langue du Qubcois n'est pas le franais, mais bien le joual. La bataille du joual est typique des querelles du Canada franais. De l'autre ct de la (sic) quarante-cinquime parallle, on s'exerce une quatrime vertu thologale : le dnigrement. Parce que les tudiants de Montral et de Qubec ne parlent pas un franais d'acadmicien, on s'empresse de les taxer de parler joual". Je n'ai pas envie de commenter longuement ces deux paragraphes. On n'en finirait plus. Je dis seulement que je me moque bien de ce que diront ou ne diront pas les Torontois (premier prix : une semaine Toronto ; deuxime prix : deux semaines Toronto ; troisime prix : trois semaines Toronto). Parlons-nous joual, oui ou non ? Si nous parlons joual, cessons de faire les autruches. Il faut en gurir. Et pour en gurir, il faut accepter le diagnostic. On ne peut tout de mme pas faire du porte-enporte. Il faut utiliser la voix publique. Sale oizo, celui qui refuse de nettoyer son nid, parce que des voisins risquent de le regarder faire.

4 - Au Canada, taire de nos ailleux

Retour la table des matires

J'avais dj publi dans Le Devoir trois ou quatre lettres assez labores, auxquelles de nombreux lecteurs avaient fait cho de faon ininterrompue pendant cinq mois, quand on s'aperut tout coup que le Canada avait le front sein (cachez ce sein que je ne saurais voir) de flocons glorieux. Ce fut un beau tapage. J'avais eu l'ide de faire crire la premire strophe de notre hymne national par mes lves (11e anne commerciale), suivi en cela par plusieurs titulaires de 10e et 11e annes scientifiques. Le rsultat de cette enqute-clair fut affligeant au del de toute attente. Nous, les professeurs, nous nous attendons peu prs n'importe quoi, en fait d'orthographe ; mais l, vraiment, nous fmes dmonts. A titre documentaire, je reproduis ici un relev de la version joual de notre 0 Canada. Au Canada (11e) Taire... (8e) de nos ailleux (11e) Ton front est sein (9e) ton front est sain (11e)

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

23

ton front des sains (10e) ton front essaim de fleurons (8e) ton front est sein de flocons (9e) De fleurs en glorieux (11e) et fleuri glorieux (10e) de fleurs en orieux (10e) de fleurs glorieux (8e) Quand on passe (10e) car nos pas (8e) quand qu'on part (9e) quand ton pas (10e) quand on pense (11e) car ton corps, c'est porter l'pe (9e) ces porter l'pe (10e) Il s'est port la croix (8e) Ton histoire est une ppe (8e) ton histoire est tu pope (8e) Des plus brillantes histoires (11e) des plus brillants espoirs (11e) Et cavaleurs (10e) de froid tremp (9e) de voir trembler (11e) de foi tremper (10e) de foie trempler (11e) de voix trembl (9e) de foie tremp (8e) de foi tremble (11e) de foie tremblay (11e) Protgera nos foyers et nos vux (11e) ton foyer et ton bras (10e) nos foyers et nos curs (8e) nos fois et nos droits (9e) Candide commentait : "Il n'y a pas lieu de s'indigner. Mais, peut-tre, faudrait-il s'tonner un peu et commencer se poser des questions ? Taire de nos ailleux a peuttre un sens cach. Et cavaleurs de foi tremble, serait-ce nous ?" Je crois bien que ce fut partir de ce moment-l que l'ensemble du corps professoral de la province de Qubec commena de ragir. Je tenais la preuve que la tribune la mieux situe d'o parler l'ensemble des professeurs de la Province, ce n'est pas la revuette bleue appele Instruction publique, mais Le Devoir. Tout le monde lit Le Devoir chez les enseignants mles, tandis que personne ne lit srieusement L'Instruction publique. L'Instruction publique est d'ailleurs une espce de harem, et il faut absolument tre un eunuque carabin pour y tre admis. L'eunuque ncessaire.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

24

Je reus, via Le Devoir, une lettre d'une institutrice me blmant d'avoir ridiculis mes lves la face de la Province au lieu de leur avoir "expliqu les belles paroles de notre hymne national." L'objection n'tait pas srieuse. Je rpondis, via Le Devoir toujours, que j'avais song, bien avant qu'elle me le suggre, expliquer l'O Canada mes lves. Je poursuivais : "Un professeur normal a ce rflexe normal, en face d'une ignorance aussi flagrante que celle que rvlait l'exprience, d'aller la racine du mal : l'incomprhension. J'ai donc expliqu la premire strophe de l'O Canada devant tous les lves runis dans la salle. Je compte faire le mme travail propos de la seconde strophe : celle o l'on rencontre le "il est n d'une race fire..." Je prvois cependant que j'aurai du mal tablir que nous descendons d'une race fire : il nous en reste si peu, de la fiert." La raction de mademoiselle l'Institutrice est caractristique d'une mentalit d'assigs. C'est Grard Pelletier qui notait la chose, un jour, dans Cit Libre. (Quelles lectures vous avez, mon petit Frre, quelles lectures !) : quiconque, au Qubec, se mle d'crire autre chose que deux et deux galent quatre, est un sale oiseau, un quisalit-son-nid. Au pays des assigs, le monolithisme est de rigueur. Quiconque ne pense pas comme tout le monde prend automatiquement l'allure d'un espion solde, d'un cinquime colonnard, d'un gros mchant loup dont les fillettes doivent se garer soigneusement.

5 - Absence d'ducation patriotique

Retour la table des matires

On parle de faiblesse en franais. L'explication est incomplte. Il faudrait parler de l'absence presque complte d'ducation civique et patriotique dans nos coles, depuis une vingtaine d'annes ; et encore, de l'incomptence et de l'irresponsabilit d'une grande partie de notre personnel enseignant ; et enfin, de l'incomptence et de l'irresponsabilit du Dpartement de l'Instruction publique. Mais il faudrait tre anticlrical, au moins, pour mettre en cause le Dpartement. Nous avons donc le meilleur systme d'enseignement au monde. Le mmoire de la J.O.C. ne le laisse pas voir ; n'importe. Nous sommes cent cinquante ans en avance des autres pays, quant l'essentiel (qui est le ciel), n'est-ce pas ? La preuve que tout va bien, c'est que nous n'avons pas connu de querelles scolaires depuis 1867. Autre preuve : le Conseil de l'Instruction publique se runit tous les cinquante-deux ans seulement. La dernire runion avant celle de cette anne remontait 1908. Ils se runissent pour se fter

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

25

mutuellement. Apothose d'eux-mmes par eux-mmes. Mais nous avons des programmes de cauchemar et des manuels incroyables. Essayez de mettre la main sur les Notions essentielles de philosophie de Verhelst ; vous allez voir ce que peut faire un chanoine belge qui se met suer de la philosophie pour la gloire de Dieu (videmment) et le salut des mes (videmment). L'enqute sur l'Au Canada a rvl qu'il ne se faisait plus d'ducation patriotique dans les coles. Je crois que cette enqute en aura rveill plusieurs. Je tiens la preuve qu'un peu partout dans la province de Qubec, on s'est mis faire crire et expliquer notre hymne national. C'est un dbut. Je tenais galement la preuve, je veux le rpter, que Le Devoir est le meilleur moyen d'atteindre rapidement l'ensemble du corps professoral qubcois. Sacr vieux Devoir, fraternel vieux Devoir, salut ! Et toi, Filion, sacr bonhomme, salut ! On dit que tu commences vieillir ; que tu deviens prudent ; n'importe : tu as donn un fameux coup de rame. Salut, Filion, sacr vieux Filion. Et toi, Laurendeau, si vibrant, si humain ; et toute l'quipe, salut ! Oh ! comme je voudrais connatre - je ne dis pas qu'il n'y en a pas ; je dis que je n'en connais pas - Oh ! comme je voudrais connatre un vque de qui j'aurais envie de dire : salut, sacr vieil vque, salut fraternel vieil vque, salut !

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

26

Premire partie : Le Frre Untel dmolit

Chapitre 2
chec de notre systme d'enseignement

"Voir. On pourrait dire que toute la vie est l. (...) Voir ou prir. Telle est la situation, impose par le don mystrieux de l'existence, tout ce qui est lment de l'Univers. Et telle est par suite, un degr suprieur, la condition humaine." Teilhard de Chardin, Phnomne Humain, p. 25

Retour la table des matires

On parle joual ; on vit joual ; on pense joual. Les russ trouveront cela mille explications ; les dlicats diront qu'il ne faut pas en parler ; les petites mes femelles diront qu'il ne faut pas faire de peine aux momans. Il est pourtant impossible d'expliquer autrement un chec aussi lamentable : le systme a rat. Faisons un peu d'histoire, ma chre. Quand on mit le Dpartement sur pied, il y a environ un sicle, on voulait principalement viter deux prils : la protestantisation (qu'on me passe ce mot ; il est pesant, mais il est clair) et l'anglicisation. Rien redire cela : c'tait vaillant et lgitime. C'tait quand mme quivoque. On n'avait pas un but atteindre ; on avait un prcipice viter. On savait o ne pas aller ; on n'avait pas clairement dcid o aller. La premire racine du malaise prsent plonge jusque

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

27

l : le Dpartement a t conu comme une machine vitement ; un tuyau d'chappement. On n'a jamais russi liquider cet hritage de confusion et de porte--faux. Incomptence et irresponsabilit sont les deux btards engendrs ds l'origine par madame la confusion et son maquereau, le porte--faux

1 - Le cours secondaire public


Retour la table des matires

Un fruit typique de cette incomptence et de cette irresponsabilit, c'est le cours secondaire publie. Tout a t improvis, de ce ct : les programmes, les manuels, les professeurs. L'opinion rclamait un cours secondaire publie. On lui a vendu l'tiquette, mais l'tiquette tait colle sur une bouteille vide. Le mal vient non pas de la mauvaise foi, mais du manque de lucidit et du porte--faux. Le mal vient de ce qu'on a voulu jouer sur deux tableaux, sans jamais s'avouer qu'on jouait : d'une part, sauver le cours secondaire priv, considr en pratique comme la rserve nationale des vocations sacerdotales ; d'autre part, satisfaire l'opinion publique. Le Dpartement s'est occup efficacement du plan institutionnel (les collges classiques privs) ; il a escamot le plan acadmique (le cours secondaire publie). La solution virile, ici, exigeait que l'on distingut (voyez-moi cet imparfait du subjonctif, comme il a grand air. Salut, imparfait du subjonctif) une fois pour toutes ces deux plans. On a prfr jouer et improviser. Les professeurs du primaire furent hisss au secondaire, sans autres garanties que leurs annes de service au primaire, sans formation, sans manuels, sans programmes. Le cours primaire, o le but rel poursuivi par le Dpartement concide sans trop de mal avec le but avou, a toujours t l'objet de la sollicitude du Dpartement C'est encore l que tout se passe le moins mal. On peut voir un signe de cette sollicitude, dans le fait que les coles normales de filles (qui forment la majeure partie du personnel enseignant du cours primaire), sont trs nombreuses et rparties sur l'ensemble du territoire de la Province, alors que les coles normales pour garons, jusqu' tout rcemment, taient au nombre de deux seulement : une Qubec et une autre Montral. Pour le reste, les communauts de Frres enseignants suffisaient.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

28

C'est de haute lutte que les Frres ont littralement arrach la permission d'improviser, eux aussi, une espce de cours secondaire pour garons. Tout s'est pass comme si le Dpartement avait voulu ruiner la possibilit mme d'un cours secondaire public pour garons. En tout cas, il l'aurait voulu, qu'il ne s'y serait pas pris autrement. Ce n'est pas le ct acadmique, c'est le ct institutionnel qui intressait le Dpartement. Remarquons que les critiques que nous formulons contre le cours secondaire public ne visent que sa forme actuelle. Quant un vritable cours secondaire public, nous l'appelons de tous nos vux.

2 - Les programmes
L'incomptence du Dpartement de l'Instruction publique merge de la bouillie de programmes dans laquelle nous nous dbattons, au cours secondaire. L'irresponsabilit du Dpartement se reconnat ceci que, ne s'tant jamais engag clairement quoi que ce soit, il se rserve toujours la possibilit de triturer, de revenir en arrire, de se renier, sans qu'on puisse jamais mettre la main sur un vrai responsable. Quand on n'a de compte rendre qu' Dieu-le-Pre, qui est aux cieux, on prend des liberts avec l'Histoire temporelle. Ce qui est quand mme toujours dangereux. Mais une certaine classe, traditionnellement, manque singulirement d'imagination. Nous sommes en plein surralisme.

a) Surralisme dpartemental

Retour la table des matires

Les ducateurs - disons les professeurs - du cours secondaire publie vivent en plein cauchemar. Nous sommes sous la constante menace de changements de programmes. Et nous commenons savoir ce que c'est, un changement de programme. Ce que cela implique d'improvisations. Nous savons ce que c'est que d'avoir suivre un programme et de n'avoir les manuels cette fin que six mois ou un an aprs ; ou mme pas du tout, comme c'est le cas en philosophie, cette anne. Nous savons ce que c'est que de travailler sans cause finale, i.e. dans l'incertitude touchant la dure d'un programme. Essayez de vous imaginer l'tat d'esprit d'un professeur qui prpare sa classe avec l'ide que l'an prochain peut-tre, tout sera remis en question. Les abeilles se font voler leur miel mesure qu'elles le scrtent ; les professeurs se font voler leur prparation de classe mesure qu'ils l'crivent.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

29

Nous travaillons la petite semaine, sans jamais savoir o nous allons. "Informezvous auprs des Autorits comptentes", me dira quelqu'un. Nous y avons song. Nous avons crit aux Autorits comptentes. Les Autorits comptentes nous ont rpondu des choses dans le genre de celles-ci : "... ces renseignements relvent du Comit de Rgie du Certificat, qui publie ses dcisions dans la revue L'Instruction publique, quand il le juge propos." Savourez ce quand-il-le-juge--propos. a vous a un petit air protecteur et paternaliste ; un petit air de dire : vous nervez pas ; votre Pre, qui est Qubec, sait que vous avez besoin d'informations et il vous les donnera en temps opportun, homme de peu de foi. Et c'est sign Andr Raymond ou Roland Vinette. Nous sommes de bons gros nafs, nous, les professeurs du secondaire public. Sur la foi de telles promesses, nous nous mettons esprer. Nous nous mettons attendre L'Instruction publique. Arrive L'Instruction publique. (Ici, si je n'tais pas Frre Untel, pieux, pur et marial, j'crirais deux fois le mot de vous savez qui.) Dans le numro d'avril 1960 de L'Instruction publique, monsieur Roland Vinette signe un pome surraliste sous la rubrique : Renseignements et Directives. Il s'applique ne rien dire, monsieur Roland Vinette. Il tourne en rond. Il est abscons. Non par incomptence ou inintelligence (nous le savons comptent et lucide et capable d'crire en franais), mais par politique impose. Tout se passe comme si les Officiers du Dpartement voulaient nous semer. Apparemment, il ne faut pas que l'on comprenne. Le Dpartement est une machine tellement hirarchise, tellement centralise, que vous n'arrivez jamais mettre la main sur un responsable. Il faut lire la prsentation du Programme des tudes secondaires, dition 1958, de mme que les ides directrices, pour se rendre compte de ce dirigisme, de ce souci de filtrage pouss jusqu' la manie. Les informations qu'on vous distille sont tellement alambiques que vous ne savez jamais o vous allez, si toutefois vous allez quelque part. L'exercice de l'autorit, dans la province de Qubec, c'est la pratique de la magie. En politique : le roi-ngre ; pour tout le reste : les sorciers. Ils rgnent par la peur et le mystre dont ils s'entourent. Plus c'est loin, plus c'est mystrieux ; plus a nous tombe dessus avec soudainet, mieux c'est : plus a l'air de venir directement de Dieu-lePre, comme le tonnerre, avant Franklin De temps en temps, un Inspecteur d'coles, en grand secret et moyennant promesse que nous ne dirons rien, nous annonce l'avance quelque modification venir. Mais ce n'est jamais qu'officieux. Et en dernire analyse, nous sommes informs en mme temps que les lves. Ce serait tellement plus simple de nous dire franchement o nous allons. Des troupes informes sont tellement plus efficaces que des troupes sans cesse surprises. L'atmosphre de conspiration o nous sommes nous dmoralise et nous agace tout ensemble. Ou bien le Dpartement a une politique avouable, ou bien il gouverne empiriquement. S'il n'a aucune politique, il dnonce son incomptence ; s'il dissimule sa politique, de crainte de la voir critiquer s'il la rvlait, il dnonce son paternalisme.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

30

Pourquoi monsieur Roland Vinette ne nous dit-il pas clairement o nous allons ? Je dis : clairement. Son article dans L'Instruction publique est peu prs aussi limpide qu'un discours de guerre de feu Mackenzie King. Le paragraphe numro 2 ruine le paragraphe numro 1, et inversement. J'ai cru comprendre, toutefois, que le cours secondaire se divisera dsormais en trois sections (non compris la section dite classique, dont le statut n'est pas tellement clair) : une section commerciale ; une section gnrale ; une section scientifique, qui se subdivisera son tour en une section sciences-mathmatiques et en une section sciences-lettres. Ce que monsieur Vinette ne dit pas clairement, c'est le dbouch de ce cours. Allons-nous, oui ou non, vers le systme des collges ? Est-on en train, oui ou non, de doter la Province d'un cours public complet conduisant toutes les facults universitaires ? Pourquoi tant de mystre ? Je voudrais que monsieur Vinette (on comprendra que je m'adresse lui comme reprsentant une fonction) nous dise des choses comme celles-ci : "Mes petits enfants, nous aurons ds septembre prochain, des collges tel et tel endroit (nous sommes fixs l-dessus, car nous avons de la vision, quoi que prtende Grard Pelletier) ; l'avenir, nous distribuerons ces collges suivant tel et tel principe. Les manuels sont dj choisis et stocks tel endroit. Les rpartitions seront autre chose qu'une simple copie des tables des matires de ces manuels. Commencez donc les runir : vous en aurez besoin en septembre prochain. Et nous vous promettons qu'un manuel approuv en septembre ne sera pas rvoqu en fvrier. La chose s'est produite cette anne, car Dieu-le-pre, qui est Qubec, ne disposait pas, en septembre, de toutes les informations dont il disposait en fvrier". Nous aimerions aussi que monsieur Roland Vinette nous dise un peu ce qu'il entend par des expressions comme : "Capacit de prolonger ses tudes" ; "classer les lves dans le cours qui leur convient" ; "aptitudes intellectuelles", etc... Je ne me moque pas. Lui non plus. Nous savons trs bien ce que cela veut dire, mais nous ne nous dcidons pas le dire clairement : 12% d'une population, environ, peut ambitionner des tudes universitaires. Le problme, c'est de mettre la main sur les "bons 12%". Mais le problme des problmes, c'est encore autre chose, n'est-ce pas ? On commence le pressentir.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

31

b) La philosophie au cours secondaire public

"Pardonnez-leur, ils ne savent que ce qu'ils font". Moi-mme

Retour la table des matires

L'horaire officiel prvoyait deux heures par semaine pour la philosophie. En 12e anne, l'anne scolaire compte 36 semaines (exactement 179 jours de classe pour l'anne scolaire 1959-60). On disposait donc de 72 heures cette anne. En fait, dans la plupart des classes, on a russi affecter trois heures par semaine la philosophie. Ce qui fait une centaine d'heures. Cela me parat raisonnable. Pendant ces 72 (ou ces 100) heures, on doit enseigner un peu de logique, un peu de mtaphysique, un peu de philosophie des sciences, un peu de sociologie. En option B, la psychologie remplace la mtaphysique. On a beau dire : un peu de..., un peu de tout, a fait beaucoup trop. A mon sens, on devrait supprimer la mtaphysique et la psychologie. La mtaphysique est dj trop difficile pour les lves du cours classique, de trois ans plus gs que les ntres, en moyenne, et qui disposent de cinq fois plus de temps. Je sais qu'on ne peut enseigner de philosophie sans faire de mtaphysique. Mais il n'est pas ncessaire de faire de la mtaphysique systmatique. Certaines notions prsupposes toute dmarche philosophique sont mtaphysiques. Un bon professeur fera occasionnellement de la mtaphysique, et cela suffira. De mme pour la psychologie. Les premiers mots d'un cours de philosophie relvent de la psychologie Des considrations gnrales sur la connaissance humaine sont prrequises tout. Par ailleurs, dans la dfinition mme de la logique, se pose la question des vertus intellectuelles : on parle de science et d'art en partant, ou. bien on ne part pas. Un professeur habile donnera cette occasion un minimum de doctrine touchant la thorie de la connaissance et la structure de l'me humaine. Le reste, occasionnellement, comme pour la mtaphysique. Demeurent donc la logique, la critique des sciences et la sociologie. Il sera important que l'on conserve cette dernire matire au programme. Ne perdons pas de vue, s'il vous plat, que nous sommes au cours publie (les hommes du mtier me comprennent), et que nous disposons de trois heures par

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

32

semaine pendant 36 semaines. On ne fait pas un philosophe en 36 semaines ; on fait seulement un bb, philosophe ou pas. La critique des sciences est ou devrait tre la partie principale du programme de philosophie des 12e annes scientifiques, car les lves de ces classes se destinent aux tudes et aux carrires scientifiques, et ils sont dans un besoin urgent de quelques notions critiques en sciences. On ne devrait mme faire de logique que juste assez pour aborder utilement la critique des sciences. Nos lves sont presque tous des scientistes qui s'ignorent. Je ne peux m'empcher ici de faire une remarque touchant le vocabulaire. En franais, scientiste est un terme pjoratif, dment enregistr comme tel dans le Larousse. Un scientiste est un homme qui ne jure que par les sciences exprimentales ; un homme qui ne reconnat aucune autre voie d'accs la vrit que la voie exprimentale mathmatise. Nos lves, suivant en cela la masse de nos journalistes, traduisent directement scientist par scientiste. C'est un contresens. En franais, il faut traduire scientist par homme de science. ou mieux, par scientifique. Scientifique est un adjectif, mais il peut tre employ substantivement, comme beaucoup d'autres adjectifs. On emploie dj substantivement. intellectuel, pratique, spculatif, etc... On dit : monsieur X est un intellectuel. Pourquoi ne diraiton pas : monsieur X est un scientifique. Louis Leprince-Ringuet utilise ce mot, de mme que la plupart des auteurs franais qui traitent de ces questions, dont Andr Georges. Le Figaro littraire n'emploie que ce terme. Ds 1926, Henri Brmond commenait de l'utiliser. Dsormais, donc, nous dirons que monsieur Einstein est un scientifique tandis que Taine (ou Renan) n'est qu'un scientiste. La rpartition de la matire que nous imposait cette anne le programme officiel est dfendable. Le minimum a voir en critique des sciences doit couvrir les faits (ou les dfinitions), les lois et les thories. Ce qui est moins dfendable, c'est le manuel impos. Sous prtexte que le manuel de monsieur Simard : Nature et porte de la mthode scientifique, est trop difficile, on nous impose Renoirte : lments de critique des sciences et de cosmologie. L'ouvrage de monsieur Simard rpond parfaitement ce qu'on peut souhaiter d'un cours de critique des sciences : il comporte une partie doctrinale et un choix de textes des plus grands scientifiques ; textes qu'il faut connatre, textes aussi classiques, en leur genre, que les oraisons de Bossuet, les extraits de Corneille ou les sonnets de Du Bellay, mile Simard est professeur la facult de philosophie de l'universit Laval Son seul dfaut, c'est de ne pas tre belge. Mais enfin. tout le monde ne peut pas tre belge. Pour ce qui est de la sociologie, un manuel adapt nos besoins est galement dsirable. Cependant, celui que nous avions cette anne est tout fait tolrable Les lves l'aimaient bien et les professeurs itou. Ce serait un grand malheur que de priver nos lves des 12e annes de ces deux matires. Je sais par exprience que c'est dans ces deux matires que mes lves de cette anne ont puis les notions les plus neuves, les plus clairantes, les plus labourantes. Il n'est pas indiffrent d'introduire ou non quelques ides critiques

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

33

touchant les sciences exprimentales dans les cerveaux quiets de nos jeunes gens. La plupart d'entre eux, je le dis sans mpris, en toute objectivit, comme je le leur disais en pleine face pendant l'anne, sont des "Polynsiens tlphonant", pour reprendre la formule d'Alain (saint Alain, priez pour nous). En pleine lune de miel technique, qu'ils sont. Tous sous le coup de foudre scientifique. Il faut introduire un peu de critique l-dedans. La sociologie s'impose aussi. Le manuel que nous avions cette anne : Problmes modernes, rponses chrtiennes, de Jean Verdier, est bien fait, quelques adaptations prs. Ainsi, il affirme, en caractre gras, qu'un bon catholique ne peut pas tre un bon socialiste. Imprimatur : 1956. Cela vaut pour la France ( ?) sans doute ; ici au pays, l'piscopat, dans un communiqu dat de 1953, dclarait qu'un catholique peut s'inscrire et mme militer dans les rangs du parti (dit) socialiste. C'est un exemple des adaptations qu'un bon professeur ne manque pas de faire sance tenante. Le manuel de Verdier retrace rapidement l'histoire de la question ouvrire ; analyse les rponses qui ont t faites cette question : la rponse socialiste, version europenne, et la rponse marxiste ; dtaille la seule rponse acceptable : la solution chrtienne. Voil, larges traits, le programme que nous avions couvrir cette anne. Je peux vous certifier que les lves ouvrent les yeux. Et il est urgent qu'ils les ouvrent ces questions. Barbares tlvisant et tlphonant, bien ouats dans la technique, dont ils ne connaissent que l'aspect rconfortant : l'aspect confort, justement. Pour eux, un avion raction, c'est quelque chose de formidable, car ils n'ont jamais vu, mme pas travers La 25e Heure, qu'un avion, a tombe aussi des bombes. Le sophisme est bien connu, qui dit que les professeurs enseignent l'erreur ou bien embrouillent la vrit et que, dans les deux cas, ils sont nuisibles. On sait aussi que "tout ce qui peut tre enseign ne mrite pas d'tre appris". Il reste fermer boutique. Cline, Louis-Ferdinand, crit dans Le voyage au bout de la nuit (ainsi donc, mon petit Frre, vous avez lu Cline ? Tu lis trop Marius, tu lis trop, et de sales bouquins encore) : "Il faudrait fermer le monde dcidment pendant deux ou trois gnrations au moins s'il n'y avait plus de mensonges raconter. On n'aurait plus rien se dire ou presque". Je pense qu'il faudrait fermer le Dpartement pendant deux ans, au moins, et envoyer tout le personnel enseignant l'cole. La crise de tout enseignement, et particulirement de l'enseignement qubcois, c'est une crise d'enseignants. Les enseignants ne savent rien. Et ils le savent mal. (C'est pas en disant des choses aussi aimables que je vais me faire des amis et russir dans la vie.) l'cole, tous, qu'il faudrait les envoyer. Et pour deux ans. Aprs, on rouvrirait boutique. J'ai corrig des copies d'examen de philosophie. Une question se lisait ainsi : "Quand deux ides sont-elles contradictoires ? Exemple." Sur 900 copies, environ, que j'ai corriges, il ne s'en est pas trouv deux douzaines qui rpondissent convenablement. Tous les lves, ou presque, confondaient allgrement contradiction et contrarit. Remarquez qu'on peut faire son salut et ignorer cette distinction. Mais

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

34

enfin, il fallait l'enseigner. Et si 90% des lves l'ignorent, c'est qu'elle n'a pas t enseigne, ou qu'elle a t mal enseigne. moins que cette distinction soit dfinitivement hors de porte des lves des 12e annes commerciales spciales. Une autre question se lisait ainsi : "Quand deux termes sont-ils quivoques ? Exemple." La question est mal pose. Il ne s'agit pas de deux termes quivoques, mais d'un terme quivoque. Pourquoi deux ? Pourquoi pas 113, quant y tre ? C'est pas seulement les enseignants qu'il faut renvoyer l'cole : c'est principalement les officiers du Dpartement. Tous, et vivement. Une troisime question demandait de "dmontrer que nous sommes libres." Je fais remarquer ici que c'est souverainement imprudent de demander de jeunes Qubcois de dmontrer qu'ils sont libres. Et s'ils le dmontraient ? En fait, ils ne le dmontrent pas. Ils dmontrent seulement qu'ils sont dous pour rpter docilement ce qu'ils pensent qu'on veut qu'ils disent. Alors, ils nous parlent du Bon Dieu, de l'vangile et du pch originel. La plupart des copies que j'ai corriges mobilisaient la Rvlation et le Bon Dieu pour tablir que l'homme est libre. Avec le ciel et l'enfer comme fond de scne, videmment. Si la masse de nos lves restituent ces notions sur leurs copies, qui venaient de toutes les parties de la Province, c'est qu'on les leur a ingurgites. D'aprs ce que j'en peux voir, la philosophie s'enseigne comme du catchisme. Les bons Frres, les bonnes Surs, les bons lacs, s'imaginent qu'on est voltairien si on n'est pas moralisant. Aucun milieu. On confond tous les plans. C'est un cas du concubinage, chez nous, du temporel et du spirituel. Dors-tu content, Constantin ? Et Maria Chapdelaine qui entend des voix : "La troisime voix plus grande que les autres s'leva dans le silence : la voix du pays de Qubec, qui tait moiti un chant de femme et moiti un sermon de prtre". Je l'ai entendue, en filigrane, la troisime voix de Maria : le sentiment et la morale. Y a que a qui russisse, chez nous. Le petit air de tripes et le grand air des sept pchs capitaux. On ne peut pas se mettre composer un manuel de philosophie ; on ne peut mme pas consacrer de la rflexion au programme, si on n'est pas assur d'un dbouch. Y aura-t-il des 12e annes, l'an prochain ? Y aura-t-il encore de la philosophie au programme ? On en est l : se demander si tout effort srieux n'est pas un effort pour rien. La confusion est telle, l'atmosphre de conspiration est telle, qu'on n'ose rien entreprendre. On est si peu assur de l'avenir, en ce domaine, que l'on vit dans un climat de parousie. Les programmes sont remis en question tous les deux ans ; les manuels, approuvs et dsapprouvs, tous les six mois. Que voulez-vous que l'on fasse ? C'est dmoraliss, que nous sommes, par les contrles abusifs, d'une part ; par l'incertitude de l'avenir, d'autre part. Les plus sages attendent passivement les ukases du Dpartement de mon cur ; les habiles font du commerce ; les imprimeurs impriment ; les conspirateurs conspirent, et tout le monde improvise.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

35

c) Rince-bouche

Retour la table des matires

Tout va pour le pire dans le pire des mondes, pensez-vous ? Erreur. Tout va trs bien, Madame la Marquise ; lisez plutt ce texte rconfortant pour vous rincer la bouche. C'est un ditorial de la revuette bleue L'Instruction publique, mars 1960, p. 530, sign Ccile Rouleau. C'est intitul, et c'est dj tout un programme : pour l'enfant... pour l'adolescent... pour l'avenir.. On se prive pas,
"Les ducateurs ont maintenant leur disposition des moyens d'actions plus varis et mieux adapts aux conditions actuelles. Nos maisons de formation pdagogique prparent admirablement bien de nombreux candidats et candidates la carrire de l'enseignement. Le personnel en fonction peut, par des cours postscolaires, acqurir de nouvelles connaissances et un complment de formation. Ainsi, sommes-nous tous mieux prpars accomplir notre tche quotidienne, mais notre action ne sera vraiment efficace que si nous savons former l'homme de demain en dveloppant l'esprit, l'intelligence et le cur de l'enfant d'aujourd'hui. Il faut qu'il y ait croissance et que l'enfant ou l'adolescent, tous les degrs du cours, ait l'impression de s'panouir, selon ses possibilits propres. Il n'est pas un simple lment qui augmente un pourcentage statistique, mais une valeur qualitative pour l'cole et plus tard pour le groupe de mtier, la profession, la socit en gnral..."

3 - Fermer le dpartement
"Il faut qu'un (Dpartement) soit ouvert ou ferm" Musset

Retour la table des matires

Je suis un tendre cur, c'est entendu. Je ne veux faire de peine personne. Il faut pourtant fermer le Dpartement. Je propose donc qu'on dcore tous les membres du Dpartement de l'Instruction publique de toutes les mdailles qui existent, y compris la mdaille du Mrite Agricole ; que l'on cre mme quelques mdailles spciales, comme par exemple la mdaille de la Mdiocrit Solennelle ; qu'on assure tous ces gens-l une retraite confortable et bien rmunre et qu'on les renvoie ensuite leur moman. a reviendrait encore meilleur march que de les payer nous compliquer

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

36

l'existence, comme c'est le cas prsentement. Car enfin, le Dpartement a fait loisir la preuve par neuf de son incomptence et de son irresponsabilit. Dans une lettre que m'adressait monsieur Jacques Tremblay, peu aprs que j'eus publi dans Le Devoir mon texte sur la Grande-Peur des enseignants, je relve ceci :
"La peur est la cl de vote du Systme ; la peur est ce qui retarde sa dsagrgation, alors que l'Histoire a dj formul sa condamnation dfinitive. Le Systme en est un de privilges moyengeux et, en corollaire, d'injustices sociales ; de complicit entre les clercs et le pouvoir et, en corollaire, d'irresponsabilit bnie ; d'anglisme bat et, en corollaire, d'incomptence arrogante ; de dogmatisme exclusif et, en corollaire, d'obscurantisme. Et ce que nous retrouvons au niveau du Dpartement de l'Instruction publique n'est que le reflet (la caricature, peut-tre) de notre monde. "Incomptence : le titre d'vque ou une nomination "au bon plaisir du lieutenant-gouverneur en conseil" sont les diplmes exigs pour devenir suprme juge en matire d'enseignement (Loi de l'I.P., art. 21) ; on peut n'avoir qu'un diplme de septime anne, ou ne pas en avoir du tout, et tre nomm, "au bon plaisir du lieutenant gouverneur en conseil", surintendant de l'Instruction publique (Loi de l'I.P., art. 11) ; par le seul fait d'tre prtre, on est qualifi pour "veiller la bonne et efficace ( !) organisation pdagogique ( !) d'une cole normale, en contrler ( ?) l'enseignement et diriger ( ?) la formation intellectuelle, morale et religieuse des lves" (Rglement du C.C., ch. XII, sec. 4, art. 195) ; le fait d'tre "ministre du culte ou membre d'une corporation religieuse" peut remplacer tout diplme et tout brevet d'enseignement (Loi de l'I.P., art. 68). Le principe de l'incomptence est inscrit en noir sur blanc dans la loi de l'I.P. et dans les Rglements du Comit catholique. Et il serait facile d'aligner cent petits faits pour montrer jusqu' quel point cette incomptence peut tre arrogante. - Irresponsabilit : aucun officier du DIP n'est lu par le peuple, et il n'y a aucun recours dmocratique possible une quelconque dcision du DIP. - Injustice sociale : il est instructif de voir avec quelle crainte et quelle "sage prudence" on aborde le problme de la dmocratisation de l'enseignement (via la gratuit scolaire), lorsque l'on sait que les conomiquement faibles, 90% de la population du Qubec, reprsentent moins de 30% de la population universitaire."

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

37

Premire partie : Le Frre Untel dmolit

Chapitre 3
Impasse de la pense canadienne-franaise

Dans des chemins que nul n'avait fouls. risque les pas. Dans des penses que nul n'avait penses, risque la tte." Lanza del Vasto

Retour la table des matires

L'chec de notre systme d'enseignement est le reflet d'un chec, ou en tout cas, d'une paralysie de la pense elle-mme. Personne n'ose penser, au Canada franais. Du moins, personne n'ose penser tout haut. L'absence de tout dialogue srieux, dans la Province, nous stigmatise de la plus inexpiable faon. Et comme le monologue est le commencement de la folie, on comprend que s'engager la pense, forcment solitaire, c'est se fiancer la folie. Le Canada franais : drame de l'expression. Ce que nous pratiquons ici, c'est la puret par la strilisation ; l'orthodoxie par le silence ; la scurit par la rptition matrielle ; on s'imagine qu'il n'y a qu'un seul moyen de marcher droit, ne jamais partir ; un seul moyen de ne pas se tromper, ne rien chercher ; un seul moyen de ne pas se perdre, dormir. Nous avons invent un moyen radical de combattre les chenilles : abattre les arbres.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

38

Cet chec de la pense, chez nous, nous allons le saisir en son point nvralgique : au cur du Canada franais ; et, au cur de ce cur, nous allons en tudier un cas clinique : la Facult de Philosophie.

1 - La Facult de mon cur

Retour la table des matires

J'ai dj dit que je n'cris pas pour les petites gueules. Je vais quand mme parler de philosophie. La philosophie, c'est pour tout le monde. L'homme de la rue est peuttre port se dire que la philosophie, a ne le regarde pas. Pardon, Monsieur l'Homme-de-la-Rue, la philosophie vous regarde. On se proccupe beaucoup des retombes radio-actives ; on nglige les retombes philosophiques. Nous sommes continuellement aspergs de philosophie. Monsieur K., par l'entremise des agences de presse, nous injecte des doses quotidiennes de marxisme. La philosophie regarde tout le monde. C'est au nom d'une philosophie que quatorze millions de Russes marinent en Sibrie. C'est au nom d'une philosophie que six millions de Juifs ont t gazs. La philosophie finit toujours par rejoindre les hommes, qu'ils s'en occupent ou non, et peut-tre surtout s'ils ne s'en occupent pas. La philosophie regarde tout le monde et il faut que tout le monde regarde la philosophie. On se dit que la philosophie, c'est des principes en l'air, le paradis des fumistes. Seulement, un jour, c'est votre mre, ou votre ami, ou votre femme, qui sera liquid au nom d'une certaine philosophie que vous aurez laisse prolifrer sans contrle. Dans le Time du 1er aot 1960, une pleine page est consacre au biologiste Julian Huxley, qui affirme tranquillement que Dieu est une hypothse et qu'on peut s'en passer. Le Time est lu par deux millions de personnes par semaine, au moins. Le mme Huxley s'tait adress particulirement nous peu auparavant, RadioCanada. La philosophie regarde tout le monde. J'ai fait mes tudes la Facult de Philosophie de l'universit Laval. Je le dis sans complaisance : il n'y a d'ailleurs pas de quoi se vanter. M. Jacques Tremblay et le Frre Louis-Grgoire, qui ont assist de trs prs l'accouchement de ce volume, y ont galement fait leurs tudes. Ceux qui diront que la Facult de Philosophie ne tricote que des conformistes, sont dans l'erreur. Pour ce qui me regarde, je peux dire que j'ai connu, la Facult de Philosophie, des hommes admirables sous plus d'un

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

39

rapport, sincres, intellectuellement probes, travailleurs. J'ai t marqu par la Facult de Philosophie, il va sans dire, et je ne me dsintresse d'aucune faon de la chose philosophique. C'est justement parce que je m'intresse la philosophie, que j'en fais ici le procs. Le reproche que je fais a la Facult de Philosophie de Laval, et qui rsume tous mes griefs, c'est d'tre dracine. On a l'impression que les hommes qui travaillent l, par manque de lucidit ou par instinct scuritaire, ont refus d'endosser une bonne partie de leurs responsabilits vritables. Ils ont comme dsert l'homme d'ici ; ils se sont cantonns, sous toutes sortes de prtextes, dans un univers clos, facile, protg, o ils taient srs de n'avoir rendre aucun compte srieux personne, sinon Parmnide ou AIfarabi, oubliant seulement que les factures de l'Histoire finissent toujours par rejoindre leurs dbiteurs. On n'chappe pas aux "diaphragmatiques trpidations des coliques de l'chance", comme dit saint Lon Bloy. Quelques-uns, parmi les professeurs de la Facult de philosophie de Laval, semblent mettre toute leur gloire ne rien crire. Leur prtexte, c'est que l'criture matrialise trop la pense. C'est d'ailleurs une des raisons, parat-il, pour lesquelles Jsus-Christ n'a rien crit. Il est vrai que leur matre tous, monsieur saint Thomas d'Aquin, a normment crit. Mais justement, cela leur suffit, que Thomas ait crit. Ils se contentent maintenant de commenter les critures de Thomas, quand ce n'est pas les commentaires des commentaires : la racine cubique de saint Thomas. Si ces hommes-l n'crivent rien, ou qu'ils crivent tellement mal que c'est comme s'ils n'crivaient rien, il faut conclure, si on s'en rapporte saint Thomas, qu'ils ne sont pas de bons matres. Saint Thomas, en effet, crit ceci : "Dieu, comme un matre excellent, a pris soin de nous laisser deux crits trs parfaits pour parfaire notre ducation ; ces deux livres divins sont la Cration et l'criture. La Cration contient autant d'excellents chapitres qu'il y a de cratures." (Opuscule IV, sermon V, pour le 2e dimanche de l'avent, sur l'ptre du jour, Oeuvre Complte, Vivs, t. 29, pp. 19495). Notons en passant que le gros Thomas est parfaitement rconcili avec la cration. Thomas, c'est le plus gros OUI qui ait jamais t profr par un chrtien. Oui tout ; large accueil la luxuriante cration de Dieu. Toute crature, dit-il, est un excellent chapitre nous parlant de notre Pre, qui est aux Cieux (et non Qubec, contrairement ce que je dis parfois.) Toute crature, cela va du cloporte ClaudeHenri Grignon, en passant par Julia Richer. Tout le temps que nous fmes la Facult, rares furent les cours qui dbouchrent sur les problmes contemporains et la ralit d'ici. Les principes universels avec lesquels nos professeurs flirtaient, ils ne trouvaient jamais moyen de les copuler avec la vie. Nous avons fait notre cours en pleine crise de l'ducation : forums, panels, grve des tudiants, et tout le bazar. Pas un tratre mot de lumire ne remonta la rue

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

40

Sainte-Famille, o Sophie excute les gracieux et inoffensifs mouvements de sa culture mtaphysique quotidienne, la petite gueuse ! De temps en temps, on faisait semblant de bretter un peu avec Bertrand Russell ou Bergson ou Maritain ; mais on voyait bien que nos mousquetaires se savaient hors de porte du fleuret de Russell. Si aucune pense existentielle ne s'labore la Facult de Philosophie, faut-il s'tonner que rien ne s'exprime ailleurs ?

2 - La confusion des genres

Retour la table des matires

On remarquera sans doute que mon chapitre sur l'impasse de la pense est peu prs aussi bref qu'un cul-de-sac. On tablit un plan ; on se dit : je parlerai de l'impasse de la pense, puis je parlerai de la crise religieuse. On s'aperoit bientt qu'il n'y a pratiquement aucun moyen de dmler la pense et la religion. Tout est inextricablement confondu. Comme chez les Zoulous. Le profane est sacr : on bnit les ponts et les restaurants, et du mme coup, le sacr est profan, puisqu'on le mle tout. Assueta vilescunt. En joual, cela veut dire que la familiarit engendre le mpris. Voil pourquoi il faut demeurer clibataire et n'aimer que les toiles polaires. S'il pleut deux dimanches conscutifs, c'est en punition de l'immodestie fminine ; mais s'il pleut un jour de plerinage, c'est pour prouver la foi des justes. Voyons un exemple. Il s'agit du manuel officiel de Philosophie et de Thologie de l'ducation, en usage dans les coles normales de l'tat. Je choisis un chapitre important : le chapitre traitant de la libert. Le problme est expdi en trois pages, dans un manuel de 194 pages.
"Dieu respecte notre libert. Comment concevoir que la sagesse divine ait voulu que l'tre libre n'agisse pas librement ? Et aucun pouvoir sur terre ne peut violer le libre arbitre de ltre humain. Dans le sillon lumineux de la croix du Christ, des martyrs ont march au supplice sans que leurs bourreaux aient pu leur enlever la libert intrieure de rendre tmoignage la vrit et d'aimer Dieu. cause de la perfection de sa nature, l'homme est libre, mais cause de l'imperfection mme de cette nature, sa libert est imparfaite et il est naturellement expos commettre des actions moralement mauvaises. Le pch existe. C'est un fait indniable. A ct de ces justes qui laissent librement leurs mes percher sur les deux ailes tendues de la croix du Christ afin que de l elles prennent leur vol vers le ciel, ct de ces justes, il y a l'arme des pcheurs

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

41

qui librement montent sur la croix du Christ pour cracher la figure du Matre. Voil la misre de la libert humaine. Nous jugeons qu'il n'est pas de l'essence de la libert, mais de son imperfection, que de pouvoir poser des actions moralement mauvaises." (p. 160)

Ce n'est pas trs fort, on en conviendra, mme si on n'est pas un anticlrical. On n'a pourtant rien trouv de mieux pour alimenter les futurs professeurs de notre cours secondaire publie, en une matire aussi importante que la philosophie et la thologie de l'ducation. Confusion du sacr et du profane : le volume est sign par un prtre : Grard Chaput, p.s.s. Donc il est excellent. Du ct du prtre aussi, il y a confusion : parce qu'il est prtre, il croit volontiers que toute son activit est sacerdotale, y compris ses petites dmangeaisons potiques. Rien n'est plus fade, sirupeux, dgotant, que la molle facilit qui suinte des oeuvres entreprises et poursuivies d'aprs cette extrapolation magique. Jean Rostand met plus de soin parler de ses grenouilles, que le Pre Chaput, de la libert. On devrait pourtant le savoir : la confusion du sacr et du profane se solde rgulirement au dtriment du sacr. On prfre rgulirement pleurnicher sur les excs des anticlricaux.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

42

Premire partie : Le Frre Untel dmolit

Chapitre 4
Crise de la religion
"Le Pater, qui est LA prire, ne demande pas que les choses se conservent ; il demande que les choses arrivent. Ce n'est pas une prire bloque sur le pass, c'est une prire projete vers l'avenir." Moi-mme

Retour la table des matires

On dit que les gens en ont assez de la religion. Et ceux qui tolrent le plus mal d'entendre parler de religion sont de bons gros catholiques la mode de chez nous, you, you, you. L'inquitude religieuse n'est pas une plante de par ici. Ceux que la question religieuse inquite en profondeur ne se recrutent pas parmi les dames de sainte Anne ou les zouaves pontificaux. La majorit des Canadiens franais en ont soup, parat-il, des histoires de bavettes et de cornettes, il faut pourtant parler de religion. Il n'y a pas d'autre problme srieux.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

43

1 - Comment le problme s'est pos

Retour la table des matires

On commence en parlant du joual, et on s'aperoit qu'on est dcrire l'atmosphre religieuse au Canada franais. On peut dceler l le signe qu'il n'y a, chez nous, qu'un seul problme srieux : un problme de spiritualit. Quoi qu'il en soit, je n'ai ni l'intention ni la capacit de traiter ce problme de faon exhaustive. C'est indirectement que je l'ai abord dans mes lettres au Devoir, et voici comment. La lettre sur le parler joual, que j'avais envoye Laurendeau et qu'il avait publie dans Le Devoir du 3 novembre 1959, avait amorc une raction en chane. Ce fut, pendant quatre mois, un cortge de Lettres au Devoir traitant de l'enseignement. La plupart, manant de professeurs religieux ou laques. Laurendeau finit par remarquer que personne parmi ces enseignants protestataires ne voulait que son identit ft rvle. "Pourquoi cette peur ?" se demanda Laurendeau.
"Le courrier nous apporte rgulirement, ces temps-ci, des lettres d'instituteurs. Elles sont pour la plupart intressantes. Mais quatre fois sur cinq, le correspondant crit : de grce, gardez-moi l'anonymat, mon gagne-pain en dpend. "L'un nous rappelle la msaventure de feu Paul Hbert, "cass par les autorits parce que vous aviez publi par erreur une lettre personnelle l'un d'entre vous." Un autre parle de la "conspiration du silence qui rgne autour de l'cole tous les degrs, comme si, d'exprimer un lgitime mcontentement, c'tait branler l'glise." Chacun a son pseudonyme tout prt. "Les Frres enseignants paraissent vivre dans une mme atmosphre de crainte et d'touffement. Voici une fin de lettre caractristique : "Puis-je compter sur votre discrtion ? Veuillez ne pas publier cette lettre ; ma communaut a dj assez d'embarras ; elle n'obtient rien que de haute lutte ; je ne voudrais pas lui crer d'autres ennuis ; je serais d'ailleurs le premier en souffrir. Il me suffit d'avoir pu vous rendre quelque service..." "Or ce paragraphe conclut une lettre la fois substantielle et modre - de celles qu'on a le got de publier parce qu'une pense nourrie d'exprience s'y exprime avec clart. C'est d'ailleurs l'une des joies de ces correspondances : elles permettent de constater qu'il y a chez les Frres enseignants des hommes de culture, dont l'esprit reste vif en dpit des coups qu'ils ont reus, mais dont la solitude parat trs grande. "On se demande d'o vient cette peur ? Il s'y mle parfois des considrations fort matrielles. Un Frre crit : "Comment expliquer les audaces monopolisantes de certaines maisons d'dition, vritables requins ? Et la quasi-ncessit de faire sa cour - il s'agit des

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

44

communauts qui ne sont pas dans les bonnes grces des dites maisons d'dition ou des organismes officiels - pour obtenir quelques lambeaux dans la section des manuels..." "Nous recevons aussi des lettres furibondes, mais celles-l n'inspirent pas confiance, on comprend que les auteurs soient devenus suspects - quoique l'exaspration puisse parfois susciter des ractions de ce genre. Mais je parle de textes fort raisonnables, videmment conus par des esprits mesurs : pourquoi ceux qui les crivent se sentent-ils aussi rarement capables de les produire en public ?

"Se font-ils des ides ? Ont-ils la manie de la perscution ? Il est invraisemblable que tant de bons ducateurs soient tous atteints en mme temps du mme dlire.
"Il y aurait donc une certaine forme de perscution, une certaine menace la libert ? Et cela, sur la plus importante des activits humaines, celle par laquelle on nourrit et forme de jeunes tres ? "D'o vient cette lourdeur, cette pesanteur, cette rarfaction de l'air ? Nos correspondants sont l-dessus trop discrets. On dirait qu'ils n'osent pas s'avouer eux-mmes quelle autorit, ou quel mlange d'autorits pse indment sur leur libert. "Cela est malsain. Cela est grave. Car ce qui se passe l'cole, qui le sait sinon eux ? Ils tiennent peut-tre l'explication de tant d'checs - qui ne sont pas, eux, clandestins, qui clatent, et tonnent, et scandalisent. S'ils estiment devoir quand mme retenir leur message, c'est donc que le risque est si srieux ? Mais, encore une fois, d'o vient-ils ? Quelle est sa nature exacte ? De qui a-t-on peur et pourquoi ?"

La perche tait tendue. Aprs beaucoup d'hsitation, car je pressentais jusqu'o mon sujet m'entranerait, avec mme une relle angoisse (le terme n'est pas exagr), je me dcidai, aprs avoir consult un prtre minent et responsable lancer ma rponse la question de Candide. En voici le texte intgral, tel que paru dans le Devoir du 30 avril 1960.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

45

2 - La Grande-Peur qubcoise

"Pareillement, protger un homme contre, un genre d'oppression quelconque est un acte qui se rattache la rdemption des captifs." Somme thol. II-II, q. 32, art. 2, ad 2.

Retour la table des matires

Monsieur Laurendeau, Dans votre Actualit de vendredi, 8 avril, vous demandiez, vous adressant aux ducateurs en gnral (et, peut-tre, je ne sais, aux Frres enseignants en particulier) : DE QUI ONT-ILS PEUR, ET POURQUOI ? Tenez-vous votre question ? Je veux dire : tenez-vous ce qu'on y rponde ? Et M. J.-C. Falardeau qui va encore dire que nous faisons de l'examen de conscience : combien de fois par semaine avez-vous peur, mon enfant ? De qui ? Pourquoi ? N'importe, je plonge. La rponse est assez simple : nous avons peur de l'autorit. Jean Le Moyne l'a dit de faon dfinitive dans son dsormais clbre article, compos en 1951, et publi dans Cit libre, mai 1955 : Atmosphre religieuse au Canada franais. Si je reprends la chose, ce n'est pas dans la pense d'ajouter cette magistrale analyse ; c'est dans la certitude que la rptition est une part importante de l'information et de la formation. Donc, nous avons peur de l'autorit ; nous vivons dans un climat magique, ou il s'agit, sous peine de mort, au moins, de n'enfreindre aucun tabou, de respecter toutes les formules, tous les conformismes. La peur diffuse dans laquelle nous vivons strilise toutes nos dmarches. Si nous crivons, il faut que toutes nos propositions soient justifiables devant de potentiels inquisiteurs ; si nous agissons, il faut que tous nos actes soient mesurs l'talon traditionnel, i.e. qu'ils soient des rptitions. Nous choisissons le plus sr : ne rien dire, ne rien penser, maintenir. Je me souviens. Nos docteurs en thologie, nos docteurs en philosophie, que font-ils ? Qu'crivent-ils ? Leur matre, pourtant, saint Thomas, a assez crit, assez lutt, assez insult : contra pestiferam doctrinam... Et il a

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

46

dit, Thomas d'Aquin, que tout matre excellent laisse des crits derrire lui. Tout matre excellent, mais non pas tout rptiteur apeur. Rien de ce qui opprime n'est chrtien. Le christianisme est essentiellement librateur. Nos missionnaires en Afrique sont tonns de voir comme le christianisme reprsente une libration pour les paens. Les Canadiens franais dcouvriront a, eux aussi, un de ces jours. Ce n'est pas le christianisme qui crase, c'est la triple concupiscence ; et des trois concupiscences, bien connues, celle qui flagelle le plus durement les hommes, depuis qu'ils existent, c'est la troisime, celle dont on ne parle jamais, celle qu'on ne dnonce jamais du haut de la chaire : l'esprit de domination. Vous en connaissez, vous, des prdicateurs qui dnoncent les piges de l'Autorit ? Des professeurs qui vous recommandent la lecture de La Confdration, de saint Bernard ? Mais non : ils tapent toujours sur le mme clou. Comme si nous n'avions pas dj eu les reins casss ; comme si notre vice national, c'tait l'insoumission ; comme si nous n'tions pas dj un peuple de muets, ne sachant nous exprimer que dans le blasphme et lorsque nous sommes chaudettes. On renonce l'argent ; on renonce la chair ; on ne renonce pas au pouvoir. Pauvre et chaste, mais crasant. Mais plein de morgue. "Les rois des nations leur commandent en matres... Vous, ne faites pas ainsi ; mais que le plus grand parmi vous devienne comme le plus jeune, et celui qui gouverne, comme celui qui sert." (Luc, XXII, 25-27) Cette rvlation vraiment originale du christianisme, c'est celle sur laquelle on insiste le moins. Ce renversement radical, on l'escamote. On fait semblant de croire que Jsus-Christ n'a rien dit de vraiment neuf touchant nos rapports avec l'autorit. coutons Papini : "Commander, dominer, apparatre le plus grand, le plus riche, le plus beau, le plus sage. Toute l'histoire des hommes n'est que la terreur du second rang." (Histoire du Christ.) Voici maintenant Lanza del Vasto : "Ce renversement de l'autorit est donc la premire loi du Royaume annonc par l'vangile ; depuis deux mille ans que l'vangile prdit et prche ce renversement, la chrtient s'obstine feindre que rien n'ait t prescrit ou prcis l-dessus." (Commentaire de l'vangile.) On dira : bon, mais Papini ou Lanza ne sont pas des docteurs de l'glise. Et saint Pierre ? On est au dbut de l'glise ; c'est le moment de bien asseoir son autorit, de bien montrer qui est le matre. Le centurion Corneille se prsente devant Pierre et s'agenouille devant lui. Mais Pierre le relve vivement en disant : "Lve-toi, moi aussi je suis un homme." (Actes, X, 26) et saint Augustin, qui s'adressait ses fidles en les appelant : vos saintets ; comme nous faisons maintenant encore, mais l'endroit du Pape seulement. Nous avons fait du chemin, mais rebours. Du temps de saint Augustin, encore, un fidle se levait en pleine assemble pour discuter une affirmation de saint Augustin. Voyez-vous a, aujourd'hui, un ouvrier ou un mdecin, qui se lverait en pleine cathdrale pour discuter avec son vque ? Cela supposerait videmment que l'ouvrier en question, ou le mdecin, se sente intress, viscralement intress par ce que dit l'vque. Et cela supposerait aussi que le

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

47

constable n'ait pas le temps d'intervenir. Cela supposerait enfin, du ct de l'autorit, un respect de l'homme auquel nous ne sommes pas habitus. La vraie religion n'est pas crasante. C'est la magie, c'est les sorciers qui crasent. Il peut arriver que l'on soit, que l'on se sente cras par la religion. Il s'agit alors d'une caricature de la religion. Pharisasme et jansnisme, c'est tout un. Je prends quelques exemples dans un milieu que je connais bien. Ce milieu n'est d'ailleurs pas diffrent du milieu gnral : notre clerg est un clerg canadien-franais ; les Frres enseignants sont des Canadiens franais ; nos suprieurs sont des Canadiens franais. C'est tous des nous autres. Or ce n'est pas Jsus-Christ (ce n'est mme pas Rome) qui impose aux Religieuses (et aux Religieux, mais un degr moindre) ces costumes irrationnels et anachroniques ; c'est notre jansnisme, notre routine, notre anglisme, notre frousse, notre mpris de l'homme. Remarquez soigneusement que je maintiens la ncessit d'un costume distinctif pour les Religieux. La fonction du vtement, ce n'est pas seulement de masquer le sexe (ce serait bientt fait) ; la fonction du vtement, c'est de signifier l'me. Mais je pose qu'un costume, pour signifier l'appartenance Jsus-Christ, n'a pas besoin d'tre encombrant, irrationnel. Il peut tre rationnel, fonctionnel et symbolique tout ensemble. Ce n'est pas Jsus-Christ, non plus, qui impose ces dnominations doucement ridicules par lesquelles nous entendons signifier notre sparation du monde. Il West pas requis de s'appeler Frre Paphnuce ou Pancrase, ou Soeur Sainte-Eulalie-du-TrsSaint-Sacrement, ou Soeur Marie-du-Grand-Pouvoir, pour appartenir Jsus-Christ. J'exagre ? Lisez le procs-verbal de la runion du Comit Catholique du Conseil de l'instruction publique des 23 et 24 fvrier 1960, p. 159 : "... que les Rvrends Frres Milon, Mlne, Martinien, Martony, Mellon, Modestin, Mars, Modestus..." Jsus s'appelait Jsus : un nom significatif, et relativement courant chez son peuple. Et Jsus a choisi de s'habiller comme les gens de son peuple. Au point que Judas dut convenir d'un signe qui le dsignerait aux soldats chargs de l'arrter au Jardin. Cette autorit tantt bonhomme et protectrice, tantt courrouce et vengeresse, mais qui ne consent jamais dialoguer avec nous, voil de quoi nous avons peur. On a peur des inspecteurs ou des commissaires ; on risque de perdre son gagne-pain (ou alors, rentre dans le rang et te la ferme.) Autorit crispe et monolithique, qui croit ne pouvoir cder sur un point sans risquer de crouler tout entire. Cette autorit-l se fait jusqu'au moment o elle brandit une condamnation ; jamais elle ne dialogue. Je disais plus haut que les autorits, c'est des nous autres. Nous nous engendrons mutuellement : paternalisme et esclavage. Qui n'a jamais su tre libre, tant infrieur, ne saura pas tre chef, sorti du rang. A une autorit crispe correspond un peuple qui a perdu le sens, et jusqu'au got de la libert. La perte du sens de la libert est gnrale. Encore une fois, cela n'est pas attribuable au catholicisme comme doctrine, mais au catholicisme petitement et scuritairement vcu.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

48

Quand les protestants ont quitt la maison paternelle (je peux bien reprendre cette mtaphore invente par Jean XXIII), ils ont emport un peu de bien avec eux ; une petite part d'hritage. Nous sommes rests avec le vieux bien, la maison et le roulant ; eux, ils sont partis avec quelques sous de libert. Mais ils ont su les faire fructifier, ces quelques sous. Le sens de l'oecumnisme, c'est de capitaliser l'ensemble des valeurs chrtiennes. Il n'est pas dit que les protestants n'ont pas su, mieux que nous, conserver et dvelopper quelque valeur proprement chrtienne. Posons qu'ils ont su, mieux que nous, conserver et dvelopper le sens de la libert ; ce sens de la libert que possdait si bien saint Thomas d'Aquin, mais qui fut ensuite lgrement suspect, pour des raisons tactiques et non pas dogmatiques. Historiquement, notre catholicisme est un catholicisme de contre-Rforme. Ajoutez la conqute (protestante). Vous avez notre catholicisme crisp, apeur, ignorant, rduit une morale, et une morale sexuelle, et encore ngative. Vous allez dire que je m'gare et que je ne traite pas mon sujet. J'y suis toujours. Un petit fait : un jour, je bouquinais aux Presses Universitaires Laval, Qubec. Sur le comptoir, une pile de Cit libre. Deux Frres enseignants soupsent le fruit dfendu. Ils finissent par s'informer au vendeur : "Est-ce que c'est bon, cette revuel ?" J'interviens sans qu'on me le demande : "Non seulement c'est bon, c'est indispensable." Un des deux Frres me rpondit : "Il y a un prtre qui nous a dit que c'tait mauvais." Dans son esprit, le cas semblait jug : un prtre avait parl. Avez-vous remarqu, M. Laurendeau, que le seul, jusqu' ce jour, qui ait rpondu votre question : de qui ont-ils peur ? et qui ait sign son nom, c'est un professeur lac sa retraite : un contre qui on ne peut plus rien. Chez les Frres enseignants, je ne vois que le Frre Clment Lockquell qui paraisse peu prs libre. Je me demande comment il a fait et ce qu'il a bien pu affronter. Il doit avoir un Provincial en or, et courageusement paternel. Je sais seulement que son livre : Les lus que vous tes, assez bnin, somme toute, a fait grincer quelques vieilles mchoires. De toute faon, il n'est pas encore excommuni. Il est vrai que chez les FEC, l'histoire est plus longue : ils ont t fonds 150 ans, environ, avant tous les autres instituts de Frres enseignants. a parat : ils sont plus vieux que nous autres, plus dgags, plus adultes. Voici maintenant un extrait de la prsentation du Programme d'tudes des coles secondaires. dition 1958 : "Afin de procder dans l'ordre, les titulaires sont pris de communiquer leurs observations leurs directeurs ou directrices, qui les transmettront leurs inspecteurs, et ceux-ci leurs chefs." Remarquez que nous ne sommes pas encore arrivs Dieu-le-Pre, qui est Qubec ; nous n'en sommes qu'aux chefs des inspecteurs. Que voulez-vous qu'il reste aprs un tel filtrage ? Aucun bruit ne peut traverser un tel capitonnage. Aucune lumire non plus ne redescend travers tant d'crans.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

49

Je parlais plus haut (on voit que j'cris ceci entre deux corrections ; que ce texte n'est pas compos) des esclaves sortis du rang qui ne savent pas tre chefs. C'est fatal : tyrannis, on guette l'occasion de tyranniser ; effray, on attend d'effrayer son tour. C'est la fable du livre terrorisant les grenouilles. Les professeurs ne se sentent pas libres. Mais je pose la question : s'efforcent-ils de librer ? Quels sont les professeurs qui non seulement tolrent le dialogue, la mise en question, mais qui le provoquent ? Quels sont les ducateurs qui se rendent compte du drame de notre jeunesse, qui est la paralysie de l'expression ? Et qui s'efforcent de librer, chez leurs lves, ce qui ne demande qu' sortir Nous n'en finirons jamais si nous ne nous dcidons pas, nous les ducateurs, et systmatiquement, devenir les librateurs des captifs. C'est tellement plus simple, plus efficace, plus humain, plus habile mme, de librer soi-mme les captifs, que d'attendre la rvolte des esclaves. Car l'oppression n'est jamais parfaitement tanche ; on ne russit jamais cluser compltement les personnalits ; seulement, trop longtemps comprimes, les mes ne savent que difficilement chapper la hargne. Nous ne rcuprons ainsi que des nouveaux-libres, comme on a dj des nouveaux-riches. Que lisons nous dans Le Devoir, ces samedisci ? Les confidences. moiti hargneuses, moiti amres de ceux a qui on dfendait de lire Mauriac, mais qui le lisaient quand mme, et qui s'en vantent maintenant, comme les affranchis qui sifflent sur le passage des bons Frres qui s'en vont aux vpres. Il faut viter ces pertes. Nous n'avons pas les moyens de perdre un seul talent, un seul cerveau. Et au lieu de reculer sans cesse l'exercice de la libert, entreprendre d'en faire l'ducation : offrir aussi Montherlant celui qui reluque du ct de Mauriac ; faire deux milles avec celui qui demande de faire un mille, selon l'enseignement du Sermon sur la Montagne. Je suis quand mme un peu malheureux : je n'ai pas dit clairement de qui nous avons peur : nous avons peur de l'autorit, parce que nous n'avons pas le courage de la libert. Avouons-le, au lieu de pleurnicher : nous aimons le mot libert, mais nous ne voulons srieusement que la chose scurit. Vouloir la libert et la scurit, et se plaindre de n'avoir que la scurit sans la libert, c'est le fait de tout le monde ; ce n'est nullement propre aux enseignants. Peur diffuse, lchet inavoue. Ce n'est pas brillant. Ce n'est mme pas canadien-franais. C'est de la bonne vieille hommerie de toujours. Je causais, l'autre soir, seul dans l'autobus avec le chauffeur : il se plaignait des inspecteurs, des stools, bref des contrles abusifs et dmoralisants. Qui donc est libre ? Celui qui n'a rien perdre : Socrate, Jsus, Gandhi, le Pre Pouget, Jean XXIII (il a le sens de l'humour : c'est un signe).

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

50

3 - L'incident Francoeur

Retour la table des matires

C'est seulement trois semaines aprs la parution de ce texte, soit le 21 mai 1960, que M. Amde Francoeur signa la lettre que voici, en cho mon texte. Je la donne ici parce que je la trouve typiquement reprsentative de la mentalit dvote qubcoise. On verra que M. Francoeur, pour une part, n'a rien compris, et pour le reste, me fait un procs d'intentions. "Les Amdes Francoeurs sont des mineurs, M'crivait un ami. On leur a coll quelques prjugs qui leur tiennent lieu de philosophie et de religion jusqu' leur mort. Leur seul type de raction : dfendre leurs positions. Leur systme de dfense : le procs d'intentions." Voici la lettre de M. Francoeur : "Cher Frre Untel, "En lisant votre article sur la peur, je me suis tout a coup pris de compassion pour vous et vos confrres. Pauvres petits martyrs, pressurs, tyranniss par des suprieurs dictateurs et dominateurs !... "Entre les lignes, je crois discerner en vous un germe d'anarchiste en puissance. Si jamais vous russissez une petite rvolution, comme tous les anarchistes, vous vous empresserez de sauter sur le pouvoir que vous semblez dsirer ardemment. Je plains sincrement vos subordonns qui, selon votre expression, auront pour suprieur un esclave sorti du rang, qui, tyrannis et effray, essaiera de tyranniser et d'effrayer son tour. "Au fait, n'tes-vous pas de ceux qui, ayant eu dj une parcelle de pouvoir et ne l'ont plus, dversent leur rancur sur ce qui touche l'autorit ? "Pourquoi diable, vous servir de saint Thomas comme paravent pour nous faire croire la prtendue oppression dont vous tes victime et vous poser en hros pour la rdemption des captifs ? a sent un peu la suffisance chez vous.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

51

"Vous semblez avoir tudi un peu de philosophie, mais je crois qu'il faudrait avoir la philosophie de la vie qui voit le beau ct des choses. Quelqu'un a dit : "Peu de science loigne de Dieu ; beaucoup de science y ramne." tudiez encore. "Pauvre martyr, vous suffoquez. Avant de vous laisser touffer par des suprieurs "crasants et pleins de morgue", librez-vous, vous qui semblez tant chrir la libert. Traversez le rideau de fer qui vous encercle et allez respirer l'air vivifiant d'une cit libre et dmocratique. Ou alors, faites une bonne retraite ferme sous la direction sage et claire d'un saint directeur de conscience. "Vous semblez ignorer que la vraie libert consiste accepter VOLONTAIREMENT ce que l'on a DLIBRMENT accept et mme ce qui nous est impos. "Votre comparaison avec saint Augustin interpell par un auditeur, et un chrtien faisant de mme avec son vque dans la cathdrale, me parat plus que forc. Saint Augustin avait rpondre aux nombreuses questions poses par des nophytes, des paens ou de cyniques adeptes de l'hrsie et ceci se passait le plus souvent dans les places publiques. Consolez-vous, aux tats-Unis, la chose se fait par des prtres catholiques qui, l'instar des membres de l'Arme du salut ou autres sectes, suscitent les questions et les rponses aux coins des rues. "Au sujet du costume, n'tes-vous pas un peu audacieux de vous comparer Jsus ? Il a dlibrment choisi de faire partie du peuple et consquemment d'en porter le costume. De son temps, il ne pouvait y avoir de Frres enseignants, mais les prtres portaient un costume spcial avec des phylactres. N'oubliez pas que Jsus, malgr la tyrannie de ses suprieurs religieux, a dit au peuple : "Faites ce qu'ils disent de faire..." Prsenter les protestants comme des hros de la libert, n'est-il pas un peu fort pour un religieux ? Il est vrai que vous avez, dites-vous, un catholicisme "crisp et apeur". Cela vous excuse. Leur libre-examen est justement un des plus grands points faibles de leur doctrine. "J'arrte dj cette diatribe. Je crois qu'elle vous encouragera porter encore plus haut l'tendard des apeurs et de ceux qui demeurent encore atterrs dans leur mutisme. (Amde Francoeur) P.S. : Je suis un extrmiste, me direz-vous ; ne l'tes-vous pas aussi ? Sympathisons au moins sur ce point.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

52

Quelques confrres moi, sous la signature, parlante pour les hommes du mtier, Une runion de Professeurs, s'amusrent d'Amde Francoeur. Voici la lettre en question : " notre Frre Amde, "Si le Frre Untel vous et eu comme matre des novices, et que vous lui eussiez administr quelques semonces comme vous savez en trousser, il ne serait pas aujourd'hui le gamin rvolt que vous vous pltes tapoter dans Le Devoir du 21 mai. "Entre nous, Amde, au lieu de vous attarder dans les interlignes, vous auriez d tout simplement moissonner sur les lignes une pense drue et bonhomme. Ainsi, vous n'auriez pas fait d'un gaillard amateur de camembert et de brandy, un extrmiste vierge et martyr. "C'est faux que le Frre Untel dsire ardemment le pouvoir ; c'est faux que le Frre Untel ait dj eu une parcelle de pouvoir : il n'a jamais eu que de l'influence. "Depuis quand, cher Amde, la philosophie de la vie consiste-t-elle voir le beau ct des choses ? Nous pensions qu'elle consistait voir les choses dans leur totalit : le beau et le vilain. "Librez-vous" ? Conseil de lche. Conseil de froussard. Quand on a la "suffisance" de vouloir librer les captifs, on reste parmi eux. C'est l le conseil judicieux d'un incroyant, Alain : "Le jour o un bon nombre de ttes solides et instruites seront et resteront parmi les esclaves, il n'y aura plus d'esclaves." "Quant votre dfinition de la vraie libert, elle n'est pas mme franaise : nous doutons que votre notion en soit thomiste. Et nous sommes srs que le Frre Untel, qui "a fait un peu de philosophie", ignore rellement votre dfinition. "La seule libert que revendique le Frre Untel, c'est la libert de dialoguer avec les chefs. Libert essentiellement chrtienne. Libert typiquement chrtienne. L'attitude digne devant le chef, c'est prcisment ce qui devrait distinguer nos milieux. "C'est pourquoi, d'ailleurs, le Frre Untel attire notre attention sur la scne de Pierre et du Centurion. Le franc cur de son article, c'est : "Lve-toi, moi aussi, je suis homme." Vous ne l'avez pas suffisamment remarque, car vous lisiez surtout entre les lignes. "Ce n'est pas le religieux (infrieur) qui parle chez le Frre Untel, mais le Canadien franais. C'est vous qui en faites un nvros, un anarchiste, et qui cherchez des orties pour son froc.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

53

"La vraie libert, mon brave, permet "les observations et les suggestions" ; elles ne sont "pas signe de rbellion, mais forment la substance mme de l'obissance intelligente." (Mgr Roberts, s.j.) S'engager volontairement et librement entre leurs mains, ce n'est pas s'engager voir par leurs yeux et parler par leur bouche."

4 - Journal d'un Froussard

Retour la table des matires

Je ne pouvais pas moi-mme abandonner le champ de bataille. Je revins la charge avec un texte d'une facture trs diffrente, d'un ton plus serein, mais nullement repentant. J'intitulai ce texte, sans trop de raison : Journal d'un Froussard. (Le Devoir, 14 juin 1960.) DE QUI ONT-ILS PEUR ? vient de paratre dans Le Devoir. J'attends les ractions. Quelqu'un tout prs de moi s'est dj prononc : c'est mme pas catholique. Je cause avec un prtre. Il me dit que la patronne des Canadiens franais, ce devrait tre Notre-Dame-de-la-Trouille. A l'usage des jeunes gnrations, j'explique que trouille est un terme argotique signifiant une peur extrme, permanente ; une peur institutionnelle. l'usage des dvots, j'explique que Notre-Dame-de-la-Trouille n'est pas plus irrvrencieux que le titre du film difiant o Franois Rozet tenait un rle : Notre-Dame-de-la-Mouise. A l'usage des jeunes gnrations, j'explique que mouise est un terme argotique signifiant misre noire, pure absolue. On devrait lever une basilique Notre-Dame-de-la-Trouille, et organiser des plerinages. Je reois des lettres de confrres. Ils me disent leur enthousiasme la lecture de mon texte. L'un d'eux me dit : "Vous tes une espce de symbole de ce droit la vie pour nous. Je vous souhaite bonne chance, mme si le jour vient o vous ne serez plus pour nous qu'un symbole silencieux." Je reois un appel tlphonique de Frres d'une autre communaut que la mienne, me disant leur appui. Il y en a qui ne sont pas d'accord avec moi ; il y en a qui sont d'accord : on ne saurait mcontenter tout le monde. ***

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

54

On pensera ce qu'on voudra ; je ne rapporte pas ces choses par vanit ou complaisance narcissique. Je ne dis pas que je n'en ai pas de la joie, j'en ai de la joie et presque du bonheur. Je rapporte ces choses pour bien tablir que j'ai parl juste en dnonant notre commune frousse. Je ne suis donc pas un paranoaque : notre peur est bien relle, plus relle que je n'ai su le dire. *** Quelqu'un m'crit : "Votre texte se donne des allures de bonhomie rendant plus forte encore la grande tension vcue qui s'exprime entre les lignes." L'homme qui m'a crit a, un lac, est mon ami. Il a bien senti que c'est dessein que je me permets des digressions, des bouffonneries. Il faut crire d-crisp, d-constip. Il faut lutter contre la frousse, le formalisme, le conformisme ; il faut rejeter la frousse jusque dans son style. Aux renaissants ples et sur-intellectualiss, Rabelais criait, du haut des tours de Notre-Dame : "Il y a le corps aussi." Du fond de notre trouille, du fond de notre conformisme, il faut crier et signifier jusque dans notre style que nous en avons soup du tremblement jansniste qubcois. *** Je renvoie d'avance, dos dos, les affranchis anticlricaux, qui vont se frotter les mains en lisant ces aveux venant de chez les Frres, et les dvots apeurs, qui vont crier sale oizo qui salit son nid. Les premiers n'ont pas attendu mes textes pour ricaner jaune ; aux seconds, je dis qu'il vaut mieux tre surpris en train de nettoyer son nid (ce que je fais ma faon) qu'en train d'en masquer pudiquement la crotte. (Quel langage, mon petit Frre, quel langage ! Allez vous laver la langue.) *** Les abbs Dion-O'Neill : de la graine d'glise pour la future rcolte. La province de Qubec est en train de muer. De tous les peuples occidentaux, nous sommes parmi les seuls n'avoir point connu de rvolution politique ni de crise religieuse majeure. Nous n'aurons pas de rvolution : la proximit des Anglo-Canadiens est une garantie. Ils ne nous laisseraient pas faire de dgt. Peut-tre mme que le 22e Rgiment s'y opposerait lui aussi, command en anglais. Nous n'aurons pas de rvolution. Mais ce que nous sommes en train de voir s'tablir, c'est une dsaffection du peuple canadienfranais vis--vis de la religion. Les choses sont dj gtes au-del de toute apparence. La frquentation de Notre-Dame-du-Cap et de Sainte-Anne-de-Beaupr ne doit pas nous donner le change. En Espagne aussi (catholicisme espagnol, a vous dit quelque chose, M. Jean Le Moyne ?), les lieux de plerinages taient trs courus jusque vers 1936. Et les prtres, ports sur la main. Jusqu' ce qu'on les fusille ; plus de mille, dans le seul diocse de Barcelone.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

55

Les choses sont dj gtes au del de toute apparence. Les jeunes gens qui nous faisons la classe sont aussi loin qu'on peut l'tre, sans bruit, du christianisme. Leurs ides, leurs sentiments, leurs sentiments surtout, sur l'argent, les femmes, le succs, l'amour, sont aussi trangers au christianisme qu'il est possible. chec de notre enseignement religieux. Et pourtant, quel est le Canadien franais qui n'a pas vcu au moins quelques annes sous l'influence (ou en tout cas, sous le gouvernement) d'une soutane, homme ou femme ? La religion dans notre milieu survivrait-elle la disparition de l'appareil religieux ? Autrement dit : sommes-nous individuellement debout sur le plan religieux ou bien sommes-nous tenus debout par les oreilles ? En octobre, dans ma premire lettre au Devoir (Frre Untel cite Frre Untel), je demandais : "Ferons-nous l'conomie d'une crise majeure, qui nous rveillerait, mais quel prix ?" Il semble que nous n'viterons pas (nous avons dj commenc nous y installer) une dsaffection gnrale vis--vis de la religion. Il n'y aura pas d'autre crise, pas d'autre cri ; cela se fera calmement, poliment, sans douleurs, la faon d'une cathdrale qui s'engloutirait. Et cependant, il n'y aura pas solution de continuit. Il se trouve, providentiellement, des hommes qui ont dj plant leur tente de l'autre ct, du ct de l'avenir : des hommes comme les abbs Dion-O'Neill (ils ne sont pas les seuls ; mais ils ont valeur de symbole et voil pourquoi je ne nomme qu'eux), c'est de la graine d'glise. C'est autour d'eux et des comme eux que se rorganisera la religion dans le milieu canadien-franais de demain. Dans la cit libre de demain, il y aura encore des prtres. M. Jean-Charles Falardeau en semble un peu agac (Cf. son article de Cit Libre, juin-juillet 1960, p. 10). chec de notre enseignement religieux. Que la religion soit une matire au programme officiel, matire d'examen, cela rconforte les curs inconsolables. On se dit que l'essentiel est assur. Il se fait tant de milliers d'heures d'enseignement religieux par anne dans la Province. La pense administrative, les curs administratifs sont combls. Mais cet enseignement religieux, il produit quoi ? Dans son mmoire la Commission du programme de la Facult des Arts de Laval, M. l'abb Yvon Roy, qui n'est pas un extravagant (il n'y a pas d'extravagants, au sminaire de Qubec), disait : "Sur trois mille tudiants que nous avons actuellement l'Universit, y en a-t-il dix qui ont cette vidence (naturelle) de l'existence de Dieu ?" Voil ce qu'il se demandait, l'abb Yvon Roy. Et il se demandait cela propos des lves sortis des collges classiques. Les lves qui sortent du cours publie ne sont certes pas en meilleure condition. Qui a dit qu' Montral, il n'y avait que deux institutions donner une formation religieuse qui ne ft pas une dformation : le collge Marie-deFrance et le collge Stanislas ? Mon petit Frre Untel en or, mon petit lapin bleu, tu vas maintenant me dire pourquoi tu cris des choses comme a, et la face de la Province ?

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

56

J'cris ces choses par charit. Et ne rigolez pas, s'il vous plat. Pourquoi n'criraisje pas ces choses par charit ? Pourquoi n'aurais-je pas une tincelle de charit ? Quelqu'un aime la musique et il le dit et personne ne rigole ; quelqu'un aime les ouvrages de Camus et il le dit et personne ne rigole. Il est bien possible que moi, j'aime un peu les Canadiens franais, et que je cherche leur parler. Je vis au bout du monde et je m'ennuie de parler des hommes. J'cris aussi pour bien tablir qu'il est possible de dire ce que l'on pense. Pour bien tablir que toute vrit est bonne dire. Mon ide moi, c'est que nous sommes plus libres que nous ne le pensons ; c'est pas la libert qui manque, c'est le courage de prendre les liberts que l'on a. Nous pleurnichons sur la libert absente et nous n'avons mme pas essay la libert. Nous sommes un peu comme ce chien d'un conte de Jules Renard : nous flairons une chane qui ne nous retient peut-tre plus Ici je commets un canadianisme : tout d'un coup qu'on serait libres ? *** En ce moment-ci de l'anne, les institutions scolaires changent des surveillants d'examens. Je me rends au couvent et une Religieuse vient surveiller ma classe. La Religieuse, une Religieuse enseignante, pas une Religieuse clotre, me dit qu'elle n'a pas l'autorisation de se rendre seule au collge : elle doit se faire accompagner par une consur ou une lve. Or le collge est deux coins de rue du couvent. Et tout se passe en plein jour, en plein 1960. Voil ce que nous avons fait de la libert de Jsus-Christ. Voil quoi je songe quand je dis que j'cris par charit. On mprise l'homme, dans la province de Qubec. *** "Veillez ce que l'ascse ou le genre de vie de vos familles religieuses ne soient pas une barrire ou une cause d'chec. Nous parlons de certains usages qui, s'ils avaient un sens jadis dans un autre contexte culturel, ne l'ont plus aujourd'hui, et dans lesquels une jeune fille vraiment bonne et courageuse ne trouverait qu'entrave pour sa vocation." Qui a dit a ? Pie XII, aux Suprieures Gnrales des communauts fminines. *** Les crits des deux Abbs, je parle de leurs principaux textes, pourquoi font-ils tant hurler ? On a beau lire et relire ces textes, on ne voit rien qui justifie l'hystrie des bedeaux. C'est peu de dire que les textes des deux Abbs ne sont pas extravagants ; ils sont modrs. Parfaitement, ces textes sont modrs, prudents, calmes Autrement plus calmes, plus polis, que les textes des vertueux inquisiteurs qui les dnoncent.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

57

Car, enfin, Le Chrtien et les lections, ce n'est quand mme pas un instrument de prcision, un mcanisme subtil, dlicat ; ce n'est quand mme pas de la thologie sotrique ; c'est quelque chose d'lmentaire, d'un peu gros, mme ; ce n'est pas une scie dcouper, c'est un godendard (et ils le manient deux, leur godendard) ; ce n'est pas quelque chose d'albigeois, c'est du gros pain de famille. Bref, ce n'est ni aigri, ni anarchique. Et a fait hurler. Non mais, faut-il que les Pouvoirs aient le cuir tendre, pour hurler comme des corchs cause de ces textes. Faut-il qu'ils aient peur. C'est bien a : ils ont terriblement peur, les Pouvoirs. Toutes griffes dehors, la moindre alerte. Au pays de Qubec, on explique tout par la peur : l'ahurissement des petits ; la crispation des grands. *** M. Filion rclamait un Bernanos, il y a quelques annes. Ce n'est pas un Bernanos qu'il nous faut ; Bernanos est beaucoup trop fort ; on ne s'en relverait pas, d'un Bernanos. Nous, il nous faudrait un humoriste : un Chesterton ou un Jerome K. Jerome. Je vous souhaite un vque qui s'appellerait Jerome K. Jerome, et qui nous arerait la Province comme a, simplement en rigolant doucement de nos tabous, de nos frousses, de nos conformismes ; simplement en disant : deux plus deux galent quatre. Une espce de Jean XXIII l'chelle qubcoise, qui donnerait de bons coups d'paule dans nos routines. *** Une certaine lite, chez nous, est une lite dracine. Cultive, raffine, tout ce que vous voudrez, mais absente ; des exils de l'intrieur. Les Frres enseignants, eux, ils sont bien enracins dans notre milieu ; c'est des vrais nous autres. Des corneilles, ou plutt des sapins. Ct racines, ils sont bien pourvus. Il leur faut maintenant tiger un peu, i.e. se manifester au milieu, dans et par leur mtier, qui est d'duquer, de toutes manires Les chrtiens, sel du monde ; les Frres, sel de l'enseignement.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

58

5 - La troisime concupiscence se porte bien

Retour la table des matires

entendre les esclaves satisfaits, l'autorit, un peu partout dans le monde, serait une pauvre petite chose menace ; une plante fragile et qu'on ne saurait trop protger. Autorit sous globe : ne touchez pas. C'est plutt le contraire : l'autorit n'a jamais t aussi crasante, aussi omniprsente, aussi efficace. C'est au point qu'il n'y a plus que quelques hommes libres de par le monde. Il n'est pas requis de remonter au dluge pour tablir ce point ; il suffit de considrer les choses comme elles sont prsentement. La moiti de l'humanit est sous le joug du communisme. Voil toujours bien une petite autorit pas trop fragile. On ne peut toujours pas dire que cette autorit-l soit trop faible, trop battue en brche. Dans nos pays, on ne peut pas dire non plus que l'autorit soit faible. Les autorits nous conditionnent et ensuite elles font ce qu'il leur plat. Nous sommes d'ailleurs faciles gouverner. En fait, c'est le papier qui nous gouverne ; nous sommes gouverns coup de fiches. Il faut voir avec quelle conscience, avec quelle mouvante bonne volont, nous remplissons tous des fiches. Et s'il est une classe d'hommes qui soient gouverns coup de fiches, c'est bien les enseignants. Nous passons des dizaines d'heures inscrire de petits signes dans de petits carreaux. N'importe quel parvenu du Dpartement vous couche, vous aplatit une salle pleine de professeurs, simplement en leur prsentant une fiche remplir. Pour avoir le got de dfendre les autorits en 1960, il faut tre du type cocu-content. Content pour cent, comptant. *** Et l'autorit religieuse, mon petit Frre Untel en or, vous la passez avec les autres ? L'autorit chrtiennement exerce n'est pas crasante. Le joug de Jsus-Christ est lger ; ce n'est pas un jeu de mots, c'est parole d'vangile. Jean XXIII n'crase personne. Mes Suprieurs communautaires (je parle de ce que je connais bien) ne sont pas des tyranneaux. Voil pourquoi je pose que les Frres, dans l'ensemble,

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

59

constituent un milieu sensiblement moins apeur, sensiblement plus libre, que le milieu canadien-franais en gnral. Mais alors, mon petit Frre, vous vous ddisez. L'autre jour, vous claironniez votre peur de l'autorit, et aujourd'hui vous dites que vos suprieurs sont des pres ; je ne comprends plus. N'exagrons rien. Les Frres sont de la mme farine que les Canadiens franais en gnral ; nous avons notre bon quota de frousses. Disons ensuite que je parle strictement de mon exprience personnelle. Quiconque est intelligent aura compris qu'il y a de la tactique dans mon affectation de peur. Quand on a bien peur, on se tait ou bien on flatte. Si je parle, ce n'est pas que je sois tellement courageux ; c'est que je n'ai rien perdre. Je suis un piton, je n'ai jamais dtenu de pouvoir. Et on me concdera que je ne prends pas les moyens accoutums d'y accder. Voil bien pourquoi, dans mon milieu moi, je me sens libre, de la libert des loups maigres. Si je parle, c'est pour dire d'autres : il n'en tient qu' vous, beaux sires, d'tre aussi maigres que moi. *** Je peux dire maintenant, me croira qui voudra (quand on parle pour soi-mme ; quand on s'adresse directement des hommes ; quand on n'a aucune caution qu'un certain ton, on est cru ou rejet sur parole) ; je peux dire maintenant que je suis ni malheureux, ni crisp, ni rvolt. Je ne rigole pas non plus comme une petite baleine longueur de journe. Je suis comme je suis : ni heureux ni malheureux. Mais je n'ai aucune envie de dmoiner. l'usage des jeunes gnrations, j'explique que dmoiner, dans notre argot communautaire, cela signifie retourner la vie sculire. Je n'ai aucune envie de dmoiner. Je le dis sans fanfaronnade ; je le dis avec une certaine humilit. Avec la grce de Dieu et la tolrance de Sainte Marie (et de mes Suprieurs), j'entends bien mourir Frre ; Frre Untel pour l'ternit. Si je me dbats, c'est justement parce que je veux y rester, chez les Frres. La maison de l'avenir, c'est moi et des comme moi qui l'habiterons. *** "Compagnons inconnus, vieux frres, nous arriverons ensemble, un jour, aux portes du royaume de Dieu. Troupe fourbue, troupe harasse, blanche de la poussire de nos routes, chers visages durs dont je n'ai pas su essuyer la sueur, regards qui ont vu le bien et le mal, rempli leur tche, assum la vie et la mort, regards qui ne se sont jamais rendus." (Bernanos) Les derniers mots, surtout, comme ils me rejoignent : regards qui ne se sont jamais rendus. Ni rvolt, ni hargneux ; ni complaisant, ni chien battu ; simplement,

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

60

un regard qui ne se rend pas. On peut se proposer d'tre cela : un regard qui ne se rend pas.

6 - Sur Une Telle entre dans la ronde

Retour la table des matires

On a vu que, dans le Journal d'un Froussard, j'appelais un cho en provenance des Religieuses. L'cho se fit attendre. J'avais pourtant la quasi-certitude que je ne m'tais pas tromp en parlant des Religieuses comme je l'avais fait dans mes deux prcdents textes. Je recevais des chos individuels confirmant mes intuitions. Mais enfin, il me fallait un cho contrlable par tous. Il clata dans Le Devoir du 18 juillet 1960. Pour le meilleur ou pour le pire, je ne crois pas me tromper en qualifiant d'historique le texte de Sur Une Telle, qu'on va lire maintenant : SOEUR UNE TELLE, FRRE UNTEL "Depuis longtemps, je dsire vous fliciter pour la courageuse attitude que vous manifestez dans le domaine de l'ducation des jeunes et des moins jeunes. Favorise aujourd'hui par l'extinction des rvisions, compilations, corrections, annotations, graduation, en attendant la sainte retraite annuelle - constatez qu'une Sur enseignante est un soi-disant duplicata d'un Frre enseignant - je vous arrive pour vous tendre une main fraternelle et sympathique, vous offrir mon humble approbation. "Frre Untel, vous dites tout haut ce que nous, Surs, nous pensons tout bas. Oui, nous refoulons, nous avons peur, nous avons la trouille, comme vous dites. Vous dvoilerai-je que nos Mres Suprieures sont plus ombrageuses (j'emploie ici un euphmisme) que vos Frres Suprieurs ? Aussi, l'auteur de la prsente lettre, si l'on parvenait l'identifier, se ferait d'abord dcapiter puis dmolir... "Et vous, Frres, vos Suprieurs ne vous morignent-ils pas ? En loccurrence, s'abment-ils l'intellect comprendre que les spcimens hors srie sont plus prcieux que les autres ? "Frre Untel, vous tiez dans le vrai lorsque vous mentionnniez le cas de cette Religieuse qui, pour rpondre aux changes des surveillants d'examens, a d se faire accompagner d'une autre Sur qui, son tour, dut se faire accompagner parce qu'elle

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

61

et t seule pour le retour, d'un coin de la rue un autre... a se passe ainsi chez nous. "Rcemment, je fus tmoin d'une situation plus cocasse encore. Une sur dut qurir une compagne pour aller rpondre au tlphone dans une autre aile de son vaste couvent. Convenons que c'tait une moniale clotre... Que penser aussi de l'accompagnement impos pour aller se confesser l'glise voisine ? Rite plutt gnant, sinon funeste. "Je connais de mes consurs qui durent interrompre des tudes brillamment commences parce que dans la maison ne se trouvait aucune Sur suivant des cours la mme facult. "Ces ternels accompagnements, sans discernement, produisent une musique excrable qui tend les nerfs, exacerbe la mfiance. Les communauts actives qui se sont affranchies de ces genres de suiveuses sont-elles plus mchantes ? La Petite Sur des pauvres, qui va seule et allgrement sur les chemins, a-t-elle jamais t kidnappe ? "Les lacs seront-ils davantage difis la vue de deux Surs caquetant ou susurrant entre elles que par le comportement d'une Religieuse seule, recueillie et rserve ? Que penserait notre pape Jean XXIII, qui sut si bien rompre avec quelques coutumes sculaires, mais devenues dsutes ? "L'alarmante pnurie de vocations dans une certaine grande communaut enseignante qui gradue, chaque anne, des centaines et des centaines de jeunes filles est due, pour une bonne part, une carence d'aration, une inadaptation aux besoins sociaux de notre poque La jeunesse d'aujourd'hui sait prendre trs tt ses responsabilits (bien que je vous concde qu'elle parle joual). Elle flaire de bien loin l'efficience d'un milieu. Elle veut ce qu'elle veut. Elle fait fi des simagres bondieusardes qui lsent la personnalit. "Fire, pure, conqurante, joyeuse", ce slogan de l'Action catholique, un trs grand nombre de jeunes filles l'ont dfendu et pratiqu durant leurs annes d'tudes. D'aucunes ont mme russi des conqutes apostoliques dans les rangs du guidisme, des congrgations, des organisations parascolaires et paroissiales, des loisirs sains, des clubs sportifs, etc. "Ds lors, que signifie pour elles, qui sont tellement inaptes aux minuties, aux ttillonnements, aux lenteurs, cet tat de contention, de paralysie, qu'elles dtectent chez leurs enseignantes ? Malgr nos incontestables russites pour rester pures - et nous le sommes en grand - comment accder la fiert, la joie, la conqute, quand on a les mains lies, le cur gonfl de rves irralisables, les yeux rives sur les lumires mortes du formalisme. "La lettre tue, mais l'esprit vivifie." (Il Cor., 111, 3-6)

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

62

"Frre, c'est du bien bon monde que les Surs, je les aime, et je m'aime, mais combien je les voudrais plus accessibles, plus permables aux sentiments humains, plus rayonnantes, plus femmes quoi ! et c'est beaucoup dire. Il me semble que notre poux ne nous en aimerait que mieux. " nous, les Surs - les Frres, je les connais srement moins - on nous serine les oreilles de ces objurgations : soyez donc matures, soyez donc adultes ! Mais comment le devenir, Seigneur, avec les fatras d'enfantillages qu'on nous impose sous la rubrique enfance spirituelle ! Une sujette moins peureuse tente-t-elle de s'exhumer du terreau des banalits, des dsutudes, du prim ? Aussitt, on l'enterre, la pvre, plus profondment encore, et enrichie d'horizons et de contusions issus de mains dites maternelles. La frousse s'empare videmment du troupeau. Il vaut mieux se tenir coites et attendre. Attendre quoi ? Je n'en sais rien. "Frre Untel, je ne suis pas savante, moi, je ne saurais citer de mmoire ni saint Thomas d'Aquin, ni Bossuet, ni Platon ; j'essaye tout juste de me servir du jugement que le Bon Dieu m'a donn. Voici un autre problme de Surs : la tlvision sur terre. a serait, parat-il, une invention diabolique... qui entranerait, dans nos couvents, la ruine de l'esprit religieux... Pourtant, Frre, que d'antennes de tlvision ne vois-je pas sur les toits les plus respectables : vchs, collges, hpitaux, universits, rsidences de chers Frres, presbytres ! Dans tous les moutiers de ma communaut, un tel engin est farouchement prohib. Nos grandes lves, qui ont l'avantage d'tre externes, apportent donc chaque jour, telle une aumne compensatrice, les informations littraires, scientifiques, politiques, qu'elles ont captes sur l'cran de leur foyer, entre papa et maman. En effet, de magnifiques programmes ducatifs sont prsents par les matres de l'heure. La Sur ducatrice, elle, ne peut rien voir, rien entendre. C'est sous-estimer notre vocation d'avant-garde. "Ne devrions-nous pas explorer notre profit ces moyens audio-visuels, ne devrions-nous pas pouvoir en causer bon escient, en classe, en rcration ? Comment guider des lves quand le hublot de la cornette est hermtiquement clos ? Qu'en pense votre sagesse ? "J'arrte ici (quitte revenir bientt) une lettre que j'ai voulue pondre et exacte. Je suis violente de nature mais pondre par rgime. Mes cogitations ont quelque peu allg un subconscient qui menaait d'clater solitaire... Constatez, Frre Untel, que je ne suis gure maligne : mes arguments sont plutt anodins et pro domo. Voyez-vous, Frre, je suis habitue porter la muselire ; quant au port de la plume, la prudence me commande l'incognito. "Au revoir !" * * *

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

63

Cette lettre a stupfi les bonnes Surs. De tous les coins de la Province (Chicoutimi, Ottawa, Montral, Qubec, Nicolet, Sainte-Anne-de-la-Pocatire), les chos me sont arrivs par les confrres qui suivent des cours de vacances. En rsum, Sur Une Telle est malade, folle. Ou une msadapte qui dverse sa bile. Si toutefois Sur Une Telle est bien une Sur. On la souponne mme d'tre Frre Untel ou quelque sacrilge usurpateur de la cornette. On a toujours, toute prte dans sa poche ou dans son fourre-tout, cette explication facile : Frre Untel est un lac dguis, Sur Une Telle est un homme, etc... Je vois deux explications, et deux seulement, ces jugements abjects et ces hypothses absurdes : les propos de Sur Une Telle sont faux ou scandaleux. Or les propos de Sur Une Telle ne sont pas faux. Les exemples de mesquinerie pharisaque et de coutumes irrationnelles qu'elle donne pourraient tre multiplis par cent. Nous en tenons de tout chauds la disposition des innocents. Le chanoine Jacques Leclercq y va encore plus rondement que Sur Une Telle, et avec l'Imprimatur, tur, tur, dans son livre : La Vocation Religieuse. la page 87 1 de cet ouvrage, le chanoine Leclercq, parlant des anachronismes qui grvent certaines formes de la vie religieuse, particulirement en ce qui regarde les communauts fminines, crit : "Tout ceci provoque une raction contre les formes de vie religieuse devenues inintelligibles ou n'ayant plus qu'une valeur folklorique. Lorsqu'une jeune fille, qui a l'habitude de sortir seule depuis l'enfance, entre au couvent et qu'elle ne peut plus sortir sans tre accompagne, cela lui parat odieux ou ridicule. Or, cette rgle s'est tablie une poque ou une honnte femme d'un certain rang ne sortait jamais seule et et risqu, si elle l'avait fait, d'tre accoste d'une faon dplaisante ; o, d'autre part, les religieuses des ordres en question taient considres comme faisant partie de la bonne socit. La jeune fille actuelle ne peut plus prendre une rgle de ce genre au srieux. Mais si la vie religieuse est parseme d'usages aussi anachroniques, ce sera la vie religieuse elle-mme, telle qu'on la lui prsente dans ces ordres, qu'elle ne pourra prendre au srieux. (pp. 87-88) "De mme, il est traditionnel, dans la plupart des ordres, que les religieuses se mettent genoux pour parler leur suprieure, usage trs normal en d'autres temps et qu'on peut rapprocher des formes de respect en usage en dehors des couvents, mais sans fondement dans les usages du monde actuel. Quand on entre dans un milieu o rgnent des usages de ce genre, ceux ici donnent l'impression d'un recul de trois cents ans, plutt que d'une initiation un monde de ralits surnaturelles." (88) Pie XII parle sur le mme ton : "Vous voulez servir la cause de Jsus-Christ et de son glise selon les besoins du monde actuel. Il ne serait donc pas raisonnable le persister dans des usages et des manires de faire qui empchent ce service ou, peut1

Note ldition numrique. Voir, dans ldition numrique : Premire partie, chapitre 4 5 : La troisime concupiscence se porte bien.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

64

tre mme, le rendent impossible. Les Surs enseignantes et ducatrices doivent donc tre si bien prpares et tellement la hauteur de leur tche ; elles doivent tre si bien au courant de tout ce avec quoi la jeunesse se trouve en contact ou dont elle subit l'influence, que les lves ne tardent pas s'crier : "Nous pouvons aller trouver la Sur avec nos problmes et nos difficults, elle nous comprend et nous aide." C'est vous qui avez raison, Sur Une Telle, Pie XII demande aux Surs de se tenir au courant de tout ce avec quoi la jeunesse est en contact ; or, vous, ce sont les lves qui vous tiennent un peu au courant de ce qui se passe sur la rive. Non seulement vous ne rsolvez pas les problmes de vos grandes lves, mais vous en crez d' jamais insolubles celles qui joignent vos rangs * * * Les propos de Sur Une Telle sont scandaleux. Ils le sont en effet, au sens tymologique du mot scandale : ce qui fait trbucher, et, par voie de consquence, ce qui oblige un redressement. Un redressement un peu nerveux, peut-tre, accompagn de quelques palpitations, mais un redressement. La raction des Surs, dans leur ensemble, et pour ce que nous en savons, fut trs diffrente de celle des Frres vis--vis des propos du Frre Untel. Les Frres, avec leur libert d'allure bien chasse-et-pche, approuvaient. Ct Surs, la raction presque unanime fut une raction de refus. On se dsolidarisait en bloc de Soeur Une Telle. Cela est bien fminin, pensons-nous. "La femme, dit Alain, c'est le refus du fait." Comme tout ce qui est humain, ce refus du fait est une valeur ambigu. Chez les moins hautes, a devient et a reste du caprice, de la btise. La btise fminine est la plus affligeante des btises sublunaires. Chez les plus grandes, ce refus du fait devient source de rebondissement, de neuvet, de fracheur. Chez Sainte Marie, cela fonde notre esprance contre toute esprance. On se dit : Marie va faire rebondir la situation ; elle n'acceptera pas l'tat de chose ; force de patience, elle va trouver moyen de nous sauver, elle va trouver le joint, comme la racine trouve la faille dans la pierre. Chez les Surs, donc, on refuse de voir les faits en face. On renie Sur Une Telle, on la bloque dans la nvrose. Faut dire aussi que la solidarit et le mimtisme fminins jouent ici. Prise individuellement, les Surs admettraient bien la vracit des propos de Sur Une Telle. Nous en connaissons tous personnellement un bon nombre et nous avons leur tmoignage.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

65

Deuxime partie

Frre Untel ramollit


"To be at ease is to be unsafe." Newman

Retour la table des matires

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

66

Introduction

Retour la table des matires

Dans cette deuxime partie, ayant bien jet mon fiel dans les chapitres prcdents, je me paye le luxe d'crire l'encre rose : on ne peut pas toujours tre rosse. Dans le chapitre premier, je m'adresse aux ducateurs lacs, leur signalant deux points dont ils doivent tenir compte dans leurs discussions sur les structures de leur association professionnelle : a) l'imprieux appel de la qualit ; b) urgence de la maturation politique du personnel fminin. Dans le chapitre deuxime, je m'adresse plus spcialement aux jeunes Frres des communauts enseignantes. Je pose, en effet, que rien ne ressemble autant une communaut enseignante qu'une autre communaut enseignante. Les sept ou huit communauts de Frres enseignants qui combattent en terre qubcoise diffrent entre elles peu prs autant que deux marques de cognac ; ou d'eau gazeuse, si vous tes Lacordaire. La Lettre un Jeune-Frre, bien que s'adressant une classe dtermine de citoyens, conserve donc un intrt gnral : tout ce qui est humain s'adresse toujours tous les hommes. "Le Chemin de soi soi fait le tour du monde."

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

67

Deuxime partie : Le Frre Untel ramollit

Chapitre 1
Frre Untel parle aux ducateurs lacs

Retour la table des matires

Je n'ambitionnerais pas de vous tre utile si je ne savais pas qu'il faut toujours recevoir son me des mains des autres. C'est les autres qui nous donnent nousmmes ; c'est les autres qui nous dfinissent, au sens tymologique du terme ; nous dterminent, nous situent, nous clturent. Je veux donc vous remettre en vos propres mains, i.e. votre raison. Il est crit : "Au Dbut, Dieu a cr l'homme et l'a livr son propre conseil." (Eccli, XV, 14) Je m'adresse donc votre raison. Je n'ai pas le got de vous jouer un petit air de tripes, i.e. faire appel vos prjugs (nous en avons tous), vos facilits, vos sentiments superficiels et fleur bleue. Le langage de la raison est austre, mais il conduit la libert, qui n'est jamais plus grande que notre connaissance. On est libre dans la mesure o l'on connat ; c'est la qualit de notre connaissance qui mesure le degr de notre libert. En dfinitive, je m'appuie sur votre amour de la vrit. Je veux reprendre une partie du thme de la semaine de l'ducation : les ducateurs doivent faire quipe. J'entends ici le terme ducateur selon toute son extension, i.e. comme englobant tous ceux qui sont engags dans l'ducation, infrieurs et suprieurs. Je serai donc conduit dfinir rapidement la profession d'ducateur et dire un mot des rapports qui doivent exister entre les ducateurs, tant selon la direction horizontale que verticale.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

68

1 - Dfinition de la profession
Retour la table des matires

Il est plus difficile qu'il ne parat premire vue de prciser ce que l'on entend par les mots : profession, professionnel, mtier. Les dictionnaires, ici, ne sont gure secourables, mme le Littr, qui est pourtant la cour suprme du franais. Mtier et profession n'y sont gure dfinis et encore moins opposs. Notre recours sera donc l'usage courant. Ce n'est pas le dernier recours, En fait, c'est le seul valable. Saint Thomas affirme plusieurs reprises que l'usage courant est le matre du vrai parler. Et l'usage canadien-franais rserve les termes profession et professionnel certaines activits et les refuse certaines autres. Pour tre bien assurs que nous pensons aux mmes choses, prenons quelques exemples, Ici au Qubec, nul ne songe dire qu'un plombier, un maon, un bcheron, un menuisier, un laitier, un cultivateur, un picier, un commis, soient des professionnels. Ces hommesl sont des ouvriers, des fonctionnaires, des artisans ; ils ne sont pas des professionnels. Par contre, tout le monde s'accorde dire qu'un ingnieur, un mdecin, un avocat, un notaire, sont des professionnels. Isolons deux de ces exemples : plombier et avocat. Le premier est un homme de mtier ; le second est un professionnel. A quoi tient la diffrence que le langage enregistre leur sujet ? Je crois que l'on peut ramener quatre chefs l'opposition tablie ici entre un mtier et une profession : diffrence quant aux exigences prparatoires ; diffrence quant la part de l'intelligence engage dans la pratique de l'un et de l'autre ; diffrence du point d'application et diffrence dans la structuration des organisations respectives. Expliquons un peu. Un mtier, en gnral, exige peu de prparation acadmique. On apprend un mtier en quatre ans, tout au plus, et ces quatre annes se situent au terme d'une 9e anne de scolarit. De sorte que l'on est prt exercer un mtier, toutes choses gales d'ailleurs, vers 18 ou 20 ans d'ge, et ce, dans les cas les plus exigeants. La profession, elle, exige une vingtaine d'annes de scolarit, y compris un sjour de cinq ou six ans l'Universit, de sorte que le professionnel ne commence gure exercer sa profession avant 27 ou 30 ans d'ge. Cette diffrence est norme, si l'on tient compte de la particulire importance des annes de jeunesse.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

69

L'homme de mtier a surtout besoin de dployer un effort physique ou, en tout cas, une dextrit manuelle. Tandis que le professionnel travaille principalement de la tte, comme disent les gens. Et voici la troisime diffrence, la plus importante : le mtier est ordonn la fabrication ou au maintien de choses matrielles, tandis que la profession est ordonne au service de l'homme. Il ne faudrait pas que le cas de l'ingnieur fasse ici difficult : l'ingnieur est principalement un manieur d'hommes, mme quand il dtourne une rivire, lance un pont ou droule une autostrade. Il a affaire bien davantage l'homme qu' la matire. ce point de mon expos, je veux ramasser mes ides dans une formule : le mtier traite avec la matire ; le professionnel traite avec l'homme.

2 - Sommes-nous des professionnels ?

Retour la table des matires

Voyons maintenant si les professeurs sont des professionnels ou des hommes de mtier, ou, en tout cas, de simples fonctionnaires. Pour ce qui est du dernier point : le service de l'homme, il est manifeste que le professeur est un professionnel ; il a affaire l'homme et non pas la matire. Pour ce qui est du second point : la prpondrance de l'exercice de l'intelligence sur l'effort physique, notre travail se range carrment parmi les activits librales, les activits appeles professionnelles. Vous sentez bien que l o je vais hsiter, c'est au sujet du premier point ; les exigences acadmiques. Je ne crois pas que la prparation acadmique de la majorit d'entre nous les classe parmi les professionnels. Voyons la chose virilement. Il ne sert rien de changer de trottoir pour viter son mdecin, si l'on est malade. Il est vain de refuser un examen radiographique de crainte de se voir prescrire le sanatorium ; et il serait non seulement vain, mais primitif, de dvelopper de l'hostilit envers ceux qui nous signalent nos lsions : la seule attitude civilise, saine et progressive, c'est l'acceptation du fait. Comment la chose se prsente-t-elle ? Un jeune homme ou une jeune fille termine sa 11e anne de scolarit, quoi il ou elle ajoute deux ans d'cole normale, et les voil sacrs professionnels ? Ils ont 20 ou 22 ans. Le vritable professionnel commence travailler vers la trentaine. En mettant les choses au mieux, i.e. en posant

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

70

que l'tudiant de 11e anne se rend jusqu'au brevet "A", cela ne fait toujours que 15 ans de scolarit, i.e. l'quivalent du B.A. Mais le professionnel, lui, ajoute cinq ou six ans d'universit son B.A. On voit bien que si le statut de professionnel nous est contest, c'est ici la brche. Ou alors dirons-nous que nous sommes des professionnels la manque et que notre profession est une profession au rabais ? Si nous regardons la chose en face, nous verrons que nous devons faire porter nos efforts sur l'amlioration de la qualit intellectuelle de notre prparation pour mriter vritablement le titre et le prestige attachs aux professions librales. Cette promotion de la qualit acadmique chez nous doit tre notre premier et notre constant souci, car c'est la cl qui ouvre tous nos autres problmes. Nous serons respects, nous serons pays convenablement, nous serons considrs quand nous aurons la qualit pour nous. Autrement dit, la qualit ne suivra pas ncessairement les gros salaires ; ce sont les gros salaires qui suivront la qualit. Notre rendement proprement scolaire dpend, lui aussi, de l'excellence de notre prparation acadmique gnrale. Les intuitions pdagogiques les plus valables s'enracinent dans l'excellence des connaissances acadmiques et non dans la connaissance et la matrise des trucs de mtier. Le parfait professeur de maths ou de franais, c'est d'abord celui qui connat fond son franais ou ses maths et non celui qui a accumul les trucs d'enseignement.

3 - L'organisation professionnelle
Retour la table des matires

Une dernire diffrence entre une profession et un mtier, c'est la forme d'organisation qu'ils se donnent. Les hommes de mtier se groupent en syndicats, tandis que les professionnels se groupent en associations diversement dnommes : les mdecins ont leur collge, les avocats, le barreau ; les notaires, leur chambre ; les ingnieurs, leur corporation, etc... Remarquons toutefois qu'il existe un certain flottement dans la terminologie : seuls le collge des mdecins et le barreau s'appuient sur une longue tradition d'exclusivit et dans le nom et dans la chose. Le fonctionnement de ces diverses associations, ce que j'appellerais leur finalisation, est presque diamtralement oppos. Le syndicat tend principalement, du moins en a-t-il t ainsi jusqu' prsent, protger ses membres, tandis que les groupements de professionnels tendent principalement protger le publie. L'activit syndicale tend amliorer les conditions de travail et de rmunration de ses membres, tandis que le groupement professionnel tend amliorer la qualit du service qu'il offre au publie. Il y a plus : le syndicat est rgi de l'extrieur par les lois

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

71

ouvrires ; tandis que les professionnels se rgissent eux-mmes du dedans, exercent eux-mmes leur propre police, si on me passe cette expression, et dterminent euxmmes leurs standards. Ici, je voudrais reprendre une ide mise par Mgr Lussier, recteur de l'universit de Montral, dans une confrence prononce en novembre 1957 devant les congressistes de la Fdration des instituteurs et institutrices catholiques du diocse de Qubec. Les professeurs, disait-il en substance, se hausseront vraiment au niveau des professionnels, i.e. quitteront le terrain du syndicat ouvrier comme tel, le jour o le comit des griefs cdera de son importance au profit du comit pour l'avancement de la profession. Car les revendications proprement professionnelles chez les hommes de profession doivent tre poses eux-mmes par eux-mmes. Ce sont des mdecins qui dterminent les standards et les exigences de la profession mdicale ; ce doivent tre des instituteurs et des institutrices qui dterminent les exigences professionnelles des instituteurs et des institutrices. Tant que nous n'en serons pas l, nous ne serons pas des professionnels. Nous aurons beau prtendre en tre, nous n'en serons pas. Et si nous renonons cela, c'est nous-mmes qui nous mprisons et non pas les patrons ni le publie. Personne ne nous refuse la qualit ; c'est nous qui nous refusons nous-mmes la qualit, par paresse, par embourgeoisement, par mpris de nousmmes.

4 - Relations professionnelles
Retour la table des matires

Ayant dfini ce qu'on doit entendre par profession, il me reste dire un mot des relations que doivent avoir entre eux des professionnels quand ces professionnels sont des professeurs. Pour ce qui est des relations que j'appelle horizontales, je vais convoquer M. de La Palice. Il vous dira que pour faire quipe, il faut d'abord se rencontrer. Permettezmoi ce sujet de faire une suggestion concrte. Pourquoi n'instaurerait-on pas, l o la chose n'existe pas dj, des runions hebdomadaires du personnel entier d'une cole ? Je dis bien : personnel entier : religieux et lac, masculin et fminin. Nous sommes tous embarqus dans la mme aventure exigeante. Nous pratiquons ces runions X... depuis le dbut de l'anne. J'ai un peu honte d'avouer que nous ne les pratiquons que depuis si peu de temps. Nous y trouvons tant d'avantages que nous nous demandons comment nous avons pu nous en passer si longtemps. La chose est

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

72

simple : tous les jeudis, 4 heures 30, nous nous runissons. Une premire partie de la runion est affecte ce que j'appellerais la cuisine de la semaine : remarques disciplinaires de la part du Directeur ; annonce des vnements et des drangements en vue ; distribution de documentation, etc.. C'est un peu comme le prne dominical. Ensuite, les professeurs posent des questions sur tel ou tel point du programme ; demandent des informations ; rclament des claircissements sur telle ou telle matire, etc... Les rponses se donnent sans formalisme et avec la libert et la camaraderie qu'engendre la pratique d'un mtier commun et difficile. On touche du doigt la vrit d'une remarque de Saint-Exupry, dans Terre des Hommes : le propre d'un mtier, c'est d'unir les hommes. Enfin, et c'est la partie principale de la runion, l'un ou l'autre des professeurs donne un expos formel d'un point du programme ; mthodologie de l'analyse, du franais, des maths, des sciences, etc... Ajoutons que l'on recommande de tenir les procs-verbaux de ces runions, afin d'en assurer l'efficacit et le bon fonctionnement. On sait dj que l'utilit des procs-verbaux, c'est de rappeler les objectifs. Que de dcisions, que de projets, n'ont jamais abouti, pour la simple raison que l'on avait oubli de se les rappeler. Ces runions ont l'immense avantage d'homogniser l'information et aussi, je dirais, l'inquitude. Il est important que l'ensemble d'un corps professoral soit inform en mme temps d'un problme ; discute en mme temps des solutions ; bref, vibre au mme diapason. Les problmes n'iront pas en diminuant, il ne faut pas s'illusionner ; nous ne faisons que commencer prendre conscience de leur envergure et de leur complexit. Il faut donc nous serrer les coudes. Noblesse oblige ; profession oblige. Je lisais dans un journal lentrefilet suivant : un archevque catholique, Mgr John Heenan, de Liverpool, a dit ses fidles que s'ils avaient faire un choix entre l'assistance une runion d'un groupement religieux et l'assistance une runion syndicale, ils devaient choisir la runion syndicale. Cela est significatif. On voit assez l'importance que l'glise attache au travail qui s'accomplit dans ces organisations. L'glise sait trs bien que le sacrifice qui est demand aux hommes de nos temps, ce n'est plus tellement de rogner sur leur nourriture (les mdecins y veillent), c'est de rogner sur leur temps libre. Voil pourquoi elle a modifi les lois du jene. Ce qui est requis des hommes de nos temps, c'est de se dvouer davantage au bien commun. Le monde o nous allons sera de plus en plus complexe ; de plus en plus, il faudra que les hommes se rencontrent et s'expliquent mutuellement leurs problmes ; de plus en plus, il faudra que les meilleurs et les plus clairs fassent profiter les autres de leurs dons. C'est deux, trois et quatre soires par semaine que certains hommes doivent maintenant consacrer au bien commun, soit pour prendre part une discussion sur l'ducation, soit pour participer une runion syndicale, soit simplement pour entendre une confrence. Toujours, cela exigera que l'on vainque son gosme et son dsir de tranquillit. Voil la nouvelle forme de pnitence exige des hommes et des femmes de notre poque.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

73

5 - Quand la moiti fait les deux tiers

Retour la table des matires

Poursuivant le dveloppement de mon second point, qui traite de la manire concrte de faire quipe, pour les professeurs, je voudrais maintenant m'adresser particulirement aux institutrices. Il est toujours redoutable de se prononcer sur les femmes. En particulier, tout le monde y va volontiers de son petit calembour ou de sa petite histoire lubrique ; en public, bien peu dpassent la simple allusion ou le stupide jeu de mots. C'est que les femmes font l'opinion, et cela est infiniment redoutable. La sagesse populaire a enregistr la chose sa faon dans le proverbe bien connu : ce que femme veut, Dieu le veut. Le grand Tolstoi lui-mme avoue sa terreur sacre des femmes lorsqu'il crit son ami Gorki : "Quand je serai mi-corps dans la tombe, je dirai ce que je pense des femmes, et tout de suite je refermerai sur moi la pierre tombale." Un article de la revue Chatelaine de novembre 1959 s'intitulait : Do men fear women ? Est-ce que les hommes ont peur des femmes ? Bien sr que les hommes ont peur des femmes, surtout dans notre matriarcale Amrique du Nord. Je me prononcerai, toutefois, avec le courage dsespr de ceux qui n'ont rien perdre parce qu'ils ont renonc tout. Les institutrices forment l'immense majorit du personnel enseignant dans la province de Qubec. Le Rapport du Surintendant de l'I.P. pour l'anne 1957-58 donne les chiffres suivants : 20,219 institutrices laques sur un grand total de 34,546 enseignants, religieux et lacs, hommes et femmes. Soit donc les deux tiers du personnel total. Notons ensuite que, pour ce qui est de la persvrance dans l'enseignement, le rapport s'inverse : les hommes ont en moyenne 15.7 annes d'enseignement, contre 8.5 pour les femmes. Ces chiffres valent pour l'ensemble de la province de Qubec et pour l'ensemble des femmes. En fait, si l'on soustrayait les quelques dizaines d'institutrices qui font une carrire dfinitive de l'enseignement, et si on refaisait une moyenne partir des autres, on verrait que les institutrices ne demeurent gure plus que cinq ans dans l'enseignement. L'immense majorit du personnel enseignant fminin se renouvelle donc tous les quatre ou cinq ans. Ce double facteur : majorit des femmes dans les associations de professeurs et courte dure de leur sjour dans la carrire, entrane des consquences importantes. Parmi ces consquences, je mentionne le dsintressement des femmes touchant les

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

74

problmes profonds et radicaux de la profession. Je pose que les problmes de salaires sont des problmes urgents, mais qu'ils ne sont pas des problmes profonds. Un problme profond, c'est, par exemple, la promotion qualitative de la profession Il arrive donc que le comportement des syndicats ou des associations de professeurs, ou si vous aimez mieux, leur politique longue chance, peut tre fausse par le dsquilibre dmographique dont je viens de parler. Entendons-nous bien. Il n'est pas question d'un retour l'ge des cavernes. Les femmes, comme classe distincte, prennent de plus en plus d'importance. Ce mouvement d'mancipation fminine est irrversible ; il est d'ailleurs normal et bienfaisant quand il se fait selon les vux profonds de la nature, et les besoins rels de la socit.

6 - Maturation politique

Retour la table des matires

Nous n'avons pas dplorer l'avnement de la femme dans l'Histoire, de silencieuse qu'elle a t jusqu'ici. Jusqu' maintenant, l'Histoire a t faite par les hommes, exclusivement. Pour ce qu'ils en ont fait, de l'Histoire, les hommes, on ne voit pas pourquoi les femmes ne s'en occuperaient pas un brin. Bien loin donc de rclamer un retour des femmes l'ombre, nous leur demandons plutt de hter leur maturation politique. Disant ces choses, nous ne parlons pas lgrement. coutez plutt des extraits du rcent manifeste de la JOC canadienne. Ce manifeste a t publi en fvrier 1960. Les informations qu'il contient sont encore toutes chaudes On lit ceci :
"Le problme de la participation de la femme son syndicat est peut-tre encore plus marquant que chez l'homme. Des chiffres rcents de la CTCC indiquent que sur 100,000 syndiqus, 15,000 seulement sont des femmes. Pour une bonne part, les jeunes travailleuses qui font partie du syndicat paient leur cotisation mais n'y participent pas d'une part active. La difficult qu'elles ont de s'exprimer le peu de place qu'on leur accorde l'intrieur des runions, les empche de donner leur opinion, de revendiquer leurs droits, d'tre vraiment des femmes militantes l'intrieur de leur organisation professionnelle." (p. 26)

Plus loin, p. 56, on reprend le mme thme :


"Un trs faible pourcentage de l'lment fminin ouvrier est syndiqu. Encore plus minime est le nombre des travailleuses qui participent de faon active leur union. Psychologiquement, la femme se dit qu'elle travaille pour un temps seulement et ne voit pas l'importance de se syndiquer. Les femmes s'occupent du syndicat la signature du contrat ou lors d'une augmentation de salaire, mais elles ignorent ou ngligent de consulter leur syndicat quand il serait question d'amliorer les conditions physiques de travail et pourtant, c'est le seul moyen d'agir efficacement... Lors d'une interview de Ren Lvesque Point de Mire, au

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

75

lendemain des lections de '56, les rponses donnes par les femmes montraient comme elles n'taient pas renseignes sur la politique et que leur vote n'tait fond sur aucun motif srieux. J'ai vot pour M. X parce que mon pre a toujours vot ainsi - j'ai vot pour cet homme parce qu'il avait l'air bon - etc..."

Ces remarques ne s'appliquent pas telles quelles au milieu des enseignants. Les institutrices sont des femmes intellectuellement et politiquement plus volues que les adolescentes ouvrires dont nous venons de retracer le comportement syndical. Il demeure vrai, cependant, de dire que les institutrices doivent prendre conscience de leur responsabilit proprement sociale ; prendre en main, consciemment, leur promotion politique. Ce que l'on fait avec conscience, i.e. en toute lucidit, en toute sincrit, on le fait plus vite et mieux. Pour les institutrices, donc, faire quipe, comporte des obligations spciales et importantes. Peut-tre cela demandera-t-il chez elles une abngation plus grande que chez les hommes. Je pense que le plus urgent, chez elles, c'est de consentir l'effort de se familiariser avec les techniques parlementaires, les rouages lgaux, bref, le fonctionnement proprement dmocratique de leur association. Il leur faudra ensuite contracter l'habitude de considrer les choses dans la perspective large, universelle, la perspective d'avenir. Remarquons bien que tout le monde, les hommes aussi bien que les femmes, doit fournir cet effort de maturation politique. Si on demande spcialement aux femmes de s'y adonner, c'est cause des deux raisons mentionnes plus haut : leur prpondrance numrique et leur court sjour dans la carrire. Leur prpondrance numrique fait qu'elles peuvent pratiquement dominer la politique de leurs associations ; leur faible persvrance fait qu'elles risquent d'utiliser cette puissance du nombre faire prvaloir une politique courte vue ou mme ne faire aucun usage de leur puissance, ce qui serait un mal non moindre.

7 - Relations verticales
Retour la table des matires

J'aborde un dernier point o je veux traiter des relations verticales. La classe des ducateurs comprend des infrieurs ; elle comprend aussi des suprieurs, une hirarchie, et une hirarchie trs fortement structure. J'ai bien l'impression que nos rapports avec l'autorit en gnral ne sont pas sains. Il convient d'assainir, d'arer ces rapports. La sourde oppression qui pse sur nous depuis si longtemps a fini par nous arracher quelques faibles protestations ; faibles

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

76

pour l'instant, mais qui s'amplifieront dsormais que la brche a t ouverte. Je veux esprer que la libert rentrera chez nous par cette brche vive. La peur est malsaine. Et Dieu sait que nous avons tous peur. Nous avons mme peur les uns des autres. Je connais des professeurs qui sont terroriss par leurs propres officiers syndicaux. Il est grand temps d'arer le climat. Comment voulons-nous former la jeunesse, redresser notre pauvre petit peuple, si nous-mmes nous sommes apeurs et courbs ? Nous n'avons aucune ide, vous n'avez aucune ide, de la formidable libert que Jsus-Christ est venu nous donner. Cette libert n'est pas de l'insolence ni de l'anarchie. Tout tre intelligent sait qu'une socit a besoin de chefs. Mais honorer le chef n'implique pas que l'on vive sur le ventre. Nous sommes tous des hommes, et les hommes sont faits pour se parler debout. Il est temps de mettre la hache dans la conception ftichiste que l'on nous a donne de l'autorit. Conception que nous contribuons perptuer par servilit et par irrflexion. Il ne s'agit pas de se rvolter. Il s'agit de reprendre un peu de dignit humaine. Bienheureux les pacifiques, dit l'vangile Mais justement, les pacifiques sont des faiseurs de paix, selon la toujours fconde et clairante tymologie. Ceux que l'vangile dclare heureux, ce sont ceux qui font de la paix, comme on fait de la terre neuve : en luttant contre les pierres, les souches, le chiendent. Etre pacifique, a ne veut pas dire tre endormi et indiffrent. Saint Thomas d'Aquin fait correspondre le don de sagesse la batitude touchant les pacifiques. La sagesse est une disposition active goter le spirituel Le fruit le plus doux qu'elle puisse subodorer, c'est le doux fruit de libert. Elle remuerait ciel et terre pour le faire pousser, ce doux fruit de libert. Finissons-en avec la frousse. C'est le moment ou jamais. La province de Qubec est la veille d'une mue dcisive. Nous, les ducateurs, nous devons prendre conscience du mouvement qui s'amorce ; nous devons ambitionner de jouer un rle de premier plan dans l'branlement qui s'annonce. Pour reprendre une allgorie de Mounier, disons que le portier de l'Histoire refoule impitoyablement "les tres courbes, qui ne s'avancent dans la vie que de biais et les yeux abattus, ces mes dgingandes, ces peseurs de vertus, ces victimes dominicales, ces froussards dvotieux, ces hros lymphatiques, ces bbs suaves, ces vierges ternes, ces vases d'ennui, ces sacs de syllogismes, ces ombres d'ombres." Avouons qu'une bureaucratie pointilleuse et omniprsente, qui nous suit pouce pouce et nous surveille constamment, qui nous oblige de plus jouer le rle de concierge, de pion, d'agent d'assurance, de percepteur d'impts ; qui nous immobilise dans de menus contrles, o il faut inscrire de petits signes dans de petits carreaux, souligner en rouge et en bleu, peser, enregistrer des tempratures, et que sais-je ; avouons, dis-je, que ce long ploiement et cette longue usure ont russi presque parfaitement nous masculer, nous mousser, nous transformer en automates rsigns, exacts et insipides.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

77

La province de Qubec est en train de muer. Ne laissons pas cette mue se faire sans nous. Prsidons plutt a cette promotion de l'homme canadien-franais qui s'amorce. Theilhard de Chardin, dans son livre l'Avenir de l'Homme, parle de l'ducation comme du principal facteur d'volution. En travaillant dans le champ de l'ducation, ayons conscience de travailler dans le sens de l'volution ; soyons fiers de rpondre de la sorte au vu profond de la cration tout entire, qui attend en gmissant, nous assure saint Paul, la manifestation des enfants de Dieu. Tous les escaliers que nous montons derrire les rangs de nos lves ; toutes les rgles de grammaire que nous rptons ; tous les problmes que nous rsolvons ; tous les soins que nous prenons, sachons qu'en faisant tout cela nous contribuons hter la manifestation des enfants de Dieu, aprs laquelle toute la cration soupire. Et les enfants de Dieu, disons-le une dernire fois, sont libres. Car Dieu n'aime que la libert. "Quand on a une fois connu d'tre aim librement, lui fait dire Pguy, dans Le Mystre des Saints Innocents, les soumissions n'ont plus aucun got. Quand on a connu d'tre aim par des hommes libres, les prosternements d'esclaves ne vous disent plus rien." Donnons-lui donc des hommes libres ; fabriquons-lui des hommes libres et pour cela, librons-nous nous-mmes. Et l'instrument de la libration, de toutes les librations, c'est la connaissance. Nous retrouvons ici encore l'imprieux appel de la qualit.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

78

Deuxime partie : Le Frre Untel ramollit

Chapitre 2
Lettre un jeune-frre
"Les plus grands de tous les biens, ceux que chacun doit chercher obtenir pour soi et partager avec tous, sont la lucidit, le courage et la douceur." Louis Lavelle

Retour la table des matires

Ce n'est pas un bien vieux Frre qui vous crit prsentement. Encore que certains accidents de sa vie aient acclr son histoire intrieure, et contribu (il s'en flatte complaisamment) le mrir ds son printemps. Ne dirait-on pas que c'est JeanJacques Rousseau qui vous parle ? N'ayez crainte, je quitte l'instant ce style confessionnel. Vous me disiez l'autre jour que la vie des Postes vous pose un norme point d'interrogation. Vous avez connu, dites-vous, des confrres qui semblaient trs bons, lorsqu'ils vivaient avec vous dans les maisons de formation, et qui, aprs un an ou deux dans les Postes, ont quitt l'Institut. Et vous demandez quelles sont les causes de ces dparts, et quelles difficults ont bien pu rencontrer ceux qui se sont ainsi dcourags

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

79

Il me plairait assez de reprendre ici un mot humoristique du major Parker, que Maurois met en scne dans Les Silences du Colonel Bramble : la vie des Postes est une vie rude, parfois mle de fatigues relles. Mais si vous voulez bien, nous remettrons l'humour plus tard Aussi bien, l'humour, qui est un des noms de la sagesse. ne doit se manifester qu'au terme. Je ne vous dissimule pas mon embarras. J'ai t Jeune-Frre : le moyen d'escamoter cette tape ? J'ai connu les difficults propres cet tat. Mais quand vient le moment de parler de ces choses, je n'y arrive pas. De quoi ai-je souffert ? Quelles furent mes difficults majeures ? Vinrent-elles des hommes ou des choses ? Du mtier, ou de la vie communautaire ? Ou de mon propre fond ? Comment dmler tout cela ?

1 - La rgularit

'L'acte fondamental d'une vie est de dcider ce qui est important de ce qui ne l'est pas, et l'indiffrence, l'indiffrence active pour ce qui ne l'est pas est un devoir aussi strict que l'attention ce qui l'est." Montherlant, Les Olympiques. "Mais quel gomtre comprend les remparts dans leur importance ? O lisez-vous dam leur dessin que les remparts constituent une digue ? Qui vous permet de les dcouvrir semblables l'corce du cdre l'intrieur de laquelle s'difie la cit vivante ? O voyez-vous que les remparts sont corce pour la ferveur et qu'ils permettent l'change des gnrations en Dieu dans l'ternit de la forteresse ?" Saint-Exupry, Citadelle.
Retour la table des matires

J'ai conscience de commencer par un gros morceau J'ai contre moi de vnrables penseurs, beaucoup d'onction, de solides clichs et par-dessus tout, la frousse N'importe, plongeons ! "Si un crivain est si prudent qu'il n'crit jamais rien qui puisse tre critiqu, il n'crira jamais rien qui soit lu. Mais si vous voulez aider le monde s'lever, dcidez-vous une bonne fois crire des choses que certains

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

80

hommes mdiocres condamneront." Qui a dit a ? Un moine : Thomas Merton 2. Je vous dirai, pour commencer, qu'il y a une certaine facilit dans la rgularit. Et que c'est par une certaine paresse et une certaine pauvret d'me qu'on s'en remet une fois pour toutes un horaire. Je vous surprends, sans doute. On vous a toujours dit, et vous avez commenc d'exprimenter, qu'il en cote beaucoup d'tre rgulier. Je ne dis pas le contraire. Je vous dis seulement que les hommes en gnral, acceptent de payer le gros prix la scurit et la bonne conscience. Dans un milieu comme le ntre, tre rgulier est le plus court chemin vers la bonne rputation et la bonne conscience. Le plus court chemin vers toutes les bndictions et toutes les paix : paix et bndictions du ciel et de la terre. On ne dit pas que c'est peut-tre aussi le plus sr moyen de supprimer tous les risques et d'touffer toute vitalit. J'ai toujours remarqu que les plus rguliers parmi nous, les rguliers les plus affichs, les plus officiels, sont aussi les hommes les plus superficiels, oui, les plus superficiels. les plus dsincarns ; les hommes les plus loin de l'homme. Ils pensent sans doute qu'il suffit d'tre loin des hommes pour tre prs de Dieu. On songe ici, malgr soi, certain inspecteur que StEx oppose au vrai chef : "Un rglement tabli par Rivire tait, pour Rivire, connaissance des hommes ; mais pour Robineau n'existait plus qu'une connaissance du rglement" 3. J'ajoute ceci, pour vous laisser entrevoir dans quel esprit j'cris ces choses : nos rgles les plus valables sont justement celles qui sont le moins rgles. Les articles sur l'esprit de foi, l'humilit, la pnitence, sont aisment dfendables. Mais on ne passe pas pour rgulier si on se contente de pratiquer l'esprit de foi. Ne me faites pas dire que l'important pour moi, c'est de "passer pour rgulier". On ne saura jamais jusqu' quel point le rationalisme a contamin toute la pense occidentale. Le cartsianisme n'a pas commenc Descartes. C'est les moines qui ont invent les chronomtres, car il est bien entendu que Dieu a ses habitudes et qu'il convient de le prier heures fixes. Sait-on assez que le rationalisme est une manifestation de l'instinct scuritaire ? On ne veut rien laisser au hasard ; on se mfie de l'inconnu et on cherche introduire des rgularits, donc du connaissable, partout o l'on peut. On tend ainsi rduire au minimum la marge de libert, qui concide avec la marge de vie. Or la vie amne l'imprvisibilit. Et on ne peut surmonter l'imprvisibilit que par la foi. Mais la foi est inconfortable. La foi est prouvante ; elle est l'preuve par excellence. Ce fut l'preuve de nos premiers parents. Dieu leur avait demand de se rsigner ne pas tout connatre tout de suite. Arrive Satan : "Allez ! allez ! vous serez comme des dieux, parfaitement assurs de toutes choses, connaissant le bien et le mal." Et nos premiers parents changent la foi contre le calcul. La mathmatique faisait son entre dans le monde : Descartes montre le bout de l'oreille. Adam : le premier des rationalistes ; ve : scurit avant tout.

2 3

Thomas Merton. Semences de contemplation. Saint-Exupry, Vol de Nuit, Livre de Poche, p. 31.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

81

Demandez-moi maintenant si je ne redoute pas que ces propos ne soient interprts selon la pente du relchement : il y a une loi de la pesanteur pour les choses de l'esprit, qui n'est pas moins attentive que celle qui rgit les corps. "Vous parlez ici de la rgularit comme d'une facilit ; je crois bien que l'on pourrait parler de l'irrgularit comme d'une autre facilit. Facilit pour facilit, on peut prfrer la premire, et la moins rpandue, somme toute." Cette objection a du poids Je rponds seulement qu'un homme doit exposer ce qu'il croit tre la vrit, sans s'inquiter si ses paroles ne seront pas "travesties par des gueux pour exciter des sots". Et alors, demanderez-vous avec quelque impatience (car il doit vous sembler, au point o nous en sommes, que je me contredis), serai-je rgulier ? Mais bien sr ! Vous serez rgulier tant que vous pourrez, et mme un peu plus, car, comme dit le proverbe, on fait long depuis qu'on est las. Je ne veux point d'un esprit que ne garantirait aucune lettre. J'aime assez qu'on soit rgulier, et militairement. Mais j'entends qu'on le soit sachant que c'est bien peu que de l'tre.

2 - Les confrres
"Quelle diffrence entre un soldat et un chartreux, quant l'obissance ? car ils sont galement obissants et dpendants, et dans des exercices galement pnibles. Mais le soldat espre toujours devenir matre an lieu que le chartreux fait voeu de n'tre ja. mais que dpendant. Ainsi, ils ne diffrent pas dans la servitude perptuelle, que tous deux ont toujours, mais dans l'esprance, que l'un a toujours et l'autre jamais." Pascal, Penses Brunschvicg 539
Retour la table des matires

Puisque vous tes un Jeune-Frre, si je parle des confrres, je parle des plus vieux que vous. Quand je dirai : Frre g, vous lirez : quiconque est plus vieux que moi Et maintenant, la question : comment vous comporterez-vous envers eux ?

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

82

Saint Benot disait 4 : Honorare omnes homines. honorer tout homme. Que ce soit l votre rgle vis--vis des plus gs que vous. Le tutoiement et les tapes dmocratiques dans le dos dmocratique ne rapprochent pas les hommes : ils les annulent. Je sais que beaucoup de Jeunes-Frres se plaignent de manquer d'encouragement de la part des plus gs. L'attitude des Jeunes-Frres conditionne celle des ans. Saint-Exupry dit quelque part 5 que "L'homme qui n'est point considr, il tue". Il faut transposer : le Frre g qui ne reoit pas, de la part des jeunes, les marques d'gard auxquelles il a droit, ragit par l'indiffrence, l'hostilit, la mfiance. Les Frres d'un certain ge, s'ils ne sont pas des saints parfaitement dtachs de tout, et d'abord d'eux-mmes, souffrent assez tt de la mdiocrit de leur situation sociale communautaire. Tout le monde ne peut pas tre directeur. Nous n'avons jamais besoin que d'une trentaine de directeurs. Les autres sont des pitons anonymes. Assez tt, un frre se sent laisse pour compte. Assez tt, il pressent ce que sera dsormais sa vie : une obscure sentinelle. Il sait qu'il a fini de monter, qu'il est plafonn, qu'il ne sera jamais qu'un humble tcheron de l'enseignement. Pourvu qu'il fasse sa classe, on l'ignore ; tout le monde l'ignore. S'il ne se signale pas par quelque inconduite, il passera sa vie dans l'obscurit. Nul, sauf saint Jean-de-la-Croix, n'aime d'tre ignore et compt pour rien, ou si peu que rien. C'est ici que les Jeunes-Frres peuvent beaucoup. En demandant conseil un Frre g, en le consultant, en le considrant pour tout dire en un mot, il le tire du nant ; il le recre Un Frre d'un certain ge sera toujours reconnaissant un Jeune-Frre de l'avoir considr. Et ne dites pas que je reprends ici Dale Carnegie et ses recettes d'picier 6. Je ne suis pas vous indiquer des trucs pour exploiter les hommes sous couvert de l'amiti ou de l'ingnuit feinte. J'entends que vous devez estimer sincrement l'exprience des Frres gs J'entends que vous devez leur demander conseil et assistance pour la raison que vous apprciez vraiment leur valeur et leur savoir. Et rappelez-vous toujours que leur plus grand mrite et leur meilleure recommandation. c'est d'avoir dur.

4 5 6

Saint Pierre aussi. Cf. Pierre 1 ch. II, v. 17 Saint-Exupry. Carnets, Gallimard. p. 61 Dale Carnegie, Comment se faire des Amis, pour russir dans la vie. L'auteur se dnonce dans son titre mme.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

83

3 - Le mtier
"Hors de l'action, j'tais bien prs du dsespoir." Alain, Souvenir de Guerre. "Il y a un plein de travail qui remplace avantageusement le bonheur." Pguy

Retour la table des matires

On n'est jamais sauv que par son mtier. Seul le mtier sauve. Gagner sa vie est le premier commandement et la premire charit. Avant mme la chute, Dieu avait ordonn l'homme, en quelque sorte, de gagner sa vie. Et votre mtier, c'est de faire la classe. N'appelez pas cela une vocation ou un apostolat. Nous avons failli mourir de tous ces grands mots et de tout ce pathos en porte--faux. Appelez a un mtier. Aussi bien, vous savez que mtier vient de ministre. Les mots humbles sont les premiers au royaume de la pense, comme dans le royaume de Dieu, les hommes humbles Et que le mtier soit ce qui est premier dans votre vie. Ce n'est pas abstraitement qu'on aime Dieu et les hommes. On aime Dieu et les hommes dans et par un mtier. Que votre mtier soit ce qui est premier pour vous. En consquence, j'ajoute ceci, et je vous demande de peser chaque mot comme je le fais moi-mme : si, a un moment donn, vous tes trop fatigu pour pouvoir mener convenablement votre mtier et votre vie communautaire, sabrez l'horaire et sauvez votre mtier. Si, un moment donn, vous avez besoin de l'heure d'tude religieuse pour prparer un cours d'histoire ou de mathmatique, demandez permission et prparez votre cours. La premire charit pour vous, c'est de faire la classe. Ici, le mchant qui ne me quitte gure et qui lit par-dessus mon paule me ricane l'oreille : et si, un moment donn, vous avez besoin de l'heure d'tude religieuse pour prparer votre leon de religion, n'hsitez pas, c'est fait pour a, notamment, notamment pour a. Ne vous laissez pas fausser la conscience par les pharisiens. Je parle souvent des pharisiens, pour la raison que la vie religieuse est le milieu le plus favorable l'closion et la prolifration de cette vermine, qui ne diffre de la commune vermine que sur un point : la commune vermine se cache, tandis que les pharisiens occupent

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

84

l'avant-scne. Ne vous laissez pas fausser la conscience, ne soyez pas malheureux et ne vous sentez pas coupable en ces occasions. Et que cela ne soit mme pas une chose que vous acceptiez de discuter avec qui que ce soit, tellement il est vident pour vous que le mtier a droit tous vos soins et toute votre nergie. Le reste est littrature, pieuse ou pas, ou tracasserie indigne de vous retenir. Mais, au fait, les jeunes aiment-ils encore leur mtier ? J'avoue ici une inquitude. Les jeunes ne parlent plus mtier entre eux. Ils parlent sport ou littrature, ils ne parlent plus mtier. C'est un signe inquitant. De mon temps, nous ne parlions que de classe. Et mme aujourd'hui, aprs plusieurs annes, le mtier demeure notre principal sujet de conversation. Le propre d'un mtier, a dit Saint-Exupry, c'est d'unir les hommes. Peut-tre remarquerez-vous que notre mtier n'y arrive pas toujours. Prcisons que SaintExupry basait son affirmation sur son exprience de pilote de ligne. Dans ce mtierl, on lutte contre les lments, et chacun dpend de chacun dans sa vie mme, et non pas seulement dans sa rputation ou son prestige. Dans notre mtier, nous luttons contre des passions : paresse, ennui, mdiocrit. Bientt, nous opposons passion passion. Chacun de nous exerce seul son activit. Et comme l'esprit est engag, qui est le tout, partout o il est, nous sommes remus tout entiers par toute atteinte notre activit. D'o rivalits, jalousies, et toute la thorie des passions sociales. Il arrive donc souvent que notre mtier nous oppose les uns aux autres. Il faut le savoir et ne pas trop s'en scandaliser. Le remde ici, c'est de ne pas augmenter, pour ce qui est de soi, la part de mesquineries qui grvent notre mtier. S'appliquer tre tout ouverture, clart, souplesse. Ce n'est pas de sitt que la joie de l'un sera la joie de tous ; le succs de l'un, la gloire de tous, comme il se produit naturellement dans une famille. Mais encore une fois, nous ne sommes pas une famille de chair et de sang. Ce que je dis l, tout le monde le sait, chacun a pu le constater. Mais a ne fait rien ; il faut toujours nier ces choses officiellement, n'est-ce pas ? Toujours afficher l'optimisme officiel ; l'optimisme officiel du gnralissime Gamelin, quelques jours avant la droute de juin 1940. Il n'est que de lire les Mmoires de Guerre du gnral de Gaulle, tome 1, pp. 38 et 39. Tout va toujours officiellement trs bien deux jours avant une catastrophe. Ceux qui annoncent les dluges sont ridiculiss ou scis en deux : No ou Isae. Ceux qui voient et formulent les problmes que les autres refusent de voir et de formuler doivent s'attendre passer pour hargneux, prtentieux ou ttes chaudes. Les paragraphes qui prcdent n'ont pas pos la question fondamentale, qui est celle-ci. aimez-vous les jeunes ? Dans notre mtier, il faut aimer les jeunes, ou tout devient irrespirable. Les accrochages avec les confrres, les incomprhensions possibles du Frre Directeur, la routine de la vie commune, sont aisment supports, si tant est qu'ils incommodent, si l'on aime les jeunes et si l'on trouve avec eux le meilleur de sa joie.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

85

Vous direz : mais, peut-on ne pas aimer la jeunesse ! Attention ! Aussi longtemps qu'il ne s'agit que d'aimer la fracheur, la spontanit, la gnrosit de la jeunesse, a va assez. Tout le monde veut le bien. Mais, pour nous, aimer la jeunesse est quelque chose de plus exigeant. Nous devons, nous, aimer la jeunesse, comme le pre Chapdelaine aimait la terre : pour en faire. Ce qu'il aimait, lui, c'tait faire de la terre. "Cinq fois depuis sa jeunesse il avait pris une concession, bti une maison, une table et une grange, taill en plein bois un bien prospre ; et cinq fois il avait vendu ce bien pour s'en aller recommencer plus loin vers le nord, dcourag tout coup, perdant tout intrt et toute ardeur une fois le premier labeur rude fini, ds que les voisins arrivaient nombreux et que le pays commenait se peupler et s'ouvrir. Quelques hommes le comprenaient, les autres le trouvaient courageux, mais peu sage, et rptaient que s'il avait su se fixer quelque part, lui et les siens seraient maintenant leur aise" 7. Nous devons, nous aussi, faire de la terre, toujours faire de la terre. Faire de l'intelligence. Semer, anne aprs anne, et ne rcolter jamais, ou presque jamais. Il faut que nous ayons cette passion de "faire de la terre", comme Samuel Chapdelaine l'avait. Aimons-nous assez la jeunesse pour toujours nous contenter d'une joie en esprance ? Toute la question est l. Un des mots les plus hauts jamais sortis d'un cur d'homme, c'est celui, souvent cit, de Guillaume le Taciturne : "Il n'est pas ncessaire d'esprer pour entreprendre, ni de russir pour persvrer." A cela prs que nous pouvons, nous, esprer avant d'entreprendre, je pense que nous pouvons adopter cette fire protestation. A d'autres, les joies du moissonneur. A d'autres, les influences durables et dfinitives. "Sculpteurs de fume" 8, nous ne jouons qu'un rle pisodique et contest, et le genre de biens que nous offrons, polir tre les plus importants, ne sont ni les plus urgents, ni les plus apparents, ni les mieux bienvenus. Je me rappelle ici la comparaison qu'employait Th. Lalanne dans son livre presque inconnu : Le dernier voyage de Thophraste Lilliput. Il disait peu prs ceci : tous les ducateurs subissent, de la part de leurs lves, deux procs : le premier, dans le temps mme qu'ils sont avec eux ; le second, plusieurs annes plus tard. Plus souvent, qu'autrement, ils perdent leur procs en premire instance ; les meilleurs, cependant, sont acquitts en seconde instance. videmment, la ralit est ici lgrement caricature, mais la pense que voulait suggrer Lalanne est aise dcouvrir. Et alors, je demande : aimez-vous assez la jeunesse pour accepter d'elle, dans le temps mme o vous la servirez, la lgret, toujours ; l'indiffrence, souvent ; l'hostilit, quelques fois ? Et l'aimez-vous assez pour vous contenter d'un ventuel acquittement posthume ? Encore une fois, toute la question est l.

7 8

Louis Hmon, Maria Chapdelaine, ditions Nelson, 1946 , pp 12-43. Montherland. Les Olympiques, Gallimard, p. 141

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

86

Le tableau vous paratra charg. Sans doute, la ralit n'est-elle pas ce que j'en dis ici. Ni non plus ce que vous rvez. Quelque chose de mitoyen, alors ? Qui a dit que la vrit tait l'tincelle qui clate un moment entre deux ples de signe contraire, comme pour l'arc lectrique ? De tout ce que je dis ici et de tout ce que vous rvez, vous ferez une mouture qui retiendra l'essentiel.

4 - Le bonheur
L o les biens sont en plus grand nombre il est offert aux hommes plus de chance de se tromper sur la nature de leurs joies." "Ceux du dsert ou du monastre, ne possdant rien, connaissent avec vidence d'o leur tiennent leurs joies, et savent ainsi plus aisment la source mme de leur ferveur Saint-Exupry, Citadelle, Gallimard, p. 332.

Retour la table des matires

Pour peu que vous soyez sentimental (et qui ne l'est pas ?), vous trouverez que la vie des Postes est plutt sevrante, que les Frres sont rudes, bref, que le cur n'y a pas son compte. Vous voyez que je ne rose pas la pilule ; on dirait plutt que je l'amarise 9. Il est vrai que la vie des Postes est assez rude ; et cela est plus sensible certaines poques. Les dimanches. Par exemple, c'est pass en proverbe, sont terriblement mornes. Mais je reviendrai sur ce point. Je ne vous donne pas ici mon sentiment personnel. Si je ne m'adressais pas un jeune, je ne mentionnerais pas les deux points que je vais aborder maintenant ; mais je m'adresse un jeune et je vais les mentionner : la duret de notre vie vous apparatra surtout en deux circonstances : la maladie et les anniversaires. Mais je me hte de m'expliquer, tant je trouve moi-mme que ce que je raconte ici n'est pas clair. Quand je parle de maladie, je ne parle pas des gros accidents : il est bien entendu que si vous tombez trs malade, vous recevrez toute l'attention et tous les soins que
9

Amariser, nologisme, de amarizare, rendre amer.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

87

vous pourrez dsirer. Et mme, vous jouirez d'un avantage apprciable : votre maladie ne sera une catastrophe pour personne, sinon vous. Nulle femme, nul enfant, ne souffriront cause du manque gagner que reprsente une maladie grave, ni cause de la peine morale que l'on ressent quand un de la mme chair et du mme sang est menac. Je parle des petites maladies. Voici : vous avez une grippe. a arrive n'importe quel chrtien. Vous tes confin votre chambre pour deux ou trois jours. Fort bien ! On vous laisse tranquille. Et vous, vous vous sentez abandonn. Chez vous, votre mre ou votre grande sur vous auraient dorlot, gt, bord. Dans un Poste, rien de cela. On sait que vous n'tes pas en danger, et a finit l. Vous trouvez quand mme cela trs dur. Vous avez tort. Vous oubliez que vos confrres ont leur besogne ; qu'ils ne sauraient, en eussent-ils envie, comment vous soigner, et que, d'ailleurs, un mle est un mle. Je ne rapporterais pas ce point si je n'avais pas dj reu des confidences allant confirmer que plus d'un dpart se sera dcid en semblables circonstances. Je ne dis pas qu'une telle circonstance aura tout dcid ; je dis qu'elle aura pu tre dterminante. Vous savez : ultima necat 10. Quand je parle d'anniversaire, je parle d'abord de l'anniversaire de naissance. A la maison, 'aurait t un vnement. Ici, on risque fort de le passer sous silence. tout simplement. Ou encore, vous venez de recevoir un parchemin quelconque. Pour vous, c'est un vnement. A la maison, 'aurait t l'occasion de congratulations et de rjouissances. On sait comment cela se passe. Dans un Poste, on oubliera de signaler la chose, ou on la signalera pour la forme. Et vous, qui auriez aim tre, pour un jour, la vedette de la communaut, vous vous retrouvez Tit-Jeune comme devant. Je dtaille ces points, parce qu'il est utile d'tre ici bien averti. Si vous vous attendez trouver dans les Postes une atmosphre de chaleur familiale, vous serez du. Les Postes sont de vastes ou de petits ateliers. On y est pour travailler et pour se cultiver, ce qui est encore travailler. Il y a quelques bons moments officiels (je songe, par exemple, la priode des Ftes, si le Directeur est habile) ; il y a quelques bons moments officieux, qu'il faut faire natre : a s'apprend. Mais pour l'ensemble, il faut savoir que personne, dans les Postes, n'est l pour vous. Si vous tiez mari, votre femme serait la maison pour vous. En vous dirigeant vers votre foyer, vous vous diriez qu'il y a l quelqu'un qui vous attend, qui connat votre pas. Il n'en est pas ainsi dans un Poste. Personne n'est l pour vous. Personne ne vous attend. Il faut qu'il en soit ainsi. La vie religieuse n'est pas ordonne au bonheur temporel de ses adeptes On n'y fait pas vu de bonheur. Mais voici que je m'attendris. Vous vous dcouvrirez lentement des amis en communaut. Vous vous dcouvrirez des amis si vous le mritez, c'est--dire si vous tes d'abord un ami vous-mme. Des amis comme vous n'auriez jamais pu en btir ailleurs. Des hommes qui ont tout laiss, comme vous ; qui ont le mme idal, la mme formation ; qui connaissent les mmes difficults. Il y a tout de mme autant de
10

Mon pdantisme bien connu affectionne les citations de :. pages roses du Larousse. Sacr vieux Larousse, tout de mme !

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

88

chances de rencontrer des mes hautes en communaut que dans le sicle. Il faut tre juste. Personnellement, je considre que le plus puissant lien humain qui m'attache l'Institut, c'est l'amiti de quelques hommes. Je veux en nommer quelques-uns. On dira ce qu'on voudra. On dira que cela n'intresse personne. Que ce sont tous des inconnus. N'importe. Je veux en nommer quelques-uns. Salut, Louis-Grgoire, Paul-Grard, Rosario, Donat ; salut, Jean Grard, Rosaire-Raymond, Armand-Benot, Sylvio-Alfred, Pierre-Xavier, JacquesLucien, Firmin-Marie, Henri-Georges, Alexis-Marie. Salut, vieilles branches, fraternels vieux frres. O trouverais-je jamais des hommes comme vous autres ? Comment vous quitter jamais ? Vous renier jamais ? Comment me rsigner jamais abandonner un tel capital d'amiti ? Comment vous oublier jamais, vieux arbres plants depuis dix ou quinze ans, et qui commencez donner de l'ombre. Je ne veux pas parler en l'air. Je veux vous nommer pour ancrer ce que je dis ici ; pour incarner, pour humaniser avec de vrais noms de vrais hommes ce que je dis ici. Je ne veux pas parler en l'air. Je ne vous mritais pas. Je vous ai quand mme. Salut. fraternels vieux Frres, salut. Serez-vous heureux ou malheureux ? la question est mal pose. Il n'y a pas de choix qu'entre le bonheur et le malheur. Entre les deux, il y a peut-tre la grandeur. Or vous aurez toutes les occasions d'tre grand, c'est--dire utile aux autres. Ce n'est pas la grandeur qui va vous manquer. Tchez seulement de ne pas manquer la grandeur.

5 - Les femmes
"Toute beaut est tragique, car elle est le chant d'une privation." Lon Bloy. "Marie tient la place de ses filles, mais ses filles aussi tiennent sa place." G. von Le Fort, La Femme ternelle.

Retour la table des matires

La moiti du genre humain est de sexe fminin, je ne vous apprends rien. Il est assez difficile d'ignorer ce fait. Difficile aussi d'ignorer l'inclination qui nous porte vers les femmes. Ici ou nulle part, qui fait l'ange fera bientt la bte. Donc il y a des femmes, et qui sont belles et aimables. Nous avons promis de vivre sans femme. Nous avons t forms loin d'elles. Trop loin, peut-tre ; non pas physiquement ce qui est de stricte ncessit, mais intellectuellement, en ce sens que notre formation, sur ce

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

89

point, et sur quelques autres, est un peu irraliste. Dans les Postes, toutefois, nous ne sommes plus tellement loin des femmes. Ne vous effrayez pas trop de sentir en vous ce vide, cette fringale vers l'amour humain. Lucidit, ici premire prcaution. La femme fait partie de l'ide complte d'homme. Seul, votre essence est incomplte. Vous ne ralisez qu'imparfaitement l'ide d'homme. Platon a ici de fortes paroles. Il parle de l'homme, de certains hommes, comme d'un tre coup en deux, et qui erre de par le monde cherchant sa moiti. L'inclination vers l'amour humain n'est donc pas un caprice, ou quelque chose de passager. Un homme seul est un tre mutil. La femme, dit la Gense, est la moiti de l'homme, elle a t faite non pas d'une cte de l'homme, mais d'un ct de l'homme, de tout un ct. Ne vous mprisez donc pas de ressentir cette fringale vers la femme ; avouez-vous vous-mme ce penchant. N'essayez pas de vous faire accroire que les "raisins sont verts". "Je ne veux pas que par lchet vous ayez dgrad vos trsors, par dsir de les moins regretter." (Saint-Exupry) La technique des "raisins verts" ne fait qu'un temps. Vient toujours le moment o il faut fournir une rponse profonde ou se rompre. Ne vous mprisez point de constater que l'amour de Dieu ne vous suffit pas. De constater que la moindre des mignonnes vous intresse davantage que Sainte Marie. C'est normal. La saintet est un fruit d'automne ; point de printemps, sauf de rares exceptions. Il faut longtemps marcher dans la nuit et la contradiction avant d'accder aux rgions sereines. Mprisez plutt les paix rapides : elles ne sont point vraies. Mprisez la paix qui serait fruit de capitulations, et mritez lentement la paix des conqurants. La paix rapide et facile serait ici de tout abandonner et de bondir vers l'amour humain, ou, pis encore, vers les ignobles succdans que je renonce nommer, mais que vous devinez. J'ai envie de vous dire : vous avez la fringale, reconnaissez-la pour ce qu'elle est ; n'en ayez point de honte, et endurez. Et cela durera-t-il longtemps ? Assez. Je rpte que la paix ici s'appelle saintet, pas autrement. Aussi bien, personne, je suppose, ne vous a dit que la vie religieuse est une vie facile. La vie religieuse est une aventure haute et sombre, une aventure pour hommes, et seuls les hommes s'y panouissent. On ne peut pas esprer d'aimer Dieu comme on aimerait une femme. Ni la Sainte Vierge comme on aimerait sa petite voisine. Ce serait vraiment trop simple. Et ce compte-l, les noviciats devraient refuser des postulants. On sait que tel n'est point le cas. Pour la Sainte Vierge, toutefois, c'est un peu diffrent. La Sainte Vierge, c'est une femme, une belle femme, une inusable jeune fille. Elle est au ciel en corps et en me. Je pose qu'un homme qui volue normalement peut arriver aimer la Sainte Vierge comme un fianc aime sa fiance, mme s'il en est spar. Au cur du dsert, dit Saint-Exupry, on peut tre riche de l'image de la bien-aime. Au cur de nos vies, nous pouvons tre riches de l'image et de la prsence de Sainte Marie. Et nous avons ici un avantage sur le jeune homme qui serait spar de sa bien-aime : nous pouvons

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

90

parler la Sainte Vierge, et nos paroles se rendent. Nos penses mme se rendent, et le plus petit mouvement d'amour se rend. Le jeune homme, il pense sa bien-aime, il lui parle dans le secret de son cur, mais ses paroles ne se rendent pas, et il le sait. Mais, nous, si nous parlons Sainte Marie, dans le silence de notre amour, nos paroles se rendent. La Sainte Vierge le sait quand nous lui parlons, quand nous pensons elle. Les litanies laurtanes prennent ici un sens trs riche. Dans les litanies, nous disons la Sainte Vierge les plus beaux compliments qu'aient rvs, travers les sicles, les curs les plus bondissants. Il y aurait toute une psychologie de la femme tirer des litanies de la Sainte Vierge : Vierge fidle, Vierge trs prudente, Mre du bon conseil, Cause de notre joie, Consolatrice, Mre, Petite Fille, Cadette du genre humain.

6 - La culture
"Etre cultiv, c'est, en chaque ordre, remonter la source et boire dans le creux de sa main, non point dans une coupe emprunte." Alain, Propos sur l'ducation, PUF, 1954, p. 98 "Il n'est pas de culture qui ne vienne d'un culte." Lanza del Vasto, Dialogue de l'Amiti.

Retour la table des matires

Avant tout, vous vous cultiverez. La culture est la base d'une vie d'homme. Le latiniste ne s'ennuie jamais, dit Alain. Il y a une joie inusable du ct de la culture. Et des avenues jamais ouvertes. Ayez en vous votre bonheur. Ayez en vous une richesse que vous porterez partout o vous irez, que nul ne pourra jamais vous enlever moins de vous dtruire en tant mme qu'homme. Votre culture sera vous aussi longtemps que vous vivrez. Cultivez-vous. Et pour a, apprenez lire. Duhamel dit qu'un peuple qui lit est un peuple sauv. Je dirais volontiers la mme chose d'un Jeune-Frre. Si l'ennui, c'est la valeur tarie, on peut dire que la culture, c'est l'ennui guri dans sa cause. Le latiniste ne s'ennuie jamais, mme pas le dimanche. A croire que j'en veux aux dimanches. Non pas moi, mais d'aucuns, qui me l'ont dit. Ils verront que je leur rponds ici.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

91

Vous penserez peut-tre que je suis terriblement profane, et peine moins impie. Pensez donc ! je n'ai pas encore parl du bienheureux Fondateur, de la prire. de la communion quotidienne, des neuvaines... C'est un fait. Je pense, avec Alain, qu'il ne faut pas recourir trop tt aux remdes suprieurs. Non que l'on craigne qu'ils puissent manquer ; mais de crainte qu'on ne leur manque. Commencer par la mystique, -et se dgoter, c'est sans remde. Mais commencer par la culture humaine, c'est presque srement dboucher plus haut. Recourez donc vous d'abord. votre intelligence.

7 - Le corps
"Nous devons aimer notre corps du mme amour que nous aimons Dieu." Saint Thomas, Somme thol., II-II, q. 25, a. 5.

Retour la table des matires

Recourez vos muscles aussi. J'aime assez qu'un Jeune-Frre soit fort, physiquement fort. La maladie complique tout ; la faiblesse physique complique tout. Elles n'arrangent rien, sauf pour les saints, encore une fois. La parole de saint Franois de Sales est bien connue : "Il vaut mieux garder plus de forces corporelles qu'il n'est requis, que d'en ruiner plus qu'il ne faut ; car on peut toujours les abattre quand on veut, mais on ne les peut rparer quand on veut." Il ajoute : "J'aime mieux que vous souffriez la peine du travail que celle du jene" 11. Soyez donc fort. Je ne dis pas sportif ; surtout pas sportif tlvisionnaire. Par exemple, soyez le plus terrible marcheur que la terre ait jamais port. La marche, c'est tout l'homme. Faites-vous galement un lger programme de culture physique, et tenez-vous-y. Le profit ainsi sera double : moral et physique. Mais, j'y reviens, soyez d'abord marcheur. "Marche, dignit de l'acte vertical uniquement humain qu'est la marche" 12. Toutefois, tchez de toujours penser votre corps comme instrument. Le corps est pour l'me, instrument de l'me. Il est normal qu'un instrument s'mousse l'usage. Vous ne devez pas ambitionner une ternelle jeunesse de corps. Et donc, vous devez
11 12

Saint Franois de Sales, introduction la vie dvote, Nelson, p. 220. Lanza del Vasto, Principes et prceptes du retour l'vidence, p. 9.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

92

accepter en profondeur la fatigue et le vieillissement. Je vois assez qu'on finisse par contracter pour son corps une espce d'amiti aristocratique et attendrie. Le genre d'attachement que l'on contracte envers les objets utiles et familiers tout ensemble. "Aie ton corps et connais-le ; c'est une chose qui vient du dehors, une chose parmi les autres et qui trempe encore en dehors comme sonde. Parmi les autres choses, c'est la seule que tu sentes la fois du dehors et du dedans. C'est donc la seule clef qui te puisse introduire la signification de tout le reste. Toutes les cratures ont leur cho dans ton corps comme le bruit de la mer dans la conque". 13 Corps, vieux frre, tu m'auras manqu souvent, mais voici que tout de mme nous arrivons ensemble aux portes du Royaume de Dieu. Toi, fourbu, harass, cass ; moi, plus neuf qu'au matin. Voici que bientt tu attraperas, pour ainsi parler, les qualits mmes que tu t'es us me procurer ; les qualits contre lesquelles tu t'es lentement chang : clart, agilit, subtilit, impassibilit, mots lourds, et qui dnoncent gauchement les merveilleuses ralits qui nous attendent, car nous l'aurons assez chant, n'est-ce pas ? et avec quel enthousiasme et quelle foi, toi et moi : exspecto resurrectionem mortuorum... j'attends la rsurrection des morts.

8 - Les dparts
'Tt ou tard, mais srement, on verra doit la ville des petits pchs, o abondent les portes de sortie, une grande flamme s'lever du port pour annoncer que le rgne des lches est termin et qu'un homme brle ses vaisseaux." Chesterton, Le Dfenseur

Retour la table des matires

Vous me dites, dans votre lettre : "J'ai connu des confrres qui semblaient trs bons lorsqu'ils vivaient avec moi, qui ont fait un an ou deux dans les Postes, pour ensuite quitter les rangs de notre Institut. Les causes ? Les difficults qu'ils ont rencontres ?" Pour ce qui est des difficults et des cueils, j'en ai bien signal quelques-uns. Rsumons, peut-tre : asphyxie du terrible quotidien, savante contradiction de la

13

Lanza del Vasto, Principes et prceptes du Retour l'vidence.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

93

Rgle, accrochages avec les confrres, incomprhensions ventuelles du Frre Directeur, dgot du mtier. ennui, fringale d'un bonheur l'chelle humaine. Au fond, tout cela n'explique rien : "Les motifs allgus, lors des sorties ou abandon de vocation, ne sont bien souvent que des prtextes, dclare la circulaire du 8 dcembre 1958. La vritable cause est ailleurs et date souvent de plusieurs annes. Le mal n'est pas tant au dehors, dans les circonstances extrieures, les confrres, les suprieurs, mais bien davantage au dedans, dans la faiblesse, l'amour-propre, le manque de gnrosit, l'absence d'esprit religieux de l'intress." Ce sont l des propos svres, auxquels il faut bien souscrire, pourtant. Pierre et Andr sont invits et acceptent d'emble la proposition du Matre ; le Jeune Homme riche refuse. Tout est dit. Et celui qui s'en retourne triste, c'est le Jeune Homme riche. Non pas triste tout de suite, peut-tre. Julien Green dcrit quelque part le soulagement qu'il prouva le jour o il dcida de refuser l'appel vers la vie religieuse. Ce fut d'abord comme s'il avait enlev un lourd vtement. Nous sommes mal renseigns par nos plaisirs. Mais coutons maintenant un commentateur attitr : "La premire impression de Green aprs le grand refus, est celle d'un immense allgement intrieur : un poids lui est enlev, le poids de la croix. Ici encore la leon est prcieuse : il est d'une psychologie simpliste de s'imaginer que le premier sentiment du chrtien qui refuse Dieu quelque chose qui lui est demand, est de terreur et d'angoisse ; il est au contraire celui d'une libration, d'une entre en possession de soi-mme. C'est la vie en Dieu qui est difficile ; c'est elle qui crucifie ; la joie qu'elle donne est si profonde qu'elle ne se trouve qu'au del de la souffrance, dans la nuit de la foi. Le premier sentiment d'Adam, aprs la chute, fut d'entrer en possession du monde et de lui mme. (...) L'homme pcheur vit un niveau superficiel de lui-mme ; le mal commis atteint plus profond, en une zone de l'tre o la psychologie habituelle est incapable de descendre. Il faut rappeler ici la profonde parole de saint Grgoire : "Les biens matriels, quand on ne les possde pas, semblent les plus prcieux de tous ; les biens spirituels, au contraire, tant qu'on ne les gote pas, paraissent sans ralit ; les jouissances matrielles une fois exprimentes, ne dvoilent qu' la longue la satit qu'elles reclent, tandis que les ralits spirituelles, une fois vcues, se manifestent inpuisables." 14 Mais je n'ai pas encore fini. Tout ce que je viens de dire ou de rapporter va dposer tout le fardeau de la responsabilit sur les paules du Jeune-Frre. Il n'est pas interdit, bien que ce soit souverainement dlicat formuler, de penser que certains torts se trouvent dans le milieu communautaire lui-mme. Si la classe des infrieurs n'est pas impeccable, on voit mal comment la classe des suprieurs serait, elle, impeccable. Comment peut-on poser priori que les suprieurs n'ont jamais fait, en tant mme que suprieurs, aucune faute ? Qui peut dire que l'histoire des Frres enseignants est ce qu'elle aurait d tre ? Historiquement, n'avons-nous aucun tort ? N'avons-nous pas failli, en partie tout au moins, notre mission ? N'y a-t-il que du
14

Charles Moeller, Littrature du XXe s. et Christianisme, t. II, pp. 318-319.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

94

positif dans notre histoire ? Tout homme de sang-froid doit reconnatre que nous ne sommes pas sans fautes. Nous avons commis des erreurs d'orientation ; nous avons manqu de prvision ; bref, nous n'avons pas toujours su relever temps les challenges de notre histoire d'ici. Je sais que ces propos paratront prtentieux certains. Prtentieux et insolents de surcrot. Prtentieux vous-mmes ! Si donc nous avons commis des erreurs, les infrieurs ne sont certes pas les seuls coupables. Et si, pour parler en gnral, on est amen reconnatre certains torts l'autorit comme telle, on est amen, dans la mme mesure, innocenter les infrieurs comme tels. Quand je parle ici d'autorit, je parle tout aussi bien de certaines structures, de certaines modalits de notre vie communautaire. Les structures sont inventes et maintenues par l'autorit, principalement, sauf erreur. Et si ces structures sont inadquates ou nuisibles mme, c'est l'autorit, et non les infrieurs, qu'il faut blmer. Remarquez que je ne parle de ces choses qu'avec crainte et tremblement, comme on fait son salut. Mme s'il me semble que j'ai quelque appui. Ainsi, Pie XII : "Il est possible que certains points de l'horaire, certaines prescriptions, qui ne sont pas de simples applications de la Rgle, quelques habitudes qui correspondaient peut-tre des conditions d'un autre temps, mais qui, prsent, ne font que compliquer luvre ducatrice, doivent tre adaptes aux nouvelles circonstances... Vous voulez servir la cause de Jsus-Christ et de son glise selon les besoins du monde actuel. Il ne serait, par consquent, pas raisonnable de persister dans des usages ou des manires de faire qui empchent ce service ou, peut-tre mme, le rendent impossible." C'est les jeunes, en effet, qui saccommodent le plus mal des structures primes ou vieillies. Un homme mr, puisqu'il a vcu, c'est qu'il a russi somme toute s'adapter aux structures ou se les adapter un brin. Mais un jeune... Le chanoine Leclercq, qui n'est pas l'Index, dit dans Vocation religieuse des choses autrement dures que celles que je dis maintenant. Ce n'est pas des mots, c'est des ralits qu'il dnonce qu'il faut avoir peur. Et si on ne les dit pas, l'Histoire se charge de nous les dire, ces choses-l. Et l'Histoire est impitoyable. Je crois qu'il y a, touchant les dparts, quelques lments d'explication chercher de ce ct, sans prjudice du paragraphe prcit de la circulaire du 8 dcembre 1958, qui fournit les explications principales. Mais pourquoi dire a, des Jeunes-Frres ? me demande quelqu'un. Ne trouvezvous pas qu'ils sont suffisamment ports la critique ? Pourquoi leur fournir de nouvelles armes ? Je trouve que les Jeunes-Frres, comme les autres, sont suffisamment ports la critique, et je me garde consquemment de leur fournir de nouvelles armes. Mais je sais que la critique bte, malsaine, dprimante et constipe vient toujours d'une

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

95

information tronque ou d'une lucidit brumeuse ; jamais d'une analyse rigoureuse. Voir et formuler les problmes avec ralisme est une dmarche virile et positive. Il ne faut pas croire qu'on a beaucoup fait pour l'autorit quand on s'est content de nier, quant elle, la possibilit mme d'errer. H quoi ! des papes ont commis des erreurs ; un moment donn, l'piscopat d'un pays a pu commettre des erreurs, et nous aurions la prtention de dire que la classe de nos Directeurs ou de nos Provinciaux n'a jamais commis la plus petite erreur, que toutes leurs dcisions furent excellentes ; leurs jugements, uniformment sages ? Je crois, pour ma part, qu'il n'y a pas de sacrilge penser le contraire. On ne ruine pas l'autorit en la disant humaine, donc faillible. Mais on la ruine srement quand on la propose un respect idoltrique. Les idoles ne rsistent pas au temps. Un respect durable de l'autorit doit tre bas sur une conception saine. C'est la vrit qui dlivre, jamais l'illusion ou la surenchre. Deux mois dans les Postes dtrompent trangement un Jeune-Frre qui on aura prsent un Directeur ou un Provincial comme des rpliques grandeur nature de Dieule-Pre. On en finirait une fois pour toutes avec les dceptions qui ne laissent de place qu'au cynisme, si on se disait que les tentatives humaines de raliser le Royaume de Dieu sont aussi pauvres et aussi pitoyables que les tentatives humaines de penser Dieu. Nos institutions sont aussi dficientes que nos concepts. Ce n'est pas une raison pour renoncer l'effort ; c'est la condition d'un effort lucide et efficace Cette longue digression ne m'a pas fait oublier mon ide principale, qui est celleci : un homme doit longtemps porter bout de bras ses raisons de vivre avant que ses raisons de vivre ne le portent. Tout n'est d'abord que droulement dans la nuit. Tout n'est d'abord que libert donne dans l'angoisse

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

96

9 - Envoi
"On peut le certifier d'avance : celui qui rpondra le mieux aux besoins de son poque sera quelqu'un qui n'aura pas cherch d'abord y rpondre. C'est ce qu'on trouve au fond de soi, pour soi, qui a chance de devenir pour d'autres, le remde topique et l'aliment essentiel." Henri de Lubac, Nouveaux Paradoxes.

Retour la table des matires

Et voil, mon petit Frre, ce que j'avais vous dire Ce n'est rien de bien neuf, ni de bien rvolutionnaire, au fond. Jusqu' quel point ai-je su vous rpondre ? Jusqu' quel point ai-je su vous rejoindre, ai-je mrit de vous rejoindre ? Je l'ignore. Au terme de cette longue lettre, qui ne devait pas tre si longue quand je l'ai entreprise, je me demande si j'aurai russi vous aider. Je le voulais, en tout cas, Il n'y a que a : aider les hommes. L'amour n'est que le nom suprme de la piti. Et il faut bien, n'estce pas, qu'un homme ait quelque part au monde un lieu o il y a de la piti pour lui. On ne peut vivre sans piti. Je me souviens, il y a quelques annes, avoir rpondu un appel tlphonique. Un homme, conducteur d'autobus sur la ligne Qubec-Saint-Romuald, informait la Direction de l'cole qu'un des coliers qu'il transportait chaque jour avait oubli son sac et ses livres de classe dans son vhicule. Je pris note de la chose et le remerciai. Avant de raccrocher, l'homme me demanda si je connaissais tel Frre, qui lui avait fait la classe autrefois. Et il sembla tout heureux des quelques renseignements que je lui communiquai. L-dessus, je me pris rflchir. Les hommes ont besoin qu'il existe des hommesrochers. Des hommes nomms une fois pour toutes. Ils ont besoin de savoir qu'il subsiste, malgr l'coulement de toutes choses, des lots de fidlit et d'affirmation d'absolu. Le plus grand service que nous puissions rendre aux hommes de ce temps, c'est d'affirmer l'absolu. La ngation de l'absolu est la grande maladie moderne. Les hommes ont besoin de savoir qu'il y a des hommes qui ne passent pas.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

97

Il leur est bon de savoir qu'il y a toujours des Frres. lves, ils ont connu Tel ou Tel. Ensuite, ils se sont embarqus pour la vie ; ce qu'on appelle communment la vie. Ils ont volu. Ils ont chang. Ils ont connu toutes sortes de dceptions. Ils savent maintenant que l'homme n'est pas heureux. A quarante ans, on sait que l'homme n'est pas heureux. Et voici qu'un jour, il leur prend envie de s'enqurir si Tel ou Tel est encore l. Qui leur parlait jadis de religion, de Jsus-Christ, de Sainte Marie, de valeurs chrtiennes, et, qui sait ? de dmocratie. Quelle caution alors d'apprendre que cet homme est toujours l, inchang, inusable. Ce n'tait donc pas un farceur ! Toutes ses paroles, d'un coup, valorises. Rtroactivement valorises. Toutes ses paroles, soudain, qui cristallisent en valeurs. Je veux terminer en citant encore une fois Saint-Exupry, le seul des crivains contemporains que la gloire ait touch ; la gloire, pas seulement la clbrit. Comme la lumire d'une toile nous parvient parfois longtemps aprs qu'elle s'est teinte, ainsi la chaleur de Saint-Exupry vous rejoindra peut-tre maintenant : on ne sait jamais pour qui on crit. "Nous sommes quelques-uns veiller sur les hommes, auxquels les toiles doivent leur rponse. Nous sommes quelques-uns debout, avec notre option sur Dieu. Portant la charge de la ville, nous sommes quelques-uns parmi les sdentaires, que durement flagelle le vent glac qui tombe comme un manteau froid des toiles." Avec notre option sur Dieu. Et Sainte Marie.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

98

Deuxime partie : Le Frre Untel ramollit

Dernire heure

"Doctor romanus, asinus germanus... et un dieu Qubec." Cit par Daniel Rops de Paris, amlior par Jacques Tremblay de Jonquire.

Retour la table des matires

L'autre jour, je voyageais en autobus avec un confrre. Mon confrre dut s'asseoir avec ce qui lui sembla tre au moins un chanoine. Je pris place deux banquettes en avant d'eux. La premire partie du trajet se fit dans un silence interplantaire : quand un marquis rencontre un autre marquis, ils se racontent des histoires de marquis nous assure Maurice Chevalier ; mais quand un Frre rencontre un Chanoine, ils ne se racontent rien. Pourtant, le Chanoine avait une interrogation dont il voulait se purger. S'adressant enfin mon confrre, il lui demanda s'il connaissait Frre Untel. "Il est l, devant vous", rpondit mon confrre, en bon stool pigeon. Le Chanoine en voulait beaucoup mes excs de langage et mes embardes thologiques. Mon confrre me dfendit vaillamment. C'est une bien bonne me. ce confrre-l.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

99

En dbarquant de l'autobus (peut-on, oui ou non, dbarquer d'un autobus ?), le Chanoine me tendit la main. Je lui demandai son nom ; il refusa de me le dire. j'insistai, il refusa ; j'insistai, et je finis par savoir comment il s'appelait. (Mon confrre complta par la suite le registre civil du Prlat en me disant qu'il tait principal de l'cole normale de l'Islet et qu'il avait tudi Rome.) Aprs m'avoir dclin son nom, le Prlat m'engagea la prudence en me tapotant paternellement l'avant-bras. "Soyez prudent, me dit-il, soyez prudent, sinon vous allez vous faire bloquer." - "Par qui ?" demandai-je. "Soyez prudent", me rpta-t-il pour toute rponse. En trente secondes de conversation, avec ce pur inconnu, nous avons puis les tactiques d'un certain clerg qubcois : tapotement paternaliste de l'avant-bras et menace onctueuse

1 - En guise de conclusion
"Faites du bien aux pauvres... Oui, mais aux vrais pauvres, aux pauvres d'esprit, et non pas en leur octroyant la faveur qu'ils vous demandent, mais celle dont ils ont besoin." Unamuno

Retour la table des matires

Je blague, je bouffonne, j'insulte, c'est entendu. Mais il n'y a pas que a. Il y a surtout que j'aime l'homme d'ici, le Canadien franais de par ici ; j'en suis tellement un, un homme d'ici. Je supplie qu'on me croie sur parole (je ne le mrite pas, je sais, je demande quand mme qu'on me croie sur parole) : je ne dteste personne. Je ne suis pas un rvolt. J'cris habituellement de fort bonne humeur, sauf quand je couve une crise de bile, ce qui m'arrive une fois la semaine. Je me mets alors au rgime : sept repas conscutifs au Kellogg's special K Vous savez, la bote avec le gros K rouge. Ce que je veux, c'est crer un appel d'air ; je veux qu'on respire par ici. Je ne suis pas un rvolt. Personnellement, je n'ai t la victime d'aucune injustice. Personnellement, j'arrive assez bien a respirer. Je n'ai aucun compte personnel rgler avec qui que ce soit. Je ne suis pas un malchanceux. Un malchanceux ne doit pas se mler de philosopher. Je suis plutt une espce de chanceux. J'ai d'abord eu la

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

100

chance, je le dis sans ironie, de venir au monde dans une famille pauvre. Nous avons toujours t pauvres, chez nous. Presque misrables. Misrables mme par moments. J'ai fait une bonne partie de mes devoirs d'colier la lumire d'une lampe ptrole, pour la raison que mes parents n'avaient pas les moyens de se brancher sur la Saguenay Power. Quand les Frres m'ont ramass, ils ont d littralement payer mes passages pour le juvnat, m'habiller et m'instruire gratuitement. Ils ont fait a pour des milliers de Canadiens franais, les Frres, mais ce n'est pas tellement su. Par la suite, j'ai fait de la tuberculose. J'en suis sorti comme j'ai pu : lourdement hypothqu ; mais j'ai du chien dans le corps. Cette interminable maladie fut une grce. J'ai rflchi. J'ai t humili de la seule faon qui laboure vritablement : dans ma force physique. On peut toujours nier qu'on est dpourvu de jugement, de culture ou de got ; on peut simplement ne pas le voir. Mais on ne peut pas ignorer qu'on est essouffl. J'ai eu l'occasion de connatre l'hpital des hommes et des femmes admirables. C'est l que j'ai rencontr pour vrai les Canadiens franais. J'ai aussi eu l'occasion de lire un brin. J'ai mme connu un jsuite qui je dois beaucoup. Ce que je veux maintenant, c'est que par moi s'expriment les gnrations de silencieux d'o je suis sorti. Mon pre ne sait ni lire ni crire. Ce n'est pas sa faute : 14 ans, il courait les chantiers. Est-ce assez terrible ? A-t-il assez endur, cet hommel, et les comme lui ? S'est-il assez tu dans sa chienne de vie ? A-t-il assez courb le dos ? Et il se trouvait alors, (il s'est toujours trouv) des sages repus et des onctueux pour juger que tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, au nom du Nord, et du Sud, et de l'Est, et de l'Ouest, ainsi soit-il. Et les Frres, dont je suis, dont je ne mrite pas d'tre, mais dont je suis tout de mme, par la piti de Sainte Marie et la protection de quelques hommes qui m'ont aim, et que j'ai d, parfois, la mort dans l'me, combattre par la suite, et les Frres, se sont-ils assez tus, eux aussi ? Ont-ils t assez longtemps silencieux ? Il faut que tout cela s'exprime maintenant. Et tout cela s'exprimera, sans colre, quoi qu'en pensent les timors, sans rancur, quoi qu'en pensent les imbciles. Il faut que tout cela s'exprime avec srnit, ce qui ne veut pas dire mollement. Je rpte que je ne suis pas malheureux. Je suis oblig de le rpter, car on veut me faire passer pour un chien hargneux, un mcontent, un arriviste frustr. J'ai renonc tout pouvoir il y a longtemps. J'ai renonc l'argent. J'ai renonc l'amour humain (assez, assez, mon petit lapin bleu ; t'emporte pas ; t'as des trous, respire. On te demande pas d'exhiber tes saintes plaies. On sait a, que t'as renonc des tas de choses. T'avais rien et t'as renonc tout, on connat a.) Je ne suis pas malheureux. Je suis comme je suis. Je me dbats, car je n'ai pas envie que ceux dont je suis manquent le train. Il ne faut pas manquer le train. Nous avons assez de retard.

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

101

2 - Encore une explication, mon Pre

Retour la table des matires

J'ai encore une explication fournir. On n'en finit plus de s'expliquer et d'expliquer ses explications, tellement le terrain est min. Un factieux me demandait un jour : "Etes-vous un catholique ou bien un Frre ?" - Je suis un catholique. Je ne vivrais pas cinq minutes en dehors de l'glise catholique romaine. Remarquez que c'est bien peu dire : je suis catholique. Tel politicien ou tel industriel s'affichent catholiques, eux aussi. a veut dire quoi ? a veut dire que le catholicisme est encore rentable dans la Province, financirement, politiquement et socialement. Donc, je suis catholique. J'adhre par toutes mes surfaces tout ce que l'glise enseigne formellement ; l o le pluralisme d'opinions est autoris, j'explore avec la lanterne que j'ai, sans prtention, et tenant bien peu au peu quoi je tiens. J'ai dj dit que je renvoie d'avance, dos dos, les apprentis anticlricaux qui voudraient utiliser mon tmoignage (c'est vraiment trop facile d'tre anticlrical dans la province de Qubec), de mme que les dvots apeurs et les intgristes cafards. Ce que je dis est connu de tout le monde ; je n'apprends rien personne. Il faut quand mme hurler ces choses. "Je ne m'en tais jamais avise, dit Mauriac, il n'est rien de si rare qu'un homme qui pense tout haut, ni de si redout. Il ne dit rien pourtant que ce qu'il voit, et il ne voit rien que ce qui crve les yeux de tous. Mais l'vidence mme de ce qu'il dnonce le rend redoutable." Je rpugne l'explication verbale pieuse : apostolat, vocation, me font un peu peur : c'est tellement facile de faire dans la pit. Je dis quand mme que mon but, en crivant, c'est de servir l'glise. Bien le bonjour !

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

102

Annexe
La langue que nous parlons
(LE DEVOIR, mercredi, le 21 octobre 1959)

Retour la table des matires

Je viens d'apprendre par la tlvision (Tribune libre) que notre langue parle s'amliore tous les jours ; que les instituteurs y travaillent de leur mieux ; que divers concours stimulent le zle universel ; que les commissions scolaires inscrivent la question l'ordre du jour ; que les enfants y mettent de la bonne volont ; que les familles elles-mmes... a t dit tout d'une traite. a m'a bien tonn. * * * J'ai quatre enfants aux coles, des neveux et nices, leurs amis : eus tous ils frquentent bien une vingtaine d'coles. Autant d'exceptions, j'imagine. Car entre nous, peu prs tous ils parlent JOUAL. Faut-il expliquer ce que c'est que parler JOUAL ? Les parents comprennent. Ne scandalisons pas les autres. a les prend ds qu'ils entrent l'cole. Ou bien a les pntre peu peu, par osmose, quand les ans rapportent gaillardement la bonne nouvelle la maison. Les garons vont plus loin ; linguistiquement, ils arborent leur veste de cuir. Tout y

Jean-Paul Desbiens, Les insolences du Frre Untel (1960)

103

passe : les syllabes manges, le vocabulaire tronqu ou largi toujours dans le mme sens, les phrases qui boitent, la vulgarit virile, la voix qui fait de son mieux pour tre canaille... Mais les filles embotent le pas et se htent. Une conversation de jeunes adolescents ressemble des jappements gutturaux. De prs cela s'harmonise mais s'emptre : leur langue est sans consonnes, sauf les privilgies qu'ils font claquer. Et parfois la fin de l'anne ils vous rapportent un prix de bon langage. a vous fait froid dans le dos. * * * Les pres et mres que je connais se plaignent tous. a doit, eux aussi, tre des parents de malheureuses exceptions. J'en connais mme qui envoient leur progniture l'cole anglaise. Et savez-vous pourquoi ? Parce que les jeunes n'attrapent pas "cet affreux accent". C'est trs intelligent et trs respectueux. Car on est sr de ne pas corcher le franais quand on apprend seulement l'anglais. Ainsi la langue mourra, mais elle sera morte vierge et martyre. * * * ... Je trouve que cela fait trop d'exceptions. Qu'on nous mette donc en prsence de ces enfants admirables qui perfectionnent, une cole admirable, une admirable langue. Qu'on nous les produise. Je voudrais rencontrer le rsultat des concours de bon langage. D'ici l on nous permettra de nous effrayer de l'effondrement que subit la langue parle au Canada franais. Certains individus progressent, mais la moyenne ne cesse de baisser. La plupart des enfants rcuprent, un certain ge, peu prs la langue qu'on leur parle en famille : souvent cela ne fait pas grand-chose rcuprer. On en arrive un idiome auprs duquel celui des cin-feuilletons a des grces. Est-ce une illusion ? Il nous semble que nous parlions moins mal. Moins mou. Moins gros. Moins glapissant Moins JOUAL. Mais qui nous dpartagera ? Quand les universits recevront leurs millions, ne pourraient-elles charger des linguistes de mener une enqute systmatique sur l'tat de la langue ? Ils nous renseigneront ensuite Nous apprendrons peut-tre comment "tant de bonnes volonts" peut donner d'aussi piteux rsultats CANDIDE

Vous aimerez peut-être aussi