Encuentros - en - Hervás - Lourdes Rensoli

E N C U E N T R O S H E R V A S
E N
L O U R D E S R E N S O L I L A L I G A
Ediciones elaleph.com
Editado por elaleph.com
2000 Copyright Lourdes Rensoli Laliga 2000 Copyright www.elaleph.com Todos los Derechos Reservados
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
ENCUENTROS EN HERVAS1 GUILGUL "Yo os conjuro, oh, doncellas de Jerusaln, por los corzos y por las ciervas del campo, que no despertis, ni hagis velar al amor hasta que quiera." Cantares, 3,5.
1
Este cuento se basa en una leyenda de Hervs, de tema judo, narrada por No Duarte Prez, Auxiliar Tcnico de la Salud de Hervs, y recogida en el libro de: J. Sendn Blzquez: Leyendas de Extremadura. Ed. Everest, 1992. Tambin recoge las Jornadas Cientficas sobre los judos de Extremadura, celebradas en Hervs en 1994, y otras curiosas tradiciones del lugar. Todo pudo haber sucedido as...o de otro modo.
3
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
Yo velar a tu lado, vigilar el camino que recorrimos antes, aguardar los aos necesarios. Tu despertar ha sido fatigoso, la angustia de los siglos te ha abatido, el dolor de la muerte reiterada. S que te perder, porque la culpa humana te llevar muy lejos, pero eleg volver. Slo por contemplar tu nuevo rostro eleg esta contienda interminable, este reconstruir lo derrumbado que apenas concludo, se deshace y lacera mi carne y mis pequeas ansias de asir tus espejismos, de perderme en tus pasos y recobrar el hlito a una palabra tuya. Retornar de la muerte es tan sencillo si la frgil psiqu se lo propone, si el amor nos levanta del sepulcro, si nos otorga voz, manos y rostro...
4
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Recordar, recordar cada sonido, cada forma y color, cada sonrisa, no existe otro secreto: los amantes se liberan del polvo, Dios no les abandona, les concede otra oportunidad, aunque los lanza sin gua hacia lo oculto, y nuevamente habrn de recordar a lo largo de tantas estaciones, en el sueo del viaje, sujetos a una extraa servidumbre. Dios comprende aunque calla y se retira, nos deja frente a frente, confusos, fatigados, con la oscura ansiedad de quien no logra comprender el origen de la furia que sacude los cuerpos y los deja casi sin voluntad. El impulso primero es desasirse, deshacerse de historias olvidadas, narradas una noche junto al hogar amigo con leos olorosos, crepitantes,
5
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
mientras afuera entonan sus cnticos espectros de las sierras. Es intil: retornan las visiones, ocupan el lugar de la tranquila conciencia del instante e intentan apresarnos entre sus fuegos fatuos para mostrar al cabo, traicioneras, en azogues ceidos por la ms pura plata, imgenes rientes, ajenas al vivir en un espacio que dej de ser nuestro. Yo aceptar el sueo de mis actos a la exacta medida del pelcano que se desgarra el pecho. Descansa, amor, descansa, volveremos a vernos, se nos otorgarn aos de dicha, nos reconoceremos. Convertir en proceso este minuto, apresar su sentido ms arcano, su infinita riqueza, ser el medio.
6
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
S que an viajar por esos rumbos carentes de medida o dimensiones asibles por la mente. Silencio y paz, espejos que a lo largo de esta senda devuelven imgenes serenas, nos tienden sus celadas con la falsa inocencia de los elfos --porque no basta el gesto protector de las manos si las recorren rfagas heladas con el ritmo del miedo--, pero retornar, te lo he jurado, te hallar donde ests en tu nueva figura, cuyos ojos contemplo en este instante. Descansa, amor, descansa, volveremos a vernos.
7
ESTE LIBRO FUE AUTORIZADO POR ELALEPH.COM PARA EL USO EXCLUSIVO DE GONZALEZ UGIDOS (RIS_LULA@YAHOO.ES)
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
I MARUXA Y ALVARO "El odio despierta rencillas, pero el amor cubrir todas las faltas" Proverbios, 10, 12
La judera de Hervs herva de actividad cada viernes por la maana, da de compras, de preparacin para el reposo. Los olores a cordero y pollo asndose, del pescado que los judos se haban reservado, realmente poco, en favor de los cristianos, se mezclaban con los de las hornadas de pan y hojaldres, con los de frutas frescas, de miel y leche cuajada. De vez en cuando, se asomaban cristianos por el mercado
8
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
judo en busca de alguna de aquellas delicias con qu compensar al otro da la abstinencia del viernes. Por eso casi nadie se extraaba de ver all a Alvaro, hijo de uno de los notables de Hervs, curioseando en cada puesto de venta y comprando un poco de todo. Casi nadie. Pues dos personas observaban los pasos de Alvaro sin perder detalle y se preguntaban si algo ms que el gusto por aquellas comidas lo llevaba cada semana al mismo sitio. Una de aquellas personas era una adolescente de unos diecisis aos, a la que todos conocan por Maruxa, emparentada con los Orabuena, propietarios de un viedo de 4 peonadas de tierra situado en la zona del mediano alto, tierra que muchos cristianos hubiesen querido para s y que Mosh, su dueo, no tena inters alguno en vender. Bonachonamente despeda a cuantos iban a proponerle precios ventajosos recordando con una sonrisa las palabras de Nabot: "Gurdeme Adonai de que yo te d a ti la heredad de mis padres". Pero el buen humor de Mosh Orabuena no era patrimonio general de la familia. Su primo Baruch, el padre de Maruxa, era un hombre de carcter difcil, hosco y receloso, dispuesto siempre a pensar lo peor de los dems, por lo cual tena pocos amigos.
9
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
Maruxa haba visto varias veces al joven cristiano por sus alrededores, muchos das de mercado, en especial los viernes. Con disimulo, la miraba y hasta la haba saludado con una ligera inclinacin de cabeza cuando nadie observaba. Ella se preguntaba cada semana: "Vendr hoy?", y unos minutos de tardanza bastaban para ponerla nerviosa y de mal humor. El otro que hubiese dado cualquier cosa por saber la causa de las visitas de Alvaro era Rubn Labn, vecino de Maruxa, algunos aos mayor que ella. Visitaba a menudo a Baruch para hablar sobre los temas ms increbles: historias que venan desde lejos y algn mercader le haba contado, rumores que circulaban por el pueblo, y lo que nunca faltaba, algn comentario sobre lo ingrato de la condicin humana y la necesidad de precaverse contra las malas pasadas de los dems. Muchos comentaban que haca honor a su nombre. Nadie comprenda muy bien cmo se las haba arreglado Labn para ganar la simpata de Baruch, tan poco prdiga que ni su mujer y su hija la conocan demasiado. Los vecinos crean que Labn pretenda casarse tarde o temprano con Maruxa. Y no se equivocaban. El padre lo vea con buenos ojos. A ella le resultaba indiferente, tanto como para burlarse de l
10
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
con sus amigas cuando le hablaban del posible novio. Sencillamente no lo tomaba en serio. Pero l pensaba de otro modo. Por lo mismo, la asiduidad de Alvaro le haca poca gracia. Pero, por suerte para Maruxa y su admirador, tena que ocuparse de sus propios asuntos y no poda vigilarlos siempre. As fue como, por primera vez, intercambiaron algunas palabras. - Os llamis Maruxa, no es verdad? - Maruxa, s--y baj los ojos. - Yo me llamo Alvaro, para servir a Dios y a vos. El no supo qu ms decir ni ella tampoco. Sonrieron con timidez y ella se march, con el corazn palpitante. Maruxa se las arregl para regresar siempre a la misma hora. Alvaro la esperaba desde temprano con la misma ansiedad que ella. Eran muy discretos en las miradas y palabras cruzadas. Nadie se daba cuenta. Labn tampoco haba logrado sorprender muestras de comunicacin entre ambos, pero su instinto le adverta que algo se coca entre Alvaro y la que en su interior daba ya como su futura esposa. Entonces pens que una oportuna advertencia podra evitar que el asunto cobrase fuerza. Un viernes en que Alvaro regresaba al medioda, como siempre, a su casa, su padre le sali al encuentro.
11
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Hijo, quiero hablarte. El joven se sobresalt un poco. - Seor? - Te han visto por la judera muy a menudo. Puedo saber qu te ocupa tanto por all? - Padre, voy a curiosear al mercado. - Hijo, no tengo nada contra los judos, pero has de recordar que no son como nosotros. Est bien tratarles con cortesa pero nada ms. Lo entiendes? - Es que he hecho algo que os desagrada, padre? - Es lo que quisiera prevenir...he sido joven y s que tu edad es propia de los ms grandes yerros... Es bueno atajar a tiempo la ligereza juvenil...Es ms, he decidido que me acompaes en el viaje que os anunci a tu madre y a ti. Un tiempo lejos de Hervs te vendr bien. Alvaro palideci. - A dnde, padre? - A Cdiz. Tengo asuntos que tratar all, y a fe ma que te ser provechoso cambiar de aires. - Habis decidido la fecha? - El lunes antes de salir el sol, Dios mediante. Alvaro no poda replicar. Menos an explicarse, lo cual provocara sin duda una catstrofe. Pero decidi no partir sin ver a Maruxa. Saba que el sbado sera casi imposible hallarla a solas. Por eso no perdi
12
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
tiempo. A la hora de la siesta sali con rumbo a la judera. Largo rato esper cerca de la casa de la joven, y al fin la vio asomarse a una ventana. Dominando su ansiedad, la llam en el tono ms bajo que pudo: - Maruxa!--y se llev el ndice a los labios en actitud de splica. Ella, al principio asustada, lo mir interrogante. - Debo hablaros, Maruxa, pero aqu es muy peligroso--pens un momento y al fin dijo--, podris esperarme junto al ro Ambroz el domingo en la noche, cuando todos duerman? - Qu os habis credo?--respondi enojada, y ya iba a cerrar la ventana cuando Alvaro insisti: - Mi padre me lleva de viaje el lunes. Quiero deciros algo muy importante. Maruxa qued tan sobresaltada ante la partida de Alvaro, que slo atin a preguntar: - Os marchis para siempre? - Espero que no, pero ahora no puedo continuar aqu. Iris? Ella palideci antes de responder. - S. .............................................................. Alvaro tema que ella no acudiese a la cita. Qu poda pensar de l? No estaba bien hablar con una
13
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
doncella a solas, en aquel lugar y en medio de la noche, pero en l no haba ningn propsito impuro. Slo quera decirle lo que su corazn no poda esconder ms y rogarle que lo esperase. Pasaron siglos. Por fin sinti unos pasos leves sobre la hierba. - Sis vos? - S--respondi ella--, y me he atrevido a hacerlo porque espero que sepis corresponder a la prueba de confianza que os doy. - Soy un hombre de ley, Maruxa, y conozco vuestra buena fama; vuestro honor es para m sagrado. - Hablad. - No quiero irme sin deciros lo que siento. Os amo, Maruxa, tenedlo por seguro. - Sabis lo que estis diciendo?--su voz sonaba entrecortada--Soy una juda y vos un cristiano. - Sois una doncella sin par en el mundo y os habis adueado de mi corazn, y eso es lo que me importa. - Y qu pretendis de m? - Os quiero por esposa. - No os dis cuenta de que ni mis padres ni los vuestros aceptaran jams semejante enlace? - Si el Cielo nos ayuda, alguna salida habr, pero vos, responded. No me digis nada sobre nuestros
14
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
padres, slo si puedo esperar vuestro amor. - No puedo ni debo... - Entonces no volver nunca ms. Ella se ech a llorar. - Alvaro... Esa sola palabra bast. Tom la mano de ella y la encontr helada. La estrech entre las suyas. - Me amis vos? Ser tan dichoso? - S. Ambos quedaron mudos, envueltos en la oscuridad, junto al agua plateada. Al fin l dijo: - Me prometis ser mi esposa y de ningn otro? - S, Alvaro. Y vos, lo juris tambin? - Os lo juro. Pongo a Dios por testigo. Bes la manita temblorosa una y mil veces. - Ahora, dejadme marchar, Alvaro. No est bien que sigamos aqu. - Volver, creedme, y os buscar. - Os esperar. - Vendris aqu a mi regreso? Hemos de pensar juntos en un medio para que nuestra unin se realice. - Vendr. Ahora, adis. Que el Bendito gue vuestro camino y ampare vuestro retorno, vuestro salir y vuestro entrar. Se march rauda. Alvaro volvi a su casa, donde
15
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
felizmente todos dorman. Nadie supo de aquella primera entrevista. Al amanecer, parti con su padre. Pasaron seis meses. Nada saba Maruxa de aquel que se haba convertido en el centro de sus pensamientos. En su casa, slo la madre haba prestado atencin a la palidez de su hija, a su melancola. - Qu te pasa, hija? Desde hace meses has perdido la color. - Estoy cansada, madre. - A tu edad! No me engaes. Algn mozo...? - No, madre, qu cosas se te ocurren! - Edad tienes--hizo una pasusa--sabes?, Rubn Labn ha hablado de ti a tu padre. - No! - Qu tienes contra l? Es un buen hombre y nada hay de malo... - No y mil veces no. - Y qu dirs a tu padre? Sabes que l no admite rplicas. - No me agrada Labn. - Eso no es argumento, hija. - Y cuando sepa que no lo quiero por marido? La madre movi la cabeza poco convencida. - Ay, hija, no me gusta nada sto! Maruxa no habl ms. Se arm de valor para el
16
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
momento en que su padre le hablara del asunto. Labn se adelant, como si vigilara sus pasos. - Paz a ti, Maruxa, la ms bella. - Paz a ti, Labn. - Te ha dicho tu padre que te he pedido en matrimonio? - Conmigo nadie ha contado. - Pues tu padre ha aceptado gustoso y dice que fijaremos la fecha en familia. - Siento decirte que no es as. No quiero ofenderte y te estoy agradecida, pero no puede ser. - Por qu? Qu tienes contra m? - Nada. Sabes que te conozco desde nia. Es que an no pienso en casarme y... - No ser que algn otro te ha rondado, te ha hecho promesas...? Ten cuidado, Maruxa, con aquellos que no siguen nuestra Ley, que slo buscan burlar a las doncellas judas... - Cmo te atreves? - Te pido perdn si te he ofendido, si he hablado mal en mi celo por ti. Pero no olvides lo que te he dicho. Aquella noche su padre le habl del posible casamiento. Ella se neg. El pas de los argumentos a las amenazas. Maruxa apel al disimulo. Le dijo que era
17
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
muy joven y no saba de amor, que le concediese un tiempo antes de dar su palabra. Al fin el padre accedi, pensando que su hija comenzaba a entrar en razn. El mes siguiente no dio a Baruch precisamente muchas ilusiones y menos an al pretendiente. Labn acuda a la casa varias veces por semana. Ella apenas pronunciaba palabra durante sus visitas, hundida la cabeza en su labor, y el padre, malhumorado, hablaba por todos. Cada viernes iba Maruxa al mercado con la esperanza de saber algo de Alvaro. Al fin apareci. Su rostro luca ms moreno, bronceado por el sol. Sus ojos rean. A duras penas Maruxa contuvo un grito. El llev la mano a su sombrero levemente y baj los ojos para indicar la inclinacin que no poda hacer all. Hall el modo de decirle: - Esta noche? - S. ........................................................... Con las manos de Maruxa entre las suyas, Alvaro se senta el dueo del universo. As estuvieron largo rato sin hablar. El rompi el silencio. - Me mora por veros. - Mucho habis demorado. - Qu poda hacer? Mi padre retrasaba el regreso. - Por qu?
18
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
El evadi la respuesta: - Habis pensado en m? - Mucho, y vos? - Todo el tiempo. - No habis conocido a otras doncellas, cristianas como vos? - Sin duda. Hemos visitado a familias principales, ha habido algn que otro festejo... Mi padre hubiese concertado gustoso un enlace. Pero una sola en el mundo tiene mi corazn y mi promesa. Yo alegu ante l ser demasiado joven para la seriedad del matrimonio. Vos sis mi esposa y no otra. Os d mi palabra. - Mi padre ha querido disponer de m. - Cmo? - Pretende casarme con Labn, nuestro vecino. Yo no he aceptado, le he pedido tiempo. - No lo permitir! - Cmo haris? Creis que no comprendo las razones de vuestra demora? No he dejado de pensar ni un instante en nuestras relaciones y no veo solucin. - Un modo aparecer. - Cul, Alvaro? Soy juda y vos cristiano. Es que no comprendis lo que eso significa? - Os harais cristiana por m? - Cristiana yo? Por qu debera dejar mi fe? Y
19
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
vos? Os harais por m judo?--hizo una pausa y sac fuerzas para concluir--Porque...en ese caso ms pronto os aceptara mi familia, que a m la vuestra en el contrario. Ambos callaron, como sintiendo la tormenta que se avecinaba. - Tan terrible es...?--Alvaro pensaba en alta voz-Por qu no podemos ser como somos y amarnos sin ms? - Os lo he dicho, Alvaro. Mucho vamos a sufrir. Y pensad: incluso si nuestros padres aceptaran, que es casi un sueo, quin nos casara? la Iglesia? la Sinagoga? - Dios sabe que nuestro amor es puro. El nos bendice. - Hablis como un nio. Cmo demostrar eso a los dems? Alvaro la sinti llorar. La atrajo contra su pecho. - Sabes, Maruxa?--pas insensiblemente al t--He visto el mar, all en Cdiz. - Qu maravilla!--dej de llorar ante el vuelo de la imaginacin--Siempre he soado con conocerlo. Era parecido al ro, cuando su caudal crece? - Ms hermoso an: inmenso, como el cielo volcado sobre la tierra, azul, inquieto, a veces oscuro y
20
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
temible. - Quisiera verlo un da. Yo nunca he salido de Hervs... - Cuando seas mi mujer, te llevar al mar, y pasearemos juntos por la orilla, y tambin en barca. Escucharon un leve crujido cerca y el corazn quiso saltrseles. - Alvaro--susurr ella--tengo miedo. Y si nos espan? - No temas. Yo estoy para defenderte. - Debemos irnos. - Vendrs maana? - Ay, Seor, es sbado! Ya he quebrantado hoy el reposo. El domingo? - Sea--qued un momento en silencio, abrumado por la sbita comprensin--. Maruxa, yo voy el domingo a misa, t el sbado a la sinagoga. A dnde llevaremos a nuestros hijos? Ajena a lo que pasaba por Alvaro, Maruxa se imagin a s misma junto a l, cada uno con un nio en los brazos, sonri al fin y respondi juguetona: - Sern judos, por ser hijos de juda. - Cmo tal? - En nuestra ley, los hijos de una juda son judos por derecho de nacimiento.
21
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Pero yo querra cristianarlos... Entonces ella entendi. - Que el Bendito decida todo, Alvaro. No es ms que un sueo. - No te entristezcas, te lo ruego. - Hasta el domingo entonces. ................................................................. Al da siguiente, Maruxa y su madre esperaban al padre a la puerta de la sinagoga. Sali junto a Labn. - La paz sea con las dos. Maruxa apenas respondi, con los ojos bajos. Labn los acompa y se las arregl para decirle: - Tienes ojeras. Algo te impide dormir? - No. - Espero que no te agiten penas ocultas... Ella lo mir con recelo. - Quiero decir, malos sueos. Cudate, Maruxa, de los vientos extraos, que no sientan bien a las doncellas. Y ten por seguro que no permitir que nada te turbe. El domingo acudi junto al ro. - Alvaro, tengo miedo. Labn sospecha. - Ese miserable...! - Me amenaz veladamente. - Maruxa, por qu no huimos juntos?
22
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
- Alvaro!, qu me propones...? - No, vive Dios, no pienses mal. Si nos vamos lejos, donde nadie nos conozca, podremos casarnos. Lo he pensado mucho: diramos en un lugar que somos judos y nos casaran; en otro, que somos cristianos, y nos casaran tambin. No lo ves bien? Ninguno par mientes durante un rato en que la idea rayaba en lo absurdo. Maruxa reaccion: - Sera maravilloso. Pero nos descubriran sin remedio. Te examinaran atentamente..., te interrogaran sobre la Ley y la Torah..., sobre la judera a la que tendras que haber pertenecido... - O a ti sobre Jess y la Virgen y los santos. - Para m sera ms fcil. La mujer puede callar o fingirse simple. El hombre debe responder por muchas cosas. Y t no sabes de lo nuestro. - Buscaremos el modo, no te desanimes. Maruxa se abandon de nuevo al comn ensueo, tan inocente como quimrico. De pronto se sobresalt. - Tengo miedo, Alvaro. - Qu pasa? - Tengo un mal presentimiento. - No, no, olvdalo. Nada nos separar. - Slo la muerte. - Quin habla de muerte, Maruxa? Moriremos
23
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
ancianos, juntos, rodeados de nuestros hijos y nietos. - Lo crees? - Lo creo. - Pronto mi padre volver a hablarme de Labn. - No quiero saber ms de ese hombre! Nos iremos antes, si no hallamos remedio. Pero t, Maruxa, jrame que nunca dars tu mano a otro. - Ya te lo he jurado. - Jralo de nuevo. - Nunca ser la mujer de otro, nunca. Te lo juro ante el D.io. Esperar por ti siempre, siempre y pase lo que pase, todo el tiempo que El quiera. Me voy ahora. - Maana entonces? - S. Al otro da, Maruxa no pudo evadir la conversacin con su padre. - Qu dices por fin? Te casas con Labn? - No, padre. - Cmo te atreves a seguir en las mismas? Te aseguro que lo hars. - No, padre, perdname, no quiero causarte disgustos...pero me repugna Labn y no quiero saber de l. - Oyeme bien, te casars con quien yo diga, porque ya basta de caprichos, y porque no quiero creer que mi
24
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
hija ha ido por encima de m...o de la Ley...o del honor. - Padre! - Han llegado a mis oidos comentarios a los que no he prestado atencin porque nunca me has dado motivos. Pero ten por seguro... Ella se ech a llorar. La madre intervino: - No le grites as. No ves que la asustas? Yo hablar con ella. - Y no la dejes salir ms de casa sola. Maruxa se refugi en los brazos de su madre y llor durante largo rato. Cuando la vio ms tranquila, la madre comenz: - Hija, no puedes desobedecer a tu padre. - Madre, no quiero a ese hombre por marido. - No sabes que las mujeres nunca podemos decidir nada? Nos toca callar y resignarnos. Siempre ha sido as..., da igual si entre judos o goyim. - Y es justo? Es lo que el Santo quiere y ha mandado? Madre, Labn me es desagradable--se qued un momento pensativa--Y si pidiramos ayuda a nuestro pariente Mosh? El suele comprender. Tal vez convencera a mi padre. Hblale, madre, te lo suplico. - No es mala idea. Lo intentar. ................................................................. - No y no! No voy a poder decidir sobre mi
25
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
propia hija? O porque eres Mosh Orabuena, mi pariente ms rico, vas a disponer t en mi casa? - No es eso, Baruch. Quiero que razones: un matrimonio es cosa seria, y cuando faltes, tu hija slo tendr a su marido. Es mejor que pueda amarlo y respetarlo. Labn parece un buen hombre, pero si ella no quiere... - Y quin es ella para querer o no querer? - Baruch, recuerda que a nuestra madre Rebeca se le pregunt si aceptara irse lejos para ser mujer de Isaac. Y todo se hizo con su consentimiento. Tu hija es honesta y hermosa, puede aparecer un pretendiente mejor y que le agrade. Una mujer que aborrece al marido no es buena cosa. - Yo s lo que me traigo. Labn mismo me ha contado que ha visto a un cristiano rondando a mi hija. Y quiero casarla de una vez por todas, antes de que venga algo peor. - Cmo as? - Me ha dicho que se trata de Alvaro, el hijo de don Nuo, que se le ha acercado a hablarle. Y que ella le ha respondido en lugar de seguir de largo. Mosh movi la cabeza, con visible disgusto. - Ahora doy la razn a Maruxa. Te parece muy bien un hombre que para desposar a una doncella, que
26
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
en verdad no lo quiere, comienza por poner su honor en entredicho e irle al padre con comentarios de viejas? - No enredes el asunto, Mosh. - Mira, Baruch, he visto nacer a tu hija y digo que no la hay ms pura y mujer de su casa, pero una joven exasperada puede hacer cosas imprevisibles... ten prudencia. Michl se puso en contra de su propio padre Sal por salvar a David... Y suponiendo que sea cierto lo de Alvaro, conozco a esa familia. Son cristianos, es verdad, pero nadie duda de que son gente de bien. Y adems, ricos. Y no es que yo quiera... - Te has vuelto loco? - Me dejars hablar? No estoy aprobando nada, que por otra parte no s si es cierto. Tampoco yo querra ver a una hija ma casada con un goy, Pero en esa familia son gente de honor. Y el amor hace milagros...y nunca se sabe...con dar un poco de tiempo a ver qu pasa nada se pierde. Nadie sabe qu pasos podra dar hacia nosotros el mancebo, si fuese verdad que quiere a Maruxa, claro. Y en todo caso, qu tienes que temer? Guarda a tu hija y ya est, aunque creo que ella sabe guardarse. No es doncella ligera. No la confundas... Baruch no habl ms. Se march furioso y as lleg a su casa. Se enfrent a Maruxa.
27
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Oyelo bien, no lo voy a repetir: si me enterase de que es cierto lo que me han dicho, no seras ms mi hija; te matara, y contigo al que manche mi honra. - Padre! - Vas a decirme que no entiendes? - Cmo es posible que me hables as? - Ya lo sabes. Y para evitar males mayores, vas a casarte con Labn, y ya se encargar l de velar por ti. Maruxa acudi esa noche a la cita junto al ro. Estaba desesperada. Entre sollozos, cont a Alvaro las amenazas de su padre. - No temas nada. Nos iremos de aqu. Lo he decidido. Tengo en Toledo un to que me adora, sin hijos. El nos ayudar. Yo tambin he recibido amenazas. - T? - S. Un nio me entreg ayer una carta sin firma, donde me decan que el intento de robar a la mujer ajena se castiga con la muerte. Cuando le pregunt quin se la haba dado, respondi que un mendigo, al que no conoca. - Yo no soy la mujer de nadie que no seas t! - Ni yo lo permitira. La penumbra apenas lo dejaba ver el rostro de Maruxa. Acarici sus mejillas y sinti sus lgrimas. Por
28
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
primera vez se atrevi a besarla y no encontr resistencia. Acordaron huir juntos. Se despidieron hasta la noche siguiente, en que Alvaro tendra todo dispuesto. Maruxa pas el da junto a su madre. Por primera vez senta que la entenda por completo. La acariciaba, miraba su rostro envejecido y se deca que iba a matarla de dolor; pero pensaba que mayor dolor sobrevendra en caso de quedarse y afrontar lo que ocurriese. La madre estaba inquieta, como quien presiente algo. - Hija, ests muy rara. - Te parece poco cuanto est sucediendo, madre? - Maruxa, mi nia, quisiera verte casada, criar a mis nietos sobre mis rodillas... - Lo vers, madre, algn da. - Aceptars a Labn? A veces, con el tiempo, viene el cario... - Si no es ese, ser otro. - Hija, por nuestro Creador... - Me voy a la cama, madre, me siento mal. De madrugada, como tantas veces, lleg junto al ro. Llevaba un hatillo con algunas de sus pertenencias. Alvaro bes sus manos. - No te arrepentirs nunca, Maruxa. Sers mi mujer ante Dios y ante los hombres y te proteger siempre.
29
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Tengo miedo, siento algo muy raro en mi corazn. - Nada suceder. Vamos, tengo cerca los caballos. De pronto, Maruxa di un grito desgarrador al ver dos siluetas apenas iluminadas por una pequea antorcha abalanzarse sobre ellos. Los cuchillos brillaron en la sombra. No logr sujetar la mano alzada sobre Alvaro, quien apenas pudo percatarse de lo que suceda. Se desplom con un gemido, atravesado de parte a parte, por la espalda. - Maldita seas t, ramera, deshonra de tu casa y de tu pueblo! Maruxa reconoci la voz de su padre. - Mtame, como has hecho con l! Alguien intent detener a Baruch. Hubo un forcejeo y Maruxa crey oir a Labn que repeta: "A ella no, ya es bastante; el culpable est muerto. Ya el honor ha sido vengado...!". El haba sido el instigador de todo. Maruxa minti entonces: - No hay quien pueda deshacer lo hecho! S, he manchado tu honor, padre; he sido suya, y nunca ser de otro! - Ella miente! Labn no pudo evitarlo. Baruch logr librar el
30
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
brazo que descarg sobre su hija, quien ni siquiera lo esquiv. Cay cerca de Alvaro. Labn, de rodillas junto al cuerpo de Maruxa, ya sin vida, se mesaba los cabellos. - Seor, perdnanos! Baruch pareca posedo por los demonios. - Maldita seas, maldita, oprobio de tu pueblo! que tu alma nunca encuentre el descanso! ............................................................. Al amanecer se descubrieron los cadveres. El dolor del pueblo fue terrible. Haba sido inevitable que el rumor sobre los amores de los jvenes circulara como causa de la trgica muerte de ambos a orillas del Ambroz. No se hallaba un culpable o nadie se atreva a sealarlo. El padre de Alvaro no poda creerlo. No lloraba ni le sala una sola queja. Su mujer abrazaba el cuerpo sin vida del hijo y gritaba, en un lamento sin palabras. Todos los cristianos y muchos judos de Hervs acudieron a expresar sus condolencias al padre, incapaz de responderles. El cadver de Alvaro fue expuesto en la iglesia hasta los funerales. Maruxa no tuvo tanta suerte. Su padre se neg a enterrarla en el cementerio judo y nada pudo disuadirlo, ni las splicas del buen Mosh Orabuena, ni la suerte de su mujer, que con el cuerpo de la hija en las
31
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
rodillas, la meca y cantaba, como si quisiera dormirla: haba perdido la razn. A duras penas pudieron arrancrsela. Cay entonces en un estado de total postracin; no pronunci una palabra ms, se neg a comer y no tard en seguir a Maruxa a la tumba. Labn haba desaparecido sin dejar rastro desde la noche del asesinato de los amantes, por lo que todas las culpas cayeron sobre l. Mosh maldijo mil veces a su pariente por la crueldad descargada contra la infortunada joven, porque estaba seguro de que, adems de negarle un entierro conforme a su Ley, haba tenido que ver con su muerte. Hizo cuanto pudo por rendir a las muertas al menos algunas de las honras fnebres, que Baruch les negaba. Todos en su casa hicieron por ellas duelo. Muchas lgrimas derram Mosh por Maruxa, a la que quera como a sus propios hijos, y por su desdichada madre. Alvaro fue enterrado das despus tras una solemne misa de difuntos. Al poco tiempo, sus padres abandonaron Hervs. A Maruxa la enterraron en las inmediaciones del Ambroz. Desde entonces, quienes vivan cerca del ro o casualmente pasaban por l durante la noche, aseguraban que el llanto y los suspiros de la joven podan escucharse casi a diario.
32
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Antes del entierro, slo Mosh Orabuena y sus hijos recitaron el El Male' Rahamim por el alma de Maruxa. La ira, ms bien locura de Baruch, les impidi las paradas rituales con el cadver. Junto a su tumba entonaron un Qaddish. Nada ms pudieron hacer, salvo guardar los das del shiv'ah en lugar del padre. Pocas semanas despus, Mosh tom la Sagrada Escritura, en busca de consuelo. Al extender uno de los rollos, cayeron bajo su vista unas palabras que le parecieron extraamente profticas y le devolvieron la serenidad: "Aquello que fue ya es; y lo que ha de ser fue ya; y Dios restaurar lo que pas".
33
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
II ANA, MARUXA Y EL RABINO "Ponme como un sello sobre tu corazn, como una marca sobre tu brazo, porque fuerte como la muerte es el amor" Cantares, 8, 6.
Las jornadas de estudios judos en Hervs saludaban a los investigadores. Ms que congreso, fiesta, se encontraban viejos amigos, se hacan presentaciones. All estaba Ana. De familia sefard, expulsada de Espaa como tantas, errante por el mundo hasta radicarse en Amrica, Ana resultaba de una curiosa mezcla que la
34
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
haba situado siempre en tierra de nadie. Asista poco a la sinagoga por entonces. Quera poner en orden muchas ideas, y crea que as lo lograra mejor. Joven, dedicada a las investigaciones sobre su pasado ancestral, se rebelaba un tanto ante la separacin entre hombres y mujeres en el recinto sagrado, ante la recitacin de la Torah reservada a los hombres. Su corazn empero, se elevaba cada da al Dios de su pueblo, para ella de toda la humanidad. Gustaba de releer los salmos, y de modo especial la haba conmovido siempre Ruth, la madre de Obed, la dulce nuera de Noem, ms que Sara, quien le pareca algo arrogante. Fiel al espritu de la tradicin, mucho menos al ritual, se haba alegrado de la celebracin de las jornadas. La nostalgia por Espaa la haba carcomido desde siempre. La emigracin a Venezuela, ltimo pas en una larga secuencia, no haba significado un nuevo arraigo para los suyos. Y ella lo haba sentido. Hizo de los sueos su mundo. Le quedaba estrecha la comunidad juda de su ciudad y la alternaba con amigos ajenos a ella. El precio haba sido el nico posible: sentirse a la deriva, entre todas las aguas. Su condicin de mujer haba hecho el resto. Consumida su primera juventud en la ardua
35
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
bsqueda de una slida formacin acadmica, saba poco de amor, de amistad mucho. Colega y rival de hombres, se haba acostumbrado a verlos como camaradas, mientras que su madre y sus amigas encontraban en ellos posibilidades para la joven investigadora, que no careca de belleza ni de gracia, pero impona desde el principio la barrera del respeto, infranqueable siempre. En torno a ella se haba esparcido poco a poco una fama de inconquistable, de absoluta entrega a la vida cientfica, que, como casi todas las famas, era engaosa. Ana, al igual que cualquier chica, soaba con el amor. En la comunidad juda no lo haba encontrado. Y hasta el momento, tampoco fuera de ella. Slo alguna ilusin sin consecuencia alguna. A veces, en secreto, lloraba, porque su instinto, siempre certero para encontrar la hiptesis adecuada, le adverta que sera muy difcil romper su soledad. Aquel encuentro constituy una maravillosa pausa en su vida, un descanso para su fatiga, una oportunidad para viajar a Hervs y buscar all, en viejos archivos, en entrevistas, en vestigios para otros imperceptibles, la historia de su familia, que era la de su pueblo. El bosque Yehuda Halevi, denominado as durante las jornadas, se convirti en su refugio. Le haban
36
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
contado la misteriosa leyenda del sabio, que sobre un toro embridado por una culebra viva apareca en los ms insospechados momentos. La deslumbraba, como la de Rab Anqaua en Argelia. Al concluir su trabajo, acuda a sentarse a la sombra de algn rbol, casi siempre cerca del olivo plantado por Haim Beinart, a sentir y a escuchar la vida bullente en cada rincn. Hervs resultaba apasionante. Cada da una sorpresa en una calle, en las ruinas de una casa, en antiguas inscripciones. Pero la mayor la esperaba en Artesana El Lagar, en la exposicin sobre los judos. All encontr el facsmil del documento en el cual los Reyes Catlicos cedan al Duque de Bjar las posesiones judas. La fecha, 9 de enero de 1495. 9 de enero. Un da as, poco menos de 500 aos despus, haba nacido ella. En la relacin de familias expropiadas figuraban los Orabuena, su apellido. Tena gracia figurarse inesperadamente propietaria, si la restitucin procediese. Paseando por el bosque Yehuda Halevi meditaba en todo sto. Espaa se converta en el encuentro con su pasado ancestral, y las coincidencias parecan enviarle un aviso que an no alcanzaba a comprender, como si algo estuviese a punto de ocurrir. Decidi prolongar su estancia en Espaa. Tena
37
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
que proseguir su investigacin, para la cual Venezuela nada ms poda aportar. Absorta durante horas en documentos casi indescifrables, sola tomar un descanso cada tarde frente a una taza de caf poco antes de marcharse de los archivos. Se sumaban algunos conocidos y otros que lo eran menos para comentar los hallazgos del da. No faltaban quienes miraban a la joven con ojos muy diferentes. Ella no se percataba. Pero nadie la hubiera credo. Tan segura de s, tan alerta siempre pareca. Entre ellos se hallaba Daniel Behar, quien tambin se haba quedado por unos meses. Nunca se haba atrevido ni siquiera a elogiar la mirada de Ana, o sus gestos, o cualquier cosa que no fuese su saber. Ella le tena por corts y considerado. Daniel confiaba en el tiempo. Conclua el ao y las fiestas hacan olvidar libros y ensayos. A Ana le gustaba esa poca, casi tanto como Purim o Januk. Nunca haba visto la Navidad como algo completamente ajeno. Era una tradicin de alegra, y en definitiva, Jess haba sido un judo... Una de esas tardes, Ana se rea con ganas de cualquier cosa. En la mesa sobraban ocurrencias. Daniel, como siempre, la observaba de soslayo aunque pareciera sumarse a las bromas. Ana no advirti cundo se levant de la mesa para acudir al encuentro
38
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
de alguien, y la tom de improviso su pregunta: - Os conocis? Ana se dio media vuelta. Vio unos ojos, que tras gruesas gafas la examinaban. Y se sinti caer en el vaco. El desconocido le estrech la mano. Ella no escuch el nombre que alguien pronunciaba. Slo reaccion cuando sinti, dura, escrutadora, la mirada de Daniel sobre ambos. Ya no poda concentrarse. Los antes apasionantes documentos se haban convertido en pretextos para acudir all, para soar y reirse por nada al sorprenderse a s misma hacindolo. No haba vuelto a ver al que no saba si seguir llamando desconocido. A quin preguntar siquiera su nombre? Slo haba una posibilidad: Daniel. Ana no saba fingir. Dijo una frase absurda sobre un folleto que haba quedado en entregarle. La alegra de enterarse al fin no la dej apreciar los dientes apretados, la expresin suspicaz de Daniel, simuladas tras una sonrisa de ocasin. Ahora poda designar con una palabra aquella imagen que no la abandonaba ni a sol ni a sombra: Andrs, de Canarias, goy, segn Daniel se haba encargado de subrayar. Esa noche, Ana reley la historia de Ruth, y se durmi repitiendo: "No me pidas
39
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
que te deje y me aparte de ti, porque donde quiera que vayas, ir yo; donde quiera que vivas, vivir. Tu pueblo ser mi pueblo, y tu Dios ser mi Dios. O mi Dios tu Dios. O ambos Uno y el mismo?" La vida de Ana cambi. El mundo comenz a llamarse Andrs. La risa no abandonaba su boca, y sus ojos no descansaban hasta verlo entrar. Daniel observaba en silencio cuando Andrs vena al encuentro de Ana y las miradas hablaban ms que los labios. Una tarde, Andrs se decidi a preguntar lo que desde haca das daba vueltas en su cabeza: - Tienes un acento peculiar. No has nacido aqu, verdad? - No, mi familia proviene de Espaa, pero se radic lejos, muy lejos. - En Amrica? Ana comenz a sentir temor, sin saber por qu. - En Caracas, Venezuela. Somos...somos sefardes. Mir el rostro inexpresivo de Andrs en busca de una seal. No la hall, pero su temor creci. Andrs no dijo una palabra ms. A la tarde siguiente, le habl de encontrarse a la salida. Bajaban juntos la escalera, cuando una voz furiosa los asalt:
40
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
- Si no veo sto, no lo creo! De la boca de Ana no salan las palabras. Andrs tampoco dijo nada, pero la mir, con ojos llenos de duda y, ahora estaba claro, de desconfianza. Daniel haba recuperado entretanto su actitud de siempre, y se haba unido a ellos sin ms. No se sabe de dnde, apareci otra chica, conocida de los archivos y tambin se les uni, como enviada por el Cielo. La atmsfera se hizo tensa. Andrs y Ana, uno junto al otro, intentaban explicarse sin saber qu ni cmo; los otros, frente a ellos. Nadie tomaba lo que tena ante s. Al fin, la chica envolvi a Daniel en una conversacin insulsa, y Ana tuvo el valor de decir algo: - Sabes, Andrs? A veces me ocurre como si me desdoblara, y me veo desde fuera de m misma, y entonces siento la fugacidad del instante, la felicidad que se escapa de las manos. Y me da miedo. - Cmo sabes eso? - Te sucede tambin? - S. - Cundo has nacido? - Un seis de enero, si tanto te preocupa. Ana no pudo reprimirse: - Tambin t? Yo he nacido un 9 de enero! - Crees en esas cosas?
41
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Por qu no? - Ana, escucha, hace tiempo conoc a una juda, argentina. Precisamente se hablaba de ese tema cuando nos presentaron. Me cas con ella. Me manipul terriblemente, sucedieron cosas que no quiero contar. Casi logr destruirme, y no podra decir que he dejado atrs del todo esa historia. Me cost meses reponerme siquiera un poco... Ana apenas respiraba, sin saber qu hacer ni qu decir. Slo comprenda que algo espantoso poda estar a punto de ocurrir. No hubo forma de sacarle a Andrs ni una frase ms. Daniel se empe en no dejarlos solos. Ana no logr conciliar el sueo aquella noche. Al da siguiente acudi al bosquecillo Yehuda Halevi. El olivo de Beinart le devolvi la paz. Reley la inscripcin de la piedra: 17 de Adar II/5755. Pocos meses ms tarde, Andrs haba entrado en su vida. Y ahora...Poda haber sido todo un incidente sin importancia. Aun la conducta de Daniel? Celos, estaba claro. Podan importarle tanto a Andrs sus orgenes? Qu significaban Argentina y Venezuela? No eran los judos siempre unas aves de paso, no lo era el hombre sobre esta tierra? Y si fuese... Pero las diferencias de religin y de raza? (palabra vaca,
42
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
aunque peligrosa) se haban hecho cenizas en el corazn de ella. Por qu no podra ser igual en el de Andrs? Como un conjuro, repiti las palabras de Ruth: "Tu pueblo ser mi pueblo, tu Dios ser mi Dios". Sera sto una barrera para l? Cualquier amor, ms an el naciente, conoca momentos difciles. Amor? Era Andrs entonces el amor? Temblaron de nuevo sus labios al pronunciar su nombre. S, Andrs era el Amor. El Amor como destino, que arrasa y transforma, que da vida y mata, que nos deja indefensos. Pero, por qu estaba tan segura? En la primera mirada se haba producido un reconocimiento. Era posible? De dnde vena aquella certeza sobre Andrs? Experiment una rara conmocin frente a lo desconocido. Entonces algo llam su atencin en la hierba. Un papel, escrito con letra tosca: Se ha aparecido el rab Jud Lev cabalgando un toro embridado con una culebra viva en la arboleda ahora llamada con el nombre del santo de Israel... Ana no pudo evitar mirar a su alrededor. La historia del toro, maravillosa como relato, sobrecoga all. El bosque irradiaba bonanza. Continu leyendo: No lo olvides. Acudamos por las tardes del viernes y el sbado para rendirle un devoto homenaje en el lugar de la
43
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
aparicin. Rogativa a Jud Lev2 Santo Jud Lev, nuestro amigo y benefactor, agua te pedimos todos, danos el agua, seor, danos el agua, seor, aunque no lo merezcamos, que por si merecer fuera ni aun la tierra en que pisamos. Agua pide el castao, agua pide el labrador, agua te pedimos todos, danos el agua, seor. Ana se dijo: "Qu tiene que ver sto exactamente con la fe de Israel? Pero no, soy injusta, ha ocurrido otras veces...la religiosidad de los pueblos puede ser as, aunque..., claro, aqu es consecuencia de siglos de conversiones impuestas, dudosas. Sincretismo? Leyendas?" Y pensando en eso pas el resto de la tarde. .............................................................. - Estimada Ana, creo que est usted ms impresionada de la cuenta. El rostro bondadoso del rabino la haca sentir mejor. Le inspiraba confianza aquel hombre que lo saba todo acerca de los judos en Espaa,
2
La rogativa annima a Yehuda Halevi, aparecida junto a la piedra conmemorativa, se ha copiado de la revista MaguenEscudo, Caracas, enero-marzo de 1996.
44
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
especialmente all en Hervs, que la trataba como si la conociera desde la infancia, como si supiese de antemano cuanto iban a decir quienes acudan a l. - No le parece que la historia de Maruxa es un buen motivo? - Pero no es eso lo ms importante, verdad? Ana se sonri. - Usted sabe que es la "coincidencia". Nunca me imagin que los Orabuena estuviesen emparentados con ella. Reley el documento que el rabino le entregara: "Mosh Orabuena era propietario de un viedo de 4 peonadas de tierra situado en la zona del Mediano Alto...3" - Es slo una sospecha. Nunca d por seguro como investigadora lo que se confunde con la leyenda. - No comienza la verdad con la leyenda? Fue entonces el rabino quien sonri. - Eso se refiere a otra dimensin, pero usted lo sabe bien, Ana. Si me permite una observacin algo personal, a veces temo que no sepa usted detenerse en el camino entre la vida cotidiana y... digamos, el mundo del ensueo, de la fantasa.
3
Cfr.: M. de Hervs: "Los judos de Hervs". En: Carta de Jerusalem, ao 12, 1995-5755, p. 66.
45
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- No es ese vivir entre dos aguas lo que ha salvado durante siglos a nuestro pueblo, rabino? - Tambin lo ha salvado el saber detenerse...a tiempo, apelar a la razn. La invito a meditar sobre sto, si dispone usted de un rato. Quizs sera un buen lugar nuestro querido bosque Yehuda Halevi, dira yo en broma que bajo la proteccin del Maestro, con un buen libro que le recuerde algunas realidades de la vida que superan cualquier ficcin: Grete Weil, por ejemplo. Le gusta Mi hermana Antgona? Llvesela, si quiere. Aquella conversacin haba venido a su mente de golpe, al hallar el papel. La juda Maruxa, sus desgraciados amores con un cristiano, truncados por el asesinato de ambos a traicin. Yehuda Halev y la historia de sus apariciones. S, de algn extrao modo, todo estaba vivo, presente. Como los antiguos edificios, en la calle Vedelejos, donde haban vivido sus antepasados. Abri el libro. Le gustaba Grete Weil, pero esa tarde se senta incapaz de leer. Andrs estaba fuera por unos das. No haban vuelto a hablar profundamente desde aquella tarde en que Daniel frustrara su primera cita. Ana decidi distraer sus temores y su aoranza llegando hasta el ro. Las aguas del Ambroz tenan un vivo color. No haca fro ya. El vientecillo la haca sentirse ms a gusto.
46
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Se recost sobre la hierba. Con el nombre de Andrs en los labios se qued dormida. Se despert sobresaltada. La penumbra inundaba el paraje. Pero escuchaba claramente unos gemidos entrecortados. - Quin est aqu? Silencio. Slo un escalofro. - Pasa algo? Responda, por favor! Se puso de pie y dio unos pasos. De nuevo se oyeron los sollozos. De pronto comprendi: Maruxa. Reuni todo su valor y dijo una vez ms: - Hay alguien aqu? Un suspiro angustioso la dej paralizada. Cuando logr reaccionar, corri hasta la ciudad. Al da siguiente volvi a ver a Andrs. Estaba serio, retrado. No pareci verla al buscar su pupitre para sumirse en sus propias lecturas. Ana lo contempl largo rato con enorme ternura. Al fin, se le ocurri un dibujo: un nio con cara de enojo y a su lado, una nia que lloraba. Aprovech un momento en que l se levant para dejarlo sobre el libro. El no se percat. Ya era demasiado. Ana fue a su encuentro: - Ests enfadado conmigo? - Yo? Por qu? Ana se encogi de hombros y volvi a su asiento.
47
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
El la sigui murmurando una disculpa. Los ojos de ambos se encontraron de nuevo. Ana olvid los presagios, los lamentos de Maruxa. Temblaba, senta fro. Le dijo todo sin palabras, y la mirada de Andrs le respondi. Cerca, Daniel observaba en silencio. Tomaron la costumbre de salir juntos pero algo haba cambiado. Andrs la acompaaba un poco y se despeda. Ana lo achac a la llegada de un amigo, hospedado en casa de Andrs por unos das. Algo no le gustaba en el recin llegado, y menos an las buenas migas hechas por Jos Mara, que as se llamaba, con Daniel, quien a su vez apenas hablaba ya con ella. Pareca haber desarrollado una curiosa predileccin por Andrs. Ms de una vez se haba inquietado al pasar casualmente por algn pasillo y encontrar a los tres juntos. No se atreva a preguntarle a Andrs, y adems, desde la llegada de Jos Mara, apenas haban vuelto a hablar a solas. Una tarde, Andrs se mostr ms serio que de costumbre, casi sombro. Ana no saba qu hacer para romper la barrera que pareca haberse creado. Una broma inocente fue el detonante. - Qu desastre sis los hombres en la cocina! La expresin de Andrs se endureci. - S, Ana, ya s que mi vida es un desastre. Por eso
48
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
no cabe otra vez en ella la misma historia. - De qu hablas? Qu tenemos t y yo que ver con eso? - Sabes que me manipularon. - Y crees que yo sabra siquiera manipular a alguien?--comprendi de repente--Pero s que, diga lo que diga, no me vas a creer... Andrs la mir con una intensidad desconocida. Pareca al borde de las lgrimas. - Qu pasa, Andrs? Continu mirndola, como si quisiera apresarla en sus ojos y en su mente, como si... Ana crey que necesitaba estar solo. Se separ de l a disgusto. Lo vio alejarse. Entonces tuvo miedo...no la haba mirado como si fuese la ltima vez? Tuvo el sueo intranquilo, atormentado por unos sollozos como los escuchados junto al ro. Y despert, en medio de la noche, llorando ella misma. Al da siguiente, Andrs no se acerc a ella. Ana intent hacerlo. El esquiv su mirada y se limit a decir: - Daniel me ha invitado hoy. - Pero, Andrs! es que no entiendes que Daniel...? - Daniel, qu? acaso tienes algo que contar sobre l...?
49
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
Se contuvo y sinti la sangre subirle a las mejillas. Qu poda decir sobre Daniel? Se march. Crey que una pausa sera lo ms conveniente y emple el resto de la semana en visitar al rabino. Consult con l muchas preocupaciones en torno a su investigacin, otras de ndole religiosa. Por ltimo, le cont la extraa experiencia junto al ro. - A ms de uno le ha ocurrido, pero, no cree que podra ser esa cabecita siempre tan agitada? Ana, me permito hacerle una observacin: a usted le pasa algo. Est muy cambiada y no tiene buen color. Ella callaba, agradecida pero sin saber qu decir. Comprendera el buen rabino su amor por un goy? y qu contarle exactamente? El temor de parecer una chiquilla o una irresponsable la detuvo. Volvi a los archivos. Entonces lo vio todo. Andrs estaba sentado junto a una chica. Ella hablaba mientras l mostraba esa sonrisa distrada con la que suelen los hombres simular que escuchan a sus parejas de una tarde o de varias noches. Quin era ella? S, ya recordaba, alguna vez se haban conocido, pero, cul era su nombre? Ana no lo saba. Mir a su alrededor. Desde lejos, Daniel los observaba sin disimular su satisfaccin. Ana sinti flaquear sus fuerzas. Se ocult durante un rato para recobrarlas.
50
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Antes de marcharse, tuvo tiempo de ver a la chica acercarse a Daniel, quien la recibi complacido mientras asenta a unas palabras que Ana no poda escuchar. Cay enferma. Apenas lograba levantarse del lecho. No poda probar bocado y se contentaba con unos sorbos de agua. Al tercer da, una llamada del rabino la devolvi a la realidad. - Est usted bien, Ana? - Me siento mal. - Pero si tiene un hilo de voz! Voy para su casa ahora mismo. El rabino pas un buen rato a su lado. La oblig a beber un vaso de leche, llam a un mdico. Este no supo decir nada concreto y se retir tras recetar un calmante y un reconstituyente. El rabino, preocupado, propuso a Ana llevarla a su casa, donde su mujer y l podran atenderla. Ella se neg. Al fin se march prometiendo volver al medioda siguiente. Ana no pensaba en nada. Un sufrimiento insoportable le impeda casi moverse. A ratos, vena a su mente una pregunta: "Por qu? por qu?" Quince das despus se haba repuesto un poco. An su mente estaba confusa. Su primer paseo fue al bosque Yehuda Halevi. Llevaba en sus manos un ramo
51
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
de flores y una alcuza de aceite. Casi sin saber qu haca, lo derram sobre la piedra, junto a la cual puso las flores: "Santo Jud Lev, nuestro amigo y benefactor, agua te pedimos todos, danos el agua, seor..." .............................................................. La concejala de cultura del ayuntamiento le haba pedido una conferencia sobre sus hallazgos en los archivos de Hervs. Y no la pospuso. Pocas veces Ana haba tenido un pblico ms entusiasta. A los aplausos y felicitaciones se sumaron un ramo de flores y la proposicin de publicar inmediatamente la primera parte, ya concluda, de su investigacin. Pero no lograba sonreir. Andrs no estaba. Un mes atrs, cuando acept pronunciar la conferencia, Andrs le haba prometido asistir. Y no estaba. Pero s Daniel, y Jos Mara... Pero, era ficcin entonces la fama de Yehuda Halevi, de los milagros? El rabino, que, acompaado por su mujer, acuda al encuentro de Ana para abrazarla, se detuvo a prudente distancia. Haba visto acercarse a Daniel y su expresin lo puso en guardia. Al fin, decidi llegar hasta el grupo. Ana poda necesitarlo. Alcanz a oir a Daniel: - ...hacia el pueblo de Israel; me alegro de que lo recuerdes siempre. Porque todos corremos el riesgo de
52
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
olvidarlo. - No veo a qu viene esa observacin, Daniel--dijo Ana secamente. - Yo crea que s. - Pues dilo aqu y ahora, para que nos enteremos. Daniel mir a un lado y a otro y tropez con los ojos del rabino. - Pues no he querido decir nada en especial, slo un lugar comn. Entonces el rabino tom la palabra: - Pens que se trataba de algn olvido de nuestros deberes por parte de Ana. - Cmo es posible? Yo sera incapaz... Ana hizo un aparte con el rabino y su mujer, y no pudo contener las lgrimas. - Ana, le parece bien que hablemos maana al medioda? Despus quisiramos que comiera con nosotros, en casa. .............................................................. El rabino se senta conmovido. Muchas historias haba escuchado en su ya larga vida, muchas confidencias, algunas realmente graves. Venir a Hervs, pasar all algunos meses consagrados a la investigacin y la meditacin constitua para l un descanso cada dos aos, en medio de tantas vicisitudes humanas, polticas,
53
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
espirituales. Ahora, el pesar de Ana haba interrumpido la calma del retiro. Pero no le molestaba. Todo lo contrario. Aquella muchacha le inspiraba una profunda ternura, como si hubiera recuperado a su hija, muerta a los cinco aos. No pudo evitar pensar en Maruxa. S, las historias retornaban, se repetan con una fuerza fatal: la joven juda enamorada de un goy, el judo rechazado que buscaba venganza...aunque claro, no era lo usual en estos tiempos matar a traicin al rival, pero s separar a los amantes. La mentira, la intriga sin duda. Maruxa en la Edad Media, ahora Ana, tal vez emparentada con ella. Ana y Maruxa. Una idea intempestiva cruz por su mente: Guilgul. Ella pareci leer sus pensamientos. - Cree usted que las tragedias pueden repetirse en una misma familia? - Ana querida, creo que ante todo, debe usted hablar con ese joven, aclarar las cosas, intentar saber qu ha ocurrido, qu le han dicho. Despus podr usted reflexionar. No puedo decirle otra cosa, como comprender, pero no se torture con leyendas...aunque resulten reales. Le cost dos das decidirse. Tena miedo, un miedo terrible. Se senta culpable por el episodio en el bosque. Ayun, aunque an se senta fsicamente dbil. Or. Al
54
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
fin se atrevi. - Hola, Andrs. El la mir, primero intensamente, despus sin expresin. - Quisiera hablar contigo. - No. - Por Dios, Andrs! tanto te pido? Creo que tengo derecho a... El pareci perder la razn. - Derecho! Qu derecho puedes tener sobre m, a qu puedes obligarme? Judas siempre, con esos aires cndidos, da igual argentinas o venezolanas! Me crees tan necio? No voy a dejarme engaar por segunda vez. El tono de su voz y ms an, las palabras, la hirieron como una espada. Era ese Andrs? - Dios te perdone--musit. Y se fue. No quiso ir a su casa, ni hablar con nadie. El bosquecillo fue, como siempre, su refugio. Estaba todo claro: las viejas heridas de Andrs, sus aprensiones, haban sido muy bien trabajadas en contra de ella, y slo poda haber sido... se dej caer sobre la hierba y estall en gritos de dolor. "Rachel llora a sus hijos, y no quiso ser consolada porque perecieron".
55
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Ana. Se levant de un salto. - Qu haces aqu? - Qu te pasa? Tienes la cara desencajada. - Djame en paz, Daniel. - No me parece que te convenga quedarte sola. Ests mal. - A ti qu te importa? - Claro que me importa. No te hagas la inocente. Sabes que cada da te miraba, te buscaba, que no me atreva a ms porque parecas inaccesible--pareca despojarse de todo miramiento a medida que hablaba--. Nunca me imagin que ibas a perder la cabeza de ese modo con el primero que llegara, como una cualquiera. T, tan intelectual, con esa apariencia de angelito, enloqueciendo as por un hombre que ni siquiera es de tu pueblo. Y pensar que por m lo conociste! Ana fue la primera sorprendida cuando su mano cay con fuerza sobre la mejilla de Daniel. - No eres ms que una...! - No te atrevas a acercarte a m! La agarr por una mueca. Con un esfuerzo sobrehumano, Ana se zaf y ech a correr. Corri, corri por el bosque, desesperada, sintiendo la muerte dentro. En la primera calle se detuvo
56
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
agotada. Su instinto la gui hasta la casa del rabino. Les cont a l y a su mujer lo sucedido. El rabino dej a Ana con su mujer y march a casa de Daniel. Pero no lo encontr. Al da siguiente, un clamor recorra el pueblo: haban hallado a un hombre inconsciente y cubierto de sangre en el bosque Yehuda Halevi. Era Daniel. Cuando lleg al hospital detectaron varias heridas espantosas en su cuerpo. No pareca posible salvarlo. Entretanto, Ana haba sido interrogada por la polica. Era la ltima persona que lo haba visto y la nica que haba estado con l en el bosque. Su condicin de extranjera despert algunas murmuraciones en el pueblo. Pero se desvanecieron cuando los mdicos descartaron toda posibilidad de asesinato fallido, toda sospecha sobre Ana: se trataba sin lugar a dudas de heridas producidas por los cuernos de un toro. Contra toda esperanza, Daniel sobrevivi. Cuando estuvo en condiciones de hablar, mostraba por momentos sntomas de locura. Confes lo ocurrido con Ana y que, al intentar alcanzarla, le haba salido al encuentro un enorme toro, embridado con una serpiente, sobre el cual cabalgaba alguien cuyo rostro no alcanz a ver. El animal lo derrib y sinti un dolor terrible. Ya no recordaba ms.
57
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
En los meses siguientes, se multiplicaron las visitas de los viernes y sbados al bosquecillo, con ofrendas votivas. Todo Hervs saba lo sucedido con Daniel y corran versiones imprecisas sobre su conducta con Ana. Muchos pensaban que algo oculto haba en todo aquello, y no falt quiens recordara la historia de Maruxa. Pero Ana callaba y el rabino, nico conocedor de toda la verdad, callaba tambin. Daniel abandon Hervs. Con rumbo a Madrid, segn algunos. Durante ese tiempo, Ana haba preferido concluir en casa la redaccin del manuscrito que deba publicarse. No haba vuelto a los archivos. Su dolor no menguaba, aunque se senta ms tranquila. Andrs se haba convertido para ella en una presencia, invisible y constante, en el esencial t de sus dilogos interiores, en el confidente de sus anhelos. No le guardaba rencor. Lo amaba, simplemente. Lo sucedido la haba hecho encontrarse mejor a s misma, ver la vida bajo una nueva luz. Hasta su fe se haba fortalecido. Ms all del extrao ritual en el bosque-an no comprenda cmo pudo hacerlo--, senta que los milagros no slo eran posibles sino frecuentes, que el mundo estaba organizado para ellos y sostenido por ellos. Al entrar de nuevo en el archivo, la invadieron la
58
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
nostalgia y la emocin. El escenario de su historia de amor con Andrs. Tan igual y tan distinto. Se dirigi a la sala general de lectura y busc uno de sus libros ms amados, de aquellos que le haban enseado el valor de las leyendas. Lo hoje hasta encontrar la historia del rabino Eisyk, al cual un sueo impuls a viajar a Praga, que tras una conversacin con un soldado cristiano comprendi que el tesoro anhelado lo haba aguardado siempre, bajo la chimenea de su propia casa. Record un comentario al texto, cuyas palabras finales la estremecieron: "Aquel que nos revela el sentido de nuestro misterioso viaje interior debe ser un extranjero, de otra creencia y de otra raza. Y este es el profundo sentido de todo verdadero encuentro". Levant la vista y su corazn lati aceleradamente. En un ngulo estaba Andrs, inclinado sobre sus documentos. Como por instinto, l tambin levant la cabeza. Sus miradas se encontraron. Andrs avanz hacia ella. No advirtieron que algo ms lejos, con una mezcla de rencor y temor, los observaba Daniel.
59
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
III ANDRES, MYRIAM Y ANA "He aqu que yo crear cielos nuevos y tierra nueva; y de lo pasado no habr ms memoria pensamiento" ni vendr ms al
Isaas, 65, 17.
Por primera vez en bastante tiempo, Andrs se senta satisfecho. Su investigacin marchaba. Ya era hora. Los resultados de la primera etapa haban llamado la atencin de muchos. Le haban propuesto participar en las jornadas de estudios judos, celebradas all en Hervs. No haba podido asistir. De nuevo aquel
60
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
pleito interminable, aquel encuentro que hubiera querido evitar a toda costa. Haba sido realmente amable Daniel Behar al ofrecerse para leer el trabajo en su nombre. Las jornadas de estudios judos. El mundo judo pareca entrelazarse fatalmente con su vida. Qu tena l que ver con eso en definitiva? Su investigacin, sobre historia econmica de Espaa, lo haba conducido a Extremadura, a indagar sobre las posesiones judas y su influencia sobre la economa extremea. Hervs le haba proporcionado datos sumamente valiosos. Y una vez ms, los judos, su vida y su dispora. Pero, no era l tambin fruto de una dispora? El origen de su familia se perda en el propio Hervs, entre los llamados "cristianos viejos"; en el siglo XV pasaba a Toledo, ms tarde a Segovia. Por asuntos de negocios sus padres haban vivido una larga temporada en Tnger, su ciudad natal, antes de establecerse en Canarias. Los recuerdos de su infancia eran tan heterogneos como aquel apasionante siglo XV. En Tnger haba conocido un muestrario del mundo: rabes, judos, espaoles, franceses, indios. El mismo, qu era? Espaol y cristiano ante la sociedad. En el fondo, qu? Canarias era una segunda versin de Tnger en muchos aspectos. Tal vez por eso comparta
61
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
tan poco las ideas familiares. Tal vez por eso... Le resultaba muy duro recordar. Quera habituarse a vivir el presente. Era intil. El pasado pareca aprisionarlo, gravitar siempre sobre su vida: las constantes desavenencias con su padre, empeado en ocuparlo en los negocios familiares mientras l aspiraba a una carrera que slo pudo culminar tras la muerte del padre, su larga lucha por construir una vida a su manera, sus incertidumbres, su avidez por conocer el mundo, por salir de los estrechos marcos del crculo familiar, con sus tradiciones e ideas preconcebidas y esquematismos, con su religiosidad extrema que ya no poda sentir como propia. Y despus, Myriam. La haba conocido en casa de unos amigos. En medio de un crculo atento, hablaba a cada uno de su signo zodiacal. Al llegar Andrs, lo mir fijamente, con una sonrisa cautivadora, como si hubiera estado esperando por l toda la noche, y le pregunt su fecha de nacimiento. "Pero si sos un capricornio tpico! Ya deca yo, por tu expresin...Tens una mirada tan profunda y penetrante...Tens que darme tus datos para hacerte una carta astral." Andrs, encantado, le sigui la corriente. Quera ver hasta donde llegaba el juego, muy agradable por lo dems. Y haba llegado muy lejos, hasta la crisis que
62
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
haba destrudo su seguridad y su fe. Haba tomado por prejuicios contra los judos las advertencias de su madre sobre los peligros de un matrimonio con Myriam. No le haba importado su pasado, sepultado en Argentina. Haba credo en ella por sobre todas las cosas. El precio pagado, demasiado alto, an le pesaba. Por qu no termin con todo entonces? Por qu se aferr a la vida con la fuerza del instinto, ms sabio que su razn, incapaz ya de esfuerzos? Meses de insomnio, de obsesiones, de un cansancio que no ceda. Al fin, el mar lo haba curado. Curado? S, estaba seguro: nunca ms. Lo haba jurado. No volvera a dejarse engaar por ninguna. Y no quera confesarse que los aos siguientes, llenos de relaciones efmeras y superficiales, cortadas en cuanto sospechaba que los sentimientos podan inmiscuirse, le hacan sentir un extrao vaco. Lo llenaba a medias con algunos amigos, muy pocos, y al fin, con la investigacin, que haca reaparecer el bendito tema judo. Qu remedio! En definitiva se trataba de hechos histricos, tan reales como los de su historia personal. Hervs le haba proporcionado datos curiosos sobre su familia. El tronco primario se remontaba al siglo XIII y quedaba truncado en el XV por la muerte
63
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
del nico heredero varn, casi adolescente y soltero. Los padres haban abandonado el pueblo, y la herencia haba pasado a unos sobrinos, de los cuales descenda Andrs. En medio de aquello, una leyenda sobre el supuesto asesinato del heredero por judos que pretendan lavar su honor, manchado por los amores del joven con una tal Maruxa. En fin, tradiciones populares, de corte beckeriano, buenas para entretener a los romnticos y a las viejas ociosas. No era eso lo que mova el mundo, y las cifras y estadsticas parecan darle la razn. Haba conocido a Daniel en Hervs, en los archivos donde acudan ambos a trabajar. Solan tomar caf y charlar un poco cada tarde. El lo haba puesto en contacto con el organizador de las jornadas de estudios judos, quien lo invit inmediatamente a participar. Justo en los das del congreso, una citacin: de nuevo los asuntos pendientes con Myriam. Muchos lo haban felicitado al regreso, elogiado su ponencia, leda por Daniel y profusamente comentada. Indice del renacer, haba pensado. La Navidad lo dejaba bastante indiferente. Con la fe en muchas cosas, haba perdido tambin la religiosa. Le molestaban los reproches de su madre al verlo pasar de largo frente al altar hogareo. Tras la reprimenda y
64
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
las quejas, nunca dejaba de rezar a la Virgen por el hijo incrdulo. La Navidad se le antojaba a Andrs uno de los muchos rituales establecidos por la sociedad. No le disgustaba empero el ambiente de fiesta, y se alegr de encontrar a Daniel en medio del bullicio general. "Vienes con nosotros?", pregunt Daniel. El asinti. Entre los ocupantes de la mesa estaba una joven. Le atrajeron su risa y sus ojos. Lo que no esperaba era la reaccin de ella: como paralizada de repente, lo miraba con una extraa intensidad que le contagi. Andrs estrech su mano y la encontr helada, temblorosa. Se llamaba Ana, segn Daniel, pues ella no pareca capaz de pronunciar palabra. Una aventura en ciernes? Y por qu no?, pens. A l tambin le agradaba, aunque pareca demasiado vehemente... - Vienes aqu siempre? Ella murmur apenas un s y enrojeci ante la mirada que la recorra de arriba abajo. Una chica curiosa. No se comportaban precisamente as otras cuando mostraban su inters por l, ms an a primera vista. Pareca una nia asustada. Repas mentalmente los rostros de sus conocidas. No, nunca antes se haban visto. Y sin embargo, algo en ella le era familiar. Pas el fin de ao en Canarias, junto a su madre. Al volver a los archivos la busc. Pero, era un producto
65
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
de su imaginacin el brillo hmedo de los ojos de Ana al verlo de nuevo? Resultaba agradable sentirse envuelto a cada instante en aquella mirada clida. Algo incomprensible lo haca sentirse ligado a ella. Se entendan sin palabras, como viejos amantes... No obstante, algunos detalles lo hacan pensar: Ana no era provocativa ni coqueta, sino que irradiaba ternura; combinaba una actitud de incondicional entrega con un pudor que la haca bajar la vista ante una mirada o una palabra un poco audaces por parte de l. No, no iba a ser algo fcil. Y ese acento...Tena que saber. - No has nacido aqu, verdad? - No, mi familia proviene de Espaa, pero se radic lejos, muy lejos. - En Amrica? Los ojos de Ana reflejaron temor. - En Caracas, Venezuela. Somos...somos sefardes. Andrs se contuvo a duras penas. Es que su vida iba a retornar siempre al mismo punto? Pero despus de todo, no era una simple casualidad? qu culpa tena Ana, qu relacin haba entre ella y Myriam? Lo ms impresionante que descubri en algunos das fue el modo como Ana pareca adivinar sus preocupaciones ms recnditas, comprenderlo, conocerlo. Era obvio adems que la tena totalmente en sus manos. Tras
66
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
sorprenderse un par de noches pensando en ella, decidi que as no podan continuar. Le habl de encontrarse a la salida. Y entonces sucedi lo de Daniel. Los esperaba al pie de la escalera, con las frases furiosas y la expresin de un amante ofendido. No los dej solos en toda la noche. Ana...,quin era realmente? qu haba existido entre ella y Daniel? Pero, quin era l despus de todo para pedirle explicaciones? Temi dar un paso en falso. Pero aquella noche haba sido decididamente desafortunada. Ana le haba preguntado su fecha de nacimiento para a continuacin maravillarse por la pertenencia de ambos al signo zodiacal de capricornio, y hablarle para colmo de la sensacin para l ms terrible y misteriosa: el presentimiento de la felicidad que se escapa, el instante visto desde fuera y, por lo mismo, imposible de ser vivido. A su mente volva por rfagas el pasado: "Sabs qu es Guilgul en nuestra Kabbalah? Pues algo muy parecido al karma, o mejor, a la reencarnacin. Nunca habs pensado que habs vivido en otra poca, que nos hemos conocido antes?" Andrs intent librarse de sus pensamientos: - Crees en esas cosas?
67
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
- Por qu no? Entonces le cont a grandes rasgos su historia con Myriam. La observ atentamente: los ojos de Ana reflejaban temor, sin duda ante posibles comparaciones, pero tambin...amor? El haba descartado de su vida los enredos sentimentales. Entonces, qu hacer con Ana? Y poda amarlo ella si no haca an un mes de su primer encuentro? Muchas saban fingir tan bien... Ya en su casa, Andrs repas lo ocurrido. Ana poda ser una farsante. De la honradez de Daniel no tena por qu dudar. Su proceder deba obedecer a motivos justificados. Recordaba entonces la expresin luminosa de Ana y no poda creerlo. De una curiosa forma, l tambin la entenda. Era muy difcil sustraerse a la evidente adoracin de ella, sin preguntas ni exigencias, como si confiara en l por entero. Pero, qu haca l en medio de todo aquello? En los das siguientes not la creciente tensin entre Daniel y Ana, hasta el distanciamiento. Bien, no era su asunto, o s era? Tratar directamente el tema con Daniel le pareca mal. Este se comportaba con extrema cordialidad. Un da que vio el ceo de Andrs algo ms fruncido que de costumbre, dijo con suavidad:
68
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
- No te preocupes tanto. Yo tampoco lo hago. Las mujeres son caprichosas, ms las nuestras, las judas...hay que saber entenderlas. Andrs lo mir. Daniel pareca tan franco y amable que nada pudo replicar. Y l continuaba sin saber qu hacer con Ana. Ella no daba seas de inquietud, ni de prisa por definir sus relaciones. Al verlo resplandeca y no ocultaba su felicidad al caminar un rato a su lado. Lo haca reir con bromas inocentes. Entonces Jos Mara le confirm por telfono su inmediata llegada. Se haban conocido en la universidad. Eran muy diferentes, pero sentan simpata el uno por el otro. Andrs se burlaba a menudo de los proyectos de Jos Mara para reformar la sociedad a travs de leyes y empresas de nuevo tipo. No saba muy bien qu vena a hacer su amigo a Hervs. Tampoco le importaba mucho. Le ofreci alojarse en su casa. La llegada de Jos Mara complic su tiempo. Daniel y ste haban hecho muy buenas migas y acaparaban su atencin en los ratos libres. Sin embargo, Andrs no quera prescindir de Ana y continuaba acompandola a la salida. Ella nada le peda aunque se despeda de l un poco triste. Al presentarle a Jos Mara haba reaccionado de un modo curioso: esquiv los tradicionales besos de saludo y se
69
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
limit a darle la mano, mirando de soslayo a Andrs. Ms tarde, Jos Mara le haba preguntado por ella. - No te haba visto con esa clase de chicas, aunque tambin es juda, verdad? - Es evidente: llevaba al cuello la estrella de David. - Muchas usan cualquier smbolo sin saber qu significa. - Ana no: es creyente. - Y t, que te precias de haber dejado atrs todo eso...? - Es cuestin de ella. Contigo no me meto cuando te vas a misa. - Siempre has sido un to con suerte... No le gust el tono en que Jos Mara haba hablado. Alguna vez le haban advertido que no confiara en l, que le tena envidia. Qu ms daba! Se vea a s mismo poco envidiable. Pero en los das siguientes, Jos Mara retom el tema varias veces, siempre de modo casual, siempre aludiendo a "Daniel, tan amable", que "no se mereca ciertas cosas". Andrs perdi la paciencia: - Qu sabes de Daniel y Ana? - Nada que no te imagines t. A veces eres tan ingenuo... con Israel, con Sudamrica...o con ambos. Myriam vino a su mente. Otra vez lo mismo? An
70
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
estaba a tiempo de evitar un error, doble por cuanto estaba tambin Daniel. Pero no era cuestin de dejar a Ana plantada sin una palabra. Hablara con ella lo ms sinceramente posible. ................................................................ Estaba sombro, sin saber cmo empezar. Ana pareca sospechar algo. Se notaba inquieta al escrutar su rostro. Cmo se las arreglaba para saber siempre? Una broma de Ana, intento de restablecer el mutuo entendimiento, le sirvi para comenzar: - Qu desastre sis los hombres en la cocina! - S, Ana, ya s que mi vida es un desastre. Por eso no cabe otra vez en ella la misma historia. - De qu hablas? Qu tenemos t y yo que ver con eso? - Sabes que me manipularon. Andrs estuvo a punto de echarse atrs al ver la expresin angustiada de Ana. _ Y crees que yo sabra siquiera manipular a alguien? Pero s que, diga lo que diga, no me vas a creer... Andrs dud. Una palabra de Ana hubiera bastado para hacerlo retroceder. Pero Ana no saba qu hacer ni qu decir. Por un instante pens: "Qu hago? Estoy
71
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
renunciando a ella, a la nica que...". Rechaz la idea: ya lo haba decidido y tena que cumplirlo. La mir intensamente, para grabarla en su memoria para siempre. Ella no se mova. Se contuvo para no abrazarla y pedirle que olvidara aquel mal momento. Opt por marcharse. Se senta al borde de una crisis. En su casa logr controlarse. Se dijo a s mismo: "Ya est hecho." Pero saba que no era tan fcil, que Ana intentara volver sobre el asunto, explicarse. "Tengo que lograr que sea ella quien se aparte ahora." Y se durmi con un enorme cansancio. Se senta viejo. Al otro da la esquiv. Recuper su habitual apariencia de dureza. Pero meditaba qu hacer para alejarla. No le falt ayuda. Daniel haba captado a la perfeccin el proceso interior de Andrs y haba trado consigo previsoramente a una de sus conocidas, estudiante de historia, con quien varias veces haba hablado sobre Andrs. El apenas pronunciaba palabra. Los otros se encargaron de hacerlo. Andrs se march con ella. Se prohibi a s mismo pensar, juzgar sus actos. Y se repiti mil veces que estaba obrando muy bien. Comenz a mostrarse con ella en los archivos, con la misma sistematicidad que empleaba en su trabajo. Y un da vio de soslayo a Ana que desde un rincn los
72
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
observaba, plida, desencajada, como quien no puede dar crdito a sus ojos. De repente, quiso quedarse solo y dijo a la chica: - Anda y pregntale a Daniel si nos vamos a tomar algo todos juntos ms tarde. Ella fue muy complacida. Le encantaba la idea de haber sido preferida a aquella sudamericana sosa, metida siempre entre sus libros y hacindose la inocente, juda para colmo. Andrs sinti de nuevo deseos de marcharse y dejarlos plantados, sin explicaciones. Pero no lo hizo. No volvi a ver a Ana en los archivos. Se repiti incansable, hasta creerlo, que no era asunto suyo. All ella si dejaba su trabajo. Oy una vez de pasada que estaba enferma y no sala de su casa. "Por mi causa no ser, desde luego, algo ms importante tendr; eso, si no es una comedia". No asisti a la conferencia de Ana, programada desde haca un mes por el ayuntamiento, a la que ella lo haba invitado muchas veces, como si el xito dependiera de su presencia. Mejor as. Rompi con la chica, que le crispaba los nervios con sus tonteras y se sumergi en su investigacin. Una nueva citacin relacionada con Myriam removi todos sus recuerdos. Y se dijo que se haba librado de cometer el mismo error por segunda vez.
73
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
En las noches siguientes tuvo sueos extraos, en los que se mezclaban Tnger, su padre, el ro Ambroz, alguien que lo amenazaba de muerte a causa de Ana, imgenes desconocidas. Se despertaba con fuertes dolores de cabeza. Alguien le dijo, como de pasada, a propsito de un incidente ocurrido en el pueblo: "Puede resultar muy malo dejarse llevar por los dems". Recibi el comentario con una expresin helada. Esa tarde sorprendi el final de una conversacin entre Daniel y Jos Mara, quienes no haban advertido su llegada. - S, estaba muy plida y ha adelgazado bastante. - Te guarda rencor, es evidente. - Pues si es tan lista, peor para ella. As ver con quin juega. - Perdona, pero creo que jugar es lo que menos acostumbra a hacer. Me temo que sto acabe mal, y el rabino... Se interrumpieron al notar la presencia algo distante de Andrs, quien no dio muestras de haber escuchado nada. Daniel no se arredr: - Hablbamos sobre la conferencia de Ana. Andrs no se inmut. - Fue magnfica...ella es brillante. Pregunt por ti.-Jos Mara abri los ojos desmesuradamente--No quieres saber qu dijo?
74
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
- No. Tampoco quera saber si aquello era o no cierto. Volvi a sentirse hastiado de todo, vaco. Se march a Canarias por unos das. Hubiera querido mandar al cuerno su trabajo con tal de no regresar a Hervs. La razn se impuso: un impulso no poda hacerlo abandonar lo que constitua su esperanza en el terreno profesional, su anhelo de muchos aos que tanto prometa. Sentado junto al mar cada noche, intentaba olvidar los dos meses precedentes, fundirse con la naturaleza. Sinti el misterio muy cerca, impregnando el paisaje y la oscuridad, absorbindolo. Tuvo miedo. Experiment la terrible sensacin de hallarse al borde de algo que se le escapaba antes de asirlo, y de pronto, su vida le pareci un sinsentido, una cadena de absurdos, algo irreal; su ser como una mscara, un objeto tomado de otro. Una llamada de Myriam acab de desazonarlo. La discusin fue, como casi siempre desde el divorcio, violenta. Ella se refiri a "sus derechos" con arrogancia. El no contuvo su clera. Por suerte haba logrado detenerse a tiempo con Ana: as terminaban las historias de amor. .................................................................
75
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
Para sorpresa de Andrs, Ana vino a verlo das ms tarde a los archivos. Pareca muy ecunime, aunque se le marcaban profundas ojeras. Slo sus ojos revelaban el esfuerzo que haca para controlarse. Le pidi una conversacin. Andrs se puso tenso. Lo inesperado del encuentro, el reciente choque con Myriam se unieron. Decidi cortar por lo sano y se neg. Ana no pudo ms: - Por Dios, Andrs! tanto te pido? Creo que tengo derecho a... - Derecho! Qu derechos puedes tener sobre m, a qu puedes obligarme? Judas siempre, con esos aires cndidos, da igual argentinas o venezolanas! Me crees tan necio? No voy a dejarme engaar por segunda vez. La vio temblar, tragar en seco y apenas pudo escuchar su ltima frase: - Dios te perdone. ................................................................ Andrs no poda creer lo que oa. Pareca una broma de mal gusto: Daniel entre la vida y la muerte, Ana bajo sospecha de asesinato y exculpada despus al comprobarse que las heridas de Daniel haban sido causadas por un toro. En medio de aquello, la famosa historia sobre las apariciones de Yehuda-Halevi, comentarios sobre
76
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
milagros, peregrinaciones y ofrendas votivas, y hasta alguno mencionaba la leyenda de la juda Maruxa. Hablaban en serio o todos se haban vuelto locos? Poco a poco se aclar algo ms: se rumoreaba, con un matiz diferente en cada versin, que Daniel haba sorprendido a Ana en el bosque en medio de una crisis nerviosa--sealaban precisamente el da del ltimo amargo encuentro--y al parecer haba intentado abusar de ella. Una declaracin decisiva haba sido la del reconocido especialista en cultura juda, tambin rabino, que sola pasar all algunas temporadas. Andrs haba ledo varios trabajos suyos y lo haba visto alguna vez conversando con Ana, a la que pareca tener en gran estima. Pero Daniel... entonces? y el toro? Pasado el estupor, se llen de dudas, repas su historia con Ana, las intervenciones de Daniel y Jos Mara. Los celos de uno y la envidia del otro. Se pregunt al fin: "Qu he hecho conmigo mismo, con ella, la mejor que ha llegado a mi vida?" Se respondi que ya el mal estaba hecho, que no haba remedio. Pero, cmo haba sido capaz de cerrarse as ante la verdad? por qu se haba dejado vencer por el miedo, por el pasado? No era Myriam una caricatura de Ana? No, ella nunca lo perdonara, estaba seguro. Por qu la haba apartado sin una oportunidad siquiera de
77
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
explicarse? Tanta fe derrochada en Myriam y tanta dureza y desconfianza para Ana. Se haba vengado de Myriam en Ana. Su proceder, tan bien calculado, haba dado el resultado que esperaba. Ella ni siquiera haba vuelto a los archivos. Daniel... Jos Mara...lo haban manipulado tanto como temi serlo por Ana. Pero Daniel haba sido un buen amigo, hasta aparecer ella. Supo que Daniel se haba recuperado y que estaba en Madrid. Se alegr de no verlo ms, al menos por el momento. Ya habra tiempo para explicaciones. O sera mejor dejarlo todo as? Volvi a tener sueos extraos: una joven desconocida, sentada con l, de noche, a la orilla del Ambroz. Nunca haba ido all con Ana, pero en el peculiar lenguaje del sueo era ella, con facciones diferentes, que apenas adivinaba entre la sombra. La joven se despeda con lgrimas en los ojos, hablaba con temor de su padre, de amenazas y presentimientos fatales. El besaba sus manos. Se despert de nuevo con una fuerte jaqueca. Puso en juego toda su voluntad para seguir adelante. Se volvi ms taciturno y apenas hablaba ya con nadie. Se volc por entero en su trabajo. Casi conclua la etapa en Hervs. Pronto podra marcharse, dejar todo atrs.
78
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Dos semanas despus, haca los ltimos cotejos de los documentos. Entonces sinti sobre s la fuerza de una mirada. Levant la cabeza: desde un ngulo de la sala, con un libro entre las manos, Ana lo contemplaba, para su asombro con la misma ternura de siempre. Comenz a invadirlo una alegra sin lmites. Los ojos de ambos se encontraron durante largo rato. Andrs avanz hacia ella. No advirtieron que algo ms lejos, con una mezcla de rencor y temor, los observaba Daniel.
79
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
IV EL RABINO "He aqu, yo estoy contigo, y te guardar por dondequiera que fueres, y volver a traerte a esta tierra; porque no te dejar hasta que haya hecho lo que te he dicho" Gnesis, 28, 15
No os abandon a vuestra suerte. Hubiera obrado contra Sus leyes. Tena que defenderos en la muerte, en el destierro, en la larga separacin, sueo que os pareci un instante. Un dolor tras otro se han precipitado contra nuestro pueblo. Hemos purgado nuestras faltas,
80
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
aunque hemos reincidido, porque tal es la condicin humana; hemos testimoniado ante el resto de los hombres el privilegio que se nos concedi: hablar con El cara a cara. Y una deuda de amor y de justicia no se salda nunca: eternamente se paga, da a da, obra a obra. Defend nuestra Ley en aquel libro. Cuando mostr lo acertado de la inclinacin del rey de los Hazares, advert a los pueblos que Adonai nunca defrauda a quienes le buscan, que ha escrito su nombre en nuestro corazn con letras de fuego, con su aliento, insuflado a nuestro padre el primer da. Cre cumplida mi misin con los tratados en los que El, a travs de mi pobre pluma, haca resplandecer ms su alianza, con los versos en los que cantaba mi amor y Su esplendor, en los que los Zephirot, en un desfile mgico, se exhiban ante los ojos del mundo como simples partculas del polvo de sus pies, aunque muchos no supieran entenderlo. Nunca pens que tambin habra de cumplir un servicio tan humilde, tan dulce. Perdname una vez ms. Olvid que Tu rostro est entre los pequeos, los desdichados, los que te buscan todo el da en el amor y en el dolor. Por eso me toc ayudarlos. S, vel por vosotros en secreto. Hashem lo mand.
81
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
Quiso protegeros. Saba que serais vctimas de la necedad humana porque rais jvenes y puros. No quiso que dejrais de serlo a pesar de los golpes, del dolor, del engao y los tropiezos del retorno. Quiso mostrar su justicia para aleccionar a quienes son capaces de ver. Y permaneci a vuestro lado, en el silencio. Sefarad, la segunda tierra prometida, que derrama leche y miel, que deleita el alma con sus flores y paisajes, con su lmpido cielo y sus bosques. Sefarad la hermosa. Yo saba que seramos arrojados de ella, que se nos echara al camino como a mujer abandonada y triste de espritu, como a la esposa repudiada, y que como a ella, El nos llamara de nuevo. Lo v en mis clculos aquella noche, cuando mercurio y marte se unan en la constelacin del toro, en trino con Saturno, en la cabra. Lo v cuando se me revel cul sera mi prxima mscara, segn las letras que formaban mi nombre secreto. Supe que volvera, pero no como el sabio capaz de polemizar con los telogos, letrados y agoreros de los goyim, de desarmarlos en cada discusin, ni como el poeta cuyos cantos conmoveran los corazones. Sera un hombre modesto, un padre de familia que no se envanecera de su riqueza, que intentara derramar el bien por todas partes. Sera un
82
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
testigo, hasta que El me llamara de nuevo. S, nia ma, El te favoreci especialmente. T confiabas en su misericordia y nunca maldijiste al destino por los golpes tan crueles que recibiste. Tu corazn estaba lleno de amor y aceptaste gozosa el privilegio de amar. Por eso te colm de bendiciones, te ayud a encontrar al que te estaba destinado desde la eternidad y para ella, a guiarlo hacia nuestro pueblo ms all de los azares, del agnico esfuerzo por recordar y el temor a lograrlo, de los errores y torpezas de ambos, del lastre del pasado, porque no se vuelve impunemente del olvido. T lo presentas, supiste reconocerlo bajo todas las mscaras, bajo las vestiduras que intentaban ocultar su verdadero ser, que era el tuyo (y todos nosotros, chispas del fuego que quema eternamente la zarza, sin consumirla). El tambin lo supo, quizs con menor nitidez por ser hombre. Porque la mujer es la matriz csmica, y posee el don de saber, ms all de su entendimiento. El intentaba siempre comprender slo desde la razn, por eso erraba. No saba escuchar Su voz, oculta en el misterio, que lo llamaba desde el perfume secreto de las cosas. Pero su corazn lo salvaba porque tambin estaba lleno de amor, aunque lo sepultara bajo la losa del miedo, la ms terrible y fuerte de las amenazas a la
83
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
vida verdadera. T, querida nia, velabas por l, y yo por ambos. Porque los dos estbais igualmente desvalidos. Qu importan vuestros nombres? Han cambiado tantas veces. Y ninguno de los que habis recibido es real. Los nombres secretos, los que recogen vuestro ser ms hondo y hasta vosotros mismos ignoris me fueron revelados aquella noche, cuando se me anunci el destierro, que cinco siglos despus dara paso al retorno. El retorno a Sefarad y a nuestra Extremadura, a donde acudiramos desde todas las tierras del mundo para hablar sobre nuestro pasado, donde el olivo trado de Jerusalem sellara de nuevo la Alianza, porque el bosque se transformara al recibirlo y por eso recibira un nuevo nombre, el que una vez tuve sobre la tierra, con el que todos me recuerdan. Los vecinos del pueblo cuentan haber visto aquella imagen, la sombra de quien fui. La memoria vive, sepultada bajo mil vestiduras, escondida en el alma colectiva, pero slo puede alentar soando la nueva forma, la nueva creacin. Dicen que me han visto, pero han visto realmente su pasado, sus sueos ms recnditos, la proyeccin de su propia historia: los dioses antiguos, incorporados por el Cristianismo; el manto de Israel tendido entre lo sagrado y lo profano,
84
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
el juego mgico de los elementos y de las criaturas. El toro de Mitra, la potencia telrica unida a la serpiente, la fuerza recndita. La serpiente de Moiss, la serpiente de bronce cuya vista salv del veneno al pueblo de Israel y desat despus la idolatra. Creyeron verme sobre el toro, cabalgando entre el cielo y la tierra con la serpiente en mis manos, fuerza de la tierra que encierra todo el peligro del discernimiento entre el bien y el mal, la brida que reduce al toro a la obediencia, que lo obliga a seguir el mandato. Nuestra fe no fue olvidada: sigui viviendo entre los falsos conversos, esotrica. Muchos en su ignorancia la creyeron misa negra, preludio de conjuros malficos que nunca pronunciamos; en otros subsisti como luz transfigurada, rayo del pacto eterno. Invocarme con ofrendas votivas se convirti en la evocacin pagana de Israel, nica forma posible entonces de retorno a la Ley perdida y aorada. Porque la intolerancia soportaba el paganismo redivivo, la idolatra simulada tras imgenes (pero no llega a ser aun ella un modo de alabar Su sombra en la Creacin?), el pecado que intentaba disculparse con el tibio arrepentimiento de los confesionarios, pero no la Ley, acerada y desnuda, como una espada. La Ley del que parti el Mar Rojo. La Ley del Jess al que
85
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
pretenden servir y tratan como a un fetiche, porque olvidan su vida en el desierto, su presencia en la Sinagoga, su rigurosa observancia de los mandatos verdaderos, entregados a Moiss, su afirmacin continua del cumplimiento de la Ley en su ms puro espritu, nunca de su negacin. Bendito seas, Hashem, que te conmueves ante el amor de dos nios y conduces a su encuentro al sabio bajo la mscara del pariente bondadoso para que aliente su esperanza. Bendito seas cuando preparas mis manos para el combate por ellos, cuando me ordenas regresar, otra vez para consolarla y animarla cuando los golpes en el vaco de l lo condujeron a ver en ella un espejismo maligno; para ayudarlos a reconocerse, a no perderse el uno al otro, a echar a un lado toda la falsedad y la traicin que podan separarlos para siempre. T recogiste en tu seno a mi hija, a la pequea que me permitiste custodiar durante cinco aos llenos de alegra, para que la reencontrara en Ana. T me sostuviste para predicar tu Ley, primero en el destierro, despus en un mundo desgarrado por el oprobio, la guerra y la mentira que dividen a los hombres para sembrar la muerte. T mantuviste tu promesa de alegra para jvenes y doncellas, y me entregaste en custodia a tan hermosa pareja para que los golpes de la
86
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
vida no los destruyesen ni agotasen, para que persistiesen pese a todo en la mutua bsqueda. Tuvieron que aguardar al final del siglo XX para realizar su amor. Deban reconocerse el uno al otro precisamente aqu, en Hervs, donde por primera vez se encontraron y unieron sus vidas con una promesa que palpitara bajo las brumas de la muerte. Antes hubiera sido imposible. La cruel ceguera que nos divide y nos destruye los hubiera destrozado nuevamente, como destroza hoy tantas vidas en tantos sitios, como lanza una y otra vez a Can contra Abel, sean semticos o indoeuropeos sus nombres actuales, provengan del Oriente o del Norte, de Israel o de Arabia, de Africa o del Nuevo Mundo que una vez nos acogi. Pero al menos aqu estaran a salvo de las manos asesinas, y podran cumplir su comn destino tras recibir los ltimos golpes, intentos supremos e intiles del mal por sobrevivir. Qu ms da a donde vayan ms tarde? Lo que Dios ha unido no podr separarlo el hombre. Andrs, cuyo nombre real callo, Adonai haga a la mujer que entra en tu casa como a Rachel y a Lea, las cuales edificaron la casa de Israel. Daniel fue un instrumento para haceros ms fuertes. Dos veces lo gui la mano que a travs de vosotros quiso probar que el amor es ms poderoso
87
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
que el destino. No le guardis rencor: se debati entre el amor, el dolor y el odio, que es impotencia. Pec y lo supo. Se arrepinti muchas veces pero se dej vencer por los celos. Al final l tambin ser perdonado. Tuvo su castigo. Nada ms supo hacer. A Can tambin se le permiti habitar al oriente del Edn, y Adonai puso seal en l para que nadie lo matara. He vuelto a Sefarad para quedarme, a guardar esta tierra bendita para todos sus hijos, porque misin de nuestro pueblo es edificar casa de paz para todos los hombres, y al extranjero lo tendr como a uno de los suyos y lo amar como a s mismo, porque extranjeros y sin amparo fuimos en Egipto, y ms tarde en muchas partes del mundo. Mi amigo Eisyk tambin fue puesto a prueba, para que redescubriera Su mandato en el soldado cristiano que lo interpel en el puente de Praga y le demostr en su propia carne la profunda realidad de los sueos. T, querida Ana, que retornabas tambin a Sefarad desde el destierro, supiste comprenderlo. T, Alvaro, perdiste la fe cuando tomaste el nombre de Andrs, porque confundiste a tu amada con una imitacin que te hiri cruelmente. Ella, la verdadera, continu cerca de ti hasta que retornase la luz a tus ojos y a tu corazn. Ella te seguir guiando en el camino hacia Israel.
88
E N C U E N T R O S
E N
H E R V A S
Yo transmit el mensaje: Rene en Hervs a todos los hombres de buena voluntad, convcalos a hablar sobre el pasado, a recuperarlo ntegramente para la vida presente y futura, convcalos para edificar la casa de todos, a plantar por la mano del sabio israel un olivo que abrigue bajo su sombra a los tristes y necesitados de consuelo. El bosque sell nuestra amistad. La miseria del hombre nos dividir de nuevo mil veces, nos lanzar unos contra otros despiadadamente. Su Amor volver a unirnos bajo el cielo y sobre la tierra. No, cuanto dicen de El como vengador y exterminador es el hombre quien lo dice. Nadie ver Su rostro y vivir, pero El mismo lo cubrir con una nube porque ama la vida que ha transmitido, que nos ha enseado a cultivar, a cuidar y a imitar. No puedo descansar an, no me ser dado dormir en el seno de Abraham hasta que Jerusalem no sea ms que casa de oracin y de alegra. Hasta entonces debo luchar desde la sombra, desde el susurro del bosque y las aguas puras de los ros, debo exhortar a mis hermanos de todas las lenguas y razas a reconocerse y a estrecharse en el abrazo de paz. He ayudado a mis dos hijos a realizar su amor porque cuando dos se aman, ama el mundo entero. Cuando el rencor y la mentira
89
L O U R D E S
R E N S O L I
LALIGA
no logran dividir a dos, la Creacin triunfa de la muerte. Ana, Andrs, alabad el nombre de Hashem y dadle gracias cada da; compartid el Libro y la Esperanza; caminad juntos: cumplid plenamente el don de la vida; porque toda vida verdadera es Encuentro.
90

Encuentros - en - Hervás - Lourdes Rensoli

Transféré par

Informations du document

Titre original

Copyright

Formats disponibles

Partager ce document

Partager ou intégrer le document

Options de partage

Avez-vous trouvé ce document utile ?

Ce contenu est-il inapproprié ?

Droits d'auteur :

Formats disponibles

Encuentros - en - Hervás - Lourdes Rensoli

Transféré par

Droits d'auteur :

Formats disponibles

E N C U E N T R O S H E R V A S

Editado por elaleph.com

Isaas, 65, 17.

Vous aimerez peut-être aussi