1

ISAAC BASHEVIS SINGER

Biografa:
Escritor estadounidense de origen polaco. Naci el 14 de julio de 1904 en Radzymin (Polonia). Hijo y nieto de rabinos. Fue el gran escritor en IDOMA YIDISH que acompa con su obra casi todo este siglo. Realiz estudios rabnicos en Varsovia y en 1935 emigr a USA, donde nunca renunci a seguir escribiendo en YIDISH. Al llegar trabaja en el peridico neoyorquino en lengua yiddish Jewish Daily Forward. Su primera novela, Satn en Goray (1935) trata de la histeria religiosa y los pogromos del siglo XVII, en los que los judos de Polonia fueron brutalmente asesinados por los cosacos. Otras obras famosas son La familia Moskat (1950), la nica de sus obras literarias en las que el elemento ficticio est ausente ; La casa de Jampol (1967) y Los herederos (1969). En el patio de mi padre, autobiografa, se edit en el ao 1966. Adems escribi relatos como los publicados en Gimpel el tonto y otros relatos (1957). Fue galardonado con el National Book Award (Premio Nacional del Libro) por Un da placentero: Relatos de un nio que se cri en Varsovia (1969), uno de sus libros de literatura infantil. En 1978 recibi el premio Nobel de Literatura , lo cual le agreg fama y reconocimiento mundial. En 1982 public Relatos completos y en 1984 Relatos para nios. La famosa pelcula, Yentl, se bas en su relato Yentl the Yeshiva Boy (1983). Meshugah, una novela corta sobre un grupo de sobrevivientes del holocausto que viven en Nueva York, se public en 1994, despus de su muerte. En 1984 se public su autobiografa, Amor y exilio: Memorias.

Cuando Shlemel fue a Varsovia y otros cuentos

NDICE

PROLOGO DEL AUTOR TOBAS EL TAIMADO Y RAL EL ROA TISTUR Y PEZIZA EL RABINO LEIB Y LA BRUJA CUNEGUNDA EL CONSEJO DE ANCIANOS Y LA LLAVE DE GENENDILA SHLEMEL, HOMBRE DE NEGOCIOS UTZEL Y SU HIJA LA MISERIA EL SUEO DE MENASEH CUANDO SHLEMEL FUE A VARSOVIA

PROLOGO DEL AUTOR

Algunas de estas historias me las cont mi madre. Son cuentos populares que ella aprendi de mi abuela... y mi abuela de mi bisabuela! Yo las cuento a mi aire, poniendo de aqu y sacando de all... Otras historias de este volumen son producto de mi imaginacin, historias como Tistur y Peziza o la del rabino y la bruja... Todas estas historias, tanto las propias como las ajenas, pertenecen a un mundo en el que la imaginacin y la fantasa eran, an, valores supremos. Debo advertir tambin que cuando yo escribo, lo hago para todo el mundo y no distingo entre el nio y el adulto. Yo cuento siempre las mismas historias, con los mismos protagonistas, los mismos pueblos... los mismos gnomos y duendecillos, si me apuran. Lo que ocurre es que en este mundo de las prisas en el que vivimos, son los nios los que se detienen a escucharme. Dedico estos cuentos a mi padre y a mi madre. Porque fueron ellos los que me ensearon el arte ancestral de contar cuentos, arte que, da a da se va perdiendo... Y fueron ellos tambin los que me ensearon a amar, por encima de todas las cosas, a los Shlemels que uno se encuentra en esta vida.

TOBAS EL TAIMADO Y RAL EL ROA En cierto pueblecito ukraniano viva un pobre hombre llamado Tobas. A duras penas poda mantener a su mujer y a sus siete hijos, casi nunca llegaban a fin de mes. Tobas haba probado muchos oficios pero ninguno se le daba bien. La gente, con mucha guasa, deca que el da que Tobas pusiera una cerera ese da ya no haran falta velas porque el sol ya no se pondra... Slo a base de trucos consegua ganarse los garbanzos. Por eso la gente le llamaba Tobas el Taimado. Aquel invierno haba sido muy duro. Caa mucha nieve y Tobas no tena dinero para carbn. Haca tanto fro que sus hijos se pasaban el da metidos en la cama, que era el nico sitio donde se estaba caliente. Cuando el fro aprieta, el hambre tambin aprieta... Sara, su mujer, no haca ms que quejarse al ver la despensa vaca. Si no eres capaz de alimentar a tu mujer y a tus hijos, tendr que ir a ver al rabino para que me conceda el divorcio. Y qu vas a hacer con ese divorcio? le replicaba su marido, comrtelo? En el mismo pueblo viva un ricachn llamado Ral. Adems de rico, Ral era muy avaro. Tan avaro era, que slo permita a su mujer hacer pan una vez al mes... porque deca que el pan duro duraba ms! Por eso la gente le llamaba Ral el roa. En alguna ocasin se haba presentado Tobas en casa de Ral para pedirle unas monedas, pero se marchaba igual que llegaba, con las manos vacas: No te incomodes, Tobas le deca Ral, pero la verdad es que duermo ms tranquilo cuando s que mi dinero est en mi caja fuerte... en vez de en tu bolsillo. Por no dar de comer, Ral no daba de comer ni a su propia cabra. El animal coma de las sobras que le daban los vecinos y se alimentaba sobre todo de mondas de patata... y cuando no haba, se suba a los tejados de las casas y se dedicaba a ramonear la paja de la techumbre. Eso s, cuando la cabra para cabritos, el viejo Ral tena buen cuidado de ordearla, para no perder ni una gota de leche... que luego venda a buen precio a sus vecinos! En fin, Tobas decidi un da que a su amigo Ral le haba llegado la hora de pagar el pato. Y, ni corto ni perezoso, se encamin a casa de su amigo.
5

Se encontr a Ral el roa sentado en un cajn (slo usaba sillas en fiestas de guardar, para que no se gastaran), comindose un plato de lentejas, acompaado de un mendrugo de pan duro. Distinguido amigo le dijo, humildemente, quisiera pedirte un favor... Vers, resulta que mi hija mayor, Dasha, ha cumplido ya los quince aos, y est en edad de merecer... El caso es que hay un joven de un pueblo cercano que se interesa por ella, y esta noche va a venir a nuestra casa. Ejem..., resulta que mis cubiertos son de aluminio, y a mi mujer le da vergenza tener que usarlos cuando vienen invitados... y me ha mandado aqu para que te pidiera al menos una cuchara de plata para que pueda comer nuestro husped. Yo te juro por lo ms santo que maana mismo te la devolveremos. Ral saba que cuando Tobas juraba por lo ms santo, cumpla su palabra... as es que se la dej. Por supuesto que todo era mentira. Ni Dasha tena novio, ni pretendiente, ni, por otra parte, esperaban a nadie aquella noche para cenar. Tobas se guard cuidadosamente la cuchara de Ral debajo de la camisa, y, al llegar a su casa, se dirigi al armario donde guardaba lo poco que quedaba de su cubertera de plata. Haba tenido que vender casi todos los cubiertos que le regalaron cuando se cas, y slo le quedaban tres cucharillas de plata, que sacaba slo en las fiestas de la Pascua. Al da siguiente, volvi a casa de Ral. Como siempre, se lo encontr en el porche de su casa, con los pies descalzos (as no se le gastaban las suelas de los zapatos!), comiendo unas lentejas con su mendrugo de pan duro. Vengo a devolverte la cuchara que me prestaste ayer le dijo, dejndola en la mesa, junto con una de sus cucharillas de plata. Y esto qu es? le dijo el viejo, sealando la cucharilla de Tobas. Pues vers le contest Tobas. Resulta que tu cuchara sopera ha dado a luz, esta noche, a la cucharilla tetera. Yo soy un hombre honrado, Ral, y me ha parecido lo correcto devolverte a la madre... y a la hija. Ral estaba anonadado. Jams en su vida haba odo hablar de que las cucharas parieran como las personas! Pero pronto su avaricia pudo ms que su asombro, as es que acept las dos cucharas con gran alegra. Menudo momio! pensaba, y se felicitaba a s mismo de haber accedido al prstamo de la cuchara. Pasaron algunos das, y de nuevo se present Tobas en casa de Ral. Se lo
6

encontr en el porche, sin su abrigo (lo tena guardado para que no se le gastara), comiendo lentejas con su mendrugo de pan. Amigo Ral comenz Tobas, has de saber que el mozo que vino a casa no fue del agrado de mi hija Dasha. Me dijo luego que el joven tena orejas de burro, ya ves t... El caso es que esta noche se presenta otro pretendiente, y mi mujer Sara le est preparando un banquete, que quedara muy deslucido si a la hora de servirlo no tuviramos... No sigas! le interrumpi Ral. Ya veo que has venido a pedirme la cuchara de plata... y a continuacin, esbozando una amplia sonrisa, concluy: Encantado de poder ayudarte, mi querido Tobas. Al da siguiente, Tobas le devolvi la cuchara... y, adems, una de sus cucharillas. De nuevo le explic cmo, durante la noche, la cuchara grande haba dado a luz a la cuchara chica e insisti en que l era un hombre de conciencia, incapaz de separar a la madre de la hija. Le dijo que el pretendiente tampoco haba sido del agrado de su hija porque, segn ella, tena la nariz demasiado larga! No hay que decir que el viejo Ral se frotaba las manos de contento por todo este asunto. La misma historia se volvi a repetir por tercera vez. Tobas se present en casa de Ral con la cuchara sopera... y con su tercera, y ltima cucharilla tetera. Tan absorto estaba el viejo en este prodigio de la naturaleza, que no dud en preguntarle al amigo Tobas: Y dime, vecino, no podr ocurrir que, en alguna ocasin, mi cuchara pariera gemelos? Tobas se lo pens un momento, y pronto encontr una respuesta: Por supuesto, mi querido amigo... hasta se han dado casos de quintillizos! La respuesta alboroz a Ral... y an ms el saber que Dasha haba rechazado a su nuevo pretendiente... esta vez, por tartamudo! Tobas dej transcurrir una semana, antes de hacer una nueva visita a su amigo. Se lo encontr, como siempre, sentado en la terraza comiendo lentejas, pero esta vez en calzoncillos... sin duda, guardaba sus pantalones para mejor ocasin! Muy buenos dasle salud Tobas. Buenos y hermosos das! exclam Ral, con su mejor sonrisa. Y qu te trae hoy por aqu? Seguro que ser algo bueno... si vienes a pedirme la cuchara, no tienes ms que decrmelo y tus deseos sern complacidos.
7

Hoy querra pedirte un favor muy especial le dijo Ral. Resulta que esta tarde llega un nuevo pretendiente para mi hija, pero esta vez se trata del hijo de un rico comerciante que vive en la gran ciudad de Lubln... Pasar el domingo con nosotros y celebraremos juntos la fiesta del Seor... Por lo tanto necesito, adems de la cuchara, tus candelabros de plata, ya que los nuestros son de latn y le causaran al joven una psima impresin... Yo prometo devolvrtelos el da despus de la fiesta. El viejo Ral dud unos instantes: los candelabros de plata eran objetos de mucho valor. Pero pronto sus dudas se disiparon... al recordar lo que haba ocurrido con sus cucharas: De acuerdo, Tobas. Pongo a tu disposicin los ocho candelabros de mi casa... ya ves que confo en ti... Bien entendido que, si alguno de ellos diera a luz durante la noche, me lo traers tambin a mi casa, tal como has hecho hasta ahora con las cucharillas... Por supuesto le contest Tobas. Vamos a ver si hay suerte. Tobas guard cuidadosamente la cuchara debajo de su camisa y, tomando los candelabros, se dirigi a casa de un comerciante amigo suyo, que los tas y se los compr. Ms contento que unas pascuas, Tobas se fue a su casa y le entreg a Sara, su mujer, el dinero de los candelabros. Sara nunca haba visto tanto dinero junto, y quiso saber de dnde lo haba sacado. Pues vers le cont Tobas, resulta que esta maana, al salir de casa, vi una gran vaca amarilla que volaba por encima de nuestro tejado y que pona, en la chimenea, una docena de magnficos huevos de plata. Los cog, los vend... y aqu est el dinero! Sara, naturalmente, se mostraba incrdula. Nunca, en mi vida, haba odo decir que las vacas volaran... y mucho menos que pusieran huevos de plata! Bueno, todo puede ocurrir en esta vida le contest Tobas. Adems, si no quieres el dinero, me lo devuelves y sanseacab. De eso nada, cario le contest su mujer, cuyos ojos, ante el dinero, hacan chiribitas. La buena de Sara decidi que cuando la despensa est vaca y los hijos pasan hambre, lo mejor es no hacer demasiadas preguntas. As es que, cogiendo el portante, se fue al mercado y compr carne, pescado, harina, adems de pasas y nueces y todo lo necesario para hacer un buen pastel. Y como an le sobraba dinero, compr ropa y calzado para sus hijos. La Fiesta del Seor se celebr por todo lo alto en casa de Tobas. Los nios saltaban, cantando canciones judas. Cuando los nios preguntaban a su
8

padre de donde haba sacado tanto dinero, su padre responda aviesamente: Ya sabis que, en la Fiesta del Seor, est prohibido hablar de dinero. Al da siguiente, Tobas fue a casa de su amigo Ral. Se lo encontr en el porche con un taparrabos... la ropa la tena guardada en el armario! Tobas le devolvi la cuchara de plata y le dijo: Esta vez no hubo suerte, amigo Ral... la cuchara, en esta ocasin, no ha sido madre. Y mis candelabros? preguntaba el viejo. Dnde estn mis candelabros? Tobas suspir profundamente. Amigo Ral, ha ocurrido una desgracia... tus candelabros han muerto. Imbcil, idiota gritaba Ral, fuera de s, cmo es posible que un candelabro muera? Si una cuchara puede dar a luz, un candelabro puede morir sentenci Tobas. La cosa no acab all. Ral llev a Tobas ante el rabino, en busca de un veredicto favorable. Cuando ste oy la historia, no pudo aguantarse la risa: Te est bien empleado le dijo el rabino a Ral. Si fuiste capaz d creerte que las cucharas pueden tener hijos, entonces tambin debes aceptar el hecho de que los candelabros puedan morir. Pero eso es mentira objet Ral. Tambin es mentira que los candelabros tengan hijos... y, sin embargo, t estabas dispuesto a creerte esta mentira. Si aceptas la mentira cuando te produce beneficios, debes de aceptarla igualmente cuando te produce prdidas y con estas palabras dio el asunto por concluido. Al da siguiente, el pobre Ral rechaz el plato de lentejas, que le ofreca su mujer. A partir de ahora, slo comer pan duro dijo el avaro. Esta comida es demasiado cara! La historia de las cucharas y los candelabros pronto pas de boca en boca por todo el pueblo, para regocijo de pequeos y mayores. Todos celebraban la victoria de Tobas y la derrota de Ral. Y tal como era la costumbre, pronto empezaron a cantarse unas coplas que los aprendices de sastre haban sacado: Al pobre Ral se le muri... su candelabro azul.

Y sus grandes cucharas, ya no paren hijas se han vuelto avaras! Y l, come que come su comida barata y suea, el pobre, que tendr nietos de plata!. Pero ni Ral tuvo ms nietos, ni las cucharas, por ms que las juntara, tuvieron ms descendencia.

10

TISTUR Y PEZIZA En el hueco de una chimenea, en ese espacio oscuro que queda junto a la pared y que suele usarse para guardar escobas, fregonas y dems utensilios domsticos, viva una ninfa que se haba quedado hurfana y que se llamaba Peziza. Peziza slo tena un amigo en el mundo: el grillo Tistur, que viva detrs de la chimenea, en la concavidad de un ladrillo. Todo el mundo sabe que las ninfas viven del aire, pero nadie se explica cmo Tistur poda vivir en la chimenea sin nada que comer, a no ser que se alimentara de las pizcas de harina tradas al azar por alguna corriente de aire desde la cocina. En cualquier caso, Tistur no se quejaba. Dorma la siesta todo el da y cuando llegaba la noche, se desperezaba y empezaba a entonar sus largas y chirriantes historias que duraban hasta el amanecer. Peziza nunca conoci a su padre, el gnomo Lantuc. Recordaba bien a su madre, la ninfa Pashtida, que le contaba historias de su pudiente familia y de sus amores con Lantuc. Le hablaba del mundo que haba ms all de la chimenea y de la fauna de duendes, trasgos y diablillos que eran sus parientes. Estas historias encendan la curiosidad de Peziza, que haba pasado toda su vida recluida en la chimenea. As, mientras Tistur relataba sus interminables historias, Peziza soaba con aventuras en el ms all de la chimenea. A veces Peziza le preguntaba a su amigo cmo era este mundo desconocido para ella. Tistur responda: Mi madre sola decirme que no vale la pena conocerlo porque slo hay miseria. Soplan vientos traidores y la gente no tiene compasin. A pesar de todo deca la ninfa Peziza, tengo ganas de verlo con mis propios ojos. El Destino se encarg de que los deseos de Peziza se cumplieran. Un da, mientras estaban conversando, se oy un martilleo en las paredes que haca temblar la chimenea. Los ladrillos empezaron a desprenderse y la pobre Peziza volaba alocada sin saber dnde meterse. Eran los albailes, que estaban reparando la chimenea. El estruendo continu durante todo el da, y al llegar la anochecida, Tistur pronostic: Si no nos marchamos de aqu, nos caer la casa encima. Haba un resquicio en la pared que les permita salir al exterior. Por l se metieron y pronto salieron al jardn de la casa. All estaban, en la hierba,

11

rodeados de rboles y plantas, aspirando el fresco airecillo de la noche, por primera vez en sus vidas! Y qu bonito era el mundo! La noche se ofreca constelada de miles de estrellas, cristalizada en millares de gotas de roco, orquestada por la serenata de grillos en la que Tistur se reconoci. No puedo entretenerme dijo Tistur. Debo buscar casa antes de que salga el sol. Mi madre tambin me dijo que las ninfas debamos ocultarnos durante el da. Busquemos un lugar para escondernos. Qu te parece el hueco de ese rbol? All cabremos los dos. Yo prefiero hacerme una casa en las races del rbol dijo Tistur. Lo importante es que no nos separemos. Mientras Tistur cavaba la tierra, haciendo su casa, le deca a Peziza: En verano, los grillos podemos vivir en cualquier parte. Lo malo ser cuando lleguen los fros del invierno. Cuando la nieve cubra la tierra, moriremos sin remedio... Te importa si exploro los alrededores, mientras t haces tu casa? Cuidado no te pierdas! exclam el grillo. Descuida, no ir lejos. Empezar por subirme a la copa de este rbol. Parece ms alto que los dems. Tistur tena miedo de perder a Peziza. Pero Peziza no estaba dispuesta a quedarse en el rbol. Estaba tan excitada por las cosas nuevas que la rodeaban, que no poda quedarse quieta ni un minuto. Del rbol se lanz en ligero vuelo hasta el tejado de la casa. Me siento liviana como una pluma, pensaba Peziza. Qu maravilla. En aquel momento, oy una voz que la llamaba desde el mismo tejado donde se encontraba. Mir hacia arriba y pudo distinguir la figura de un gnomo, colgado de la veleta cimera. La verdad es que nunca en su vida haba visto un gnomo, pero por las descripciones que su madre haca de su padre Lantuc, no le cost trabajo reconocerlo. Cmo te llamas? le pregunt el gnomo. Tan sorprendida se qued la ninfa, que de momento se qued muda. Pero pronto reaccion: Peziza dijo, con un hilo de voz. Peziza? No me digas! Yo me llamo Paziz! exclam el gnomo. No bromees conmigo dijo la ninfa. Y para qu iba a bromear?... Te he dicho la verdad. Debemos ser parientes! Pero dejmonos de tonteras y vamos a volar!

12

Paziz ejecut un doble salto mortal en el aire, para aterrizar a los pies de Peziza. Y juntos salieron los dos por los aires de la noche. Peziza pronto se dio cuenta de que la noche estaba llena de criaturas del trasmundo: aqu un duende danzaba encima de una chimenea; all un trasgo se deslizaba por una tubera; ms all, un diablillo se columpiaba en una veleta; ms ac, un gnomo haca equilibrios encima de una farola... Pero Peziza no poda distraerse porque su amigo volaba tan rpido como una flecha y apenas si poda seguirle. Como una exhalacin, sobrevolaban campos, praderas, bosques, ros, lagos y montaas, aldeas y ciudades. Y mientras volaban, el gnomo le contaba a su amiga misteriosas historias de casas en ruina, castillos encantados y molinos de viento abandonados. Ella, criatura del trasmundo, se daba cuenta de lo grande que era el mundo... de los infinitos caminos que llevan a todas partes... Y Peziza no se cansaba de volar junto a su compaero y poda haber continuado hasta el infinito... de no haber sido por el canto de un gallo, que anunciaba la alborada. Dnde estamos? pregunt la dama, y cmo puedo volver al rbol donde vivo? Por aqu no faltan rboles... le contest su gnomo. S, pero quiero volver junto a mi amigo el grillo Tistur dijo Peziza. Pero cmo es posible que te juntes con un grillo? Jams haba odo semejante cosa protest el gnomo. Pero si siempre hemos estado juntos dijo la ninfa. No podra vivir sin l. Est bien. Volveremos al tejado donde nos conocimos dijo Paziz. La vuelta fue an ms rpida que la ida. Peziza estaba encantada con su gnomo. Ni en sueos haba conocido a un gnomo tan listo y valiente como Paziz. Adems, se notaba que era un hombre de mundo, no como ella que haba pasado su vida metida en una chimenea. Paziz, no haba ms que verle, era un ser libre, que iba y vena por donde le pareca, hoy aqu, maana all, que tena amigos en todas partes, que saba vivir, vamos... Por fin llegaron al tejado de su casa y de all se dirigieron al rbol que les serva de vivienda. Al llegar, Pe-ziza se dio cuenta de que el grillo Tistur ya no estaba solo, de que se haba aparejado como ella. La compaera de Tistur le ayudaba a construir su casa en el rbol. Al verles llegar, Tistur les salud carioso: Peziza... cre que te habas perdido... pero ya veo que ests en buenas manos. Gracias a Paziz he encontrado el camino de vuelta le dijo a Tistur, presentndole al gnomo. Bueno, bueno... yo tambin tengo que presentarte a alguien. Mi compaera se llama Grillida. Qu nombre ms bonito, verdad?
13

Vean ustedes las vueltas que da la rueda del Destino! Cuando la ninfa y el grillo se vieron obligados a abandonar su hogar, creyeron que su hora haba llegado... Pero esta desgracia, en vez de la muerte les trajo la vida, la nueva vida que empezaban junto al gnomo Paziz y al grillo Grillida. Las dos parejas pronto se casaron, siguiendo sus ritos ancestrales. El verano pas en un vuelo: Paziz y Peziza se perseguan uno al otro y llegaron en sus vuelos hasta la gran ciudad de Lubln. Los grillos hacan vida ms sedentaria: preferan pasar el rato contndose viejas historias. Durante el da, dorman a la sombra del gran rbol. Pero las noches fueron refrescando. La niebla se levantaba en el ro y ya no se oa el croar de las ranas ni, apenas, el concierto de los grillos. Bastante hacan Tistur y Grillida con permanecer juntos para guardar el calor de sus cuerpos. A veces llova, otras tronaba y relampagueaba. Peziza y Paziz, aunque no pasaran fro, tambin tenan sus problemas. Resulta que el rbol donde vivan se hallaba cerca de una sinagoga. Pues bien, cada maana el rabino convocaba a los feles al son de su cuerno de cabra. Y es este, precisamente, el sonido que ms asusta a las criaturas del trasmundo. Cada vez que Peziza oa el horrible instrumento, temblaba de los pies a la cabeza y lloraba desconsoladamente. Pero su buena fortuna no les abandon. Peziza observ un da que la chimenea de la casa donde haban vivido volva a echar humo. Se reunieron las dos parejas y decidieron por unanimidad volver al antiguo hogar de Peziza y Tistur. El gnomo y su ninfa no hallaron dificultades en el camino y pronto estaban cmodamente instalados junto a la chimenea. Para los grillos, el viaje fue ms azaroso, por puertas y ventanas, cocinas y salones. Pero tambin acabaron instalndose a su gusto. Los das se fueron acortando, y las noches alargando. Llegaron las heladas. Menos mal que, detrs de la estufa, se estaba muy calentito. A nuestros amigos les llegaba el aroma de un pan recin hecho, o de un pastel cocindose al horno o de unas deliciosas manzanas asadas... En la cocina, el ama de casa contaba historias de duendes y enanos y gnomos a sus hijas. Peziza y Paziz se divertan escuchando estos cuentos. Despus de tantos aos de convivencia, entenda el lenguaje humano... y se sorprendan al comprobar que, tambin los hombres, de vez en cuando, suean con el amor y la felicidad. Tistur y Grillida ya no abandonaron su cmoda casita, pero los gnomos se escapaban a menudo por la chimenea a solazarse con sus compadres del trasmundo... y, al regreso, contaban a la pareja de grillos las mas divertidas y extravagantes aventuras que puedan imaginarse. Y ya tenan tema largo de conversacin el seor y la seora grillo, en las largas
14

noches de invierno.

15

EL RABINO LEIB Y LA BRUJA CUNEGUNDA El rabino Leib, hijo de Sara, y Cunegunda, famosa bruja, tenan algo en comn: eran dos grandes milagreros. Pero mientras el rabino Leib haca sus milagros con la ayuda de Dios, Cunegunda se asista del demonio. Esta vieja bruja tena un hijo, Bolvn, tristemente famoso salteador de caminantes. Bolvn haba acumulado una considerable riqueza, que guardaba celosamente en una cueva en la montaa. Pero de nada le hubiera valido a Bolvn su fiereza y su astucia si no hubiera contado con las malas artes de su madre, la bruja Cunegunda, que le protega. Ella era la que planeaba los asaltos y la que, despus, haca invisible la entrada de la cueva a los ojos de los perseguidores. Los caminantes, sin embargo, contaban con la poderosa ayuda del rabino Leib, que estaba empeado, desde haca aos, en lucha secreta con la temible bruja. Cada vez que el rabino regalaba un amuleto a uno de los viajantes, ste lograba escapar de las asechanzas de Bolvn. El amuleto, y las oraciones, del rabino tenan tal fuerza que prevalecan sobre las malas artes de Cunegunda. Tal era el podero del rabino, que la bruja, a pesar de que le odiaba, no poda dejar de admirarle. Ya se sabe que del odio al amor, slo va un paso. Pero el amor de Cunegunda haba de ser, necesariamente, un amor brujo. En una carta al rabino Leib, expresaba as sus malos sentimientos: T, rabino Leib, eres sin duda el hombre ms fuerte del mundo, y yo, la bruja Cunegunda, soy la mujer ms poderosa. Hagamos un pacto, casmonos, y no tendremos rivales en toda la tierra. Los bancos ms ricos nos abrirn las puertas de sus riquezas, los grandes strapas temblarn ante nosotros. A lo que el rabino contestaba: Cunegunda, yo no busco las riquezas de este mundo, sino el servicio de Dios. En cuanto a la boda que me propones, has de saber que antes de casarme contigo, vivira con la ms viscosa de las serpientes. La carta del rabino encendi de ira el rostro de la bruja Cunegunda. Jur que se casara con l, costara lo que costara, y que despus de la boda llegara la venganza. Maldito rabino, no escapars, pronto caers en mis garras, y te casars
16

conmigo por las buenas o por las malas. Te espera la misma suerte que a mis cinco maridos anteriores. Ja!, Ja!, Ja!, Ja! La vieja Cunegunda haba, efectivamente, enviudado cinco veces, haba acabado con cinco hombres. Cunegunda y el rabino vivan en un inmenso bosque. La bruja habitaba una lujosa mansin subterrnea, a la que se llegaba por el tronco hueco de un rbol. El rabino viva modestamente en una choza junto al ro. Todas las maanas, antes de rezar sus oraciones, se sumerga en el agua. Su comida era muy sencilla, porque no probaba ni la carne ni el pescado ni ningn alimento derivado de criatura animal. Compraba sus escasas provisiones en el pueblo y nunca olvidaba a sus amigos los pjaros, a los que obsequiaba con toda clase de semillas. Acudan a cientos todas las maanas en el claro que se abra frente a su casa y, mientras rezaba sus oraciones, el rabino poda or la algaraba de sus voces y trinos, que eran un blsamo para su espritu y un sustento para su fe. Pero esta paz se turb de pronto por las malas artes de la bruja Cunegunda. Serpientes venenosas se deslizaban junto a su choza, atacando a los pajaritos. Perros salvajes aullaban al anochecer y distraan al rabino de sus piadosas lecturas. Un da, mientras se baaba en el ro, un extrao animal, parecido al puercoespn, hinc sus dientes en una pierna del rabino. Menos mal que ste supo reaccionar a tiempo y pronunci una rpida jaculatoria que, por arte de ensalmo, oblig al bicho a soltar la presa. Pero all quedaron los cuatro dientes del animal marcados en la pierna del rabino. En otra ocasin, el rabino comprob que el pan recin hecho que acababa de traer del horno del pueblo, se volva mohoso, llenndose de gusanos. Tambin observ que su casa se infestaba de ratas, ratones y lagartos. Tampoco los animales que el rabino guardaba en el corral se libraron del embrujo. Una noche la comadreja penetr por las bardas y mat a todo bicho viviente. Y el rabino se qued sin or el cacarear de gallos y gallinas, que tanto solazaba su espritu. Incluso el agua del ro, que haba sido siempre transparente como el cristal, se volvi turbia, con un olor que apestaba. Un atardecer, cuando el rabino se dispona a rezar sus oraciones en el bosque, vio a un hombre, cubierto de holln y con una escoba en la mano, que danzaba encima del tejado de su casa. Sus ojos, inyectados en sangre, y sus grandes dientes blancos, parecan los de una bestia salvaje. El rabino dijo a grandes voces:
17

Criatura de las tinieblas, hija de Satans, yo te conjuro para que desaparezcas: Ris, ras, ris, ras. Pero en esta ocasin, el demonio no quiso irse. Al contrario, volvindose hacia el rabino le dijo: No me ir hasta que no escuches lo que tengo que decirte. Quin eres y de dnde vienes? le pregunt el rabino. Soy Urmiza, espritu del mal, humilde y leal siervo de mi seora la bruja Cunegunda. Ella es la que me enva, rabino, para decirte que muere de amor por ti. Si t no consientes en casarte con ella, usar sus malas artes contra tus deudos, familiares y amigos, hasta que no quede ni uno solo con vida. A ti no puede tocarte, pero con sus artes puede destruir a todos tus seres queridos. Por el contrario, si te avienes a ser su marido, te colmar de todos los tesoros, de oro, joyas y diamantes sinnmero. Te construir un palacio en el monte Seir, cerca del lugar donde habita el mismsimo Asmodeo y sers uno de los siete consejeros del infernal monarca. Te vers rodeado de demonios machos y hembras que slo harn tu voluntad. Te baars en fuentes de portentoso blsamo, en lugar de las sucias aguas de este riachuelo. La diabla Naama te mostrar sus encantos en sus inimitables danzas y Melquisedec en persona te abrir las puertas de su bodega, ofrecindote su vino aejo de cinco mil aos. Urmiza, el espritu, habra continuado su interminable retahila, de no verse atajado por una jaculatoria que el rabino empleaba slo en casos de mxima necesidad. Se vio obligado a remontar el vuelo con sus alas de murcilago, pero no sin antes advertirle al rabino: Piensa lo que te he dicho, Leib. Volver maana. Es intil que te resistas. Al final, las malas artes de mi seora Cunegunda triunfarn. Sali volando, dejando atrs una estela de malos olores, una extraa mezcla de azufre, betn y mierda de diablo. Esa noche el rabino no pudo dormir. Encendi una vela, pero el viento la apag de golpe. Se asom al hueco de la chimenea y oy risas y silbidos entremezclados con el viento. Saba que Cunegunda no poda daarle a l, pero y sus parientes, y sus amigos, y los pajarillos del bosque? Tena que acabar con la bruja pasara lo que pasara, pero cmo? Al da siguiente, cuando el espritu maligno, disfrazado de deshollinador apareci de nuevo en la chimenea, el rabino Leib se le acerc y le dijo:

18

Urmiza, anoche no pude pegar ojo pensando en las cosas que me dijiste. He llegado a la conclusin de que Cunegunda tiene razn. Si nos juntamos, ella y yo dominaremos sobre todo el mundo. Corre a ver a tu seora y dile que estoy dispuesto a casarme con ella. Al or estas palabras, Urmiza, dijo: Mi seor, vuestra decisin, adems de sabia, es afortunada. De lo contrario, Cunegunda habra destrozado vuestra casa, quemado vuestro bosque, secado vuestro arroyo... Ella es la mas bella... pero ella es tambin la ms fuerte. Juntos, seor, tendris poder sobre todo hombre, y sobre toda bestia. Urmiza parti a llevarle la buena nueva a Cunegunda. Al or las palabras de su mensajero, la bruja se puso a danzar de contento. Escogi el mejor vestido de su ropero, se coloc una tiara de diamantes en la cabeza, y se adorn con toda clase de anillos, brazaletes, pendientes y collares. Se mir, complacida, en el espejo y, montando en una escoba de plata, se dirigi, por los aires, hacia la casa del rabino, acompaada de su squito de criaturas monstruosas, criaturas con narices puntiagudas, cuernos retorcidos, largas colas y orejas cadas. Entre ellas, un gigante con nariz de zanahoria que llevaba a grupas a un enano, redondo como un tonel. Todos sobrevolaban a la bruja, y todos esparcan por los aires sus risas, sus cantos y sus blasfemias. El rabino les estaba esperando a la puerta de su choza. Aterriz Cunegunda y dirigindose a su novio, el rabino Leib, le dijo: Leib, yo te perdono todo lo que has hecho contra m. Comprendo que tu mente estaba ofuscada. Ahora que vamos a convertirnos en marido y mujer, debemos olvidar el pasado. Con la ayuda de Satans, triunfaremos sobre las Fuerzas del Bien y seremos los amos de cielo y tierra. Cunegunda dijo el rabino. Dios sabe que he probado por todos los medios de resistir tus encantos. Pero de nada me ha servido. Soy tu esclavo. Haz de m lo que quieras. Hijos mos, instalad la tienda negra para la ceremonia nupcial orden la bruja. Cuatro gnomos instalaron la gigantesca tienda, sostenida por cuatro venenosas serpientes. De la lejana se oa msica de ultratumba. Urmiza, el espritu maligno, dando el brazo a la novia, la llev al altar. Una diabla, de la comitiva de Cunegunda, se encarg de acompaar al novio, el rabino Leib. La ceremonia se iniciaba al amanecer. Cunegunda no poda reprimir
19

una sonrisa maligna. Estaba pensando en la manera ms rpida de acabar con el rabino, despus de casarse con l. Pero antes tena que averiguar cules eran sus conjuros, para privarle del poder divino que el rabino reciba. Leib, con toda su sabidura pensaba la Cunegunda, es ms inocente que los pajaritos. En aquel momento, uno de los diablos del squito de Cunegunda sac de su bolsillo una gran alianza negra y se la entreg al rabino, para que ste la pusiera en el dedo meique de la novia. De haberlo hecho as, el rabino y Cunegunda se habran convertido en marido y mujer para toda la eternidad. Pero el rabino se volvi hacia la novia y con voz amorosa le dijo: Cunegunda, querida, antes de que seamos marido y mujer, y para que recuerdes este momento, me gustara hacerte un regalo. Y qu regalo es se, querido rabino? inquiri la novia. Una joya de oro que te dar poderes sobrenaturales. Djame que la cuelgue de tu precioso cuello. Cunegunda, complacida, inclin su cabeza para que el rabino la adornara con el precioso obsequio. Poco se imaginaba la bruja que la joya era, en realidad, un relicario bendecido por el rabino Miguel de Zlotchev y que contena un poderoso conjuro contra todas las artes demonacas. As es que, en cuanto el rabino hubo depositado la joya en el pecho de la bruja, sta se llev las manos al cuello y profiri un grito desgarrador. El relicario pareca quemarle las entraas, como si se tratara de fuego del infierno. Trataba de arrancarse la cadena del cuello, sin conseguirlo. Una vez ms, la astucia del rabino se haba impuesto a las malas artes de la bruja Cunegunda. Cuando los diablos y los gnomos vieron que la bruja haba sido vencida, huyeron en desbandada. Cunegunda cay de rodillas ante el rabino, suplicndole que le quitara el relicario y prometindole toda clase de recompensas. Pero el rabino saba que no poda tener compasin con las criaturas del ms all. Se acordaba de la vieja historia de Jos de Rainah, el santo que haba logrado capturar y encadenar al diablo en persona. Satans le haba suplicado que le proporcionara un poco de tabaco... con el tabaco hizo fuego y con el fuego derriti las cadenas que le aprisionaban, y as logr escapar. Cunegunda dijo el rabino, aunque tenga poder para destruirte, he
20

decidido no hacerlo. Voy a exiliarte a un lugar remoto, para que nunca ms puedas volver. Y se oy el encantamiento: Cunegunda, hija de Keteff, Vuela a la tierra de Admah y permanece all hasta perecer. Admah era una de las ciudades de la Biblia que fueron destruidas en tiempos de Sodoma y Gomorra. De nada le sirvieron, en esta ocasin, los llantos y las promesas a la bruja Cunegunda. Una rfaga de viento huracanado se la llev por los aires, arrastrndola como una flecha hacia su remoto destino. Perdi el relicario, y con l, perdi tambin todos sus poderes mgicos. Pas el resto de sus das en los desiertos de Admah, no lejos del lugar donde la mujer de Lot se convirti en estatua de sal. Huelga decir que, sin el concurso de su madre, Bolvn, el bandolero, se vio impotente para proseguir sus fechoras y para ocultar el botn. Y as fue como el oro, la plata y las joyas robadas volvieron a las manos de sus dueos, y como Bolvn fue apresado y conducido a prisin donde muri, esperando juicio. Desde entonces, el rabino Leib vivi en paz. El agua de su arroyo volvi a ser clara como el cristal y los pjaros fueron, una vez ms, sus compaeros del bosque. El rabino ayudaba a los pobres, curaba a los enfermos y exorcizaba los espritus malignos. Pero la verdad es que, durante el resto de sus das, los espritus ya no le volvieron a inquietar. Slo mucho tiempo despus de su muerte volvieron los espritus a las andadas... y apareci, entonces, un nuevo santo milagrero llamado Baruch... y la eterna contienda entre el Bien y el Mal se reanud.

21

EL CONSEJO DE ANCIANOS Y LA LLAVE DE GENENDILA Es cosa sabida que los destinos del pueblo de Chelm se regan por un Consejo de Ancianos... y tambin es cosa sabida que estos venerables ancianos estaban todos locos de atar. Todos ellos tenan apodos que les venan como anillo al dedo. As, el presidente se llamaba Gronan... y se apodaba el Buey. Por orden de edad, le seguan Aguado el Agudo, Samuel el Lebrel, Federico el Pico... de Oro, sin olvidar a Mauricio el Pontificio. Gronan el Buey era el de ms edad, y haca honor a su apodo con su amplia, abultada y hermosa frente. Gronan tena una gran casa y una gran mujer, Genendila, que se encargaba de preparar el refrigerio para los Ancianos cuando all se reunan. Gronan habra sido un hombre feliz, satisfecho de la vida, de no ser por los reproches que le diriga su mujer, una vez que conclua el Consejo de Ancianos: Parece mentira! deca Genendila. No dices ms que tonteras! Cada vez que Gronan oa estos reproches, se desesperaba: No comprendes que de nada sirve el decirme esto ahora! le deca a su mujer. De ahora en adelante, cada vez que meta la pata en una sesin del Consejo de Ancianos, t entras en el saln y me lo dices. Pero cmo quieres que yo te corrija delante de todo el mundo? le contestaba Genendila. Pensarn que eres un imbcil, y te quitarn del puesto de presidente. Pues si eres tan lista como presumes le dijo Gronan, mira a ver si se te ocurre alguna manera de avisarme sin que los otros ancianos se enteren. Genendila reflexion unos minutos... y pronto dio con la solucin. Ya lo tengo exclam Genendila alborozada. Cada vez que digas una estupidez, yo entrar en la habitacin y te dar la llave de la caja fuerte. Esta ser la seal convenida para que t sepas que acabas de decir alguna majadera. Magnfico! exclam Gronan. Vives tan cerca de m que seguramente te contagias de mi inteligencia. Al cabo de unos das hubo reunin del Consejo de Ancianos en casa de Gronan. Se acercaba el tiempo de Pentecosts, y haca falta mucha crema
22

para los buuelos que se hacan en estas fiestas. Ese ao hubo sequa y las vacas daban poca leche. Este tema preocupaba a los ancianos. Estos no hacan ms que mesarse las barbas, y tocarse la frente... seal de que no encontraban solucin al problema. De pronto, Gronan dio un golpe de puo encima de la mesa y exclam: Ya lo tengo! Qu es lo que tienes? pregunt un anciano. Es muy sencillo... Promulguemos una ley en la cual se diga que, de ahora en adelante, el agua se llamar crema, y la crema se llamar agua. Como resulta que hay agua suficiente en los pozos de Chelm, ello significa que cada familia tendr todo un barril... de crema para celebrar las fiestas. Qu idea ms sublime has tenido! dijo Aguado el Agudo. Digna de Licurgo el legislador afirm Federico el Pico. Digna, ms bien, de esta cabeza de Buey que tenemos entre nosotros proclam Mauricio el Pontificio. Todos estaban de acuerdo con la brillante idea del presidente. Por consiguiente, el secretario de la reunin, Samuel el Lebrel, sac un gran pergamino y con su afilada pluma levant acta de lo convenido. De ahora en adelante, se le llamara crema al agua y al agua, crema. Tal como solan hacer al concluir los asuntos locales, los Ancianos pasaron a discutir temas ms universales. Gronan inici el debate con estas palabras: Anoche no poda dormir pensando en las causas que existen para que en verano haga tanto calor. Por fin, di con la solucin. Y cul es? le preguntaron sus colegas. Muy sencillo. Durante el invierno, las estufas de las casas funcionan a tope. El calor de estas estufas permanece en Chelm durante el verano y por eso sentimos el calor en la atmsfera. Todos los Ancianos asintieron con la cabeza, excepto Aguado el Agudo, que pregunt: Y en invierno? Qu ocurre en invierno? Pues lo contrario que antes... explic Gronan. Las estufas no se usan en verano. Por consiguiente, cuando llega el invierno es porque ya no queda calor, porque se ha gastado todo el calor que haba. La sabidura de Gronan maravillaba a sus colegas. La reunin haba sido fructfera y el desgaste mental de todos aquellos cerebros haba sido tan grande, que todos ellos miraban furtivamente hacia la cocina, esperando
23

que, de un momento a otro, aparecera Genendila con la merienda. Y efectivamente, apareci Genendila, pero no con la merienda, sino con una gran llave que entreg a su marido, dicindole: Gronan, aqu tienes la llave de la caja fuerte. Gronan estaba seguro que hoy, precisamente, su sapiencia haba rayado a gran altura. Por eso le desconcert el gesto de su mujer. Al ver la llave de la caja fuerte en la mano, perdi los nervios y ech a perder el plan que haba urdido con su mujer: Decidme les deca a los Ancianos, he dicho alguna barbaridad? Qu he hecho yo para que mi mujer me traiga la llave de la caja fuerte? Los Ancianos se miraron unos a otros, extraados de lo que deca su Presidente. Gronan hubo de explicarles el trato que haba hecho con Genendila. Quiero que vosotros seis testigos dijo Gronan de las palabras que hoy he pronunciado. He faltado en algo a la verdad? Los Ancianos estaban indignados. Volvindose hacia Genendila, dijeron: Nunca hasta ahora se haba entrometido una mujer en las decisiones de nuestro Consejo. Slo nosotros sabemos lo que es bueno y lo que es malo. Haba llegado la hora de cambiar los estatutos del Consejo. De ahora en adelante, Genendila llevara la llave a los Ancianos en vez de a Gronan. Seran ellos los que decidiran si las palabras de su Presidente eran o no eran errneas. Caso de que fueran errneas, le pediran discretamente que cambiara de tema. Caso de que no lo fueran, entonces el castigo recaera sobre Genendila: doble racin de merienda para todos y tres buuelos de crema para cada uno! Estas nuevas disposiciones del estatuto del Consejo fueron debidamente anotadas por el secretario, Samuel el Lebrel, en un gran pergamino en el que figuraba el escudo de Chelm, un buey con seis cuernos. A partir de ese momento Genendila no volvi a entrometerse en las reuniones del Consejo de Ancianos. Para ella los buuelos de crema eran sagrados y de ningn modo quera que fueran a parar a las golosas bocas de los Ancianos. As es que se abstuvo de todo comentario y Gronan pudo dar rienda suelta a todas las barbaridades. Llegaron las fiestas de Pentecosts y, si bien es cierto que no hubo escasez de crema, muchas amas de casa protestaron por la falta de agua. Sin embargo, era este un nuevo problema que el Consejo resolvera oportunamente... pasadas las
24

fiestas! Gronan el Buey pas a la historia como el primer legislador que dio a su pueblo un ro y unos pozos... de pura crema.

25

SHLEMEL, HOMBRE DE NEGOCIOS Shlemel era un pobre hombre que viva en el pueblecito de Chelm, pero que tuvo la buena fortuna de casarse con la hija de un rico hacendado de la localidad. As es que cuando se casaron, la mujer llev al matrimonio una buena dote... y Shlemel decidi emplear el dinero de la dote para montar un negocio. Shlemel siempre haba odo decir que en la ciudad de Lubln haba un mercado donde se vendan cabras a precio muy razonable. Al llegar a esta ciudad, pronto comprob que el rumor era cierto, y no tard en prendarse de una cabra que vio en el mercado. La cabra era joven y tena unas ubres rebosantes de leche. Shlemel pag las cinco monedas que le pedan por la cabra, le at una cuerda al cuello, y, tan contento, volvi con ella a su pueblo. Pero antes de llegar a Chelm, se detuvo en la aldea de Piask, cuyos habitantes siempre se han distinguido por sus timos y sus robos. Pero la mala fama de esta gente no haba llegado a odos de nuestro Shlemel, as es que el hombre entr tan confiado en la taberna del lugar, y dej a la cabra en el jardn atada a un poste. Para celebrar la buena compra que haba hecho en Lubln, Shlemel no repar en gastos. Se tom primero una sopa de gallina, pidi despus un filete de hgado con cebolla y de postre pasteles con miel... todo ello acompaado de un orujo dulzn que, poco a poco, se le iba subiendo a la cabeza. Mientras coma, le contaba al tabernero la buena compra que haba hecho en Lubln y se vanagloriaba de las ubres de su cabra: All hay una mina! le deca al tabernero. Eso es un filn que no se acaba nunca! El tabernero, como todos los de su pueblo, era un timador nato. Tena en su corral un animal de muchos aos, cabrn por ms seas, de largas barbas canosas, tuerto y cuerniquebrado... Tan lastimoso aspecto ofreca, tan macilentas eran sus carnes, que se haba librado del matadero. Despus de or la historia de Shlemel, se le ocurri al tabernero cambiar la cabra por el cabrn. Cuando lleg la hora de partir, el bueno de Shlemel no se dio cuenta del trueque. Desat al animal del poste donde lo haba atado, sin percatarse de que le haban dado cabrn por cabra, tan abstrado iba en sus cavilaciones... Y as lleg a Chelm, y vio que el pueblo entero le estaba esperando, porque haba corrido la voz de que Shlemel haba ido a la
26

ciudad a hacer un gran negocio. Al entrar en su casa se encontr a toda la familia reunida los hermanos, sus suegros y cuados, as como sus amigos y vecinos... Al abrir la puerta del jardn, y antes de entrar en la casa, Shlemel repiti su alabanza a las ubres de su cabra... Pero al ver aparecer al animal, se produjo un profundo silencio... Despus, cada cual reaccion a su aire: el suegro de Shlemel no haca ms que mesarse las barbas y mirar, boquiabierto, al animal que traa su yerno; la suegra se llevaba las manos a la cabeza y no haca ms que repetir la desgracia de tener a Shlemel de yerno; los vecinos repetan jocosamente las alabanzas que de la cabra haba hecho Shlemel; y las vecinas no podan contener la risa... El suegro se dirigi a su yerno, le cogi de las solapas y le dijo: Es esto lo que llamas t un buen negocio? Pues yo a esto lo llamo gato por liebre. Al principio Shlemel aguantaba el tipo... pero en seguida se volvi para ver al animal que llevaba atado a la cuerda... y vio que la cabra que haba comprado en Lubln era, en realidad, un cabrn. Tan furioso estaba consigo mismo, que se daba de golpes en la cabeza. Al da siguiente, decidi volver a Lubln, para decirle cuatro frescas al ganadero que le haba vendido aquel asqueroso bicho. Camino de Lubln, se detuvo de nuevo en la aldea de Piask, a refrescarse en la taberna de su amigo el tramposo. Le dijo al tabernero que volva a Lubln para deshacerse de un bicharraco asqueroso que le haban vendido en el mercado. Dijo Shlemel que pensaba avisar a la polica si el ganadero no le devolva el dinero que se haba gastado en aquel bicho. Al or nombrar la polica, el tabernero se ech a temblar. Haba tenido problemas con las autoridades en ms de una ocasin, y no quera ms los. As es que, mientras Shlemel beba el licor de orujo, el tabernero sali por la puerta trasera, desat al cabrn y at de nuevo la cabra. Al volver, an tuvo tiempo de decirle unas palabras: Vete con cuidado con esos ganaderos de Lubln. Son mala gente... Si no andas con ojo, son capaces de volver a estafarte... Shlemel se despidi de su amigo el tabernero, sali de la botica y ech a andar, sin percatarse de que el animal que llevaba consigo era la cabra y no el viejo cabrn. Shlemel se dirigi al lugar donde la haba comprado, encontr al ganadero que se la haba vendido, y, alzando la voz, se dedic a insultarle y a pedir que se le devolviera el dinero. El ganadero se llev un susto de muerte.
27

Pero pronto se sobrepuso, examin la cabra y dijo que l no le encontraba ningn defecto a ese animal. Ante las palabras del ganadero, el pobre Shlemel se volvi hacia el cabrn... y vio que, de nuevo, se haba convertido en cabra. No poda dar crdito a sus ojos. Se qued mudo de asombro. Por fin, disculpndose ante el ganadero, le dijo: Debo estar viendo visiones... La cabeza me da vueltas... Ruego disculpe todo lo dicho, y hasta mejor ocasin. Y sali precipitadamente del lugar, dirigindose hacia Chelm a toda prisa. Pero al pasar por Piask, de nuevo se detuvo en la taberna de su amigo para reponer fuerzas. Esta vez se zamp un magnfico asado de pollo con patatas y, como siempre, volvi a tomarse unas copas del orujo de ese pueblo. Tan animado se puso el hombre con tanta comida y bebida, que no advirti que el tabernero le dejaba unos minutos, tiempo ms que suficiente para cambiar las cabras de nuevo. Cuando Shlemel abandon la taberna era ya de noche. La oscuridad, y las copas que haba tomado, le impidieron ver que el animal que se arrastraba penosamente tras de l no era la cabra de Lubln... sino el cabrn de Piask. Para qu contarles el maremagnum que se arm cuando Shlemel apareci en su pueblo llevando de la mano al viejo cabrn! La historia corra de boca en boca y la gente sala a la calle a piropear al hermoso bicho que portaba nuestro amigo... Shlemel hubo de comparecer ante el Consejo de Ancianos. Les explic el caso y los sabios deliberaron durante siete das con sus siete noches. Por fin, llegaron a un veredicto, que estableca una nueva ley de la naturaleza: Desde Lubln hasta Chelm hay tal distancia, que la cabra se hace cabrn... y as es como se pierde la ganancia! El cabrn pronto muri y Shlemel haba perdido una tercera parte de la dote de su mujer. En vista del fracaso de sus negocios en la ciudad de Lubln, Shlemel decidi encaminarse en esta ocasin a la villa de Lemberg. Tan pronto hubo llegado a esta poblacin se instal en una pensin y se dispuso a descansar. Pero fue despertado por las voces que se oan en la calle, voces de gente pidiendo socorro, voces que se mezclaban con las notas graves de una gran trompa que alguien, en aquellos momentos, haca sonar. Pregunt a un criado por las causas de aquel estrpito y se enter de que haba un
28

gran fuego en la casa de enfrente y de que los bomberos acababan de llegar para sofocarlo. Se tranquiliz nuestro hombre, y, en vista de que ya no haba peligro, decidi volver a acostarse. Al despertarse por la maana, baj a la conserjera y quiso saber ms noticias del incendio: No me explico deca Shlemel cmo se puede apagar un incendio tan deprisa como lo hicieron los bomberos anoche... acaso tiene relacin con esa trompa que se oa a lo lejos? Uno de sus interlocutores era uno de los hombres ms listos, y ms granujas, de la ciudad de Lemberg. Tena ganas de divertirse a costa de Shlemel, as es que le cont esta hermosa trola: Efectivamente, va usted por buen camino... Ha de saber que en Lemberg, apenas hacen falta los bomberos. Cada vez que hay un incendio, sacamos la trompa que oy usted anoche... y en unos minutos, conjurado por las notas del instrumento, el fuego se apaga. Muchas cosas buenas haba odo Shlemel sobre la ciudad de Lemberg, pero ninguna tan maravillosa como esta. De pronto se le ocurri un negocio extraordinario: si lograba hacerse con la mgica trompa y llevarla a su pueblo, podra apagar fcilmente los innumerables incendios que se producan cada ao en sus casas, hechas de madera, con techo de paja. Y cunto cuesta esa trompa, si puede saberse? inquiri Shlemel. Doscientas monedas le replic, sin pensrselo mucho, su amigo. Doscientas monedas eran muchas monedas. Era la cantidad que les quedaba de la dote de su mujer. Pero despus de darle muchas vueltas, Shlemel decidi que no era mal negocio. Si la famosa trompa era capaz de apagar todos los fuegos que se producan en Chelm cada verano, estaba claro que el instrumento vala su peso en oro. Adems, no tendra apenas competencia... los bomberos de Chelm slo disponan de un carricoche del que tiraba un viejo caballo perchern, que llegaba siempre tarde a todas partes. Con la famosa trompa, Shlemel se convertira en un hroe local y salvara a muchas familias de la ruina... No se lo pens ms. Le dijo a su amigo que quera la trompa, costara lo que costara. Su amigo no tuvo problemas en consegursela. Le regal, ademas, un certificado en el que se deca que cada vez que alguien tocara la trompa, las llamas del fuego se extinguiran.

29

Ms contento que unas pascuas, Shlemel volvi a Chelm. En cuanto lleg a su casa, ense a toda su familia el prodigioso instrumento que haba comprado en la villa de Lemberg. La gente qued en suspenso y hubo divisin de opiniones. Unos decan que Shlemel haba sido vctima de una estafa; otros crean en el poder mgico del instrumento. El Consejo de Ancianos estaba de vacaciones, as es que no pudo dictaminar sobre tan delicado asunto. El suegro de Shlemel, desconfiado por naturaleza, no crea en los portentos de la trompa. Este deca, sealando a su yerno nos ha trado otro cabrn. A Shlemel no le quedaba ms remedio que demostrar ante los vecinos la magia de la famosa trompa. Tan seguro estaba del xito de su empresa que, un buen da, sin ms ni ms, decidi prender fuego a la casa de su suegro. El edificio ardi con mucha facilidad. Estaba hecho de una madera vieja y reseca, que pronto fue presa de las llamas. Shlemel tom la trompa en las manos y comenz a soplar... y sopl, y sopl y sopl... hasta que ya no le qued ms aire en el cuerpo. Pero las llamas del incendio no atendieron a los sonidos de la trompa. Fueron consumiendo la casa hasta que no qued en ella ms que las cenizas. Menos mal que los suegros de Shlemel pudieron huir con lo que llevaban puesto. Todo lo dems se perdi. Fuera de temporada, el Consejo de Ancianos se reuni en sesin de emergencia. Los doctos sabios meditaron sobre este asunto durante siete das con sus siete noches y llegaron a la conclusin de que una trompa capaz de extinguir fuegos en Lemberg, pierde su poder, por razones desconocidas en Chelm. Gronan el Buey propuso una ley prohibiendo la importacin de trompas apagaincendios de Lemberg a Chelm, ley que fue unnimemente aprobada y debidamente registrada por Samuel el Lebrel. A estas alturas, Shlemel haba perdido la dote de su mujer y haba quemado la casa de su suegro; y, sin embargo, segua soando nuestro hombre en convertirse, algn da, en un gran negociante. Shlemel haba fracasado tanto en Lubln como en Lemberg... as es que decidi probar fortuna en el propio Chelm. En Chelm se haca un orujo de dulce sabor, que era la bebida favorita de Shlemel. Decidi comprarse un barril entero para venderlo luego en el mercado al por menor. Calculaba que si lograba vender un barril entero en el mercado cada da, ganara tres monedas de oro sobre el precio al por mayor. Tan sencillo le pareca el negocio, que decidi ponerse manos a la
30

obra enseguida. Shlemel logr convencer a su mujer para que empeara uno de sus collares; con el dinero obtenido, podran comprar el primer barril y despus... el negocio vendra rodado. Al da siguiente, muy de maana, instalaron un tenderete en el mercado, colocaron el barril encima y unos vasos para los clientes, y empezaron a anunciar su mercanca: Seores y seoras, prueben este maravilloso orujo, que lo cura todo... a tres monedas el vaso! El orujo era, desde luego, una de las bebidas ms populares en Chelm. Lo que ya no era tan popular era el precio de tres monedas de plata... Un solo vecino se avino a pagar precio tan alto. Se tom el vaso de orujo y le dio a Shlemel las tres monedas. Pasaba el tiempo y ningn otro cliente se acercaba al tenderete de los Shlemel. Shlemel empez a desanimarse y, al cabo de un rato, le dijo a su mujer que necesitaba tomarse un trago de orujo para subir la moral. Tena en la mano las tres monedas de plata que le haba dado el nico cliente. Se las dio a su mujer, diciendo: Voy a tomarme un vaso de orujo. Aqu tienes el importe del vaso... al fin y al cabo, mi dinero es tan bueno como el de cualquiera. Antes de aceptar las monedas que le daba su marido, la seora Shlemel medit sobre la validez de la operacin. Al fin, convino: Es cierto, marido. Si t me pagas con tu dinero, este dinero es tan bueno como el de cualquiera... las cuentas son claras. Y, a cambio de las tres monedas, le dio a su marido un vaso de orujo. Shlemel se lo bebi de un trago y despus se lami los labios... estaba delicioso! Al cabo de un rato, la propia seora Shlemel not un remusguillo en la garganta y pens que tambin a ella le apetecera echar un trago. As que cogi las tres monedas y le dijo a su marido: Acaso es mi dinero peor que el tuyo? Toma las tres monedas y srveme una copa, que luego han de salir las cuentas. Ya podis imaginaros que la cosa no qued as... El trasiego de copas, de monedas, que se traan el seor y la seora Shlemel continu durante todo el da. Al llegar la hora de hacer cuentas, al atardecer vieron que el barril estaba casi vaco y que lo nico que tenan en caja eran... tres monedas de plata!. Por ms vueltas que le daban al asunto, los seores Shlemel no podan explicarse lo que haba sucedido. Es cierto que se haban bebido el barril ellos solitos... pero tambin lo es que, cada vez que se tomaban un vaso, pagaban religiosamente las tres monedas de plata de su importe. Y, sin embargo, el dinero de tantas bebidas, haba desaparecido. Era un enigma insoluble, pensaba Shlemel. Ni el mismsimo Consejo de Ancianos podra darles una explicacin... Esta fue la ltima vez que Shlemel prob
31

fortuna en los negocios. A partir de ese momento fue la seora Shlemel la que iba al mercado a vender sus propias verduras, lo que siempre era un negocio ms claro... Shlemel, en cambio, se quedaba en casa, cuidando de los nios. Tambin tena bajo su custodia un cajn de pollitos que la seora Shlemel guardaba bajo la estufa. El suegro de Shlemel decidi poner tierra por medio entre l y su querido yerno. Su decisin de irse a vivir a Lubln fue muy comentada porque era la primera vez en la historia del pueblo que uno de sus vecinos se marchaba para siempre. A pesar de todas estas desgracias, y a pesar de sus regainas, la seora Shlemel quera mucho a su marido. As, cuando l deca: Y pensar que si la cabra no llega a salimos cabrn, y la trompa trompeta, t y yo seramos las personas mas ricas de Chelm!. Ella le contestaba: Shlemel, t eres un hombre pobre en dinero... pero rico en sabidura.

32

UTZEL Y SU HIJA LA MISERIA Utzel era un hombre pobre, muy pobre. Y era pobre porque era muy vago, tremendamente vago. Si alguien le ofreca trabajo, l siempre contestaba lo mismo: Hoy no... djalo para maana! Y por qu no hoy? le preguntaban. Y por qu no maana? contestaba. Utzel viva en una cabaa que haba construido su abuelo. La techumbre de paja tena la virtud de dejar entrar el agua, a travs de innumerables goteras, y de no dejar salir el humo de la chimenea. Las paredes criaban moho y el suelo se lo coma la humedad. Hubo un tiempo en que haba muchas ratas, pero ya no quedaba ni una... las pobres no tenan qu comer! Tambin la mujer de Utzel se haba muerto de hambre, pero, antes de morirse, haba dado a luz a un hermossimo beb. Utzel bautiz a la nia con el nombre de Miseria. A Utzel lo que ms le gustaba era dormir. Sola acostarse muy pronto, y su lugar favorito era en el corral con las gallinas. Al despertarse por la maana, siempre se quejaba de que tena mucho sueo... tanto, que se volva a dormir. Las raras veces en que no dorma, se tumbaba en el sof y se dedicaba a quejarse de la vida, entre bostezo y bostezo: Hay gente con suerte... tienen tanto dinero que no les hace falta trabajar... yo estoy dejado de la mano de Dios. Utzel era un hombre de pequea estatura. Su hija, en cambio, era gigantesca., A los quince aos tena que inclinarse para pasar por la puerta. Sus pies eran del tamao de un hombre. Los vecinos decan que la estatura de Miseria estaba en proporcin inversa a la pereza del padre. Cuanto menos trabajaba Utzel, ms creca la Miseria! Utzel era un hombre hurao, celoso de todo el mundo. Tan envidioso era, que envidiaba a los mismos animales, a los gatos, a los perros, a los conejos y a todas aquellas criaturas que no tenan que trabajar para ganarse la vida. Utzel odiaba a todo el mundo... excepto a su hija, la Miseria. Soaba que, algn da llegara un hombre rico de algn lugar lejano, se prendara de su hija, se casara con ella... y mantendra a su suegro! Pero la verdad es que no haba nadie en el pueblo que hiciera el menor caso a la muchacha. Su padre le deca que tena que salir con los chicos, para ver si pescaba novio. Pero la Miseria le deca:
33

Cmo quieres que alguien se fije en m, si voy descalza por la calle y llevo un vestido lleno de remiendos! Un da se enter Utzel que haba en el pueblo una Sociedad de Beneficencia, que prestaba dinero a los pobres, sin ningn tipo de inters. Ese da hizo Utzel un gran esfuerzo, se levant de la cama, se visti y se encamin a las oficinas de la Sociedad. Quisiera pedir un prstamo de cinco monedas de plata le dijo al encargado. Cinco monedas... y para qu quieres t cinco monedas de plata? Ya sabes que slo hacemos prstamos a aquellas personas que realmente lo necesiten. Yo las necesito para comprarle unos zapatos a mi hija dijo Utzel. Ver usted: si yo le compro unos zapatos a la Miseria, ella empezar a salir con chicos; y si sale con chicos, es seguro que se enamorar de ella algn joven apuesto y rico; y entonces se casarn, y me comprarn a m una casa; y entonces yo le devolver las cinco monedas de plata que me ha prestado. Al encargado no le hacan mucha gracia los razonamientos de Utzel. La verdad es que la Miseria no estaba para que nadie se enamorara de ella... Pero Utzel tena tan mala pinta, que el encargado se apiad de l, y le dio las cinco monedas de plata, junto a un recibo que Utzel hubo de firmar. Con este dinero fue Utzel a ver al zapatero don Sandalio. Haca tiempo que Utzel haba ido a verle para pedirle que le hiciera unos zapatos para su hija, pero don Sandalio, despus de tomar las medidas de los pies de la Miseria, le haba pedido el dinero por adelantado. En esta ocasin, Utzel le puso en la mesa las cinco monedas y don Sandalio revolvi su cajn en busca de las medidas de la Miseria. Quedaron en que el prximo viernes, don Sandalio les llevara los zapatos a su casa. Utzel quera sorprender a su hija y no le dijo nada de los zapatos. Al medioda del viernes, don Sandalio, como un reloj, llam a la puerta de Utzel. Utzel estaba en la cama, papando moscas, pero al ver entrar al zapatero se incorpor. La Miseria, por su parte, al ver el par de botines nuevos que llevaba don Sandalio en la mano, no pudo reprimir su gozo... y se puso a llorar como una magdalena. Don Sandalio se arrodill y trat de calzarla, pero no poda. Qu raro! dijo don Sandalio. Jurara que he seguido las medidas de tus pies al pie de la letra.

34

Ocurra que en los pocos meses que haban transcurrido desde que el zapatero le tom las medidas, la Miseria haba crecido... y con ella, sus pies. La chica segua llorando... slo que ahora lloraba de verdad. Utzel estaba anonadado. No se explicaba lo que haba ocurrido: Y yo que crea que los pies de la Miseria ya no podran crecer ms! Don Sandalio le pregunt: Dime Utzel se puede saber de dnde has sacado las cinco monedas de plata? Y Utzel hubo de contarle la historia del prstamo. Eso quiere decir que ahora tienes una deuda dijo don Sandalio. Eres, por lo tanto, ms pobre de lo que eras antes... Antes t no tenas nada, pero ahora tienes menos que nada, cinco monedas de plata menos que nada. Y ya sabes t que cada vez que t te empobreces, la Miseria crece. Crece su cuerpo, y crecen tambin sus pies. Por eso no le caben los zapatos. Todo ha sido por culpa tuya. Y qu puedo hacer? exclam Utzel, sumido en la desesperacin. Slo hay una forma de que salgas de este pozo... Ponte a trabajar. Cuando trabajes, la Miseria disminuir y sus pies con ella... hasta que llegue el da en que los zapatos que yo le he hecho le vayan a la medida. La idea de ponerse a trabajar haca temblar al pobre Utzel. Pero, ahora, al menos, tena un ideal por el que luchar: los pies de su hija. Su trabajo sera la horma que los zapatos necesitaban. Padre e hija decidieron ponerse a trabajar cuanto antes. Utzel encontr empleo de aguador. La Miseria fue a servir de criada. Por primera vez en sus vidas, trabajaban sin descanso. Tan ocupados estaban, que se olvidaron por completo de los zapatos... hasta que un domingo por la maana, la Miseria decidi probrselos. Y en efecto le venan como anillo al dedo. Utzel y su hija la Miseria iban comprendiendo que, en esta vida, todo el mundo trabaja, incluso los animales. Las abejas hacen la miel, las araas sus telas, los pjaros sus nidos, los topos hacen agujeros en la tierra, las ardillas guardan comida en sus despensas... Utzel encontr un trabajo mejor que el de aguador. Se dedic a reparar su casa y a comprarse muebles. Y cuanto ms trabajaba Utzel ms peso perda la Miseria. Y cuanto ms peso
35

perda, ms guapa se pona. Y cuanto ms guapa se pona, ms mozos la seguan. Uno de estos mozos se llamaba Mahir, y era el hijo mayor de un rico comerciante en telas. Y as fue cmo el sueo de Utzel se hizo realidad. Su hija se cas con Mahir, y su yerno se convirti en un hombre muy rico... slo que ahora, Utzel ya no necesitaba el dinero de nadie. Tan respetable se hizo el seor Utzel, que en los ltimos aos de su vida le dieron el puesto de encargado de aquella Sociedad que le haba prestado a l las cinco monedas de plata. El amor de su hija... y un par de botines, haban salvado a Utzel. Y para no olvidarlo, puso un letrero en su oficina que deca: No dejes para maana lo que puedas hacer hoy.

36

EL SUEO DE MENASEH Menaseh era un nio hurfano. Viva con su to Mendel, de oficio vidriero, que apenas ganaba para dar de comer a sus hijos. Menaseh haba acabado sus estudios y pronto empezara a trabajar en el taller de un encuadernador de libros. Menaseh haba sentido siempre mucha curiosidad hacia todas las cosas. Desde que supo hablar, no dejaba de hacer preguntas como estas: Qu altura tiene el cielo y qu profundidad la tierra? Qu es lo que hay ms all del mundo? Para qu nacemos... y por qu morimos? Y he aqu que Menaseh hall respuesta a sus preguntas en un caluroso da de verano, cuando el sol penda sobre el pueblo como una bola de fuego y una neblina pegajosa se extenda por toda su superficie. Los perros andaban con el rabo entre piernas, las palomas tomaban su asiento en pleno mercado y las cabras buscaban refugio en la sombra de los rboles, rumiando las hierbas y agitando solemnemente sus grandes barbazas. Menaseh haba reido con su ta Dvosha y se haba ido de casa sin comer. Tena entonces doce aos y un rostro atractivo: cara alargada, pmulos salientes y grandes ojos negros. Llevaba una chaqueta llena de remiendos y andaba siempre descalzo. Su nica posesin en este mundo era un libro de cuentos titulado: El Nio Perdido en el Gran Bosque, que haba ledo docenas de veces. Su pueblo estaba situado, precisamente, en el centro de un gran bosque, que se extenda hasta las proximidades de la ciudad de Lubln. Era el tiempo de las moras, que crecan en grandes matorrales en las proximidades del bosque, y alternaban con pequeos arbustos, ms escondidos, de riqusimas fresas silvestres. Menaseh caminaba por grandes prados, bordeados de campos donde amarilleaba el trigo. Tanta hambre tena, que se acerc al trigal para comer del grano. En la pradera las vacas dormitaban, sin molestarse en sacudir, con sus largas colas, las moscas que paseaban por sus lomos; y dos caballos, la cabeza del uno sobre el trasero del otro, parecan perdidos en meditaciones caballunas. En pleno campo de trigo, el nio, asombrado, vio cmo un cuervo aterrizaba en la cabeza de un espantapjaros. Al penetrar en el bosque, Menaseh not un cierto frescor. Los pinos se levantaban rectos como agujas y sus troncos se vean adornados por collares de oro que el sol les proporcionaba al brillar entre la pinaza. Se oa el canto del cuco y los golpes secos del pjaro carpintero. Un pjaro
37

desconocido repeta su meloda quejumbrosa. Menaseh pisaba con cuidado sobre grandes alfombras de musgo y cruzaba de cuando en cuando arroyuelos que alegraban la tarde con su voz cantarna. Cada vez se internaba ms en el bosque. Casi siempre dejaba seales en el camino para el regreso. Pero hoy se encontraba demasiado cansado: le dola la cabeza y le temblaban las piernas y se encontraba triste y solitario. Qu es lo que me pasa? pensaba el nio. Estoy enfermo... o es que me voy a morir? Quiz me rena con mi padre y con mi madre... Se sent junto a una gran morera y empez a coger su fruto... pero las moras no saciaban su apetito. Y mientras, grandes flores de olorosos ptalos intoxicaban con sus perfumes al muchacho. Casi sin darse cuenta, se tumb en el suelo y pronto qued profundamente dormido... pero Menaseh, en sus sueos, sigui caminando por el gran bosque. Cuanto ms andaba, ms grandes eran los rboles y ms intensos los perfumes de las flores. Enormes aves sobrevolaban las cimas de los rboles, mientras el sol se ocultaba en la lejana. El bosque fue decreciendo hasta que Menaseh se encontr en una amplia llanura a la que el sol enviaba sus ltimos reflejos. Lentamente, en el sutil aire de la tarde, fue configurndose ante los ojos de Menaseh la fantstica estructura de un castillo. Tena el tejado de plata y las torres de cristal. Los ventanales eran casi tan grandes como el mismo edificio. Menaseh se dirigi hacia una de las ventanas para ver el interior, y cul no sera su sorpresa al ver su propio retrato colgado de una de las paredes. Vesta con prendas que jams haba usado, prendas tan suntuosas que parecan las de un prncipe. El gran saln estaba vaco. Por qu est vaco el castillo? Y qu hago yo aqu, retratado en uno de los lienzos?, pensaba el nio. De pronto, se abrieron las puertas del saln y aparecieron hombres y mujeres, vestidos de blanco satn, las damas luciendo hermosas joyas, todos con sus libros de oraciones en la mano, encuadernados en oro. Menaseh abri la boca estupefacto porque, entre aquella multitud, pronto fue reconociendo a su padre, a su madre, a sus abuelos y a sus tos. Quera romper el cristal de la ventana para ir a abrazarles, pero no poda. Su abuelo paterno, el escriba Tobas, se separ del grupo y se dirigi hacia l. Su barba era tan larga como su tnica. Pareca muy viejo y, al tiempo, muy joven. Desde el otro lado de los cristales, le pregunt: Por qu lloras? Eres t mi abuelo Tobas? dijo el nio.
38

S, soy tu abuelo. Y de quin es este castillo? Pues... de quin va a ser... de todos nosotros contest Tobas. Y... tambin es mo? pregunt el nio. Pues claro que s. Es de toda la familia. Abuelo, djame entrar suplicaba Menaseh. Quiero hablar con mi padre y con mi madre. Su abuelo le miraba con cario y le dijo: Algn da estars con nosotros. Pero an no ha llegado tu hora. Cunto tiempo tendr que esperar? pregunt el nio. Esto es un secreto. Pasarn muchos, muchos aos. Abuelo, no quiero esperar tanto. Estoy muerto de hambre, de sed y de cansancio. Djame entrar, por favor. Os echo de menos a todos vosotros. No quiero seguir siendo hurfano. Mi querido Menaseh, sabemos toda tu vida, todo lo que haces y todo lo que piensas. Algn da estaremos todos reunidos, pero mientras, tienes que tener paciencia. Tienes un largo viaje por delante, hasta que llegue el da de reunirte con nosotros. Por favor, abuelo, djame entrar. Slo unos minutos. El abuelo fue a consultarlo con el resto de la familia. Pronto volvi para decirle: Est bien. Puedes entrar pero slo un ratito. Te ensearemos el castillo y todos los tesoros que encierra. Despus debes marcharte. Se abri una puerta y Menaseh entr en el castillo. Tan pronto como estuvo dentro, not que le desapareca la fatiga, que ya no tena hambre ni sed. Bes a sus padres y ellos le abrazaron. Pero no dijeron ni una palabra. Se senta liviano como una pluma, como si flotara en el aire y su familia flotara con l. Su abuelo le enseaba el palacio y, cada vez que abra una puerta, el asombro de Menaseh creca y creca. Una habitacin estaba llena de prendas de nio, camisas, chaquetas, abrigos. La ropa que l haba usado en su infancia!. Tambin reconoci sus pijamas, sus calcetines, zapatos y aquella gorra que se pona todos los das para ir a la escuela... Se abri otra puerta y Menaseh pudo ver los juguetes perdidos de la infancia: esos soldaditos de plomo que su padre, un da, le regalara; ese payaso saltarn que su madre le trajo de la feria de Lubln; una infinita coleccin de armnicas y pitos; el peludo osito que su abuelo le regalara unas Pascuas y el caballito de madera, regalo de su abuela al cumplir los seis
39

aos... Y, adems, los cuadernos donde haba escrito sus primeras palabras, los lpices con los que haba pintado sus primeros dibujos, incluso aquella Biblia, que guardaba siempre junto a la cama... abierta, precisamente, en la pgina que mejor recordaba: la ilustracin de un Moiss barbudo, con las tablas de la ley en la mano, y el sumo sacerdote Aarn, con las vestimentas sagradas, ambos enmarcados por una nube de ngeles y serafines... Y all, a pie de pgina, su propia firma estampada. Y se abri una tercera puerta, y el asombro de Menaseh se redobl. Porque la habitacin estaba llena de burbujas de jabn, unas burbujas que no explotaban, sino que se desplazaban lentamente en el aire reflejando todos los colores del arco iris. Al mirarlas de cerca, vio que algunas reflejaban castillos, otras jardines, ros, molinos y otros paisajes de la naturaleza. Y supo que aquellas pompas eran tambin suyas, las que l soplaba en su pipa de hacer pompas. Slo que ahora parecan tener vida propia... Se abri una cuarta puerta y Menaseh se encontr en una habitacin vaca... pero llena de sonidos, de voces que charlaban, se rean, cantaban... Y Menaseh escuch su propia voz, y las canciones que cantaba cuando era nio y viva con sus padres. Oa tambin las voces de sus compaeros, aquellos amigos que haca tanto tiempo que haba olvidado. La quinta puerta conduca a un gran saln y estaba llena de los personajes de los cuentos que sus padres le contaban a la hora de acostarse, y tambin los hroes y heronas de su libro favorito: El Nio Perdido en el Gran Bosque. Todos estaban all: David, el guerrero que rescat a la princesa etope de su cautiverio; Bandurek, el bandido que robaba a los ricos para dar a los pobres; el gigante Velikan, que tena un solo ojo en su frente, y que llevaba un pino en su mano derecha y una serpiente en su izquierda; el enano Pitzeles, cuya barba le llegaba hasta el suelo, bufn del terrible rey Merodac; y Melquisedec, ese ogro de dos cabezas, que por arte de magia se llevaba a inocentes doncellas a los desiertos de Sodoma y Gomorra... Apenas tuvo tiempo de verlos a todos, y ya una sexta puerta se abra ante Menaseh. En esta habitacin, todo cambiaba constantemente. Las paredes de la estancia daban vueltas como un carrusel. As, un caballo dorado se converta en una mariposa azul; una rosa hermosa como el sol, se converta de pronto en una copa de plata de la que salan grillos, murcilagos y faunos color violeta... En un trono de oro, se sentaba el rey Salomn, que tena un extraordinario parecido con el propio Menaseh. Llevaba una corona y a sus pies se sentaba la reina de Saba... Un reluciente pavo real extendi su hermosa cola y se dirigi, en lengua hebrea, al rey Salomn.
40

Mientras, los sacerdotes levitas taan sus grandes arpas. Enormes gigantes blandan en el aire sus espadas, y esclavos etopes cabalgando sobre leones, servan copas de dulce vino y fuentes llenas de exquisitas granadas... y de pronto Menaseh se dio cuenta de que lo que estaba contemplando eran sus propios sueos! Al traspasar la sptima puerta, Menaseh pudo entrever hombres, mujeres y animales que le eran totalmente desconocidos. Sus imgenes no eran tan claras como las de las otras habitaciones. Sus figuras eran casi transparentes y parecan rodeadas de una neblina. En el quicio de una puerta, apareca una muchacha, con largas trenzas doradas. Menaseh no saba quin era, pero le tom cario de inmediato. Por primera vez, se volvi hacia su abuelo que le acompaaba y le pregunt: Qu representan todas estas imgenes? Representan tu futuro... son las personas que an no conoces, pero que pronto has de conocer. Abuelo... cmo se llama este castillo? Este castillo tiene muchos nombres... es el lugar donde las cosas perdidas se vuelven a encontrar... Pero ha llegado la hora de que te marches de aqu. Menaseh no quera irse. Quera quedarse all, para vivir con sus padres y con sus abuelos. Pero su abuelo no consenta... mova negativamente la cabeza. Sus padres parecan querer que se quedara... y, a la vez, que se fuera. No podan hablarle, pero le hacan seas de que se marchara, de que se encontraba en grave peligro... El castillo deba ser un sitio prohibido. Sus padres se despedan de l, y senta que su cara se acaloraba de sus besos y de sus lgrimas... Y en aquel momento, todo fue desapareciendo de su vista: el castillo, sus padres, sus abuelos, la muchacha... Menaseh temblaba de fro cuando, por fin, se despert. La noche haba extendido su manto sobre el bosque y pequeas gotas de roco se desprendan de los rboles. Por encima de ellos, lucan la luna y las estrellas en todo su esplendor. Entonces fue cuando se dio cuenta de que una muchacha se inclinaba sobre su rostro. La chica iba descalza y vesta una vieja falda llena de remiendos... sus largas trenzas de oro brillaban a la luz de la luna. Le haba cogido de los brazos y le agitaba, mientras le deca: Vamos, despierta... no puedes quedarte aqu toda la noche... te moriras de fro. Y t quin eres? Me llamo Channeleh. Hace una semana que vine con mi familia a vivir al pueblo.
41

El rostro de Channeleh le resultaba familiar, pero no saba dnde lo haba visto antes. Y de repente se acord de su sueo y de la muchacha de trenzas doradas que haba visto en la ltima habitacin. Me has dado un susto le dijo Channeleh. Estabas tan plido que parecas muerto... tus labios apenas se movan, como si quisieras hablar... estabas soando? S, estaba en un sueo. Y qu es lo que soabas, si se puede saber? Soaba que estaba en un castillo. En qu clase de castillo? Pero Menaseh no contest... y ella tampoco insisti. Le dio la mano y le ayud a levantarse. Juntos emprendieron el camino de regreso. Nunca la luna le haba parecido a Menaseh tan amarilla ni las estrellas tan brillantes. Miles de grillos entonaban su cancin de la noche, contrapunteada por el croar de las ranas, cuyas voces casi parecan humanas. Menaseh saba que su to estara muy enfadado con l por volver a casa tan tarde, y que, seguramente, su ta le castigara. Pero estas cosas ya no le importaban. En sueos, haba visitado otro mundo que le haba abierto las puertas del misterio; y despus, haba conocido a una muchacha, que era ya su amiga, con la que maana mismo ira a buscar moras en el bosque. De entre los arbustos y los hongos del bosque, salan, a esa hora, los duendecillos con sus casacas rojas, sombreros dorados y verdes botas. Juntaban sus manos en un crculo, para danzar y cantar sus canciones... canciones que slo escuchan aquellos que saben que todo vive, que nada muere ni desaparece, que el tiempo se encarga de devolvrnoslo todo.

42

CUANDO SHLEMEL FUE A VARSOVIA Aunque Shlemel era un vago y un dormiln de mucho cuidado, siempre haba rondado por su cabeza la idea de hacer un largo viaje. Haba odo muchas historias de pases lejanos, de grandes desiertos, de profundos ocanos y de altas montaas, y a menudo le deca a su mujer que algn da emprendera un largo viaje. Y ella siempre le deca: Shlemel, no ests t hecho para stos trotes... Lo tuyo es quedarte en casa y cuidar de los nios, mientras yo voy al mercado a vender las verduras. Y sin embargo, Shlemel no poda abandonar su gran sueo de viajar por el mundo y ver todas sus maravillas. Y he aqu que lleg a Chelm, el pueblo de Shlemel, un viajante que haba visitado la ciudad de Varsovia, y se deshaca en elogios de las grandes avenidas, los bellos edificios y las elegantes tiendas de la capital. Y Shlemel decidi que tena que ir a ver esta gran ciudad con sus propios ojos. Y comenz a prepararse para el gran viaje aunque pronto se dio cuenta de que no tena nada para llevar, que tendra que viajar con la misma ropa que llevaba puesta. As es que una maana, despus que su mujer se fuera al mercado, se dispuso a partir. Le dijo a su hijo mayor que se quedara en casa cuidando de los pequeos, y cogiendo unas rebanadas de pan, una cebolla y unas cabezas de ajo, inici su viaje. Haba una calle en Chelm que se llamaba, precisamente, Calle de Varsovia, y Shlemel estaba convencido de que, siguiendo esta calle, llegara a la gran ciudad. Algunos vecinos se extraaban de verle andar tan decidido y le preguntaban adonde iba. Shlemel les contestaba que se iba a Varsovia. Y qu vas a hacer t en Varsovia? Pues lo mismo que hago en Chelm deca Shlemel. Es decir, nada. Pronto lleg a las afueras de su pueblo. Las casas iban desapareciendo y en su lugar se vean grandes pastos y campos de trigo y otros cereales. Un campesino que conduca una carreta de bueyes le salud con la mano. Despus de varias horas de andar, Shlemel not que estaba cansado. En vista de lo cual se sent en la cuneta y decidi echarse una siesta. Pero antes de dormirse, pens: Cuando despierte y vuelva al camino, ya no sabr cul es la direccin de Varsovia.
43

Despus de reflexionar unos minutos, se quit las botas que llevaba puestas y las coloc de tal manera que la puntera sealaba hacia Varsovia, y el taln hacia su pueblo, Chelm. Pronto se qued dormido, y so que era un panadero y que su especialidad eran los panecillos de cebolla. Los clientes acudan a comprrselos, pero l les deca: No, lo siento... estos panecillos no estn a la venta... Y para quin son? le preguntaban. Son para mi mujer, para mis hijos... y para m. Despus so que era el rey de Chelm. Y una vez al ao, en vez de pagarle impuestos, cada ciudadano le traa un tarro de confitura de fresa. Shlemel reciba los obsequios de su pueblo sentado en un trono de oro, rodeado de la seora Shlemel, la reina, y de sus hijos, los principitos. Toda la familia real coma los panecillos de cebolla, untados en la deliciosa confitura de fresa. Entonces llegaba una carroza, que les conduca a Varsovia primero, a Amrica despus, y finalmente al ro Sambatin, aquel ro de los cuentos que echaba piedras por la boca, excepto los domingos, que es el da en el que todo el mundo descansa, incluso los ros... Cerca del lugar donde dorma Shlemel, viva un viejo herrero que era muy bromista. As es que cuando vio que Shlemel se haba dormido con las botas sealando hacia Varsovia, quiso gastarle una broma y dio la vuelta a las botas de forma que sealaran hacia Chelm. Cuando Shlemel se despert, sinti un apetito devorador. En un momento se comi las provisiones que llevaba y se dispuso a continuar su viaje. Entonces cogi las botas y se las puso, no sin antes comprobar la direccin en la que sealaban. Una vez en el camino, sigui la direccin de las botas. A medida que avanzaba, el paisaje le resultaba extraamente familiar. Vea, claro est, las casas que ya haba visto antes... Y no slo las casas le eran familiares, sino tambin la gente con la que se encontraba. Shlemel pens que haba llegado a otra ciudad. Y si esto era as, por qu demonios se pareca tanto a Chelm? Para salir de dudas, le pregunt a un hombre que pasaba por all, cmo se llamaba aquel pueblo. Chelm le respondi. Shlemel no sala de su asombro. Resulta que haba estado andando durante
44

toda una jornada y que, al llegar la tarde, haba llegado a un pueblo... que tambin se llamaba Chelm! Daba vueltas y ms vueltas en su cabeza a este enigma y trataba de hallar la solucin al acertijo. Hasta que, por fin, dndose un golpe en la frente, crey entender lo que haba ocurrido: Ya est! pens. Debe de haber dos Chelms, el de arriba y el de abajo. Este debe ser el Chelm de abajo. De todas maneras, le pareca muy extrao a Shlemel que las calles, las casas e incluso las gentes de Chelm de abajo fuesen tan parecidas a las de Chelm de arriba. No saba Shlemel cmo explicarse esta semejanza, hasta que se acord de un viejo proverbio que deca: El mundo es el mismo en todas partes. Si esto era verdad por qu no iba a parecerse el Chelm de abajo al Chelm de arriba? La sabidura de este viejo proverbio llen a Shlemel de intensa satisfaccin. Pens que, seguramente, en Chelm de abajo habra una calle parecida a su calle... y quizs una casa parecida a su casa. Y, efectivamente, pronto encontr una calle idntica a la suya, que tambin tena una casa que pareca la gemela de su casa. Caa la tarde y se decidi a llamar a la puerta. Cul no sera su sorpresa al ver que una segunda seora Shlemel le abra la puerta... y al comprobar que los hijos de la seora Shlemel se parecan a los suyos tanto, que habra sido capaz de confundirlos... Todo le recordaba a su casa, incluso los gritos con que le recibi esta segunda seora Shlemel, la Shlemel de abajo: Anda, entra, bribn!... Se puede saber dnde has estado todo el da? Y qu demonios llevas en ese hatillo? Los nios corran hacia l y le decan: Pap, pap dnde has estado? Shlemel estir su cuerpo, y con voz solemne anunci: Seora, usted se confunde... yo no soy su marido... y vosotros, nios, debis saber que yo no soy vuestro padre. Pero es que te has vuelto loco? exclam la seora Shlemel. Yo, seora, vivo en Chelm de arriba... y esto es Chelm de abajo le contest el seor Shlemel. La seora Shlemel se llev las manos a la cabeza y daba tales gritos que los nios se refugiaron debajo de la mesa camilla: Ay hijos mos!... qu desgracia! Vuestro padre se ha vuelto loco! Mand a uno de sus hijos a por el seor Gimpel, el curandero del pueblo.
45

Los vecinos, a los gritos de la seora, haban acudido a la casa de los Shlemel. En medio de todos ellos, el seor Shlemel deca: Es cierto que todos vosotros os parecis mucho a los vecinos de mi pueblo, pero no podis ser los mismos por la sencilla razn de que yo vivo en Chelm de arriba... y esto es Chelm de abajo. Shlemel se puede saber lo que te pasa? le pregunt un vecino. Es que no reconoces a tu vecino, a tus hijos... a tu misma mujer? Es que no entendis lo que me pasa... Resulta que yo voy de viaje a Varsovia. Esta maana yo he salido de mi pueblo, que se llama Chelm, y he andado toda una jornada... Por lo tanto, este es otro Chelm, un Chelm que se encuentra entre mi pueblo y la ciudad de Varsovia... este debe ser Chelm de abajo. No sabemos de qu ests hablando le decan los vecinos. Pero l insista: Lo que ocurre es que los habitantes de Chelm de arriba se parecen mucho a los de Chelm de abajo...por eso os confunds conmigo y creis que yo soy el Shlemel de abajo... cuando, en realidad, soy el Shlemel de arriba. Si t no eres mi marido me puedes decir dnde demonios se ha metido? le dijo su mujer, encarndose con l, y tirndole de los pelos. Pero buena mujer, clmese deca Shlemel. Cmo quiere que sepa dnde est su marido? Algunos vecinos rean ante este espectculo... otros, por el contrario, lloraban. Gimpel, el curandero, dijo que no poda curar la enfermedad del seor Shlemel. Los vecinos regresaron a sus casas. Esa noche, la seora Shlemel haba preparado habas con carne para la cena, que era el plato favorito de su marido: Anda, sintate y come... que aunque ests loco, los locos tambin comen. Seora, por qu se toma usted estas molestias con un forastero? le pregunt Shlemel. Calla y come replic su mujer. Aunque te debera dar pienso en vez de comida, por lo asno que eres... y luego, vete a dormir, a ver si por la maana has vuelto en tu juicio. Seora Shlemel, permtame que le diga que es usted una buena mujer... Estoy seguro de que mi esposa nunca habra dado de comer a un forastero. Despus de todo, veo que hay algunas diferencias entre el Chelm de arriba, y el de abajo... me quedo con ste.
46

Las habas despedan un aroma tan intenso que no hizo falta animar a Shlemel. Y mientras coma, les deca a los nios: Queridos nios, debis saber que yo vivo en una casa exactamente igual que esta. Tengo una mujer que se parece a vuestra madre como dos gotas de agua; y tengo unos hijos, igualitos a vosotros... Al or hablar as a su padre, los hijos pequeos rean... los mayores, lloraban. Mientras, la madre no haca ms que lamentarse: Ay, Dios mo... qu pena ms grande! Qu he hecho yo para merecer esta desgracia...? Como si no tuviera ya bastante con tener que aguantar a Shlemel el vago! Ahora, encima, a Shlemel el loco! Y qu voy a hacer ahora? Con quin podr dejar a mis hijos cuando vaya al mercado? Ni para eso servir ya este hombre! Y segua lamentndose mientras haca la cama de su nuevo husped. En cuanto Shlemel dio con sus huesos en la cama, se qued profundamente dormido. So, de nuevo, que era el rey de Chelm, y que su mujer, la reina, le preparaba su postre favorito: los buuelos. Algunos los rellenaba de crema, otros de confitura de fresa o de mora, y todos los bautizaba con polvo de canela, y azcar. Shlemel so que se coma lo menos veinte, y que el resto se los guardaba debajo de la corona, para luego. Al despertarse por la maana, vio que los vecinos haban acudido de nuevo a la casa. La propia seora Shlemel tena los ojos rojos de tanto llorar. Shlemel iba a regaarla por haber dejado entrar a tanta gente en la casa, pero de pronto se detuvo y pens: Al fin y al cabo, yo aqu no soy ms un forastero, no puedo mandar sobre nadie... Si ahora estuviera en mi casa me lavara, me vestira, almorzara... pero aqu la verdad es que no s qu hacer. Y como siempre haca cuando no saba qu hacer, empez a mesarse la barba. Finalmente, decidi levantarse de la cama. Pero tan pronto como hubo puesto los pies en el suelo, oy los gritos histricos de la seora Shlemel: No le dejen marchar, por Dios, por Dios, no le dejen marchar! Ser una mujer abandonada! Prefiero tener un Shlemel loco a no tener ninguno! En ese momento se dej or la voz de Baruch, el panadero:

47

Llevmosle ante el Consejo de Ancianos. Ellos sabrn qu hacer con l! Y as se hizo, a pesar de las protestas de Shlemel que deca que l era un ciudadano de Chelm de Arriba y que, por lo tanto, el Consejo de Ancianos de Chelm de Abajo no tena ninguna autoridad sobre l. Pero no pudo resistirse a los vecinos, que le vistieron, le pusieron su gorra, y le condujeron a la casa de Gronan, apodado el Buey. Los ancianos se haban reunido ya en casa de Gronan, alertados por ste sobre la gravedad del caso que se les presentaba. Y efectivamente, cuando llegaron los vecinos trayendo a Shlemel, el Consejo se hallaba ya en plena reunin. En aquellos momentos, uno de los ancianos llamado Lepe el Listo deca a los dems: Hay que considerar la posibilidad de que, efectivamente, existan dos Chelms. Y por qu no tres, cuatro... o ciento? le replicaba Aguado el Agudo. Pero suponiendo que haya cien Chelms. Creis vosotros que en cada uno de ellos han de soportar a un Shlemel? opinaba Federico, el Pico... de Oro. Gronan el Buey, presida el Consejo de Ancianos. Escuchaba con atencin a cada uno de ellos, pero no se decida a opinar. Sin embargo, los nervios abultados de su frente protuberante indicaban que su mente trabajaba a toda mquina! Por fin se decidi a interrogar a Shlemel: Ven y sintate ante m. Mrame a la cara. Me reconoces? Claro que te reconozco le contest Shlemel. T te llamas Gronan de nombre y de apodo, el Buey. Y en Chelm, el pueblo donde t vives, existe tambin un Gronan el Buey? S, tambin hay un hombre que se llama Gronan, que se apoda el Buey, y que se parece a ti, como un guisante se parece a otro guisante. Bien dijo Gronan, limpindose el sudor que tena en la frente. Y no podra ser que t, cuando ibas camino de Varsovia, dieras la vuelta sobre tus pasos y volvieras a Chelm, sin darte cuenta? Imposible le contest Shlemel. Qu crees que soy, una veleta? En tal caso, t no eres el marido de la seora Shlemel dijo Gronan. Es cierto. Yo no soy su marido. Si t no eres el marido de esta seora continu el Buey, ello significa que el verdadero marido de la seora Shlemel se march precisamente el da en que llegaste t, no es as? As parece ser contest Shlemel.
48

En cuyo caso, es lo ms probable que regrese junto a su mujer. Probablemente dijo Shlemel, para no llevarle la contraria. Vistas y odas las declaraciones del acusado sentenci el Buey, yo opino que este Shlemel debe permanecer en Chelm, a la espera de que regrese el verdadero Shlemel, cuyo regreso aclarar definitivamente este caso dictamin Gronam. Y se qued tan ancho! En cambio, la seora Shlemel no pudo ocultar su indignacin al or la sentencia del Consejo de Ancianos: Queridos ancianos qu venda os han puesto en los ojos? No os dais cuenta de que no hay que esperar ningn regreso, que Shlemel ya ha regresado, que este es el verdadero Shlemel. Dios mo, yo que me quejaba de tener un marido, y ahora resulta que voy a tener dos! Sea cual sea la identidad de este hombre persever el Buey, es preciso que, de momento, este hombre y t, desdichada mujer, no vivis bajo el mismo techo. Entonces dnde voy a vivir? pregunt Shlemel. Puedes vivir en la Casa de los Pobres le dijo Gronan. Y qu voy a hacer yo en la Casa de los Pobres? pregunt Shlemel. Pues lo mismo que hacas en tu casa... es decir, nada sentenci el Buey. Y entonces protest la seora Shlemel. Quin cuidar de mis hijos cuando yo vaya al mercado a vender las verduras? Adems... yo necesito un marido... y me conformo con ste, aunque no sea el mo. Seora Shlemel le conmin Gronan. El Consejo de Ancianos no tiene la culpa de que su marido la haya abandonado para marcharse a Varsovia. Tenga paciencia y espere a que regrese. La seora Shlemel rompi a llorar, y los nios lloraban tambin a moco tendido. Qu extrao es todo esto! se maravillaba Shlemel. Yo recuerdo que mi mujer no haca ms que regaarme, y habra sido incapaz de derramar una sola lgrima por m. Y estos forasteros, en cambio, me tienen un gran cario y quieren que viva con ellos. Decididamente el Chelm de abajo es muy superior al Chelm de arriba! Alto ah! interrumpi Gronan el Buey. He tenido una idea. Y cul es tu idea, si puede saberse? le pregunt Aguado el Agudo. Si mandamos a Shlemel a vivir a la Casa de los Pobres, tendremos que contratar a alguien para que ayude a la seora Shlemel a cuidar de sus hijos, cuando ella est en el mercado. Pues bien, se me ocurre que podemos contratar a Shlemel para este trabajo. Es cierto que no es el verdadero seor Shlemel y que, por lo tanto, no es el verdadero padre de las criaturas. Pero se parece tanto al propio seor Shlemel que los nios no le extraarn en
49

absoluto. Qu idea ms brillante! constat Federico el Pico. Parece juicio de Salomn! se admir otro anciano, Samuel el Lebrel. Slo a los Ancianos de Chelm podra habrseles ocurrido solucin tan brillante al problema que tenan planteado! exclam Mauricio el Pontificio. Cunto quieres que se te pague le pregunt Gronan a Shlemel para cuidar a los hijos de la seora Shlemel? Shlemel hubo de pensrselo unos instantes. Despus respondi: Tres monedas cada da. Necio, estpido! le increp su mujer, que estaba muy atenta al dilogo. Tres monedas es una miseria... has de pedir seis, por lo menos! Y corriendo hacia l, le dio un pellizco retorcido en el brazo. Caramba! exclam Shlemel. Pellizca igualito que mi mujer! Los Ancianos se reunieron de nuevo en consulta. El presupuesto municipal era, desde luego, muy reducido. Finalmente, Gronan anunci: Tres monedas parecen poco, pero seis son demasiadas. Hay que llegar a un compromiso. Por tratarse de un forastero, le pagaremos cinco monedas. Y hasta cundo podr tener este empleo? pregunt Shlemel. Pues hasta que el verdadero Shlemel vuelva a su casa le contest Gronan. La sentencia de Gronan fue muy aplaudida en todo el pueblo. La gente admiraba el juicio y la discrecin de su Consejo de Ancianos. Y Shlemel comenz... su nuevo trabajo! Al principio, Shlemel se guardaba las monedas que el Consejo de Ancianos le pagaba. Si yo no soy tu marido, no tengo por qu mantenerte le deca a la seora Shlemel. En ese caso le contestaba la seora no esperes que te lave la ropa, que te cosa los botones, que te haga la comida... puesto que yo tampoco soy tu mujer! Shlemel se avino a razones, y desde entonces entregaba puntualmente su paga a la seora Shlemel. Lo cual era un acontecimiento, porque sta nunca haba recibido ni cinco cntimos del vago de su marido. Se pona de buen humor y le deca a Shlemel: Lstima que no decidieras ir a Varsovia hace diez aos! A estas horas,
50

seramos ricos! Y dgame, seora Shlemel le preguntaba l, cortsmente, no echa usted de menos nunca a su marido? A lo que doa Shlemel replicaba: Y t, granuja? No echas t de menos a tu seora Shlemel? Ni el uno ni el otro decan echar de menos a sus cnyuges, y siguieron viviendo juntos tan campantes. Pasaron los aos y no apareca ningn otro Shlemel por Chelm. Esto preocupaba al Consejo de Ancianos, y haba teoras para todos los gustos. Federico el Pico deca que Shlemel habra cruzado las montaas y se lo habran comido los canbales. Mauricio el Pontificio opinaba que lo ms probable era que Shlemel hubiera entrado en las cuevas del mismsimo Asmodeo, prncipe de las Tinieblas, y que all le habran obligado a matrimoniar con cualquier diabla. Aguado el Agudo estaba convencido de que Shlemel haba llegado al fin del mundo, que haba seguido andando, y que, por lo tanto, se haba cado al precipicio. Haba, pues, teoras para todos los gustos. Incluso haba quien pensaba que el verdadero Shlemel haba sufrido una amnesia, es decir, haba perdido la memoria y se haba olvidado de quin era. Estas cosas pueden ocurrir hasta en las mejores familias... Gronan el Buey era hombre liberal. El tena sus ideas pero no le gustaba imponerlas sobre los dems. All cada cual con su criterio. Sin embargo, l estaba convencido de que el verdadero Shlemel haba ido al otro Chelm, y que en el Chelm de Arriba haba tenido la misma experiencia que su tocayo en el Chelm de Abajo. Crea firmemente que el Consejo de Ancianos del otro Chelm le haba ofrecido el trabajo de cuidar de los nios de la otra seora Shlemel, y que la paga tambin era de cinco monedas diarias... En cuanto al propio Shlemel, no saba qu pensar. Los nios de la seora Shlemel crecan y pronto se valdran por s mismos. A veces, Shlemel se preguntaba: Dnde est el otro Shlemel? Cundo regresar a su hogar? Y mi mujer, qu hace? Me est esperando... o ha encontrado a otro seor Shlemel? Eran preguntas a las que no hallaba respuesta. De vez en cuando a Shlemel le entraba el remusguillo de viajar. Pero para qu? pensaba qu necesidad hay de viajar si los caminos no llevan a ninguna parte... o mejor dicho, si todos los caminos llevan a Chelm? Y as, compuso esta pequea cancin...
51

Todos los caminos llevan a Roma deca el caminante... mas yo os digo, y soy testigo, de que nuestro pueblo de Chelm de todo el mundo es el ombligo.

52