El hombre de las montaas quebradas: Cubierta

Louis LAmour

El hombre de las montaas quebradas: ndice

Louis LAmour

EL HOMBRE DE LAS MONTAAS QUEBRADAS

(The Man from the Broken Hills, 1975)
Louis LAmour
NDICE
1............................................................................................................................................................3 2............................................................................................................................................................7 3..........................................................................................................................................................12 4..........................................................................................................................................................17 5..........................................................................................................................................................21 6..........................................................................................................................................................26 7..........................................................................................................................................................31 8..........................................................................................................................................................36 9..........................................................................................................................................................42 10........................................................................................................................................................46 11........................................................................................................................................................51 12........................................................................................................................................................55 13........................................................................................................................................................60 14........................................................................................................................................................64 15........................................................................................................................................................70 16........................................................................................................................................................75 17........................................................................................................................................................80 18........................................................................................................................................................84 19........................................................................................................................................................87 20........................................................................................................................................................90 21........................................................................................................................................................95 22......................................................................................................................................................100 23......................................................................................................................................................104 24......................................................................................................................................................108 25......................................................................................................................................................112 26......................................................................................................................................................117 27......................................................................................................................................................121 28......................................................................................................................................................126

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El autor precisa que esta obra es una novela imaginativa y que cualquier parecido que pudieran tener los personajes con la vida real es pura coincidencia.

1
Capt el olor de humo de lea que el viento arrastraba a travs de la hierba. Un indicio bienvenido en un pas salvaje... o el principio de problemas. Llevaba dos das sin caf, uno sin comida y una cantimplora vaca en la silla de montar. Y estaba cansado de hablar a mi caballo, recibiendo slo un movimiento de orejas como respuesta. Situndome sobre una altura rocosa, examin la vasta extensin de terreno que se vislumbraba desde all; una serie de colinas con algunos lechos de agua ahora secos, y dispersos grupos de mezquites en la pendiente de un arroyo. En este territorio los mezquites eran casi siempre seal de agua cercana, porque slo los caballos salvajes coman su fruto y los mustangs muy raramente; a menos que fuesen molestados, se encontraban todo lo ms a tres millas de donde haba agua. Los mezquites solan alimentarse del estircol de los caballos, de modo que aquellos grupos que se vean all eran una buena seal. El humo estaba all, apuntando al cielo con un dedo fantasmagrico, de modo que empec a buscar el modo de descender de aquella orilla rocosa. Estaba a una altura de cuarenta a cincuenta pies, formando una pared casi perpendicular, pero encontr un descenso que daba la sensacin de ser usado por animales salvajes. Era una bajada pronunciada, pero mi caballo estaba acostumbrado a ellas y no tuvo ninguna dificultad. Llegamos al fondo envueltos en una nube de polvo, pero llegamos. Haba tres hombres alrededor del fuego, del que se desprenda olor de caf y tocino frito. Era un campamento sencillo en un terreno fuertemente spero, con tres caballos de silla y uno de carga, debajo de un lamo medio destrozado por un rayo. Hola dije. Aceptis visitas, muchachos, o estis en una reunin privada? Me miraron los tres, y uno de ellos dijo: Ests aqu, amigo, y puedes instalarte. Era un hombre de mandbulas pronunciadas, con bigote de largas guas cadas, y una nariz que sin duda haba estado en alguna pelea. Haba otro joven, delgado, de piel cetrina, y otro robusto, de aspecto fuerte, con una camisa que dejaba adivinar los msculos que estaban debajo. Los caballos eran animales buenos, de carne slida, y todos llevaban una marca en forma de espuela. Cerca del fuego haba unas bolsas de cuero, encima de una roca, y un rifle al lado. De camino? pregunt el hombre robusto. Busco trabajo. Me diriga al este, pensando engancharme en el primer rancho donde necesiten un pen. Nosotros somos del Espuela de Hierro coment el ms viejo, y puedes ir a ver al jefe. Estamos en temporada de rodeo y acabamos de adquirir el equipo del Espuela. Pero es posible que se necesite gente para trabajar en terreno rudo. Desmont y me acerqu ms. En el arroyo haba un pequeo hilo de agua, suficiente para mantener las piedras mojadas. Mi caballo no necesit invitacin. Simplemente, fue a meter el morro en el charco ms profundo. Has visto ganado por el oeste? pregunt el hombre del bigote cado. De vez en cuando. Alguno con marca Espuela de Hierro, o de HF enlazadas, o del Crculo B... todo bastante disperso entre las rocas. Yo soy Hinge dijo el del bigote. Joe Hinge. Ese tipo de piernas largas y cabello color de paja es Danny Rolf. Y el viejo musculoso es Ben Roper. El muchacho vale aadi, sealando a Danny, aunque todava le falta cierta veterana en el trabajo. Rolf sonri. No te dejes engaar, amigo dijo. El viejo se llama Josiah... no Joe. Y es uno de esos que siempre andan con el Libro Sagrado.

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Yo cog mi caballo y lo llev hacia donde haba hierba. Despus regres al fuego, atrado por el olor del tocino. Aquellos hombres eran vaqueros, que vestan y se comportaban como tales, pero me di cuenta de que tenan algunas dudas respecto a m. Mi cuerda de lazo estaba sujetada a la silla de mi caballo, donde llevaba tambin el rifle; mi camisa, de un color azul desteido por el sol, tena cierto aspecto militar, y mi sombrero, de ala plana, era casi nuevo excepto por el agujero de una bala. Llevaba revlver, lo mismo que ellos, pero el mo estaba atado bajo. Mi nombre es Milo Talon dije, pero nadie pareci prestar demasiada atencin. Sintate dijo Hinge. Hacemos una comida ligera. Slo unos pocos bizcochos y el tocino. Llevo mucho camino contest, y me comera una manta. Empieza con esto dijo Roper, y despus seal a Rolf. El muchacho se encargar de proporcionarte ms carne. Huh! Yo...! gru el joven. Tenis compaa dije yo de pronto. Cinco hombres, empuando rifles. Roper se puso de pie al momento, y me pareci que sus mandbulas palidecan un poco. Vi que sus msculos se abultaban. Se frot las manos en el costado de los pantalones, y las dej colgando. El muchacho tambin se puso de pie y se apart a un lado, y slo el hombre mayor se qued sentado, con el tenedor en la mano izquierda, mirando cmo los otros se acercaban. Balch y Saddler dijo Hinge en voz baja. No estamos en demasiado buenas relaciones. Mejor que te sites a un lado, Talon. Estoy comiendo en vuestro fuego contest, y es aqu donde me voy a quedar. Los cinco hombres se acercaron ms. Eran muy duros, a juzgar por su aspecto, e iban bien montados y armados. Hinge los mir a travs del fuego. Desmontad y sentaos, Balch invit. Balch le ignor. Era un hombre enorme, huesudo y fuerte, con mandbula prominente y pmulos marcados. Me mir directamente a m. A ti no te conozco. Es verdad contest. Su rostro enrojeci. Era un hombre con poca cuerda y nada de paciencia. No nos gustan los jinetes forasteros que rondan por aqu dijo, llanamente. Me he dado cuenta muy pronto repliqu. No pierdas ms tiempo. Sencillamente, mrchate. Era un hombre de modales poderosamente rudos. Saddler deba ser el de hombros cuadrados y cara redonda con ojos pequeos; y el que estaba a su lado tena un aspecto familiar, como si fuese alguien a quien yo hubiera visto antes. Nunca pierdo tiempo dije. Me haba propuesto buscar trabajo en el Estribo de Hierro. Balch me mir, y durante un momento nuestros ojos se encontraron; pero los suyos fueron los primeros en apartarse, y esto lo puso furioso. Sers un condenado estpido si lo haces dijo. He hecho multitud de estupideces en mi vida contest, pero no me ha quedado ningn callo de ellas. El hombre haba empezado a dirigir su atencin hacia Hinge, pero ahora volvi la cabeza. Qu quieres decir? Lelo como te parezca repliqu. Me estaba empezando a desagradar. A l no le gust lo que dije, ni le gust yo, pero tampoco estaba seguro de m. Era un hombre duro, malo, pero no tonto. Tomar una decisin respecto a eso, y cuando la haya tomado me tendrs que contestar. Cuando quieras dije. l volvi a apartar la vista. Hinge, ests demasiado internado al oeste. Empieza a regresar al romper el da, y no te detengas en este lado del cruce de Alkali.
4

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Tenemos ganado del Estribo de Hierro por aqu dijo Hinge. Lo hemos de recoger. El infierno! Aqu no hay ganado que sea vuestro! En absoluto! Yo vi alguno en las rocas, con la marca del Estribo de Hierro dije. Balch empez a volverse hacia m, pero Ben Roper intervino antes de que l pudiera hablar. Tambin vio alguno con la HF conectadas dijo, y el mayor querr saber qu pasa con esas reses. Querr saber respecto a todas ellas. Balch hizo dar vueltas a su caballo. Al romper el da, estad fuera de aqu. No quiero a nadie del Estribo de Hierro en mi terreno. Va esto tambin para el mayor? pregunt Roper. La cara de Balch se puso encendida de furor durante un momento, y yo pens que iba a regresar, pero se limit a seguir adelante; nosotros los vimos marchar a todos y despus nos sentamos. Te has ganado un enemigo coment Hinge. Tengo compaa contest. Vosotros tambin os habis portado bastante bien, muchachos. Hinge se ri. Cuando mencionaste al mayor, Ben, pens que iba a estallar. Quin es el mayor? pregunt yo. El mayor Timberley. Fue oficial de caballera confederada durante la guerra. Posee algn ganado al este de aqu, y no acepta tonteras de nadie dijo Hinge, y aadi: Es un hombre correcto, decente... y esto me preocupa. Balch y Saddler no tienen absolutamente nada de decentes. Saddler es el gordo? Parece gordo, pero es duro como el caucho, y malo. Balch es la voz y los msculos, pero Saddler es el cerebro y la maldad. Vinieron aqu hace de tres a cuatro aos con algunas cabezas de ganado msero. Quisieron comprar el rancho a un hombre que no lo quiso vender, y entonces se instalaron en terrenos con agua, a cierta distancia. Llenaron el rancho con ganado, y ascendieron... ascendieron cada vez ms. Adquirieron los hombres del Estribo de Hierro, y tambin su ganado, y hasta ganado de algunos otros equipos. Cmo el Espuela? suger. Todos me miraron. Como el Espuela... Lo acorralaron hasta que vendi la marca al Estribo de Hierro y se march del pas. Y el mayor? Lo dejan en paz. O lo han dejado hasta ahora. Si lo empujan, l empuja a su vez... y fuerte. Los hombres del mayor no se asustan como los otros. Tiene media docena de sus antiguos jinetes confederados trabajando para l. Qu hay del Estribo de Hierro? Hinge mir a Roper. Bien... hasta ahora, todo se ha llevado con poltica. Evitamos peleas. De todos modos, cuando es temporada de recogida, venimos aqu en busca de nuestro ganado, pase lo que pase. Comimos. El tocino era bueno, y el caf mejor. Yo me com cuatro pedazos de pan bien untados con grasa de tocino, y me sent muy bien despus de mi quinta taza de caf. Segu pensando en aquel tercer hombre. Los dems del grupo eran simples peones, pero el tercer hombre... yo lo conoca de algn lugar. Durante la mayor parte de los tres ltimos aos, yo haba estado cabalgando por la senda de los forajidos. No es que yo fuese uno de ellos. Era que me gustaba la espina dorsal del pas, y la mayora de ranchos para los que haba trabajado desde que march de casa estaban situados a lo largo de la senda de los forajidos. Yo nunca haba quebrantado la ley en nada, y sospechaba que algunos bandidos me consideraban un detective de ganado, y otros me tomaban por un forajido solitario. Todo era debido a que me gustaba el terreno spero y salvaje... el elevado y el tejano. Mi hermano Barnabas... llamado as en recuerdo del primero de nuestra familia que vino aqu desde Inglaterra... haba dejado la escuela y marchado a estudiar en Gran Bretaa y Francia. Mientras l andaba metido con los libros de Rousseau, Voltaire y Spinoza, yo me educaba en las llanuras recorridas por los bisontes. Mientras l cortejaba a las muchachas en el viejo Boulevard
5

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Michel, yo domaba broncos en el Cimarrn. l iba por su camino y yo por el mo, pero no por ello nos ambamos menos. Quiz haba salvajismo dentro de m, porque me gustaba el viento soplando sobre la hierba alta, y el olor de humo de lea en algn refugio entre rocas. Senta atractivo por las grandes llanuras, y desde el primer da que fui capaz de ensillar un bronco, me dediqu a recorrerlas. Mi madre me retuvo mientras pudo, pero cuando se dio cuenta de lo que se coca dentro de m, fue a descolgar un Winchester de donde los tenamos guardados y me lo entreg en silencio. Despus cogi un revlver, la funda y la canana, y me lo entreg todo tambin. Cabalga, hijo. S que ello est en ti. Cabalga tan lejos como lleves en la mente, dispara correctamente cuando lo tengas que hacer, pero no mientas nunca a nadie ni dejes que nadie dude de tu palabra. Es un pobre hombre el que no tiene honor, pero antes de que lleves a cabo una hazaa piensa cmo lo recordars cuando seas viejo. No hagas nada que despus te tenga que causar vergenza. Me acompa a la puerta, y cuando empec a ensillar mi viejo roano, me llam: Ningn hijo mo ha de marchar con un caballo tan viejo como ste. Coge el pardo... Es malicioso, pero ir a donde lo lleves. Coge el pardo, hijo, y cabalga bien. Regresa cuando tengas idea de hacerlo, porque yo estar aqu. La edad puede arrugar mi cara como puede arrugar la corteza de un roble, pero no puede trazar surcos en mi espritu. Marcha, hijo, pero recuerda que eres un Sackett adems de un Talon. La sangre se puede calentar, pero circula con fuerza. Fueron unas palabras que an recuerdo. Maana por la maana emprenderemos el regreso dijo Hinge. Hablaremos tambin con el mayor. Quin es vuestro jefe? Quin gobierna el Estribo de Hierro? Danny Rolf empez a hablar, pero se call ante una mirada de Roper. Fue Hinge el que me contest: Un viejo dijo. Y una chiquilla. No es ninguna chiquilla replic Danny. Es mayor que yo. Una chiquilla aadi Roper. Y el viejo est ciego. Yo solt un juramento. S dijo Roper, y mejor que lo pienses bien, amigo. T no ests metido en esto como nosotros. Te puedes marchar con la conciencia tranquila. Si es que un hombre puede dejar detrs una pareja como Balch y Saddler, y tener an la conciencia tranquila dije yo. No. He comido vuestro pan y vuestra sal, y cabalgar para el rancho si se me admite. Qu quieres decir con esto? pregunt Danny. Esto del pan y la sal? Algunas personas piensan que si comes el pan y la sal de alguien, quedas en deuda con l... o algo parecido explic Hinge. Es ms o menos esto dije yo. Vais a abandonar vosotros, muchachos? No vi expresin amistosa en sus miradas. Abandonar? Quin ha hablado aqu de abandonar? Ir contra un equipo tan duro para defender a un ciego y una muchacha, no tiene sentido dije. No vamos a abandonar en absoluto replic Roper. Yo les sonre. Me alegro de haber comido el pan y la sal dije.

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

2
La casa del rancho del Estribo de Hierro era un edificio de tejado bajo, construido con troncos de lamo mezclados con adobe. El tejado era de postes cubiertos con hierba y tierra, donde haban crecido algunas flores. Cerca haba tres corrales rodeados con postes, y un cobertizo con una forja y un yunque de herrero en un extremo. Era un conjunto corriente, sin nada que llamase la atencin. Se podan encontrar otros parecidos en muchas partes de Texas y dems estados con llanuras. Slo cuando llegamos a la larga y gradual pendiente que iba hacia la casa vimos a un hombre de pie en el patio, con un rifle apoyado en el brazo. Debi estar conforme con lo que vio, porque dio media vuelta y pareci que hablaba en direccin a la casa. Despus anduvo hacia el dormitorio de los vaqueros, que estaba en el otro lado del patio, frente al cobertizo. Una muchacha rubia, delgada, apareci en el portal, con el cabello agitado por el viento y sombrendose los ojos para mirarnos. Seora, traigo un ayudante dijo Joe Hinge. Bienvenido. Y cuando os hayis lavado, venid a cenar. Me mir mientras nos acercbamos al corral y desensillbamos los caballos. Quin era el del rifle? pregunt. Ya lo vers me advirti Danny. Pero pisa con ligereza y habla con cuidado. Es un vecino. Cuntos hombres sois? Los que estamos aqu contest. Harley viene algunas veces a ayudar. Tiene un rancho hacia el Este, cerca de las montaas quebradas. El dormitorio, tambin de troncos, era largo y estrecho, con camastros a lo largo de los costados y una estufa de hierro al final. Haba una pila de madera cerca de la estufa, con los calcetines de alguien secndose, y encima de la estufa un pote de caf ennegrecido por el fuego. Cuatro de los camastros estaban arreglados para dormir, y otros cuatro no estaban arreglados en absoluto; slo tenan tiras de piel de vaca como muelles, sujetas a cada lado del marco del camastro. Colgaban chaquetas y pantalones de unas perchas a lo largo de la pared, y haba un par de bancos y una mesa con una pata ligeramente corta. Encima de la mesa haba una lmpara de petrleo y otra en un soporte en la pared, cerca de la estufa. Tambin haba un par de viejas linternas a lo largo de la pared. El suelo estaba sucio y polvoriento, dando la impresin de que llevaba tiempo sin ser barrido; pero yo me haba educado bajo la vigilancia de mi madre, y supe que aquello no iba a durar. En el exterior de la puerta haba un lavabo con un pedazo de espejo ajustado con clavos a la pared de madera, y una toalla colgada, que haba sido usada cuarenta o cincuenta veces ms de lo conveniente. Yo me acerqu, me lav las manos y me pein, y mir en el espejo al hombre que era yo: un hombre con una cara delgada y morena, con patillas y bigote. Era la primera vez que me vea a m mismo en algo que no fuese agua desde hacia tres o cuatro meses, pero me pareci que no haba cambiado mucho. La cicatriz de una bala que me cort la piel cerca del pmulo casi haba desaparecido. Danny se acerc, se moj el cabello y se lo ech atrs. La comida es buena dijo. La muchacha es una excelente cocinera. La prepara ella? Quin haba de ser? Me limpi el polvo de la ropa con el sombrero, alis un poco las arrugas y me puse en marcha hacia la casa, con los ojos explorando las colinas circundantes, en busca de posibles sitios desde donde alguien pudiese vigilar el rancho. Los sitios eran pocos, porque las colinas estaban peladas y solitarias. Haba una cerca de postes alrededor de un pequeo espacio desnudo delante de la casa, con unas cuantas flores de aspecto lastimoso. Un sendero empedrado conduca a la puerta, y la mesa del
7

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

interior estaba cubierta con un pao de cuadros rojos y blancos. Los platos estaban esmaltados de azul, lo mismo que la cafetera. Encima de la mesa haba un guisado de buey, humeante y de bonito aspecto, y un pastel de manzana en el aparador. Tambin haba una cazuela de habichuelas y rebanadas de pan, blanco y recin elaborado. La muchacha era an ms delgada de lo que me haba parecido, y sus ojos ms azules. Soy Barby Ann dijo, y sealando la cabecera de la mesa, aadi: Mi padre, Henry Rossiter. El hombre daba la impresin de haber sido de gran estatura, y sus manos y muecas indicaban que haba sido poderoso. Ahora era un hombre agrisado y viejo, con bigote de morsa y cabello blanco que era demasiado largo. En sus ojos no haba visin, pero yo lo hubiera reconocido en cualquier sitio. Qu tal? dije, despus de la presentacin, y l alz la cabeza. Se encar hacia m, con los ojos en blanco, pero con una intensidad que me hizo sentir incmodo. Quin ha dicho esto? pregunt el ciego, con voz spera. Quin ha hablado? Es un vaquero nuevo, padre. Acaba de llegar con los muchachos. Tuvimos unas palabras con Balch y Saddler explic Hinge. l se puso de nuestro lado. Oh, l lo saba, desde luego! Lo saba, pero era lo bastante retorcido para no hacer ms preguntas... no por lo menos respecto a m. Podemos usar una ayuda. Ests preparado para la guerra, hijo? Nac preparado contest, pero cabalgo pacficamente, a menos que se me crucen. Puedes cabalgar por donde te parezca dijo Rossiter, y tanto si vas al norte como al oeste, estars seguro. Pero en este pas, si cabalgas hacia el sur o el este, las posibilidades de pasar a travs son muy pobres... tremendamente pobres. Hinge explic lo que haba pasado con Balch y Saddler en un tono lento y casual, pero que fue suficiente para no dejar a nadie con dudas. Barby Ann comi en silencio. Me mir dos veces, con expresin preocupada, pero esto fue todo. Nadie habl mucho, porque no era costumbre entre la gente de ranchos hablar demasiado durante la cena. Comer era una cosa seria, y nos atuvimos a ello. Sin embargo, en mi casa hubiera habido conversacin. Pap haba sido un hombre muy propenso a hablar, y estaba educado para tener mucho que decir, y todos los dems poseamos el don de la charla. Hablbamos, pero entre nosotros. Cuando tombamos ya el caf, terminado el pastel, Rossiter volvi los ojos sin vista hacia Hinge. Van a haber problemas? Reconozco que s. Pienso que se propone no dejarnos salir del lado de aqu del promontorio rocoso, no importa de quin sea el ganado que vaya ms all. A menos que estemos dispuestos a luchar, no lo recuperaremos. Rossiter se volvi ahora hacia m. Viste ganado con la marca del Estribo de Hierro? No me entretuve a contarlo. Quiz quince, quiz veinte cabezas de ganado mientras yo iba pasando. Probablemente el doble que los de la Espuela. Entonces, habr problemas. De cuntos hombres dispone l? Hinge estuvo cauto. Pens durante un minuto, y despus se encogi de hombros. No hay modo de saberlo. Tena ocho, pero he odo decir que ha estado alquilando gente, y sta vez iba con l un hombre que nunca haba visto antes. Terminada la cena, todos se levantaron para dirigirse al dormitorio del personal, pero Danny se entretuvo, como si me esperase. Yo me empec a levantar. T, sintate dijo Rossiter. Eres nuevo, y es mejor que hablemos. Volvi la cabeza y aadi: Buenas noches, Danny. Buenas noches contest Danny, en tono grun. Y se march. Barby Ann march a la cocina, y l me pregunt: Cul dijiste que era tu nombre? Ya sabe usted cul es contest.
8

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Me ests persiguiendo? No, slo andaba de paso. Siete aos... siete aos de ceguera dijo Rossiter. Barby Ann ve por m. Ella y Hinge. Hinge es un buen hombre. As me parece. Yo no tengo nada. Cuando reunimos el ganado y lo enviamos, no queda mucho. Justo lo que debo al personal, y suministros para otro ao... si podemos reunir todo el que tenemos y llegar con l hasta el ferrocarril. Puso las manos encima de la mesa, palpando, para encontrar la pipa y el tabaco. Cuando yo lo iba a empujar hacia l, lo encontr. Empez a cargar la pipa. Nunca he tenido nada. He fracasado en todo. Esto es mi ltimo aguante... para dejarlo a Barby Ann, si lo puedo conservar. Ella estara mejor en una ciudad grande. Esto no es sitio para una muchacha. Y piensas, que las ciudades lo son? T sabes y yo s lo que hay en las ciudades, y ella no tiene nada para establecerse. Aqu est todo lo que tengo y, aunque sea poco, es bastante. T te lo podras llevar todo ahora mismo, pero an as te encontraras con una lucha entre las manos. Usted cre los problemas, Rossiter. Yo no quiero su rancho. Enga a sus amigos, y slo tiene lo que se busc. Shh...! No tan alto! Barby Ann no sabe nada respecto a aquellos tiempos. Yo no se lo dir. Y tu madre? Est an viva, Em? Viva? Em morir cuando mueran las montaas. Gobierna el rancho desde que muri pap, y lo gobierna con mano dura. A m me asustaba. Admito esto. Siempre le tuve miedo a tu madre, y no era yo el nico. Haca sentir miedo a ms de un hombre. Haba acero en aquella mujer... acero. An lo hay dije. Lo mir a travs de la mesa. Era an un viejo enorme, pero slo quedaba la envoltura. Lo record de cuando yo era un chiquillo y l vino a trabajar al Empty. Era un hombre enorme, luchador y demasiado guapo. Muy bueno con una cuerda. Y conoca el ganado. Nosotros nos encontrbamos faltos de brazos y l haca el trabajo de dos hombres. Pero el problema estuvo en que haca el trabajo de tres, porque por la noche sala subrepticiamente y trasladaba ganado a un extremo lejano del rancho. Pap haba recibido una herida mala en una pierna y mam lo cuidaba, y este gran hombre, entonces joven, se haba mostrado siempre voluntarioso por ayudar, pero mientras nos estaba robando. Sin embargo, nos haba ayudado durante una mala temporada. Se march repentinamente, sin decir ni una palabra a nadie, y fue dos das despus cuando supimos que no estaba, y una semana ms tarde nos enteramos de que todo marchaba mal. Fue mam la que entr en sospechas. Sali a reconocer el terreno, y yo iba con ella cuando encontramos el corral donde haba escondido el ganado. Para entonces, l llevaba fuera casi dos semanas. Era un can sin salida, con un riachuelo que lo atravesaba y Henry, que era el nombre por el cual le conocamos, haba puesto una cerca de troncos de lamo en la entrada. Haba indicios de que cuatro hombres haban estado con Henry cuando se llev el ganado. Reconocimos las huellas de los cascos del caballo de Henry, y las haba por todo el lugar. Mam me envi a casa en busca de Barnabas y uno de nuestros hombres, as como de un caballo de carga. Dile a pap que vamos tras del ganado. Podemos tardar cierto tiempo. Cuando regresamos, mam haca rato que se haba marchado por la senda, as que seguimos tras de ella. Por aquellos tiempos, ella montaba casi siempre en una mula, de modo que las huellas fueron muy fciles de seguir. Encontramos el sitio donde los otros cuatro hombres haban acampado mientras esperaban a Henry, para que los llamase para conducir el ganado. A juzgar por las huellas, se haban llevado de quinientas a seiscientas cabezas. Era un gran robo, pero en un lugar como el nuestro y andando tan

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

cortos de personal no haba sido difcil. Todo lo que haba hecho Henry haba sido trasladar algunas reses cada vez que sala, y as las fue metiendo gradualmente en el can. El tercer da de marcha alcanzamos a mam, y al quinto da los alcanzamos a ellos. Como nosotros no conducamos ganado, marchbamos ms aprisa. Mam era de las montaas de Tennessee, tena una estatura de seis pies y era muy resistente. Aunque era toda una mujer cuando se trataba de serlo, poda cabalgar tan bien como cualquier hombre y manejar un rifle mejor que muchos, y no le gustaban en absoluto los ladrones. Y, menos, uno que haba traicionado nuestra confianza, como era el caso de Henry. No perdi tiempo. Los alcanzamos y mam no pronunci ni una palabra. Simplemente, actu. Se haba dejado en casa su Sharps 50, pero llevaba un Spencer 56, un rifle de repeticin con carga de siete balas, y las solt. Su primer disparo dej vacante una silla de caballo. Lanzados a toda velocidad, provocamos una estampida contra ellos. Henry escap como pudo. Saba que mam tena preparada una cuerda para ahorcarlo y corri como si le persiguiera el diablo. Los otros dos se metieron por un can y nosotros, dejando un hombre para que reagrupase el ganado, corrimos tras de ellos. Los alcanzamos en un can sin salida, y mam los apunt con aquel rifle Spencer. Podis arrojar las armas y salir con las manos altas, o podis morir aqu mismo les dijo. A m no me importa nada lo que decidis. Slo os dir que no he fallado un tiro desde que tena cinco aos de edad, y no voy a empezar a fallarlos ahora. Bueno, ellos haban visto su primer disparo. Mi madre estaba a trescientas yardas de distancia y montada en la silla cuando derrib al primer jinete, tambin en movimiento, y le cort en dos la espina dorsal. Los dos hombres no tenan ms que revlveres, mientras que mam empuaba el Spencer, y Barnabas y yo nuestros Winchesters. Donde estaban ellos no haba abrigo ni para un ternero recin nacido, mientras que nosotros estbamos cubiertos en parte por la pared del can y algunos matorrales. As que decidieron correr el riesgo de someterse a la ley, y dejaron caer sus armas. Nos los llevamos, los hicimos encerrar en la crcel ms cercana, y de all fueron a parar ante el juez. Estbamos entonces a un centenar de millas de casa, y no nos conoca nadie. Ladrones de ganado, eh? dijo el juez. Mir a mam y despus a m. Qu piensan que hemos de hacer con ellos? Ahorcarlos contest mam. El juez la mir con shock. Seora, no han sido juzgados an. Esto es cosa de usted dijo mam, con calma. Jzguelos. Fueron cogidos en pleno robo de quinientas cabezas de ganado de mi propiedad. La ley debe seguir su curso, seora replic el juez. Los tendremos encerrados hasta la prxima sesin del tribunal. Usted tendr que comparecer como testigo. Mam se puso de pie, y su estatura super a la del juez, pese a que el hombre se irgui todo lo que fue capaz. No tendr tiempo para volver aqu y atestiguar contra un par de ladrones de ganado dijo. Y el peor de todos est an libre. March directamente a la crcel y le dijo al marshal: Quiero mis prisioneros. Sus prisioneros? Pero, seora, usted... Yo los traje, y me los voy a llevar. Cogi las llaves de encima del escritorio y abri las puertas de la celda, mientras el marshal, que nunca se haba encontrado con un caso semejante, la miraba indeciso. Hizo levantar a los hombres de sus camastros, y cuando uno de ellos se empezaba a poner las botas, los empuj a los dos hacia la puerta y les dijo: No las vais a necesitar. Pero, seora! No puede hacer esto! protest el marshal. El juez va a...
10

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Resolver esto a mi modo. Yo soy la que present la queja. Ahora la retiro. Voy a soltar a estos dos hombres. A soltarlos? Pero usted misma dijo que eran ladrones de ganado! Lo son, pero yo no tengo tiempo para ir de un lado a otro del pas, cabalgando cien millas hasta casa, cien ms para regresar aqu, y repetir quizs ese viaje tres o cuatro veces mientras ustedes ponderan y discuten sobre los artculos de la ley. Son mis prisioneros, y los puedo soltar si quiero. Se los llev descalzos al corral de caballos donde eligi dos rocines viejos y flacos, que exhiban todos los huesos. Cunto por ellos? pregunt. Seora dijo el tratante, moviendo negativamente la cabeza. Estos caballos no son buenos para nada, y ambos estn destinados al matadero. Le doy diez dlares por cada uno de ellos, tal como estn. Aceptados dijo el hombre, pero la he avisado. Desde luego admiti mam. Despus se volvi hacia los ladrones de ganado, que temblaban como hojas: Ahora, vosotros, montad en estos caballos... aprisa! Se cogieron a las crines y montaron. Los huesos de la espalda de los dos viejos pencos se alzaban como las pas de una cerca de estacas. Mi madre se los llev fuera de la ciudad, hasta la orilla del Desierto Rojo. Nos adentramos durante un minuto, y entonces los hizo parar. Os dedicis a robar el ganado de los dems les dijo, pero no os vamos a ahorcar... no esta vez. Lo que vamos a hacer, es daros alguna ventaja. Ahora bien, mis hijos y yo tenemos rifles. No empezaremos a disparar hasta que estis a trescientas yardas de distancia. As que mi consejo es que apresuris la marcha. Seora, estos caballos no son capaces de correr! dijo el ms bajo de los dos, con voz suplicante. Djenos por lo menos poner las botas! O ensillarlos! Los huesos de la espalda son capaces de cortar a un hombre en dos, y... Doscientas cincuenta yardas, muchachos! Y si hablis de nuevo, slo cien! Emprendieron la marcha. Mam los dej avanzar unas buenas cuatrocientas yardas antes de disparar un tiro, y entonces apunt alto. El viejo Spencer retumb, y los ladrones corrieron por el Desierto Rojo, descalzos y montados en aquellos pobres caballos. No los envidi en absoluto. Esta era mam, ciertamente. Buena mujer, pero firme.

11

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

3
Llevamos nuestro ganado a casa, pero mam nunca perdon ni olvid al hombre a quien conocamos como Henry. Haba traicionado la confianza, y para mi madre esto era el peor de los pecados. Y ahora el hombre estaba all, frente a m en el otro lado de la mesa, ciego y slo una envoltura del hombre grande y guapo que recordbamos. Sin duda, sus vaqueros no tenan idea de la clase de hombre que haba sido y que an poda ser. Eran los vaqueros tpicos. Cuando aceptaban la paga de un hombre, trabajan para l porque la lealtad era la nota destacada de sus vidas. Sufriran, pelearan y moriran por una paga de treinta dlares al mes... si los cobraban. Ellos no le conocan y se les poda perdonar su ignorancia. Pero yo le conoca. Qu iba a hacer, pues? Era una pregunta que no consider. Fue Balch quien tom la decisin por m, en nuestro primer encuentro. Porque haba algo en aquel hombre, dispuesto a emplear la violencia con quien fuese, que me sublevo. Haba terreno bastante para todos, y no haca falta echar fuera a los dems. Voy a quedarme, Rossiter anunci. Hinge me dijo que vamos a reunir pronto el ganado. En efecto. Hay slo seis ranchos en la cuenca, si la quieres llamar as, pero reuniremos nuestro ganado, lo marcaremos y lo llevaremos al ferrocarril. Si quieres quedarte, te podremos emplear. Vamos a necesitar todas las manos de que podamos disponer. Cuando entr en el dormitorio de los vaqueros se estaba jugando una partida de damas. No haba bastantes damas, pero Hinge usaba corchos de botellas, de los cuales pareca haber un amplio suministro. Hinge me dirigi una rpida mirada de tanteo cuando entr, pero no hizo ningn comentario. Roper estaba estudiando el tablero, y no levant la vista. Danny estaba tumbado de espaldas en su camastro, mirando una vieja revista. Te quedas? pregunt. Parece que s contest. Desenroll mis mantas y empec a arreglarme la cama. Hinge movi una pieza en el tablero, y despus dijo: Entonces, recibirs rdenes mas. Llevaremos el ganado al oeste de aqu, hasta la ltima res. Tenemos un hombre ms aadi. Esta noche est en lado este, durmiendo en una cabaa. Me mir un momento, y pregunt: Objetas algo a cabalgar junto a un mejicano? No, demonios. No, si la cosa marcha. Tenamos cuatro o cinco de ellos en el ltimo equipo donde trabaj. Eran buenos... de los mejores. Ese hombre vale para el ganado, y es de primera categora con un lazo. Lo contratamos hace un par de semanas. Se llama Fuentes. Hinge movi una pieza y continu: Empezaremos a rodear ganado por la maana. Recoge todo el que veas. Haremos la gran concentracin en la parte llana de este lado del arroyo, as que todo lo que tendrs que hacer es forzarlos hacia esa direccin. En la cabaa hay comida, y t y Fuentes os podris turnar en el trabajo de cocina. Trabajaris internados ocho o diez millas en terreno escabroso la mayor parte del tiempo. Qu hay de los caballos? Fuentes y Danny llevaron diecisis all cuando fueron la ltima vez. Algunos andan sueltos sin haber conocido la silla. Hinge hizo una pausa, y despus aadi: Aquello es terreno salvaje, y te encontrars con algunas reses a las que nadie ha tocado durante aos. En cuanto a las dificultades con las que te puedas encontrar en la espesura, deja que las resuelva Fuentes. Ha recorrido el terreno y lo conoce bien.
12

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Al romper el da, todos salieron. Pero yo me tom mi tiempo para enrollar las mantas y ensillar el caballo antes de ir a la casa a desayunar. Henry Rossiter no estaba a la vista, pero haba movimiento en la cocina. Era Barby Ann. No has llegado con los dems, pero te he guardado algo caliente. Gracias. Me entretuve arreglando mi equipo. Puso comida en la mesa, y despus sirvi caf. Llen dos tazas. Irs a la cabaa? No hay ms que una? Haba dos. Alguien quem la que estaba al oeste de aqu. Hace muy pocas semanas de esto. Hizo una pausa, y despus prosigui: Es un lugar muy salvaje. Fuentes mat un oso hace muy poco tiempo. Y ha visto varios. El que mat se estaba comiendo una ternera. Probablemente fueron los lobos los que mataron a la ternera. Los osos no tienen costumbre de matar al ganado, pero se comen el que encuentran muerto. En las ventanas haba cortinas, y la casa estaba cuidadosamente limpia. Deban haber tres habitaciones ms, pero el comedor pareca ser la ms grande. Conociste a Mr. Balch? me pregunt. Lo de mister me sorprendi, pero mov la cabeza asintiendo. l y Mr. Saddler tiene un rancho grande y bonito dijo. Trajeron madera de la parte este del Estado para construir la casa. Tiene contraventanas y todo lo necesario. Me pareci detectar una nota de admiracin, pero no pude estar seguro. A las mujeres les suelen gustar las casas bien montadas y seguras. Pens que le hubiera gustado ver nuestra casa en Colorado. Era la mayor que yo he visto jams. Claro que mi padre era constructor de profesin y la haba diseado y haba hecho gran parte del trabajo... con ayuda de mam. Roger dice... Roger? interrump yo. Roger Balch. Es el hijo de Mr. Balch. Dice que van a traer ganado de cra del este y tendrn el mejor rancho que exista en esta zona. Su tono me irrit. A favor de quin estaba la muchacha? Quiz si tienes tanta amistad con ellos, les podras decir que dejen en paz al personal de tu padre, y que nos dejen recoger nuestro ganado cuando sea el momento. Roger dice que all arriba no hay ganado nuestro. Su padre no quiere que nadie entre en su terreno. Se lo he dicho a pap, y tambin a Joe, pero no me quieren escuchar. Seora, esto no es an asunto mo, pero por el momento como se port tu Mr. Balch, dira que tu padre y Joe Hinge tienen razn. Balch actu como un hombre dispuesto a portarse violentamente con todo y con todos. Esto no es verdad! Y Roger dice que todo va a cambiar cuando l hable con su padre respecto a... Se interrumpi. Respecto a vosotros dos? No cuentes con ello, seora. No cuentes en absoluto. Yo he conocido a muchos hombres en mis andanzas, y tu Mr. Balch no encaja con ninguno de los que he considerado decentes. Y si tienes algunos planes respecto a su hijo, esos planes no te incluyen a ti. La muchacha palideci, y despus se puso roja. Nunca haba visto a una mujer tan enfadada. Se levant, con los ojos an ms grandes a causa del furor. Por un momento, pens que me iba a pegar una bofetada. Seora, no he pretendido decir nada contra ti. Slo he querido decir que Balch no querr ver a su hijo atado con alguien que est por debajo suyo. Si quiere a alguien para su hijo, ser una persona que est por encima de ellos. Balch es un hombre que slo respeta el dinero y el poder. Al marcharme de all, pens que haba hablado de ms, y me consider culpable de un juicio precipitado. Quiz tambin me haba formado una idea equivocada de Balch, aunque me haba parecido que nada le importaba nada, y si no hubiese estado yo all en el momento del encuentro para suavizar poco o mucho las cosas, quiz el hombre hubiera estado mucho ms rudo.
13

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Me pregunt si Hinge y los muchachos saban que Barby Ann se vea con Roger. Algo me dio la idea de que no saban nada de ello. Nada en absoluto. Cabalgando por el campo, pude ver que haban tenido un ao seco; pero la hierba era buena, y haba algunas hondonadas aqu y all donde se poda segar heno. Puesto que se trataba del terreno donde tendra que trabajar, me tom mi tiempo y me detuve en todas las alturas para hacerme una idea general de la situacin. Me gust localizar todos los lugares donde pareca haber agua. Fuentes me informara de todo, pero no haba nada como ver las cosas personalmente. Todos los terrenos tienen una caracterstica, y cuando esa caracterstica se ha hecho familiar, es mucho ms fcil encontrar el camino para resolver las cosas. Mientras avanzaba hacia el este, las colinas se iban haciendo ms pronunciadas y ms escabrosas. Volvindome en la silla, pude ver la altura rocosa a distancia, contra el cielo. Lo que quedaba detrs mo era lo que llamaban en trminos generales la Cuenca, y pude ver lejos el diminuto grupo de edificaciones que constituan el cuartel general del rancho Estribo de Hierro. Era media tarde cuando divis la cabaa. Estaba escondida entre varias colinas, con grupos de mezquites a poca distancia, y un corral enmarcado por postes al lado de la casita. Unas huellas de jinete descendan por la senda que llevaba desde la colina hasta la cabaa unas huellas que parecan recientes. En el corral haba unos cuantos caballos, no ms de media docena, y uno de ellos estaba sudado, lo que indicaba que haba sido desensillado haca poco. La cabaa era de troncos, que debieron ser cortados a gran distancia, ya que no haba rboles alrededor. Los troncos haban sido colocados sin descortezar, aos atrs, y la corteza estaba cayendo. En la puerta haba un lavabo, y de una prtiga colgaba una toalla limpia. At mi caballo a las barras del corral, y con el Winchester en la mano derecha y el rollo de mantas y la silla en la izquierda, avanc hacia la cabaa. Nada se movi. Un dbil hilo de humo apuntaba al cielo. Di un pequeo golpe a la puerta con el can del rifle, y despus la empuj y la abr. Un mejicano de cuerpo esbelto y expresin sardnica estaba tendido de espaldas sobre un camastro, con un revlver en la mano. Buenos das, amigo... espero dijo, sonriendo. Sonre a mi vez. Yo lo espero tambin. No estoy de humor para pelear. Hinge me enva para observar tu trabajo. Me dijo que tena aqu un mejicano despreocupado, que slo trabajaba cuando no tena ms remedio. Fuentes sigui sonriendo, mostrando los blancos dientes con los que tena cogido un delgado cigarrillo. A m me tiene sin cuidado lo que l pueda decir. Fui enviado aqu para reunir ganado. Ocasionalmente, lo hago, y ocasionalmente me tumbo pensando dnde lo podr encontrar y pensando tambin en los pecados de los hombres. Ms a menudo me limito a buscar las reses, e intento imaginar el nmero de millas que habr de recorrer para encontrar a cada una de ellas. Tambin pienso que con lo que me pagan y los gastos que ocasiona el cuidado de los caballos que me dan para hacer el trabajo, les resulta un buen negocio tener alguien para ir recogiendo vacas. Se puso de pie, sacudi la ceniza del cigarrillo, que cay al suelo, y continu: Por otra parte, la mayora de esas reses son grandes, muy grandes y muy malignas. As que me tumbo para pensar cmo voy a sacarlas de los caones. No hay problema dije yo. No hay problema en absoluto. Ve al rancho a buscar uno de esos gatos de tornillo que se usan para levantar pesos. Si all no tienen, ve a la ciudad. Si vas a la ciudad, siempre podrs tomarte un trago y charlar un poco con seoritas. Sabes que con esos aparatos se levantan edificios cuando se quiere trasladarlos, verdad? Bien, pues te llevas uno. O quiz mejor, varios. Te sitas entonces en el lmite este del terreno, empotras los aparatos y los empiezas a hacer funcionar. Poco a poco, todo el suelo se ir levantando, y cuando est suficientemente inclinado, todo el ganado caer fuera de los caones. T slo has de esperar aqu con una gran red, y envuelves las reses a medida que van cayendo. Ya ves si es sencillo.
14

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El hombre se empez a poner el cinturn canana. Soy Tony Fuentes dijo. Y yo Milo Talon, antes de Colorado, y ahora de cualquier sitio donde cuelgo el sombrero. Yo soy de California. He odo hablar de all. No es aquel pas donde ponen estacas para impedir que el ocano se vierta sobre el desierto? Fuentes seal hacia los carbones de un fuego moribundo y un ennegrecido pote. Ah hay habichuelas. Pienso que estn a punto para comer. Sabes hacer caf? Voy a intentarlo. Fuentes tena una estatura de cinco pies y diez pulgadas, y se le vea gran facilidad de movimiento. Sin duda poda manejar un ltigo con rapidez. Te han contado cosas all abajo? pregunt. Respecto a Balch? Lo conoc... tambin a Hinge y algunos de los dems. No he podido hacerme ideas muy concretas. Mientras comamos, me inform sobre el territorio. El agua era en gran parte alcalina. Y el terreno, aunque pareca llano, estaba desgarrado por profundos caones en lugares inesperados. En algunos de aquellos caones haba hierba de pradera y algunos grupos de mezquites. Tambin haba mucho terreno abrupto, rocoso y quebrado. En esos caones hay ganado de diez aos de edad, que nunca ha sido marcado. Hay incluso unos pocos bisontes. Respecto a Balch...? inquir. Mal tipo... y algunos otros que estn con l, malos tambin. Escucho. Jory Benton, Klaus, Ingerman y Knuckle Vansen. Cobran cuarenta dlares al mes. Los vaqueros regulares slo cobran treinta, y Balch ha hecho correr la voz de que todo el que demuestre que vale cobrar tambin cuarenta. Demostrar que vale? Fuentes se encogi de hombros. El que demuestre dureza contra cualquiera que se ponga en su camino... como nosotros. Y el mayor...? Con l, an no. Saddler piensa que no son bastante fuertes. Adems, hay otras consideraciones. Por lo menos esto es lo que yo pienso, pero yo no soy ms que un mejicano que va por ah cabalgando. Cuando sea de da, me podrs acompaar. Quiero echar una mirada general. Por qu no? Los mosquitos empezaban a fastidiar, as que nos metimos dentro. Adems, el tiempo refrescaba. En la puerta me volv, para mirar alrededor. El lugar era bonito. Nada destacado, pero bonito. El sol se estaba poniendo detrs nuestro, dejando una dbil tonalidad rosada en las nubes. En algn lugar, chill un bho. El suelo de la cabaa era duro y haba sido barrido. La chimenea se usaba evidentemente poco, y tambin estaba limpia. No haba duda de que era ms agradable cocinar en el exterior. Balch tiene un hijo, verdad? Pienso que se llama Roger. Las facciones de Fuentes se suavizaron. As creo. Lo he visto alguna que otra vez. Un tipo grande? No... nada de grande. Pequeo. Pero muy fuerte, muy rpido y... cmo lo dira yo...? Cruel. Se sent en silencio, considerando la cosa. Despus dijo: Es muy bueno con las manos. Muy bueno. Le gusta castigar. La primera vez que lo vi fue en Fort Griffin. Haba pegado a una mujer, una mujer de los salones de baile. Le haba pegado con dureza, y su hombre acudi en busca de Balch... un hombre grande, y muy fuerte.

15

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Roger Balch se movi muy aprisa. Baj la cabeza al acercarse y golpe con ella al hombre en la barriga. La lucha continu hasta que por fin los separaron, y en Fort Griffin no interrumpen una pelea por nada. Fue mala cosa, seor, mala cosa. Fuentes sac un cigarro y lo encendi. Mientras agitaba el fsforo para apagarlo, dijo: Tienes algn motivo para preguntar, amigo? Algn motivo particular? Oh... no exactamente. He odo contar algunas cosas de l. El mejicano solt una bocanada de humo. Cabalga... por donde quiere. Cabalga mucho. Y busca querellas. Pienso que intenta demostrarse a s mismo que es mejor que cualquier otro. Le gusta pelear con hombres grandes y derrotarlos. Era algo para ser recordado. Roger bajaba la cabeza y pegaba puetazos de cerca. Probablemente haba practicado el boxeo y aprendido a combatir contra hombres grandes, y esto le dara una ventaja. Porque la mayora de los hombres slo saban luchar del modo como lo haban aprendido sobre la marcha. Y uno que hubiera recibido lecciones de boxeo tendra pocos problemas para vencerlos. Era algo para ser recordado.

16

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

4
Nos metimos por las colinas quebradas antes de que saliera el sol, a travs de los pobres y escasos pastos que crecan entre las rocas. Era un terreno alto, sin ms lmite que el horizonte hasta que llegamos a los caones, y de vez en cuando encontrbamos huesos blanqueados por el viento y el sol, con hierba que creca a travs de costillas, donde antes haba latido un corazn. Adems de huesos, encontramos algunos carros quemados. Algunos pioneros que probaron suerte coment. Aros de ruedas oxidados, tornillos esparcidos y madera chamuscada. No era mucho material para que un hombre lo dejara abandonado. Fuentes seal los huesos. T y yo, amigo... algn da. Yo soy como aquel irlands, Fuentes. Si supiera dnde he de morir, no me acercara nunca por all. Morir no es nada. Ahora ests aqu, y de pronto ya no ests. Todo es cuestin de que al final uno pueda decir: He sido un hombre. Continuamos la marcha, y el mejicano prosigui: Vivir con honor, amigo. Esto es lo que importa. Yo soy un vaquero. Los dems esperan poco de m, pero yo espero mucho de m mismo. Qu es lo que quiere un hombre? Un poco de comida cuando tiene hambre y, por lo menos una vez en su vida, una mujer que le ame. Y, desde luego, algunos buenos caballos en los que poder montar. Has olvidado dos cosas: una cuerda que no se rompa, y una pistola que no se atasque cuando uno la va a desenfundar. Fuentes se ech a rer. Pides demasiado, amigo. Con semejante cuerda y semejante pistola, un hombre podra vivir indefinidamente! Empezamos a ver ganado. Yo me acerqu a cuatro o cinco reses que pacan cerca, y trat de hacerlas mover. No quisieron ir lejos, pero seguro que se moveran con mayor facilidad cuando regresramos con ms ganado. Iba a ser un trabajo lento y polvoriento reunir todo aquel ganado y trasladarlo al terreno llano. Ahora estbamos en terreno quebrado, y los mezquites se mezclaban con chumberas, algunas grandes como yo no haba visto otras. Dese tener una chaqueta de cuero o de lona muy gruesa. Fuentes llevaba una piel de ciervo que le ayudaba bastante. Nos metimos entre los matorrales, haciendo salir el ganado. Algunos de los viejos cornilargos marchaban entre la espesura con la calma de un jaguar, movindose como fantasmas. Cuando los tuvimos fuera, dieron media vuelta e intentaron regresar. Nos cost trabajo hacerlos seguir adelante, a pesar de que montbamos en buenos caballos, pero lo conseguimos. El sudor me resbalaba por el pecho y la espalda, debajo de la camisa, y la piel me escoca a causa del polvo. Cuando nos parbamos, aparecan las moscas. Yo haba trabajado con ganado toda mi vida, pero aquel era del ms duro. A menudo, los caones estaban vacos. Los seguamos hasta el final sin encontrar nada. En otros, haba poco que reunir, cuatro o cinco reses, y en algunos unas pocas ms. Al medioda habamos enviado de cincuenta a sesenta reses hacia la llanura, con muy pocas jvenes. El sol iniciaba ya su descenso cuando Fuentes, que haba llegado a la cumbre, agit el sombrero hacia m. Era un sombrero magnfico. Siempre he envidiado los sombreros mejicanos. Cuando me reun con l, seal y dijo: All hay un manantial y un poco de sombra. Descendimos con los caballos hacia una vaguada entre las colinas. All se alzaban dos enormes y viejos lamos, y algunos sauces. Ms abajo, haba muchos mezquites. No era ms que un hilito de agua que sala de entre las rocas, y formaba un pequeo charco donde los caballos pudieron beber. El arroyuelo se alejaba unas setenta yardas y despus desapareca en el suelo.
17

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Desmontamos y aflojamos un poco las cinchas, para dejar beber a los caballos. Despus bebimos nosotros. Sorprendentemente, el agua era fresca y dulce, no salobre como la de la mayora de manantiales y charcas. Fuentes se tumb sobre la hierba de la pendiente, a la sombra, con el sombrero encima de los ojos. Unos minutos ms tarde, se incorpor de pronto, sentado, y encendi la colilla de unos de sus cigarros. Ves t algo, amigo? Que no hay demasiado ganado joven, si esto es lo que quieres decir. Es lo que quiero decir. Debera haber terneros. Debera haber reses de un ao. No hemos visto ninguna ms joven de dos, y casi ninguna de menos de tres. Quiz esas vacas van al terreno de Balch y Saddler a parir sus terneros dije yo, muy seriamente. O quiz, simplemente, no tienen terneros. Es posible admiti Fuentes, mientras miraba la brillante punta de su cigarro. Pero me disgustara, seor, si descubriramos que las vacas de Balch tienen gemelos. El mejicano se acerc al manantial para beber otra vez. Haca mucho calor, incluso a la sombra. Desde all dijo: Amigo, me ha cogido hambre de repente. Hambre de carne de buey. Y all hay uno bonito y gordo que lleva la marca de Balch y Saddler. Si fusemos... No. No? Podra ser que esto fuese lo que ellos quieren, Tony, para poder decir que les estamos robando su ganado. Graba esa res en tu mente, y todas las reses que lleven marcas dudosas. Y despus? Las llevaremos al rodeo. All despellejaremos una. Delante de testigos. Hemos de asegurarnos de que haya testigos, tantos como podamos, a fin de que cuando quitemos esa piel haya mucha gente observando. Fuentes me mir muy serio. T despellejaras esa res delante de Balch? Haras eso? T o yo... Uno la despellejara y el otro vigilara para que nadie interrumpiese. Balch te matara, amigo. El tipo es bueno con una pistola. Lo conozco. Tiene hombres que son buenos con las pistolas, pero ninguno tanto como l. Quiz esos hombres no lo saben, pero yo s. Nunca dispara a menos que se vea forzado. Deja a los otros que lo hagan por l, pero si se ve obligado... Disparar o escapar a caballo dije yo, con calma, porque una vez hayamos afeitado una piel llevando su marca y todos vean que ha sido puesta encima de otra, tendr que correr o le estrecharn el cuello. Es un hombre duro, amigo. Piensa que nadie se atrever, ni dejar que alguien se atreva. Yo me levant y me puse el sombrero. Soy un hombre de mente estrecha dije. Los jefes de este rancho me alquilaron para trabajar en su rodeo. Me alquilaron para recoger su ganado... todo su ganado. Nos volvimos a separar, y nos metimos por los caones. No vimos a nadie, ni encontramos ms huellas que las del ganado. Encontramos bisontes dos veces, la primera un grupo de cinco, y la otra uno solo. El bisonte no estaba de humor para ser molestado, as que trac un crculo y continu mi camino, dejndolo pisoteando el suelo y gruendo con todo el poder de su enorme pecho. Una vez arroj el lazo sobre los cuernos de una gran res, que no tard en cargar. Mi caballo era rpido, pero estaba cansado y casi no pudo esquivar la carga. Despus corrimos hacia un rbol, con la res detrs nuestro, pero efectuamos un giro rpido alrededor del rbol, y as la pudimos burlar. El animal rugi y resopl, y se rompi un cuerno contra el rbol, pero era muy fuerte y se mantuvo en pie, con el otro cuerno clavado. Mir hacia m con ojos furiosos, pensando sin duda en lo que hara cuando se pudiese librar. Yo dirig mi caballo hacia la sombra, y me estaba preguntando por qu nos habamos internado tanto sin caballos adicionales, cuando vi a Fuentes que

18

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

vena a travs de la espesura, montado en un bayo de melena y cola negras, y llevando de la brida a un roano. He pensado en ir en busca de caballos, porque estoy preocupado por la cuestin de esas marcas dijo. Nos movimos hacia unos mezquites, y yo cambi la silla de caballo. Me llevar el tuyo dijo Fuentes. Hay un corral... uno viejo... por all. Seal la direccin. Hay agua? S... y buena. Es un lugar antiguo. Pienso que viva all un comanchero explic. Despus mir hacia la res. Ah, de modo que tienes al viejo diablo? Yo haba intentado cazarlo por tres veces! Mejor que lo hubieras conseguido. Casi me caz l a m. Fuentes se ri. Recuerda aquellos huesos, amigo! Nadie vive eternamente! Mir hacia l mientras se marchaba llevando mi caballo de la brida. Nadie vive eternamente repiti. Nadie... pero a m me gustara! El nuevo caballo era bueno, y aguant una tarde dura. Cuando regres Fuentes, el animal ya se estaba cansando. Esta vez, el mejicano lleg conduciendo un buey enorme y viejo, de msculos pesados y de marcha lenta. Amigo, ste es el buey Ben Franklin anunci. Es viejo y lento, pero muy sabio. Lo ataremos junto con el demonio salvaje, y despus veremos qu ocurre! Un buey como Ben Franklin poda muy bien valer su peso en oro para un equipo que necesitase sacar de la espesura sus reses salvajes. Y Ben Franklin conoca bien el trabajo. Los atamos juntos y los dejamos libres. Desde luego, a menos que el salvaje muriera, Ben tardara pocos das en llevarlo al corral del rancho. Y si el salvaje mora, lo tendramos que buscar para desatar a Ben. Aquella noche nos metimos en la cama demasiado cansados para hablar, y casi demasiado para comer. Sin embargo, al romper el da yo estaba fuera lavndome con un agua fra como el hielo, cuando sali Fuentes frotndose los ojos. Cuntas cabezas piensas que hemos recogido? Un centenar... o probablemente ms contando las que pusimos en la senda. Vamos a buscarlas. No hubo objecin por mi parte. Fuentes era un buen cocinero, ms que yo, pero la comida que serva Barby Ann era mejor. Iramos a entregar el ganado, nos tomaramos una comida rpida y emprenderamos el regreso. Antes, recogeramos los caballos en el viejo corral de que me haba hablado antes el mejicano. Fuentes se puso en cuclillas y dibuj un mapa en el polvo del suelo. El viejo corral? Est aqu, lo ves? Yo cocer algo, mientras t vas en busca de caballos. Mejor que traigas tambin los nuestros propios, para que los podamos dejar en el rancho. Ensill, mont y me llev su caballo de la brida. Slo haba de recorrer unas pocas millas, y no me gustaba la idea de dejar mi pardo en aquel lugar solitario, tan lejos del rancho. Mam me lo haba regalado, y era un buen caballo que me comprenda a la perfeccin. El camino que me haba sealado Fuentes era mucho ms corto que el que habamos seguido para rodear las reses, de modo que no haba pasado ms de media hora cuando desde una altura con espesor de matorrales pude ver el corral, a no ms de media milla de distancia. De pronto, me detuve, y me puse de pie en los estribos. Me haba parecido que alguien... No, deba ser un error. Nadie poda estar en el corral. Despus de todo... Sin embargo, avanc cautamente y descend hacia el claro, oliendo a polvo. Era el que haca yo? O haba estado alguien all? Los caballos tenan las cabezas levantadas, mirando por encima de las barras del corral hacia el este, donde la vieja senda se diriga hacia los distantes cobertizos. A m

19

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

me haba parecido ver alguien, pero era as? Se trataba slo de una jugarreta de los ojos? O de la imaginacin? Abr el cierre de la funda de mi pistola, anduve hacia el corral y mir en direccin de la vieja cabaa. Desensill el caballo, prepar uno de refresco y despus llam a mi pardo. Todo esto lo hice teniendo un caballo entre la cabaa y mi persona. Mientras efectuaba el cambio, mis ojos recorrieron el suelo. Huellas... huellas recientes. Una herradura, y bien marcada. Al tiempo que iba ensillando el nuevo caballo, blanco, pero de melena, cola y las cuatro patas negras, escuch y mir, sin que pareciese que lo haca. Nada. Dejando mi caballo en el corral, examin el abrevadero hacia el cual haba sido desviado el arroyuelo para asegurarse de que siempre hubiese agua. All haba... pero haba otra cosa tambin. Haba un par de hilos verdes, cogidos en las astillas del borde del abrevadero, la cosa que poda ocurrir si un hombre se inclinaba para beber en la tubera y su pauelo del cuello se enredaba con las astillas. Cog aquellos hilos y me los guard en el bolsillo de la camisa. Alguien haba estado en el corral. Alguien haba bebido all, pero por qu no se haba acercado a la cabaa de Fuentes? En territorio ganadero, incluso un enemigo era bienvenido a la hora de comer, y muchos rancheros de vacas haban comido en carros de los ovejeros, cuando estaban en territorio de stos. En un territorio donde las comidas podan estar a muchas millas de distancia, la enemistad se desvaneca a menudo al lado de la mesa. Balch y sus hombres no haban vacilado en acercarse a nuestra hoguera. Sin embargo, alguien haba venido aqu y se haba alejado a toda prisa; alguien que haba evitado deliberadamente nuestra cabaa, la cual era seguro que conoca toda la gente del territorio. Emprend el regreso, llevndome mi caballo y el de Fuentes, as como uno de refresco para l. El mejicano haba sugerido que Roger Balch era un buscador de rias, de modo que no pareca adecuado que hubiese sido l, para alejarse tan apresuradamente. Tampoco su padre. Quiz Saddler? Yo tena una idea de que Saddler pasa poco tiempo fuera del rancho. Y qu haba del otro hombre? El que me haba parecido familiar? Continu mi camino, irritado. Pasaban muchas cosas que no me gustaban en absoluto. Antes de marcharme del corral haba mirado hacia dnde apuntaban las huellas del suelo y pude comprobar que iban hacia el este. Y tambin pude darme cuenta de que su caballo estaba ms cuidadosamente herrado que la mayora de los que yo haba visto pertenecientes a hombres del Oeste. Cuando estuve de nuevo con Fuentes, le pregunt de pronto: Balch deja en paz al mayor? El mejicano me mir fijamente. Desde luego. No vas a pensar... dijo, pero se interrumpi, para aadir: Balch puede tener otras ideas. Veras, el mayor tiene una hija. Una hija? Fuentes sonri, tolerantemente. S, una hija, y el rancho ms grande que hay por aqu. Y Balch tiene un hijo. Entonces...? Desde luego... y por qu no? En efecto, por qu no? Pero en qu situacin quedaba entonces Barby Ann?

20

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

5
Mientras bamos de regreso con el ganado que tenamos, se nos present un poco de trabajo. La mayora de las reses se dejaban llevar, pero hubo dos o tres obstinadas en dar media vuelta e intentar meterse de nuevo en la espesura. A pesar de todo, tuvimos suerte. En otras ocasiones yo haba recorrido las quebradas en busca de ganado de algn rancho, y haba regresado sin nada o slo con algunas pocas cabezas. Claro que ahora slo estbamos al principio de la marcha, y a medida que avanzbamos el ganado estara ms cauto y la cosa se pondra ms dura. De momento, la mayora de animales no haba decidido an qu pasaba. Slo podamos esperar que cuando lo decidieran estuvisemos ya en el rancho y se hubiesen mezclado con los que haban crecido en la llanura. Cuando llegamos se estaba poniendo el sol. Danny y Ben Roper estaban en la llanura con unas sesenta cabezas de ganado. Yo ech una mirada al conjunto y despus me volv hacia Fuentes, quien coment escuetamente: Pienso lo mismo. Tampoco traen ganado joven. Joe Hinge estaba delante del dormitorio de los vaqueros con un hombre al que yo no haba visto antes; un hombre delgado, de aspecto hambriento, sin revlver a la vista, pero con un rifle en la mano. Sus ojos eran azules, de mirada atenta, y su aspecto general era tranquilo. Talon, ste es Bert Harley. Es vecino nuestro y nos ayuda de vez en cuando. Encantado dijo el hombre, bajando ligeramente la cabeza. Me pareci captar una mirada especial en sus ojos cuando Hinge pronunci mi nombre, pero pudo haber sido imaginacin. Nos ayudar a entrar el ganado por la noche prosigui Hinge. Y vamos a necesitar toda la ayuda que podamos conseguir. Harley se acerc al corral y volte un lazo para coger un caballo. Yo ech agua en el lavabo y me arremangu. Has mirado lo que hemos trado? pregunt a Hinge. Te refieres al nmero? T y Tony habis trabajado de firme. Mira bien. He de ir a ver al viejo. Pero qu pasa, Milo? A qu te refieres? No hay ganado joven. Hinge haba dado un par de pasos hacia la casa, pero ahora hizo marcha atrs. Sus ojos manifestaron alarma cuando mir hacia las reses. Talon, hemos de buscar bien. Esa gente necesita hasta el ltimo centavo que les sea posible conseguir. La muchacha... Barby Ann..., no tendr nada cuando el viejo se muera. No, a menos que nosotros podamos ganarlo para ella. Sabes lo que significa esto? Una muchacha como ella, y sin nada... No ha sido por accidente dije yo, lavndome las manos. Me ech agua a la cara y mir esperanzado hacia la toalla colgada. Tuve suerte..., no llevaba mas de dos das all, y an pude encontrar un fragmento limpio. Continu: He trabajado en muchos ranchos y nunca he visto tan pocas terneras. Alguien debe estar haciendo un sucio trabajo de robo de ganado. Balch! exclam Hinge, y su cara se tens con furor. se...! Echa otra mirada a la cosa dije yo. No tenemos ninguna evidencia. Si acusas a Balch de algo como esto, lo ms fcil es que acabemos a tiros. Admito que es un tipo desagradable, pero no sabemos nada en realidad. Hice una pausa, y despus aad: Joe, sabes de alguien que haya podido estar hoy en nuestro camino? Un hombre de movimientos fciles, con un caballo de marcha ligera y pasos largos... con herraduras casi nuevas... Hinge frunci el ceo, pensando. Ninguno de nuestros muchachos ha ido por all, y los nicos caballos que s que se mueven de ese modo son los del mayor. Has visto a alguien? pregunt, mirndome. Pudo haber sido la muchacha del mayor. Cabalga por todo el territorio. Te la puedes encontrar en cualquier sitio. Con tal de poder montar en una silla, no se preocupa por dnde va.
21

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Lleva cuidado con lo que digas respecto a Balch le avis. Pienso que a Barby Ann no le gustara. Qu? gru. Se haba empezado a marchar. Qu quieres decir? Ha estado hablando con Roger. Pienso que simpatiza con l. Oh, Dios mo! exclam Hinge, mientras se volva de nuevo hacia m. De todos los condenados imbciles...! Pero esto es absurdo! Ella no hubiera ni siquiera...! Ella misma me lo dijo. Va en serio con Roger, y piensa que l tambin. Hinge dej escapar un juramento, con lentitud, pero violenta e impresionablemente. Su voz son baja, amarga y exasperada. Es malo dijo, un hombre realmente malo. Su padre es rudo, duro como las uas y trata a todo el mundo con brutalidad, pero ese hijo suyo... es la maldad pura y simple. March hacia la casa, dejndome a m all de pie. Quiz yo deb haber permanecido callado, pero aquella muchacha se estaba metiendo en un problema serio. Si Roger en quien pensaba era en la hija del mayor... Pero qu saba yo? En realidad, lo nico que saba era que no haba modo de adivinar lo que pasaba en la mente de una mujer. Ni en la de un hombre, por lo que haca referencia al caso. Yo poda entendrmelas con caballos, con reses y con hombres con pistolas, pero cuando se trataba de emociones humanas, tena muy poco de profeta. Una muchacha como Barby Ann, crecida en un lugar como aqul, deba haber conocido a muy pocos hombres, y an a menos que la hubiesen hecho soar. Roger Balch, al que yo no haba visto an, era evidentemente joven, ms o menos de la edad de ella, y era hijo de un ranchero. La clase tena que ver con esas cosas ms de lo que mucha gente quera admitir. Fuentes y yo, que pensbamos volver al trabajo lo antes posible, fuimos los primeros en sentarnos a la mesa. Los primeros, esto es, excepto Harley. ste haba de recoger el ganado que habamos reunido nosotros, y por eso coma temprano. Habris tenido todo un da por ah, muchachos nos dijo cuando nos sentamos. Aquello es un terreno muy solitario... o as he odo decir. No has estado por all? Est fuera de mi camino. Mi lugar est al sur de aqu. Y cuando un hombre se ha de pasar el tiempo cuidando de lo suyo, no puede rondar demasiado. Tienes vacas? Algunas. Me propongo tener un buen rebao algn da, pero cuesta mucho ponerlo en marcha. No bromeaba respecto a esto. Yo haba visto a muchos hombres construir ranchos y empezar, y desde luego no era cosa fcil. Si se dispona de buena agua y una gran extensin de terreno abierto, haba una posibilidad. Pero yo haba visto muchos que empezaban, y pocos que podan aguantar. Si yo me propusiera algo de esto coment, probara en Wyoming o Colorado. All los inviernos son duros, pero hay buena hierba y agua abundante. Esto es, en el terreno montaoso. Lo he odo decir admiti Harley, pero es aqu donde me quiero quedar. Me gustara un terreno despejado, desde donde pudiera ver hasta muy lejos... pero cada uno hace lo que puede. Yo tena un amigo que prefera el Utah coment Ben Roper. All hay terrenos que ningn hombre blanco ha visto nunca. O esto me han dicho. Un lugar deprimente dijo Harley. All viven los mormones... que son unas gentes que les gusta estar slo con los de su propia doctrina. Pero son buenas personas dije yo. He viajado entre ellos, y si no te metes con sus cosas, no tienes ningn problema. Seguimos hablando tranquilamente mientras comamos. Barby Ann era una buena cocinera, y Roger Balch saba lo que se haca si de verdad la buscaba a ella. Se me ocurri la idea de que el padre del chico se interesaba por una alianza. El mayor era el nico hombre que haca contener el fuego entre Balch y Saddler, pero si los dos llegaran a formar una sola familia... Harley se march para realizar su trabajo nocturno con el ganado, y nosotros terminamos la cena, tomndonos nuestro tiempo. Aunque habamos decidido regresar aquella noche, sin esperar a la maana siguiente.
22

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Joe Hinge no dijo nada durante toda la cena, pero cuando hubimos terminado me sigui al exterior. Ben me ha dicho que eres bueno con las armas. He tenido algunas peleas con ellas, pero no me atrevo a decir que sea un buen luchador. Balch tiene algunos hombres duros trabajando para l. Yo me encog de hombros. Soy un vaquero dije, nada ms que un vaquero. Y en realidad, slo estoy aqu de paso. No busco ningn tipo de problemas. Yo podra usar a un hombre que fuese bueno con una pistola, y que no le importara manejarla. Entonces, no soy tu hombre. Luchara si me viese empujado a ello, pero tendra que ser un empujn muy fuerte. Permanecimos de pie en la oscuridad. Os arreglis bien t y Fuentes? Es un vaquero de primera clase, y mejor cocinero que yo contest. Por qu no me habra de gustar? Y tras una breve pausa, pregunt: Va Harley a quedarse aqu o regresar a su casa? Va y viene. Tiene ganado del que cuidar. Vive en las quebraduras de las colinas. Es un lugar muy solitario... no me asombra que le guste trabajar fuera. Has estado t all? No, pero Danny estuvo una vez. Fue en busca de Harley. Y le cost su tiempo localizarlo. Pero Danny es as. Es un buen vaquero, pero no podra encontrar la espira de una iglesia en un campo de trigo. La luna nos iluminaba cuando nos pusimos en marcha, cargados con comida para una estancia prolongada. Fuentes era un hombre que cabalgaba con naturalidad, y trabajar con l no costaba ningn esfuerzo, lo cual me gustaba mucho. Durante los cuatro das siguientes, el trabajo fue duro y no hubo tiempo para otras cosas. Donde habamos encontrado ganado pocos das antes, ahora no lo haba en absoluto. Fuentes saba registrar bien la maleza, lo cual era a la vez un arte y una ciencia. All, los lazos no servan para nada. Se localizaba una vaca y un momento despus desapareca de la vista. Si la vaca estaba en un claro, era preciso llegar all en tres o cuatro saltos del caballo, y lanzar la cuerda como si le disparase un tiro y lo bastante abierta para que el lazo capturase a la res. Y entre los rboles, mezquitas y matorrales espinosos no era demasiado fcil abrir un lazo. Pero Fuentes lo poda hacer. Y lo haca, aunque andaba lleno de cicatrices por los rasguos. Porque es un trabajo que deja cicatrices. Aunque se lleve equipo de cuero, muchos espinos lo pueden atravesar, y muchas veces hay que andar a pie para que no se claven en el caballo. Trabajamos de firme, pero en cuatro das slo pudimos reunir nueve cabezas de ganado. La cosa no tena sentido. Sin embargo, hay huellas, Tony dije yo. Muchas huellas. No lo comprendo. Estbamos comiendo. Fuentes dej el tenedor y mir hacia fuera de la puerta, pensativo. Estoy recordando algo dijo. Una vaquilla roja. Tena quiz slo dos aos y era muy bonita, pero muy lista para ser tan joven. Yo la vea todos los das, ella me eluda siempre, y al da siguiente volva a aparecer. Pero desde que hemos regresado no la he vuelto a ver. Quizs encontr alguien ms que la persiguiera dije, divertido. Tarde o temprano lo suelen encontrar. Fuentes volvi a coger el tenedor. Pienso que has dicho algo, amigo. Creo que maana no iremos a buscar vacas. No? Buscaremos... una vaquilla roja. Quiz la encontraremos... o quizs encontraremos otra cosa. Pienso que nos deberemos llevar los rifles. Salimos al romper el da, y yo mont el bayo de crin y cola negras. Era una maana fresca y agradable, y desayunamos apresuradamente. Fuentes march delante, hacia nuestro arroyo

23

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

escondido, y cuando nos acercbamos empez a echar miradas a un lado y otro, hasta que de pronto se detuvo y seal: Lo ves? Sus huellas. Quiz de hace dos das... o quiz tres. La vaquilla haba bebido en la charca de ms abajo del arroyo, y despus se haba marchado con algunas otras. Las seguimos hasta el terreno alto de ms all, pero no fue hasta casi medioda cuando descubrimos algo. Amigo. Mira! Yo lo haba visto ya. Las huellas, que hasta entonces eran de marca imprecisa, propia de las vacas al recorrer el terreno, ahora cambiaban de pronto para tomar una direccin concreta. Iban en lnea recta, en marcha ocasionalmente apresurada, lo mismo que las huellas de las dems vacas que acompaaban a la pequea. El motivo se hizo inmediatamente evidente: Las huellas de un caballo! Ahora se vean huellas de ms ganado, procedente del norte, que era guiado hacia las colinas del este. Y de otro jinete. Si nos ven dije, pensarn que seguimos una pista. Mejor que nos separemos, como si buscsemos ganado suelto, pero mantenindonos a la vista uno del otro. Bien, amigo. Fuentes se alej, ponindose de pie de vez en cuando en los estribos, como si estuviese buscando. Pero de vez en cuando, tanto l como yo, nos acercbamos a la senda del pequeo rebao... que ahora ascenda a unas treinta cabezas... o quiz ms. No era extrao que no hubisemos encontrado ganado. Alguien lo llevaba deliberadamente lejos de nosotros. Ocasionalmente, dejaban las reses paradas mientras iban a recoger ms, hasta que al final de lo que parecan ser varios das de trabajo, haba conseguido por lo menos un centenar. Se las llevan lejos dijo Fuentes, pero hay algo que me intriga. Si las quieren robar, por qu no las llevan hacia el sur? Se me ocurri algo. Quiz no planean robarlas, Fuentes. Quiz slo se proponen impedir que nosotros las vendamos. Est claro que si no las encontramos, no las podremos vender. Y si no las vendemos...? Entonces Rossiter no tendr todo el dinero que necesita. Tal vez perder el rancho, y lo podr comprar alguien que sabe que hay ms ganado del que piensa Rossiter. Es una idea, amigo, una idea muy lgica, y tambin es un modo de robar, no te parece? El seor Rossiter cree que le queda poco ganado, tiene problemas y vende por poco dinero, cuando en realidad el ganado que posee es mucho. Pienso que adems hay otra cuestin. Aparte de que t no ves la vaquilla roja, tampoco se ven ms huellas de reses jvenes. Prcticamente, todas las huellas que aparecen aqu son de ganado mayor. Acampamos en una depresin al amparo de una cresta, donde podramos encender fuego al hacerse de noche, pero usando excrementos de bisonte como combustible. Era una cresta elevada, con buena visibilidad, y despus de comer dejamos la cafetera en el fuego y subimos para examinar el territorio. Arriba, tenamos un extenso campo de estrellas, pero apenas las miramos. Buscbamos otro tipo de luz... una hoguera. T conoces bien el terreno dije. Hacia qu lado estn los ranchos? Fuentes qued pensando unos instantes. Estamos muy al este, amigo. Esto es un terreno salvaje por el que no cabalga nadie, excepto los comanches y los kiowas de vez en cuando, por lo que hemos de andar muy cautos. All est el rancho del mayor... es el ms cercano. Ms all del horizonte estn los de Balch y Saddler. Y el de Harley? Harley no tiene rancho, amigo. Slo una casa, y muy pequea. Est all. Seal un lugar ms cercano, pero an as a bastante distancia.
24

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Tony dije yo. Mira all! Era, y a no ms de media milla de distancia, una hoguera. Un fuego de campamento en territorio salvaje!

25

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

6
Era un terreno fiero y solitario y haba motivos para ello. Al este nuestro, los ranchos se extendan hacia Austin y San Antonio; y al oeste, algunos rancheros intentaban establecerse en el territorio de Panhandle. Pero el rea donde estbamos nosotros era una zona de caza y de viaje para los kiowas y comanches que efectuaban expediciones de ataque contra Mxico. Pens que tambin poda ser territorio de apaches lipanos, pero me faltaba experiencia sobre aquella rea de Texas. La mayor parte de lo que saba proceda de charlas de campamento. Una patrulla del ejrcito haba sido destruida al sur de donde estbamos ahora, hacia de ello dos aos, y haba sido atacada una caravana de carga que se diriga al cruce de Horsehead, perdiendo dos hombres y toda la mercanca. Un jinete de los ranchos del Panhandle haba marchado por su cuenta para intentar establecerse en este pas. Haba aguantado de firme durante la primavera, pero las heladas de finales de otoo mataron sus cosechas y los indios le robaron todo el ganado. Cuando quiso marcharse, con disgusto, lo mataron a l. Su cabaa estaba en algn lugar al sudeste nuestro. Todo el mundo haba odo hablar de ella, pero nadie saba dnde estaba exactamente. Tambin corran rumores sobre ciertas grandes cuevas en la zona, pero an estaban por descubrir. Ni Fuentes ni yo tuvimos muchas ganas de acercarnos a aquel fuego de campamento, aunque sentamos curiosidad. Si eran kiowas, tenamos mucha posibilidad de perder las cabelleras; y lo mismo si eran comanches o lipanos. De todos modos, podramos ir all maana, y si se haban marchado, lo que pareca natural, podramos examinar con detalle los restos del campamento. Un novato quizs hubiera intentado deslizarse hasta all ahora. Y si era un hombre muy conocedor de los indios se hubiera podido marchar... aunque esto no era demasiado seguro. A m nunca me haba parecido prudente correr riesgos innecesarios, y Fuentes era de la misma opinin. Habamos superado la edad de atrevernos a lo que fuera, o de hacer cosas para demostrar que ramos muy valientes. Esto quedaba para los jvenes inexpertos. Nosotros nos movamos cuando considerbamos que era apropiado hacerlo, y pelebamos cuando las cosas se ponan mal, pero nunca bamos por los sitios en busca de problemas. Despus de mirar aquel fuego hicimos marcha atrs y nos tumbamos, dejando que los caballos hiciesen la guardia por nosotros. Llevbamos ya un rato tumbados cuando habl yo: Tony, en todo esto hay algo que no me gusta. S? dijo, con voz entre adormilada y divertida. Te refieres a que alguien roba las vacas, verdad? Tal vez... Todo lo que sabemos hasta ahora es que las vacas han sido trasladadas y se han mezclado con otras. Pero el ganado que falta de verdad es el joven. Alguien intenta robar las reses mayores. Pero y las jvenes? Lo son demasiado para que puedan ser vendidas con beneficio, lo cual significa que quien las ha cogido se propone retenerlas durante cierto tiempo. Y, desde luego, el ganado joven no ha sido marcado an. Fuentes no dijo nada; probablemente se haba quedado dormido. Pero yo me mantuve un rato despierto, pensando en ello. Si todo lo que queran era el ganado joven, por qu haban variado la norma y ahora robaban el viejo? Al romper el da, nos levantamos e hicimos caf, de nuevo con un fuego de estircol de bisonte. Comimos un poco, montamos a caballo y nos marchamos de all. Efectuamos un rodeo, y despus descendimos hacia donde habamos visto el ganado. Haba all bastante bosque y algo de terreno quebrado. De momento, no vimos ganado; despus, alguna que otra res dispersa, llevando la mayora la marca del Estribo de Hierro. Haba tambin algunas marcas de la Espuela, y empezamos el trabajo de reunirlas... sabiendo que algunas seguiran, pero que tendramos que rodear y empujar a la mayora.
26

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Nos tomamos nuestro tiempo, como si persiguiramos a reses dispersadas, pero acercndonos al lugar donde haba estado el fuego de campamento. Haca ms o menos dos horas que haba salido el sol cuando llegamos all. El lugar estaba abandonado. Una dbil columna de humo se alzaba de los carbones, que haban sido puestos con intencin de impedir que el fuego se apagara del todo. En el campamento haban estado dos personas, que llevaban dos caballos de carga. Uno de los hombres tena un rifle con unos relieves en la culata, para ayudar a que se apoyara bien en el hombro al disparar. Yo haba visto otro rifle como aquel algunos aos atrs, propiedad de un tipo que se las daba de elegante. El rifle era fcil de identificar, porque dejaba una marca cuando se apoyaba la culata en el suelo. Fuentes lo vio tambin. Reconoceremos al hombre si lo encontramos coment, secamente. No es fcil que haya ms de un rifle como se en este pas. Dos hombres, y haban acampado all por lo menos durante dos das; posiblemente ms. Haba otras seales que indicaban que el campamento haba sido utilizado ms de una vez. Vimos un enorme macho con manchas y morro blanco, que deba pesar por lo menos ochocientas libras. Con l haba dos reses ms, una era una vaca cornilarga casi blanca, con algunas manchas rojizas en la pata posterior. Fuentes se dispona a capturar a los animales, cuando yo tuve una idea. Tony, djalos. Qu? Djalos tranquilos, y veremos qu pasa. Al macho manchado y a la vaca blanca los podrs reconocer en cualquier sitio, as que esperemos a ver por dnde aparecen. Conforme asinti l. Pienso que es una buena idea. La verdad era que hubiramos reconocido a cualquier res de las que habamos visto aquel da. Un hombre que trabaja con ganado desarrolla una memoria que le permite reconocer a las reses. De modo que cuando emprendimos el regreso pudimos identificar a ms de veinte. Cost cierto trabajo conducirlas, aunque se mostraron bastante pacficas. Ir a caballo da a un hombre tiempo para pensar, y para mirar. Un hombre que cabalga por terreno salvaje ha de tener los ojos atentos si quiere sobrevivir; pero un vaquero los tiene atentos con naturalidad. Aprende a localizar los problemas antes de acercarse a ellos. Y si su caballo es bueno, husmea el ganado antes de que sea visto entre los matorrales, y facilita su captura. Haca calor, se alzaba polvo, y las moscas negras se lanzaban en enjambre encima nuestro. Durante el regreso, pudimos recoger un par de vacas entre dos y tres aos de edad. Vieron el ganado que llevbamos y se juntaron al grupo, como era su costumbre, y Fuentes y yo nos mantuvimos apartados para no asustarles. Estbamos casi en la cabaa, cuando vimos un jinete. Ah! sonri Fuentes. Ahora la conocers! La conocer? El mejicano seal al jinete. La hija del mayor. Lleva cuidado. A veces piensa que el mayor es ella. Se acerc montada en un hermoso caballo gris con silla de cuero negro; iba sentada de costado, y vesta una elegante falda de cuadros blancos y negros, sombrero negro, botas negras tambin, y una blusa blanca. Me dirigi una mirada que, pienso, no se pas nada por alto, y despus salud a Fuentes con la cabeza. Cmo ests, Tony? pregunt; despus se volvi hacia el ganado: Alguno con la marca T barra T? No, seorita. Slo Estribos de Hierro y Espuelas. Te importa que eche una mirada? Desde luego que no, seorita. Slo no asuste a esas dos jvenes suger. Estn intranquilas. Ella me lanz una mirada que hubiera podido abrir un agujero en un muro.
27

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

He visto ganado ms de una vez! Se acerc a nuestro rebao, lo examin, y a la mayora de reses no le prest ninguna atencin. Despus se dirigi a las dos jvenes, las cuales se asustaron y echaron a correr. A Tony y a m nos cost sudar un poco y trabajar aprisa para poderlas reincorporar al rebao. Yo me acerqu a la muchacha. Seora, tendr que decirle a su pap que le d un buen tirn de orejas cuando usted intente venir aqu otra vez. Se puso plida, y trat de darme un azote en la cara con el ltigo de montar. Era uno de esos latiguillos con mango entretejido en color verde y rojo, muy bonito. Pero cuando apunt a mi cara con l, yo levant el brazo, se lo cog y se lo arranqu de la mano. La muchacha tena temperamento. Perdi el ltigo, pero no se dio por vencida. Se dispuso a coger el rifle, que llevaba enfundado, pero yo acerqu mi caballo al suyo y apoy la mano en la culata del arma, de modo que no la pudo sacar. Tmeselo con calma dije, framente. No va a disparar sobre un hombre por una cosa as, verdad? Quin diablos ha dicho que no? solt ella. Mejor que diga tambin a su pap que le lave la boca con jabn repliqu. Esas palabras no son propias de una dama. Ella dio vuelta e intent marcharse, pero mi bayo conoca bien su trabajo y se mantuvo siempre al lado de la muchacha, cortando adems el paso de su caballo gris. Levantamos polvo durante unos minutos, hasta que ella se dio cuenta de que todo era intil. Quiz se enfri un poco. No lo s con exactitud, pero llam al mejicano, que segua montado, mirndonos. Fuentes, ven y aparta a ese hombre de mi lado. Tony adelant su caballo y dijo: No quiero que dispare contra l, seorita. Es mi compaero. Le dir algo que reconozco manifest yo. Quiz tiene un temperamento de diablo, pero seguro que es muy bonita. Sus ojos se estrecharon un poco. El mayor lo har ahorcar por esto me dijo, si los muchachos no acaban antes con usted. Por qu no libra sus propias batallas? repliqu. Es una muchacha mayor. No necesita llamar a su pap para que la ayude, ni tampoco a los chicos grandes del rancho. Deje de llamarlo mi pap! grit, enfadada. Es el mayor! Oh, lo siento dije. No saba que estuviera an en el ejrcito. No est en el ejrcito! Entonces, no es un mayor, verdad? En todo caso, lo debi ser en su tiempo. Ella no supo qu contestar a eso. Slo, de forma defensiva, dijo: Es el mayor! Y fue mayor... en la guerra civil! Bien por l. Yo conoc a dos, que lucharon por el norte. Uno trabajaba en un hotel en el que me aloj. Otro estaba de vaquero conmigo en Wyoming. Simpticos tipos los dos. Mi voz se haba ablandado y mi expresin se suavizaba. De pronto, ella dijo: Pienso que no me gusta usted en absoluto! Cierto, seora contest cortsmente, y lo comprendo. Cuando una muchacha se me acerca con un ltigo... bien, me entra la sospecha de que no siente ningn inters por m. Yo dira que no ha sido precisamente una presentacin romntica. Romntica? exclam, con voz casi temblorosa. Con usted? Oh, no, seora! Por favor! No hablo de romanticismo conmigo! No soy ms que un vaquero vagabundo! Ni siquiera se me ocurrira pensar en un romance con la hija del mayor! Hice una pausa y despus continu: De todos modos, nunca empiezo a cortejar a una muchacha la primera vez que la veo. Quiz la segunda vez. Claro que todo depende de la muchacha. Usted... volv la cabeza a un lado. Bien, quiz la tercera vez. O la cuarta. S, pienso que s. La cuarta vez.
28

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

La muchacha hizo dar vuelta a su caballo, mientras me miraba furiosamente. Es... es un tipo imposible! Pero espere! Slo espere! Se alej espoleando al animal. Fuentes se ech el sombrero atrs en la cabeza, y mir apenadamente. Pienso que te has metido en dificultades grandes, amigo. Tengo la sensacin... de que no has gustado a esa muchacha. Yo tambin la tengo contest. Sigamos con el ganado. Las dos vacas jvenes se haban vuelto a marchar, y ni Fuentes ni yo estbamos con humor para seguirlas e intentar recuperarlas. Adems, ahora estaran furiosas y era mejor que no nos acercramos. Nos pusimos en marcha detrs del resto del ganado. Una vez o dos me pareci or movimiento en la maleza, como si las dos jvenes nos siguieran de lejos, pero pronto llegamos a la llanura abierta y no volvieron a aparecer. De modo que aquella muchacha era la hija del mayor? La que Roger Balch se propona conquistar... o as se deca? Bien, poda quedarse con ella. Sin embargo, era bonita. Lo era incluso cuando estaba furiosa, muy bonita. Re por lo bajo. Y, desde luego, haba estado furiosa. Encerramos el ganado en un corral y nos preparamos para pasar la noche. Aquellas vacas suger, quiz vendrn durante la noche. Fuentes se encogi de hombros, y despus dijo: Maana es viernes. Suele haber uno todas las semanas contest. El sbado hay lo que, cmo lo podramos llamar?, una fiesta social en la escuela. Una recolecta social? Si... y pienso que esas reses deberan estar con el rebao. Podran ponerse inquietas y escapar... de algn modo. Mi idea es que las deberamos llevar al rancho. De acuerdo admit, pensativamente. Tambin pienso que deberan estar con las dems. Y, naturalmente, mientras estamos all, podramos echar una mirada a esa reunin social para ver cmo marcha. Bueno dijo Fuentes, con seriedad. Y all podrs ver una docena, o tal vez dos, de las chicas ms guapas de Texas. Es algo agradable de contemplar para cualquier hombre manifest. Has estado antes en alguna de esas fiestas sociales? Aqu, quiero decir? A menudo... siempre que se celebra una. Qu chica consigue mejor recolecta? Fuentes se encogi de hombros. Y la siguiente? Quiz la hija de Dake Wilson... o quiz China Benn. China Benn? Es una muchacha? Fuentes se bes los dedos. Ah! Y qu muchacha! Son amigas ella y Ann Timberly? Amigas? Pues no, seor! A la hija del mayor no le gusta en absoluto! En absoluto! China es demasiado... demasiado... Y el mejicano gesticul para indicar la asombrosa figura de la muchacha. Bien! dije yo. Ya s en qu caja voy a poner dinero. Fuentes se me qued mirando y movi la cabeza negativamente. T eres un tonto, un gran tonto, pero yo pienso que me divertir en esa fiesta dijo. Hizo una pausa y aadi: China Benn es hermosa. Tambin es la muchacha que gusta a Kurt Floyd. Si es tan hermosa como dices, debe gustar a gran nmero de hombres. Fuentes sonri, tolerante con mi ignorancia. Nadie lo manifiesta, puesto que es la chica de Kurt dijo.
29

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Habamos acampado al amparo de una colina bya, a cierta distancia del corral. Confibamos que las dos vacas vendran durante la noche, y lo haran... si no estbamos demasiado cerca. Floyd es muy grande, amigo. Cmo te dir? Enorme! Y tambin es fuerte. No lucha con una pistola, como los caballeros, sino con los puos. A los tejanos no nos gusta pelear con los puos. Llamamos a ello lucha de perros, comprendes? Eres tejano? Yo pensaba que eras de California. Cuando estoy en Texas, soy tejano contest, encogindose de hombros. En el otro lado de la frontera soy mejicano. Vers, es poltica. Est bien, comprendo tu punto de vista. Ese Floyd, ha dado realmente alguna vez una paliza a alguien? S, una vez a Pulgar Tom... tambin a George Simpson... un luchador duro este ltimo. Y a Bunky Green..., creo que le bastaron un par de puetazos. Me presentars a China? Con seguridad. Despus me quedar atrs y mirar. Sentir mucha pena... porque eres muy joven! No me gusta ver derrumbado a alguien tan joven. Bueno, t te empeas. Si fueses un verdadero amigo suger, te ofreceras para pelear con l mientras yo me alejara con la muchacha. Desde luego, soy un verdadero amigo... hasta que te presente a China Benn. Despus ser un observador, un espectador interesado, si quieres, pero un espectador nada ms. Cualquier hombre que se atreve a cortejar a China Benn en presencia de Kurt Floyd, lo nico que necesita es simpata. Est bien dije yo; entonces, por la maana llevaremos esas reses al rancho. Nos baaremos, nos lavaremos detrs de las orejas, nos quitaremos el polvo de las botas y marcharemos a... dnde se celebra ese fandango, de todos modos? Fuentes dej escapar una risita. En la escuela de Rock Springs. Y Rock Springs est en los terrenos de Balch y Saddler, y Kurt Floyd es el herrero de Balch y Saddler. Y recuerda esto, amigo. No te ganars simpata alguna por parte de la hija del mayor. Detesta a China Benn. Lo recuerdo ya. Me lo dijiste antes. Y me pregunto si lo olvidar alguna vez!

30

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

7
Henry Rossiter acudi con Barby Ann montados en un calesn, con Ben Roper, Danny, Fuentes y yo cabalgando a los lados. La escuela estaba edificada en un montculo bajo, y cerca suyo, a unas veinticinco yardas, discurra un arroyo que daba nombre al lugar. Haba aproximadamente una docena de vehculos en las inmediaciones, la mayora calesas, pero tambin haba un carro, un coche grande y una ambulancia militar. Tambin haba de cuarenta a cincuenta caballos ensillados. Yo no hubiera credo que hubiese tanta gente en el rea, pero, como iba a descubrir, aquello era como cualquier otra de las comunidades del Oeste, y algunas de las gentes haban estado viajando todo el da para llegar all. Las fiestas, bailes y recolectas eran lo suficientemente raras como para atraer a una multitud cada vez que se celebraban. Saddler estaba acabando de llegar. En el asiento de su lado en el vehculo iba una mujer delgada, de aspecto cansado, que descubr que era su esposa. Y junto a ellos desmont un tipo delgado pero de hombros fuertes y corpulentos. Klaus murmur Fuentes. Le pagan cuarenta dlares al mes. Lo mir cuando tuve oportunidad. No era nadie a quien yo conociera, pero llevaba una pistola y, a menos que yo estuviese equivocado, llevaba otra debajo de la chaqueta, metida en el cinturn. Alguien tocaba el violn, y haba aroma de caf en el aire. De pronto, alguien anunci: Ah viene el mayor! Lleg en un cochecito muy nuevo, limpio y elegante, rodeado por seis jinetes. En el vehculo iban Ann, con un vestido hermoso aunque modesto, y el hombre que sin duda era el mayor... alto, de hombros cuadrados e inmaculado en todos los aspectos. El hombre descendi y despus ayud a bajar a su hija. Con ellos iba otra pareja, igualmente bien vestidos, pero cuyas caras no pude ver con la poca luz. Los jinetes que les acompaaban me eran desconocidos, pero pude apreciar que eran hombres bien dispuestos, de hombros cuadrados, con el tpico aspecto de soldados de caballera. Estando yo detrs y en las sombras, Ann Timberly no me pudo ver al entrar en la casa, lo cual me complaci. Yo me haba puesto un traje de corte de sastre, caro, de color negro, que llevaba en mi equipo, y las botas de los domingos, limpias y bien lustradas. Tambin llevaba camisa blanca y corbata negra. Ann era hermosa. Nada se poda objetar a ello; era hermosa, y cuando hizo su entrada en la sala de la escuela, no qued ninguna duda de que haba llegado Alguien. Sus maneras, decid, no hubieran sido mejores si hubiese entrado en algn local elegante de Charleston, Richmond o Filadelfia. Sin embargo, no estaba ms que en la puerta cuando alguien solt un grito a distancia y se oy el ruido de cascos de caballos. Lleg un calesn a toda velocidad, y se detuvo patinando, con los caballos encabritados. Y cuando el vehculo se hubo parado, un hombre salt del caballo que montaba y cogi a la conductora al tiempo que sta se dejaba caer desde el asiento. El hombre la mantuvo en sus brazos y gir as con ella antes de dejarla en el suelo, pero inmediatamente, y sin mirar atrs, hacia el hombre o el calesn, la mujer avanz hacia la puerta. Yo pude captar una cabellera color castao rojizo, unos ojos verdes ligeramente sesgados, algunas pecas cerca de una encantadora nariz, y pude or que alguien deca, desde dentro de la casa: Aqu est China! Ella entr, slo unos pocos pasos detrs de Ann Timberly, y yo la segu, abrindome paso poco a poco entre la gente. Not que alguien se haca cargo de su carruaje, pero el hombre enorme que la haba cogido antes estaba detrs mo. Cuando el hombre me empez a empujar para apartarme, yo dije por encima del hombro: Tmelo con calma. La muchacha an estar dentro cuando haya entrado usted. El hombre me mir. Bien, mi estatura es de seis pies y dos pulgadas, y peso aproximadamente ciento noventa libras, aunque a veces pese menos, pero al lado de aquel hombre no era ms que una
31

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

sombra. Era cuatro o cinco pulgadas ms alto que yo, y su peso me sobrepasaba por lo menos en cincuenta libras. Y no estaba acostumbrado a que alguien se interpusiera en su camino. Me mir otra vez, y volvi a empujarme a un lado. Yo ahora estaba medio vuelto hacia l, y cuando avanz apresuradamente levant un pie delante de su tobillo, y el hombre perdi el equilibrio y empez a caer. Bast un ligero movimiento para que chocase contra el suelo, y yo me inclin inmediatamente hacia l. Perdneme. Le puedo ayudar? l pareca estar inseguro respecto a lo que haba pasado, pero mi expresin era muy seria al pedir perdn, as que acept mi mano y le ayud a levantarse. Resbal murmur, deb resbalar. A todos nos ocurre ocasionalmente dije, sobre todo cuando queremos correr. Eh, escuche! exclam l. Yo no he... Pero yo ya me haba metido entre la multitud, y me alejaba por el interior de la sala. Cuando llegu al extremo y me volv, me encontr mirando a los ojos de China Benn. Estaba apartada, pero me miraba con expresin seria, como si se preguntase qu clase de hombre era yo. Fuentes se acerc a mi lado. Qu pas, amigo? Empujaba con demasiada fuerza, y pienso que resbal dije. El mejicano sac un cigarro. En sus ojos haba un brillo divertido. Vives peligrosamente, amigo. Es prudente esto? Encima de una larga mesa en el extremo de la sala estaban apiladas las cajas de comida de las muchachas, con los nombres cuidadosamente ocultos. La cosa era sencilla. Un subastador levantara una caja y empezaran las ofertas, y la caja quedara para quien ofreciera ms. Y el comprador de la caja cenara despus con la muchacha que la haba preparado. Naturalmente, haba muchos acuerdos hechos de antemano. Algunas muchachas siempre tenan instruidos a los hombres que deseaban que comprasen sus cajas. Sabiendo esto, otros vaqueros, rancheros o comerciantes de la poblacin, a veces ofrecan deliberadamente mucho dinero por una caja... para forzar de este modo un aumento de la recolecta... y para preocupar al hombre que realmente la quera. Tambin haba mucho orgullo por conseguir determinada caja a un precio muy elevado. Las ofertas ms grandes sern para la hija del mayor o para China Benn murmur Fuentes, aunque al lado de la puerta hay una rubia llenita que quedar bastante bien... y algunas de las mujeres mayores que preparan las mejores cenas. La sala estaba apiada. Se haban sacado las sillas y los pupitres, que estaban fuera en un cobertizo, y se haban alineado los bancos a lo largo de las paredes. Un buen nmero de hombres solan pasar la velada en el exterior, slo charlando. Y tambin bastantes jvenes, que corran de un lado a otro y sin duda lo pasaban mejor que nosotros. Las muchachas estaban sentadas en los bancos, algunas rodeadas por amigos. Barby Ann entr, con aspecto frgil, plida y encantadora. Ech una mirada rpida alrededor. Sin duda alguna, en busca de Roger Balch. Entr una muchacha bonita, de pequea estatura, con grandes ojos oscuros, llevando un vestido algo descolorido, pero cuidado. Al mirarla por segunda vez, me di cuenta de que no era tan bonita como haba parecido. Sin embargo, pese a su sencillez, haba en su interior un destello de fuerza que la haca atractiva. Quin es aqulla? pregunt a Fuentes. l se encogi de hombros. Nunca la haba visto antes. Parece ir sola. Al mirar alrededor, mis ojos se encontraron con los de Ann Timberly. Ella se volvi deliberadamente de espaldas a m. Me sent repentinamente mejor, y me re por lo bajo. Al parecer, all todo el mundo conoca a los dems. Pero slo muy pocos me conocan a m.

32

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Balch apareci de pronto, con Saddler y la esposa de ste, y con un hombre delgado, de aspecto lobuno, al que reconoc al momento. Por qu me haba quedado grabado su nombre la primera vez que lo mencion Fuentes? Ingerman... uno de los hombres de Balch, y un pistolero. Me reconoci l a m? Lo dud, aunque nos habamos visto en Pioche y despus en Silver City. Ingerman no trabajaba como vaquero. Lo poda hacer, y lo haca, pero slo cuando se trataba de buscar querellas. Evidentemente, Balch y Saddler llevaban algn propsito. Slo hicieron falta unos minutos de observacin para ver que las bellezas de la noche eran Ann Timberly y China Benn, y si se haban de hacer grandes ofertas por las cajas, ellas seran las principales rivales. En cuanto a m, yo haba acudido para divertirme, y demostrar a Ann Timberly que haba otras muchachas adems de ella. Fuentes se haba acercado a algunas muchachas mejicanas a las que conoca, y Ben Roper estaba bebiendo con unos amigos. As que yo me qued solo, de pie all, mirando a la multitud, y pude ver que algunos me miraban a m tambin. Despus de todo, yo era un forastero. El traje negro que llevaba estaba bien cortado, y esto me daba mejor presencia que a la mayora de los hombres que me rodeaban. Yo tena cierta inclinacin por las mejores cosas de la vida, que haba heredado de mi padre, lo mismo que mi hermano Barnabas, y lo pasaba bien cuando mis finanzas me lo permitan. Por otra parte, el mero hecho de ser forastero en aquel lugar bastaba para atraer la atencin. Empez la msica, y durante los dos primeros bailes me limit a mirar. Tanto China Benn como Ann Timberly danzaban bellamente, pero cuando en el tercer baile decid participar, lo ped a Barby Ann. La muchacha bailaba bien, pero su atencin estaba puesta en otro sitio. Volva continuamente la cabeza mirando alrededor, y era evidente que estaba alerta a la llegada de Roger Balch. ste entr de pronto, flanqueado por dos hombres que, por sus descripciones, juzgu que eran Jory Benton y Knuckle Vansen, dos pistoleros de Balch y Saddler. Entraron precedidos por Balch, que era un tipo bien formado, de no ms de cinco pies y cinco pulgadas de estatura, slo una pulgada o dos por debajo del tipo medio. Llevaba traje oscuro, camisa gris, corbata negra y guantes tambin negros, que no se quit. Tambin llevaba dos pistolas, lo cual, aunque ocurra ocasionalmente, distaba mucho de ser la costumbre. En realidad, era algo que yo nunca haba visto en un baile. Se detuvo, con las piernas separadas y los puos apoyados en las caderas. Es se Roger Balch? pregunt. S dijo Barby Ann. Pude notar que quera que terminase el baile. No me sent adulado, pero no me import en absoluto, porque adivin lo que senta ella. Por qu dos pistolas? pregunt con suavidad. La muchacha se aties defensivamente. Siempre las lleva. Tiene enemigos. Los tiene? Espero que no sea por tu padre. l ya no lleva armas, y no alquila pistoleros. Ella me mir de pronto. Qu hay de ti? He odo decir que eres un pistolero. Me pregunt dnde habra odo esto. Nunca me he contratado como pistolero repliqu. Algo ms haba captado su atencin. Me mir de nuevo. Qu quisiste dar a entender al decir que mi padre ya no lleva armas? Has hablado como si lo hubieras conocido antes. Simplemente consider que las haba llevado antes de perder la vista. La mayora de hombres las llevan. Afortunadamente, la msica termin antes de que ella me pudiera formular ms preguntas, y la dej junto a la pista de baile, cerca de donde estaba sentado su padre. Me estaba volviendo, cuando fui detenido. Era Roger Balch. Eres el hombre que monta el caballo MT?
33

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El mismo. Quieres venir a trabajar para Balch y Saddler? Estoy trabajando para el Estribo de Hierro. Esto ya lo s. Te pregunto si quieres trabajar para nosotros. Pagamos primas por luchar. Lo siento. Me gusta donde estoy dije, sonriendo. Y no soy un luchador. Slo un vaquero. Antes de que pudiera decir ms me apart de l, y me encontr de pronto cara a cara con Ann Timberly. Estaba preparada para que yo le pidiera un baile, para contestarme que no. La cosa se vea en su expresin. Yo la mir, sonrea, pero me acerqu a China Benn. Miss Benn? Yo soy Milo Talon. Puede concederme este baile? Era una chica impresionante, vibrante y hermosa. Sus ojos se encontraron con los mos, y pareci dispuesta a rechazarme. Pero de pronto, su expresin cambi. Desde luego dijo. Mir por encima del hombro: Te importa, Kurt? Recib una sola mirada de los asombrados ojos del tipo gigantesco, y despus empez a tocar la msica. Y China Benn saba bailar. Saba realmente bailar, y los msicos no lo ignoraban. De pronto, las notas se convirtieron en una danza espaola, pero yo haba pasado cierto tiempo en Sonora, al otro lado de la frontera, y tambin en Chihuahua, y me gustaba el estilo espaol de danza. En un momento, la pista de baile qued para nosotros... y la muchacha lo vala. Capt una relampagueante mirada de Ann Timberley; tena los labios muy apretados, con lo que esper que fuese furor o irritacin. Cuando termin el baile hubo una tanda de aplausos, y China me mir. Baila usted estupendamente, Mr. Talon. Creo que aqu no hay nadie, excepto Tony Fuentes, capaz de bailar al estilo mejicano tan bien como usted. He cabalgado alguna temporada por Sonora. Bueno dijo ella, es evidente que hizo algo ms que cabalgar. Ms tarde repetiremos, le parece bien? La dej, mir alrededor de la sala, y encontr los ojos de la muchacha del vestido descolorido. Me acerqu a ella. Le gustara bailar? Soy Milo Talon. S quin es usted contest con suavidad, mientras se levantaba con un ligero deje de torpeza. Gracias por pedrmelo. Tem que no lo hara nadie. Es forastera? Vivo aqu, pero nunca haba venido al baile antes, y no me podr quedar mucho rato. No? Es una pena. He de... he de regresar. No se supone que me haya marchado. Dnde vive? Ella ignor la pregunta. Pero necesitaba venir! Quera ver gente, or msica! Pues me alegro de que haya venido. Bailaba atiesada, cogindose con cuidado y prestando demasiada atencin a cada paso. Pens que no haba bailado mucho. Ha venido con su padre? Me mir con rapidez, como si se preguntara si haba habido intencin en la pregunta. No... he venido sola. Todas las dems chicas haban venido con alguien; con amigos, con otras muchas o con familiares. Entonces, debera buscar alguien que la acompaara a casa suger. Esta noche hay mucha oscuridad por ah fuera. Ella sonri. Cabalgo todas las noches... sola. Me gusta la noche. Es amable para los que la comprenden. Me qued sorprendido y la volv a mirar. Usted conoca mi nombre le dije. Hay muy pocos aqu que lo conocen.
34

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

S de usted ms que cualquiera de ellos contest con suavidad, y si supieran quin es usted realmente, todos se quedaran atnitos. De pronto, su tono cambi, al aadir: A veces, me parecen muy estpidos! Son muy pomposos! Estn muy impresionados por ellos mismos! El mayor! Sera un hombre realmente simptico, creo, si se decidiera a abandonar ese tonto ttulo! No lo necesita. Ella tampoco. Ann? La muchacha se volvi bruscamente para mirarme. La conoce? Nos vimos. Temo que el encuentro no fue muy amistoso. Sonri, un poco maliciosamente, aunque yo no pens que hubiera malicia en ella. Si supieran quin es usted! El Empty es ms grande que todos los ranchos de ellos! Y tiene usted ms ganado que Balch, Saddler y el mayor combinados! Ahora fui yo el asombrado. Cmo sabe esto? Quin es usted, de todos modos? No se lo voy a decir contest. Hizo una pausa, y la msica termin cuando estbamos en el lado de la pista opuesto al del principio. En todo caso, no significara nada para usted. Quiero decir que no identificara mi nombre. Est casada? Hubo slo un momento de vacilacin. No contest despus. No lo estoy y con un tono de amargura, aadi: ni me gustara estarlo.

35

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

8
Fuentes iba dando vueltas por la habitacin. Ignoraba que conocas nuestras danzas dijo, y despus continu, con ms calma: no te alejes demasiado. Puede haber complicaciones. En el otro lado de la sala vi a Ben Roper que se acercaba a Danny Rolf. Estaban slo a muy pocos pasos de donde se haba sentado Rossiter con Barby Ann. Hasta entonces, Roger Balch no se haba acercado a ella. Qu pasa? Fuentes se encogi de hombros. No s qu ni dnde, pero tengo un presentimiento. Mis ojos barrieron la sala. No saba que hara Danny, pero estaba seguro de que Fuentes y Roper se quedaran. Acerca de las cajas? pregunt. Cules son las ofertas habituales? Diez dlares ya es muy alto. La mayora de veces se empieza con un dlar, y se sube hasta tres y cinco. Una oferta de cinco dlares ya suele ser alta. Slo una vez vi subir hasta diez... y esto es ya mucho dinero. Nadie excepto Roger Balch, o quiz tambin el mayor, puede permitirse un precio semejante. Qu hay del propio Balch? Fuentes sonri. Ests bromeando, amigo. Balch no gastara dinero en una cosa as. Hace ofertas por una caja, alguna que otra vez, pero nunca sube de los tres dlares. Qu hay respecto a la caja de Ann Timberly? Me mir con dureza. Eres implacable, amigo. Probablemente aportar tres, y hasta quiz cinco. Y China Benn? Lo mismo. Tony... S? Esa muchacha pequea, la forastera. Vino sola. Ha de marcharse temprano, y sabe de m muchas cosas que los dems ignoran... por lo menos, los que estn aqu. Fuentes mir a la muchacha, y despus a m. Ya te dije que no la conozco, ni la vi entrar. Sabe cosas de ti? Quiz procede del mismo lugar que t. No... s que no. Por lo menos, no es nadie a quien yo haya conocido o visto con anterioridad. Y no hay, en un radio de cincuenta millas alrededor del rancho de mi familia, ninguna chica a la que yo no conozca. El mejicano ri burln. Apostara una buena suma respecto a esto. De modo que tienes un rancho, eh? Lo tenemos... mi madre, mi hermano y yo. Y sin embargo ests aqu? Haba una tierra prometida ms all de las montaas. Yo nac para buscarla. Yo tambin. Pero nunca la encontraremos, amigo. Espero que no. Yo nac para el viaje, no para el final de trayecto hice una pausa y continu. T y yo nacimos para descubrir y edificar, para los dems que vendrn detrs nuestro. Vivirn en una tierra ms rica y ms buena, pero nosotros habremos abierto los caminos. Nosotros vamos a donde van los indios, y los bisontes. Cabalgaremos por tierras lejanas, donde los nicos compaeros son el viento, la lluvia y el sol. Hablas como un poeta. Sonre retorcidamente. S, y muy a menudo trabajo como un perro. Pero es la poesa lo que nos mantiene adelante. Mi bendicin, o mi maldicin, segn como lo consideres, es vivir con inquietud. Me volv para sealar el conjunto de la sala, y continu:
36

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Todos esos, viven con poesa, viven con drama y viven para el futuro, slo que no lo saben ni lo consideran as. La mayora de ellos escucharon historias cuando eran ms jvenes; historias de hombres que haban recorrido las montaas. Y los que no escucharon las historias, las leyeron en libros. Una vez habl con un viejo pistolero que me dijo que haba sido granjero en Iowa, y que un da, un hombre montado en un bello caballo negro se present en el patio. Un hombre vestido con piel de ciervo y con un sombrero ancho. Iba armado con un rifle y una pistola, y slo quera detenerse lo necesario para abrevar su caballo. El pistolero lo invit a cenar y pasar la noche. Y escuch las historias que le cont el hombre sobre los indios y los bisontes, pero lo ms interesante fue el relato sobre montaas y llanuras lejanas, con hierba alta agitada por el viento. Fuentes asinti. A m me pas lo mismo dijo. Mi padre baj de las montaas y nos habl de los osos y de los jaguares que haba visto. Le gustaba cabalgar entre el polvo, cansado y con las manos agarrotadas por la cuerda y el hierro de marcar, por el trabajo de veinte horas diarias, pero con el olor de los caballos y el humo de lea cerca suyo. Y un da, no regres. T y yo, Fuentes, algn da tampoco regresaremos. En su caso, fueron los apaches. Cuando se le termin la municin, los combati con un cuchillo. Aos ms tarde, viv entre ellos y me lo contaron. Cantaban canciones sobre mi padre y sobre cmo muri. Los indios siempre respetan a un hombre valiente. Estamos hablando seriamente, Fuentes. Pienso que deberamos hacer una oferta por alguna caja. De acuerdo. Pero lleva cuidado, amigo, y no te alejes demasiado. Tengo un mal presentimiento respecto a esta noche. La gente estaba empezando a entrar de nuevo, y se reunan en los bancos y sillas desde donde podran ver la pequea plataforma donde las cajas seran ofrecidas. Las pudimos ver todas apiladas all, algunas decoradas con cintas de papel, otras atadas con cordeles de colores, y se poda intuir que cada una de las cajas estaba preparada concretamente para alguien. Yo quera la caja de Ann Timberly, pero ella no quera que la consiguiese, y probablemente se negara a hablar conmigo si la lograba. Pero hay ms de un modo de hacer las cosas, y yo tena mis propias ideas. China Benn... era toda una muchacha! Pero si ofreca por su caja podra verme enfrentado con Kurt Floyd, y una noche en la que todo el equipo poda tener problemas all, no era propia para discusiones privadas. En todo caso, yo saba lo que iba a hacer. Las ofertas empezaron. Y la cosa se anim desde la primera caja. Se empez con una ranchera rolliza y cuarentona, cuya caja fue adquirida por un vejete que haba sido vaquero, con las piernas como un parntesis, los delgados hombros en ligera pendiente, pero con un brillo malicioso en los ojos. Adquiri la caja por un dlar y cincuenta centavos. La segunda caja fue comprada por dos dlares, y la tercera por setenta y cinco centavos. Algunas veces haba hombres que evitaban deliberadamente ofrecer, para permitir que otro pudiese adquirir las cajas por un precio dentro de su alcance. Otros, al contraro, suban intencionadamente las ofertas, para fastidiar a un compaero interesado, del que despus se burlaban. El subastador conoca bien al personal, y saba habitualmente por qu caja se interesaba cada uno, aunque haba muchas ofertas slo por diversin. Yo mir, disfrutando con todo, hasta que de pronto fue mostrada una caja que estaba seguro de que era la de Ann Timberly. Los comentarios del subastador aumentaron mi seguridad, de modo que cuando pidi ofertas, yo hice una de veinticinco centavos. Ann se aties como si le hubiese pegado un golpe, y durante un momento no se oy ni un sonido. Despus alguien ofreci cincuenta centavos y el momento de tensin pas, pero nuestros ojos se encontraron a travs de la sala. La cara de Ann estaba plida y tena la barbilla orgullosamente levantada, pero el furor de sus ojos era una alegra de ver. Yo deba haberme avergonzado de m
37

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

mismo, pero estaba recordando cmo intent golpearme con el latiguillo, y la arrogancia que haba manifestado. La caja pas a poder de Roger Balch, por cinco dlares y cincuenta centavos. Sali la caja de China Benn, y alguien inici la oferta con un dlar. Yo contraataqu con dos, y vi que Ann se volva para mirarme. No volv a ofrecer y la caja de China fue a parar al final a poder de Kurt Floyd por cuatro dlares, sobre todo porque nadie quera ofrecer contra l y crearse as problemas. Yo lo hubiera hecho, pero tena otras ideas. Estaba all aquella muchacha menuda del vestido descolorido. Tuve la sensacin de que nadie hara ofertas por su caja, y pude ver que ella la tena tambin. Estaba retrocediendo poco a poco hacia la puerta, deseando no haber venido, temerosa del apuro que significara tener que cenar sola. No haba duda de que haba necesitado mucho nervio para venir sin compaa, pero empezaba a parecer que ese nervio se estaba derrumbando. Su caja sali. Supe que era la suya por la forma asustada como reaccion y el repentino movimiento que hizo hacia la puerta. Nadie la conoca, y esto iba contra ella; y tambin contaba el hecho de que la mayora de vaqueros, a pesar de sus grandilocuentes charlas, a la hora de la verdad se mostraban muy tmidos ante la compaa de una muchacha nueva. Por fin, el subastador, al ver que no habra ninguna oferta, empez l mismo con una propia. Ofreci cincuenta centavos, y yo repliqu con un dlar. Vi que los ojos de la muchacha se volvan hacia m, y ces en su movimiento hacia la puerta. Y entonces, ocurri algo. Jory Benton ofreci dos dlares. Jory era un muchacho joven, de aspecto agradable, pero al mismo tiempo duro. Yo saba muy poco respecto a l. Haba robado algunas cabezas de ganado aqu y all, y haba manejado una pistola en un par de guerras de ranchos. Quera ser considerado un hombre malo, pero su dureza no superaba, por ejemplo, a la de Ingerman. Aquella muchacha no era seguramente el tipo de mujer que le gustaba a l, pero estando sola, Jory pensaba, sin duda, que se la llevara a casa. Y nadie lo iba a impedir. Y la muchacha lo saba. Dos dlares y medio dije, casualmente. Fuentes se haba alejado, y ahora mir hacia m, parndose a poca distancia. Jory haba bebido un poco, pero yo no saba si era por esto o si realmente quera a la muchacha, o si era algo organizado deliberadamente por Balch y Saddler, que estaban mirando. Tres dlares! dijo Jory al instante. Tres y medio repliqu yo. Jory se ri y dijo: Cuatro dlares! La sala qued en silencio. Repentinamente, todo el mundo supo que pasaba algo. La cara de la muchacha estaba blanca y tensa. Fuese quien fuese, viniese de donde viniese, no era tonta. Saba lo que pasaba, y pudo ver que habra problemas. Cinco dlares dije yo, y vi que Danny Rolf se volva de la chica con la que estaba, para mirar hacia el frente de la sala. Jory se volvi a rer, y mir a derecha e izquierda. Acabemos con esto dijo, gritando. Diez dlares! Aunque cobrara cuarenta dlares al mes, aquello era una oferta fuerte, y no tena idea de si tendra que aumentar. Quince dlares dije yo, con calma. La cara de Jory se tens, y me mir por primera vez. Estaba un poco asustado. Yo no saba cunto dinero tena l, pero dudaba de que llevase demasiado en el bolsillo. Por lo menos, no mucho ms del que haba ofrecido. Diecisis! ofreci. Y por su tono, comprend que haba llegado al mximo. De pronto, o un susurro detrs mo. Era Ben Roper: Tengo diez dlares que puedes usar.
38

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Manteniendo mi expresin lo ms natural posible, dije: Diecisiete. Roger Balch se abri paso entre la multitud de detrs de Jory, y le vi sacar algunas monedas del bolsillo. Murmur algunas palabras, y Jory alarg la mano para recoger el dinero. Mir con rapidez la cantidad, y grit, triunfante: Veinte dlares! Veintiuno repliqu. Hubo silencio durante un momento. El subastador se aclar la garganta. Tena una expresin muy preocupada. Mir a Roger Balch, y despus a m. Veintids dijo Jory, pero con menos seguridad. Roger haba separado las piernas y me miraba. Supuse que intentaba retarme. Veintitrs dije, siempre con naturalidad. Met deliberadamente la mano en el bolsillo, y saqu varias monedas de oro. Quise que ellos se diesen cuenta de lo que iban a tener que gastar para vencer. De este modo, por lo menos sabra si se proponan vencerme o slo se trataba de una jactancia por su parte. Jory vio las monedas. Eran de veinte dlares cada una, y yo tena un puado en la mano. Era la paga de un ao de un buen vaquero, y lo podan ver. Se han ofrecido veintitrs dlares! Veintitrs! Veintitrs a la una! Veintitrs a las dos! Veintitrs a las tres! El hombre hizo una pausa, pero Roger Balch se estaba volviendo ya y Jory se qued solo. Adjudicado... adjudicado! Vendido al caballero del Estribo de Hierro! Los grandes grupos se deshicieron y se dispersaron por la sala, convertidos en ms pequeos. Yo avanc hacia el estrado para recoger mi caja. Jory Benton me mir con dureza. Me gustara saber de dnde has sacado todo ese dinero dijo, beligerantemente. Cog la caja con la mano izquierda, y le sonre. He trabajado para ganarlo, Jory. He trabajado de firme. Con la caja en la mano, me acerqu a la muchacha del vestido descolorido. Es la de usted, verdad? S contest, mirndome. Por qu ha hecho esto? Tanto dinero? Quera su caja dije. Ni siquiera me conoce. La conozco un poco... y s mucho sobre Jory Benton, y s que usted ha venido sola. Gracias encontramos un banco en un rincn y nos sentamos juntos. No deb haber venido dijo ella entonces, pero... pero me sent sola! No poda aguantar mucho ms. Entonces vamos a comer, y despus la llevar a casa. La muchacha estaba asustada. Oh, no! No debe hacer esto! No dejar que lo haga! Est casada? Me mir con sobresalto. No! Pero no puedo dejar que me acompae! Lo ha de comprender! Conforme... pero slo en parte. Lo necesario para asegurarme que estar segura. Est bien dijo, a disgusto. Ya le dije mi nombre. Milo Talon. El mo es Clarisa... llmeme Lisa. No mencion ningn otro nombre, y yo no insist. Si no lo quera decir, tena sus propios motivos. La cena que haba preparado era sencilla, pero buena. Haba algunos buuelos que eran casi tan sabrosos como los que haca mi madre. No obstante, mis ojos siguieron recorriendo la habitacin, hacia donde estaba sentada Ann Timberly. Fuentes pas junto a nosotros con Ben Roper, y yo hice las presentaciones. Esta noche emprenderemos juntos la marcha, verdad? dijo Fuentes.
39

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

He de ir con Lisa contest, pero slo parte del camino. Nosotros seguiremos dijo Ben. Y vigila tus pasos. A Roger Balch no le gust que su hombre fuese derrotado. Ni tampoco le gustaba la idea de tener que gastar tanto para vencer. Se alejaron, y al cabo de poco Danny Rolf se reuni con ellos. Los hombres de Balch y Saddler se estaban reuniendo tambin. La danza empez de nuevo, y yo bail con Lisa. Despus la dej hablando con Ben, y cruc la sala hacia Ann. Ella se volvi al acercarme yo y se dispona a rechazar mi peticin de baile, cuando de pronto cambi de idea. Bailaba muy bien, y yo no lo haca mal. Haba bailado mucho en sitios mejores, a los que muchos vaqueros no tienen posibilidad de ir. La mayora de los vaqueros no bailan demasiado bien, pero esto no les preocupa y a las muchachas tampoco. A unos y otras, lo nico que les importa es bailar. Todo l mundo lo estaba pasando bien. Yo abr los ojos, pero no pude ver ninguna insignia en ningn sitio. Si haba ley en alguna parte, no era en aquel baile, lo cual era una cosa para recordar. Quin es ella? pregunt Ann de pronto. Lisa? Es una muchacha simptica. La conoces de hace tiempo? Nunca la haba visto antes. Vamos! Entonces, evidentemente causa muy buena impresin! Por lo menos, no me rechaz dije. Ann me mir de pronto. Siento lo ocurrido. Pero me pusiste muy furiosa! Esto me figur. Y cuando te pones furiosa, te pones mucho. Fue muy feo lo que hiciste. Qu? Ofrecer un cuarto de dlar por mi caja. Fue sencillamente horrible. Yo sonrea. Te lo habas buscado. Esa muchacha... Lisa... cmo sabas cul era su caja? Vi cuando la traa, y despus, cuando la cogieron para subastarla, vi que se empezaba a marchar. Tena miedo de que nadie ofreciera nada. Pude ver que estaba asustada y apurada. Y por esto ofreciste? Por qu no? T tienes muchos amigos. China tambin. Oh... China. Es la muchacha ms popular que hay por aqu. Todos los jvenes quieren su caja, y tambin la mayora de los viejos. No s qu ven en ella. Lo sabes dije, sonriendo, y yo lo s tambin. Tiene mucho de todo, y lo tiene donde corresponde. Unos momentos despus, coment: El hombre que consigui tu caja fue muy afortunado. Ann ignor esta observacin. Slo dijo: Roger Balch habitualmente consigue lo que quiere. Y aadi, con un poco de amargura: Nadie ofreci contra l... por lo menos, no por mucho rato. Si rechazas a la gente, cmo puedes esperar que insistan? No quise que t ofrecieras contra l dijo, muy seria. Roger es malo y vengativo. Si hubieses ganado contra l, te hubiera odiado. He sido odiado ms de una vez. De pronto, pens en Lisa. Sin duda me estaba esperando para marchar, y era muy capaz de hacerlo sola. Por suerte, la msica par y en aquel momento Fuentes apareci a mi lado. Si quieres que Jory Benton lleve esa muchacha a su casa, dilo.

40

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No quiero contest. Despus le dije a Ann: Quiz volveremos a cabalgar por el mismo terreno. De todos modos, sea por donde sea que yo cabalgue, te buscar. Se ha marchado dijo Fuentes. Jory la ha seguido. Lisa estaba apretando la cincha de su caballo y Jory estaba de pie al lado, apoyado contra un poste. No supe qu le haba estado diciendo, pero al acercarme yo, l se enderez. Espera un momento dije a Lisa. Voy a coger mi caballo. No necesitas preocuparte intervino Benton. Le estaba diciendo a la seora que yo la acompaar a casa. Lo siento sonre. Fui yo el que compr la caja, no lo recuerdas? Lo recuerdo, pero eso ocurri dentro. Entonces estbamos en el saln. Aqu es diferente. Lo es? Hubo un leve movimiento en las sombras cercanas. Amigos mos o suyos? O gente que pasaba? Has de pasar por encima mo si la quieres acompaar dijo Benton, con beligerancia. Desde luego contest, y lo derrib de un puetazo. l no estaba preparado para aquello. No lo estaba en absoluto. Quiz haba estado buscando una pelea, o quiz slo haba sido una fanfarronada, pero yo haba descubierto haca mucho tiempo que si se espera lo que puede decidir el otro hombre, el que corre riesgo de recibir el golpe es uno mismo. Yo haba levantado la mano, como si me fuese a ajustar la corbata, as que slo necesit dar un paso a la izquierda para dispararle un derechazo. La distancia era corta. No tuvo oportunidad de reaccionar. Choc contra el suelo con fuerza. Mejor que subas a la silla, Lisa. Yo te ayudara, pero prefiero no volver la espalda. Benton se sent lentamente en el suelo, agitando la cabeza. Le cost unos momentos darse cuenta de lo que le haba pasado. Despus se puso rpidamente de pe, aunque tambalendose un poco, sintiendo an los efectos del puetazo. Te matar por esto! grit, roncamente. Por favor, no lo intentes. Si vas a desenfundar la pistola, te lo impedir. Y si intentas disparar, yo disparar antes. Va tambin esto por m? pregunt alguien. Era Ingerman. Si lo preguntas a cualquiera entre la frontera de Mxico y la del Canad, Ingerman, te dirn que siempre estoy preparado. Se haba colocado en posicin, pero de pronto se qued quieto. Pienso que mis palabras le hicieron meditar, y se mostr cauto. Quiz se pregunt quin era yo. Yo quise remachar el clavo. No tenemos ningn motivo para pelear, Ingerman. Quiz llegar el momento, pero no ser aqu, ni por esto. Ingerman no era ningn loco furioso con una pistola. Era fro como el hielo. Luchaba por dinero, y no iba a ganar ninguno en aquella pelea. Y por el modo como yo habl, comprendi que no fanfarroneaba. Adems, nadie le haba dicho que me matara. No, de momento. Slo quera saber qu terreno pisamos dijo, con calma. No presiones tu suerte. Soy un hombre precavido, Ingerman. Jory estaba a punto de sufrir un dao importante. Yo slo intentaba mantenerlo apartado del mismo. Se haba reunido ahora gente a nuestro alrededor, y entre otros estaban Danny Rolf y Fuentes. Y al otro lado de Ingerman estaba Ben Roper. Monta, Talon dijo ste. Nos marchamos todos a casa. Ingerman oy la voz detrs suyo; conoca a Ben Roper de vista y por instinto se alej. Jory Benton le empez a seguir. La noche era fresca y clara, haba muchas estrellas y el viento susurraba entre los matorrales. Nos pusimos en marcha, y yo no tena idea de a dnde bamos.

41

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

9
Al principio, no hablamos. Detrs nuestro iban Ben Roper, Fuentes y Danny Rolf, y yo deseaba escuchar. Lisa tampoco tena ganas de hablar, as que el nico ruido era el de los cascos de los caballos, el chasquido de las sillas y el ocasional tintineo de una espuela. Cuando hubimos recorrido varias millas, dej un momento a Lisa y me acerqu a los otros. Esto puede ser un viaje largo. No hay ninguna necesidad de que continuis, muchachos. Quin es ella, Milo? pregunt Ben. No me lo ha dicho. Vino sola, y parece ser que los suyos no saban que se haba marchado. No comprendo la situacin. Hablamos en voz baja, y Lisa, que estaba algo apartada, no nos poda or. Vigila tus pasos me advirti Danny. Esto no me acaba de gustar. Cuando se hubieron marchado y yo regres junto a Lisa, continuamos sin hacer ningn comentario. El terreno era cada vez ms escabroso, con muchos trechos de bosque y maleza, que se haca ms espesa a medida que avanzbamos. Has venido de muy lejos coment por fin. La senda, ahora muy vaga, apenas utilizada, descenda hacia un barranco por cuyo fondo discurra un riachuelo, abrigado por gigantescos robles. Lisa desmont para dejar beber a su caballo. Ya has venido bastante lejos. Quiero darte las gracias, tanto por haber venido conmigo como por haber comprado mi caja. Y espero que no haya problemas con aquel hombre. Los hubiera habido de todos modos. Trabaja para Balch y Saddler. Y t para el Estribo de Hierro? S. Su caballo levant la cabeza, gotendole agua del morro. El mo estaba bebiendo tambin. No seas demasiado rpido en juzgar me dijo, suavemente. Yo no conozco a Balch ni a Saddler, pero s que son hombres duros. Aunque pienso que son honestos. Yo me qued sorprendido, pero dije: No me he formado ninguna opinin. Sin embargo, alguien est robando ganado. S, pienso que s. No creo que lo hagan Balch y Saddler, como tampoco creo que lo hagan los del Espuela de Hierro. Qued sorprendido otra vez. Quieres decir que hay quien piensa que robamos nosotros? Desde luego. Creas que vosotros erais los nicos que podais estar sospechando? Lleva cuidado, Talon, mucho cuidado. No es tan sencillo como piensas. De verdad no quieres que te acompae hasta ms lejos? No... por favor, no lo hagas. Ya no me queda mucha distancia. Hice dar vuelta a mi caballo, con disgusto. Adis, pues. Y me alej. Ella no se movi, y an pude ver la oscura forma mientras iba siguiendo el riachuelo. Cuando llegu a la cresta de la colina, me detuve y me pareci or el ruido de cascos que se alejaban. Los cascos de un caballo al trote. Mir a las estrellas. Deba estar al sudeste del rancho, bastante alejado. Guindome por las estrellas, emprend la marcha campo a travs, metindome en algunos barrancos y buscando la proteccin de matorrales y rboles donde los haba. Cuando me acerqu a un grupo de matorrales, quizs a tres o cuatro acres de distancia, vi que mi caballo levantaba la cabeza. Calma, pequeo! dije suavemente. Clmate! Me detuve para escuchar. Algo se mova por all. Se oa el roce de pezuas sobre la hierba y el vago ruido de cuernos al tocar los arbustos. Calma, pequeo! repet.

42

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Con mi voz y con mi mano acaricindole el cuello, el caballo perdi algo de su tensin. Yo saqu el Winchester de la funda, y esper. Alguien estaba moviendo ganado all, y en terreno de ranchos los hombres honestos no mueven ganado por la noche... por lo menos, no con frecuencia. No nos separaban ms que un centenar de yardas, pero no lo pude ver bien. Slo apreci que se movan hacia el sudeste. Esper, y el ruido se fue atenuando. Calcul que se trataba de un rebao pequeo. De treinta a cuarenta cabezas todo lo ms. Si me meta en ello ahora, alguien podra resultar muerto, y ese alguien podra ser yo una idea que no me daba demasiado placer. Y las huellas an estaran aqu maana. Entonces, se me ocurri una cosa... Por qu cabalgar todo el camino hasta el rancho? Cierto que tena trabajo que hacer, y haba mucho, pero si poda descubrir a dnde iba el ganado que nos faltaba, recuperara el tiempo perdido. As que cuando reanud la marcha busqu un campamento, y lo encontr al lado de un riachuelo, probablemente el mismo donde haba dejado a Lisa, o un ramal de aqul. En el lugar haba muchos robles enormes y, por suerte, aunque la noche era fresca, no haca realmente fro. No llevaba conmigo ninguna manta, excepto la de debajo de la silla del caballo. Pero encontr un lugar con muchas hojas, amonton ms, y me tumb, tapndome los hombros con la manta del caballo. Puse el Winchester a mi lado, con el can baca mis pies, y desenfund el revlver para tenerlo tambin a mano. No encend fuego, porque no tena idea de lo lejos que haba sido llevado por el caballo ni de si el jinete iba a regresar donde estaba yo. Fue una noche triste, pero yo haba pasado muchas iguales y no era la primera vez que dorma en aquellas condiciones. Ni sera la ltima. Amaneci, y me levant. Habitualmente, yo llevaba un poco de caf en las bolsas de la silla, pero aquella vez no era as. Cuando uno va a una fiesta a cenar, supone que habr caf, y desde luego lo haba habido. Con lo bien que me ira ahora! Me lav la cara en el agua fra del arroyo, y me sequ con la camisa. Despus me la volv a poner, beb en el arroyo, abrev el caballo y mont. All estaba la pista. La examin, not la direccin general que segua, y march hacia el sur de la misma. Poco despus vari hacia el norte, como si buscase reses extraviadas, y cruc la pista otra vez. Era casi medioda cuando la pista me llev alrededor de una colina y a un paso, ms all del cual pude ver ms robles, con algunos sauces y lamos. Era un espacio verde, agradable de ver y prometedor de agua. Tanto mi caballo como yo estbamos sedientos, ya que no habamos bebido desde el amanecer, pero no me gust el aspecto del lugar... precisamente porque era demasiado bueno, y yo soy un hombre escptico. As que retroced hacia los matorrales y dirig el caballo al norte. Sub por la pendiente, con frecuentes paradas para mirar y escuchar, hasta que por fin vi un lugar donde haba rboles y maleza, en lo alto de la colina. Los rboles no eran muy crecidos, pero podan ocultar la aproximacin de un hombre. Ascend empuando el rifle, zigzagueando entre los rboles, hasta que llegu a lo alto de la colina. Ms all haba un valle, un lugar pequeo y bonito, que quedaba escondido, con un par de corrales para caballos, y quiz un centenar de cabezas de ganado joven. Desmont, me escond detrs de un roble, y examin lo que haba all abajo. No se vea humo, no haba ms movimientos que los de las reses, y no haba caballos en los corrales. En el valle haba agua y la hierba era buena... pero insuficiente para que un centenar de vacas pudieran estar all mucho tiempo. El ganado estaba en buena forma, pero present que aquello era un lugar provisional, hasta que lo pudieran mover. Hacia dnde? Una buena pregunta.

43

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El da era caluroso. Yo estaba cansado, lo mismo que mi caballo. Adems, tena hambre. Quizs all abajo haba comida, pero no quise comprometerme dejando huellas por todo el terreno. El que esconda el ganado all, pensaba que el lugar era desconocido y seguro, as que era mejor dejarlo de aquel modo. Volv a mirar el ganado. La mayora eran reses de tres aos o ms jvenes. Todo lo cual volvi mi mente a un pensamiento que ya haba tenido antes. El que robaba el ganado no lo haca para venderlo rpidamente, sino para conservarlo y engordarlo. Y las posibilidades de hacerlo eran buenas, porque la mayora de las reses o todas estaban sin marcar. Solt un juramento. Haba trabajo por hacer, y todos estaran preguntndose qu me haba pasado. Por otra parte, mi jefe haba sido un ladrn de ganado en otro tiempo... y cmo poda yo saber si no lo era ahora? Este es el problema con la mala reputacin, porque quien la tiene, siempre puede ser sospechoso. Pens en una cosa, y estudi con cuidado las colinas que rodeaban el valle. Si aquello era slo un puesto de espera, el ganado se tendra que sacar, y sin duda se haba sacado otro anteriormente. Por lo tanto, a dnde lo llevaban? Un par de sitios en las colinas que rodeaban el valle me dieron algunas ideas, de modo que cog el caballo, mont y me puse a descender de la colina, an mantenindome a cubierto y alerta ante cualquier movimiento. El hombre que se encargaba de aquel ganado probablemente se haba marchado hacia tiempo, pero yo no poda estar seguro. Con mucho cuidado, rode las colinas. Me cost ms de una hora llegar al otro lado del valle, pero con toda seguridad, lo que yo iba buscando estaba all. Una pista, probablemente vieja de semanas, dejada por sesenta o setenta reses, que apuntaba hacia el sudeste. Probablemente estaba a un da de viaje o quiz a varios de su destino. No serva para nada pensar en este. Tena que regresar. Hice dar meda vuelta al caballo de pronto, y en el mismo instante reson un seco estampido y una bala zumb junto a mi cabeza. Toqu con las espuelas el flanco del caballo, y el animal se lanz con un salto. Era un buen caballo, entrenado para pasar rpidamente de la posicin de paro a la mxima velocidad, y cuando o resonar otro disparo, yo ya estaba agachado detrs de un grupo de mezquites. Entonces empec a mover al animal en ngulos rectos, sabiendo que el hombre del rifle estara esperando verme aparecer por el lado opuesto de los mezquites. Pero antes de que pudiese ajustar el tiro, yo estaba ya detrs de otro grupo, y el caballo corra ahora con la cabeza baja. Se oy un disparo ms, y poco despus yo ya estaba metido en un arroyo, que discurra directamente hacia la colina de donde haba venido yo antes, despus de localizar el ganado. Pero pens que el tirador escondido conoca mejor el arroyo que yo, as que busqu una salida, encontr una senda de animales de caza, la segu y pronto estuve metido entre rocas. Desde all, estudi el terreno. Alguien haba disparado contra m desde una posicin escondida. Alguien que si no me haba matado haba sido por el brusco movimiento que hice yo. Alguien capaz de matar! Me dirig hacia el noroeste, despus hacia el norte, distancindome cada vez ms de la persona que haba disparado contra m, y aprovechando todo el abrigo que poda encontrar. Era casi medianoche cuando por fin conduje el fatigado caballo al corral de nuestra cabaa. Una voz baja reson saliendo de la oscuridad de la puerta: Dnde viva esa mujer, amigo? En la Luna? Yo estaba muy cansado, pero me re. Tropec con ganado que era movido durante la noche. Despert mi curiosidad. Tengo caf en el fuego. Fuentes encendi un fsforo, y con l la lmpara de petrleo. Sac de los carbones de la chimenea un pote de habichuelas, y fue al armario en busca de bizcochos. Necesitas comer algo extra, amigo dijo, muy serio. Cuntos eran? Quines? Los hombres que dispararon contra ti. Yo haba cogido la cafetera y una taza, pero me retuve y me volv a medias hacia l.
44

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Cmo diablos has podido saber eso? Fuentes encogi un hombro. Pienso, amigo, que no fuiste t mismo quien perfor con balas tu propio sombrero, as que creo que alguien efectu los disparos. Me quit el sombrero. Haba un agujero de bala en la copa, en el lado izquierdo. As que haba pasado cerca... muy cerca! Con la mayor brevedad posible, expliqu los acontecimientos del da y de la noche anterior, y mi encuentro del rebao de reses jvenes en aquel valle escondido. Fuentes me escuch, mientras morda un cigarro apagado. Por fin, pregunt: Desde qu distancia te dispararon? Yo no haba pensado en calcularlo, pero recordando los accidentes del terreno, contest: Desde no menos de trescientas yardas. Mi consejo, amigo, es que no te vuelvas a poner esa camisa, por lo menos durante una buena temporada. Montabas un caballo del Estribo de Hierro, as que lo vamos a soltar. A trescientas yardas, el hombre poda no haberte reconocido. Quiz ni te conoca. Por lo tanto, no vuelvas a montar en ese caballo ni te pongas esta camisa. Tienes otras? Si no, puedes ponerte una ma, aunque temo que te vendr estrecha, muy apretada. Esto tena mucho sentido, porque nadie poda ser ms vulnerable que un vaquero en pleno trabajo, con la mente puesta en lo que estuviese haciendo. Desde luego, haba muchas posibilidades de que quien haba disparado contra m supiese quin era yo. Si lo saba era intil disimular. Pero si no, an podamos esperar confundirlo. Y yo no deseaba que alguien disparase contra m mientras estuviese trabajando. Mucho antes de romper el da, ya estbamos a caballo. El terreno era escabroso, y algunas de aquellas reses viejas eran elusivas como fantasmas. Las veamos a medias entre los matorrales, pero cuando llegbamos all ya se haban marchado. Poco despus de la salida del sol empez a soplar el viento, y nos arroj arena a los ojos. El ganado se meti entre los matorrales ms espesos, y nos cost mucho trabajo sacarlo. Fue un da largo y brutal, y al final del mismo no tenamos ms que tres reses, viejas de siete a ocho aos, y tan amistosas como tigres de Bengala. Muy capaces de atravesarnos con sus cuernos, si nos acercbamos demasiado. Hoy he visto al viejo Brindle coment Fuentes, mientras regresbamos a la cabaa. Yo esperaba que se hubiese muerto. El viejo Brindle? S... un macho enorme, amigo, quiz de mil ochocientas libras. Pienso que tiene unos nueve aos, y unos cuernos como dagas... y largos... as. Extendi los brazos para indicrmelo. El ao pasado mat el caballo que yo montaba, me volte y me tuvo en lo alto de un rbol hasta mucho despus de la puesta del sol. Despus, cuando baj, sigui mi pista y me persigui. Muy malo, amigo! Mucho! Pienso que mat a alguien. Del estribo de Hierro? Del Espuela dijo Fuentes. Y a m me odia. Y a todos los hombres. Lleva cuidado, amigo, porque te puede matar. Te perseguir. Naci para odiar y matar. Es como un jefe de manada de bisontes, y muy malo. Yo los haba visto as antes. Quiz no tan diablicos como aquel, pero los cuernos largos eran unos animales salvajes, criados en las espesuras y lugares solitarios, y no tenan miedo a nada. Para los que slo han visto ganado domstico, esto puede ser increble. Pero se parecen al ganado domstico tanto como un tigre a un gato. Comimos, nos dejamos caer en los camastros y dormimos como muertos, porque la maana quedaba ya a pocas horas, y nuestros msculos estaban muy fatigados. Como si no tuvisemos bastante con hombres robando nuestro ganado, con una muchacha misteriosa que no sabamos de dnde haba salido ni a dnde perteneca, ahora nos encontrbamos con esto... con una res asesina.

45

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

10
Ben Roper lleg a la cabaa con seis caballos, para dejarlos en el corral. Pens que los necesitarais dijo. Cmo est el caf? Srvete t mismo contest yo. Nos metimos dentro para estar al abrigo del viento. Fuentes mir desde donde estaba remendando una reata. Habis encontrado alguna vaca? El ganado joven parece haber abandonado el pas contest Ben. Y cuando le hube explicado lo que yo haba descubierto, coment mientras se llenaba la taza y frunci el ceo: Has dicho al sudeste? Es un terreno rudo. Territorio de kiowas. Despus mir mi sombrero, y aadi: Esto no es obra de ningn kiowa. Adems, no suelen ir solos. La posibilidad es que hayan bastantes ms. Las huellas que vi eran de caballos herrados. S, se ha de tratar de un hombre blanco decidi Ben. Uno que no quiere ser visto. Brindle est por ah coment Fuentes. Djalo. Joe me encarg de que te dijera esto, si Brindle apareca. Slo puede traernos perjuicios. Me gustara poderle echar un lazo dije yo. Dejad tranquilo a Brindle dijo una vez ms Ben. Se levant y mir hacia m: Quieres rastrear ese ganado? Cuando sea el momento. Tengo la intuicin de que no est lejos y de que el ladrn se encuentra en algn lugar de por aqu. Hablas de Balch? Me encog de hombros. No s nada respecto a Balch, excepto que es un tipo duro de tratar, y parece que quiere todo el territorio para l solo. Ben se puso de pie. He de regresar. Seguimos reuniendo ganado. Pero, como dices t, la mayora es viejo. Emprendi la marcha, y Fuentes y yo nos arrastramos hasta las sillas. Nos llevamos los Winchesters, porque, en caso de encontrar kiowas, era mejor estar preparados. Nos dirigimos al sur, hacia una ancha llanura con grupos de mezquites aqu y all, y donde encontramos unas pocas cabezas de ganado, todas bastante fieras. Las han excitado dije a Fuentes. Alguien ha estado aqu persiguiendo terneras. Vimos huellas varias veces... de caballos de vaquero, herrados. Rodeamos a ocho o diez vacas y las empujamos hacia el rancho, y a ellas se unieron un par ms, por voluntad propia. Yo busqu entre algunos grupos de rocas para ver si alguna res se haba escondido all, y de pronto descubr una pequea depresin, abrigada del viento por las rocas, y por los mezquites que crecan al otro lado. Era un sitio atractivo como refugio, y no tard en notar que alguien ms haba opinado lo mismo que yo. Flotaba olor en el aire... no muy fuerte... y quedaban las cenizas de antiguos fuegos. Cuando vi las cenizas, detuve el caballo, para evitar que quedasen demasiadas huellas. Sin desmontar, pude ver que alguien haba dejado una pila de lea al amparo de una roca saliente, donde permanecera seca. Por lo tanto, la persona que haba estado all se propona volver. Se ha preparado todo un hogar coment Fuentes, sonriendo. Seguimos la marcha. Yo pude sacar un viejo toro de entre los matorrales, y un par de vacas que se hallaban en estado sorprendentemente bueno. As pasamos el da, y estaba oscureciendo ya cuando llegamos de regreso a la cabaa. Haba un caballo ensillado, atado a las barras del corral, y luz dentro de la cabaa. Fuentes mir la marca del animal. Balch y Saddler. Desmontamos los dos. Ir a mirar dije yo. Qudate aqu para vigilar mi caballo.
46

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Lleva cuidado. El hombre era Ingerman. Haba encendido fuego y estaba preparando caf. Mir con naturalidad, con el viejo sombrero echado atrs, y una taza en la mano. Desde luego, os quedis hasta tarde dijo. Debis tener ojos de gato, para ver en la oscuridad. Andamos cortos de personal contest, y todo el mundo trabaja de firme. Bebi un trago. Quieres probarlo? Yo hago buen caf. Cog una taza de la estantera y la llen. l me estuvo mirando, con expresin de humor duro en los ojos. Milo Talon dijo. Me ha costado mi tiempo localizarte. Prob el caf. Es bueno. Quieres una plaza de cocinero? No podemos pagar mucho, pero la compaa es agradable. Te has creado un nombre a lo largo de la Senda coment l, mirando su taza. Se dice que eres muy listo. Lo bastante contest, para no buscar complicaciones. Pero te has enfrentado con algunos muchachos que las buscaban replic, y bebi otro sorbo. Seguro que no quieres venir a trabajar para nosotros? Me mir, ahora con dureza, y aadi: Quiz no lo sabes, pero hay algunos muchachos que estn preparando cuerdas para los jinetes del Estribo de Hierro. Que las sigan guardando dije, casualmente. Qu les ha trastornado tanto? La prdida de vacas... han perdido demasiadas vacas. Fuentes lleg a la puerta y miro hacia Ingerman, y despus a m. Hace un buen caf le dije. Toma un poco. Despus me volv hacia Ingerman. Pierden ganado? Todo joven? l asinti. Alguien quiere hacerse rico para dentro de tres o cuatro aos. Balch piensa que es Rossiter. No lo es contest. Nosotros tambin perdemos ganado. Pienso que en todo nuestro terreno no tenemos un solo animal de menos de tres aos. A qu has venido aqu, Ingerman? Primero, porque me he acordado de ti, y he querido preguntarte si te interesaba trabajar para nosotros contest, sonriendo. Podra matarte si fuese necesario, pero eres un hombre que vale, que me podra meter un poco de plomo en el cuerpo, y prefiero no hacer la prueba. Nosotros te pagaremos ms de lo que te dan aqu, y tendrs mejores caballos. Se limpi la boca con el revs de la mano. Y estars en el lado correcto cuando se empiece a ahorcar gente. Qu hay de Fuentes? Roger Balch no contrata mejicanos. Personalmente, no tengo nada contra ellos. Olvdalo. Yo trabajo para el Estribo de Hierro. Dile a Balch que sera mejor que hablase conmigo antes de empezar a voltear esas cuerdas. Si empiezan los ahorcamientos y los tiros, Balch y Saddler sern los primeros que nos llevaremos por delante. Pero no hay necesidad de tiros. Algo ocurre aqu, pero no lo hacemos nosotros, y pienso que vosotros tampoco tenis nada que ver con ello. Entonces, quin es? Me encog de hombros. Otra gente. Ingerman vaci su taza. Has sido avisado dijo. Despus aadi. Vigila tus pasos. Jory Benton quiere tu pellejo. Su cuchillo no es bastante grande para tomarlo contest. Si vuelve a hablar de esto, dile que vaya a Laredo. A Laredo? Es all donde entierras a tus muertos?

47

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No dije. All es donde digo que vayan los hombres a los que no quiero enterrar. Es una ciudad bonita, y a l le gustar. Cuando Ingerman se hubo marchado. Fuentes se puso a cortar tocino para meterlo en una sartn. Qu piensas de todo eso, amigo? Pienso que alguien les roba las vacas, lo mismo que a nosotros. Alguien que planea que nos matemos unos a otros. Alguien que se propone apoderarse de ambos ranchos y de todo el ganado. Y mientras, est reuniendo reses para establecerse cuando hayan terminado los tiros. Por la maana, Fuentes se march solo para recorrer un pequeo valle situado al norte. El viento haba cesado, y yo me tom un bao fro en el tanque de agua, despus me afeit, me vest, y durante todo el rato estuve pensando. Hice un repaso mental de todo lo ocurrido recientemente y, de forma inevitable, mis pensamientos derivaron haca Lisa. Quin era la muchacha? Dnde viva y con quin? Yo no estaba enamorado de ella, pero constitua un enigma que no se apartaba de mi mente. Quizs en m haba ms de mi hermano Barnabas de lo que yo pensaba. l era el colegial de la familia, pero compartamos mucho otros rasgos. Lo que me llev a pensar en m mismo y en los objetivos de mi vida. Barnabas pareca saber los suyos. Haba estudiado en Europa, y haba pasado parte de su vida con familiares que tenamos en Francia. Yo me haba contentado con los terrenos salvajes y las sendas solitarias, pero me segua preguntando a m mismo si esto iba a ser suficiente. Ser un buen vaquero enseaba muchas cosas a un hombre, pero tambin le arrebataba muchas. Y a m an me quedaban cosas por aprender. Como vaquero, no era tan bueno como Fuentes ni como Ben Roper. Ellos saban por instinto cosas que yo no haba aprendido nunca; todo lo que tena yo era una fuerza poco comn, aguante y ciertos conocimientos sobre el ganado. Y, por encima de todo, voluntad para seguir con ello y trabajar. Quizs el fallo conmigo era que all en Colorado tenamos el Empty... el rancho MT, que tena ms ganado, ms agua y mejor hierba que todos los dems ranchos de la zona. Ahora estaba en un buen terreno, que me gustaba. Pero un par de semanas de viaje me podran devolver a una tierra que era ma, y esto era lo que me diferenciaba de otros muchos. Rossiter saba quin era yo. Y tambin Lisa, fuese quin fuese, pero yo no quera que lo supiera nadie ms. Rossiter no estaba en condiciones de poder hablar, y algo me haca pensar que Lisa tampoco. Slo para distraerme un poco, ensill un caballo, cog el rifle y me fui a dar un paseo por las cumbres rocosas ms altas de los alrededores. Un hombre puede recorrer mucho terreno sin llegar a conocerlo realmente hasta que sube a una altura y consigue una buena visin general. Pero lo que me importaba a m ahora era descubrir ganado. Si poda ver algunas cabezas, me ahorrara tener que cabalgar mucho y podra ir directamente en su busca. Por otra parte, tena muchas cosas en las que pensar. Muchas cosas, demasiadas, que me hacan estar intranquilo. En primer lugar, Henry Rossiter, ciego o no, haba robado ganado antes y poda volverlo a hacer, si alguien le ayudaba. Despus estaba aquella muchacha, Lisa. A dnde perteneca? Quin era? Nadie pareci tener la menor idea de esto en la fiesta social, y los forasteros no siguen sindolo durante demasiado tiempo en las tierras del Oeste. De pronto, capt un movimiento y vi un enorme toro que sala de un escondite, seguido por algunas otras reses. Esper, hasta que vi aparecer seis. El enorme toro iba al frente, y se encontraban a media milla de donde estaba yo. Se detuvieron para husmear el aire, y despus se movieron hacia una depresin que yo record haber visitado varios das antes. En ella haba hierba, pero no agua. Observ que el tiempo estaba cambiando. El aire estaba parado, pero asomaban grandes nubes negras por el horizonte. Lluvia? Lo dud. En aquella zona del oeste de Texas yo haba visto a menudo acumularse nubes que se quedaban all colgadas, a veces con algn relmpago, pero sin soltar ni una gota de lluvia.
48

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Descend hacia la depresin y me dirig a los matorrales de los que haba visto salir el ganado. Y mientras me acercaba, empec a pensar en el gran macho que se haba puesto al frente del grupo. Incluso desde aquella distancia, me haba parecido grande... muy grande. Acaso era Brindle? Tal vez... y si lo era yo no quera saber nada de l. Cuando se trata de recoger ganado, no se gana nada perdiendo un caballo simplemente para capturar una sola res. As que me qued en aquel lugar, observando, y no tard en ver varias vacas a distancia. Segu observando durante cierto rato, pero no pude ver seal alguna del enorme macho. No estuve seguro de si las reses me haban visto a m, pero me pareci que no me prestaban atencin. Por fin, decid acercarme con cautela, para intentar obligarlas a dirigirse a la llanura que se extenda ms all. Una vaca evidentemente me vio y empez a alejarse, pero el caballo que yo montaba era veterano y supo lo que tena que hacer, as que emprendi la marcha detrs de la vaca, y por el camino encontramos algunas ms. Y todas siguieron hacia donde yo las quera llevar, que era un riachuelo que discurra a travs de un terreno relativamente llano. En determinado lugar, el lecho del riachuelo se estrechaba entre algunos grupos de rocas. A un lado, crecan varios lamos, viejos y enormes, muchos sauces y gran cantidad de maleza. Y yo andaba metido entre todo ello, cuando de pronto vi el viejo Brindle. Estaba de pie en la maleza, con la cabeza baja y mirndome directamente. Se deca que pesaba unas mil ochocientas libras, pero el que dijo esto no lo haba visto ltimamente. Era ms grande... y de pie all en la maleza pareca casi un elefante, y su aspecto era el ms maligno que uno poda haber visto jams. No s cmo se me ocurri, pero dije: Hola, muchacho!, y ello le hizo levantar la cabeza como si le hubiesen pinchado con una aguja. Me mir, mostrndome el blanco de sus ojos, y aquellos cuernos puntiagudos como dagas. Si me atacaba all, entre la maleza donde estaba yo metido, me dejara sin ninguna oportunidad. Pero no atac. Slo se qued mirndome, y yo volv la cabeza para mirar al ganado que haba recogido. Y por segunda vez, tuve la gran suerte de mi vida. Al volver la cabeza, estall un relmpago, se oy un fuerte estampido, y los ecos del disparo se fueron perdiendo a distancia. Choqu con fuerza contra el suelo, tras haberme desprendido automticamente de los estribos al caer. Rod por el suelo, y entonces not un intenso dolor en el crneo. Por un momento, pens que el toro se haba lanzado contra m. Pude or los cascos del caballo mientras se alejaba, y despus me desvanec. Cuando volv a abrir los ojos, pens que iba a enloquecer. Estaban cayendo unas pocas gotas de agua, y algo estaba husmeando a mi alrededor. O un bufido, y por el rabillo del ojo pude ver una pezua, blanca y enorme, a muy pocas pulgadas de mi cuerpo. Era el viejo Brindle. Me empuj el costado con el morro por curiosidad, pens, pero las gotas de lluvia seguan cayendo, y al cabo de unos momentos el animal se empez a alejar. O sus pisadas, not que se detena, probablemente para mirar atrs, y despus continu. Fue entonces cuando deje salir el aire de mis pulmones. Alguien haba disparado contra m. Alguien que deba estar tendido sobre las rocas, a no ms de un centenar de yardas de distancia, segn calcul. Del tiempo que haba pasado, no tena idea. Me qued completamente quieto. Podan haber transcurrido minutos, o quiz entre media y una hora. Intent calcular el tiempo que podan haber tardado aquellas nubes en llegar hasta encima mo desde el horizonte, pero el crneo me dola mucho, y tena la boca seca. El hombre poda estar an all, esperando ver si yo segua vivo. Probablemente no se haba acercado ms, a causa del viejo Brindle. Sin duda lo haba visto, y haba decidido no correr el riesgo. Yo me puse de pie y empec a moverme. Quiz recibira otro tiro. O si no esto, el viejo Brindle me podra atacar, y en mi estado actual, tena muy pocas posibilidades de escapar de l. Por otra parte, no conoca an la gravedad de m herida. Decid tumbarme de nuevo.

49

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Ahora llova con ms intensidad. Permanec quieto, slo consciente a medias. Y pienso que me volv a desvanecer, porque cuando abr de nuevo los ojos estaba calado hasta los huesos, y la lluvia segua cayendo abundante. Con un esfuerzo, me incorpor en el suelo. Me pareci que el crneo me iba a estallar y not dolor en el costado, pero pude alzarme lo suficiente para mirar a mi alrededor, pero slo vi terreno con barro, un hilillo de agua en el lecho del arroyo que antes estaba seco y las gotas que saltaban desde las hojas de los rboles. Debajo de los grandes lamos, la lluvia era menos intensa. Me arrastr hacia uno, y me sent, con la espalda apoyada en el tronco. Cerca, haba otro lamo derrumbado, y debajo suyo un gran pedazo de corteza, que se haba desprendido. Haba otro pedazo encima del tronco. Yo estaba sin sombrero. Supuse que se me haba cado cerca del lecho del arroyo. Me toque el mojado cabello. Not una especie de corte en el cuero cabelludo, pero me pareci que no me lo haba hecho ninguna bala. Lo ms probable era que hubiese chocado de cabeza contra algo al caer del caballo. La nica herida que pude encontrar fue en la cadera, donde haba sido alcanzado justo por debajo del cinturn. Sin duda al ser herido di un salto, mi caballo vir violentamente, lo cual me hizo caer y me golpe la cabeza al chocar contra el suelo. No haba duda de que haba perdido sangre, porque mi pantaln estaba manchado por aquel lado. A menudo, las heridas superficiales sangran ms profusamente que las verdaderamente graves. Yo necesitaba desesperadamente beber, porque las gotas de agua que me caan en la boca no me ayudaban en absoluto. Pero no me vea con fuerzas para arrastrarme hasta el arroyo. Slo quera descansar y permanecer quieto. Era la segunda vez que alguien haba intentado matarme. Jory Benton? Por algo, dud de ello. Deba ser el mismo hombre que dispar contra m la vez anterior, y que segua acechndome. Y poda volver. Era evidente que se trataba de un hombre que quera asegurarse de su trabajo. Haba disparado desde un lugar escondido, y haba demostrado mucha habilidad. En ambos casos, yo haba tenido suerte. Pero cuntas veces esa suerte podra continuar? La lluvia segua cayendo. En algn lugar hacia el sur, reson un trueno. Ocasionalmente, brillaba un relmpago. Ahora yo poda or el arroyo. Estaba llevando bastante agua. Tante con la mano en busca de la pistola. Estaba all. Record que en la canana slo me faltaban dos balas. El caballo haba desaparecido. El lugar donde estaba yo ahora deba quedar a una milla, o todo lo ms a una milla y media, de nuestra cabaa. Sin embargo, no me encontraba en forma para andar y, por otra parte, no deseaba ser cogido en terreno abierto por un hombre empuando un rifle. Y el hombre an poda estar por all. Me arrastr hacia el lamo derribado y cog los dos pedazos de corteza. Me tend encima de uno, me cubr con el otro, y al cabo de poco rato me qued dormido. Entre los dos pedazos de corteza, era como si estuviese metido dentro de un tronco hueco. O, si se quiere, era como estar metido en un atad. La idea hizo que me doliera ms la cabeza. Si vena alguien buscndome, me encontrara completamente indefenso. No necesitara ms que llenarme de agujeros a su placer.

50

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

11
Pese a todo, me dorm. Despert, me dorm de nuevo y volv a despertar. Cuando intentaba volverme, me entraba agua por todas partes, de modo que cada movimiento se converta en un drama. Por fin, despus de una interminable noche de lluvia, lleg el da. Un da de lluvia tambin. Abr los ojos a un mundo mojado. Me dolan terriblemente la cabeza y el costado, tena los msculos agarrotados. Durante largo rato me limit a permanecer tendido e inmvil, escuchando el ruido de la lluvia sobre la corteza y el del agua del arroyo. Al orlo ahora, nadie hubiera podido pensar que el da antes estaba vaco y seco. La cabaa... era necesario que regresase a la cabaa. Me quit la corteza de encima, me esforc para sentarme y avanc de rodillas sobre el barro. Consegu ponerme de pie, me tambale y fui a parar contra el tronco de un rbol. Durante unos momentos me qued cogido all, intentando hacer funcionar las agarrotadas piernas. Palp en busca de mi pistola. Estaba en su lugar. Sent desesperadamente la necesidad de beber. Cojeando sobre la pierna herida, llegu al arroyo, me tumb sobre la arena y beb. Beb mucho. Me levant y vi mi sombrero. Estaba encima de unas ramas de mezquite, cerca del arroyo. Lo cog, sacud toda el agua que me fue posible y me lo puse. Me cog a la rama de un rbol y mir con cuidado a mi alrededor. Las nubes eran grises y estaban bajas; los rboles y los matorrales estaban empapados. Haba mucha oscuridad, pero no pude captar ningn movimiento, ninguna seal de vida. Ningn animal salvaje saldra a rondar en un da como aqul, y probablemente tampoco ningn hombre. Yo haba perdido sangre y por lo tanto estaba dbil, pero no me pondra mejor quedndome all. Y mi refugio ms cercano era la cabaa. Estaba cerca, pero terriblemente lejos en mi condicin actual. Ms que nada, tema la llanura abierta que necesitara cruzar si me pona en marcha. Porque una vez en la llanura, me convertira en blanco seguro para cualquier tirador que estuviese cmodamente abrigado y pudiese hacer puntera con toda tranquilidad. An cogido al rbol, me agach para coger un pedazo de rama muerta lo bastante largo para que me pudiese servir de bastn. Respir a fondo y me puse en marcha. Slo entonces me di cuenta del trabajo que tena por delante. La orilla, para alejarme del arroyo, era alta, y estaba llena de barro resbaladizo. No sera lo mismo subir que dejarme caer, como haba hecho antes. Pronto me di cuenta de que la nica solucin era tumbarme de nuevo y arrastrarme por el barro. La agona fue horrible y pens que no lo conseguira jams, pero por fin pude llegar al borde de la llanura. Ms all de la llanura se vean las colinas bajas y all, en aquellas colinas, estaba la cabaa. La cabaa, un lugar seco, con fuego, con comida... y con caf. En aquel momento, yo no poda imaginar un paraso mejor. Me qued parado durante un rato, mojado y lleno de barro, mirando cuidadosamente a mi alrededor. Pero segu sin ver nada. Ningn jinete, ninguna cabeza de ganado, ni Brindle. Sin duda alguna, el viejo Brindle estaba tumbado en algn lugar denso de matorrales, protegindose de la lluvia. Por lo menos, yo esperaba que estuviese. Emprend de nuevo la marcha, con ayuda del bastn. Fue lenta y dolorosa. La pierna mala no slo me dola, sino que la herida de la cadera sangraba de nuevo. El dolor del crneo se haba convertido en una especie de aturdimiento, al que me iba acostumbrando poco a poco. Ca dos veces. Cada una me volv a levantar despus de un gran esfuerzo. Deseaba constantemente haber terminado de una vez la marcha, pero el deseo no era suficiente. Tena que andar. Llegu por fin a la senda que ascenda colina arriba. No era muy pronunciada. Desde la cresta, mir al otro lado hacia la cabaa. Haba dos caballos en el corral... y ninguna res en el corral adjunto para el ganado. De la cabaa no sala humo. Dnde estaba, pues, Fuentes?

51

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Haba una roca plana cerca de un matorral de mezquites. Me tend en ella, estirando con cuidado la pierna mala. Desde all, poda ver la cabaa. Todo lo que yo quera estaba dentro de la misma, pero no estaba dispuesto a morir para conseguirlo. Fuentes debera estar all, con un fuego encendido. Pero si en vez de l estaba otra persona? Y si esa otra persona era el desconocido tirador que haba intentado por dos veces matarme? Quiz me consideraba muerto, pero si pensaba que no era as, y que iba a necesitar un caballo, sin duda vendra aqu a buscarlo. Yo haba luchado demasiado, y sufrido demasiado, para entrar ahora en la cabaa, en espera de que me llenasen la barriga de plomo. Observ las ventanas durante largo rato. Desde aquella distancia poda ver poco, pero esperaba captar cualquier movimiento que se produjese en el interior. No vi nada. Me esforc para ponerme de pie, y fui cojeando lentamente camino abajo hacia la cabaa. Me situ al lado de la puerta, me apoy en la pared y desenfund la pistola. Con la mano izquierda, muy suavemente, levant el abridor. Con la punta del pie de la pierna atiesada, empuj la puerta y la abr. Milo! Me volv rpidamente. El establo! Lo haba olvidado! Mi pistola gir, con el martillo echado atrs. Lo nico que la salv fueron mis aos de entrenamiento... Nunca se haba de disparar a menos que se viese el objetivo. Era Ann Timberly! De mi frente empez a brotar sudor fro, mientras bajaba la pistola y dejaba caer el martillo del arma con la mxima suavidad. Qu, en nombre de Dios, ests haciendo aqu? pregunt, irritado ante la idea de que poda haber disparado contra ella con mucha facilidad. Encontr tu caballo, y reconoc la silla. La lluvia no me permiti seguir sus huellas hacia atrs para encontrarte, as que lo traje aqu. Lo estaba desensillando cuando te vi. Me ayud a entrar, y me dej caer sobre mi camastro, enfundando de nuevo la pistola. Ella me mir, agitando la cabeza. Puede saberse qu diablos te ha pasado? La explicacin hubiera podido ser larga, pero la abrevi. Alguien dispar contra m. Al caer, me hice esto dije, tocndome la cabeza. Ocurri ayer... pienso. Voy a encender fuego. Necesitars un poco de comida. Se volvi con rapidez hacia la chimenea. Dame primero mi rifle. Qu? An est en mi caballo, verdad? Mi rifle, y las bolsas de la silla. Alguien quiere matarme, Ann, y necesito el rifle. No perdi tiempo hablando, y momentos despus estaba de regreso con el rifle y las bolsas de la silla. En las bolsas, yo tena guardados cincuenta cartuchos. Ann se mostr rpida y eficiente. Poda ser una muchacha rica, pero se haba criado en un rancho y saba lo que tena que hacer. No tard en tener el fuego encendido, el caf puesto, y entonces me dijo que me quitase las ropas mojadas. Y qu me voy a poner? pregunt, maliciosamente. Esto dijo, y si t sientes vergenza, yo no. Fue un problema quitarme la camisa, que estaba empapada y pegada a mi espalda, pero ella me ayud. Bien dijo, crticamente, tienes unos bonitos hombros. Dnde conseguiste tanta musculatura? Peleando con reses y manejando hachas contest. He trabajado. Afortunadamente, me pudo echar una mirada a la cadera slo desabrochndome el cinturn y bajando el borde de los pantalones, que estaban atiesados por la sangre. La herida tena un aspecto feo, con una abertura en la que se poda meter un dedo.
52

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Mejor que despus marches a casa le dije, mientras me la vendaba. El mayor podra estar preocupado. Hace tiempo que ha dejado de preocuparse por m. Puedo montar a caballo y manejar un arma. Dej de discutir conmigo desde que cumpl los diecisis aos. A pesar de todo, no me gustaba la idea de que se quedase all. La gente hablara, hara comentarios, y el buen nombre de una mujer estaba por encima de todo. Pero la discusin no sirvi para nada. Era una muchacha obstinada, con nociones propias sobre las cosas, y comprend que el mayor haba tenido sin duda problemas. Envuelto con la manta de Fuentes, me qued en la cama mientras ella preparaba comida con lo que pudo encontrar. Al mismo tiempo, hablamos de la situacin. No puedo pensar en nadie que quiera matarme coment, a menos que sea el que se lleva el ganado robado. Supongo que me debi ver siguiendo sus huellas. Es posible admiti Ann, pero no pareca demasiado segura. Piensas que Balch y Saddler roban ganado? Tuvo un momento de vacilacin, pero despus movi la cabeza negativamente. No lo s. Tampoco lo sabe pap. Nosotros hemos perdido una buena cantidad, pero no tanto como vosotros. Balch dice que l tambin ha perdido ganado joven. Todo esto no tiene sentido de ninguna clase. Me mir de pronto, y continu: La gente ha hablado respecto a ti, Milo. Pienso que es mejor que te lo diga. Opinan que ningn vaquero puede tener la cantidad de dinero que gastaste en la fiesta social. Me encog de hombros. Ahorr cierta cantidad trabajando de escolta para la Wells Fargo. Despus encontr una pequea bolsa de mineral aurfero en el norte de Mxico. La mayora de vaqueros lo hubieran gastado. Tal vez dije, encogindome de hombros nuevamente. Pero yo no bebo mucho. Llevo un rifle, y hay mucha gente que sabe que he trabajado como escolta. Adems, he recorrido toda la Senda de Forajidos, desde el Canad hasta Mxico. Un hombre que viaja por ese territorio ha de ser muy precavido. Y es esto lo que vas a hacer el resto de tu vida? Slo recorrer el pas de un extremo a otro? Mov la cabeza negativamente, sonriendo. No. Algn da me establecer como ranchero. Pienso que lo har. Barnabas deca que yo haba nacido para ello. Hice una pausa y aad: Te gustara Barnabas. Ha viajado por Europa y es muy instruido. Y piensa mucho. Tiene planeado importar reses de Europa para cruzarlas con los cuernos largos. Segn su parecer, la poca de los cuernos largos se acaba. Se cran bien en terrenos speros como ste, pero andan demasiado y no engorda. Aunque yo he visto algunos que haban engordado incluso demasiado. Era agradable estar sentado all hablando con Ann, pero casi sin darme cuenta me adormil. Haba perdido sangre, me senta enfermo y estaba cansado despus de mi marcha a travs del barro. Cuando despert, la cabaa estaba en silencio y en la chimenea slo quedaban carbones. Ann se haba dormido en el camastro de Fuentes. O un movimiento, me incorpor sobre un codo, y vi a Fuentes sentado. Me sonri y se llev un dedo a los labios. l haba dormido en el suelo, con su rollo de mantas del equipo de montar. Sali fuera y le o que se lavaba al lado de la puerta. Despus volvi a entrar y, movindose en silencio excepto por el tintineo de sus enormes espuelas espaolas, hizo caf, reanim el fuego y aadi lea. Yo me sent con cuidado. Ann haba dejado el rifle sobre la cama, a mi lado, y tambin mi pistola. Se haba olvidado de barrar la puerta, quiz porque de momento no se haba propuesto tumbarse a dormir. Despert de pronto, mir a Fuentes, y cuando l se inclin levemente, la muchacha sonri. Deb quedarme dormida. Estoy avergonzada. Cualquiera hubiera podido entrar. Estaba usted cansada, seorita. Fue mejor que durmiera. Pero el mayor debe estar preocupado.
53

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

S admiti ella. Es la primera vez que he pasado toda la noche fuera de casa. Estaba contenta. En pocos minutos se hubo lavado y arreglado el cabello, y relev a Fuentes del trabajo en la cocina. Fui a hablar con Hinge explic el mejicano. Cuando le dije que t habas desaparecido, se enfad mucho. Pero tambin se preocup. Yo intent buscar tus huellas, pero la lluvia lo haba borrado todo. Comimos, charlamos y despus Ann se march. Mi fiebre pareci que haba desparecido durante la noche, pero yo an no me senta bien del todo. Not un escalofro al pensar que nos habamos quedado dormidos los dos, y que cualquiera hubiera podido entrar para matarme. Aunque, sin duda, Ann no se durmi mucho antes de la llegada de Fuentes. Joe Hinge se present poco despus. Ponte bien dijo, despus de que hubimos hablado un poco. Te vamos a necesitar. Hemos de recorrer toda la parte oeste del territorio, y es la zona a la que Balch dice que no podemos ir. Dame tres o cuatro das ped. Puedes tomarte ms. Seguro que te hace falta. Y de pronto, cambi de tema: Las dos veces que dispararon contra ti, estabas al sudeste de aqu? Ante mi respuesta afirmativa, se quit el sombrero y se rasc la cabeza pensativamente. Vers dijo, hay cosas que uno puede figurarse. No hay modo de que hubieran podido ser Balch o Saddler... Roger, tal vez. Jory Benton estaba cabalgando al norte de aqu, y Knuckle Vansen lo mismo. Hizo una pausa, y continu: Para uno que trabaja en las llanuras, es fcil enterarse de la situacin de los dems en un momento dado. Todos los hombres a los que conocemos tienen un empleo. Han de estar en algn sitio. Si se comprueba que todos estn donde deban estar, la lista se acaba. Yo puedo hacerlo con la mayora de los hombres de Balch, y tambin los del mayor. Y s dnde estaban los nuestros. Harley? pregunt. Ese? Ese no disparara contra nadie. No tiene motivos. De todos modos, nunca va a ningn sitio, excepto a nuestro rancho o a su casa. Sin duda estaba en casa cuando dispararon contra ti, y su casa queda a buena distancia. Es amigo de Balch? Slo lo pregunto porque no lo conozco. Balch? dijo Hinge. No, demonios! Tuvieron una discusin tiempo atrs por un caballo, pero la cosa no pas de aqu. Harley no quiere los con nadie. Hace su trabajo, cobra su dinero y regresa a su casa. Lo que me preocupaba a m era que no haba ningn sospechoso lgico, excepto un ladrn de ganado desconocido, y haba bastantes posibilidades de que algn desconocido o varios se pudiera esconder en las montaas y robase el ganado cuando nadie le poda ver. Hinge se march con Fuentes, y yo me volv a tumbar en la cama. No estaba an en condiciones para poder cabalgar. A travs de la puerta abierta pude ver la luz del sol y or los zumbidos de las abejas. Y algn distante canto de pjaro. La tranquilidad era absoluta, y era un buen momento para pensar. Uno tras otro, me puse a meditar sobre todos los aspectos del problema. Barnabas sola decir que primero hay que plantearse el problema. Un problema claramente planteado es a menudo un problema medio resuelto. Alguien me quera muerto. Quin? Y por qu?

54

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

12
Todo mi esfuerzo de pensamiento no me llevaba a ningn sitio en absoluto. Alguien me quera muerto esto era todo lo que yo saba. Casi me qued dormido all, slo pensando en esto, y despus, bruscamente, me despert y me asust. Estaba solo. Estaba herido y en la cama. Y en algn lugar fuera de all, haba un hombre con un rifle, que me estaba buscando! Esto era suficiente para despertar a cualquiera. Segn mi modo de pensar, el hombre o me consideraba muerto, o segua por all escondido en cualquier lugar. Y uno de los lugares podan ser los matorrales cercanos a la cabaa, donde podra estar espiando la oportunidad para lanzarse sobre m. Poda haber visto que se marchaban Fuentes, Hinge y Roper. Y antes poda haber visto que se marchaba Ann. En tal caso, saba sin duda que yo estaba solo. Lo que no poda saber era que yo, aunque dbil por la prdida de sangre, an estaba en condiciones de poder disparar. Nadie vive mucho si menosprecia a un enemigo. Hay que considerarlo tan listo como uno mismo, y hasta quiz un poco ms. Y si el hombre estaba all, esperando a que yo saliera o me durmiese, como me haba ocurrido ya? Todo esto eran locuras. Yo estaba slo imaginando cosas. No haba duda de que el hombre que haba disparado contra m estaba a muchas millas de distancia, con el ganado robado. Saba que me haba herido, que me haba dejado fuera de accin y que no lo podra seguir durante cierto tiempo. Si yo era de los que se asustaban con facilidad, poda pensar que no le seguira nunca ms. Todo el sueo que me haba entrado, desapareci. Ahora estaba completamente despierto y asustado. El problema estaba en que no me encontraba en condiciones para moverme con rapidez, ni para librar ningn tipo de batalla. Con suerte, poda salir de la cabaa y llegar hasta los matorrales. Pero yo saba lo que era luchar entre los matorrales. All un hombre ha de estar siempre preparado para moverse, y si lo hace con lentitud se puede considerar muerto. Adems, ha de estar alerta y yo me encontraba un poco nublado. Poda pensar, s, pero no lo bastante aprisa. Ni moverme con suficiente rapidez. La puerta qued abierta, porque el aire era fresco y claro. Haba dos ventanas, una a cada lado de la cabaa, pero slo una puerta. Y las ventanas no eran ms altas que los hombros de un hombre. Cualquier poda trepar a travs de una, aunque no con suficiente rapidez para no quedar durante unos momentos a merced de quien estuviese dentro. Con esta idea me tranquilic un poco. Permanec quieto, con los odos atentos a cualquier posible ruido. Pero no o nada. Tena una mano encima del Winchester, pero adems desenfund el Colt. Necesitaba un arma que pudiese mover con rapidez y facilidad para cubrir cualquier punto. Pasaron los minutos... Nada. Si de verdad haba alguien all fuera... deba estar esperando a que me moviera yo. Pero yo no me iba a mover. Pens de pronto que me haba estado asustando tanto como una chiquilla que se hubiese quedado sola en casa. No tena ningn motivo para creer que alguien me haba seguido y me estaba esperando fuera. Todo era producto de mi imaginacin. A pesar de todo, segua no gustndome la idea de permanecer slo all. Escuch otra vez. Ningn ruido, ningn movimiento. Mi caballo estaba en el corral. Si oa algn ruido, sera probablemente el del caballo. Pero no o nada. Me dorm. Asustado y preocupado como estaba, me dorm. Esto es lo que la debilidad, puede hacerle a un hombre.

55

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Lo que me despert poco despus, fue un ruido. Un ruido muy pequeo, que quiz slo se haba producido dentro de mi cabeza. Pistola en mano, me incorpor sobre un codo, y trat de ver algo a travs de la abierta puerta. Pero no vi absolutamente nada anormal. Qu haba odo? Una pisada? No... Una pisada haca un ruido diferente. Una patada de caballo contra el suelo? No. Haba sido un ruido muy tenue. Poda haber sido cualquier cosa. Un pote de metal mal colocado, o una taza, que al resbalar ligeramente hubiese dado un pequeo golpe. Poda haber sido algo as, pero yo no lo crea. Me tumb en la cama, mirando al techo. Alguien me quera muerto... El problema segua estando ah, Necesitaba descubrir quin, y por qu, y saber si seguira intentando matarme. La idea de que alguien poda estar cerca pona mis nervios hasta el lmite de su aguante. El ruido... qu haba sido? Hice un repaso mental a los ruidos familiares, para intentar identificarlo. En todo caso, de momento, no se haba repetido. Y se trataba de un ruido muy pequeo. Pese a todo, no me pude relajar. Mis msculos estaban tensos, y mis nervios a punto de estallar. Algo marchaba mal... Algo estaba a punto de ocurrir. Me forc a permanecer quieto, dicindome a m mismo que era un tonto. Poda ver fuera de la puerta, y todo estaba tranquilo. Y el nico caballo que haba quedado estaba comiendo con toda calma los restos de heno dispersos por el suelo del corral. Lo que necesitaba yo era descanso... slo descanso. Tena que calmarme y me haba de relajar. Me volv sobre un costado, cara a la pared. Durante unos momentos, permanec absolutamente quieto, petrificado en la inmovilidad. Porque al volverme sobre el costado, cara a la pared, me encontr mirando al can de un arma que haba sido empujada a travs de una grieta entre dos de los troncos que formaban el costado de la cabaa. Mir, y despus salt fuera del camastro, con un choque que lanz una oleada de agona sobre m cadera herida. Qued tendido en el suelo, con el estampido del disparo resonando en mis odos. El humo del fogonazo se dispers por la habitacin. Y despus me puse de pie y avanc cojeando, pistola en mano, hacia la puerta. Fuera, mi caballo tena la cabeza levantada y las orejas erizadas, y miraba hacia mi derecha. Yo mir en aquella direccin, siempre empuando la pistola... pero no vi nada. Pude notar la sangre que me resbalaba por el costado, porque la herida se haba abierto una vez ms, pero esper, cogido al marco de la puerta con la mano izquierda, y con la pistola en la derecha, a punto de disparar. Nada... Segu all durante varios minutos. Despus volv a entrar y me dej caer en una silla, de espaldas a la pared y cara a mi camastro. Alguien haba rascado, quiz con un cuchillo, el barro seco puesto para tapar las grietas entre los troncos del costado de la cabaa, y haba introducido el can del arma a travs. De no haber cambiado yo de postura en el camastro, ahora estara muerto, porque la bala me habra atravesado el crneo. Me volv a poner de pie, para mirar por las ventanas, pero no pude ver nada. Aquel dbil ruido que yo haba odo antes, debi ser el del barro al ser rascado y caer contra alguna piedra del suelo. El que haba intentado matarme, haba estado en esta cabaa, porque conoca la posicin exacta de mi camastro, y saba dnde estara mi cabeza al descansar encima de la almohada. Saba exactamente dnde tena que rascar el barro. Por lo tanto, quera matarme a m. No a un vaquero que haba seguido la pista de unas reses robadas, sino a m, a una persona en concreto. Poda ser alguien del equipo de Balch y Saddler. Porque no haba duda de que mi presencia en el Estribo de Hierro les haba perjudicado, y con mi muerte las cosas volveran a quedar lo mismo que antes.

56

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Coje a lo largo de la pared. Mir al exterior... y nada. Nadie. Ahora, yo debera llevar mucho cuidado. No poda arriesgarme a ir desprevenido a ningn sitio. Mir alrededor con impaciencia. Necesitaba marcharme de all. La cabaa era una trampa. Mientras estuviese all, el presunto asesino tendra oportunidad de planear nuevos ataques. Pero cmo salir, si l estaba fuera? Y sin duda estara, esperando su oportunidad. En mi actual estado, moverme con rapidez quedaba fuera de duda. Tendra que ir al corral, ensillar el caballo, montar y marcharme. Pero durante todo ese tiempo, sera un blanco seguro, como un pato esperando el disparo. Al cabo de un momento, cog un pedazo de madera de la chimenea, y lo coloqu delante del agujero de la pared. Entonces me volv a tumbar, dejando escapar un gran suspiro de alivio. Estaba cansado. Me qued all, agotado. Toda mi vida haba sido un solitario, pero en aquel momento deseaba desesperadamente que viniese alguien. Alguien... quien fuera... Slo alguien que pudiese vigilar mientras yo dorma, aunque slo fuese por unos minutos. Esforc los odos para captar el ms leve ruido, pero slo llegaron a m los cantos de los pjaros y los suaves movimientos de mi caballo. Cerr los ojos... Pero de pronto, los abr preocupado. Si me quedaba dormido, morira. Di la vuelta y me sent. Cog el pote y una taza, y me serv caf. Ya no estaba caliente, porque el fuego se haba apagado del todo. Con unas astillas, intent reanimarlo. No iba a venir ninguno de mis amigos? Segu escuchando, esperando, por si se oa algn jinete. Pero no fue as. Me pude preparar un poco de comida. Esto me mantendra despierto y ocupado. Not que las manos me temblaban de debilidad. Me acerqu al armario y cog un plato, un cuchillo, un tenedor y una cuchara. En una olla tapada encontr un poco de caldo que Ann haba preparado para m, y puse la olla en el fuego para que se calentara un poco. Volv a mirar por las ventanas, procurando no mostrar la cabeza. Lo que necesitaba ms que nada era descanso, pero el descanso poda significar la muerte. De haber tenido yo mi habitual agilidad y velocidad de movimientos, hubiera salido al exterior, en busca del que intentaba matarme. Pero ahora estaba cada vez ms dbil y mis movimientos eran cada vez ms lentos. De pronto, o cascos de caballo. Se estaba acercando un jinete. Pistola en mano, me acerqu a la puerta y mir al exterior. Un momento ms tarde, apareci el jinete. Era Barby Ann. Avanz directamente hacia la puerta, y desmont all. Al entrar, se detuvo al verme pistola en mano. Qu significa esto? Alguien dispar contra m. Hace muy poco rato. A travs de una grieta de la pared. Cuando se la ense, frunci el ceo. Viste quin era? No contest. Pero sin duda es el mismo que intent matarme por dos veces antes, y que sin duda lo volver a intentar. Mejor que no te quedes. Joe Hinge dijo que estabas herido. Deberas volver a la cama. A esa cama? Por qu no? Has tapado el agujero. Quien sea, no podr disparar a travs de la pared. Y necesitas descanso. Mira dije, vas a quedarte ms o menos durante una hora? Admito que necesito terriblemente el descanso. Si te quedas, intentar dormir. Claro que me quedar. chate en la cama. Me volvi la espalda y sali, para llevar su caballo al abrevadero del corral. Yo la mir salir, sentado en el borde del camastro. Tena una figura esbelta, aunque quiz demasiado delgada. Tuve la idea de hacerle preguntas sobre Roger Balch, pero en seguida pens

57

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

que no era adecuado. Despus de todo, no era cosa que me concerniese. Yo no era ms que un vaquero que trabajaba para su padre. Ella at el caballo a la barra, y despus volvi a entrar. Me mir desde la puerta. Mejor que te acuestes dijo. No me podr quedar demasiado rato. Me tumb, y respir con alivio. Not que la tensin de mis msculos se aflojaba poco a poco. Despus, poco a poco tambin, me qued dormido. Lo ltimo que pude recordar fue verla sentada junto a la puerta, mirando al exterior, a la luz de la tarde. Haba sombras y quietud cuando abr los ojos, pero ya antes de abrirlos o un murmullo de voces bajas de ms de una. Danny Rolf y Fuentes estaban en la habitacin. No haba seal alguna de Barby Ann. Fuentes not que me mova. Duerme dijo, riendo un poco. Duerme cuanto quieras, amigo. Dnde est Barby Ann? Se march cuando llegamos nosotros. Mejor dicho, cuando lleg Danny. Yo vine despus. Has dormido realmente. Han pasado dos horas desde que llegu. Me qued tendido durante unos minutos, y despus me sent. Quieres comer? pregunt Fuentes. Tengo un poco de estofado... muy bueno... y algunas tortillas. Te gustan las tortillas? Seguro. En Mxico com muchas. A m, no dijo Danny. Comer bizcochos calientes. Fuentes seal hacia el fuego. Estn all. Prepratelos. Comer tortillas dijo Danny, sonriendo. Despus se volvi hacia m. Barby Ann dijo que haban disparado contra ti. Seal el pedazo de madera que haba puesto sobre la grieta, y cont lo ocurrido. Fuentes escuch, pero no hizo ningn comentario. No cabalgar a tu lado! dijo Danny. El tipo podra equivocarse de hombre. Habis encontrado ms ganado? pregunt. Hoy hemos rodeado unas diecisis cabezas, la mayora viejas. Tambin hemos encontrado un ternero de dos aos, del mismo color que el viejo Brindle. Lo habis visto? Est por ah. Encontramos sus huellas. Se mete en la espesura durante el da, y pienso que sale a comer por la noche. Hablamos de caballos, de ganado, de ranchos, de mujeres y de muchas cosas ms, hasta que al cabo de un rato yo me volv a dormir. Y so con una extraa criatura, sin cara, que me quera matar. Despert de pronto, baado de sudor fro. Danny y Fuentes estaban dormidos. La noche estaba tranquila, y haban dejado la puerta abierta para que entrase el fresco de la brisa. Un caballo se movi en el corral, y yo empec a volverme. Entonces, como si me hubieran echado encima un jarro de agua helada, lo supe. No era ningn caballo! Me haba empezado a volver, y continu el movimiento, lanzndome de la cama al suelo. Y por segunda vez aquel da, una bala se hundi en la cama donde yo haba estado un momento antes. Fuentes se levant del suelo con una pistola en la mano. Rolf rod hacia la pared, buscando su rifle en la oscuridad. Yo me qued plano en el suelo, con el costado dolorido y el codo magullado. Estuve a punto de soltar un juramento, pero me fren. Estbamos en uno de aquellos momentos en que una sola palabra poda costar la vida de un hombre. Todo haba quedado en silencio. Despus se oy ruido de cascos de caballo a distancia, y por fin silencio otra vez. Yo de ti, abandonara dijo Danny. Quizs es esto manifest Fuentes. Quiz quieren que te marches. Quiz quieren que nos marchemos todos, empezando por ti.
58

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Con un fsforo, encendi la lmpara. Yo seal la manta enrollada que haba usado como almohada. En ella se vea un agujero de bala, redondo y perfecto. Quien sea, no quiere que abandone dije. Me quiere muerto.

59

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

13
El sol daba de pleno en el rancho cuando llegu a caballo, y descend por le pendiente. Fuentes y Danny iban conmigo, porque tres hombres pueden vigilar mejor que uno. Y estaba terriblemente cansado cuando llegamos al dormitorio de los vaqueros. Barby Ann apareci en el porche. Qu pasa, muchachos? Danny se acerc y se lo dijo, mientras Fuentes me ayudaba a entrar. Aqu estars mejor dijo el mejicano. Joe y Ben Roper estarn cerca tuyo. Ya me siento mejor manifest yo. La fiebre ha marchado, y slo noto la fatiga del viaje. Dadme un par de das, y volver a estar trabajando. Te vas a quedar? Alguien dispar contra m. Me gustara encontrarlo, y ver si es capaz de hacerlo cara a cara. Si ahora me marchase, nunca sabra quin es. Descans en el rancho durante dos das. En el segundo sal a pasear por el sol, y a la hora de la comida fui a la casa, en vez de esperar a que me la trajeran. Me haban ordenado permanecer en la cama, pero yo tena impaciencia por verme montado de nuevo en una silla. Haba estado pensando, y tena algunas ideas. En la casa del rancho no haba nadie, excepto Barby Ann. Cuando me sent a la mesa, ella sala de la cocina. Ahora iba a ver cmo te encontrabas. Demasiado bien, para hacerte andar hasta all y despus regresar aqu. Trajo dos tazas y la cafetera, y despus fue en busca de alguna comida. An estaba en la cocina, cuando o que llegaba alguien. Abr la funda de mi revlver. Probablemente era Rossiter, pero despus de lo que me haba sucedido no me fiaba de nada. Rossiter apareci en el umbral, y se detuvo bruscamente. Barby? Barby Ann? Eres t? Soy yo, Milo Talon dije. Oh Alarg una mano, buscando una silla. Yo me levant, le cog la mano y lo gui para que se sentara a la mesa cerca mo. Talon? dijo. Eres t el nico que ha tenido problemas? Dispararon contra m, si es a esto a lo que se refiere. Quin? Quin lo hizo? Fue alguno de los hombres de Balch? Barby Ann vino desde la cocina y dirigi una mirada rpida de su padre a m. Quieres caf, pap? Por favor. La muchacha vacil un momento. Pap, dispararon contra Milo. Lo hirieron. Lo hirieron? No digas! Ests bien, muchacho? Puedes cabalgar? Volver al trabajo dentro de un par de das dije, cautamente. Algo en sus maneras me irritaba, pero no estaba seguro de qu era. Y tuve que recordar que, debido a lo que haba pasado, me irritaba ms fcilmente. Bebimos caf y hablamos, mientras Barby Ann pona algunas cosas encima de la mesa. Espero que eso no te haga marchar de nuestro lado, muchacho. A Barby Ann y a m nos gustara que te quedaras. Acabar la recogida. Despus pienso que me marchar. Supe lo de tu oferta en la fiesta social. Pagaste una buena suma. Hizo una pausa. Quin era la muchacha? En realidad, no lo s. Nunca me dijo su nombre entero, y no quiso que la acompaase todo el camino hasta su casa. Rossiter frunci el ceo, y tamborile encima de la mesa con los dedos. No puedo imaginar esto. Aqu, todo el mundo conoce a los dems. No es verdad, querida? pregunt, volviendo la cabeza hacia Barby Ann.
60

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No la conocen, pap. Lo he odo decir. Nadie tiene idea de quin es ni de dnde vino. Es... bien, una muchacha bonita. Al cabo de poco, Rossiter se levant y march a la habitacin inmediata. Yo me qued sentado ante el caf, medio dormido. Pero mi mente segua pensando en aquellos disparos. El que haba abierto el agujero entre los troncos de la cabaa, saba dnde lo tena que hacer. Claro que a veces aquellas cabaas eran usadas por vaqueros de paso, que se quedaban all toda una noche. Lo ms fcil era que todos los jinetes en un radio de cincuenta millas conocieran el lugar. Cmo marcha el rodeo? pregunt a Barby Ann. Bien... ahora tenemos ya cerca de cuatrocientas cabezas. Has visto a Roger ltimamente? Ella se sonroj y apret los labios. Esto no es cosa tuya! Tienes razn. No lo es dije. Me levant de la mesa poco a poco, con cuidado. Slo era para hablar. Pienso que ir a tumbarme un poco. Hazlo dijo, con cierta sequedad. No haba duda de que mi pregunta la haba irritado, y estaba en su derecho. Yo no tena por qu meterme en cosas tan personales, aunque no poda evitar preguntarme si Henry Rossiter saba que su hija se encontraba con Roger Balch. Durante dos das ms, descans, dorm y volv a descansar. Me volvi el apetito y me fue ms fcil andar por all. Al tercer da, ped a Danny que ensillara para m, aunque todava vacilaba en montar a caballo, por miedo de que se me volviese a abrir la herida. Me dirig al lugar donde estaba reunido el ganado. All estaba Harley, rifle en mano. Era un buen rifle, y lo tena muy bien cuidado. Bonito rebao coment. En efecto contest, con brevedad. Suficiente para conducirlo. Se movi para controlar una gran vaca que mostraba inclinacin a marcharse hacia las colinas. El pasto era bueno, los animales estaban cerca del agua y en general mostraban pocos deseos de alejarse. Pude ver un jinete en el otro lado. Pens que era Danny Rolf. Me sent bien estando de nuevo en la silla. Montaba en mi propio caballo, lo cual ayudaba mucho. Harley no pareca estar con humor de hablar, as que di una vuelta y me dirig hacia las colinas. Pero lo hice con mucha precaucin. Cuando emprend el regreso hacia el rancho, vi a Joe Hinge que descenda por las pendientes del oeste, con cierta cantidad de ganado mezclado. Al acercarse a m, me detuve y le ayud a guiar las reses hacia la manada principal. Con muy pocas excepciones, llevaban la marca de la Espuela. Joe se par cerca de m y se quit el sombrero para limpiarse el sudor. A pesar de que el aire era fresco, estaba sudando. Y no me extra. Cmo te sientes? me pregunt. As, as. Dame otro da. Conforme... y seguro que te podr emplear dijo, mirndome. Ests dispuesto a trabajar en el lado oeste? En cualquier momento contest, casualmente. Decid no hablar de una intuicin que tena. Bien... pero vigila tus pasos. Poco despus, regres al dormitorio de los vaqueros y yo mismo desensill el caballo cuando hube llegado. Cuando un hombre hace las cosas a las que est acostumbrado, puede pensar y yo entonces estuve pensando un poco. Alguien me quera muerto... Por qu? Pas otro da durmiendo, comiendo, e irritado conmigo mismo por no haber vuelto al trabajo. A la maana siguiente ensill mi bayo de crin y cola negras, y me puse en marcha con l. En la cabaa no haba nadie, pero encontr una nota escrita con carbn sobre una tabla de madera: Lleva cuidado con Brindle. Bien, lo llevara. No tena intencin de meterme con l, si lo poda evitar.
61

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Trabaj todo el da y pude encontrar nueve vacas; despus descubr una docena en lo alto de una loma y las llev todas hacia el rancho. Al medioda estaba cerca de la cabaa, y acab de llegar para efectuar cambio de caballos. Fuentes haba entrado en aquel momento. Hicimos el traslado de sillas, y despus entramos para tomar caf. Fuentes estuvo callado, pero de pronto rompi el silencio: Balch... ha rondado por aqu. Lo he visto dos o tres veces, aunque se mantiene oculto. Balch en persona? Y solo? S. Era algo que se tena que estudiar, porque se trataba de un rea donde haba muy poco ganado suyo. Las reses que encontrbamos nosotros las bajbamos junto con las dems, porque despus se podan separar, como era costumbre. A m no me gustaban los misterios. Me haban alquilado para manejar ganado, y estaba dispuesto a hacer esto, pero no a dejarme matar sin saber siquiera qu pasaba. Balch era un hombre capaz de atropellar a cualquiera que se pusiese en su camino, y Saddler no era mejor. Roger Balch tena un problema consigo mismo, intentando demostrar a todo el mundo que era hombre duro. El mayor pareca capaz de cuidar de s mismo. Y en cuanto a Henry Rossiter... que poda hacer un hombre ciego? Rossiter tena algunos empleados leales, y Joe Hinge era un buen ganadero. Tmalo con calma sugiri Fuentes. Tienes aspecto cansado. Qu demonios? repliqu, encogindome de hombros. Acaso lo he de dejar todo para ti? Cuando salimos, Fuentes seal el caballo que yo haba ensillado al hacer el cambio, y me avis: Lleva cuidado con ese animal. Es uno de los caballos ms veloces que tenemos, pero tiende a ponerse nervioso. Nos separamos, y yo me dirig hacia el sudeste, que era precisamente donde haba tenido problemas. Lo que demostraba lo poco que haba ganado en sensatez. Pero la recogida fue buena. Encontr media docena de reses en los primeros minutos, las hice salir de la maleza y me las empec a llevar. Hice un recorrido ms ancho y encontr algunas ms, y las llev todas hacia donde haba mejor hierba, camino del rancho. Mientras regresaba trazando un crculo, busqu seales. No vi huellas de caballos en ningn sitio. De pronto, vi varias reses ms, y me dispona a recogerlas cuando o un chasquido en la maleza. Mi caballo empez a ponerse nervioso. Desde luego, se trataba del viejo Brindle, que estaba all de pie, con la cabeza levantada, mirndome. Yo no quera pelear con l. De hecho, probablemente me haba salvado el pellejo cuando fui herido. As que me limit a dirigirle un saludo con la mano, y me alej de l. Cuando me volv para mirar atrs, an estaba all con la cabeza levantada, observndome. La verdad de todo, era que yo sent una extraa simpata por el viejo tipo. Era duro y malo, y algn da quiz matara a un vaquero, que incluso podra ser yo. Pero era fiero y libre, con mucho afn por luchar, y esto me gustaba. Y durante mucho tiempo haba sido el amo de aquel rincn de territorio. Por lo que a m se refera, el viejo Brindle poda seguir viviendo a su modo, y no tendra dificultades por mi parte... a menos que las empezara l. Lo cual poda ocurrir. Ascend a un montculo, y all me detuve. Abajo, en la depresin que tena delante, un hombre que estaba de espaldas a m haba atado una res, y estaba arrodillado a su lado. Su caballo mir hacia nosotros, con las orejas erizadas, pero el hombre estaba muy metido en su trabajo y no se enter de nuestra presencia. La ma y la de mi caballo. Marcando? No vi ningn fuego. Hice descender lentamente a mi caballo por la ladera, y desenfund el Winchester sobre la marcha.

62

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

La res estaba muerta. El hombre le haba cortado la garganta, y ahora le cortaba un pedazo de piel de la cadera. Y yo reconoca a aquella res. Era una de las que habamos sacado de la maleza los primeros das de trabajar yo all. Es una fiesta de un hombre solo, o puede participar cualquiera? pregunt. El hombre se volvi rpidamente, bajando la mano hacia su pistola. Era Balch.

63

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

14
Su cara se puso muy roja, pero despus pareci palidecer ligeramente. Escucha dijo, esto no es lo que t piensas. Retira la mano de tu pistola, y hablaremos sobre ello dije, con suavidad. l, con mucho cuidado, dej la pistola y levant la mano. Me parece continu yo que has matado una de nuestras vacas, y en nuestro territorio. He visto ahorcar hombres por menos. La dureza haba desaparecido por completo de su expresin. Me midi cuidadosamente con la vista. Talon, esto tiene mal aspecto. Muy malo. Lo peor de todo es que la vaca es vuestra, pero lleva mi marca. Tu marca? Me qued asombrado. A decir verdad, aunque yo haba visto la vaca antes, no me haba fijado en la marca. Haba costumbre de mirarlas, desde luego, pero aqulla haba sido empujada junto con otras, y por algn motivo yo no haba hecho ninguna comprobacin. Nuestra vaca, llevando tu marca? repet. Talon, esta marca tiene dos o tres aos de antigedad. Y puedes creerme o no, pero yo no soy ningn cuatrero. Quiero todas las vacas que pueda capturar, pero capturadas honestamente. No robo nada a nadie. Hizo una pausa, y continu: Rossiter puede pensar de modo diferente, y vosotros, los muchachos, quiz tambin, pero es un hecho. Nunca he cogido una vaca de nadie excepto para comer sobre el terreno... Lo cual hacemos todos cuando estamos lejos de casa. Hace un par de aos, vi a esta res siguiendo a una de vuestras vacas. Es algo que ocurre de vez en cuando, andando sueltos los animales. Cuando una ternera pierde a su madre siendo muy joven, es posible que se encarie con otra vaca y la siga por todas partes. Pero en este caso, el cambio de marca no me llam la atencin hasta hace poco, y he querido hacer comprobaciones. Balch levant el pedazo de piel que haba cortado de la cadera de la res. Cuando una marca ha sido cambiada por otra puesta encima, el cambio puede pasar inadvertido visto desde fuera; pero si se mira la piel por detrs, una vez quitada, el fraude se ve con toda claridad. La marca ha sido alterada, ciertamente dije. La nuestra por la tuya. Aqu hay evidencia para ahorcar a alguien, Balch. l asinti. Talon, puedo jurar que yo no lo hice, y esto vale tambin por mis muchachos. Admito que he alquilado algunos hombres rudos ltimamente. Pero los que tena hace dos aos, y que en su mayora siguen conmigo, eran y siguen siendo hombres honestos. Hizo otra pausa, y prosigui: Si la marca aparente era ma, por qu crees que la he querido comprobar? Talon, aqu est sucediendo algo. No s qu es ni cul es el motivo, pero alguien se ha dedicado a falsear marcas de ganado. Alguien ha marcado el vuestro para que pareciese mo, y tambin lo habr hecho a la inversa. Bueno, yo no tena la menor simpata por Balch. Era un tipo rudo, capaz de pisotear a quienquiera que fuese si poda, pero esta vez cre sus palabras. Parece que alguien intenta complicar las cosas dije. Tal vez busca que haya una guerra entre nosotros. Esto es lo que pens. Puede ser alguien que se propone hacerse dueo de todo este territorio y del ganado que quede, y que piensa que dispone de tiempo para ello. Tal vez..., pero quin? Extraamente, en aquel momento pens en Lisa. A m nunca me han gustado los misterios ni las intrigas; y menos en lo referente a mi trabajo. Y ahora nos encontrbamos con dos. Se podran resolver a la vez?
64

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Despus de todo, quin era Lisa? Dnde estaba su familia? Dnde estaba su hogar? Visto por encima, se podra pensar que en un territorio tan amplio y abierto como ste la gente no se conocera una a otra. Pero en comunidad de ranchos esto no suele suceder. La gente se conoce... o lo piensa. Un forastero es localizado en seguida, y nadie queda satisfecho hasta que el forastero est situado en determinado lugar del esquema general. Sin embargo, nadie saba nada respecto a Lisa. Lo cual significaba por lo menos dos cosas. Lisa era nueva en el pas, y viva en algn lugar remoto. En quin ms se poda pensar? El mayor... evidentemente quedaba fuera de la cuestin. Tena lo que quera, viva a su gusto y era el hombre ms importante del rea, tanto por creencia suya como por la de los dems. Pensemos sobre todo ello dije, despus de unos momentos. Balch, demos vueltas a la situacin. Si tienes alguna idea, hzmelo saber. De pronto, tuve una especie de inspiracin y le habl de los atentados contra m. Le dije que alguien me estaba buscando. Por qu a ti? pregunt, intrigado. Algunos de nuestros muchachos pensaron que era alguien de tu equipo. Parece que hay gente por aqu que sabe que yo puedo manejar bien un arma, y alguien de tu equipo ha decidido ponerme fuera de combate. No... esto lo dudo dijo Balch, mirndome. Talon, mis muchachos no te tienen miedo a ti... ni a nadie. Si hubieran deseado eliminarte, te habran desafiado abiertamente, cara a cara. Si alguien dispar contra ti, Talon, no era nadie de mi equipo. Est bien admit. Que cada uno de nosotros siga con su trabajo. Mientras, no digamos nada y observemos cmo marchan las cosas. Cuando se haga evidente que no nos declaramos la guerra, el que sea autor de todo esto quizs intentar algo ms drstico. Balch me alarg la mano. De acuerdo, Talon. Me atendr a esto. Se march de all. Y yo, como no soy hombre para desperdiciar las cosas, cort algunas tajadas de carne antes de regresar a la cabaa. Ahora tendra que hablar con Joe Hinge. Por suerte, ninguno de los hombres del Estribo de Hierro era buscador de pendencias. Y convena que no tuvisemos ms problemas con Balch y Saddler. Durante todo el camino de regreso estuve pensando en la situacin. Pero no encontr una respuesta ni de cerca. Joe Hinge, Roper, Fuentes y Harley haban estado trabajando. Aprovechando un claro bastante ancho entre matorrales, haban puesto una cerca con varias entradas, y lo haban convertido en corral para el ganado que se iba recogiendo entre tanto no fuese conducido al rancho. Fuentes apareci por all con algunas reses, y yo le ayud a encerrarlas. Cuando hubimos terminado, le cont lo que haba sucedido con Balch. No digas nada... a nadie le indiqu. T, de todos modos, hubieras encontrado aquella res y lo hubieras sabido. Hay algo que apesta a no poder ms, y quiero saber qu es. Fuentes mordi el cigarro que llevaba entre sus blancos dientes, y me dirigi una mirada divertida. No pensars de m que soy un ladrn, eh? No pensars que robo vacas. Todo lo que puedo decir contest, es que estoy seguro de que t no robaras las vacas de un hombre para quien trabajas. Sonre, y continu: Para decir la verdad, no te creo capaz de robar ninguna vaca. De lo contraro, no te habra explicado las cosas con tanta confianza. El mejicano dirigi una mirada a la punta de su cigarro. Yo pienso, amigo, que debes llevar mucho cuidado. Pienso que pasar algo muy pronto. Y pienso que los ladrones, si se enteran de lo que has descubierto, intentarn matarte. Lo han intentado ya dije.

65

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Nos dirigimos a la cabaa, desensillamos los caballos y nos fuimos a lavar. Yo me estaba poniendo la camisa cuando apareci un caballo en la cerca cercana, marchando con prisa. Lo montaba Ann. Fuentes estaba de pie junto a la puerta, con un Winchester. Ech una mirada rpida. Te veo preocupado. Qu pasa? Nada dije. Por lo menos, espero que no pase nada. Pap te quiere ver me dijo la muchacha. Ests invitado a la cena. Lo siento contest. Pero no tengo aqu ms ropa que la de trabajo. Esto no tiene importancia replic ella. Despus mir a Tony. Perdona, pero pap quiere hablar con Milo... confidencialmente. Fuentes se encogi de hombros. l y yo no nos deberamos separar, pero si va all, retnganlo toda la noche. An no est fuerte, seorita. Trabaja, pero est dbil. Lo puedo ver. Quin est dbil? exclam yo. Te puedo derribar en cualquier momento! Fuente me sonri. Tal vez, amigo, tal vez. Pero pienso que el aire de la noche, en un trayecto largo, no es bueno para ti, de acuerdo? Supe a qu se refera, y tena razn. Pero yo no era el nico que corra peligro. El aire de la noche tampoco es bueno para ti dije. Tengo miedo de dejarte solo. Te podran picar los mosquitos. A m? Fuentes mir con sorpresa. Incluso a ti. Los mosquitos tienen ideas raras. Podran pensar que sabes tanto como yo sobre ellos. Queris dejar de hablar tontamente? dijo Ann, con impaciencia. Parecis un par de chiquillos. El bromista siempre es l contest Fuentes. Slo que a veces sus bromas tienen sentido. Afortunadamente, yo tena una camisa limpia en la cabaa. No me cost demasiado ponrmela, y como acababa de lavarme y peinarme, nos pudimos marchar. Fue una suerte que Ann tuviese prisa. Me gust, porque hicimos correr a los caballos, y esto convierte en blanco difcil al hombre contra el cual alguien quiere disparar. Yo no estaba seguro de lo que me esperaba, pero lo que encontr fue ciertamente inesperado. La casa del mayor era grande, blanca y elegante, con cuatro columnas en la fachada y una galera a cada lado de la puerta. Un porche con tres escalones para subir, y all una mesa y varias sillas.. Vacil un momento. Ests segura de que quiere que entre aqu? No me querr recibir en el dormitorio de los vaqueros? Estoy segura de que es aqu. Entramos, y el mayor mir desde la gran silla en la que estaba sentado, quitndose los lentes para ello. Entre, entre, hijo! dijo, y se puso de pie. Perdone que haya enviado a Ann a buscarle, pero ella tena un caballo ensillado. Ha sido un placer, seor. Me mir otra vez. Fue una mirada inquisitiva. Seal una silla frente a la suya. Quiere beber algo? Un whisky, quiz? Jerez, seor. Lo prefiero... a menos que tenga Madeira. Fong, brandy para m, y Madeira para este caballero dijo. Se volvi hacia m. Alguna marca en particular? Boal o Rainwater... cualquiera de las dos. El mayor Timberly sacudi las cenizas de su apagada pipa y despus se la volvi a llevar a la boca. Me volvi a mirar varias veces, por debajo de las espesas cejas. Despus, se puso a cargar de tabaco la pipa. No le acabo de situar del todo, joven.
66

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No? Est trabajando como vaquero, y por lo que he odo decir, es muy bueno con una pistola. Sin embargo, tiene unos modales de caballero. Seor dije sonriendo, los modales son lo mismo que el vestido, no importa quin los lleve. Los modales se pueden adquirir, y los vestidos se pueden comprar. S, s, desde luego. Pero existe cierto estilo. Uno puede conocer a un caballero cuando lo tiene delante. Yo no he notado que esto le importe al ganado, seor, cuando un hombre monta un buen caballo y sabe manejar un lazo. Pienso que las reses no tienen preferencias por si quien las caza es caballero o no. Y en los das actuales vienen al Oeste hombres de todas clases. S, s, desde luego dijo el mayor Timberly mientras encenda la pipa. Tengo entendido que dispararon contra usted. Ms que esto, seor. Me hirieron. Y no tiene idea de quin lo hizo? No, hasta este momento, seor. Talon, yo necesito hombres. Sobre todo, necesito un hombre que sea bueno con una pistola. Me parece que este territorio est marchando hacia una guerra... no s por qu, ni cmo, ni cundo. No s quin la empezar, pero yo la quiero ganar. Es ms, me propongo ganarla. Solt una bocanada de humo de la pipa. Qu espera usted ganar, seor? La paz... la seguridad. Durante una temporada, por lo menos. Desde luego, seor. Hay cosas que nunca podemos tener durante mucho tiempo, verdad, seor? Pero si me quiere contratar como guerrero, no pierda el tiempo. Yo soy un vaquero, y nada ms. Fue slo como vaquero que le alquil Rossiter? pregunt el mayor, con una brusquedad que mostraba irritacin. Sospecho que me alquil porque Joe Hinge le dijo que necesitaban un hombre. No tenan idea de mi capacidad en el manejo de la pistola. Yo no les advert sobre ello. Por otra parte, no veo necesidad de que haya lucha aqu. Creo que no hay nada que usted, Balch, Saddler y Henry Rossiter no puedan solucionar hablando. Si van a la guerra, slo harn el juego del que est removiendo todo esto. Se qued silencioso. Fum durante unos momentos, y despus pregunt con mucha suavidad: Y quin puede ser? No lo s. Quin puede ser, aparte de uno de nosotros tres? No hay nadie ms. El Madeira era bueno. Dej el vaso encima de la mesa y dije, sin realmente creerlo: Supongamos que hubiese un forastero. Alguien escondido y seguro, que remueve ciertas cosas para despertar sospechas de ustedes. Hay varios centenares de acres de terreno por ah, seor. Sbitamente, cambi de tema y pregunt: Cmo va su recogida? As, as... y la de ustedes? Lo mismo contest. Hice una breve pausa. Y su ganado joven? El mayor dej con fuerza su vaso encima de la mesa. Qu quiere decir con esto, muchacho? Qu sabe usted de mi ganado? Nada en absoluto, pero tengo sospechas de que pierde reses. Tengo sospechas de que no encuentra demasiadas reses que tengan menos de tres aos. Tiene condenada razn! Cmo lo ha sabido? Porque nos pasa lo mismo a nosotros, y tambin a Balch y Saddler. Hemos encontrado muy pocas por debajo de los cuatro aos. Es condenable! Digo que condenable! exclam. Hizo un gesto sealando el conjunto de la habitacin. Yo vivo bien, joven. Me gusta vivir bien. Pero, condenacin, esto cuesta dinero. Mucho, y necesito cada cabeza de ganado que pueda conseguir. Crame, muchacho, no dira esto a
67

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

nadie salvo a usted, pero usted es un caballero. No me importa cul sea su trabajo. Es un caballero, y guardar como una confidencia lo que yo le diga. Necesito ese ganado joven! continu, despus de una pausa. Debo dinero. Mucho dinero. La gente piensa que soy rico; y lo soy, si puedo disponer de todo mi ganado. Pero de lo contrario, puedo perder todo esto. Hasta el ltimo pedazo. Pero si usted me falla y dice todo esto por ah, le llamar embustero. Se lo dir a la cara, sea pistolero o no. Puede estar seguro de que no dir ni una palabra. Sabe su hija todo esto? Ann? Claro que no! Las mujeres no tienen cabeza para los negocios, seor. Ni la han de tener. Las mujeres tienen belleza, gracia y estilo, y es por esto que las amamos y trabajamos para ellas. Incluso un hombre pobre quiere esas cualidades en una mujer, y ante sus ojos su esposa las tiene. Ann no sabe nada de todo esto, ni lo sabr. Y si le pasa algo a usted? Qu, entonces? Cmo se arreglar ella? No pasar nada dijo el mayor. Se puso en pie de pronto. Balch y Rossiter han perdido ganado joven tambin? Esto da un aspecto diferente a la cosa. A menos que... hizo una pausa y se volvi para mirarme, a menos que uno de ellos se robe tambin a s mismo, para parecer inocente. Muchacho, si lo que sospechamos es verdad, el ganado ha sido robado a lo largo de varios aos. Lo han robado con mucho cuidado, para que no se notase la desaparicin. Mis pensamientos estaban puestos ahora en lo que haba dicho l acerca de que las mujeres no entendan en negocios. Deba haber conocido a mi madre. Em Talon tena casi seis pies de estatura. Era una mujer de montaa. Haba sido guapa en su juventud, y desde luego muy atractiva. Incluso mientras vivi mi padre, era ella la que operaba en el rancho. Conoca bien el ganado y era tan fuerte como una Sackett, que era su apellido de familia. El mayor Timberly y yo seguimos hablando durante un rato, hasta que por fin dijo que era hora de acostarse. Joven, si se entera de algo nuevo, venga a decrmelo en seguida dijo. Si ha de emprender alguna accin para cortar esos robos, hgalo, y yo le respaldar. La cosa, seor, es que no se deben parar. No se deben parar? Est usted loco? No, seor. Primero, debemos averiguar qu se hace con el ganado. Yo creo que lo tienen en algn lugar escondido, a cierta distancia de aqu. Si ahora hacemos presin sobre los ladrones, lo sacarn y se lo llevarn a Mxico. Y esto sera el final de todo. Djelo en mis manos, mayor. Pienso que tengo una idea. Si quiere ponerse en contacto conmigo otra vez, estoy en la cabaa de las colinas. Si no estoy yo, avise a Fuentes. El mejicano? Es el mejor hombre del Estribo de Hierro, seor. Y muy slido. Desde luego. No he querido ofender. Conozco bien a Fuentes, y puede venir a trabajar para m siempre que se lo proponga. Cuando lleg la hora del desayuno a la maana siguiente, el mayor no apareci, pero s Ann. Entr, muy guapa y brillante con su vestido azul y blanco, y un pauelo del mismo color alrededor de la garganta. T y pap hablasteis mucho rato dijo, animadamente. Le pediste mi mano? La verdad es que hablamos de ganado contest. Nada que se refiriese a ti. Quieres decir que no te solt su habitual sermn acerca de que las mujeres no entienden de negocios? Me sorprende. Disfruta tocando ese tema. Es muy bueno, pero un poco tonto. Yo s ms que l acerca de este rancho... y esto desde que tena doce aos. Mam ya me deca que cuidase de l. Y l lo sabe? pregunt, riendo. Oh, cielos, no! Esto le trastornara mucho. Pero entiende mucho en ganado y caballos, Milo. Puede ganar dinero, pero tambin lo puede gastar... demasiado aprisa. A pesar de todo, lo pasaramos bien si no fuese por las reses que perdemos. Muchas?

68

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Ha desaparecido ms de la mitad de nuestro ganado joven... y alguna de las mejores reses de seis aos. Ms de la mitad? Balch y Rossiter las haban perdido casi todas. Haba aqu una pista? De hecho, el ganado del mayor era mejor que el del Estribo de Hierro y que el de Balch y Saddler. l haba comprado un par de toros excelentes, y las cras eran de mxima calidad. Por qu, pues, slo haba perdido la mitad? Esto necesitaba ser pensado un poco, pero cuando despus me puse en marcha, me quit aquella idea de la mente. Las primeras millas discurran a travs de una pradera abierta, donde nadie se me poda acercar a menos de dos millas sin ser visto. Recog all algunas reses dispersas del Estribo de Hierro, y me las llev. Pero al acercarme a las colinas bajas tom precauciones. Aquellas colinas eran engaosas, y ofrecan escondites que parecan no estar all. Yo me haba desviado para recoger una vaca que pareca interesada por el terreno alto, y de pronto vi las huellas, varias huellas recientes, claramente definidas, de un caballo de movimientos rpidos. Las huellas apuntaban hacia las colinas de mi izquierda, de modo que recorr con la mirada las crestas cubiertas de hierba, pero no vi nada que pareciese estar fuera de lugar. Dej que mi caballo siguiera por su cuenta, forzando a las vacas a seguir adelante, y as continuamos la marcha. De pronto, solt un gruido, dej que el ganado continuase solo, y despus hice subir el caballo por la pendiente de mi izquierda, a toda prisa. El animal lleg a la cresta justo cuando una bala zumb pasando junto a mi oreja, y despus pude ver un borrn en movimiento; alguien que suba a una silla, y un caballo que marchaba a toda velocidad. El mo era corredor, y adems le gustaba correr. Se puso tambin a toda marcha, sin necesidad de que yo le dijera nada. Desenfund el rifle, apunt a la movida figura que corra delante mo, y dispar. Fall el tiro. A aquella distancia y con el objetivo en movimiento, acertar hubiera sido un milagro. Pero de pronto, el jinete aceler an ms la marcha, y desapareci! La distancia que me llevaba no era de ms de doscientas yardas, y cuando llegu al lugar donde haba desaparecido, vi que descenda por un estrecho barranco, y le segu por all. Cuando llegu abajo, me detuve. Delante mo se extenda una buena media milla de matorrales espesos, que terminaban en unas colinas escabrosas. En el aire haba olor de polvo, pero nada ms. El hombre al que yo persegua poda estar en algn sitio de por all, esperndome para matarme. A pesar de todo, yo haba llegado ya hasta all, y... Huellas... Haba polvo en el suelo, pero encontr una parcialmente marcada y, tomando aquella direccin, encontr otra. Al cabo de poco, estaba metido en un espesor de arbustos, de espinos y mezquites. Otra huella, una ramita de mezquite rota y algunas hojas recin cadas, a causa de que alguien las haba roto al cruzar. Segu con cuidado, vigilando constantemente a derecha e izquierda. Pero una hora de bsqueda no me llev a ningn resultado. El que haba disparado contra m se haba alejado de nuevo. Tuve el presentimiento de que mi suerte se estaba agotando. Cuntas veces puede un hombre fallar el tiro? Admit que sus posibilidades no haban sido muy buenas, pero era la suerte la que me haba salvado el pellejo, y la suerte no poda durar. Las circunstancias estaban contra m. Emprend el regreso, y sobre la marcha pude recoger dos cabezas de ganado ms. Cuando llegu a la cabaa, Fuentes se haba marchado, pero Danny Rolf estaba all. Estaba sentado a la mesa con una taza de caf en la mano, pero tuve la repentina impresin de que no llevaba all mucho rato. Me mir fijamente, pens que con expresin de culpa. Despus dej la taza. Hola dijo. Me estaba preguntando dnde estaras.

69

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

15
Yo cog una taza, fui en busca del pote del caf, y me la llen. Mis ojos captaron un poco de barro, todava hmedo, cerca de la chimenea. Lo mir, con todos los sentidos repentinamente alerta. Barro? Dnde haba barro cerca de all? Mir por la puerta hacia el abrevadero. No se haba llenado, y el suelo de su alrededor estaba seco. Me enderec, me tom un sorbo de caf y lo aprovech para mirar ms all de la taza hacia las botas de Daniel Rolf. Barro. Me sent en una silla al otro lado de la mesa, y mir de nuevo a travs de la puerta. Su caballo estaba atado en el lado lejano del corral, lo que de por s era una cosa curiosa. Era lo que podra hacer un hombre que quisiera acercarse a la cabaa sin ser visto, aunque no forzosamente de modo subrepticio. Habis tenido suerte? Eh? Se sobresalt, evidentemente preocupado por alguna otra cosa. Suerte? Oh, no. Encontramos unas pocas cabezas, pero eran animales muy luchadores. Ser duro rodearlas ahora. Las hemos fastidiado en exceso. Mir mi sombrero y coment: Realmente, ese sombrero tuyo est arruinado. Sera mejor que te compraras uno nuevo. He pensado en ello, pero es difcil poderlo adquirir. No hay muchos sitios de mercado en este lado de San Antonio. Me mir repentinamente. San Antonio? Esa es la direccin equivocada. Hay otros lugares al norte nuestro... No pienso que se haya de ir tan lejos. Ni l ni yo hablamos demasiado. Cada uno estaba sumido en sus propios pensamientos. En las ropas de Danny haba polvo... pero no en las botas. Haba estado cabalgando o trabajando, pero dnde? Danny, hemos de llevar cuidado dije. Y no meternos con el personal de Balch y Saddler. Me dirigi una mirada directa y dura. Qu quieres decir con esto? Ellos tambin han perdido ganado. Puede haber alguien que quiera crear problemas entre nosotros, para recoger despus los pedazos. Ah, no lo creo se burl. Para qu contratan, entonces, a pistoleros? Sabes condenadamente bien que Balch es capaz de atropellar a cualquiera que se ponga en su camino. Y en cuanto a ese hijo suyo... Tmalo con calma. No tenemos nada a qu cogernos, Danny. Slo desagrado y sospechas. T an llevas poco tiempo por aqu. Espera y vers. Has estado trabajando al sur de aqu? pregunt, despus de una pausa. Algo... mayormente al este. Joe Hinge dijo que eras necesario en el otro lado. Se propone separar nuestro ganado del de Balch y Saddler. Si eres realmente bueno con una pistola, tu sitio est all. No es necesario que vayamos a tiros. Me mir con lentitud y cuidado. Est ese Ingerman, un tipo bastante malo. Y Jory Benton... que he odo decir que te est buscando. Pareci que estaba intentando irritarme, as que yo me limit a sonrer, y dije: Ingerman es duro. No s cmo es Benton, pero Ingerman es un luchador. Y peligroso. Acepta cualquier insinuacin a la lucha, y se propone ganar. Asustado? No, Danny, no lo estoy, pero llevo cuidado. Y no hago nada a tontas y a locas. Cuando un hombre empua una pistola contra otro, mejor qu tenga buenos motivos para ello. Una pistola no es un juguete. Ni una cosa que lleve como exhibicin. Cuando se pone la mano sobre una pistola, el que lo hace puede morir.
70

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Hablas como si estuvieras asustado. No. Hablo como lo que soy, un hombre cauto que no quiere matar a nadie a menos que existan motivos para ello. Cuando un hombre coge una pistola, adquiere una responsabilidad. Tiene un arma peligrosa y es mejor que acte con frialdad y discrecin. No s qu quieres decir con todo esto. Que es mejor que tenga juicio, Danny. El otro hombre que empua una pistola tambin tiene una familia, un hogar, sueos, esperanzas y ambiciones. Si eres humano, debes pensar as. Nadie en su sano juicio toma una vida humana a la ligera. Danny se puso de pie. El barro de sus botas se estaba secando. Lo haba cogido en algn lugar no lejos de all, pero dnde? Haba algunas charcas... los arroyos que me haba enseado Fuentes y algunos ms que habamos encontrado, pero estaban hacia el este. Desde luego, tambin haba el riachuelo cercano. Has visto el viejo Brindle? le pregunt de pronto. Brindle? No. Y espero no verlo nunca. Entonces, mejor que permanezcas apartado del riachuelo dije, casualmente. Fue all donde lo vi la ltima vez. Qu riachuelo? pregunt, con beligerancia. Quin dice que he estado cerca de algn riachuelo? Me mir sospechosamente, y su cara enrojeci con expresin de culpa. Nadie, Danny. Slo te estaba diciendo dnde se encuentra Brindle. Joe Hinge no quiere que nadie de nosotros sea atacado por esa fiera. Danny march hacia la puerta. Mejor que regrese dijo. Vacil, como si le quedara algo ms en la mente, y por fin dijo: Esa muchachea cuya caja compraste... ests interesado por ella? Lisa? No. Slo me pareci que estaba muy sola, y como no conoca demasiado a las dems muchachas, hice una oferta por su caja. Gastaste mucho dinero me acus. Dnde conseguiste tanta cantidad? Ahorrando. No soy un malgastador, Danny, y llevo cuidado con cada dlar. Me gustan los vestidos y los caballos, y ahorro para poderlos comprar. Le mostraste muchas atenciones. Pienso que la pusiste en apuros. Lo dudo, pero si lo hice fue sin intencin. l segua vacilando. Dnde dijo que viva? No me lo dijo. Danny pens que yo menta. Lo pude ver en su cara, y de pronto tuve la sensacin de que haba estado pensando por su cuenta acerca de ella. Ann Timberley estaba fuera de su alcance, y tambin China Benn. Barby Ann slo pensaba en Roger Balch, y Danny era joven, y tena sus propios, y Lisa era una muchacha que poda encajar en ellos. Si de pronto se mostraba algo agresivo hacia m, ella poda ser el motivo. Si no me lo dijo, fue porque no quera que yo lo supiera. Tuve la sensacin de que no quiere que lo sepa nadie. Pienso que debe tener algn motivo para actuar de este modo. Das a entender que puede haber algo malo en ella? Me mir con ojos duros, y vido por conseguir ms informacin. No, Danny. Parece una buena chica. Slo que estaba asustada por algo. Me dijo que nadie saba que haba ido a la fiesta, y que tena que regresar temprano. Hablamos un poco ms, sin ningn tema concreto, y despus se march. Yo fui al lugar donde haba estado atado su caballo. Haba varios goterones de barro seco, que haban cado de los cascos del animal. Si l hubiese venido de lejos, aquel barro se hubiera secado y cado bastante antes. El barro proceda de algn sido cercano... pero de dnde? Yo estaba reanimando el fuego para preparar comida, cuando entr Fuentes. Desensill su caballo, vio las huellas que haba dejado Danny y mir hacia la cabaa.
71

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

De pie en la puerta, yo dije: Era Danny. Llevaba algo en la mente, pero no dijo qu. Dijo que haba visto a Hinge. Quiere que vayamos. Va a trabajar al este de aqu, en las rocas. Y teme que surjan problemas. Yo no pienso que los haya aad, despus de un momento. Creo que Balch se mantendr apartado. Qu hay de Roger? S, qu haba de Roger? Yo haba pensado en Roger, y en las dos pistolas que llevaba, y su afn por demostrar lo grande que era. Quera realzar su estatura. Yo haba trabajado con hombres bajos alguna que otra vez, pero todos ellos eran buenas personas. No ocurra lo mismo con Roger. Era su baja estatura lo que pona ese veneno que manifestaba en el trato con los dems. Fuentes cambi de tema. He encontrado unas cuantas reses extraviadas. Mejor que las comprobemos una a una antes de llevrnoslas. Danny quiere trabajar en esta parte del rancho dije. Dijo por qu? pregunt Fuentes, mirndome. No, pero tengo la idea de que el motivo es Lisa. Aquella muchacha de la caja en la fiesta. Por qu no? sonri Fuentes. Danny es joven, y ella es bonita. Era verdad, pero por algo la idea me preocupaba. Danny era joven e impresionable, y Lisa se haba asustado por lo que haba hecho. Se haba marchado secretamente, y esto quera decir que en su casa haba alguien que no quera que saliera. Una madre? Un padre? Tal vez otra persona? Y por qu motivo? No era lgico que una familia pudiese llevar tiempo viviendo en este pas y continuase siendo desconocida. Por lo tanto... las posibilidades eran de que hiciera poco tiempo que estaban aqu. Pens que, de algn modo, todo acabara aclarndose. Tony dije de pronto. Yo no quiero marcharme de aqu. Joe nos necesita contest. Espera dificultades con Balch. No habr ninguna. Piensas, amigo, que a causa de lo que pas entre vosotros, l no va a decir nada? S, lo pienso... pero slo el cielo sabe si estoy equivocado. Empaquetamos todo lo que tenamos en la cabaa y ensillamos caballos frescos, pero an as, yo no deseaba marcharme. Lo que quera era tiempo para cabalgar ms al sur, y ms al este. Haba muchos caones en la zona de la planicie Edwards; muchos sitios donde se poda esconder ganado. De pronto empec a pensar y pregunt a Fuentes cuntas cabezas haban sido robadas. Quinientas... y hasta quizs el doble. Despus de todo, el que roba lo hace en los tres ranchos, y quiz lleva ya tres aos robando. Debera pensar en los indios. S... aunque quiz no necesita pensar en ellos. Pueden ser amigos suyos, comprendes? O quiz ha encontrado un escondite donde los indios no mirarn. Fuentes movi negativamente la cabeza. Los apaches no mirarn? Un apache mirara hasta dentro de las puertas del infierno, amigo. Y lo mismo un kiowa o un comanche. Seguimos cabalgando, sin hablar. Los rodeos organizados eran una cosa nueva en aquella regin. Habitualmente, se reunan dos o tres vecinos, rodeaban las reses, las separaban por marcas y las llevaban a vender. A las vacas jvenes sin marcar se les sola poner la misma marca que a su madre... si haba una madre por all. Y si el ranchero era honesto. A veces, se dejaba el ganado sin marca de ninguna clase. A esas reses las llamaban mavericks. Aos atrs, en el este de Texas, un hombre llamado Maverick adquiri un rebao de ganado, y nunca se preocup por marcarlo. Entonces, cuando se encontraba una vaca sin marcar en el territorio, alguien sola decir: Oh, es una de las de Maverick!. Y as naci el nombre para las reses sin marcar. Cuando llegamos al rancho, todo estaba tranquilo. Encontramos a Joe Hinge en el dormitorio de los vaqueros. Cuando nos mir, su sorpresa era evidente.
72

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No os esperaba, muchachos. Qu ha pasado? No dijiste a Danny que vinisemos aqu, para trasladarnos despus al oeste? Bueno, pienso hacerlo. Pero seguro que no envi a Danny a que os llamara, ni a vosotros ni a nadie. Mi idea era que a principios de semana... Fuentes y yo nos miramos. Danny dijo que nos habas llamado coment el mejicano. Debi entenderlo mal. Entr Ben Roper. Habis sabido algo ms del viejo Brindle? Est all. Si lo quieres, puedes quedrtelo. Tiene algunos amigos dispersos por aquellos matorrales, casi tan malos como l mismo. Yo me dirig hacia la puerta, irritado. Qu se propona Danny? O que Fuentes haca algunos comentarios con Hinge al respecto. Por otra parte, yo vea las cosas a mi modo. Nos haba dado... o as pareca... una informacin equivocada, para poder tener el terreno libre para s mismo. A m me hubiera gustado quedarme unos das ms all. Pens en el recorrido que haba planeado por el este y sur. Quera encontrar el ganado perdido, y tena una intuicin. Ahora pasaran das, quiz semanas, antes de que pudiese ir all otra vez. Ben Roper se acerc, liando un cigarrillo. Qu pasa? Se lo dije. No es propio de Danny manifest. Es un buen muchacho. Y muy trabajador. Quiz tienes razn respecto a la muchacha. Ha estado hablando de ella desde la fiesta. No se sabe qu puede hacer un toro joven cuando lleva algo en la mente. Me mir sonriendo, encendi el cigarrillo y continu: Sea como sea, ganaremos en la comida. Barby Ann est tambin trastornada, y cuando lo est cocina bien. Mir el extremo encendido del cigarrillo. Ese Roger Balch... se detuvo un poco en la casa. Desde entonces, ella est trastornada. A qu distancia estamos de San Antonio? pregunt, cambiando de tema. Nunca he estado all contest l, dubitativamente. Quizs un centenar de millas. Tal vez ms. Es que te piensas marchar? Eh, muchacho, te necesitamos! Slo pensaba. San Antonio era la ciudad grande ms cercana, medit, pero desde luego estaba muy lejos... a varios das de viaje a caballo. Entre aqu y all haba mucho terreno spero, algunas llanuras, y un nmero indeterminado de colinas. Haba arroyos, los suficientes para que un hombre pudiese beber aunque no conociera la posicin de las charcas. Pero la conduccin de ganado joven por aquella ruta... un ganado tan joven como el robado... No pareca adecuada. Haba mucho peligro de perder la mitad, de un modo o de otro. El lugar donde estaba escondido el ganado tena que estar entre aqu y all, a una distancia no mayor de veinte millas, indudablemente en territorio kiowa. Y necesitara agua... El ganado joven bebe mucho cuando crece. Adems, se necesitaba alguien que vigilase las vacas para que no se dispersaran. Todo esto, en definitiva, no me aclaraba nada. Me hara falta hablar con alguien que conociera el terreno; alguien que no demostrara demasiada curiosidad ante mi demanda de informacin. Ms an, alguien que me diese la informacin sin darse cuenta de que yo estaba muy interesado por ella. Me puse la canana, y desde la puerta del dormitorio de los vaqueros o a alguien que me llamaba desde la casa. Parece que te necesitan dijo Ben Roper. Era Barby Ann, y me acerqu a ella. Ben se qued en el dormitorio. La muchacha estaba plida y descompuesta. Sus ojos tenan un brillo extrao y las manos le temblaban un poco. Talon dijo, quieres ganarte quinientos dlares? La mir sobresaltado.
73

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

He dicho quinientos dlares repiti la muchacha. Es ms de lo que se puede ganar en un ao, incluso con primas extraordinarias. Es mucho dinero admit. Qu he de hacer? Ella me mir, con los labios apretados. En aquel momento pareca cualquier cosa, menos una muchacha bonita. Has de matar a un hombre dijo. Has de matar a Roger Balch.

74

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

16
Bueno, me qued all de pie. Barby Ann no pareca ser la misma mujer. En su rostro haba una expresin de odio que raramente haba visto yo en un hombre, y nunca en una mujer. Mtalo, y te dar quinientos dlares! dijo. Te has equivocado conmigo contest. Yo no mato por dinero. Eres un pistolero! protest ella. Todos sabemos que lo eres! Has matado hombres otras veces! He usado la pistola en defensa propia, y en defensa de mi propiedad. Nunca he alquilado m arma, ni nunca la alquilar. Te has equivocado de hombre. De todos modos dije, con ms suavidad, ahora ests enloquecida, pero no lo quieres muerto. T no puedes querer matar a un hombre. El infierno, no quiero! no grit. En sus ojos no poda haber ms furia. Me gustara verlo muerto aqu mismo, en el suelo! Le pisoteara la cara! Lo siento mucho, seora. Condenado seas! Condenado seas por maldito cobarde! Le tienes miedo! Miedo! Es como dice l; todos los condenados hombres de aqu le tenis miedo! Yo no pienso esto, seora. Ninguno tiene motivos para matar a Roger Balch. Pienso que nadie tiene demasiada simpata por l, pero esto no es motivo para matarle. Estis asustados! repiti ella, con desprecio. Todos estis asustados! Tendrs que excusarme, seora dije, retrocediendo. No soy un matador de hombres. Ella solt un juramento y despus se volvi y entr en la casa. Fuentes se acerc a la puerta del dormitorio de los vaqueros cuando llegu all. Qu ha sido todo eso? pregunt, con curiosidad. Se lo dije. l me mir pensativamente, y despus se encogi de hombros. Supongo que Roger le debi decir que haban terminado. O que se iba a casar con Ann Timberly. Casarse con quin...? exclam. La ha estado cortejando. La ha ido a buscar, han salido juntos... Todo el mundo lo sabe. Pienso que Barby Ann se habr enterado, y se lo habr echado en cara. Joe Hinge haba estado escuchando. Lo dejar correr dijo, despreocupadamente. Yo creo que no repliqu, al cabo de un momento. Pienso que deberamos vigilar. Tal como est ella ahora, si no encuentra nadie que quiera matar a Roger, lo har ella misma. Saqu de mi equipo una camisa que necesitaba ser remendada, y me puse al trabajo. Hinge me estuvo observando durante unos momentos. Demonios, lo haces como si fueras un sastre! dijo. Lo aprend mirando a mi madre contest. Lo haca muy bien. l me mir pensativamente. De dnde eres, Talon? Nunca lo has dicho. Era una pregunta que se haca muy raramente en territorios del Oeste. As que me limit a contestar: Es verdad, nunca lo he dicho. Vine del norte, ms o menos... de Colorado. Buen pas coment l. Y sali al exterior. Fuentes estaba estirado en su camastro. Ahora se sent y se empez a poner las botas. Tengo un mal presentimiento dijo. Como si un cuernilargo furioso viniese hacia nosotros. Le mir, y despus cort el hilo con el que estaba cosiendo. Yo tambin admit. Ben Roper lleg al patio, desmont y desensill el caballo, y a continuacin ensill uno de refresco. A dnde te parece que va? pregunt a Tony. Siente lo mismo que nosotros contest Fuentes. Se est preparando.
75

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Barby Ann sali de la casa y llam a Ben. Olvid una cosa dijo. Harley quiere que le releve uno de los muchachos. Ha de regresar a su casa. Fuentes se empez a levantar, pero yo le contuve, con un movimiento del brazo. Ir yo. Una vez fuera, dije a Ben: Deja que vaya yo a relevar a Harley. No, mejor que te quedes y descanses protest l. Por qu? sonre. Ya estoy cansado del dormitorio. Tengo fiebre de cabaa. Cog un caballo gris, al que nunca haba montado, pero que haba visto correr, y empec a ensillarlo. Ben se qued mirndome, y por fin dijo: Joe me ha hablado de tu conversacin con Barby Ann. Al parecer, quera que matases a Roger Balch. Uh, uh... Cunto te ofreci? Quinientos. Uf! Est realmente loca! Lo bastante como para hacerlo ella misma dije. Mir alrededor. No haba nadie cerca. Me pregunto si lo sabe su padre. Se le escapan muy pocas cosas coment Ben. Aunque no lo parezca, se entera de todo. Y no te puedo decir si le gusta la idea. Harley estaba esperando junto al rebao cuando llegu. Te ha costado tu tiempo me dijo. Me lo acaban de comunicar contest. No me gust nada su actitud. l simplemente mont a caballo y se march, no de regreso al rancho, sino hacia el sur, donde estaba el suyo. Yo di un recorrido alrededor del rebao para examinar a las reses. Haban comido y bebido bien, y se estaban acomodando para pasar la noche, aunque slo estaba empezando a atardecer. La vigilancia de las vacas no era ningn trabajo que precisara demasiada atencin, y ello me permiti entregarme a mis pensamientos. Primero, fue Ann la que acudi a mi mente. Era toda una muchacha, amable cuando se la trataba con dulzura, pero cargada de fuego y energa cuando era preciso. Se haba portado muy bien conmigo cuando fui herido. Ahora yo estaba mucho mejor. An me dolan la pierna y el costado y me cansaba un poco, pero me acabara de poner bien si no aparecan complicaciones. Las llanuras abiertas y el aire fresco y limpio ayudan mucho a cicatrizar las heridas. De Ann, mis pensamientos pasaron a China Benn. Haba bailado con ella y, por unos momentos, me haba parecido que el mundo era una delicia. Y de China Benn, pas a Lisa. Aclaro que no tena ningn sentimiento romntico por ella, pero el misterio en que estaba envuelta, la ignorancia de quin era y a dnde iba, me preocupaba. Haba tenido mucha prisa por regresar a casa, lo que poda significar la severidad de un padre o un marido... aunque neg que estuviese casada. Cuando hubo oscurecido del todo, se present Ben Roper. Preprate un poco de caf me aconsej. Tienes una larga noche por delante. Est bien contest, pero no me mov del caballo. Conoces el territorio al sur de aqu, verdad? Un poco. Al sur y al este. Solamos ir hasta San Antonio de tarde en tarde. Si van cuatro o cinco hombres es bastante seguro. Aunque Rossiter me habl de apaches que actualmente andan rondando por ah, segn noticias que ha recibido. Hay colonos? Movi la cabeza negativamente.
76

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No, a menos que estn muy escondidos. Oh, hay unos alemanes en las cercanas de Fredericksburg. Pero slo conducen unas pocas vacas por esa senda de vez en cuando. Ha aparecido Danny? Est en la cabaa me contest, o as lo creo. Ests preparado para enfrentarte con Ingerman y los dems? No crearn ningn problema. Ben Roper hizo girar su sombrero entre las manos, y despus se lo volvi a poner en la cabeza. Yo haba notado que era algo que haca cuando estaba pensando. Bien dijo, dubitativamente. Pero yo estar por ah, e ir armado. Ben, eres un buen hombre, y no hay otro a quien yo preferira tener en mi apoyo ms que t. Supongo, sin embargo, que esta vez no intentarn nada. Pero hemos de pensar en Jory. Es un cabeza loca, rpido en el gatillo, y est ansioso por demostrar lo que cree que vale. As es como lo veo yo admiti Ben. Ahora, vete a tomar tu caf. Yo di vuelta al caballo y emprend el regreso al rancho. Todo estaba tranquilo all. Brillaban algunas estrellas en el cielo, e iban apareciendo ms. En el dormitorio de los vaqueros haba luz, y en la casa se vean tambin dos habitaciones iluminadas. Llev el caballo al corral, prepar otro para la noche, lo at y despus me dirig al dormitorio de los vaqueros. Joe Hinge estaba leyendo un peridico. Fuentes dorma. Ha aparecido Danny? pregunt. Pienso que est en la cabaa contest Hinge. Qu tal el ganado? Tranquilo. Ben se ha quedado all. Cog cartuchos de unas bolsas de silla de repuesto, y rellen los espacios vacos de mi canana. Hinge dej el peridico y se quit los lentes que haba usado para leer. Esperis problemas en el lado oeste? Tuve una charla con Balch. Si lo tomamos todos con calma, pienso que la cosa marchar. Quiz la nica dificultad podr proceder de Jory Benton. En tres o cuatro das puede estar resuelto todo. Joe, t conoces bastante este territorio. Qu hay al sudeste de aqu? San Antonio contest, sonriendo ligeramente. Pero queda algo lejos. A ms de un centenar de millas, admito. Me refiero al territorio kiowa. S, es lo que hay por all. Kiowas, comanches y muy a menudo, apaches. Es una pista de trnsito, a la que acuden para atacar desde Mxico o del Panhandle. Los comanches tienen un escondite en algn lugar del Panhandle. He odo hablar de ello. Yo me refiero al territorio ms cercano. No hay nada que yo sepa. Algunas charcas de buena agua, pero la gente no se atreve a acercase demasiado a causa de los Kiowas. Me qued durante unos momentos all de pie, pensando en Danny... y en Lisa. De dnde diablos haba venido ella? Y a dnde haba ido? Cuando sal, la oscuridad era mayor. Mi caballo se volvi para mirarme, pero yo me dirig a la casa y entr. La cocina estaba iluminada por una lmpara de petrleo, y la mesa estaba preparada para el desayuno, con un mantel de cuadros blancos y azules. Cog la cafetera y una taza, y me fui a la mesa. Haba pastelitos en el armario, y cog un par, despus me sent, con la vista fija sobre el mantel de la mesa, pero sin verlo. Vea el territorio del sudeste, hacia la planicie de Edwards. All haba un gran nmero de caones y quebradas, con espacio suficiente para esconder a varios ejrcitos, y con agua suficiente si se saba encontrar. Y nadie iba all a causa de los kiowas. Haba algn lazo entre Lisa y quien robaba el ganado? No me gustaba pensar que existiera, pero poda ser. Y quin haba disparado contra m? Alguien a quien yo conoca? O alguien completamente desconocido por todos nosotros?

77

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Mis pensamientos recorrieron rpidamente nombres y caras, pero no llegu a ninguna conclusin. O un leve movimiento en la habitacin contigua y apareci una sombra en la puerta. Era Rossiter. Joe? dijo. El tono de su voz era interrogativo. Soy Talon contest. Ben me ha relevado durante un rato para que me tomase un caf. Ah! Se acerc a la mesa y alarg una mano para buscar la esquina. He sabido que has tenido algunos problemas. Ninguno que no pueda resolver dije, con ms confianza de la que senta. Alguien dispar contra m, pero quienquiera que sea no podr escapar siempre. Y qu dices de ti? Tampoco podr fallar siempre el tiro. Si esto ocurre, queda siempre Barnabas manifest. Y los muchachos de la familia Sackett. Los Sackett? Qu tienes t que ver con ellos? Acaso no lo sabe? Mi madre es una Sackett. Vivi en Tennessee hasta que mi padre la conoci. Bien, que me condenen! Deb haberlo pensado dijo. Se puso un poco meditativo, y aadi: No, no lo supe nunca. Quieres decir que vendran todos ellos si los necesitaras? Se puso a tamborilear con los dedos encima de la mesa, mientras yo sorba el caf. Admito que s. Slo que cada uno de nosotros se cree capaz de resolver por su cuenta las dificultades que se presenten en su camino. Slo cuando alguno se ve muy superado en nmero es cuando se rene el clan. O cuando alguno sufre un atentado. El que me quiera matar a m, no sabe qu le pasara si lo consiguiese. Yo ahora estoy solo. Pero entonces habra siete u ocho Sacketts y Talons recorriendo el pas, y encontraran a quienquiera que fuese. Si hubiera alguien a quien encontrar. Los pastelitos eran buenos, y tambin el caf. Mientras yo coma y beba, Rossiter se sent, evidentemente con alguna idea en la cabeza. Has hablado con Barby Ann? Alguna que otra vez contest. Es una buena muchacha... muy buena. Actualmente est trastornada por algo, pero no me quiere decir qu dijo, volviendo la cara hacia m. Es algo entre vosotros dos? No, seor. No lo es. No podras conocer a nadie mejor. Es una buena muchacha, Talon, y no hay mejor cocinera que ella en todo el territorio. Sera una excelente esposa para cualquier hombre. Yo me estaba empezando a sentir incmodo. No me gustaba la direccin que pareca que estaba tomando l. Cog el ltimo de los pastelitos, le pegu un mordisco y tragu ms caf. Me puse de pie apresuradamente. Ben me est esperando. Mejor que me marche. Est bien. Su voz son irritada. Pero piensa en lo que te he dicho. Me tom un ltimo trago de caf y me dirig a la puerta, pero me detuve un momento en el umbral para acabar de comerme el pastelito. Mientras estaba all de pie en la oscuridad o la voz de Barby Ann, y el sonido se pareca mucho al aspecto que tena su cara el otro da. Pap, qu intentas hacer? Casarme con ese vaquero intil? Nada de esto. Slo pensaba... Pues no pienses en ello. Cuando me case, yo elegir al hombre. En realidad, es mejor que lo sepas, porque ya lo he hecho. Has hecho qu...? Casarte? No, pap. He elegido a mi hombre. Me voy a casar con Roger Balch! Roger Balch? La voz de Rossiter son ligeramente ms alta. Yo pensaba que su padre se propona casarlo con esa muchacha Timberly. Esto cambiar, pap. Creme, cambiar. La voz de Barby Ann sonaba fra, con tono ligeramente feo.

78

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Roger Balch? dijo Rossiter, pensativamente. Pero, Barby, nunca se me hubiera ocurrido. Roger Balch... de entre toda la gente! Cuando llegu al lugar del rebao di las gracias a Ben Roper, y me puse a dar una vuelta alrededor del ganado. La mayora de las reses se haban tumbado para descansar. Mientras, mis pensamientos estaban puestos en la conversacin que haba odo. No era porque ninguno de los dos hubiese dicho algo errneo; era el tono que yo haba detectado... o me haba parecido detectar... en las voces. Yo hubiera jurado que Roger Balch haba dicho a la muchacha que todo haba terminado entre ellos, y que este era el motivo por el que Barby Ann haba querido que yo lo matara. Y ahora haba cambiado de idea, y se iba a casar con l. Qu significaba todo esto? Vigilar reses durante la noche cuando todo est tranquilo da mucho tiempo para poder pensar. Y segu dando vueltas a la misma idea. Barby Ann me haba dicho con toda claridad que quera que yo matase a Roger Balch. Y sin embargo, le acababa de decir a su padre que quera casarse con l. Una cobertura? O un cambio de idea? O... y el pensamiento me hizo estremecer... haba pensado en la muerte de otra persona? Por ejemplo, Ann Timberly...?

79

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

17
Joe Hinge iba montado en su caballo, y nos mir. All estbamos Ben Roper, Tony Fuentes y yo, montados a caballo tambin, y an no haba amanecido. Tomadlo con calma nos aconsej. No hagis correr al ganado. Reunid todo el que encontris del Estribo de Hierro o del Espuela, y traedlo aqu. Manteneos apartados de Jory Benton y de los dems de su equipo. Quiz l estar al acecho. Talon piensa que est fuera y esperemos que sea as, pero no os dispersis ms de lo necesario. Si os tres disparos rpidos, reunios inmediatamente. Dnde? Donde nos encontramos con Talon la primera vez. All. Pero si es necesario, parapetaos y pelead. Todos sois hombres mayores y sabis qu tenis que hacer. Pero llevad la cosa con tanta calma como podis. No queremos problemas si los podemos evitar. En primer lugar, no tendra sentido buscarlos. Y, en segundo lugar, nos superan en nmero y capacidad de fuego. Hizo una pausa, y continu: No es que no podamos luchar. Podemos. Yo he cabalgado con Jeb Stuart. Fuentes se ha hecho hombre peleando, y Ben estuvo en el Sexto de Caballera. Si es necesario, podemos cumplir bien. Yo mir a Ben. El Sexto de Caballera? Llegaste a conocer a un muchacho de Tennessee llamado Guillermo Tell Sackett? Ben se ri. Seguro que s! Haba venido de las montaas y puedes estar seguro de que saba disparar! Es primo mo. Ben Roper me mir. Que me condenen. T eres primo de Tell? Yo pensaba que Talon era un apellido francs. Lo es. Pero el de mi madre es Sackett. Nos pusimos en marcha, sin hablar. Tenamos que recorrer varias millas antes de llegar al terreno de Balch y Saddler, pero sus jinetes podan estar en cualquier sido, y esperbamos verlos a tiempo. Era un terreno de hierba corta, con algunos grupos de mezquites dispersos. Localizamos algn ganado, casi todo de Balch y Saddler. Estbamos ascendiendo hacia un acantilado desde las tierras bajas, cuando vimos tres jinetes que se dirigan hacia nosotros. Uno de ellos era Ingerman, otro Jory Benton y el tercero Roger Balch. Mucho cuidado! avis Hinge. Y despus aadi, enfadado: Sucia suerte la nuestra, al encontrarnos con ese cabeza caliente! Nos detuvimos y dejamos que se acercaran. Yo apart mi caballo un poco hacia un lado, y Fuentes hizo lo mismo. Roger iba ahora al frente. A dnde infiernos pensis que estis yendo? pregunt. A rodear ganado contest Hinge. Buscamos cualquier res que lleve la marca del Estribo de Hierro o del Espuela. Ya se os dijo que aqu no haba ninguna! replic Roger. Ahora, dad media vuelta y marchaos! Hace pocas semanas dije yo con calma, vi ganado con la marca del Estribo de Hierro y del Espuela en este lugar. Son esas reses las que buscamos, no otras. Roger se volvi hacia m. Supongo que eres Talon. He odo hablar de ti dijo. En la fiesta social! T fuiste el que compr la caja! Estuve por all admit. Muy bien dijo l. Ahora, moveos. U os haremos mover nosotros! Quiz sera mejor que antes hablaras con tu padre dije, siempre con calma. La ltima vez que yo habl con l, no puso ningn reparo a que vinisemos a buscar nuestro ganado. Marchaos! grit. Despus pareci que haba captado el sentido de mi comentario. Hablaste con mi padre? Cundo fue eso?
80

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Hace muy pocos das, al este de aqu. Pareci que nos comprendamos bien uno al otro. Fue una charla realmente amistosa. Pienso que l no quiere complicaciones cuando no es necesario que las haya. Jory Benton intervino rudamente. Infiernos, Rog, deja que yo resuelva esto! Qu fue toda esa charla? Acaso pensis que nos queremos quedar con vuestro ganado? Hinge habl con suavidad. Mirad, no es necesario que compliquemos las cosas. Todo lo que queremos es llevarnos nuestras reses, como vosotros podis llevaros las vuestras que estn en nuestro terreno. A menos que queris hacer un cambio sugiri Roper. Vosotros quedaos lo que tengis nuestro, y nosotros nos quedamos lo que tengamos vuestro. Al diablo esta oferta! declar Roger. Cmo hemos de saber cuntas cabezas nuestras tenis vosotros? Del mismo modo que nosotros sabemos cuntas tenis nuestras dijo Roper. Jory Benton se estaba apartando a un lado. Se le notaba una fuerte tensin, una especie de avidez por exhibirse. Les dijiste que se marcharan, Rog! grit. Vamos a forzarlos a que lo hagan! Roger Balch estaba inseguro. La mencin de que su padre haba hablado conmigo, le preocupaba. Era arrogante y buscador de querellas, pero en ningn caso las quera buscar con su padre. Yo no saba qu podra ocurrir. Tena la pistola a punto para ser sacada, y el rifle metido en la funda. Estaba dividiendo la atencin entre Jory Benton y Roger, cuando de pronto habl Ingerman: Esperad. Ah viene Balch. Mi vista no se apart de Benton, pero pude or caballos que se aproximaban. Ms de uno. Lleg Balch, acompaado por otros dos jinetes. Pap, ese hombre dice que t y l llegasteis a un entendimiento, y que puede recoger ganado. Balch mir hacia m. Qu ms te dijo? Nada ms. Balch hizo dar vuelta a su caballo. Recoged vuestro ganado me dijo. Pero no lo alborotis. No quiero que el mo se asuste. Gracias dije, y me puse en marcha pasando junto a Benton. Nos veremos otro da me dijo. Cuando quieras contest. El viento se empez a poner fresco. Nos dispersamos y empezamos a buscar a lo ancho de un par de millas cuadradas de terreno spero y quebrado. Vimos mucho ganado de Balch y Saddler, desde luego, pero al caer la noche habamos reunido treinta y siete cabezas del Espuela y nueve del Estribo de Hierro. Las agrupamos en un can y encendimos fuego. Para entonces estaba soplando un viento realmente fro, propio del norte de Texas. Durante tres das de tiempo fro y miserable, trabajamos todo aquel rincn del rancho, tan abrigados como nos fue posible. Por suerte, haba mucha lea de mezquite en el can que habamos elegido, lo que nos permita tener el fuego encendido toda la noche. El tercer da, Balch se present acompaado por Ingerman. Voy a echar una mirada al ganado dijo. Yo estaba de pie junto al fuego, calentndome las manos. A tu gusto contest. No necesit mucho tiempo para hacer el reconocimiento. Despus de haber dado varias vueltas por all, se acerc al fuego. Ah hay caf le dije. De comida andamos un poco cortos. Queris que os enve? ofreci. No. Prcticamente, hemos terminado. Nos marcharemos tan pronto como sea de da. Habis hecho una buena recogida dijo, mirndome. Pero sin ninguna res joven.
81

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No dije. Me haba puesto en cuclillas ante el fuego. Voy a tomarme unos das de fiesta, Balch, y curiosear un poco, al sudeste de aqu. Te quedars sin cabellera. Yo perd un jinete por aquella parte, hace aproximadamente un ao. Era un buen hombre. Se llamaba Tom Witt. Dijo que iba en busca de reses extraviadas. No lo volv a ver, pero apareci su caballo con la silla llena de sangre. Haba llovido aquellos das, y no pudimos encontrar ninguna huella. Balch dije, tienes algunos hombres que manejan bien la pistola. Ingerman es uno de ellos... uno de los mejores... pero alguien debera frenar a Benton. Rog se encargar de ello. Tom un sorbo de caf, y no hice ningn comentario. Balch me mir, como si esperase algo, pero yo no tena nada que decir. Tranquilzate, Talon. Sencillamente, tranquilzate. Benton es un buen muchacho, aunque se muestre un poco atolondrado. Arroj al suelo el poso de mi caf. Despus me puse de pie. Bien, pero lleva una pistola. Cuando un hombre la lleva encima, debe aceptar la responsabilidad por sus actos. Todo lo que quiero que comprendas es que sus problemas son problemas de Benton, y no tienen por qu ser problemas de Balch. Trabaja para m. Entonces, ponle riendas dije, con un poco ms de viveza. Si no hubieses llegado t en aquel momento, alguien hubiera podido morir entonces. Quiz ms de uno. Tienes un hijo, y un hombre deposita mucho orgullo sobre un hijo. Rog puede cuidar de s mismo dijo Balch. No te metas con l, Talon. Te hara pedazos. Es de poca estatura, pero es rpido y fuerte. Est bien contest. Se puso de pie y mont a caballo. Entonces se volvi, empez a decir algo, y se march. Era un hombre duro, muy duro, pero era un hombre solitario. Crea que el mundo haba construido una muralla a su alrededor, y que l la estaba golpeando eternamente para abrir brechas, sin comprender nunca que quien haba levantado la muralla era l mismo. Al romper el da nos llevamos el ganado, que se acercaba a las doscientas cabezas, la mayor parte del Espuela. Cuando llegamos al terreno alto, estaba cayendo una lluvia fra. El terreno pareca igualado, pero yo saba que no, porque haba caones que se hundan en el suelo, algunos de doscientos pies de profundidad. Y en alguno de ellos sin duda haba ganado. Hinge no era tonto. Talon, t y Fuentes explorad los caones ms cercanos y, si hay ganado, sacadlo fuera. Ben y yo esperaremos aqu dijo, y a continuacin coment: Podra producirse un intento de crear una estampida, as que conviene que estemos cerca. Era algo que yo no haba considerado, pero Jory Benton o Roger Balch podan intentarlo. Slo para fastidiar, si no para otra cosa. Avanzamos por la llanura hasta el can ms cercano, que apareci de pronto. Era una especie de grieta de un par de centenares de yardas de profundidad. Dentro creca hierba verde, algunos mezquites y hasta un lamo o dos. Y haba ganado. En algunas de las rocas de las paredes haba escritura india. Fuentes la examin y dijo: Antigua. Muy antigua. Puedes leer esos garabatos? Un poco contest. Mi abuela era comanche, pero esta escritura no era de ellos. Es mucho ms antigua. Localiz una gran vaca del Estribo de Hierro, y la empez a mover. El animal quiso resistirse y luchar, pero lo dominamos entre los dos. Continuamos nuestra exploracin, lo que nos llev bastante lejos, pero cuando terminamos, tres millas ms all, tenamos una treintena de reses, grandes y con mucha carne.

82

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Nos encontramos en un terreno llano, salpicado de mezquites. Vimos un poco de ganado ms, y mientras Fuentes cuidaba del que tenamos ya, yo fui a comprobar las marcas del que estaba all. Eran reses de Balch y Saddler, mezcladas con unas pocas del mayor. Regres al lado de Fuentes y continuamos la marcha. Al mismo tiempo, yo iba controlando los animales que veamos por el camino, pero no vi ninguno con nuestra marca. De pronto, medio escondido por un grupo de mezquites, descubr un pequeo fuego. Se alzaba un pequeo hilito de humo, pero los carbones estaban negros, y slo los extremos chamuscados de algunos de ellos mostraban un poco de resplandor rojo. Cerca, la tierra estaba removida, y yo reconoc las seales. Alguien haba derribado una res y la haba marcado. Se notaban tambin seales de sangre. Me estaba alejando del fuego, cuando me fij en algo ms. Un sitio donde haba estado apoyado un rifle, con la culata trabajada, apoyado contra unas ramas de mezquite. Fuentes no estaba lejos, y lo llam. Se lo ense todo, incluidas las seales dejadas por el rifle. Quiero ver esa marca, Tony le dije. El mejicano asinti, y dejamos el rebao solo mientras efectubamos una rpida inspeccin, mirando las reses en busca de una marca recin puesta. No apareci. El que hizo eso es un tipo listo, Milo dijo Tony. Se ha llevado la res... quizs a millas de aqu. Yo haba estado pensando lo mismo, y trat de encontrar huellas, pero no vi ninguna. Seguimos con el ganado. Era un cuatrero el hombre que haba marcado la vaca? No haba respuesta a esa pregunta, y aunque me hubiera gustado seguir buscando, tenamos que regresar junto a Hinge y Roper, que nos esperaban en la meseta alta con el resto del ganado. Mientras, trat de recordar si alguna vez haba visto a alguien con un rifle como el que haba dejado la marca. En aquellos das haba cierta variedad en los modelos de rifles, y pude recordar cuatro o cinco con las mismas caractersticas, cuya finalidad era poderlos apoyar bien contra el hombro. Haba un modelo de Sharp de aquella forma, y tambin un Ballard. Y hasta algunos tipos de James Brown. Conoces a algn hombre con un rifle como se? pregunt a Tony. Movi la cabeza negativamente. No recuerdo ninguno, amigo. He visto rifles como se, pero no aqu. Estbamos haciendo girar el ganado para subir la meseta, cuando o un disparo. Son fuerte y claro al aire de la tarde, y el eco lo fue repitiendo contra las paredes rocosas. Dej el ganado y sub a toda velocidad hasta llegar a la cumbre. Desde all, pude ver el rebao un poco dispersado, o el resonar de cascos y pude ver a distancia un caballo que corra a toda velocidad. Hubo un segundo disparo, cercano, y vi a Joe Hinge tendido en el suelo. Estaba intentando levantarse, pero volvi a caer. Roper se acerc corriendo, rifle en mano. Ech una mirada tras el jinete que hua, y despus desmont. Joe Hinge me mir. Jory Benton! Y yo, condenado sea, nunca fui muy rpida con una pistola!

83

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

18
Ben, qu pas? Ben me mir, con la cara roja de furor y vergenza. Maldita sea! Yo me dirig hacia aquellas rocas de all. No me propona tardar ms de un minuto, pero el sucio coyote deba estar escondido en algn lugar cercano, vigilndonos. Tan pronto como desaparec de la vista, asom l. O el caballo, pero pens que erais t y Fuentes. Un momento despus, son el disparo. Pude or que deca: Si piensan salirse con la suya, estn equivocados!. Era Benton? Era su voz. No pude llegar a tiempo para ver ms que una espalda, pero montaba aquel caballo de cabeza negra en el que le vimos antes. Dispar, pero estaba demasiado lejos y se mova mucho. Fuentes estaba arrodillado al lado de Hinge, taponndole la herida. Fuentes saba cuidar una herida, lo vi inmediatamente. Necesitaremos un carro, Ben. Quieres ir a buscarlo? S contest. Se volvi hacia su caballo, que estaba a pocas yardas. Condenado sea, no deb dejarlo solo. Le voy a... Olvdalo, Ben. Hinge es un hombre mayor. Y es el jefe aqu. Nadie tena motivos para quedarse guardndolo. Matar a ese bandido! grit Roper, vehementemente. No intentes nada contra l. No lo conseguiras. Jory es rpido. No da tiempo. Si se produce una lucha entre vosotros, procura que tu primer disparo cuente. Al infierno con l! Deja que el tiempo se encargue de enviarlo all. Los de su calaa nunca duran mucho. Y ahora, qu hay del carro, Ben? Cuando Ben se hubo marchado, colocamos a Joe en un lugar ligeramente por debajo del nivel de la pradera. Despus, con piedras de la orilla de la meseta, form un parapeto para protegerle del viento. Lo cubrimos con la manta de su silla, y despus esperamos. Un maldito cabeza caliente dijo Fuentes, con irritacin. Capaz de matar a hombres honrados. Asegurmonos de que Joe no sea uno de ellos contest, escudriando el horizonte. A menos que yo estuviese equivocado, Jory Benton regresara aqu para comprobar el resultado de su disparo. Quera asegurarse de que haba matado a Joe. Bien, Joe iba a vivir! Tena que vivir! Pero el camino hasta el rancho era largo, y el viaje en un carro an lo era ms. Solt un amargo juramento. Me hice una idea de lo que iba a pasar. Jory ira a contar su historia. Si Balch era listo, lo despedira inmediatamente. Pero tambin haba la posibilidad de que fuese en busca de ayuda para acabar con todos nosotros, sin darnos tiempo a tomar un desquite. Por este motivo yo me haba quedado con Hinge y Fuentes en vez de ir personalmente a buscar el carro. Me acerqu a mi caballo y desenfund el Winchester. Tony me mir, pero no hizo ningn comentario. Tampoco haba necesidad. Saba tan bien como yo lo que poda pasar, y seguramente tambin lo saba Ben Roper. Recog algunas ramitas y prepar un fuego para la noche, mirando de vez en cuando al can de abajo, desde la orilla de la meseta. Si pudiramos bajar all... Cualquier lugar ofreca ms abrigo que la cima de aquella meseta. Joe abri los ojos y mir alrededor, y despus empez a levantarse. Tmalo con calma, Joe le dijo Fuentes. Has cogido un mal plomo. Saldr adelante? Condenadamente seguro! exclam yo. Slo clmate. Un momento despus, le pregunt: Joe, te ves en condiciones de ser trasladado? Hemos ido en busca de un carro, pero yo me refiero a ahora... a trasladarte al can de abajo. Me mir.
84

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Piensas que van a volver? Fue Jory quien dispar. Maldita sea, muchachos, no me dio ninguna oportunidad. Slo se acerc y dijo que no nos saldramos con la nuestra, y que si no lo hacan ellos lo hara l. Y dispar. Le dejamos que continuara. Infiernos, yo puedo disparar, pero nunca he sido un pistolero! Dispar sin ms, y despus apareci Benton, pero l escap corriendo. Nunca pens que disparara. Su voz se haba ido debilitando, y cerr los ojos. Despus los volvi a abrir. Tenis un poco de agua? Estoy seco. Fuentes cogi su cantimplora, y la aguant mientras Joe beba. Al cabo de unos momentos, dijo: Estoy dispuesto a que me movis, muchachos. Estar aqu me gusta tan poco como a vosotros. Abajo haba agua, lea, y se poda improvisar un abrigo si empezaba a llover. Y sera ms fcil mantener fuego encendido, porque estaramos amparados contra el viento. Acercamos su caballo, y lo subimos a la silla. Joe era un vaquero tpico. Haba pasado ms aos de su vida montado en un bronco que andando a pie. As que se aferr bien mientras le llevbamos el caballo de la brida para descender por la corriente. Le mir y vi que estaba muy plido, pero tena los labios apretados y no pronunci ninguna palabra. Slo se oan los cascos contra las rocas. Ningn quejido. Una vez abajo, preparamos una cama con hojas. Sabiendo que el carro no llegara antes de la maana, nos quedamos all, y encendimos una hoguera para pasar la noche vigilando. Hinge se estuvo muy quieto, a veces dormido, o quizs inconsciente, y a veces murmurando palabras. Mencionaba con frecuencia a cierta Mary, de la que yo nunca le haba odo hablar con anterioridad. Convinimos con Fuentes que yo hara el primer turno de guardia. l se ech a dormir, y yo permanec junto a Hinge, dndole agua de vez en cuando cambindolo de posicin y humedecindole la frente y los labios con una tela. A medianoche, toqu a Fuentes con la bota y despert en seguida. Ahora dormir yo dije. Llmame hacia las tres. Bien accedi. Piensas, amigo, que esos tipos van a venir? Me encog de hombros. No lo s. Pero pensemos que s, y de este modo estaremos preparados. Permanec despierto durante varios minutos, escuchando. En algn lugar cercano, junto al arroyo, se oa una rana, y un bho gritaba en alguna rama de los lamos. Me despert una mano encima de mi hombro. Todo est tranquilo. Joe se ha dormido. Sacud las botas, por si se haba metido dentro alguna araa, algn lagarto o alguna serpiente, y despus me las puse. Fuentes se tumb, y yo me acerqu al herido. Estaba con la cabeza vuelta a un lado, respirando pesadamente. Tena los labios secos y agrietados. Ech un poco ms de lea al fuego, me sent en la oscuridad de espaldas contra un enorme lamo, y me puse a meditar sobre la situacin. Balch no robaba ganado, y nosotros tampoco. Dud de que lo hiciera el mayor..., pero qu pasaba con Saddler? Yo nunca me haba fiado de aquel hombre, ni me haba gustado, pero esto no era motivo para que lo considerase un ladrn. Se trataba de un desconocido? Y tena ese desconocido alguna conexin con Lisa? Qu iba a hacer yo? Primero, intentara averiguar de dnde haba venido Lisa, la localizara, estudiara su situacin, y tal vez la eliminara como posibilidad. Quiz la siguiente cosa que hara sera explorar la planicie de Edwards. De vez en cuando, me pona de pie e iba de un lado a otro, escuchando. Me detuve junto a los caballos, y habl a cada uno de ellos con suavidad. La noche estaba muy tranquila y muy oscura. Mis pensamientos pasaron a Ann Timberly y a China Benn. Era raro encontrar dos muchachas tan hermosas en la misma rea. Pero, pensndolo mejor, aquello no era raro en Texas, donde las muchachas hermosas parecan salir de los sitios ms inesperados.
85

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Regres al fuego y ech un poco ms de lea. Despus volv a las sombras del borde del campamento, manteniendo los ojos apartados del fuego en beneficio de mi visin nocturna. El viento agitaba las hojas, una rama cruji al rozar a otra, y de los sauces distantes cay algo, que dio un dbil golpe al chocar contra el suelo hmedo. Escuch con intranquilidad. De pronto cambi de posicin, para no estar demasiado rato en el mismo sitio. No me gustaba el aspecto de la noche. Era hmeda y silenciosa, pero algo pareca estar esperando por all. Pens en el invisible y desconocido tirador que haba disparado contra m. Qu pasara si vena ahora, cuando yo no me poda mover de aquel sitio por estar al cuidado de un herido? Son algo, algo lejano... El repiqueteo de cascos de caballo... Un jinete en la noche. Quin... en semejante noche? El viento volvi a agitar las hojas. Y el jinete se acercaba. Me acerqu a la luz del fuego, y dije con suavidad: Tony? Despert instantneamente. Un jinete... que viene hacia aqu. Se movi como un gato, y a la luz del fuego capt el resplandor del rifle que empuaba ya. El jinete avanzaba a travs de grupos de mezquites, y casi se podan or los cambios de direccin cuando el caballo daba vuelta rodendolos... pero acercndose inequvocamente. No era un jinete casual. Era alguien que vena aqu, a este lugar. De pronto, el caballo estuvo ms cerca, su paso se atenu, pero el animal sigui avanzando. Una voz llam desde la oscuridad. Milo? Estoy aqu! contest. Era Ann Timberly.

86

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

19
Me mir con shock. Pero... pero o decir que estabas herido! No yo. Joe Hinge fue quien recibi la bala. Jory Benton dispar contra l. Dnde est? Desmont antes de que yo pudiera alargar una mano para ayudarla, llevndose al mismo tiempo las bolsas de la silla. Antes de que yo pudiera contestar vio ya al herido, avanz rpidamente hacia l y le abri la camisa. Necesitar agua caliente y un poco ms de luz. No tenemos nada donde meter agua para calentarla dije. Me mir con disgusto. Tony tiene una cantimplora. Pona suspendida encima del fuego, y se calentar aprisa. Y no me mires as. He atendido a heridos con anterioridad. Pareces olvidar que me cri en un campamento militar! No lo saba. Tony estaba quitando el forro de su cantimplora, y con una ramita en forma de horquilla la pudo colocar por encima del fuego. Yo aad lea, para que la llama se hiciese ms fuerte. Cmo has llegado aqu? pregunt. Montada a caballo, estpido. Traen una carreta, pero vi que tardaran mucho. As que me adelant para ver que poda hacer. Estaba trabajando en la herida mientras hablaba, limpindola lo mejor que poda, usando una especie de antisptico en un pao, despus de haberlo mojado. Nadie se haca ilusiones. Ella poda saber mucho sobre heridas de bala, o de otro tipo, pero ni los mismos mdicos saban suficiente, y adems no haba ningn hospital cercano. La supervivencia sola significar un descanso razonable y una constitucin fuerte. Sobre todo, esto ltimo. Yo haba visto a hombres sobrevivir a heridas graves, en repetidas ocasiones. Tony haba cogido el caballo de la muchacha, lo haba apartado un poco y lo estaba frotando. Aquel caballo haba venido corriendo todo el camino. Al verla a ella inclinada junto al fuego, slo pude mover la cabeza con maravilla. La muchacha no slo no haba vacilado, sino que haba venido todo lo aprisa que un caballo la pudo llevar. Le hice una pregunta respecto a esto. Cambi de caballo dos veces me dijo. En el Estribo de Hierro y en el campamento indio. Not que se me erizaba el cabello de detrs de la cabeza. Un campamento indio? Dnde? A unas veinte millas al este. Un grupo de kiowas. Conseguiste un caballo de los kiowas? Por qu no? Necesitaba uno. Fui al campamento, les dije que un hombre haba sido herido y que necesitaba un caballo. Y que llevaba medicinas en las bolsas. No me preguntaron nada ms. Me dieron el caballo, hice el cambio de silla y me vieron marchar. Bien, que me condenen! Cmo fuiste capaz? Qu otra cosa poda hacer? Yo necesitaba el caballo y ellos tenan muchos, as que lo fui a pedir. Tenan sus mujeres all? No, era una partida de guerra contest ella, y me mir sonriendo. Pienso que los sobresalt y me dieron el caballo sin ms discusin... Quiz fue a causa de mi bolsa de medicina. Ms bien fue tu valor. No hay nada que un indio respete ms y, sin duda, pensaron que llevabas contigo alguna especie de magia. Mir a Fuentes y l se limit a encogerse de hombros y negar con la cabeza. Qu se poda hacer con una muchacha como aquella? A pesar de todo, ambos nos sentimos aliviados. Ninguno de los dos entenda demasiado en heridas, aunque Fuentes era mejor que yo. No llevbamos nada para tratar una herida y yo no entenda de las plantas del rea que un indio hubiera podido usar.
87

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Despus de un rato, Ann vino hacia donde estaba yo. Haba una dbil luz gris hacia el este, y nos quedamos all juntos, mirando los oscuros perfiles de las colinas, que se destacaban ms contra la creciente luz. Pens que eras t dijo ella. Estaba asustada. Me alegro de que hayas venido. Pero no debiste haberlo hecho. Tuviste suerte con aquellos indios. Si ellos te hubieran visto a ti primero, la historia podra ser ahora diferente. Dispar Jory? me pregunt. Le cont todo lo que haba pasado. Ahora que ests aqu, Fuentes y yo subiremos a la meseta a reunir de nuevo el ganado. No se habr dispersado mucho. Qu pasar ahora? Considerar aquella pregunta no me haba llevado a ninguna parte, y yo haba pensado mucho desde que Jory efectu aquel disparo. No lo s dije. Poda ser una guerra a tiros, y yo saba cmo iban aquellas cosas. Poda empezar con disparos sueltos para convertirse despus en una matanza y nadie estara seguro; ni siquiera los forasteros de paso, que podan ser muertos por cualquiera de los bandos pensando que iban a combatir por el contrario. Se me ocurri una idea que no haba considerado antes. Vine desde el noroeste dije y no haba motivo para que pensara en ello. Pero dnde tenis el puesto de suministros? Esto queda a mucha distancia de cualquier sido. En San Antonio me contest. Lo conseguimos todo all. Lo de tu rancho, lo del nuestro y lo del Balch y Saddler. Cada uno de nosotros enviamos dos o tres carros. A veces, los soldados de Fort Concho nos ven y cabalgan a nuestro lado para protegernos. Pero y si no fuerais a San Antonio? Entonces, quedan muy pocos sitios donde elegir. Oh, hay una estacin de diligencias donde tienen algunos suministros para vender. Es un lugar llamado Ben Ficklin, a unas cuatro millas a este lado del fuerte. Tambin hay un lugar pasado el ro desde el fuerte, llamado Sobre el Ro. All hay un puesto de suministros, varios saloons y algunas de esas casas a las que van los hombres. Si alguien viva al sur nuestro, la familia de Lisa, fuese quin fuese, deba adquirir suministros en alguno de aquellos dos sitios. Y, de pronto, supe que era una visita que yo tena que efectuar. Con la luz del da, Tony y yo nos dirigimos al territorio elevado. Algunas de nuestras vacas haban sabido encontrar el camino de descenso al arroyo, pero no podamos esperar a que lo hicieran todas. A pesar de todo, tuvimos que trabajar de firme, y casi descenda el sol cuando las tuvimos todas reunidas abajo, pese a que poco a poco se haban ido acostumbrando a ser conducidas. Tony se acerc a mi lado, se ech el sombrero atrs y dijo: Le gustas. A quin? A Ann Timberly... la seorita. A ella? Lo dudo. Te digo que s. Lo s. Si quieres saber cosas sobre romance, pregntamelas a m. He estado enamorado... docenas de veces! Enamorado? Desde luego. Las mujeres son para ser amadas. Claro que los mejicanos fuimos creados para sufrir. Pero nuestros corazones lo aceptan. Aunque yo no puedo soportar eso de los corazones rotos y despus ponerse a cantar. Tampoco puedo pensar en amar slo a una mujer. Cmo se puede ser tan cruel con las otras? Yo pienso que todas merecen mi atencin, amigo, y despus... Despus? Despus me marcho, amigo. Cabalgo hacia la puesta del sol, y la muchacha piensa en m... durante cierto tiempo. Despus encuentra a otro. Ese otro es tonto. Se queda con ella, y pierde la

88

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

ilusin y me vuelve a recordar a m... a m, que fui lo bastante listo para marcharme antes de que se diese cuenta de que no soy un hroe, comprendes? Yo solt un bufido, mientras vigilaba un toro joven, de no ms de cuatro aos, que me recordaba mucho al viejo Brindle. Fuentes continu: No somos ms que hombres, amigo. No somos dioses, pero cualquier hombre puede ser un dios o un hroe para una mujer si no se queda demasiado tiempo. De lo contrario, ella ve que no es ms que un hombre, que se levanta por la maana y se viste lo mismo que todos los dems hombres. Lo ve sombro y sin afeitar, lo ve nublado por haber bebido en exceso. Pero a m? Ah, amigo! A m me recuerda siempre afeitado! Siempre limpio! Siempre cabalgando y retorcindome el bigote. As es como te recuerda ella dije. Pero qu recuerdas t? Esta es la cosa. Yo tambin tengo un recuerdo. El recuerdo de una muchacha hermosa a la cual dej antes de que perdiera su brillo. Para m, sigue siendo joven, alegre, encantadora y de espritu elevado. Ningn recuerdo te dar calor en una noche fra, ni te servir caf cuando llegues a casa bajo la lluvia dije. Desde luego. Tienes razn, amigo. Y por esto sufro. Desde luego, sufro. Pero considera los corazones que he abrillantado! Considera los sueos! Has abrillantado alguna vez algn corazn en casa de Ben Ficklin? Al mirarme ahora, Fuentes ya no dejaba ver los blancos dientes. Ben Ficklin? Has estado t all? No... pero me gustara saber algo... Y tambin de Encima del Ro. Encima del Ro puede ser un lugar rudo, amigo. Slo que ahora lo estn empezando a llamar Santa ngela, por la cuada de De Witt, que es monja. Yo tengo en la mente hacer un viaje hacia all, para ver los dos establecimientos. Me parece que puede resultar interesante saber quin va, y qu pasa por all. La mayora de los que van son soldados del Concho. Tambin algunos transentes. Apartamos un par de reses de Balch y Saddler que se queran unir a nuestro rebao y continuamos la marcha hacia el campamento. Cuando llegamos, estaban desenganchando los caballos del carro, y Ben Roper se estaba comiendo un bizcocho junto al fuego. Cerca, Barby Ann estaba hablando con Ann Timberly. Barby Ann me dirigi una mirada severa, sin el menor asomo de calor en los ojos, y despus me ignor. Roper me mir tambin, y se encogi de hombros. Cmo va el trabajo en el rancho? pregunt. Medianamente. Hemos de empezar el mareaje de todo el ganado al que le falta y tendris que ayudar todos. Aun as nos faltar gente dije. Joe estar una temporada fuera de servicio, as que slo quedamos t, yo, Fuentes y Danny. Roper me ech una mirada de reojo. No te has enterado? Danny ya no volver dijo. Fui a la cabaa para traer las reses que hubiera recogido y no estaba all. La chimenea estaba fra... llevaba das sin ser encendida. Y no se haba dado comida a los caballos. Hizo una pausa, y despus aadi: Capt una pista. Se diriga al sur. La segu durante siete u ocho millas, pero despus la dej. Me pareci que l saba a dnde iba, o por lo menos crea saberlo. De pronto, solt un juramento y concluy: No me gusta esto, Talon. Pienso que Danny recibi lo que estuvo a punto de recibir Joe Hinge. La muerte. Pienso que alguien lo mat.

89

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

20
Cuando lleg de nuevo la maana, esta vez con sol, no haba ningn cambio en el estado de Joe. La herida era grave, haba perdido sangre y el fatigoso viaje en el carro no haba ayudado a su recuperacin. Pero su constitucin era fuerte y hombres as no mueren con facilidad. No necesitbamos ningn capataz para que nos dijera lo que tenamos que hacer. Haba ganado para trasladar hacia la hierba fresca y despus vigilarlo durante el da. La manada haba ido aumentando y un hombre solo ya no poda con todo. Sin embargo, por la maana mientras el ganado paca, la hierba estaba cargada de roco y haba agua abundante y prcticamente no se presentaban preocupaciones. Danny no se haba presentado por la noche; miramos su camastro vaco, pero no hicimos ningn comentario. Todos nosotros, alguna que otra vez habamos visto camastros vacos por la maana; a veces regresaba un caballo con la silla ensangrentada, y a veces ni esto. La vida que llevbamos era dura, la tierra donde vivamos tambin, y no haba tiempo para lamentaciones cuando se tena que trabajar. Habra un hombre menos en el trabajo, un hombre menos en la mesa, un caballo menos para ensillar por la maana, y esto era todo. Cuando fui al corral para coger un caballo blanco del que me haba encaprichado, Ben Roper estaba all enrollando una cuerda de lazo. Piensas que Danny debi ir en busca de esa muchacha, Lisa? me pregunt. Yo medit unos momentos, con las manos apoyadas encima del lomo del caballo. Quiz ahora no estaba dije, pero parece ser que fue esto lo que le hizo marchar hacia el sur. Quiz saba dnde estaba ella, o quiz slo andaba buscando. Pero pienso que encontr ms de lo que esperaba. Un chiquillo estpido dijo Ben, con irritacin. Bueno repliqu, todos hemos hecho estupideces alguna vez. El muchacho se senta solitario y ansiaba tener una chica. La ltima vez que lo vi, en la cabaa, llevaba barro fresco en las botas, y lo haba en los cascos de su caballo. Esto me hizo sospechar. Ben consider lo que yo acababa de decir. Lo pudo coger en muchos sitios. En Lacy Creek, quiz... o ms al este. El Colorado queda demasiado al este. El Colorado? Ben asinti. Tambin tenemos en Texas un ro Colorado. El ganado robado dije yo, pareci que era llevado hacia el sudeste. Piensas que Danny pudo tropezar con algo? Ben se encogi de hombros. Quiz fue en busca de la muchacha y se encontr con lo otro. Conoces a alguien que tenga un rifle con retoques en la culata? Lo medit, y despus movi la cabeza negativamente. He visto algunos Sharps as, y algunos del tipo Kentucky, pero... Se puso a ensillar un caballo, y de pronto dijo: S, yo tambin he visto esas marcas. Ben, hemos de ponerle un cebo al cuatrero. Roba ganado joven. Dejemos algunas reses donde l las pueda coger. Despus de esto, le seguiremos. Quiz dijo Roper, dubitativamente. Pero ahora slo quedamos t, yo y Fuentes, y hay trabajo para seis... sin contar con la posibilidad de una guerra. Barby Ann nos podr echar una mano, desde luego, pero aun as necesitamos ms. Una vez ensillados los caballos, regresamos al dormitorio de los vaqueros. Joe haba sido trasladado a la casa del rancho, donde Barby Ann lo podra cuidar mientras los dems estuvisemos fuera.

90

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Yo met un par de cartuchos en mi Winchester y lo fui a enfundar en la silla. Estaba intranquilo. Lo estbamos todos. Haba trabajo, desde luego, pero todos estbamos esperando que sucediese algo. Mont a caballo y me dirig al lugar donde estaba el ganado. Fuentes me salud con el brazo y se march a desayunar. Haba demasiado ganado para un solo jinete, pero de momento las reses estaban atareadas con la hierba fresca. Di algunas vueltas, empujando a algunas que ansiaban marcharse. Despus sub al terreno alto, para echar una mirada alrededor. Lejos, hacia el oeste, haba una neblina azulada que impeda la visibilidad. Slo pude captar el perfil de algunas colinas bajas... quizs a veinte millas de distancia. Se vea una delgada lnea verdosa donde estaba el Lacy Creek, y donde se supona que el viejo Brindle estaba rondando. Era un terreno mejor para ovejas que para vacas y yo, que proceda de las montaas, tena menos prejuicios contra las ovejas que la mayora de ganaderos. Bert Harley deba haber regresado. Sin embargo, no vi ninguna seal de movimiento por all. Era un terreno vasto y barrido. Ms hacia el este haba una lnea que poda ser un ramal del Concho. Yo no conoca bien aquella zona y tena que hacer suposiciones... lo cual es siempre peligroso. Ben se acerc hacia m. Rossiter cree que deberamos empezar a marcar ahora que podemos. Quiero que la manada est fuera antes de que las reses se empiecen a dispersar, lo que duplicara el trabajo. Est bien dije. Seal hacia una joroba de colina en el horizonte sur. Qu es aquello? Pienso que Flattop. Esta maana el aire est claro all. Has estado alguna vez en casa de Harley? No. La verdad es que Bert nunca invit a nadie. Le gusta estar solo. Ya le conoces. Es un buen muchacho, pero muy introvertido y se cierra a la gente. Yo, en realidad, an no s con exactitud dnde vive. Este territorio slo ha sido poblado desde hace cuatro o cinco aos, y nadie lo conoce bien. Marcy explor por aquella parte, pero no s realmente hasta dnde lleg continu Ben. Quiz march hacia el norte. Se ha ido trasladando gente gradualmente, pero los indios han matado a muchos y otros, despus de un par de aos de sequa, se han marchado. Hizo una pausa para explorar el horizonte. Se dice que hay seis ranchos en la cuenca, que es como llamamos al pas. Estn el del mayor, el de Balch y Saddler, el nuestro, el Espuela, el de Bert Harley y ms al sur hay uno mejicano... el de Lpez. Nunca sabemos mucho de ste. Son gente que slo se mete en sus asuntos y tienen los pastos ms al sur. Yo nunca he visto a Lpez. Se instal antes que cualquiera de nosotros y, por lo que he odo decir, es un buen hombre. Despus de esto, descendimos hacia la manada. Manejar tanto ganado era un trabajo enorme para tres hombres, aunque nos ayudara Barby Ann. Iba a ser un trabajo muy lento. Bert Harley apareci hacia media maana. Yo me dirig hacia la casa, y encontr a Fuentes, que haba estado en la cabaa. Amigo me dijo, aquella camisa de cuadros rojos es la que llevabas cuando dispararon contra ti, verdad? S, qu pasa con ella? La trajiste aqu contigo? Bueno, la lav, y cuando estuvo seca la puse plegada debajo de la almohada de mi camastro. Por qu lo preguntas? Esto pens que era lo que habas hecho. La vi por all una vez o dos... pero ahora no est. Le mir, preguntndome a dnde quera ir a parar con todo aquello, cuando de pronto lo comprend. Piensas que Danny se llev mi camisa? Mira... dijo. Me ense una camisa azul sucia, que era con toda seguridad la de Danny. Iba a cortejar a una chica, no? Vio tu camisa, pens que no te importara, y cambi la suya sucia por la tuya limpia, con los cuadros rojos y blancos.
91

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Ben Roper se haba acercado, y escuchaba. Piensas que alguien pudo confundirle a l contigo? Bueno, aquel da yo estaba con mucho trabajo, y no recuerdo bien qu caballo montaba. Pero si era uno gris, y l iba en uno de color parecido y llevaba puesta mi camisa... Esto era todo lo que se poda decir, de momento. Empezamos a marcar a la primera luz del da. Fuentes era el mejor con un lazo, as que Ben y yo nos encargamos de los hierros de mareaje. Siendo slo tres, el trabajo era lento. Pero Tony nunca fallaba con el lazo, de modo que estuvimos ocupados todo el da. Fue hacia la mitad de la jornada cuando de pronto Fuentes avis: Vienen jinetes! Ben se volvi, mir hacia la senda y despus se acerc a su caballo y sac el Winchester de la funda. Yo me qued de pie esperando. Marcando o no, llevaba el revlver conmigo, porque esperaba problemas. Era Balch. Ingerman no estaba a la vista, pero Vansen y Klaus iban con l. Balch se detuvo cerca, y mir hacia m. Si estis marcando, quiero que un representante mo se quede con vosotros. De acuerdo dije. Estamos marcando. Puede quedarse aqu. Dejar a Vansen. El diablo! repliqu. Dejars un vaquero, no un pistolero. Dejar a quien yo condenadamente quiera! dijo Balch, speramente. Yo estaba acalorado, cansado y lleno de polvo. Slo un momento antes habamos acabado de marcar una vaca rebelde de cinco aos, que nos haba dado mucho trabajo, y no me senta de humor para tonteras. Balch, cualquiera que venga aqu ha de ser un vaquero. Y si lo es, nos ha de echar una mano si hace falta. No tenemos tiempo para mirones. Todo el ganado que tenemos aqu pertenece al Estribo de Hierro o al Espuela, pero tu hombre tiene libertad para mirarlo siempre que quiera. Yo preferira que te quedases t mismo. Quiero un hombre que entienda en ganado y conozca las marcas. Piensas que yo no las conozco? pregunt Vansen, beligerantemente. Esto es ganado contest con rudeza. No naipes para jugar ni botellas de licor. El hombre apret los labios y por un momento pens que me iba a atacar, pero Balch levanto una mano, contenindolo. Buscas querellas, Talon? pregunt, con frialdad. Ya las hemos tenido contest, secamente. Benton dispar contra Joe Hinge. O acaso no lo sabes? Si ha de haber hombres de tu equipo aqu, enva uno que sea ganadero y nada ms. Vansen desmont, y se desabroch la canana. Has dicho que no quieres pistoleros. Est bien, me quito las pistolas. Quieres t quitarte la tuya? Mir a Roper, que tena el Winchester en las manos. Conforme contest. Me quit el cinturn canana y se lo entregu a Fuentes. Entonces Vansen se acerc y solt un puetazo. No le llamaban Nudillos por capricho. Era un luchador. Se deca que haba derrotado a muchos hombres. Yo no s dnde los buscaba. Solt el puetazo cuando yo estaba medio vuelto de espaldas, pero o el roce de su bota contra la arenilla del suelo y levant un brazo. Pude bloquear parcialmente el golpe que diriga a mi cara. Despus contraataqu, con un doble puetazo que lo hizo tambalear. Me volv justo cuando recobraba el equilibrio, y le acert a la cara con la izquierda, me agach ante su rplica, y le solt un derechazo al estmago. Se qued unos momentos sin respiracin, y yo di un paso atrs, para acercarme a Fuentes y a mi pistola que colgaba de su silla con la canana, a mi alcance. Mejor que te lleves el muchacho a casa dije a Balch. No es luchador.
92

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Vansen recuper el aliento, se lanz hacia m y yo le esper y lo detuve con un derechazo corto, directo a la barbilla. Cay de rodillas sobre el polvo del suelo, y despus de cara. Creo que sera mejor que le cambiaseis el apodo dije. Llamadlo Vansen el Abierto a partir de ahora. La cara de Balch estaba tensa de furor. Durante un momento, pens que iba a bajar del caballo para enfrentarse directamente conmigo, lo cual no era ningn alivio. Fuese lo que fuese Balch, era un luchador. Y tambin me haban avisado que con un revlver era mejor que cualquiera de sus supuestos pistoleros. Enviar un vaquero dijo, framente. Envalo, y ser bienvenido. Aqu trabajamos con vacas dije. Y despus pregunt: Otra cosa... est an Jory Benton trabajando para ti? No... ya no est. Lo de aquel tiro, fue idea particular suya. Y si an anda por aqu, es idea suya tambin. Cog mi canana y me la volv a abrochar. Se iban a marchar, esperando slo que Vansen se arrastrara hasta la silla, pero yo llam: Balch? Se volvi, an con una fea mirada de furor. Balch, no eres ningn condenado tonto. No dejes que se nos escapen las cosas de las manos y hagamos algo que despus lamentaramos todos. Lo que dije antes, lo sigo creyendo. Alguien roba tu ganado y el nuestro, y lo que ms le gustara a ese alguien es que empezramos a tiros. No se necesita demasiado cerebro para apretar un gatillo, y hacerlo no aportara ninguna solucin. Me volvi la espalda y se march, pero yo supe que lo que le haba dicho se iba a quedar en su mente. Mientras se marchaban, Ben Roper se volvi hacia m. No saba que pelearas tan bien dijo. Cuando le pegaste aquel derechazo, pens que lo habas matado. Vamos contest, sigamos marcando. No se present nadie ms, y continuamos el trabajo durante los tres das siguientes, sin ninguna interrupcin. Era un trabajo muy duro, pero estbamos acostumbrados, porque era lo que habamos hecho durante gran parte de nuestras vidas. El ganado, a medida que iba siendo marcado, lo envibamos a un pequeo valle cercano, donde quedaba bajo la vigilancia de Harley. Todas las maanas nos levantbamos antes de romper el da y por las noches, despus de la cena, perdamos muy poco tiempo. Estbamos demasiado cansados para jugar a cartas, e incluso para hablar. El ganado que manejbamos era casi todo mayor, pero haba crecido salvaje, lejos del rancho y sin marcar. Nos tomamos un da de descanso... el domingo... slo que mi descanso fue de diferente tipo. Voy a cabalgar un poco dije a Barby Ann. Ella se limit a mirarme. No me haba dirigido la palabra, excepto para contestar a alguna pregunta, desde el da que me negu a aceptar los quinientos dlares para matar a Roger Balch. Fuentes y Ben Roper estaban all. Ya s que hay trabajo dije. Mirar de estar de regreso antes de romper el da. A dnde vas? A buscar a Danny contest. ramos poco personal y haba mucho ganado, pero el asunto de Danny me preocupaba y se me coma. Si estaba muerto, como era probable, no se podra hacer nada por l. Pero y si estaba herido, tendido en algn lugar, murindose poco a poco? Danny no significaba nada para m, excepto que era un ser humano y trabajaba para el mismo rancho que yo. Pero yo saba que los dems tambin haban tenido la idea de buscarlo. Ensill el pardo de mi propiedad, y me march cuando el sol estaba ya alto. Cuando llegu a la cresta, me ech el ala del sombrero sobre los ojos y escudri el terreno. Haba llovido, y las huellas podan estar borradas. Pero l haba montado un caballo agrisado y llevaba mi camisa de cuadros rojos y blancos.
93

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Y probablemente haba estado buscando a Lisa, que viva en algn lugar situado al sur y al este... o as lo creamos. El sur y el este era territorio kiowa, y por all circulaban tambin los comanches y los lipanos. Incluso los carros de suministros de los ranchos, slo lo transitaban con una escolta fuerte y bien armada. Y por aquel territorio yo estaba cabalgando ahora... solo.

94

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

21
Me met solo en un terreno de distancias infinitas. Lejos, muy lejos, se extenda el horizonte, donde el borde de las llanuras se encontraba con el cielo. Pero yo haba cabalgado con anterioridad por aquellas distancias, y saba que no haba borde, sino slo un horizonte ms lejano y una distancia misteriosa. All haba antlopes y, ocasionalmente, grupos de bisontes que haba quedado de las enormes manadas que haban cubierto el terreno durante muchos aos, movindose como un inmenso mar negro. No segu ninguna pista, porque la lluvia las haba borrado todas. Avanc a mi modo, dejando que mi mente cavilase en busca de posibilidades y que el caballo captase cualquier posible dificultad. Porque mi pardo haba sido un mustang salvaje, y era capaz de husmear una pista lo mismo que un perro, y al mismo tiempo era cauto como un lobo. El ganado haba sido conducido a algn lugar hacia el sur y el este; y aunque la lluvia haba borrado sus huellas, no haba lavado sus excrementos. Por otra parte, el terreno siempre ofrece caractersticas que limitan las posibilidades de marcha de un rebao. Un hombre puede subir a un pico montaoso para explorar el territorio. Pero una manada nunca lo hace. Las manadas, sean de vacas o de bisontes, ven la ruta ms fcil y la siguen sin desviarse. La manada ira rodeando las colinas, por los pasos bajos y los barrancos fciles. Por lo tanto, esto era lo que yo haba de seguir. El problema estaba en que tambin eran los caminos que seguiran los indios, para caer de pronto encima de sus objetivos. Los picos de Lpez estaban hacia el sudeste, y yo los us como gua para mantener la direccin. Al frente mo haba un riachuelo, y cuando llegu all descend hasta el fondo y me detuve debajo de unos lamos para escuchar. No haca viento casi ni suficiente para mover las hojas. Pude or el rumor del agua, porque el riachuelo la llevaba desde las ltimas lluvias. Gir hacia el este, examinando el terreno en busca de huellas, pero detenindome de vez en cuando para escuchar y mirar alrededor. La tranquilidad era total. Encontr huellas de antlopes y de ciervos, y algunas de jabal. Tambin descubr algunas de vacas, y una enorme y reciente, que con toda seguridad era del viejo Brindle. Yo haba aprendido a distinguir sus huellas de las de los dems. Por lo tanto, el ganado robado haba sido conducido a travs de aquel riachuelo. De esto estuve seguro. La lluvia poda haber borrado otras huellas, pero las que se haban marcado en el barro an permanecan en parte. Era posible que Danny Rolf hubiese pasado por all, en su bsqueda de Lisa. Y hasta era probable que ella misma hubiese cruzado aquel riachuelo... a menos que al principio hubiese tomado una direccin falsa, para engaar. Quizs al perderse de vista haba cambiado de direccin y haba marchado hacia el oeste. El oeste? Bien... quiz, pero no probable. Cuanto ms al oeste se iba, ms salvaje era el terreno. Y haba muy poca agua. No era un lugar acogedor para establecerse all. Por lo tanto, todo pareca indicar que la muchacha se haba dirigido al este o al sur... Pero, y los indios? Y dnde, pens de pronto, dnde estaba el rancho de Bert Harley? La estacin de diligencias conocida como Ben Ficklin deba estar por lo menos a cuarenta millas de distancia. El rancho de Harley no pareca estar a ms de diez millas del Estribo de Hierro, y por lo tanto se deba encontrar en algn lugar a lo largo de aquel riachuelo, o en algn afluente que desembocara all. Bien, pero no era esto lo que yo buscaba. De pronto, a menos de cincuenta yardas... apareci el viejo Brindle. Tena la cabeza levantada, mirndome. Con la cabeza alzada, yo hubiera podido estar de pie debajo de sus cuernos. Y se le vea en muy buena forma. Durante un momento, el pardo y yo permanecimos parados, mirndolo. Despus, hice que el caballo se apartara poco a poco. Calma, pequeo le dije. Nadie te va a hacer dao.
95

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Trac un ancho crculo alrededor del toro, pero l me sigui siempre con la mirada. Segu despus la marcha a lo largo del riachuelo, zigzagueando entre los lamos, algn roble ocasional y algunos mezquites que estaban ms apartados del agua. De pronto, quizs a media milla de donde haba visto a Brindle, me detuve. En aquel lugar haba huellas de ganado, bastante numerosas, que cruzaban el riachuelo y seguan hacia el sur. Las huellas tenan una antigedad de varios das, y existan vagas impresiones de otras anteriores an, casi borradas por la lluvia y el tiempo. Al avanzar, el pinto relinch sbitamente, y vi una serpiente de cascabel que cruzaba la pista. El reptil se detuvo, con la cabeza alta, mirndome sin ninguna simpata. Tena cinco pies de longitud, y era gruesa como la mitad de mi mueca. Aprtate de mi paso dije, y yo me apartar del tuyo. Hice efectuar un giro al pardo, y vade el riachuelo. El agua le llegaba a la altura de los corvejones. Siguiendo las huellas de las vacas pas a travs de los mezquites y sal al terreno llano. All me detuve. Los picos de Lpez estaban an al este y al sur. Ms cerca del sur haba otro pico que quizs era ms alto. Aqu llamaban a esto montaas, pero en Colorado no tendran semejante categora. A pesar de todo era un terreno escarpado. El pico situado ms al sur deba estar a unas buenas veinticinco millas de distancia, y los rboles a lo largo del riachuelo no se prolongaban ms de cinco o seis millas. Por lo tanto, una vez en la llanura, yo sera visible para cualquiera que vigilase... Haba terreno bajo aqu y all, pero no tanto como yo quera. Examin una vez ms las orillas del riachuelo y no encontr huellas de ningn caballo con herradura. Fuese quin fuese el que conduca aquel ganado, tena que cabalgar... Claro que poda usar un pony indio! Esto era una idea. Intrigado, me puse de nuevo en busca de huellas. No haba caballo. Sin embargo, el ganado vacuno raramente marcha agrupado a menos que sea conducido. Por lo general, como no tienen ninguna prisa avanzan en fila uno detrs de otro. Repentinamente, se me ocurri otra cosa. Me haban hablado de seis ranchos, pero yo no saba nada de ninguna granja... De dnde vena, pues, China Benn? El herrero de Balch y Saddler la haba trado al baile... Era familia de alguno de los rancheros? Por algo tuve la impresin de que no. Mis pensamientos pasaron de China a Ann Timberly. Era toda una muchacha! No slo encantadora a la vista; era una muchacha con mente propia, rpida, segura, siempre donde haba dificultades, y nunca entretenindose para pensar lo que haba de hacer. Ni siquiera lo pens cuando me quiso pegar con el ltigo! Solt una risita, y mi caballo eriz las orejas, supuse que de sorpresa. Las huellas del ganado se dirigan al sur, y yo segu detrs. Las marcas slo aparecan de vez en cuando, pero por encima de todo, aquello era una especie de senda, por lo que haba pasado muchas veces ganado o algunos otros animales. Me detuve al amparo de una pequea altura, de no ms de veinte pies, donde haba sombra, y me puse a pensar. A partir de all estara en territorio enemigo y no solamente en terreno de ladrones de ganado. En algn lugar al sur, posiblemente cerca de los picos de Lpez, estaba el Concho Medio. Era el pas del hombre muerto y yo era un condenado loco al cabalgar por all. Danny indudablemente estaba muerto, o se haba marchado del territorio; y si estaba muerto, no tena sentido aadir mis huesos a los suyos en las llanuras del Concho. Mi pardo se puso en marcha por decisin propia, quiz cansado de permanecer parado all. Pero no habamos avanzado ms de cincuenta yardas, cuando un ancho barranco que proceda del nordeste nos cort el paso. Pero no habamos llegado an al mismo, cuando vi las huellas. Dos jinetes... Intrigado, las examin.

96

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Una iba siempre al frente de la otra, y sta segua detrs y un poco a un lado. Las huellas eran de la noche anterior, porque yo haba visto menudos caminitos de insectos, que se haban formado despus del paso de los caballos por la noche. Mir alrededor cautamente... Nada a la vista. Unas pocas huellas ms... Pens que poda tratarse del desconocido tirador, que haba disparado contra m... Las huellas se vean claras y definidas en algunos sitios. Eran de un caballo que haba sido herrado no haca mucho tiempo. Estudi las huellas siguiendo a pie, y trat de comprender qu era lo que me perturbaba en aquella situacin. Haba muchos puntos por los que los dos jinetes hubieran podido ir uno al lado del otro, pero no lo haban hecho. Los dos caballos estaban herrados... Y de pronto lo adivin! El segundo caballo era llevado de la brida! En realidad no era ms que una idea, pero encajaba bien. Un caballo conducido! Por el modo como se haba movido el caballo, supe que tambin ste llevaba un jinete. Lo que me haca falta ahora era encontrar un conjunto de huellas bien definidas del segundo caballo. Las consegu al pasar por encima de una pequea extensin de arena mojada. Me qued sin aliento, y me detuve en seco. No haba error... eran las huellas del caballo de Ann Timberly. Era una poca en que los hombres, vaqueros, rancheros, hombres de la ley o indios, podan leer las huellas de un caballo y reconocerlas, lo mismo que la gente del este poda leer y reconocer una firma. Si se han visto unas huellas, quedan grabadas en la mente para futuras referencias. Yo haba tenido ocasin de seguir a Ann Timberly al rancho de su padre. Y saba cmo pisaba el caballo y las huellas que dejaba. Ann Timberly montaba el caballo llevado de la brida por el hombre que yo estaba seguro de que era el ladrn de ganado. Ella siempre iba recorriendo el pas y sin duda debi encontrar al hombre o sus huellas, y el hombre la captur cuando la vio acercarse. Todo esto no pasaba de ser una presuncin, pero el hecho se mantena: El hombre la haba capturado. Ese hombre haba estado robando ganado durante tres o cuatro aos, preparndose para algo. Y ahora haba sido visto y reconocido todos sus planes se derrumbaran si Ann poda denunciarlo. Por lo tanto, el hombre no se haba atrevido a dejarla escapar. Tena que matarla. Entonces, por qu no lo haba hecho? Por qu no quera que fuese encontrado el cadver? Sin duda matar a una mujer, particularmente la hija del mayor, pondra en conmocin a todo el territorio. Todo hombre capaz de montar un caballo ira en busca del asesino. Quiz la quera sacar para matarla fuera del territorio? Esto tena cierto sentido. Desde luego, el hombre poda tener otros planes. Pero ahora no serva de nada hacer conjeturas. Tena que seguir adelante y, desde luego, tena que mantenerme vivo para poderla salvar. Aquellas huellas haban sido dejadas ayer por la tarde, quiz cerca del crepsculo. Haban acampado... No tardara en encontrar el campamento. Quizs an estaran all, pero yo lo dudaba. Al hombre le interesaba viajar aprisa. Desenfund el Winchester. Hice avanzar el caballo con mucho cuidado, a lo largo de la depresin del barranco, alerta a cualquier posibilidad de contratiempos. Quizs encontrara el campamento, ahora estaba a siete u ocho millas de distancia del riachuelo donde haba visto las huellas del viejo Brindle y a doce o quince de nuestra cabaa. Volv a subir a la llanura, segu las huellas al galope y despus me met en otra depresin. Entonces tuve una idea. Desmont, cog una piedra plana y la puse encima de otra; despus puse ms a lo largo, para indicar la direccin. Si me pasara algo y el mayor y sus muchachos se pusieran a buscar, necesitaran saber a dnde haba ido yo. Al descender a otra depresin entre mezquites, capt olor de humo. Rifle en mano, hice avanzar el caballo entre los mezquites hasta que pude ver dicho humo... que era slo una columnita que se alzaba de un fuego moribundo entre unos arbustos.
97

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Un fuego pequeo... Vi dnde haban sido atados los caballos, y dnde haba dormido Ann, entre dos rboles. Era a unos quince o veinte pies de distancia del fuego, cerca de los caballos. Pude ver las marcas dejadas por sus tacones y espuelas, y tambin hojas secas alrededor. El hombre haba adoptado la precaucin de poner tambin algunas ramitas cerca, para que, si ella se liberaba durante la noche, no se pudiera mover sin hacer algn ruido. Astuto... todo esto era muy astuto. Fuese quien fuese el hombre, evidentemente era un tipo de las llanuras; un hombre que saba cmo moverse en los terrenos salvajes. Haba hecho caf... haba un poco de caf cerca del fuego... Y el roco de las hojas casi se haba secado cuando se marcharon. Se haban puesto tarde en camino, pero esto no ayudaba mucho, porque el da estaba ya terminando cuando encontr su campamento. Pero continu, esperando aprovechar toda la luz de da que quedaba. Y cuando fue completamente oscuro, haba cubierto unas buenas cinco millas ms hacia el sur. Bueno, yo conoca muy poco sobre aquel pas. Pero sentados en el dormitorio de los vaqueros se charla y algunos de los muchachos haban estado una vez o dos. Donde yo estaba ahora, si haba calculado bien, haba el arroyo Kiowa, que desembocaba en el Concho Medio unas millas ms abajo. El hombre al que yo buscaba no pareca tener prisa. Primero, estaba seguro de que no le segua nadie. Y segundo, aquel pas era el suyo, y lo conoca bien. Adems, yo tena la idea de que el hombre estaba estudiando lo que iba a hacer. Cuando apareci Ann Timberly en su camino, el hombre qued desconcertado. Durante cuatro aos, haba actuado solo. Haba robado ganado y lo haba escondido. No se haban hecho recogidas durante ese tiempo, de modo que nadie se haba dado cuenta de lo que pasaba. Ahora, cuando estaba en el mismo borde del xito, esa muchacha lo haba descubierto. Quiz no era un asesino... por lo menos, no un asesino de mujeres. Quiz se propona ganar tiempo, para intentar el estudio de una salida de la situacin. Haban aparecido las estrellas, cuando me detuve y desmont. Haba all una extensin de pradera, con algunos pacanos y nogales de gran tamao, y adems muchos arbustos de diversas clases. Llev el caballo a beber, y despus lo dej para que comiese hierba. Yo me prepar un lecho entre un par de rboles. Me sent all, escuch cmo coma mi caballo, y cen con un par de bizcochos y un poco de carne fra que me haba llevado del Estribo de Hierro. Lo ltimo que deseaba era estar sentado, pero para entonces Ann y el hombre que la haba capturado haban llegado ya al sitio al que iban. Aunque me intrigaba una cosa. No haba encontrado ms huellas de ganado. Al seguir a Ann y a su aprehensor, me haba olvidado por completo del ganado, y en algn lugar las pistas debieron separarse. Aunque ello no era problema ahora. Con un poncho y la manta de la silla, me dispuse a dormir. As haba dormido muchas veces antes. Y no abr los ojos hasta que en el cielo no quedaba ms que las estrellas de la maana. Cog el caballo, lo abrev y lo ensill. Ech de menos un poco de caf. Y cuando el pardo y yo nos pusimos en marcha, estaba empezando a amanecer. Yo iba con el Winchester en la mano, y varios cartuchos de repuesto en el bolsillo. Me rodeaba ahora una exuberante vegetacin. Segu las huellas a lo largo del arroyo, y de pronto vi que se apartaban de all, se alejaban un par de centenares de yardas, y despus giraban y volvan de nuevo al arroyo. Por qu? Fren la marcha y mir atrs. All haba una antigua senda que segua a lo largo del arroyo y que haba sido usada con regularidad. Por qu, entonces, ese giro repentino? Era una trampa? O qu? Hice marcha atrs recorriendo el extrao giro, y mir hacia los rboles y arbustos, pero no vi nada en ellos. Una vez estuve en el lugar del arroyo donde haban girado para apartarse, continu con lentitud a lo largo de la vieja senda. De pronto, el caballo relinch.
98

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

All estaba Danny Rolf. Su cuerpo estaba tendido quizs a una docena de pies de la senda, y le haban disparado por la espalda. La bala pareca haberle roto la espina dorsal, pero le haban disparado otra en la cabeza, para estar ms seguros. No llevaba ms que una bota... la otra probablemente se le haba salido al caer del caballo, enredada en el estribo. Pobre Danny! Un joven solitario que ansiaba encontrar una muchacha... y ahora esto. Muerto en la senda, en un lugar solitario tambin. Algo en el modo como estaba tendido el cuerpo, me llam la atencin. Y al examinar las huellas, vi de que se trataba! Cuando mataron a Danny, estaba regresando! Haba llegado al sitio al que iba, y haba emprendido el regreso a casa. Y el hombre que haba capturado a Ann saba que el cadver estaba all, y haba trazado el crculo para que Ann no lo viese. l era, pues, el asesino.

99

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

22
Movindome entre las sombras de los rboles, estudi la situacin. Si antes haba tenido dudas, ahora no me quedaba ninguna. El desconocido haba matado una vez, y volvera a matar. Sin embargo, si haba trado a Ann hasta aqu, quiz tena dudas. Matar a un hombre era una cosa y matar a una mujer era otra. Por otra parte, el hombre adoptaba mucha cautela. En este territorio de apariencia inocente, haba docenas de posibles lugares de acecho para un tirador. Yo saba que cada vez que sala a terreno abierto, mi vida estaba en peligro. Pero tambin lo estaba la de Ann. Frente a m, si los muchachos del rancho no se haban equivocado, el arroyo Kiowa desembocaba en el Concho Medio. Al frente haba una bifurcacin, y el asesino poda haber marchado por cualquiera de los dos ramales. Pero yo segua pensando que l no crea que le siguieran. Haba pasado ayer por el lugar donde estaba yo y ahora probablemente haba llegado a su destino. Jur con amargura. Por qu me haba metido en aquella situacin? El hecho de que yo fuese bueno con las armas, no era ms que accidental. Yo, todo lo que haba querido, era trabajar como vaquero y ver el pas. Haba odo hablar de hombres que buscaban las aventuras, pero para m esto era un absurdo. Las aventuras no eran ms que un nombre romntico que se daba a los problemas, y nadie mayor de dieciocho aos y en su sano juicio los poda buscar. Lo que la mayora de gente llamaba aventura, no eran ms que las incidencias de un da de trabajo. Las posibilidades estaban en que el asesino se hubiese llevado a Ann hasta el lugar al que iba l, y posiblemente ya haban llegado. No haba tiempo para pensar en Ann ahora. Estuviera donde estuviese, o estaba muerta ahora, o momentneamente a salvo. En lo que tena que pensar era en m. Si no consegua llegar al sitio donde estaba ella, podamos considerarnos muertos los dos. Claro que yo poda emprender el regreso para avisar al mayor y sus hombres, pero para entonces podra ser demasiado tarde para Ann. Yo no era ningn hroe, ni lo quera ser. Pero qu poda hacer ahora? No se sigue la pista de un hombre a lo largo de mucho terreno sin que uno se quede sin saber de l. Y lo que yo haba sabido sobre aquel hombre, no me gustaba nada en absoluto. Qu haba sabido? Que era fro, cuidadoso y obstinado. Haba conseguido robar por lo menos un millar de cabezas de ganado, sin que nadie le hubiese visto ni sospechado nada. Y esto, durante un perodo de tres a cuatro aos. Haba conseguido que los ganaderos de la cuenca sospechasen unos de otros, y nunca de un forastero. Se haba movido por un terreno muy extenso, sin que nadie supiera que estaba por all. A menos... que hubiese estado por all siempre, sin que nadie hubiese sospechado de l. Este pensamiento se aferr en mi mente. Si era as... quin? Hasta entonces, no haba mostrado ninguna urgencia por matar a nadie, hasta que aparec yo y dio la sensacin de que me acercaba demasiado a l. A Danny probablemente lo haba matado por error, a causa de la camisa de cuadros rojos. Pero... un momento. No haba hablado alguien de otro vaquero que march al sur y no regres nunca? La cosa pareca estar en que el asesino no mataba a menos que pareciese que su plan estaba a punto de ser descubierto. Haba trabajado cuatro aos en la sombra, y cuando pareca estar al borde del xito, las cosas empezaron a marchar mal. Yo lo haba rastreado. Danny haba penetrado en su territorio. Y despus, Ann Timberly, que siempre corra por todas partes, se haba encontrado con l. Uno tras otro, di un repaso mental a los sospechosos. Rossiter, naturalmente, fue el primero, porque era un hombre retorcido, peligroso, y yo saba que era un ladrn de ganado. Adems, yo no crea que fuese tan ciego como aparentaba. A pesar de todo, no poda haberse alejado mucho del rancho sin que los suyos se inquietaran por l. Roger Balch? Un hombrecillo que se las daba de duro y quera que lo considerasen como tal, pero quiz no lo bastante retorcido como para hacer todo aquello. Claro que tambin poda ser Saddler.
100

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Harley? Iba y vena de su casa, donde quiera que estuviese. Manejaba un rifle como si fuese parte de su persona, y era muy fro y muy cauto. Yo estaba seguro de que era capaz de matar a un hombre con la misma rapidez con que se puede matar a una gallina. Fuentes? Yo haba estado mucho tiempo con l. Fuentes no era un asesino. Por algn lugar de mi memoria rondaba una cara; una cara que yo no poda recordar del todo, de alguien que haba visto en algn lugar, pero esto era todo. Era una cara sombreada, elusiva, indistinta, hacia la que se alargaban los dedos de mi memoria, pero slo encontraban el vaco. Sin embargo, estaba all rondando en la sombra. Lo curioso del caso era que yo tena la extraa impresin de que era alguien de mi propio pasado. Slo haban transcurrido unos minutos desde que haba descubierto el cuerpo de Danny. El viento agitaba las hojas, y el agua del arroyo Kiowa discurra con suavidad. Me gustara o no, yo haba de seguir adelante. Y, desde luego, no me gustaba. Porque en un caso as, el tirador que esperaba siempre tena ventaja. Todo lo que tena que hacer era elegir un lugar por el que tena que pasar la vctima y esperar el momento. A pesar de todo, Ann estaba por aquella parte, y esto era algo que yo no poda eludir. Usando todo el abrigo que pude encontrar, avanc en lnea paralela al arroyo Kiowa, encontr un espesor de matorrales, me detuve para abrevar el caballo y me tom tiempo para echar una mirada general al terreno. Frente a m estaba el otro arroyo que se juntaba con el Kiowa para formar el Concho Medio. Era el que Ben Roper haba dicho una vez que se llamaba la Depresin Tepee. Encontr una senda que apuntaba hacia las montaas, fui en busca del caballo y me dirig al lugar donde se juntaban el Kiowa y el Tepee. Orilla arriba, suban unas huellas de caballo recientes. Yo me met por all, pero de pronto detuve mi pardo en seco. A menos de cien yardas de distancia haba un corral y una cabaa, de cuya chimenea sala humo! Hice dar vuelta al caballo y descend hacia la espesura ms densa que pude encontrar. En ella haba matorrales, mezquites grandes y algunos rboles. Cog el Winchester, at el caballo y busqu un lugar entre los matorrales que me permitiera subir para echar una mirada a la cabaa. No vi nada que me pareciese bueno. Era un lugar para serpientes de cascabel que buscaban la sombra, pero despus de echar una mirada cuidadosa alrededor, trep por all. Y arriba, debajo de las races de uno de los mezquites ms grandes que he visto en mi vida, estudi el terreno. La cabaa era bastante grande para aquel territorio, con dos corrales de estacas y un cobertizo. Por un arroyuelo, descenda agua hacia un abrevadero. Yo la vea gotear, y casi la oa. En el corral haba media docena de caballos, uno de los cuales era el negro pequeo que yo haba visto que usaba Ann. Otro, era el agrisado de Danny Rolf. Aparte del movimiento del humo y de los caballos, todo estaba tranquilo. Lo que me sorprendi, fue no ver ningn ganado por all. No pude descubrir ni una sola huella de pezua. El sol era muy caliente. Probablemente, el lugar ms fresco de por all era el sitio donde estaba yo, cerca de la orilla, entre las races de aquel gran mezquite y bajo su sombra. Ocasionalmente, una dbil brisa remova las hojas. Una gran mosca negra zumb molestamente junto a mi cara, pero tem ahuyentarla, porque no tena idea de quin poda estar en la cabaa. Apareci una mujer en la puerta, sac un cubo de agua y se sombre los ojos para mirar alrededor. Despus, volvi a entrar. Cre tener la seguridad de que era Lisa, pero en realidad no se trataba ms que de una intuicin, porque su cara slo haba estado unos breves instantes vuelta en mi direccin.

101

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Si era ella, no le reprochaba que hubiera acudido a la fiesta, ni que hubiese tenido tanto miedo por haberse marchado. Probablemente l, fuese quien fuese l, aquella noche haba estado conduciendo ganado mientras ella se encontraba en la fiesta. De pronto, la mujer sali de nuevo. Y ahora no hubo error. Era Lisa. Cogi un caballo del corral y lo ensill. Despus arrincon el agrisado y le ech una cuerda; a continuacin hizo lo mismo con el negro de Ann. Mont, se llev los otros dos caballos y se dirigi hacia la senda. Al hacerlo, no pasara ni a cincuenta pies de donde yo estaba escondido. Retrocediendo con cuidado, me acerqu a la orilla de la senda. Y cuando ella empez a descender, aparec. Lisa? Su caballo resping violentamente, y ella dio un salto. Su rostro se puso un poco plido, y despus me mir fijamente. Qu haces aqu? Busco a la muchacha que montaba ese caballo. Una muchacha? Su tono era agudo, con una nota de pnico. Este caballo no es de ninguna muchacha. Lo es, Lisa. Pertenece a Ann Timberly, la muchacha con la que bail la noche de la fiesta. Pero no puede ser! protest ella. La marca... HF enlazadas, es una de las marcas propiedad de Timberly repliqu. Y cuando Ann sali de casa, montaba en ese caballo. La cara de Lisa estaba mortalmente plida. Oh, Dios mo! exclam. Haba horror en sus ojos. No lo creo! No lo puedo creer! El otro caballo perteneca a Danny Rolf, que trabajaba para el Estribo de Hierro dije. Por lo menos, es el caballo que montaba l. Pienso que vino hacia aqu buscndose a ti. Lo s. Vino a la casa, pero yo lo hice marchar. Y le dije que no volviese nunca ms. Y se march? Bueno contest ella, vacilando, discuti. No quera marcharse. Dijo que haba cabalgado todo el da buscndome. Dijo que slo quera hablar un poco. Yo estaba asustada. Tena que hacerlo marchar. Tena que hacerlo. Hizo una pausa, y aadi: Y por fin se fue. No anduvo muy lejos, Lisa. Slo unas pocas millas. Me mir con fijeza. Qu quieres decir? Dispararon contra l, Lisa. Lo mataron. Un tiro por la espalda y, despus, otro de alguien que quiso asegurarse de que estaba muerto. Y ahora esa misma persona ha capturado a Ann... y no s si ella est muerta o no. Yo no lo saba dijo Lisa, suplicante. No lo saba. Saba que era malo, pero... Quin es l, Lisa? Me volvi a mirar. Es mi hermano. Su cara estaba helada de miedo. Lisa, dnde est? Dnde est tu hermano? Dnde est Ann? No lo s. No creo que l la tenga. Yo no... Su voz se rompi. Quizs... Hay una vieja casa de adobes abajo en el Concho. l nunca me ha dejado ir all. Por qu? All... se encuentra con los kiowas... Quiz con otros. No lo s. Trafica con caballos con ellos, y a veces les da ganado. A dnde te disponas t a llevar estos caballos? Al arroyo Tepee. l me dijo que los soltara all, y que los hiciera marchar hacia el sur. Deb haberlo hecho la noche pasada, pero estaba cansada y...
102

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Dnde est l ahora? Dnde est tu hermano? Ha marchado. Ha conducido algn ganado hacia el sur. Y cuando hace esto, siempre se pasa todo el da. Lisa, si quieres seguir mi consejo, llvate estos caballos, sultalos, y mrchate t tambin. Y no vuelvas ms. No puedo hacer lo que dices. Me matara. Me dijo que si alguna vez intentaba escapar, me matara. Hizo una pausa. l... ha sido bueno para m. Es amable y suave, y nunca levanta la voz en casa. Siempre tenemos comida suficiente, y nunca va muy lejos. Pero yo tengo miedo... Un da regres con un rifle y una pistola. Nunca supe de dnde sac aquellas armas, y pienso que se las dio a los kiowas. Despus de aquello, me asust. No supiste dnde estaba l cuando mataron a Danny? Oh, no! Su expresin cambi un poco. Yo no s que hayan matado a Danny. Slo s que t lo has dicho. Lo han matado. Sigue mi consejo y mrchate. Yo ir a buscar a Ann. Una vez ms, mir con fijeza. Ests enamorado de ella? Enamorado? Mov la cabeza negativamente. Nunca he pensado en ello. Quiz lo estoy. Slo s que es una muchacha que est sola y en una mala situacin... si est viva. l no matara a una mujer. No l. Yo no creo siquiera que haya tocado jams a una. Siempre ha estado amable con las mujeres, o les ha tenido miedo. Con las mujeres buenas, quiero decir. De las de otra clase, ciertamente ve bastantes. Dnde? En el lugar que llaman Encima del Ro. Va all. Cmo se llama l, Lisa? La muchacha neg con la cabeza. Permanece apartado de l... Por favor! Se llama John Baker... Es slo medio hermano mo, pero ha sido bueno conmigo. Le llaman Gemelo. Gemelo? Por qu? Porque era gemelo. A su hermano Stan lo mataron en el norte hace aos. Se dedicaban a robar ganado. Nunca me quiso decir quin mat a su hermano. Ni cmo, excepto que fue una mujer. Una mujer? Le haban robado algn ganado, y ella les sigui. Tena un par de hijos, pero fue ella la que dispar contra Stan. Y lo mat. Mam... Por favor, Milo, mrchate de aqu! Marcha! Haz lo que sea, pero mrchate! l te matar. Ya ha hablado de ello, vive para ello. Y ha matado a otros hombres en peleas a pistola. S que lo ha hecho, porque l me lo ha dicho. Y siempre dice: Slo espera! Vers qu les pasa a los Talons! Slo espera!. Henry Rossiter haba robado, pero nosotros supimos que le esperaban cuatro hombres para llevar el ganado... cuatro. Mam mat a uno, Henry Rossiter escap, y ella hizo perder a dos hombres en el desierto Rojo, sin las botas. Por algn motivo, con toda la excitacin, nadie pens ms en el cuarto nombre. Twin Baker...

103

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

23
Danny... era un muchacho simptico... Por qu, oh, por qu lo mat Twin? Tu hermano haba estado robando ganado nuestro, Lisa. Probablemente, pens que Danny haba seguido sus huellas. O quiz pens que Danny era yo... Danny llevaba una camisa ma. Lisa estaba asustada... angustiada. Se estaba mordiendo el labio inferior y pens que acabara salindole sangre. Mrchate t, Lisa. Mrchate ahora. Ve a ver al mayor Timberly y dile todo lo que sabes. Ve ahora. No te pares por nada, o Twin te podra matar tambin a ti. No hara esto. S que no lo hara. No sabes nada de los de su clase. He dicho que deberas marcharte, y quiero que te marches. Hice una pausa, con repentina curiosidad. Cunto tiempo llevas aqu, Lisa? En este lugar? Oh... cinco meses. Casi seis. Mi padre muri y vine junto a Twin. Estaba en San Antonio, para negocios. l tena una direccin all y yo no tena otros parientes. Estuvo muy amable y me trajo aqu. Al principio, me gust. Despus, lo encontr muy solitario, y l no me dejaba ir a ningn sitio, ni salir a caballo, a menos que me dirigiese al sur. Despus, un da, mientras cabalgaba hacia el sur, encontr un vagabundo... Haba trabajado en el norte, y dijo que le fastidiaba marcharme porque celebraban una cena social en la escuela de Rock Springs. l hombre se march continu Lisa despus de una pausa, pero yo segu pensando en lo que haba dicho. Entonces Twin march a San Antonio. Dijo que estara ausente varios das, as que decid ir. Y me alegro de que lo hicieras. Ahora recoge tus cosas y mrchate. Si le ha sucedido algo a Ann... Me has dicho la verdad, Lisa? No sabes nada respecto a ella? Honestamente! No s nada... excepto que Twin empaquet comida para llevarse, y que est en aquella cabaa. Lisa se empez a apartar, y yo habl rpidamente: Una cosa ms, Lisa. Dnde guarda Twin el ganado? Ella vacil, y despus neg rpidamente con la cabeza. No te lo dir. De todos modos, yo no saba que fuese robado. l deca que era suyo. Me dijo que pronto sera uno de los ganaderos ms grandes de Texas. Est bien, Lisa. Pero marcha! No esperes ms! Primero, yo necesitaba asegurarme de que Ann no estaba all. Lisa no objet nada cuando le cog las cuerdas de conduccin de los caballos. Slo me mir, con ojos muy abiertos y vacos. Llegu hasta la puerta, y pas al interior. La casa estaba vaca. Haba una gran cocina-comedor y dos dormitorios, todo muy limpio. En el dormitorio de Twin estaban colgados sus vestidos cuidadosamente, y sus botas lustradas. En un armario haba dos trajes comprados en un almacn, varias camisas blancas, y tambin haba tres rifles. Armas muy buenas, y todas en excelente forma. Mont en el pardo y conduje a los otros caballos al corral. No vi sillas. March hacia el Concho Medio. Mis ojos fueron buscando huellas. Aqu, Twin era menos cuidadoso en su marcha. Al parecer, era un lugar al que nunca vena nadie. As que haba huellas, y yo las segu al galope. De pronto viraron, y empezaron a ascender por un barranco. En la orilla del barranco, debajo de unos rboles pacanos, vi una vieja casa de adobes. Cerca haba un corral de estacas, evidentemente poco usado. Haba crecido hierba por todo el lugar, y el tejado de la casa de adobes estaba combado. Las paredes exteriores mostraban los efectos de la lluvia y el viento. Deba ser una casa muy antigua. Me detuve a la sombra de un rbol y estudi la casa. Despus mir a mi alrededor. Me senta muy incmodo, porque tena la intuicin de que Twin Baker poda no estar tan lejos como hubiera podido parecer a primera vista. Quizs estaba dentro, o quizs estaba apostado detrs de aquellas rocas del otro lado del Concho. Me ape y cog el rifle. Dej el caballo sin atar, por si necesitaba una huida rpida.
104

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

De algn modo, Twin estaba relacionado con los kiowas. Y si me estaban vigilando? Yo no tena el menor deseo de enfrentarme con un puado de indios renegados. Por fin, me arriesgu y avanc directamente hacia la casa. La puerta estaba cerrada, con un pasador por fuera. Habl con suavidad: Hay alguien ah? Milo? Era la voz de Ann, y era la primera vez que yo notaba temblor en ella. Levant el pasador y abr la puerta. Ann estaba atada en una silla, y la silla estaba ligeramente inclinada hacia atrs, de modo que si ella forcejeaba, o siquiera si se mova, la silla caera de espaldas con ella y la cabeza de la muchacha ira a parar al fuego. Podra liberarse de la silla, pero evidentemente no podra evitar que por lo menos se le quemase el cabello. Rpidamente, y manteniendo la mirada hacia la puerta, le cort las ataduras. Ann se puso de pie y despus intent suavizarse las muecas, donde las cuerdas haban dejado marcas profundas. Me dijo que si gritaba, vendran los kiowas. Aadi que quiz me cambiara por un caballo. An no estaba decidido del todo. Lo conoces? No lo haba visto nunca. Por lo menos, no su cara. Se acerc por la espalda, y me dijo que si haca algn movimiento, me matara. Y pienso que lo hubiera hecho. Haba mucha oscuridad cuando me trajo aqu, y no me quit la venda de los ojos hasta que estuve atada. Despus se march. La silla de su caballo estaba en un rincn. Ann, tendr que pedirte que lleves tu propia silla y que t misma ensilles tu caballo. Yo necesito tener las manos libres. De acuerdo. Salimos en seguida, y yo llev mi rifle preparado, dispuesto para un disparo rpido. No pas nada. Ann ensill su caballo y mont. Le haban dejado el rifle en la silla, pero sin municin. Afortunadamente, era del calibre 44, y lo pudo cargar con la que yo llevaba de repuesto. Mientras ella lo haca, yo ech una mirada rpida alrededor. Ningn hombre hubiera dejado tan pocas seales de su presencia, como las dejadas por Gemelo Baker. Lo nico... era un poco de barro seco que haba quedado cerca de la chimenea. No era el mismo tipo de barro que Danny haba dejado en la cabaa. Desde luego, a lo largo del Concho haba multitud de lugares en los que un hombre poda ensuciarse las botas con barro. Lo que se tuviera que hacer ahora, tendra que hacerse estando Ann en un sitio seguro. Para ello, era importante no regresar por el mismo camino que se sigui al venir aqu. En territorio indio, esto podra ser el ltimo error que se cometiera. Incluso Lisa poda haber tenido un cambio en sus sentimientos, y poda estar esperando en algn lugar del trayecto con un Winchester. Esperando a que pasara yo. Nunca he sido un alma confiada. Por lo tanto, lo que hice fue emprender la marcha haca el norte, apartndome lo mximo que me fue posible del camino anterior, que qued a nuestra derecha. Adems, anduve en todo momento con el rifle preparado. Nadie necesitaba decirme que Gemelo Baker era muy bueno con un arma. Sus disparos, a menudo bajo condiciones adversas, haban sido muy certeros. El hecho de que yo estuviera vivo se deba a una serie de accidentes, ninguno de ellos relacionado con mi habilidad. Pero esta vez, l deba estar exasperado y dispuesto a intentarlo todo. Avanzamos continuamente hacia el norte. Hasta el rancho Timberly haba unas buenas treinta y cinco millas, pero el caballo de Ann estaba fresco. Mi pardo haba corrido un poco, pero yo llevaba el agrisado como precaucin. As que nos pudimos alejar a buen paso.
105

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Mientras, yo haba tenido una intuicin repentina, aunque quiz no podra servir para nada en absoluto. Ann estaba callada. Indudablemente an sufra los efectos del shock, y estaba preocupada por lo que nos podra pasar. Tena unas ganas enormes de llegar a casa y descansar... y a m me pasaba lo mismo. Lo que me preocupaba era que todo haba resultado demasiado fcil. No pareca posible que hubisemos tenido tanta suerte. Si Baker se presentaba, yo tendra que ganar la pelea que sin duda alguna seguira al encuentro. La tendra que ganar. Porque de lo contrario, Ann volvera al sitio de donde acababa de sacarla yo. Otra cosa me preocupaba tambin. Baker tena algn tipo de relaciones con los kiowas, o por lo menos con un grupo de renegados de dicha tribu; y si nos vean a nosotros, nuestras cabelleras correran peligro. Mi intuicin no haba sido ms que esto, una intuicin, pero de pronto record al hombre que iba con Balch y Saddler el primer da que yo los vi, el hombre que me haba parecido familiar, pero al que no pude encajar un nombre. Despus de aquel da no lo haba visto ms, y el hombre no haba estado en la fiesta social. Poda ser que lo recordara por alguna mirada apresurada cuando mi madre y nosotros estuvimos persiguiendo a aquellos cuatreros. O sea que podra ser Gemelo Baker. Era una posibilidad muy resbaladiza, y de momento no solucionaba nada. Quiz lo haba visto? Y qu? Cuando Ann y yo hubimos dejado diez millas detrs nuestro, localic una charca a un lado del camino que seguamos. No era nada abundante, pero nos poda servir. Nos acercamos y dejamos beber a los caballos. Mientras, yo traspas la silla del pardo al agrisado. Si tenamos que correr, era mejor un caballo fresco, aunque mam siempre deca que el pardo aguantara hasta derrumbarse. Milo dijo Ann, con voz trmula. Piensas que aqul hombre nos perseguir? No tena sentido contestar con una mentira. Por otra parte, era mejor que estuviese preparada, y que si se daba el caso no experimentase un shock brusco. Pienso que s, Ann. Ha estado robando durante cuatro aos, y sabe que si lo capturan habr una cuerda para l. Adems, no estar dispuesto a perderlo todo, ahora que estaba tan cerca del final. Necesita encontrarnos y matarnos, pero no dispone de demasiado tiempo. Slo espero que no descubra lo ocurrido hasta que nosotros estemos seguros fuera del territorio. Se lo dir Lisa? No lo s. Quiz habr huido, como le aconsej yo, pero las posibilidades estn en contra. No tiene a dnde ir, y habitualmente una persona acepta los riesgos conocidos antes que embarcase en una aventura. Lisa cree que le conoce, y confa en esto. Dnde estaba el ganado? Baker lo haba conducido hacia el sur, hacia un lugar indeterminado, y Lisa dijo que cuando haca uno de esos viajes sola estar ausente el da entero. El ganado se mova a razn de dos millas y media o tres por hora, y l, para regresar, sin duda ira ms aprisa. Calcul que lo llevaba a unas quince millas, o quiz menos. Mis ojos nunca paraban, pero no pude ver nada salvo la ancha llanura, salpicada con matorrales y, ocasionalmente, con huellas de bisonte. Pero no vi ninguna seal de indios. Ann se acerc a m. Milo... quin eres? La pregunta me divirti. Yo? Aqu me tienes. Esto es todo lo que soy. Una especie de vaquero vagabundo que va de un rancho a otro, que a veces escolta diligencias... y todo lo que hace falta para ganarse la vida. No tienes ninguna ambicin? Es esto todo lo que deseas ser? Bueno, alguna que otra vez pienso en tener un rancho propio. Ms de caballos que de ganado. Mi padre dice que eres un caballero. Me gustara serlo. Nunca he dedicado demasiado pensamiento a la cosa. l dice que no importa lo que parezcas ser; que procedes de un fondo con cultura. No creo que esto sirva para mucho aqu. Cuando un hombre se levanta por la maana, todo lo que se espera de l es que sepa hacer su trabajo; cabalgar, manejar una cuerda y dominar el ganado.
106

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

A un cuernilargo no le importaba demasiado que uno sea Beethoven o que sea Dante. Ni sabe quines eran esos personajes. Pero t lo sabes. Mi hermano se preocupaba por esas cosas. Tambin mi padre. Quiz yo me parezco ms a mam. Ella saba conocer a un hombre como un jugador conoce las cartas. Y disparaba bien. A veces cantaba. No es que tuviera muy buena voz, pero saba muchas canciones antiguas de Escocia, Inglaterra e Irlanda, que las aprendi en las montaas de Tennessee, de donde proceda. En cuanto a mi padre, hablaba tres o cuatro idiomas, y veces citaba a Shakespeare, a Moliere o a Racine. Nos hablaba de los primeros Talons que llegaron a Amrica. Uno haba sido un pirata que haba recorrido medio mundo. Milo... dijo Ann de pronto. Estaba mirando algo. Yo lo haba visto tambin. Jinetes... tres, y armados con rifles. Lleva cuidado ahora le avis. A veces, todo se arregla hablando... o con un poco de tabaco. Nunca te he visto fumar! Yo no fumo, pero los indios s. Por esto llevo tabaco encima. A veces tambin lo uso contra las picaduras de insectos. Avanzamos con lentitud, y de pronto Ann dijo: Milo... aqul del caballo gris, es Tom Blake, uno de nuestros hombres! Se puso de pie en el estribo y agit el brazo. Al instante, los hombres se apresuraron hacia nosotros. Me miraron a m con cierta desconfianza. Blake quiso saber dnde haba estado Ann, y cuando yo lo hube explicado, me mir con cuidado. T conoces a ese Gemelo Baker? Slo por el nombre y por lo que me dijo Lisa de l. Pero tengo idea de que ha estado por aqu, bajo un nombre u otro. Despus, nos pusimos en marcha hacia el rancho del mayor. Cuando llegamos a la puerta de la casa, el mayor sali y avanz apresurado hacia su hija. Ann... ests bien? S, lo estoy. Gracias a Milo. Lo explic todo brevemente. La cara del mayor se tens. Cogeremos a ese hombre dijo, con llaneza. Tom, rene a los muchachos. Orden de marcha general. Raciones para tres das. Cogeremos a ese hombre y recuperaremos el ganado, hasta la ultima condenada res! Se volvi hacia otro de los hombres que haban venido. Will, ve al rancho de Balch. Dile lo que ha pasado, y dile que venga aqu con algunos hombres. Yo marchar a mi rancho dije. Recuerden, si encuentran a la muchacha, que ella no es responsable de nada. Pero mejor que nos movamos aprisa, porque Gemelo Baker lo har tambin. Hice dar vuelta al caballo y march hacia el Estribo de Hierro, montando en el agrisado y llevando el pardo de la brida. Cuando llegu delante del rancho, todos estaban reunidos all. Henry Rossiter, Barby Ann, Fuentes, Roper y Harley. Por su aspecto, supe que algo marchaba mal. Has regresado a tiempo! me dijo Rossiter. Vamos a marchar tras de Balch! Anoche se llevaron toda la condenada manada! Ms de mil cabezas de ganado! Desaparecidas, sin ms! Balch no tiene nada que ver con ello dije yo, acercndome a Rossiter y los dems. Cundo fue que vieron por ltima vez a Gemelo Baker?

107

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

24
Si le hubiese pegado una bofetada a Rossiter, el shock quiz no hubiera sido mayor. Dio medio paso adelante, con expresin envejecida en sus facciones, y los ojos sin vista vueltos hacia m. Gemelo? Gemelo Baker? haba shock en su voz. Has visto a Gemelo Baker? Cundo lo vio usted por ltima vez, Rossiter? Movi la cabeza, como si quisiera despejarla. Hace aos... aos. Pensaba... bueno, pensaba que estaban muertos los dos. Mi madre mat a uno de ellos, Rossiter. Mat a Stan Baker, para recuperar el ganado. Pero es del otro que estoy hablando. De John; creo que se llama as, pero la gente le llama Gemelo. Vamos a ir en busca de Balch dijo l, de pronto. Nos rob el ganado. Yo no creo que fuera Balch repliqu. Fue Gemelo Baker el que lo rob, como ha robado todo el ganado joven que haba por aqu. Mientes! protest Rossiter. Gemelo est muerto. Muri hace tiempo. Murieron los dos... John y Stan. Ambos estn muertos. Qu es todo eso? pregunt Roper. Quin es Gemelo Baker? Un ladrn de ganado. Es el hombre que se ha llevado ganado de este rancho durante varios aos. Se ha ido llevando las reses poco a poco, mantenindose siempre fuera de la vista. Ha robado el ganado joven de todos los ranchos de la cuenca... y ha matado a Danny Rolf. Qu? dijo Ben Roper. Danny est muerto. Le dispararon por la espalda y despus a la cabeza. Para asegurarse. Quiz fue porque llevaba m camisa de cuadros rojos, y Gemelo lo confundi conmigo. Pero tambin es posible que Danny hubiera encontrado el escondite de Baker. Yo pens que haba ido en busca de alguna muchacha murmur Roper. As fue... Lisa es medio hermana de Gemelo Baker. Y est all... o estaba. Le aconsej que se marchase antes de que l la matara tambin. John? dijo Rossiter. El Gemelo? Nos miramos unos a otros, y despus a Rossiter. l no nos prestaba atencin. Slo miraba ciegamente a travs del patio, hacia las montaas. Entonces, expliqu el encuentro del cadver de Danny, de la pista de Ann, de mi charla con Lisa, y del regreso con Ann a su casa. El mayor est reuniendo gente para ir en busca del ganado y de Gemelo Baker... si se le puede encontrar dije. Despus aad: Es un pistolero. Lisa dijo que ha matado a varios hombres y que va detrs de m. Mi madre mat a su hermano gemelo, Stan Baker, cuando robaron ganado nuestro. Barby Ann me estaba mirando. Ganado vuestro? dijo, con desprecio. Cunto ganado puede tener un vagabundo? Rossiter movi la cabeza con irritacin, y habl sin pensarlo. Barby Ann, Talon tiene ms ganado que todos los de esta cuenca juntos. Y tiene una casa... bueno, podra poner toda la casa del mayor slo en su comedor. Esto no era verdad. Pero ahora todos me estaban mirando a m. Slo Fuentes sonrea un poco. Yo no lo creo! exclam Barby Ann. Nunca haba sentido demasiada simpata por m. Yo la pagaba en la misma moneda. Sera mejor que nos marchramos dije. Pero debera quedarse un hombre aqu. Mir a Harley. Qu te parece si fueras t? Joe Hinge est arriba. Y puede manejar un arma. A m nunca me han gustado los cuatreros. Rossiter permaneca all de pie. Era un hombre de aspecto corpulento, pero slo le quedaba la figura del hombre que haba sido cuando se encargaba de nuestro ganado en su juventud. Ahora era un hombre derrumbado, roto. Eh, ah vienen! grit Harley de pronto. El mayor, Balch... todos ellos! Talon dijo Rossiter, con voz suplicante. No dejes que lo ahorquen! Yo le mir, intrigado.
108

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

No me gustara ver ahorcado a ningn hombre, Rossiter. Pero Gemelo Baker se lo merece como no se lo ha merecido nadie. Mat a Danny, y probablemente hubiera matado a Ann Timberly. Y ha robado ganado suficiente para dejaros a todos en la ruina. Talon, t los puedes parar. No dejes que lo ahorquen. Balch se acerc, con Roger a su lado. No se vio seal de Saddler, pero el mayor Timberly estaba all tambin. Ingerman iba con Balch, y lo mismo otros jinetes cuyos rostros me eran familiares. Balch dije yo de pronto. Recuerdas la primera vez que nos encontramos? En aquellas rocas? Lo recuerdo. Iba un hombre con vosotros. Quin era? No perteneca a tu equipo. Oh, aquel hombre? No era de por aqu. Era un comprador de ganado que se propona adquirir varios centenares de cabezas. Las compr? No lo he visto ms. Era un tipo simptico. Se qued durante dos o tres das. Cabalg con Roger un par de veces. Dijo que era de Kansas City explic Roger. Y pareca conocer la ciudad. Tambin habl de Nueva Orleans. Por qu? Tiene que ver con lo que ocurre? Yo pienso que era Gemelo Baker dije. Pienso que era nuestro ladrn de ganado. La cara de Balch se ensombreci con enfado. Esto es una tontera! declar, con irritacin. No era nadie de por aqu. Tal vez no dije. Estamos perdiendo tiempo opin Roger. Pongmonos en marcha! Est bien contest. Y avanc hacia mi caballo. Rossiter adelant una mano hacia m. Talon! No tengo derecho a pedrtelo, pero no dejes que ahorquen a Gemelo Baker. Qu diferencia hace para usted? pregunt. Tambin rob ganado suyo. No quiero que se ahorque a nadie protest Rossiter. No es justo. Vienes o no? pregunt Balch. Marchad contest. Os seguir de cerca. Balch mont a caballo, enfadado. El mayor se situ a su lado y se pusieron en marcha. Eran una docena de hombres muy duros. Podran encerrarlo en la crcel dijo Rossiter. Lo deberan juzgar. Un hombre tiene derecho a ser juzgado. Cmo juzg l a Danny? En el corral, fui en busca del caballo blanco con la crin y la cola negras. Me gustaba aquel caballo, y saba que aguantara bien una marcha larga. Yo no crea que la bsqueda terminase en el Concho Medio. Gemelo Baker no era tonto, y sera difcil de capturar. Saqu el caballo del corral y me puse a ensillarlo. Rossiter estaba vuelto hacia m, pero Barby Ann intentaba desviarlo. Pap, qu pasa contigo? Te has vuelto loco? Por qu te preocupas tanto por un vulgar ladrn de vacas? Rossiter se apart de ella de un tirn y avanz corriendo tambaleante hacia m. Me sigui hasta el dormitorio de los vaqueros. Cuando t eras un chiquillo balbuce, solamos hablar los dos. Eras un buen muchacho y yo te contaba historias. A veces, cabalgbamos juntos... Y qu pas despus? pregunt, amargamente. T no lo comprendes! protest. Los tuyos lo tenan todo! Tenais un rancho enorme, caballos, ganado, una casa bonita... y yo no tena nada. La gente deca siempre que yo tena muy buena presencia. Montaba en buenos caballos. Llevaba buenos trajes. Pero no tena nada... nada! Mi padre se lo gan todo a pulso dije yo. Lleg a este pas cuando slo haba indios. Hizo la paz con algunos y luch con otros. l y mi madre construyeron el rancho con sus propias manos. Trabajaron en ello toda la vida. Y nosotros, los hijos, ayudamos cuando nos fue posible.
109

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

La cara de Rossiter estaba ahora descompuesta. Pero esto requiere tiempo, muchacho! Tiempo! Yo no quera ser un viejo rico. Quera ser rico de joven. Lo mereca. Por qu los tuyos haban de tener tanto y yo nada? Todo lo que hice fue llevarme un poco de ganado... unas pocas cabezas! Me apoy una mano en el hombro. Talon, por el amor de Dios! Rossiter dije, pacientemente, sospecho que todo el mundo quiere tenerlo todo cuando es joven, pero las cosas no funcionan as. Mi padre tambin trabaj. Trabaj de firme. Quiz un hombre no debe tener las cosas cuando es joven. Quiz ha de trabajar mucho tiempo para conseguirlas. No lo s... quiz soy un condenado tonto, pero es as como yo lo veo. Mir a Rossiter. Ahora, regrese dentro de casa. No hay nada por qu preocuparse. Barby Ann se haba acercado. Y estaba de pie all, mirando a su padre como si fuese un extrao. En aquellos ltimos das, la muchacha haba cambiado en algo. Quiz era el rechace de Roger Balch. Quiz era algo que haba estado siempre en ella, pero que no lo veamos hasta ahora. Olvdelo todo, Rossiter dije yo. Pienso que no lo capturaremos nunca. Es demasiado listo. Lo es, verdad? dijo l, vidamente. De pronto, su expresin se puso pensativa. Claro, seguro! Tuvo un buen comienzo. No intentar conservar el ganado. Y todos estarn tan ocupados recuperndolo, que no se preocuparn por nada ms. S, l lo planear bien! Sabe pensar! Eran palabras de desesperacin. Yo fui en busca de las bolsas de la silla y mi rollo de mantas, y lo coloqu todo sobre el caballo. Tena idea de que la bsqueda sera larga, y me gustaba estar prevenido para todas las posibilidades. En cuanto a Rossiter, pens que estaba loco. No me haba dado cuenta hasta ahora, pero su cabeza no funcionaba bien. Nada de lo que deca tena sentido, y era evidente que Barby Ann pensaba lo mismo. Pap dijo la muchacha. Mejor que entres de nuevo en casa, pap. Ese muchacho sabe lo que hace, seguro! Y algn da tendr un rancho ms grande que el tuyo, Talon. Rossiter, no diga ms tonteras. Gemelo Baker se balancear en el extremo de una cuerda, o ser muerto a balazos. Yo no s qu piensa usted de l, pero no es ms que un ladrn y un asesino y la horca es algo demasiado bueno para un tipo as. Rossiter movi la cabeza negativamente. No lo comprendes protest. Mi caballo estaba tan impaciente por marchar como yo mismo. Pap, vamos a la casa dijo Barby Ann. Rossiter le apart el brazo y volvi a apoyar la mano en mi hombro. Talon, aljalo de ellos. No dejes que lo ahorquen. T eres bueno... muy bueno. S que lo eres. No dejes que lo ahorquen. De pronto, grit: Ese Balch! Le gusta ahorcar gente. S que le gusta. Y el mayor... es como todos los hombres del ejrcito. Disciplina! Tambin votar a favor de la horca. Pero t los has de parar, Talon. Puse un pie en el estribo y mont. Cmo puede suplicar a favor suyo, cuando tambin ha robado su ganado? l no saba que era mo. No lo poda saber. Y es listo. Muy listo. T piensas que no lo cogern, verdad? Lo has dicho hace poco. Rossiter, mejor que entre en casa. Necesita un poco de descanso. Lo encontraremos y si an tiene su ganado, lo recuperaremos. Se apart de m. Le temblaba un poco la cabeza. En aquel momento, slo pude sentir pena por l. Nunca me haba gustado aquel hombre. Ni cuando yo era un chiquillo y hablaba a menudo con l. Pienso que me daba cuenta de la falsedad, de la cosa artificial que haba en su interior. Pero ahora slo me daba pena. Era sombra de lo que haba sido. Y aqu, a la luz del sol, el deterioro se haca ms evidente.
110

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Barby Ann me mir con irritacin. Marcha! dijo. Mrchate de aqu! Fue un da desgraciado aqul en que viniste aqu a trabajar. Eres t quien le ha hecho todo esto... t! Yo me volv hacia ella y me encog de hombros. Cuando hayamos devuelto el ganado, me marchar. Puedes tenerme preparada la liquidacin. Siento que pienses de m de ese modo. Rossiter se estaba alejando de nosotros. John murmur. John... Se volvi repentinamente hacia m. No dejes que lo ahorquen! No lo dejes! Condenacin, Rossiter! Es un ladrn! Rob su ganado y el de todos los dems de la cuenca, e intent provocar una lucha armada. Por qu infiernos se ha de preocupar por lo que le pase a l? Sus ojos ciegos se volvieron hacia m. Preocuparme? Preocuparme? Cmo no me habra de preocupar? Es mi hijo!

111

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

25
Mi caballo poda avanzar al paso como muchos al trote y se alej del rancho emprendiendo la direccin sur. Pero yo no me propona alcanzar al grupo. Nunca me haba gustado viajar con una multitud y haba observado que muchas veces eran los hombres que menos valan los que llevaban la direccin. Haba unas buenas treinta y cinco millas de camino y un poco ms hasta la cabaa de adobes junto al Concho. Avanc en lnea recta. Poco antes de que cayera la noche, me detuve cerca de la cabecera del arroyo Kiowa y, sin desensillar, encend fuego para caf y un pedazo de tocino. Despus de comer lo volv a cargar todo, y me dirig hacia una depresin en la pradera, quiz a media milla del arroyo. Haba localizado aquel lugar antes y me haba gustado. All desensill el caballo, que me servira de vigilante, prepar las mantas y me propuse dormir como un beb a la luz de las estrellas. Antes de amanecer ya volva a estar a caballo. Avanc por terreno bajo, bien al oeste del territorio kiowa, y llegu al arroyo Tepee, al sur de la cabaa de adobes. De all me dirig a la que haba sido vivienda de Lisa y su hermano. No haba humo ni seal alguna de vida. Me qued parado durante algunos minutos, observando la casa. Por fin, decid aventurarme, me acerqu y entr. La casa estaba vaca. Se haban llevado la mayor parte de la comida. Slo quedaban algunas ropas viejas y unos pocos utensilios, echados por el suelo. En la chimenea haba un poco de caf, que an estaba caliente. Remov los carbones, lo calent un poco ms y lo beb en una taza que tena el asa rota, mientras paseaba de ventana a ventana. Sal al exterior. Despus de abrevar mi caballo, volv a entrar. Se haban llevado todo lo que tena algn valor. Mont, segu la senda que iba por el sudeste de la montaa, y despus de recorrer unas millas llegu al arroyo Spring. Delante mo iba un jinete, cabalgando con calma. Lo supe al ver las huellas, que me llevaban algunas horas de ventaja. Y eran otra vez las de aquel caballo de pasos largos. Gemelo Baker! Al sur de all estaban San Saba y el ro Llano, y yo saba muy poco de aquel terreno, aparte de lo que haba odo en las charlas de dormitorios de vaqueros o en saloons. Al da siguiente, poco despus de salir el sol, llegu a la Depresin del Pobre. All haba un tosco corral hecho con postes y matorrales, lo bastante grande para contener un rebao durante una estancia corta. Y por los excrementos, vi que haba habido ganado all recientemente, y tambin varias veces en el pasado. A un lado, debajo de algunos rboles, encontr un pequeo crculo de piedras donde repetidas hogueras haban dejado un lecho de ceniza. Las cenizas estaban fras, pero las huellas parecan no tener ms de dos o tres das. Agachado debajo de un rbol, examin el corral y estuve pensando al mismo tiempo. Gemelo Baker evidentemente haba robado el ganado en pequeos grupos y despus lo haba conducido por rutas diversas a aquel corral o a otros, donde haba dejado los animales para ir a buscar ms. All haba agua procedente del arroyo y hierba suficiente para un rebao pequeo. Cuando Baker regresaba con otro lote, seguramente se lo llevaba todo ms al sur y al este. Me march de all, en direccin al San Saba. Acamp debajo de unos rboles y encend un pequeo fuego para prepararme comida, pero procurando que el humo se perdiese entre las hojas de los rboles, para ser luego disipado por el viento. El lugar era elevado y ofreca una buena visin de los alrededores. Me puse de espaldas contra un rbol para mirar desde all. Vi un enorme bisonte macho, con dos hembras jvenes, algunos antlopes y varios buitres que revoloteaban. Aparte de esto, slo las distantes neblinas que levantaba el calor. A pesar de todo esto, tena la desagradable sensacin de que me estaba metiendo en una trampa. Baker haba de tener una base en algn lugar, donde hubiera agua y hierba, y donde el ganado pudiera permanecer cierto tiempo.
112

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Despus de descansar, me puse de nuevo en marcha. El terreno era cada vez ms escabroso y haba bastantes cedros. Acamp dos veces y fui encontrando terrenos donde el ganado haba estado acorralado durante cierto tiempo. En gran parte ganado joven, a juzgar por las huellas y los excrementos. Era un terreno solitario. Vi varias veces seales de indios, pero eran viejas. Tambin encontr huellas de caballos, muchas de ellas dejadas por aquel animal de los pasos largos. Pero ahora me empec a interesar por otras huellas, algunas de jinetes solitarios y otras de grupos de dos o tres. Todas se dirigan hacia el este. Al romper el da, yo estaba de nuevo a caballo, recorriendo las colinas y examinando la pista que iba siguiendo. De pronto, delante mo se abri un valle encantador, verde, con algunos edificios. Desde una colina, haba visto algunas ruinas de adobes al norte y al este de donde yo estaba... la mayora al este. Aquello era el presidio de San Saba, construido en el pasado por los espaoles, como centro administrativo de la zona. Los comanches haban acabado con l, despus de expulsar a los pocos monjes que an quedaban. Los edificios que yo vea ahora, estaban al sur del antiguo Presidio. Eran cuatro o cinco, y formaban un pueblo si se le quiere llamar as con un almacn, un saloon y algunas cabaas, unas vacas y otras ocupadas. Tambin haba algunos corrales. El saloon era un edificio de adobes, largo y bajo. Haba un bar y un hombre flaco, de mirada salvaje, casi calvo, encargado del servicio. Qu va a tomar? pregunt, mirndome con ojos helados. Cerveza, si tenis. Tenemos, y fresca. Cogi una botella y la dej encima del bar. Vagando? Algo as. Me gusta ver nuevos territorios. Tambin a m. Esto no es mi casa. Acced a quedarme, porque el dueo tena que ir a San Antonio a ver un mdico. Dijo que le molestaba el estmago, y es posible que fuera as. Podis servir comida? Si le gusta la mejicana. Tenemos una muchacha que realmente sabe preparar las habichuelas. Tenemos habichuelas, arroz y carne. A primera hora de la maana, hay huevos. La mujer cra gallinas. Es la segunda cra que tiene. Se ri. Una comadreja acab con todas las que tena antes. Hay gente que dice que slo el hombre mata por matar... pero nunca han visto un gallinero despus de haberlo asaltado una comadreja. Despus de matar una o dos para beberse su sangre, mata a todas las dems. Manifest mi acuerdo. Un len de montaa hara lo mismo. A veces mata a dos o tres ciervos, come un poco de uno, y despus se marcha. Prob la cerveza. Era buena. Mejor de lo que yo haba esperado. Despus seal hacia el norte. Aquello de all arriba, es el viejo Presidio? S. No se usa para nada, excepto para guardar ganado. Las paredes constituyen un buen corral... y hay un buen rebao. Me mir otra vez. Se dirige a San Antonio? Ms o menos. Pero aceptara trabajo como vaquero si alguien necesitase una mano. No hay muchos ranchos por aqu. Pero he odo decir que ms all del Concho Norte hay algunos. Yo nunca he estado tan lejos. Ha dicho que hay un buen rebao en el Presidio. Est an ahora? El hombre movi la cabeza negativamente. Bueno, estaba hace pocos das. Y en realidad, era un rebao pequeo. Quiz no ms de ciento cincuenta cabezas. Lo conducan dos hombres. De pronto, se puso a rer. Es curioso ver cmo se pueden juntar hombres tan diferentes dijo. Vinieron aqu para beber cerveza, lo mismo que usted. Uno de ellos era un hombre realmente tranquilo. Cara seria, pero de
113

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

aspecto agradable. Aunque no se perda nada. El otro era ms joven, vanidoso, y se poda notar que se senta orgulloso por el enorme revlver que llevaba en la cadera. Nunca haba visto yo antes a dos hombres tan diferentes ir juntos. Llevaba pistola el hombre tranquilo? pregunt. Seguro que llevaba. Pero haca falta mirar dos o tres veces para verla. Quiero decir que el arma estaba a la vista, pero l la llevaba con una naturalidad que no atraa en absoluto la atencin. Como si hubiese nacido con ella. El ms joven, en realidad llevaba dos. Aparte de que colgaba del cinto, llevaba otra sin enfundar, y del modo como se mova, se hubiera podido pensar que llevaba cinco o seis. Era un hombre de frente alta? Con cabello ondulado echado hacia atrs? Quiz con pantalones rayados? pregunt. En efecto. Lo conoce? Lo he visto por ah. Se llama Jory Benton. A veces alquila sus pistolas. El hombre del bar movi la cabeza. Nunca ha alquilado las pistolas al que iba con l. Ese otro es de los que no necesitan ayuda con las armas. He conocido a los de su clase. Ciento cincuenta cabezas, dijo? Si la senda es fcil, dos hombres las pueden manejar, as que no me necesitarn. Adems, las reses estarn mansas por la fatiga del viaje. Esto es verdad. Llevaban una vaca vieja, con manchas rojas y blancas, que iba al frente de la manada, y las dems seguan. En su mayora eran jvenes... de tres a cuatro aos todo lo ms. Cog la cerveza y me fui a una mesa cerca de la ventana. El hombre cogi una botella y se sent frente a m. He de seguir metido aqu hasta la primavera dijo. Despus de todo, la comida es buena y me gusta. Cuando llegue la primavera, marchar a San Antonio. Soy conductor de carros. Vimos un hombre que sala de una casa, al otro lado de la calle. El del bar lo seal con un movimiento de cabeza. Es algo extrao dijo. Ese tipo... Lleva aqu dos o tres das. Va con otro. Nunca entra en el saloon ni habla con nadie, excepto con su compaero. Tengo la sensacin de que deben esperar a alguien. Era un hombre alto, delgado, de movimientos fciles, con una colilla de cigarro entre los dientes y un sombrero negro en la cabeza. Llevaba pistola, atada baja, y un cuchillo Bowie, y estaba mirando mi caballo. Cuando volvi la cabeza y dijo algo por encima del hombro, otro hombre sali de la casa. El segundo era gordo y de baja estatura, iba sin afeitar, y llevaba una camisa abierta por el cuello, y un pauelo sucio anudado all. Los dos hombres miraron cuidadosamente alrededor. Amigo dije, si yo fuese usted, regresara al bar y me tendera en el suelo. Me mir, con cierta vacilacin. Acaso... acaso vienen por usted? pregunt. Yo sonre. Bueno, no lo podra asegurar. Pero el hombre alto se llama Laredo, y la gente dice que maneja muy bien el revlver. El gordo puede ser Sonora Davis. Cualquiera de los dos es capaz de disparar slo para divertirse... excepto que habitualmente slo se divierten as cuando les pagan para que lo hagan. Le estn buscando a usted? Volv a sonrer. No lo han dicho, verdad? Quiz ser mejor que vaya a averiguarlo. Me levant y desabroch el cierre de mi pistolera. Nunca me ha gustado hacer esperar a la gente. Si le tienen a uno respeto suficiente para acudir a una cita, lo menos que se puede hacer es presentarse a tiempo. Gurdeme esa cerveza, quiere? No haba puerta. Slo el portal. Lo atraves y sal al exterior. Me detuve a la sombra del toldo y los mir a la luz del sol, cerca de la puerta de su casa.

114

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Hola, Laredo dije, lo bastante alto para que me pudiera or. Es un largo viaje desde el Agujero. Estrech los ojos, debajo del ala del sombrero, para mirarme. Talon? Milo Talon? Eres t? pregunt. A quin esperabas? A Santa Claus? Nos separaba una distancia de sesenta pies, ms o menos. El otro hombre se empez a apartar hacia la derecha. Sonora dije, yo no hara esto. Me podra dar la idea de que me estabais esperando. Y no me gustara pensar tal cosa. Laredo apret la colilla de cigarro con los dientes. No temamos idea de que fueses t. Slo estbamos esperando a un jinete con un caballo del Espuela de Hierro. Seal el caballo con un movimiento de cabeza. All est, y el jinete soy yo. Laredo era bueno con una pistola, y tambin lo era Davis, pero Laredo era el mejor de los dos. Sin embargo, pude notar inseguridad en l. No le gustaban las sorpresas y haba estado esperando cualquier vaquero al azar, pero no alguien a quien conociera. Supongo que te habr pagado bien, Laredo dije, con calma. Bueno, no me figur que se trataba de ti. Slo dijo que un vaquero presumido le estaba siguiendo. Infiernos, si hubiera sabido que eras t, lo hubiese tenido que hacer l mismo. l lo saba. Estoy seguro de que lo saba dije. Eran dos, y yo quera resolver la cosa con rapidez. Saba que en ningn caso se haran atrs. De todos modos, vala la pena intentarlo. Recibimos el dinero dijo Laredo, y lo hemos de hacer. Podis devolverlo. Lo hemos gastado casi todo. Apenas nos queda. Bien, yo os puedo prestar unos pocos pavos dije, con tranquilidad. Vamos a ver cunto llevo... Mov la mano derecha como si la fuese a meter en el bolsillo, y cuando ellos fueron por sus pistolas, les llevaba una fraccin de segundo de adelanto. La pistola de Sonora estaba subiendo cuando dispar contra l. Sonora estaba a la derecha. El movimiento de la derecha hacia la izquierda es ms fcil, as que acab primero con l. Laredo haba estado rpido... demasiado para su propio bien. Y negligi aprovechar aquella fraccin de segundo de tiempo que puede mejorar un buen disparo. Su pulgar levant el martillo del arma mientras iba elevando la pistola, pero la bala hizo saltar tierra a una docena de pies delante mo. Mi disparo acert el objetivo. Mucho tiempo atrs, un viejo pistolero me haba dicho: Haz que el primer disparo cuente. Nunca podras tener posibilidad de efectuar otro. Y no iba a necesitar otro. Laredo cay contra el costado de la casa, y su revlver fue a parar al suelo a sus pies. Con el hombro contra la pared, se le doblaron las rodillas y fue resbalando poco a poco hacia el suelo. Yo me qued de pie durante un momento, slo mirando. Haca calor, y se notaba un olor cido, de humo de plvora. En algn lugar de la calle, si se la poda llamar calle, se cerr una puerta con fuerza. Una mujer apareci all, sombrendose los ojos para mirar en nuestra direccin. Me dirig lentamente hacia mi caballo, mientras recargaba las balas del revlver. Lo enfund y salt a la silla. El hombre del bar estaba en la entrada, mirndome. Qu voy a hacer? pregunt, suplicante. Quiero decir, qu...? Entirrelos contest. Habr dinero en sus bolsillos y le servir para pasar bien lo que queda de invierno. Cjalo. Qudese sus equipos. Entirrelos y ponga algunas marcas en sus tumbas. Los seal por turno. Ese se llamaba Laredo Larkin, y ese otro Sonora Davis.
115

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

De dnde venan? No lo s contest, pero han ido a donde queran ir, y han llegado. Han tenido que cabalgar mucho para llegar hasta aqu. Despus de esto, me march. Laredo y Davis. Iba yo a viajar por el mismo camino que ellos?

116

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

26
La senda del ganado robado gir al sur, hacia el territorio del ro Llano. Lo peor era que yo me haba marchado del pueblo sin llevarme nada para comer, y mi estmago lo estaba acusando. As que cuando vi una casa de adobes al frente, me dirig a ella y llam. Una mujer joven y esbelta apareci en la puerta, y se sombre los ojos para mirarme. Tambin vi un hombre que me miraba desde la entrada del cobertizo. Me gustara que me pudieran servir comida dije. O que me la vendieran para podrmela llevar. Desmonte e instlese dijo la mujer. Le servir algo. El hombre se acerc desde el cobertizo. Un joven delgado, con sonrisa rpida y retorcida. Qu tal? De paso? Este es mi nombre contest, sonriendo tambin. Parece que es todo lo que hago. Estar de paso. Llevan mucho tiempo aqu? Nadie lleva mucho tiempo aqu. Yo vine cuando acab la guerra. Encontr este sitio, y constru la casa de adobes y los corrales. Puse unas pocas cabezas de ganado, y despus regres a Virginia Occidental a buscar a Essie, a la que ha visto. Bien, tiene agua y hierba aseguradas. Parece que no necesitan mucho ms. El hombre me volvi a mirar. Es sorprendente que no haya comido en el pueblo. Aquella mujer mejicana es buena cocinera. Hubo tiros por all, as que me march. No saba si podan haber ms. Tiros? Qu pas? pregunt el hombre. Me pareci que un par de pistoleros haban estado esperando a un hombre. El hombre lleg al pueblo, pero las cosas no salieron como esperaban los pistoleros. Los mat l? A los dos? As parece. Yo me limit a ensillar mi bronco y marcharme dije. Nos acercamos al abrevadero, donde yo haba dejado el caballo bebiendo. Lo at donde haba hierba, y entr en la casa. Nos sentamos; el hombre se quit el sombrero y se limpi el sudor de la frente. Hace calor dijo. Yo he estado todo el rato segando heno. Essie se acerc y puso platos encima de la mesa. Me dirigi una mirada rpida y curiosa. Las noticias eran raras en aquel territorio, y los visitantes pocos. Yo saba lo que esperaban de m. Queran saber lo que suceda... en todas partes. As que les habl de la fiesta en la escuela de Rock Springs, de los ladrones de ganado en la zona del Concho y repet lo que haba dicho antes sobre el reciente tiroteo. Essie puso un pote de caf en la mesa, despus habichuelas, carne y unas patatas fritas, las primeras que yo haba comido en mucho tiempo. Las cultiva l dijo, sealando orgullosamente a su marido. Es un buen granjero. He visto conducir ganado por aqu. Haba alguno suyo? pregunt, casualmente. El hombre neg rpidamente con la cabeza. No. No lo haba. Lo pasan por aqu de vez en cuando. Nunca se paran dijo. Despus mir a su mujer. Esto es, no lo haban hecho nunca hasta la ltima vez. Iba un extrao con ellos, un tipo muy vanidoso. No me gust mucho. La cara de Essie se haba sonrojado, pero yo evit mirarla. Se par y empez a hablar con Essie continu el hombre. Supuse que la tom por una mujer solitaria, as que me acerqu, y vi que estaba desabrochando la funda de su revlver. Un hombre con la frente alta? pregunt. S, seor. As era. Y con el cabello ondulado. Yo tuve miedo de que hubiera problemas, pero el otro hombre se acerc, habl con rudeza al primero, y se marcharon. Al mirar atrs, el tipo dijo: Espera, encanto. Volver a pasar por aqu. O que el otro hombre deca: El infierno, pasars! He hecho demasiado para mantener suave este camino. Y no permitir que t enredes las cosas por.... La voz se fue esfumando, pero vi que el otro replicaba. Verdaderamente, no eran demasiado amigos cuando se marcharon.
117

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El que habl con usted dije a Essie, es un pistolero llamado Jory Benton. Un pistolero? La mujer palideci. Entonces... S dije, categricamente. Hubiera podido matar a su marido. No habra vacilado en absoluto. Mat a un amigo mo al norte de aqu. Los dos intercambiaron miradas. Aquel ganado pregunt casualmente, mientras volva a llenar mi taza, lo llevan a su rancho? Yo no lo llamara exactamente un rancho. Lo llevan a un lugar en el Llano... Hay quiz mil cabezas... o ms. Todo ganado joven. El hombre vacil. Seor, yo no lo conozco a usted, y quiz no debera haberle dicho esto, pero la verdad es que a m todo el asunto no me parece nada correcto. Por qu? pregunt. De vez en cuando, pasan ganado por aqu. Nunca me haban molestado, ni yo a ellos, hasta esa ltima vez que aquel tipo se meti con Essie. De no haber sido por l, yo hubiera podido mantener la boca cerrada. Sin embargo, no deja de llamar la atencin que un hombre pueda tener tantas terneras sin ninguna vaca, y que siempre las transporte por la misma ruta. Cuntos hombres tiene? El joven se encogi de hombros. No lo puedo decir. Muy a menudo conduce slo unas pocas y no va con nadie ms. A veces, pasa despus de anochecer, y no lo puedo ver bien. Una vez mir hacia el Llano y vi el ganado. Me pareci que haba dos o tres hombres, pero tuve miedo de que me vieran, y como que no quiero problemas, me escond. Dijo que es al sur de aqu? pregunt. Casi al sur. El Llano aqu traza una especie de curva. All hay un can y el hombre lleva el ganado en aquella direccin. Hay buena hierba, mucha agua y multitud de robles, lamos y mezquites. Un buen lugar. Cuando acab de comer, fui en busca de mi caballo, lo ensill y mont. Amigo suger, puede ganarse un par de dlares si quiere hacer un viaje. Un viaje a dnde? Yo saba que el dinero efectivo era una cosa difcil de conseguir en lugares como aqul, por lo que pens que el hombre mostrara inters por ganar un poco. Hacia el norte de aqu, a lo largo del Concho Medio... o quizs ahora ya ms al sur. Quiz los podr encontrar a mitad de camino. Se trata de un grupo de jinetes al frente de los cuales va un hombre llamado mayor Timberly y otro llamado Balch. Dgales que le ha enviado Talon y que el ganado est en el Llano. Es ganado robado? pregunt l. Lo es. Pero no diga nada a nadie por el camino. El hombre con quien tuvo problemas era Jory Benton y el jefe se llama Gemelo Baker... y es cinco o seis veces ms duro y ms malo que Benton. No se crece con ellos. Si los encuentra, habrn visto mis huellas y las estarn siguiendo hacia aqu. No les mienta. Dgales que estuve aqu, que com y me march. Que no dije ni pregunt nada. Slo com. Entendido? El hombre se mostr de acuerdo. Mi camino iba hacia el sudeste, a travs de terreno abrupto y escarpado, con algn que otro cedro y roble. No es el tipo de terreno por el que a un hombre le gusta viajar, si teme que le tiendan una emboscada. Yo, como medida de precaucin, fui cambiando de senda cada pocos minutos. Mi caballo debi pensar que me haba vuelto completamente loco. De pronto, lo hice girar y marchar al este, hacia la cabecera del arroyo de Cinco Millas. Despus al sur, y despus al oeste. Exploraba cada pedazo de terreno antes de atravesarlo, estudindolo bien, y asegurndome de que no haba seales de que un hombre me pudiese estar tendiendo una trampa. Me diriga hacia unas colinas, pero de pronto cambiaba de direccin y rodeaba su base. Las empezaba a subir en diagonal, pero luego cambiaba y las recorra de forma opuesta. Marchaba en lnea recta, pero

118

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

inesperadamente doblaba en ngulo. Todo esto me costaba tiempo, pero la idea principal era llegar al sitio, y llegar vivo. No era que tuviese muy buena idea de lo que iba a hacer cuando llegase. Esta parte no la haba pensado demasiado bien. Decid esperar a que las cosas pasaran solas. Lo que ms me importaba era que no se llevasen el ganado de all. La noche me encontr debajo de unos peascos, cerca de la cabecera del arroyo Pequeo Bluff. Haba un cedro cerca de las rocas y tambin algunos mezquites. Primero explor bien el lugar, y despus encend un pequeo fuego, me hice caf y fre un poco de tocino. Despus de comer apagu el fuego, dispers las ramitas y ech tierra encima de las cenizas. Busqu un sitio protegido para dormir, prepar las mantas, me quit las botas y me tumb. Si lo haba calculado bien, el Llano estaba siete u ocho millas al sur, y el lugar donde se guardaba el ganado estaba ms all del ro. El joven ranchero al que haba enviado en busca de Timberly y Balch me lo haba explicado con suficiente precisin. Baker llevaba el ganado a un sitio que formaba un tringulo, entre el Llano y el James, justo al este de la Montaa Azul, pero lo retena entre la Montaa Azul y el Llano. De pronto, se me ocurri algo. Si venan los cuatreros... o los kiowas, mientras yo estuviese durmiendo, nunca tendra una posibilidad. Me localizaran y me llenaran de plomo. Por lo tanto, decid abandonar las mantas, puse piernas debajo para abultarlas como si yo estuviese all y busqu una especie de grieta entre dos grandes rocas, donde me met slo con la manta del caballo, con el rifle y la canana puesta. Me estaba adormilando, cuando de pronto o que mi mustang relinchaba como suele hacer un caballo cuando se sobresalta. Abr los ojos y vi a tres hombres que se acercaban a mi campamento. Uno de ellos murmur: Vosotros dos, encargaos de l. Yo coger su caballo. Brotaron llamas de los caones de dos rifles, y restallaron los disparos. Los dos hombres, dos figuras oscuras, estaban de pie a cinco o seis yardas de mi falsa cama, y ahora hacan funcionar las palancas de los rifles, para recargarlos despus de los disparos. Yo tena el Winchester en las manos y apuntaba en su direccin, desde una distancia quiz de cuarenta pes. Se oyeron de nuevo los feos rugidos de las armas, mientras los dos tipos soltaban plomo, una y otra vez, hacia donde suponan que estaba yo. O un rebufido del caballo, y una voz pregunt: Habis acabado con l? Qu diablos te parece? contest otro, con voz ruda. La luz de la luna era brillante. Yo me puse de pie y con el movimiento hice rodar un guijarro del suelo. Uno de ellos, por lo menos, debi captar el leve ruido, porque se volvi para mirar en mi direccin. Yo cog entonces el guijarro con la mano izquierda, y lo arroj hacia mi derecha. Entonces, se volvi otro de ellos. Habis comprado el tquet dije, con calma, as que ahora haris el viaje. Mi Winchester solt una llamarada y uno de los hombres, que estaba desenfundando su pistola, se tambale. El otro se volvi vivamente hacia su izquierda, y se lanz en busca de abrigo. Pero yo nunca he sido lento en recargar, y mi segunda bala lo caz en pleno vuelo, y el hombre cay de cara. Los ecos de mis disparos se persiguieron uno al otro por las rocas de los acantilados y despus se esfumaron. Hubo entonces un momento de absoluto e increble silencio y despus se oy una voz: Muchachos...? Muchachos? Yo no dije nada. Pero hubiera apostado una bala a que la voz perteneca a Jory Benton. Y el problema estaba en que l tena mi caballo, y yo no me atreva a disparar, por miedo de matar al animal. As que esper... y al cabo de un momento o un tamborileo de cascos de caballo. Y yo me qued solo, con dos hombres muertos y una luna que casi se haba marchado del cielo. Estaba solo y a pie, y cuando se hiciera de da sera un hombre perseguido.
119

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Una leve brisa agitaba las hojas y haca gemir un poco al cedro y rumorear al mezquite. Me puse a recargar el Winchester.

120

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

27
Desde luego, Benton se haba llevado tambin los caballos de sus hombres. No lo haba comprobado, pero estaba seguro de ello por el ruido que haban hecho al marcharse. Quit las piedras de debajo de las mantas, las sacud y las enroll. Aunque llenas de agujeros eran mejor que nada, y la noche estaba fresca. Hice otra cosa adems. Fui al sitio donde haban cado los dos hombres contra los que haba disparado. Slo encontr uno! As que el otro an estaba vivo, capaz de moverse y capaz, quizs de disparar. Le quit la canana al hombre tendido, y me la colgu a travs de los hombros, despus de asegurarme que usaba un calibre 44, lo mismo que yo. Me atraves su revlver en el cinto, y cog los dos rifles, que estaban en el suelo, cerca. Evidentemente, el hombre herido tena ms inters por escapar que por luchar, y no se haba acordado de llevarse el rifle. Me alej, llevndome ambos rifles, mantenindome en las sombras ms oscuras, y atento a una posible bala. Cuando estuve a un centenar de yardas, tom la direccin sur y me puse a andar. Ms all del Llano haba hombres y tambin ganado, y donde haba hombres habra caballos, incluido el mo. Cuando haba andado aproximadamente cuatro millas, lo que me cost ms o menos una hora y media, me encontr en el fondo de otro arroyo. Quizs era el Big Bluff. No poda estar seguro, ya que slo conoca el pas por referencias. Debajo de los rboles haba oscuridad. Busqu un sitio a un lado, patale un poco alrededor para persuadir a posibles serpientes que yo no era una buena compaa, y despus prepar las mantas y me tumb. Y queris creerlo? Me dorm. Las primeras luces del da se filtraban a travs de las hojas, cuando despert. Durante unos momentos, me qued tendido all, escuchando. Los pjaros cantaban mientras iban saltando de rama en rama; un susurro entre la hierba me indic que algn animal pequeo, quizs un lagarto, se deslizaba por all. Tambin se oa el dbil rumor del agua al correr. Me sent y ech una mirada cuidadosa alrededor. Despus, examin los rifles que me haba llevado. Uno estaba vaco; en el otro haba tres cartuchos, que saqu y me met en el bolsillo. A continuacin, comprob mi propio rifle y las pistolas. Me puse de pie, cruc el arroyo, donde me detuve a beber. Despus march corriente arriba, cambi de curso y avanc hacia las quebradas a lo largo del Llano. Cuando el sol estaba ya alto, yo miraba desde una altura hacia un bonito campamento, parcialmente escondido entre rboles, y con varias millas cuadradas de los mejores pastos de Texas situados delante. Ahora bien, la hierba siempre es una cosa insegura. Algunos aos puede ser buena, y otros no servira ni para mantener vivo a un saltamontes. Aquel ao era buena, y a pesar del ganado se mantena abundante. Haba un par de cobertizos, encarados uno al otro, con una separacin aproximada de una docena de yardas. Haba un fuego encendido, con un caldero colgando encima, y una cafetera en los carbones. Vi varias prendas de ropa interior puestas a secar en una cuerda que iba de rbol a rbol. Y haba un hombre tendido en el suelo, con las manos detrs de la cabeza, adormilado al sol de la maana. Cerca haba dos sillas de caballo, y all estaba mi caballo, desensillado. Mi propia silla haba quedado donde la dej, escondida entre las rocas en el lugar donde haba dormido. Cuando llegase el momento, la podra ir a recoger. De momento, segu mirando. Otro hombre desde donde estaba yo no lo poda identificar sali de uno de les cobertizos y empez a suavizar una navaja de afeitar. Sin duda haba algn trozo de espejo en aquel lado del cobertizo, porque el hombre se qued all de pie, afeitndose. Sent la tentacin de saludarlo con mi Winchester, pero luego abandon la idea. Examin el ganado y pude apreciar que haba varios centenares de cabezas. A pesar de la distancia, me pareci que estaban en buena forma.
121

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Ahora que estaba all, no tena idea de lo que haba de hacer. Ante todo, necesitaba recuperar mi caballo o apoderarme de otro y prepararme para guiar a la gente de los ranchos cuando llegasen. Retroced de la colina y empec a descender por un barranco hacia el Llano. El ro era ancho en aquel lugar, pero no profundo. Al acercarme a la orilla, estudi la situacin con cuidado. El intento de coger un caballo a la luz del da significara una perturbacin que yo no quera buscar; as que lo mejor sera mantenerme quieto, y ver cmo marchaban las cosas. Me escond entre arbustos densos, cerca de un enorme rbol viejo y cado, y aunque desde all apenas poda ver nada del campamento, por lo menos oa voces. Aunque slo ocasionalmente poda entender algunas palabras con claridad. Esforzando los odos, capt algo del hombre que se afeitaba... o por lo menos pens que era l, porque sonaba como la voz de un hombre que se pasaba la navaja por la mejilla. ...tonio... acuerdo... Pienso que deberamos conducir... ro Guadalupe... Hubo un murmullo de respuesta que no pude aclarar, y sigui una discusin. ...no me gusta. La voz llegaba ahora ms alta y fuerte. Te digo que l no est solo! T no conoces a Balch? Pues yo s! Es ms malo que el infierno y si te coge no irs ms lejos que el rbol ms cercano! Yo digo que vendamos y nos marchemos! Hubo ms murmullos. Mientras sus emociones se hacan ms fuertes, las voces aumentaban de tono a su vez. Qu ha sido de Laredo? Lo has visto? Has visto a Sonora? Todo lo que se supona que habamos de hacer, era conducir unas vacas. Y mira ahora! Se oy un dbil ruido procedente de la parte alta del ro, y pude ver, estirando el cuello, un hombre que estaba tendido en la orilla y se haba puesto a beber agua, moviendo la lengua como un perro. Levant la cabeza y dej escapar un grito ronco. Qu diablos ha sido eso? dijo uno de los hombres. Y despus, o correr. Llegaron a la orilla, quizs a cincuenta yardas de donde estaba yo escondido. Despus se pararon, se metieron en el agua, y ayudaron al que beba, que evidentemente estaba herido. Probablemente era uno de los hombres contra los que yo haba disparado la noche antes. Se arrodillaron a su lado. Yo me puse rpidamente de pie, descend a la orilla y me met en el agua. Me mov con mucho cuidado para no hacer ruido, y fui atravesando el ro Llano. Los dos hombres arrodillados junto al herido me daban la espalda. Lo estaban ayudando a levantarse, para intentar llevarlo al campamento. Sub por la orilla. Me detuve en el borde del campamento, para echar una mirada alrededor. No haba nadie a la vista. Cruc el campamento corriendo con rapidez hasta donde estaban los caballos ensillados. Despus solt al otro y lo azuc. El caballo corri unos pocos pasos y se detuvo, mirando atrs. Desde all, yo no vea el ro ni oa ningn ruido. Me llev los dos caballos y anduve a travs del campamento. Al lado del fuego haba una sartn con tocino, que deban mantener caliente para alguien. Cog varias tajadas y me las com. Despus cog la cafetera y beb directamente de ella. Mont a la silla de un roano, cog la cuerda de mi propio caballo y regres hacia el Llano. Al mirar corriente arriba, vi que los hombres haban desaparecido de la orilla. Por lo tanto, cruc el ro con los dos caballos y me dirig al norte, para recoger mi silla de montar. Mi plan no era robar el caballo de nadie, y menos an la silla. Yo poda disparar contra un hombre, pero robarle la silla era una cosa completamente diferente. Cuando llegu a las rocas donde estaba mi equipo, desmont, ensill el caballo que era mo, y dej al roano en libertad. Los buenos cruces del ro Llano eran pocos, porque los acantilados de las orillas eran altos, y el terreno muy escarpado. Desde el punto ms elevado que puede encontrar mir hacia el norte, pero no vi seal alguna de Balch y el mayor. Cabalgu hacia el oeste a lo largo del Llano, y corriente arriba encontr un sitio donde pude cruzar. Pas a la orilla sur y avanc entre algunos cedros y robles hacia donde estaba el ganado. Me acerqu a unas pocas reses dispersas y las empec a empujar hacia el rebao principal, al sudoeste del campamento.
122

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El hombre contra el que dispar la noche antes pareca estar herido en la pierna o en la cadera, por el modo como vi que lo conducan. Quizs an poda cabalgar. De pronto, me puse a pensar. Dnde estaba Gemelo Baker? No lo haba visto en el campamento. Yo haba odo discutir acerca de San Antonio y Lisa me haba dicho que Baker iba a menudo all. Estara ahora? Me fui acercando al campamento, mantenindome oculto entre matorrales, rboles y rocas. Puesto que Baker pareca que haba robado el ganado l solo, aquellos hombres probablemente no eran ms que unos forajidos alquilados para que le ayudaran en la conduccin final. Fuese cul fuese el plan original de Baker, aparentemente lo haba cambiado a causa de los acontecimientos de los ltimos das. El descubrimiento de los robos, la huida de Ann Timberly y mi persecucin, de la que sin duda estaba enterado, haban influido en sus decisiones. Laredo y Davis haban sido enviados para pararme, por lo menos hasta que el ganado hubiese sido puesto en movimiento. Saba Baker que la pareja haba fracasado? Nada era seguro. Y el hecho de que Gemelo Baker no estuviese visible no significaba que no estuviese all. En cualquier momento poda tenerme enfocado por el visor de un rifle... y poda disparar! Dnde estaban Balch y los dems? Haban hecho marcha atrs? Estaba yo solo, en mi esfuerzo por recuperar el ganado? Cuanto ms pensaba, menos me gustaba todo. Haba ordenado Rossiter a sus hombres que regresaran? Saba Gemelo Baker que estaba robando a su propio padre, entre otros rancheros? Por las reacciones de Barby Ann, era evidente que no saba que Gemelo Baker era su hermano o ni siquiera que tuviese ningn hermano. Se haba mostrado horrorizada y confundida al or las errticas palabras de su padre, y no haba podido comprender de qu estaba hablando el hombre. Me detuve a la sombra de una roca. Desde all, pude ver la llanura donde paca el ganado, y vi que haba ms gente en el lugar. Varios jinetes estaban intentando mover el ganado, con aparente intencin de hacerlo marchar hacia el sudeste. El pequeo grupo de reses que yo haba empujado antes apareci en la llanura, y uno de los jinetes se volvi para mirarlas y, de pronto, fren su caballo. Sin duda, se haba puesto a pensar en quin poda haberlas movido. El hombre adelant despus el caballo, ech una mirada general a todo el terreno, pareci tranquilizarse y acab de llevar aquellas reses hacia la manada principal. Yo segua escondido, sin desmontar. Dirig una mirada al norte, intentando descubrir alguna nube de polvo indicadora de la llegada de los rancheros, pero no vi nada. Solt un amargo juramento. Mir despus hacia el ro y vi que el viento mova las hojas. Despus volv la vista hacia los jinetes y me puse a pensar. Aquellos hombres estaban agrupando ganado robado y yo esperaba intentando encontrar un modo de recuperarlo. La distancia entre nosotros era muy reducida. La ley es un hilo muy delgado; un hilo que separa a los que viven dentro de los reglamentos de los que viven contra ellos. Y no es difcil pasar de uno a otro lado. En una tierra de hombres duros que viven una vida dura, es fcil comprender esos pasos en falso y perdonarlos. Haba otros, como Henry Rossiter, que queran la recompensa sin haber hecho el trabajo, y para ello se apoderaban de lo que otros haban conseguido trabajando de firme. De pronto dej de pensar y sal de mi escondite hacia la luz del sol de la llanura. Uno de los jinetes, que estaba cerca de m, volvi la cabeza para mirarme. Los dems... haba tres ms ahora... miraron tambin. Pero estaban demasiado alejados para reconocer nuestras caras. El hombre al que me acerqu era robusto, ancho de pecho y con un rostro cuadrado y duro. Dirgelas al norte dije. Las vamos a devolver. Qu? Quin demonios eres t?

123

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

El nombre es Milo Talon, pero esto no importa. Lo nico que importa es que vamos a llevar ese ganado al norte, donde fue robado. El hombre me mir. Si lo que yo haca no tena sentido para m, cmo poda tenerlo para l? Estaba intrigado y preocupado. Mir hacia los dems y despus hacia las sombras de las rocas desde donde yo haba venido, como si estuviese esperando ver aparecer ms jinetes. No, estoy solo dije. Los dems estn an unas millas ms atrs y tardarn algo en llegar aqu. Vienen con ganas de ahorcar gente y yo he querido daros una oportunidad. Ya sabis quin es Balch... y va con el grupo. Para sacar dinero de ese ganado lo tenis que llevar a vender y no lo podris hacer marchar ms aprisa que el grupo de hombres que os busca. El hombre me mir estupefacto. A m me parece que no tenis ms que una eleccin continu. Ayudadme a llevar este ganado al norte, y podris salir bien del asunto. Temo que de lo contrario, todos acabaris ahorcados. Los otros jinetes se estaban acercando a nosotros. Cmo sabemos que hay un grupo persiguindonos? pregunt el hombre. Le mir sonriendo. Tienes mi palabra de ello, amiguito. Si no te gusta, puedes empezar a disparar. Si gano yo, tu estars muerto. Si pierdo, an te quedar mucha gente contra la que luchar. En cualquier caso, perderis todos el ganado. No os sera posible esconder una manada como sa. Qu infiernos sucede? pregunt un hombre de edad mayor, cuyo bigote estaba manchado con jugo de tabaco. Quin es ese hombre? Mi nombre es Milo Talon. Estaba sugiriendo que todos vosotros salvaseis el pellejo ayudando a conducir este ganado hacia donde vienen sus dueos buscndolo para recuperarlo. Va un grupo numeroso. Un grupo? Dnde estn? Lo dirige un hombre bastante duro llamado Balch, y con l van el mayor Timberly y algunos otros. El ganado es suyo y Balch slo tiene una idea cuando se trata de cuatreros. El uso de la cuerda. Un vaquero pelirrojo solt una risa. Yo tengo otra idea dijo. Correr! Intentadlo suger, y quiz lo conseguiris. Pero tambin podis perder... y la prdida ser grande. El problema se limita a elegir entre ganar o tener los cuellos apretados. Decidid. Acabas de decir algo admiti el pelirrojo. Puedo decir algo ms, que ya he expuesto a vuestro amigo. El ganado lo habris de perder de todos modos, ya que con l no podris escapar de vuestros perseguidores. Hacedme caso y, aunque os quedaris sin ganado, salvaris la piel y quiz los rancheros an os darn las gracias. Y podris marchar, libres como pajaritos. Milo Talon, eh? dijo el hombre mayor. Bien, Milo, opino que tus palabras tienen mucho sentido. El pelirrojo movi la cabeza, sonriendo. Ha tenido mucho nervio, para presentarse aqu y hablar con nosotros cuatro. Por lo menos, esto lo he de admitir. Mirad, muchachos dije yo, est muy bien que sigamos charlando, pero mientras, los rancheros y sus hombres se acercan. Es mejor que empecis a dirigir la manada hacia el norte, o de lo contrario mis palabras no serviran de nada. Qu le diremos al Gemelo? pregunt el hombre mayor. Al infierno con l! exclam el pelirrojo. Nos ofreci cincuenta pavos a cada uno por conducir estas reses a San Antonio. Pero yo valoro el cuello en ms de cincuenta dlares. Vamos, muchachos! Empecemos a movernos! Hicieron dar vuelta al ganado y lo empezaron a llevar hacia el cruce del ro Llano.

124

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Yo me limpi el sudor con un pedazo de tela. Aunque estaba contento de que mi madre fuese una Sackett, tambin lo estaba de tener un padre francs. l siempre me haba dicho que las palabras eran mejores que la plvora y ahora yo lo haba podido comprobar. La manada avanzando hacia el norte, y me puse en marcha en la misma direccin.

125

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

28
A dos horas al norte del Llano, vimos una nube de polvo en el horizonte y poco despus los hombres de los ranchos coronaron una altura y empezaron a descender hacia nosotros. El vaquero pelirrojo se detuvo en seco. Acabo de recordar algo! dijo. Mi abuela est muy enferma en algn lugar al este de Beeville! He de ir a verla! Si huyes ahora, empezarn a disparar dije yo. Estad tranquilos, muchachos, y dejad que yo resuelva esto. La ltima vez que alguien dijo esas palabras, estaba buscando una cuerda de ahorcar replic el pelirrojo. Est bien, amigo! Habla y yo rezar para que puedas encontrar las palabras adecuadas! Balch y el mayor iban al frente y detrs suyo estaba Ann, con Roger Balch a su lado. Yo me acerqu a su encuentro. Aqu est vuestro ganado, o la mayor parte del mismo. Esos muchachos se ofrecieron a ayudarme a la conduccin hasta que os encontrsemos a vosotros. Quines son? pregunt Roger Balch, sospechosamente. Nunca haba visto antes a ninguno de ellos! Estaban de paso dije, con indiferencia. Iban a San Antonio, pero me ayudaron a hacer la recogida y la conduccin. Gracias, muchachos dijo el mayor Timberly. Habis estado muy amables! Mayor, estos muchachos tenan prisa, pero yo les pude convencer de que me ayudaran. Ahora, si se les pudiera pagar para unos tragos... suger. Desde luego! Sac del bolsillo un guila de oro. Tomad, muchachos... y gracias. Muchas gracias! Beberemos a su salud dijo el hombre mayor, mientras me diriga una mirada de soslayo. Es un placer encontrarse con hombres honestos! Os ver en San Antonio! dije yo, animadamente. Prefiero veros ahorcados all, antes que aqu! Se alejaron al trote y nosotros continuamos con la manada. Ann se me acerc, seguida por Roger. Estbamos preocupados dijo, realmente preocupados. Sobre todo, despus de que vimos los buitres. Los buitres? pregunt, con expresin inocente. Despus encontramos un hombre muerto. Le haban soltado un tiro. No eras t. Me doy cuenta de ello coment, secamente. Despus, tambin hubo algunos tiros en Menardville aadi Ann. Dnde quieres decir? En aquel lugar cercano al Presidio? No pareci que hubiera ocurrido nada cuando pas yo. Parece que me he perdido muchas cosas a lo largo del camino. Ann me mir agudamente, pero Roger no se dio cuenta. Esto es lo que le dije a Ann coment l. No podas estar relacionado con ello, porque tu mensajero dijo que te habas enterado de los tiros despus de que haba pasado todo. Fuentes se acerc. Habl con un hombre en el saloon. Dijo que nunca haba visto nada igual. Opin que esto slo se lee en los libros. Qu hay de Gemelo Baker? pregunt Roger. March. Su hermana dijo que iba a menudo a San Antonio, de modo que es probable que est all. Por lo menos, hemos recuperado el ganado dijo Fuentes. Roger dijo que lo recuperaramos manifest Ann, con orgullo. Me dijo que no me preocupara. Que lo recuperaramos, y sin dificultades. Me gustan los hombres confiados dije.

126

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Mi padre no quera que yo viniese continu Ann, pero Roger asegur que todo marchara bien. Dijo que esos cuatreros tienen poco valor, y que Gemelo Baker probablemente habra huido cuando llegsemos nosotros. Me pareci que Roger haba estado hablando demasiado. Bastante ms de lo habitual. Fuentes se estaba dando cuenta tambin. En sus ojos haba aquella dbil expresin burlona suya. Son los recuerdos los que cuentan dijo. Y nunca los guardes lo bastante, para que vean cmo te acabas de vestir y... Al diablo con todo eso! dije yo, irritado. Cuando llegamos al patio del Estribo de Hierro, haba oscuridad y silencio. Slo una luz brillaba en la cocina, y un caballo nos salud desde el corral. Supongo que habr algo de comida a punto suger, esperanzado. Podemos mirar. Quizs es por esto que la luz est encendida dijo Fuentes. Fuimos a dejar nuestros caballos en el corral y despus entramos en la casa. En la mesa haba una fuente con comida fra, pan y mantequilla y un par de tajadas de pastel de manzana. La cafetera estaba en el fogn, as que cogimos tazas y platos, y nos sentamos, uno frente al otro y nos pusimos a comer. Aquel hombre del saloon dijo Fuentes, me habl de alguien que haba estado de paso... montado en un caballo de patas negras. Deba haber mantenido la boca cerrada. Slo me lo dijo a m aadi Fuentes. Te estaban esperando? Laredo y Sonora? Gemelo Baker les pag para que matasen a un jinete del Estribo de Hierro, pero sin mencionar ningn nombre. El hombre del saloon dijo que t conocas a uno de ellos. Haba jugado al poker con l una vez o dos. No era amigo mo. l y Sonora haban cobrado dinero por el trabajo. Haban gastado parte del mismo. Fuentes se hizo atrs de la mesa. Jugaste al poker con Laredo una vez...? Quin gan? l. Lo ves? Nadie gana siempre, ni con las muchachas, las pistolas o el poker. Salimos al exterior, bajo las estrellas, y Fuentes encendi un cigarro. Nadie... ni siquiera t. Le dirig una mirada. Esta vez, eres t el que se puede marchar. La muchacha se casar con otro hombre, pero te recordar a ti, que llegaste tan galantemente de muy lejos, y despus marchaste tambin galantemente a mucha distancia. Ests intentando decirme algo? Ann Timberly se va a casar con Roger Balch. No te habas dado cuenta? Dos grandes ranchos, uno al lado del otro. La cosa encaja. Y t, no eres ms que un vaquero vagabundo. No has mencionado nunca tu rancho, verdad? No lo he mencionado a nadie. Ni lo mencionar. Es as como marchan las cosas. Ahora pienso que podemos irnos a dormir. Estn Harley y Ben con la manada? pregunt. Desde luego contest Fuentes. Cmo dejasteis a Joe? Est an en la casa? S. Fuentes hizo chascar los dedos. Ja! Me haba olvidado. Lleg una nota para ti. La tengo en la chaqueta, colgada de la silla. Por la maana la ir a buscar y te la dar. Dmela ahora, quieres, Tony? Ahora? Est bien! Se alej. Yo recog mi rollo de mantas y entr en el dormitorio de los vaqueros. En el portal me qued un momento de pie, contemplando las estrellas. Despus, empuj la puerta con el pie y el rollo de mantas en los brazos.

127

El hombre de las montaas quebradas: 26

Louis LAmour

Una llamarada abri un agujero en la noche, y reson el fuerte estampido de una escopeta. Al mismo instante mi mano derecha desenfund, despus de soltar las mantas, y coloqu tres balas en el lugar donde haba visto la llamarada. Retroced, pistola en mano, y esper. Despus de un largo momento de silencio, se oy el ruido de un arma al caer al suelo. Despus otro, que son a ropa desgarrada, y algo cay pesadamente. La noche volvi a quedar en silencio. Amigo? Era la voz de Fuentes, detrs mo. Todo bien, amigo contest. Se adelant y quedamos de pie juntos en la oscuridad, mirando hacia la casa del rancho. Al salir de la cocina habamos apagado la luz, y no apareci ninguna otra, ni se oy ms ruido. Tendr que recorrer algunas millas antes de acampar. Voy a ensillar el pardo dije. Sabas que l estaba aqu? pregunt Fuentes. Haba un rifle cerca de la puerta de la cocina, con las marcas caractersticas que conocamos en la culata contest. Ese fue su error fatal. Dejarlo all. Yo pens que me estaba esperando dentro del dormitorio de los vaqueros. Fue por esto que me enviaste a buscar la nota tan aprisa? Era una lucha ma. Muchas gracias, amigo. En el corral, ensill el pardo. Cabalgaremos juntos, amigo... conforme? pregunt Fuentes. Por qu no? contest yo. Me sonri y pude ver la blancura de sus dientes. Se oy el chasquido de la puerta de la casa del rancho al ser abierta, y un hombre viejo llam en la noche. John...? John... Gemelo...? No hubo respuesta. Ni la habra. Fuentes y yo nos alejamos del rancho. Cuando lleg la maana y la parada de diligencias de Ben Ficklin no estaba lejos, Fuentes dijo: La nota, amigo? Era escritura de mujer. La abr. Me gust el baile. Pronto habr otra fiesta social. Me querrs llevar? CHINA BENN Quiz no en aquella inmediata. Pero s en otra, algn da no demasiado lejano.

128