L u c i a n o Pa d il l a L p e z

Traduccin de
Serie Breves dirigida por

E n r iq u e T a n d e t e r

Pierre Clastres

Arqueologa de la violencia: la guerra en las sociedades primitivas

F n d o

de

C u l t u r a E c o n m ic a

Mxico - Argentina - Brasil - Chile - Colombia - Espaa Estados Unidos de Amrica - Guatemala - Per - Venezuela

Primera edicin en francs, 1999 Primera edicin en espaol, 2004

Arqueologa de la violencia se public el ao 1977 en la revista Libre.

Ttulo original: Archologie de la violence ISBN de la edicin original: 2-87678-497-1 1999, ditions de lAube 2004, Fondo de Cultura Econmica, S. A. El Salvador 5665; 1414 Buenos Aires www.fce.com.ar / fondo@fce.com.ar Av. Picacho Ajusco 227; Delegacin Tlalpan, 14.200 Mxico D. E ISBN: 950-557-604-8
Fotocopiar libros est penado por la ley. Prohibida su repro duccin total o parcial por cualquier medio de impresin o di gital, en forma idntica, extractada o modificada, en castella no o cualquier otro idioma sin autorizacin expresa de la editorial.

Impreso en Argentina - Printed in Argentina Hecho el depsito que previene la ley 11.723

Detengmonos a considerar la abundante li teratura etnogrfica que desde hace algunas dcadas se ocupa de describir las sociedades primitivas, de comprender cmo funcionan: si (muy pocas veces) presta atencin a la violen cia, lo hace ante todo para mostrar hasta qu punto esas sociedades se aplican en su con trol, codificacin, ritualizacin; en suma, c mo tienden a reducirla, si no a abolira. Se ci ta a la violencia, pero para mostrar -ms que nada- el horror que sta inspira a las socieda des primitivas; para confirmar que a fin de cuentas son sociedades contrarias a la violen cia. No causar demasiada sorpresa, entonces, constatar que en el mbito de las investiga ciones de la etnografa contempornea casi no se hace presente una reflexin general acerca de la violencia en su forma a la vez ms bru tal y ms colectiva, ms pura y ms social: la guerra. Si nos limitamos, entonces, al discurso etnolgico o, con mayor precisin, a la inexis tencia de un discurso de ese tipo respecto de la guerra primitiva, el lector curioso o el in vestigador en ciencias sociales deducir con plena justicia que (si se exceptan las anc
7

dotas secundarias) en el horizonte de la vida social de los Salvajes ni siquiera figura la vio lencia, que el ser social primitivo se despliega por fuera del conflicto armado, que la guerra no pertenece al funcionamiento normal, ha bitual de las sociedades primitivas. Se exclu ye, por tanto, del discurso de la etnologa a la guerra; puede pensarse la sociedad primitiva sin pensar al mismo tiempo la guerra. Eviden temente, el problema es saber si ese discurso cientfico enuncia la verdad sobre el tipo de sociedad que aborda: propongmonos desor lo un momento para volvernos hacia la reali dad de la que habla. Como se sabe, el descubrimiento de Amri ca brind a Occidente la oportunidad de un encuentro directo con aquellos que desde ese entonces habran de ser llamados Salvajes. Por primera vez los europeos experimentaban la confrontacin con un tipo de sociedad radical mente distinto a todo lo conocido por ellos hasta ese momento; deban pensar una reali dad social que no poda ocupar un lugar en su representacin tradicional del ser social: en otras palabras, para el pensamiento europeo el mun do de los Salvajes era literalmente impensable. No es ste el lugar para analizar en detalle los motivos de esa verdadera imposibilidad episte
8

molgica: aqullos se remiten a la certeza, coextensiva a toda la historia de la civilizacin oc cidental, acerca de qu es y qu debe ser la so ciedad humana; certeza expresada desde el alba griega del pensamiento europeo de lo poltico, de la polis, en la obra fragmentaria de Herclito. Ms especficamente, que la representacin de la sociedad en cuanto tal debe encamarse en una figura de lo Uno exterior a la sociedad, en una disposicin jerrquica del espacio pol tico, en la funcin de mando del jefe, rey o ds pota: no hay sociedad, a menos que est bajo el signo de su divisin en seores y subordinados. Como resultado de esa concepcin de lo social, no se podra considerar sociedad a un grupo humano que no presente el rasgo de su divisin. Ahora bien, a quin vieron aparecer sobre las costas del Atlntico los descubridores del Nue vo Mundo? "Gentes sin fe, sin ley, sin rey, segn los cronistas del siglo XVI. Se sobreentenda el motivo: esos hombres en estado de naturaleza todava no haban tenido siquiera acceso al es tado de sociedad. Unanimidad casi perfecta, slo quebrada por las voces discordantes de Montaigne y La Botie, en ese juicio acerca de los indios del Brasil. Pero, por el contrario, la unanimidad era irrestricta cuando el asunto consista en descri
9

bir las costumbres de los Salvajes. Desde el si glo XVI hasta el (reciente) final de la conquis ta del mundo, todos -exploradores o misione ros, mercaderes o viajeros eruditos- coinciden en un punto: ya sean americanos (de Alaska a Tierra del Fuego) o africanos, de las estepas si berianas o de las islas melanesias, nmades de los desiertos australianos o agricultores seden tarios de las junglas de Nueva Guinea, los pue blos primitivos siempre son presentados como apasionadamente entregados a la guerra; su ca rcter especialmente belicoso impresiona, sin excepcin, a los observadores europeos. Del enorme acervo documental reunido en crni cas, relatos de viaje, informes de sacerdotes y pastores, militares o traficantes surge -incontestada, primigenia- la imagen ms evidente que ofrece, en un comienzo, la infinita diversi dad de culturas descritas: la del guerrero. Ima gen tan dominante como para inducir a una constatacin sociolgica: las sociedades primi tivas son sociedades violentas, su ser social es un ser-para-la-guerra. No es otra la impresin dejada en testigos directos, ei. todos los casos, en todos los climas y en el transcurso de muchos siglos: muchos de ellos compartieron durante largos aos la vida de las tribus indigenas. Compilar una antologa
10

con esos pareceres relativos a poblaciones de parajes y pocas tan diferentes sera igualmen te fcil e intil. Casi siempre se juzga severa mente la disposicin agresiva del nimo de los Salvajes. Cmo cristianizar, civilizar, conven cer de las virtudes del trabajo y del comercio a personas fundamentalmente preocupadas por hacer la guerra a sus vecinos, vengar las derro tas o celebrar las victorias? De hecho, a media dos del siglo XVI la opinin de los misioneros franceses o portugueses sobre los indios tup del litoral brasileo anticipa y condensa todos los razonamientos que le seguirn: segn ellos, de no ser por la incesante guerra que llevan adelante esas tribus, unas contra otras, la regin estara superpoblada. Lo primero en capturar la atencin de los tericos de la sociedad es la aparente prevalencia de la guerra en la vida de los pueblos primitivos. En el estado de Socie dad que, conforme a su visin, es la sociedad de Estado, Thomas Hobbes opone la figura no real sino lgica del hombre en su condicin na tural, de un estado de los hombres antes de vi vir en sociedad, esto es, "bajo un poder comn que tiene a todos a su merced. Pero cul es el rasgo distintivo de la condicin natural de los hombres? La guerra de todos contra todos". Sin embargo, alguien podr decir que esa gue
11

rra que opone unos contra otros a hombres abstractos, inventados para colmar las necesi dades de la causa defendida por el pensador del Estado civil, esa guerra imaginaria no tiene in cidencia alguna en la realidad emprica, etno grfica de la guerra dentro de la sociedad pri mitiva. Acaso sea as. Pero eso no impide que el propio Hobbes crea que puede ilustrar lo fun dado de su deduccin con una referencia ex plcita a una realidad concreta: la condicin natural del hombre no es tanto la construccin abstracta de un filsofo como, antes bien, la suerte efectiva, observable, de un hombre re descubierto. Acaso se piense que nunca existi un tiempo como se, ni un estado de guerra de esa ndole. Efectivamente, creo que, de un mo do general, nunca fue as en sitio alguno del planeta. Pero en la actualidad hay gran canti dad de comarcas donde los hombres viven as. De hecho, en no pocos parajes de Amrica, los salvajes, a excepcin de pequeas familias cu ya concordia depende de la concupiscencia na tural, no tienen gobierno alguno, y en estos das viven de la manera casi animal que antes mencion.1 No causar excepcional sorpresa
s

1 Hobbes, Leviatn, Pars, Sitey, p. 125 [trad. esp.: Leiatn, Mxico, FCE, 1980].

12

el punto de vista despreocupadamente peyora tivo de Hobbes respecto de los Salvajes; en ello se perciben lugares comunes de su tiempo -re chazados, no obstante, por Montaigne y La Botie-: una sociedad sin gobierno, sin Estado, no es sociedad; por ende, los Salvajes quedan fuera de lo social, viven en la condicin natu ral de los hombres, en cuyo seno impera la guerra de todos contra todos. Hobbes no igno raba la intensa belicosidad de los indios ameri canos; por eso vea en sus guerras efectivamen te realizadas la clamorosa confirmacin de su certeza: la ausencia de Estado permite la gene ralizacin de la guerra _y toma imposible ins taurar la sociedad. La ecuacin mundo de los Salvajes = mun do de la guerra, al hallar una constante veri ficacin de campo", atraviesa toda la repre sentacin, popular o erudita, de la sociedad primitiva. As, otro filsofo ingls, Spencer, es cribe en sus Principios de sociologa: En la vi da de los salvajes y los brbaros, las guerras son los acontecimientos predominantes", co mo una suerte de eco de aquello que tres si glos antes deca de los tupinamb de Brasil el jesuta Soarez de Souza: Como los tupinam b son muy belicosos, toda su preocupacin es saber cmo harn la guerra contra sus con
13

trarios. Pero los habitantes del Nuevo Mun do tienen el monopolio de la pasin guerre ra? Para nada. En un volumen ya antiguo,2 Maurice R. Davie reflexionaba acerca de las causas y funciones de la guerra en las socie dades primitivas, y propona un muestreo sis temtico de lo que se enseaba a ese respecto en la etnografa de la poca. De su meticulo so sondeo surge que, salvo excepciones muy acotadas -los esquimales del centro y del es te-, ninguna sociedad primitiva escapa-aJUi violencia; ninguna de ellas, sin importar su mo do de produccin, su sistema tecno econmi co o su entorno ecolgico, ignora ni rechaza el despliegue en forma de guerra para una vio lencia que involucra el ser mismo de cada co munidad implicada en el conflicto armado. En consecuencia, parece ser incuestionable: no se puede pensar la sociedad primitiva sin pensar tambin la guerra, que -como dato inmedia to de la sociologa primitiva- adquiere una dimensin de universalidad. A esa slida presencia del hecho de la gue rra responde, si podemos llamarlo as, el silen cio de la etnologa ms reciente, para la cual
2 M. R. Davie, La Guerre dans les socits pmitives, Pa rs, Payot, 1931.

14

violencia y guerra no existen, al parecer, ms que en los medios especficos de conjurar las. De dnde proviene ese silencio? Para empezar, con toda seguridad, de las condicio nes en que viven actualmente las sociedades que ocupan a los etnlogos. Como se sabe, en este planeta ya no existen ms sociedades absolutamente libres, autnomas, sin con tacto con el entorno socioeconmico blan co". Dicho de otra forma, los etnlogos ya no tienen demasiadas oportunidades de ob servar sociedades lo suficientemente aisla das como para que el juego de fuerzas tra dicionales que las definen y sostienen pueda seguir libremente su propio curso: la guerra primitiva es invisible porque ya no hay gue rreros para hacerla. En ese sentido, la situa cin de los yanomani de la Amazonia es ni ca: su secular aislamiento permiti que esos indios, sin duda la ltima gran sociedad pri mitiva del mundo, vivieran hasta hoy como si Amrica no hubiera sido descubierta. En tre ellos tambin puede observarse la omnipresencia de la guerra. Una vez ms, se no es motivo para realizar, como hicieron cier tos autores, un retrato caricaturesco de ella, donde el gusto por lo sensacional eclipsa largamente la capacidad de comprender un
15

poderoso mecanismo sociolgico.3 En suma, si la etnologa no habla de la guerra, se debe a que no hay margen para hacerlo, a que -cuando se vuelven objeto de estudio- las socieda des primitivas ya estn comprometidas en la senda de la dislocacin, de la destruccin y de la muerte: cmo podran brindar el espectcu lo de una libre vitalidad guerrera? Pero acaso se no sea el nico motivo. Es da ble suponer que, cuando estn por poner ma nos a la obra, los etnlogos asedian a la sociedad elegida no slo con su bloc de notas y su gra bador sino tambin con una concepcin, ad quirida previamente, del ser social de las so ciedades primitivas y -por consiguiente- del estatuto que en aqulla recibe la violencia, de las causas que la desencadenan y los efectos que ejerce. Ninguna teora general de la so ciedad primitiva puede eludir tomar en con sideracin la guerra. El discurso acerca de la guerra no slo forma parte del discurso acerca de la sociedad, sino que le otorga sentido: la idea de la guerra es un parmetro de la idea de sociedad. Por eso, en la etnologa actual se podra explicar la ausencia de reflexin sobre
3 Cf. N. A. Chagnon, Yanoman. The Fierce Pcople, Holt, Rinehart and Winslon, 1968.

16

la violencia ante todo con la desaparicin em prica de la guerra que sigui a la prdida de la libertad, hecho que ubica a los Salvajes en un pacifismo forzado; pero tambin con la adhesin a un tipo de discurso sociolgico que tiende a excluir la guerra del campo de las relaciones sociales en la sociedad primitiva. Evidentemente, la cuestin es saber si un dis curso de esa ndole es pertinente a la realidad social primitiva. Tambin, antes de indagar esa realidad, conviene exponer aunque slo fuera brevemente el discurso corriente acer ca de la sociedad y la guerra primitivas. He terogneo, sigue tres vectores principales: hay sobre la guerrra un discurso naturalista, un discurso economicista y un discurso basado sobre la nocin de intercambio. El discurso naturalista encuentra una formula cin de peculiar firmeza en A. Leroi-Gourhan, quien en su volumen Le Geste et la Parole -y muy especialmente en el anteltimo captu lo del tomo II- desarrolla un panorama de in discutible (y muy discutible) amplitud de su concepcin histrico etnolgica de la sociedad primitiva y de las transformaciones que la mo difican. Segn la indisoluble conjuncin entre sociedad arcaica y fenmeno de guerra, la pro
17

puesta general de Loeroi-Gourhan lgicamente incluye una visin de la guerra primitiva, cuyo sentido est suficientemente marcado por .el espritu que atraviesa toda la obra y por el ttu lo del captulo en que se ubica: El organismo social. Inequvocamente enunciada, la perspec tiva organicista de la sociedad reclama y subsume, de modo absolutamente coherente, cierta concepcin de la guerra. Qu resulta de la violencia, entonces, en Leroi-Gourhan? Su res puesta es clara:
El comportamiento agresivo es inherente a la realidad humana desde al menos los aus tralopitecus; y la evolucin acelerada del mecanismo social no cambi en ningn as pecto el lento desenvolvimiento de la madu racin del phylum (p. 237).

As, se remite la agresin como comportamien to -es decir, el uso de la violencia- a la humani dad en cuanto especie: resulta ser coextensiva a ella. De acuerdo, en definitiva, con dicha pro piedad zoolgica de la especie humana, se iden tifica la violencia como un hecho de carcter irreductible, como un dato natural que hunde sus races en el ser biolgico del hombre. Esa violencia especfica, concretada en el compor tamiento agresivo, no es inmotivada ni carece
18

de finalidad; es, en todo momento y lugar, orientada y dirigida hacia un objetivo: Durante todo el transcurso del tiempo, la agresin aparece como una tcnica eminen temente ligada a la adquisicin; entre los pri mitivos su rol inicial reside en la caza, don de se confunden agresin y obtencin de alimento (p. 236). Inherente al hombre en tanto ser natural, la vio lencia se delimita como medio de subsistencia, como medio de asegurar la subsistencia, como medio para una finalidad inscrita naturalmente en el ncleo de ese organismo vivo: sobrevivir. De all, la identificacin: economa primitiva como economa de la predacin. El hombre pri mitivo est, de por s, destinado al comporta miento agresivo; en tanto primitivo, est a la vez capacitado y determinado para sintetizar su na turalidad y su humanidad en la codificacin tc nica de una agresividad desde entonces til y rentable: es cazador. Admitamos esa articulacin entre violencia -disciplinada como tcnica de adquisicin de alimentos- y el ser biolgico del hombre, cuya integridad debe conservar aqulla. Sin embargo, dnde se sita esa agresin tan peculiar mani fiesta en la violencia de guerra? Leroi-Gourhan
19

nos da una explicacin: entre la caza y su r plica, la guerra, se establece progresivamente una sutil asimilacin, conforme una y otra se concentran en una clase nacida con la nueva economa: la de los hombres de armas (p. 237). Vemos, entonces, cmo se disipa con una frase el misterio del origen de la divisin social: por asimilacin sutil (?), los cazadores devienen poco a poco guerreros que desde entonces, po seedores de la fuerza armada, tienen en sus ma nos los medios para ejercer en su provecho el poder poltico sobre el resto de la comunidad. Puede sorprendernos la ligereza de semejantes argumentos, salidos de la pluma de un erudito cuya obra es, con pleno derecho, ejemplar en su especialidad, la prehistoria. Todo esto requerira una exposicin especial; pero la leccin a deri var es evidente: hay mucho ms que impruden cia en la apuesta al continuismo cuando se ana lizan acciones humanas, en supeditar lo social a lo natural, lo institucional a lo biolgico. La so ciedad humana no dimana de una zoologa, sino de la sociologa. Volvamos, entonces, al problema de la gue rra. Esta ltima heredara de la caza -tcnica de obtencin de alimentos- su carga de agresi vidad; la guerra no sera ms que una repeti cin, una rplica, una reorganizacin de la
20

caza: dicho de modo ms prosaico, para LeroiGourhan la guerra es dar caza al hombre. Es esto verdadero o falso? No es difcil averiguar lo, pues basta consultar a aquellos mismos de quienes cree hablar Leroi-Gourhan, los primi tivos contemporneos. Qu nos ensea la ex periencia etnogrfica? Es muy evidente que, si la finalidad de la caza es obtener alimento, el medio de conseguirlo es una agresin: sin ms, es preciso dar muerte al animal para comerlo. Pero entonces hay que incluir en el mbito de la caza, como tcnica de adquisicin, todos los comportamientos que destruyen otra forma de vida con el propsito de tener alimento: no s lo los animales, peces y aves carnvoros; tam bin los insectvoros (agresin del pichn a la mosca que engulle, etc.). De hecho, todas las tcnicas violentas de adquisicin de alimento deberan lgicamente analizarse en trminos de comportamiento agresivo; no hay fundamento alguno para privilegiar al cazador humano por sobre el cazador animal. En realidad, la princi pal motivacin del cazador primitivo es el ape tito, con exclusin de cualquier otro senti miento (el caso de las cazas sin fin alimentario -esto es, rituales- pertenece a otro mbito). Lo que distingue radicalmente la guerra respecto de la caza es que la primera reposa por com
21

pleto sobre una dimensin ausente en la se gunda: la agresividad. Para identificar guerra y caza no basta con que la misma flecha pueda matar a un hombre o un mono. Precisamente se es el motivo de que no se pueda remitir una a la otra: la guerra es un pu ro comportamiento de agresin y agresividad. Si la guerra es caza, entonces la guerra es la caza emprendida contra el hombre: en consecuen cia, la caza debera ser la guerra contra los bi sontes, por ejemplo. A menos que se suponga que la finalidad de la guerra siempre es pro curarse alimento, que el objeto de ese tipo de agresin es el hombre como presa destinada a ser comida, esa reduccin de la guerra a caza que opera Leroi-Gourhan no tiene fundamen to alguno. En efecto, si la guerra es, sin ms, la rplica de la caza, entonces su horizonte es la antropofagia generalizada. Como todos sa bemos, no es nada de ello. Aun entre las tribus canbales, el propsito de la guerra nunca es matar a los enemigos para comerlos. Y mucho ms que eso: esa biologizacin de una acti vidad como la guerra inevitablemente lleva a desterrar su dimensin estrictamente social; la inquietante concepcin de Leroi-Gourhan conduce a una disolucin de lo sociolgico en lo biolgico. La sociedad se torna un organis
22

mo social; y cualquier intento de articular un discurso no zoolgico acerca de la sociedad se revela vano a priori. Todo consistir, por el contrario, en establecer que la guerra primiti va no debe nada a la caza; que sus races no se encuentran en la realidad del hombre como especie sino en el ser social de la sociedad pri mitiva; que con su universalidad seala hacia la cultura, no hacia la naturaleza. El discurso economicista es, en cierta forma, annimo, por cuanto no es obra especfica de determinado terico, sino antes bien expresin de una conviccin general, una vaga certeza del sentido comn. Ese "discurso se form en el si glo XIX, a partir del momento en que pensa dores europeos comenzaron a considerar por separado la idea de salvajismo y la de felicidad, cuando con razn o sin ella se escindi la creen cia en que la vida primitiva era la vida feliz. Entonces se produjo una inversin del antiguo discurso en su contrario: desde ese instante, el mundo de los Salvajes fue, con razn o sin ella, el mundo de la penuria y de la desdicha. En fe cha ms reciente, ese "saber" popular recibi de las ciencias llamadas humanas un estatuto cien tfico; se volvi discurso erudito, discurso de los eruditos: los fundadores de la antropologa eco nmica adoptaron como verdad la certeza de
23

una penuria primitiva, y se dedicaron a aislar sus motivos y a develar sus consecuencias. De esa convergencia entre sentido comn y discurso cientfico resulta, por tanto, esa proclama conti nuamente machacada por los etnlogos: la eco noma primitiva es una economa de subsisten cia que slo permite a los Salvajes subsistir, es decir, sobrevivir. Si la economa de esas socieda des no puede cruzar el umbral msero de la supervivencia -de la no-muerte- se debe a su subdesarrollo tecnolgico e impotencia ante un medio natural que no llega a dominar. As, la economa primitiva es una economa de la mi seria. Sobre ese trasfondo ocupa su lugar el fe nmeno de la guerra. El discurso economicista da cuenta de la guerra primitiva a partir de la debilidad de sus fuerzas de produccin: la esca sez de los bienes materiales disponibles acarrea la competencia entre grupos a los que la nece sidad fuerza al deseo de apropirselos; y esa lu cha por la vida culmina en el conflicto armado: no hay cantidad suficiente para todos. Es preciso destacar que dicha explicacin de la guerra merced a la miseria de los Salvajes se toma como una evidencia respecto de la cual no hay margen para preguntas. En su ensayo an tes citado, M. Davie ilustra perfectamente ese punto de vista:
24

Sin embargo cada grupo, amn de la lucha que emprende contra la naturaleza por su existencia, debe afrontar una competencia contra cualquier otro grupo con el que entra en contacto; se producen rivalidades y cho ques de intereses, y cuando estas ltimas de generan en disputa por la fuerza les damos la designacin de guerra (p. 28). Y tambin: Se ha definido la guerra: una disputa por la fuerza surgida entre agrupaciones polticas, bajo la accin de la competencia vital [...] De este modo, la importancia de la Guerra den tro de un grupo vara en proporcin directa a la intensidad de su competencia vital (p. 78). Ya lo notamos: ese autor constata, a partir de la informacin etnogrfica, la universalidad de la guerra en la sociedad primitiva: slo los esqui males de Groenlandia escapan a esa condicin; excepcin debida -explica Davie- a la extrema hostilidad del medio natural, que les impide dedicar energas a otra cosa que no sea la bs queda de alimento: "En su caso la cooperacin en la lucha por la existencia es absolutamente imperiosa (p. 79). Pero hay quien podra ob servar que los australianos no parecen mejor provistos, en el calor excesivo de sus desiertos,
25

que los esquimales en la nieve: sin embargo, eso no provoca que sean menos guerreros que los otros pueblos. Igualmente, conviene desta car que ese discurso erudito, simple enuncia cin "cientfica del postulado popular acerca de la miseria primitiva, concuerda exactamen te, volens nolens, con el avatar ms reciente de la concepcin "marxista de la sociedad: la an tropologa marxista. En lo concerniente a la cuestin de la guerra primitiva, debemos (si as puede decirse) la interpretacin marxista a an troplogos norteamericanos. Ms expeditivos que sus camaradas franceses y, por ello, dispues tos a enunciar la verdad marxista, unos respec to de las clases etarias africanas o el potlatch americano, otros respecto de las relaciones entre hombres y mujeres sin importar dnde, inves tigadores como M. Harris o D. Gross explican las causas de la guerra entre los indios amazni cos, especialmente los yanomani.< Quien espe re que ese marxismo arroje una luz imprevista se ver decepcionado, y no poco: sus sostene dores no dicen ms (y sin duda piensan menos) al respecto que sus predecesores no marxistas.
A D. R. Gross, Troteine Capture and Cultural Development in the Amazon Basin, en: American Anthropologist, 77, 1975, pp. 526-549; M. Harris, "The Yanoman and the Cau ses of War in band and Village Societies", mimeo, s/f.

26

Si la guerra es especialmente intensa entre los indios sudamericanos, eso se debe -segn Gross y Harris- a la escasez de protenas en la ali mentacin, a la consecuente necesidad de con quistar nuevos territorios de caza, y al inevita ble conflicto armado con los ocupantes de esos territorios. En suma, la tan envejecida tesis de la imposibilidad de la economa primitiva para brindar alimento adecuado a la sociedad, for mulada, entre otros, por Davie.5 Limitmonos a sealar un punto que no se podr desarrollar ms adelante. Si el discurso "marxista (discurso economicista si los hay) se asimila con tanta fa cilidad a las representaciones ms sumarias del sentido comn, se debe o bien a que ese senti do comn es espontneamente marxista (oh, manes de Mao!) o bien a que ese marxismo no se diferencia del sentido comn ms que por la cmica pretensin de plantearse como discur so cientfico. Pero hay algo ms. El marxismo, en tanto teora general de la sociedad y de la historia, est en la obligacin de postular la pe nuria de la economa primitiva, es decir, el muy pobre rendimiento de la actividad productiva.
5 J. Lizot, a quien no hay margen para engaar si se tra ta de los yanomani, muestra en qu grado una gran ignoran cia es inmanente a las producciones de Gross y Harris. Cf. Population, ressources et guerre chez les Yanomani.

27

Por qu? Porque la teora marxista de la his toria (y en este caso se trata de la propia teora de Karl Marx) descubre la ley del movimiento histrico y del cambio social en la tendencia incontenible a desarrollarse de las fuerzas pro ductivas. Pero para que la historia se ponga en marcha, para que las fuerzas productivas to men el curso que les corresponde, es indispen sable que en el punto de partida esas mismas fuerzas se hallen, para empezar, en la ms ex trema debilidad, en el subdesarrollo ms com pleto: de no ser asi, se carecera de motivo al guno para que tiendan a desarrollarse; y sera imposible articular el cambio social con el de sarrollo de las fuerzas productivas. Por eso, el marxismo -como teora de la historia basada en la tendencia de las fuerzas productivas al desarrollo- debe generar su propia apoyatura, una suerte de grado cero de las fuerzas produc tivas, encarnado justamente por la economa primitiva, pensada desde entonces como eco noma de la miseria, como economa que en su deseo de desprenderse de la indigencia tende r a desarrollar sus fuerzas productivas. Para muchos, sera una gran satisfaccin conocer el punto de vista de los antroplogos marxistas al respecto, si stos llegaran a pronunciarse: muy meticulosos en lo atinente a la invencin de las
28

formas de explotacin dentro de las sociedades primitivas (primognito / hijos menores; hom bre /mujer, etc.), son mucho menos elocuentes en lo referido a la doctrina que presentan como respaldo. En efecto, la sociedad primitiva plan tea a la teora marxista un interrogante crucial: si en su seno lo econmico no constituye la in fraestructura a travs de la cual el ser social se vuelve transparente, si las fuerzas productivas -sin tender a su propio desarrollo- no funcio nan como factor determinante del cambio so cial, cul es el motor que acciona la marcha de la Historia? Dicho esto, volvamos a la problemtica de la economa primitiva. Es o no es una economa de la miseria? Sus fuerzas productivas, represen tan o no el mnimo posible de desarrollo? Las investigaciones ms recientes, y ms escrupulo sas, en el campo de la antropologa econmica demuestran que la economa de los Salvajes, o modo de produccin domstica, permite en la prctica dar total satisfaccin a las necesidades materiales de la sociedad, al costo de un tiem po limitado de actividad de produccin y de una baja intensidad en dicha actividad. Para usar otros trminos: lejos de sufrir un constante ago tamiento en procura de sobrevivir, la sociedad primitiva, selectiva al determinar sus necesida
29

des, dispone de una mquina de produccin en condiciones de satisfacerlas; de hecho, funcio na segn el principio: a cada quien conforme a sus necesidades. Por eso M. Sahlins pudo hablar con todo derecho de la sociedad primitiva co mo de la primera sociedad de abundancia. Los anlisis de Sahlins y de Lizot respecto de la can tidad de alimento que precisa una comunidad y respecto del tiempo empleado en su obten cin sealan que las sociedades primitivas, ya se trate de cazadores nmades o de agricultores sedentarios, son en realidad, como muestra el tiempo dedicado a la produccin, verdaderas sociedades de ocio. As, los trabajos de Sahlins y de Lizot recuperan y corroboran el material et nogrfico aportado por los antiguos viajeros y cronistas." En sus variantes popular, erudita o marxista, el discurso economicista explica la guerra por medio de la competencia entre grupos en vistas de apropiarse de los bienes escasos. A esta altu ra, sera difcil entender de dnde los Salvajes, ocupados en tiempo completo en la bsqueda agotadora de alimento, llegaran a liberar ener ga y tiempo adicionales para hacer la guerra
Cf. M. Sahlins, ge de pierre, ge d'bondance. Lconomie des socits primitives, Paris, Gallimard, 1976 [trad. esp.: Eco noma de la Edad de Piedra, Madrid, Akal, 1985].

30

contra sus vecinos. Pero adems las investiga ciones actuales demuestran que la economa pri mitiva es, por el contrario, una economa de la abundancia, no de la escasez: la violencia enton ces no se articula con la miseria; y la explica cin economicista de la guerra primitiva asiste al derrumbe de su piedra basal. La universalidad de la abundancia primitiva impide, precisamen te, que se le pueda atribuir la universalidad de la guerra. Por qu estn en guerra las tribus? Al menos, ya sabemos a qu equivale la respuesta materialista". Y si lo econmico no tiene nada que ver con la guerra, entonces acaso haga fal ta volver la mirada hacia lo poltico.7 El discurso acerca de la guerra primitiva basado sobre la nocin de intercambio es sus tento de la iniciativa sociolgica de Claude Lvi-Strauss. Semejante afirmacin parecer, a
7 Las catstrofes naturales (sequas, inundaciones, temblo res de tierra, desaparicin de una especie animal, etc) pueden provocar una caresta local de recursos. Una vez ms, para aca rrear conflicto hara falta que fuese lo suficientemente durable. Por cuanto parece, otro tipo de situacin podra confrontar a una sociedad con la escasez, sin que la naturaleza sea responsa ble de ello: la conjuncin de un espacio absolutamente cerra do y una demografa absolutamente abierta (es decir, crecien te) contiene el riesgo latente de una patologa social que desborda hacia la guerra? Eso no es evidente, sino que es tarea de quienes se especializan en los casos de Polinesia o Melane sia (islas; vale decir, espacios cerrados) dar una respuesta.
31

primera vista, paradjica: en la obra, si bien ex tensa, de ese autor, la guerra no ocupa ms que un espacio mnimo; y eso es lo menos que se puede decir. Sin embargo, ms all de que la im portancia de un tema no necesariamente se mide por el espacio destinado a l, en este caso se comprueba que la teora general de la socie dad elaborada por Lvi-Strauss depende estre chamente de su concepcin de la violencia: la prenda en juego de esa concepcin es, en s, el discurso estructuralista acerca del ser social pri mitivo. Todo consiste, entonces, en mensurar la magnitud de esa apuesta. La problemtica de la guerra es encarada s lo en un texto de Lvi-Strauss: all analiza las relaciones que aqulla entabla, entre los indios de Amrica del Sur, con el comercio.* La guerra se encuentra claramente ubicada en el mbito de las relaciones sociales: Entre los nambikuara, como indudablemente en numerosas poblacio nes de Amrica precolombina, guerra y comer cio siguen siendo actividades que es imposible estudiar aisladamente (p. 136). Y tambin: "En Amrica del Sur, los conflictos blicos y los ins C. Lvi-Strauss, Guerre et commerce chez Ies Indiens de l'Amnque du Sud, en: Renaissance, vol. I, Nueva York, 1943.

tercambios econmicos no slo constituyen dos tipos de relaciones coexistentes, sino antes bien los dos aspectos, opuestos e indisolubles, de un solo e idntico proceso social (p. 138). Por en de, segn Lvi-Strauss, no se puede pensar la guerra en s misma, pues no posee especifici dad alguna propia; y, lejos de requerir un exa men especfico, ese tipo de actividad no pue de comprenderse ms que, al contrario, en "la continuidad propia de los elementos del todo social" (p. 138). Dicho de otro modo, en la so ciedad primitiva no existe autonoma para la esfera de la violencia: esta ltima no adquiere sentido a menos que se la remita a la red gene ral de relaciones que encierran los grupos. La violencia es slo un caso puntual de ese sistema global. Si con ello Lvi-Strauss quiere sealar que la guerra primitiva es una actividad de n dole estrictamente sociolgica, desde luego no habr nadie que se lo discuta, a excepcin de Leroi-Gourhan, quien por su parte diluye, pese a todo, la actividad blica en el orden biolgico. No cabe duda: Lvi-Strauss no se limita a esas vaguedades rudimentarias; por el contrario, brin da una idea precisa acerca del modo en que funciona la sociedad primitiva, cuando menos la amerindia. La identificacin de ese modo de funcionamiento reviste la mayor importancia,
33

pues determina el carcter y el alcance de la violencia y de la guerra, pues los determina en cuanto a su ser. Qu resulta, para Lvi-Strauss, de la relacin entre guerra y sociedad? La res puesta es taxativa: Los intercambios comer ciales representan guerras potenciales resueltas de modo pacfico; y las guerras son la resultan te de transacciones malogradas (p. 136). Enton ces, no slo la guerra se inscribe en el campo de lo sociolgico, sino que recibe su ser y su sen tido ltimo del funcionamiento especfico de la sociedad primitiva: las relaciones entre co munidades (poco importa si son tribus, bandas, grupos locales) son, para empezar, comerciales; y que haya paz o guerra entre las tribus depende de que triunfen o fracasen esos emprendimientos comerciales. No slo hay que refle xionar de modo perseverante sobre guerra y comercio, sino que inclusive, en comparacin con la guerra, el comercio es poseedor de una prioridad sociolgica, en cierta forma una prio ridad ontolgica, por cuanto tiene su sitio en el mismo ncleo ntimo del ser social. Por ltimo, aadamos que de hecho, lejos de ser nueva, la idea de una conjuncin entre guerra y comer cio es una banalidad etnolgica, al igual que la conviccin acerca de la escasez como hori zonte de la economa primitiva. As, se asiste a
34

la afirmacin, exactamente con los mismos tr minos empleados por Lvi-Strauss, de la rela cin intrnseca entre guerra y comercio, por ejemplo en M. Davie: "En los casos primitivos, el comercio suele ser una alternativa a la gue rra, y el modo en que se efecta muestra que es una modificacin de aqulla" (ob. cit., p. 302). Pero podra haber quien objetase que el tex to en cuestin -por otra parte, un texto menorno pone para nada en juego la teora general del ser social tal como la desarroll Lvi-Strauss en trabajos de otra envergadura. Eso no es atendi ble. En la gran obra sociolgica de Lvi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, se re toma punto por punto las conclusiones tericas de ese supuesto texto menor como conclusin de uno de los captulos ms importantes, El principio de reciprocidad: Hay un vnculo, una continuidad, entre las re laciones hostiles y la provisin de prestaciones recprocas; los intercambios son guerras re sueltas de modo pacfico; las guerras son la re sultante de transacciones malogradas.9
*' Structures lmentaires de la parent, p. 86 de la 1* ed. (Pars, PUF, 1949) o p. 78 de la 2 (Mouton, 1967) [trad. esp.: Estn4C turas elementales del parentesco, Buenos Aires, PlanetaAgostini, 1993].

35

Con todo, dicho esto, en la misma pgina se encuentra explcitamente (y sin comentarios) eliminada la idea de comercio. Describiendo los intercambios de regalos entre grupos indios que no se conocen entre s, Lvi-Strauss seala cui dadosamente su abandono de la referencia al comercio: Se trata, entonces, de donativos re cprocos, no de operaciones comerciales." Exa minemos con mayor detalle todo eso. La firmeza con que Lvi-Strauss diferencia el donativo recproco respecto de la operacin comercial es absolutamente legtima, incluso no ser superfluo explicar por qu, en un r pido excurso sobre la antropologa econmi ca. Si la vida material de las sociedades primi tivas se desenvuelve sobre un trasfondo de abundancia, el modo de produccin domsti co presenta, adems, una propiedad esencial destacada por la reflexin de Sahlins; hay un ideal de autarqua subyacente a l: cada comu nidad aspira a producir por s misma todo lo necesario para la subsistencia de sus miem bros. Dicho de otro modo: la economa primi tiva tiende a la clausura de la sociedad sobre s misma; y el ideal de autarqua econmica en mascara otro, del cual es instrumento: el ideal de independencia poltica. Decidiendo no de pender para su produccin de bienes de con
36

sumo ms que de s misma, la comunidad pri mitiva (aldea, banda, etc.) excluye que sea preciso entablar relaciones econmicas con los grupos vecinos. En la sociedad primitiva, el fundamento de las relaciones "internaciona les" no es la carencia: precisamente, es capaz de satisfacer todas sus necesidades sin verse forzada a solicitar asistencia ajena; se produce todo lo que hace falta (alimentos y utensilios), por eso se puede prescindir de los dems. En otras palabras, el ideal autrquico es un ideal anticomercial. Como todo ideal, no se realiza en todo tiempo y lugar; pero puede decirse que -si las circunstancias as lo exigen- los Salvajes pueden, con orgullo de su parte, pres cindir de los otros. A eso se debe que el modo de produccin domstico ignore las relaciones comerciales que precisamente su funcionamiento econ mico tiende a excluir: la sociedad primitiva, en su ser, rechaza el riesgo, inmanente al comer cio, de enajenar su autonoma, de perder su li bertad. Tambin en esto el Lvi-Strauss de las Estructuras se abstuvo, con todo derecho, de retomar lo escrito en Guerre et commerce... En tonces, si se desea comprender algo de la gue rra primitiva, hay que evitar articularla con un comercio que no existe.
37

As, lo que da sentido a la guerra ya no es el comercio, sino el intercambio; la interpreta cin de la guerra deriva de la concepcin basa da sobre el intercambio respecto de la sociedad. Hay continuidad entre guerra ("resultante de transacciones malogradas") e intercambio (gue rras resueltas de modo pacfico). Pero, del mis mo modo en que la primera versin de la teora lvi-straussiana de la violencia contem plaba la guerra como el eventual no-triunfo del comercio, vemos que en la teora basada sobre el intercambio se atribuy una prioridad equivalente al intercambio, del cual la guerra no es ms que el fracaso. En otros trminos, por s misma la guerra no posee positividad al guna, no expresa el ser social de la sociedad primitiva, sino la no-realizacin de ese ser, que es ser-para-el-intercambio: en s, la guerra es el negativo y la negacin de la sociedad primiti va en tanto mbito privilegiado del intercam bio, puesto que el intercambio es la esencia misma de la sociedad primitiva. Segn esa concepcin, la guerra, como viraje brusco, co mo ruptura del movimiento en direccin al intercambio, no podra representar ms que la no-esencia, el no-ser de la sociedad. Es lo ac cesorio, confrontado con lo principal; el acci dente, frente a la sustancia. El intercambio es
38

lo querido por la sociedad primitiva: no es otro su deseo sociolgico, que constantemente tien de a hacerse realidad y en efecto casi siempre se concreta, salvo en caso de accidente. Enton ces surgen la violencia y la guerra. As, la lgica de esa concepcin basada en el intercambio lleva a una cuasi disolucin del fenmeno de la guerra. Carente de realidad empirica a causa de la prioridad asignada al in tercambio, pierde toda dimensin institucional. no pertenece al ser de la sociedad primitiva, no es ms que una propiedad accidental, aza rosa, inesencial, de aqulla: la sociedad primi tiva es pensable sin la guerra. Ese discurso acerca de la guerra primitiva basado en el in tercambio, discurso inmanente a la teora gene ral que desarrolla Lvi-Strauss respecto de la sociedad primitiva, no toma en cuenta el dato etnogrfico: cuasi universalidad del fenmeno blico, ms all de las sociedades tomadas en consideracin, su medio natural o su modo de organizacin socioeconmica; intensidad, na turalmente variable, de la actividad de gue rra. Entonces, la concepcin basada en el inter cambio y su objeto caen, en cierta forma, uno por fuera del otro; la realidad primitiva reba sa el discurso de Lvi-Strauss. No por negli gencia o ignorancia del autor, sino porque to
39

mar en cuenta la guerra es incompatible con su anlisis de la sociedad, el cual nicamente se sos tiene -por ende- si se excluye la funcin socio lgica de la guerra en la sociedad primitiva. Hay que decir que, para respetar la reali dad primitiva en todas sus dimensiones, es preciso abandonar la idea de la sociedad como sede del intercambio? Para nada. Intercambio o violencia: sa no es la disyuntiva. No es el in tercambio en s el que est en contradiccin con la guerra, sino el discurso que reduce el ser social de la sociedad primitiva al intercam bio. La sociedad primitiva es el espacio del in tercambio, y tambin es el territorio de la violen cia: con igual derecho que el intercambio, la guerra pertenece al ser social primitivo. No se puede pensar la sociedad primitiva sin pensar al mismo tiempo la guerra. Ser cuestin de corroborarlo. Para Hobbes, la sociedad primiti va era la guerra de todos contra todos. La pers pectiva de Lvi-Strauss es simtrica e inversa a la de Hobbes: la sociedad primitiva es el in tercambio de todos con todos. En Hobbes es taba ausente el intercambio; en Lvi-Strauss, la ausente es la guerra. Pero, por otra parte, todo consiste simple mente en yuxtaponer el discurso acerca del intercambio al discurso acerca de la guerra?
40

La rehabilitacin de la guerra como dimen sin esencial de la sociedad primitiva deja que subsista intacta la idea de intercambio como esencia de lo social? Evidentemente, eso es imposible: equivocarse respecto de la guerra es equivocarse respecto de la sociedad. De dn de proviene el error de Lvi-Strauss? De una confusin entre los niveles sociolgicos en que funcionan respectivamente la actividad de gue rra y el intercambio. Al querer ubicarlos en un mismo nivel, uno es fatalmente llevado a elimi nar sea uno u otro, a deformar -mutilndo la- la realidad social primitiva. Intercambio y guerra deben ser pensados, indudablemente, pero no segn una continuidad que permitira pasar gradualmente de uno al otro, sino segn una discontinuidad radical que es la nica en poner de manifiesto la verdad de la sociedad primitiva. La fragmentacin extrema con que se presenta, en todos los casos, la sociedad primitiva sera la causa -as se sola escribir- de la frecuencia de la guerra en ese tipo de sociedad. Su engendra miento mecnico, descrito en la secuencia esca sez de recursos-competencia para subsistir-ais lamiento de los grupos, producira como efecto general la guerra. Ahora bien, si en gran medi
41

da hay una relacin profunda entre la multiplicidad de las unidades sociopoliticas y la violen cia, no se puede comprender su articulacin a menos que se revierta el orden habitual en que son presentados: la guerra no es efecto de la fragmentacin, sino que la fragmentacin es efecto de la guerra. Y no slo su efecto, sino su finalidad. La guerra es a un tiempo causa y me dio de un efecto y una finalidad buscados: la fragmentacin de la sociedad primitiva. En su ser, la sociedad primitiva quiere la dispersin. Ese deseo de fragmentacin pertenece al ser so cial primitivo que se instaura como tal en la realizacin de esa voluntad sociolgica -y a tra vs de esa realizacin-. En otros trminos, la guerra primitiva es el medio de una finalidad poltica. En consecuencia, preguntarse por qu hacen la guerra los Salvajes equivale a interro gar el ser mismo de su sociedad. Cada sociedad primitiva, tomada por sepa rado, expresa de modo idntico e integral las propiedades fundamentales de ese tipo de for macin social, que halla su realidad concreta en el nivel de la comunidad primitiva. Esta l tima est conformada por un conjunto de in dividuos en cuyo seno cada cual reconoce y reivindica precisamente su pertenencia a di cho conjunto. Entonces, la comunidad como
42

conjunto reagrupa y rebasa, integrndolas en una totalidad, las distintas unidades que la cons tituyen y que se inscriben, la mayor parte de las veces, sobre el eje del parentesco: familias elementales, extendidas; linajes, clanes, fraccio nes, etc.; pero tambin, por ejemplo, sociedades militares, confraternidades ceremoniales, clases etarias, etc. La comunidad es, por tanto, ms que la suma de los grupos que rene, y ese plus la determina como unidad poltica en el senti do estricto del trmino. La unidad poltica de la comunidad halla su inscripcin espacial in mediata en la unidad de hbitat: las personas que pertenecen a la misma comunidad viven juntas, en el mismo sitio. Segn las normas de residencia posmarital, un individuo puede ser llevado naturalmente a abandonar su comuni dad de origen para pasar a la de su cnyuge. Sin embargo, la nueva residencia no dicta la abolicin de la antigua pertenencia; y, por otra parte, las sociedades primitivas inventan gran cantidad de recursos para encontrarle la vuelta a las reglas de residencia, si se las considera de masiado constrictivas. La comunidad primitiva es, por tanto, el gru po bcal. Esa determinacin trasciende la varie dad econmica de los modos de produccin, ya que es indiferente al carcter fijo o mvil
43

del hbitat. Un grupo local puede estar confor mado tanto por cazadores nmades como por agricultores sedentarios; la banda errante de cazadores-recolectores posee, en igual medida que la aldea estable de hortelanos, las propie dades sociolgicas de la comunidad primitiva. En tanto unidad poltica, esta ltima no slo se inscribe en el espacio homogneo de su hbi tat, sino que extiende su control, su codifica cin, su derecho sobre un territorio. Es eviden te en el caso de los cazadores, tambin es cierto con respecto a los agricultores que siempre asignan, ms all de sus plantaciones, un espa cio salvaje donde pueden cazar y recoger las plantas tiles: simplemente, el territorio de una banda de cazadores tiene, con toda probabili dad, mayor extensin que el de una aldea de agricultores. La localidad del grupo local es, en tonces, su territorio, como reserva natural de recursos materiales, sin duda, pero sobre todo como espacio exclusivo de ejercicio de los de rechos comunitarios. La exclusividad en el uso del territorio implica un movimiento de exclu sin, y aqu aparece con claridad la dimensin estrictamente poltica de la sociedad primitiva como comunidad que incluye su vnculo esen cial con el territorio: la existencia del Otro se plantea, para empezar, en el acto que lo exclu
44

ye; cada sociedad afirma su derecho exclusivo sobre determinado territorio contra las otras comunidades; la relacin poltica con los gru pos vecinos se produce inmediatamente. Rela cin que se entabla -recordmoslo- en el orden poltico, no en el econmico: por ser el modo de produccin domstico aquello que es, nin gn grupo local tiene, en principio, necesidad alguna de poner pie sobre el territorio de los vecinos para aprovisionarse. El dominio sobre el territorio permite que la comunidad concrete su ideal autrquico, asegurndole la autosuficiencia en recursos. En consecuencia, no depende de nadie, es in dependiente. De ello debera seguirse, al ser todas las cosas iguales para todos los grupos locales, una ausencia general de violencia, ya que sta no podra hacer aparicin ms que en los infrecuentes casos de violacin de te rritorio: debera ser defensiva. Tampoco po dra, entonces, producirse, pues cada grupo cuenta con su propio territorio, de donde no existe motivo para salir. Ahora bien, como sa bemos, la guerra es general, y muy a menudo ofensiva. Eso significa que la defensa del terri torio no es la causa de la guerra, significa que todava no se ha echado luz sobre el vnculo entre guerra y sociedad.
45

Qu conlleva eso para el ser de la sociedad primitiva, en tanto se plasma, idntico, en la serie infinita de comunidades, bandas, aldeas o grupos locales? La respuesta est presente en toda la literatura etnogrfica, desde que Occi dente se interesa por el mundo de los Salvajes. El ser de la sociedad primitiva siempre fue per cibido como lugar de la diferencia absoluta, comparado con el ser de la sociedad occiden tal; como espacio extrao e impensable de la ausencia. Ausencia de todo lo que constituye el universo sociocultural de los observadores: mundo sin jerarqua, personas que no obede cen a nadie, sociedad indiferente a la posesin de riquezas, jefes que no ejercen el mando, cul turas sin moral puesto que ignoran el pecado, sociedad sin clases, sociedad sin Estado, etc. En suma, los escritos de los viajeros antiguos o de los eruditos modernos no dejan de aludir -sin llegar a expresarlo- a que en su ser la sociedad primitiva es indivisa. Ignora -porque impide su aparicin- la dife rencia entre ricos y pobres, la oposicin entre explotadores y explotados, la dominacin que ejerce sobre la sociedad el jefe. El modo de produccin domstico, que garantiza la autar qua econmica de la comunidad como tal, permite tambin la autonoma de los grupos
46

de parentesco que componen el conjunto social, e inclusive la independencia de los indivi duos. En efecto, fuera de la que deriva de los sexos, en la sociedad primitiva no hay divisin de trabajo alguna: cada individuo es polivalen te en cierta forma; todos los hombres saben to do aquello que los hombres deben saber hacer; todas las mujeres saben realizar las tareas que to da mujer debe realizar. En el mbito del saber, y del saber hacer ningn individuo presenta una inferioridad tal que deje flancos dbiles ante la iniciativa de otro, ms dotado o mejor provis to: el parentesco de la Victima inmediatamen te habra logrado desalentar la vocacin del aprendiz de explotador. Los etnlogos releva ron, a cual mejor, la indiferencia de los Salva jes respecto de sus bienes y posesiones, que sin dificultad vuelven a fabricar en cuanto se los usa o daa; la ausencia, entre ellos, de cualquier deseo de acumulacin. De hecho, por qu ha bra de aparecer un deseo semejante? La acti vidad de produccin es medida con exactitud conforme a la satisfaccin de necesidades, y no va ms all: la produccin de excedente es per fectamente posible en la economa primitiva, pero tambin es por completo intil: que se hara con ella? Por otra parte, en ese tipo de so ciedad la actividad de acumulacin (producir
47

un excedente intil) slo podra ser una inicia tiva estrictamente individual: el emprendedor slo podra contar con sus propias fuerzas, por ser sociolgicamente imposible la explotacin del otro. Con todo, imaginemos que pese a lo solitario de su esfuerzo, el emprendedor salva je llegara a formar, con el sudor de su frente, un stock de recursos sin saber -recordmoslo- qu hacer con l, pues se trata de un excedente, es decir, de una cantidad de bienes no requeridos, en tanto ya no surgen de la intencin de satisfa cer necesidades. Qu suceder? Simplemente, la comunidad lo ayudar a consumir esos re cursos gratuitos: el hombre devenido ricopor luchar a brazo partido ver cmo en un abrir y cerrar de ojos se esfuma su riqueza, presa de las manos, o de los estmagos, de sus vecinos. As, la concrecin del deseo de acumulacin se reducira a mero fenmeno de autoexplotacin espontnea del individuo y, simultneamente, de explotacin del rico por parte de la comuni dad. Los Salvajes son lo suficientemente sensa tos como para no abandonarse a ese desatino. La sociedad primitiva funciona de m anera tal que en ella son imposibles la desigualdad, la explotacin, la divisin. Tomada en la dimensin emprica de su exis tencia -el grupo local-, la sociedad primitiva
48

presenta dos propiedades sociolgicas esencia les en la medida en que stas involucran ya su ser, ese ser social que determina la razn de ser y el principio de inteligibilidad de la gue rra. La comunidad primitiva es a la vez totali dad y unidad. Totalidad, en cuanto es conjunto concluido, autnomo, completo, que sin cesar pretende mantener su autonoma: sociedad en el sentido pleno del trmino. Unidad, en rela cin con la perseverancia de su ser homogneo en el rechazo de la divisin social, en la exclu sin de la desigualdad, en vedar la alienacin. La sociedad primitiva es totalidad-una, si se percibe que el principio de su unidad no es ex terno a ella: no deja que ninguna figura del Uno se separe del cuerpo social para represen tarla, para encamarla como unidad. Por eso el criterio de indivisin es fundamentalmente po ltico. Que el jefe salvaje permanezca sin poder se debe a que la sociedad no acepta que el po der se separe de su ser, que se instale la divisin entre quien manda y quienes obedecen. Otro motivo es que en la sociedad primitiva el jefe est encargado de hablar en nombre de la socie dad: en su discurso, el jefe nunca expresa el en sueo de su propio deseo como individuo o el dictado de su ley privada, sino slo el deseo so ciolgico que tiene la sociedad de seguir indi
49

visa y el texto de una Ley que nadie ha esta blecido, pues no deriva de resolucin humana. El legislador tambin es el fundador de la so ciedad; son los ancestros miticos. los hroes culturales, los dioses. El jefe no es emisario de otra palabra que la de esa Ley. La esencia de su discurso siempre es la referencia a la Ley an cestral que nadie puede transgredir, pues sta es el ser mismo de la sociedad. Violar la Ley se ria alterar, cambiar el cuerpo social, introducir en l la innovacin y el cambio que aqul re chaza de plano. Comunidad que se asegura el dominio sobre su territorio amparada por la divisa de la Ley, garante de su indivisin: sa es la ndole de la sociedad primitiva. Ya la dimensin territorial incluye el vinculo poltico, desde el momento en que es exclusin del Otro. Justamente el Otro como espejo -los grupos vecinos- devuel ve a la comunidad la imagen de su unidad y de su totalidad. Ante las comunidades o bandas vecinas dicha comunidad o banda en especial se plantea y se piensa como diferencia absolu ta, libertad irreductible, voluntad de conservar su ser como totalidad-una. Eso pone bajo nues tra mirada, entonces, el modo en que concre tamente surge la sociedad primitiva: una mul tiplicidad de comunidades separadas, en la que
50

cada cual vela por la integridad de su territo rio; una serie de comunidades neonmades, cada una de las cuales afirma su diferencia frente a las otras. Cada comunidad, en tanto indivisa, puede pensarse como un Nosotros. A su vez, ese Nosotros se piensa como totalidad en la relacin igualitaria que sostiene con los Nosotros equivalentes que conforman las otras aldeas, tribus, bandas, etc. La comunidad pri mitiva puede plantearse como totalidad por que se instaura como unidad: es un todo con cluido porque es un Nosotros indiviso. Al respecto, convengamos en que, para este nivel de anlisis, la estructura general de la or ganizacin primitiva es pensable en la esttica pura, en la inercia total, en la ausencia de mo vimiento. Ese sistema global parece poder fun cionar slo para su propia repeticin, tomando imposible cualquier emergencia de oposicin o conflicto. Ahora bien, la realidad etnogrfica nos muestra lo contrario: lejos de permanecer inerte, el sistema est en movimiento perpe tuo, no lo engloba la esttica sino la dinmica, y la mnada primitiva, lejos de residir en el cie rre sobre s misma, se abre hacia los otros, en la extrema intensidad de la violencia guerrera. Cmo pensar a la vez, entonces, sistema y gue rra? La guerra es un simple viraje violento que
51

traducira el fracaso ocasional del sistema; o bien el sistema no sera capaz de funcionar sin la guerra? La guerra no sera una condicin de posibilidad del ser social primitivo? La guerra sera la condicin de vida de la sociedad primi tiva, antes que su riesgo de muerte? Un primer punto es evidente: la posibilidad de guerra est inscrita en el ser de la sociedad primitiva. La voluntad de afirmar su diferencia por parte de cada comunidad es lo suficiente mente tensa como para que el menor inciden te transforme en el acto la diferencia deseada en diferendo real. Violacin de territorio, su puesta agresin del chamn de los vecinos: no hace falta ms para que estalle la guerra. En consecuencia, equilibrio frgil. En esa instan cia, la posibilidad de violencia y de conflicto armado son un dato inmediato. Pero, acaso podra imaginarse que esa posibilidad jams se haga realidad y que en lugar de la guerra de to dos contra todos tal como la piensa Hobbes se asista, por el contrario, al intercambio de todos con todos, segn presupone el punto de vista de Lvi-Strauss? Aceptemos, por tanto, la hiptesis de amis tad generalizada. Muy pronto percibimos que, por varios motivos, eso es imposible. Ante to do, a causa de la dispersin espacial. Las comu
52

nidades primitivas mantienen cierta distancia entre s, en sentido literal y figurado: entre ca da banda o aldea se extienden sus respectivos territorios, lo cual permite que cada grupo per manezca en una celosa reserva, en su fuero n timo. La lejana es poco conveniente para la amistad. sta se establece fcilmente con los vecinos cercanos, a quienes se puede invitar a festejos, cuyas invitaciones pueden ser acepta das, a quienes se puede visitar. Con los grupos lejanos no se puede establecer ese tipo de rela ciones. Una comunidad primitiva aborrece de alejarse demasiado y por mucho tiempo del te rritorio que conoce porque es el suyo. Desde el momento en que ya no estn "en su casa, los Salvajes experimentan -con o sin razn, pero la mayor parte de las veces con ella- un vivo sentimiento de desconfianza y recelo. Por eso, las relaciones amistosas de intercambio no se llevan adelante ms que entre grupos cercanos unos de los otros. Se excluye a los grupos leja nos: son, cuando mucho, extraos. Pero, por otra parte, la hiptesis de amistad de todos con todos entra en contradiccin con el deseo profundo, esencial de todas las comu nidades de mantener y desplegar su ser de to talidad-una, es decir, su diferencia irreductible con respecto a los dems grupos, incluidos los
53

vecinos amigos y aliados. La lgica de la socie dad primitiva, que es una lgica de la diferen cia, entrara en contradiccin con la lgica del intercambio generalizado, que al ser una lgica de la identificacin es una lgica de la identi dad. Ahora bien, la sociedad rechaza por sobre todas las cosas eso: identificarse con los otros, perder aquello que la constituye como tal, su propio ser y su diferencia, la capacidad de pen sarse como Nosotros autnomo. En esa identi ficacin de todos con todos que implicaran in tercambio generalizado y amistad de todos con todos, cada comunidad perdera su individua lidad. El intercambio de todos con todos sera la destruccin de la sociedad primitiva, pues la identificacin es un movimiento hacia la muer te y el ser social primitivo es una afirmacin de vida. La lgica identitaria dara lugar a una suer te de discurso igualador, por ser el lema rector de la amistad de todos con todos [Somos to dos pares! La multiplicidad de los Nosotros parciales unificada en un meta-Nosotros, su presin de la diferencia propia de cada comu nidad autnoma: abolida la distincin entre el Nosotros y el Otro, desaparece la sociedad pri mitiva en s. Ya no se trata de psicologa primi tiva sino de lgica sociolgica. Inmanente a la sociedad primitiva, hay una lgica centrfuga
54

de resquebrajamiento, dispersin, escisin tal que cada comunidad necesita, para pensarse en ese carcter -como totalidad-una-, de la figura opuesta del extranjero o del enemigo, tal que la posibilidad de la violencia se inscribe por an ticipado en el ser social primitivo; la guerra es una estructura de la sociedad primitiva, no el fracaso accidental de un intercambio malogra do. A ese estatuto estructural de la violencia responde la universalidad de la guerra en el mundo de los Salvajes. Por funcionamiento estructural, la amistad generalizada y el intercambio de todos con to dos son imposibles. En consecuencia, hay que darle la razn a Hobbes y llegar, de la imposi bilidad de la amistad de todos con todos, a sa car la conclusin de la realidad de la Guerra todos contra todos? Aceptemos ahora la hip tesis de hostilidad generalizada. Cada comu nidad se halla en situacin de enfrentamiento con las dems; la mquina de guerra funciona a pleno; de manera global, la sociedad slo se compone de enemigos que aspiran a su rec proca destruccin. Sea; pero, como se sabe, toda guerra termina por dejar la presencia de un vencedor y un vencido. Cul sera, en ese caso, el principal efecto de la guerra de todos contra todos? Instaurara esa relacin poltica
55

cuyo surgimiento es tarea de la sociedad pri mitiva impedir; la guerra de todos contra to dos llevara al afianzamiento de la relacin de dominio, de la relacin de poder que el ven cedor podra ejercer sobre el vencido por la fuerza. Entonces se dibujara una nueva figu ra de lo social que incluye la relacin mandoobediencia, la divisin poltica de la sociedad en amos y sbditos. En otros trminos, sera la muerte de la sociedad primitiva en tanto es y quiere ser cuerpo indiviso. De ello se sigue que la guerra generalizada producira exacta mente el mismo efecto que la amistad gene ralizada: negar el ser social primitivo. En el caso de la amistad de todos con todos, la co munidad perdera, por disolucin de su dife rencia, su propiedad de totalidad autnoma. En el caso de la guerra de todos contra todos, perdera, por irrupcin de la divisin social, su carcter de unidad homognea: la sociedad primitiva es totalidad-una en su ser. No pue de dar anuencia a la paz universal que aliena su libertad, no puede entregarse a la guerra generalizada que consuma la abolicin de su igualdad. Entre los Salvajes, no es posible ser amigo de todos ni ser enemigo de todos. No obstante, la guerra pertenece a la esencia de la sociedad primitiva, es -exactamente co
56

mo el intercambio- una estructura de aqulla. Eso equivale a decir que el ser social primiti vo sera una suerte de mixtura de dos elemen tos heterogneos (un poco de intercambio, un poco de guerra) y que el ideal primitivo con sistira en mantener el equilibrio entre ambos componentes, en busca de una suerte de tr mino medio entre elementos contrarios, si no contradictorios? Eso sera persistir en la idea lvi-straussiana de que guerra e intercambio se desarrollan en el mismo nivel y que en todo momento uno es el lmite y el fracaso del otro. De hecho, desde esa perspectiva el intercam bio generalizado elimina la guerra, pero al mis mo tiempo la sociedad primitiva; mientras que la guerra generalizada suprime el intercambio, con idntico resultado. Por ende, el ser social primitivo necesita del intercambio y de la gue rra para poder a la vez conjugar la honorabili dad autonomista y el rechazo de la divisin. A ese doble requisito se remiten el estatuto y la funcin de intercambio y guerra, que se desa rrollan en niveles distintos. La imposibilidad de la guerra de todos con tra todos opera, en una comunidad dada, una inmediata clasificacin de las personas que la rodean: al comienzo, los Otros son rotulados como amigos o enemigos. Con los primeros se
57

intentar estrechar alianzas, con los otros, se aceptar -o se buscar- el riesgo de la guerra. Sera un error no retener de esa descripcin ms que la banalidad de una situacin absolutamen te general en la sociedad primitiva. Puesto que ahora es preciso plantear la problemtica de la alianza: por qu una comunidad primitiva ne cesita aliados? La respuesta es obvia: porque tie ne enemigos. Hara falta que estuviera segura de su fuerza, que tuviera la certeza de una vic toria repetida sobre sus adversarios para que prescindiera del apoyo militar, o bien siquiera de la neutralidad, de los aliados. En la prctica, se nunca es el caso: una comunidad nunca se lanza a la aventura de la guerra sin cubrir su retirada por medio de iniciativas diplomticas -festejos, invitaciones- a cuyo trmino se tra ban alianzas supuestamente duraderas, pero que constantemente hay que reactivar, pues siempre es posible la traicin, y suele concretarse. En ello aparece un rasgo descrito por los viajeros o etngrafos como inconstancia y gusto por la traicin por parte de los Salvajes. Pero, una vez ms, no se trata de psicologa primitiva. La in constancia aqu simplemente entraa que la alianza no es un contrato, que los Salvajes nun ca perciben como un escndalo su quiebre; por ltimo, que una comunidad dada no siempre
58

tiene los mismos aliados ni los mismos enemi gos. Los trminos vinculados por la alianza y la guerra pueden permutar, y el grupo B, aliado del grupo A contra el grupo C, perfectamen te puede, a continuacin de acontecimientos fortuitos, volverse contra A junto a C. La ex periencia "de campobrinda sin cesar el espec tculo de tales vuelcos, cuyos motivos siempre pueden ser explicados por sus responsables. Se debe retener la permanencia del dispositivo de conjunto -divisin de los Otros en aliados y enemigos-, no el lugar conjetural y variable que ocupan en dicho dispositivo las comuni dades implicadas. Pero esa desconfianza recproca, y fundada, entre grupos aliados es seal evidente de que el consentimiento a la alianza se suele dar de ma la gana, que no se la desea como fin, sino slo como medio: medio de alcanzar con el menor riesgo y la menor inversin posibles un objeti vo que es la empresa de guerra. Vale decir que uno se resigna a la alianza porque sera dema siado peligroso acometer operaciones militares en soledad, que si se pudiera, gustosamente se evitara a los aliados, nunca del todo seguros. De este modo se obtiene una propiedad esen cial de la vida internacional en la sociedad primi tiva: en ella, la guerra est -frente a la alianza59

en primer lugar. Como tctica, la alianza es de terminada por la guerra en tanto institucin. En efecto, la estrategia es estrictamente la misma en todas las comunidades: perseverar en su ser autnomo, mantenerse como lo que son, Noso tros indivisos. Ya se ha constatado que mediante la voluntad de independencia poltica y el dominio exclu sivo de su territorio manifiestos en cada comu nidad la posibilidad de la guerra es inmediata mente inscrita en el funcionamiento de dichas sociedades: la sociedad primitiva es el mbito del estado de guerra permanente. Ahora se ve que la bsqueda de alianza depende de la reali dad fctica de la guerra. Hay una prioridad so ciolgica de la guerra por sobre la alianza. En este punto se enlaza el verdadero vnculo en tre intercambio y guerra. De hecho, dnde se entablan las relaciones de intercambio; qu uni dades sociopolticas rene el principio de reci procidad? Son precisamente los grupos impli cados en las redes de alianza; los compaeros de intercambio son los aliados. La esfera del in tercambio engloba exactamente la propia de la alianza. Desde luego, eso no quiere decir que si no hubiera alianza no habra ms intercam bio: este ltimo se vera, simplemente, circuns crito al espacio de la comunidad autnoma en
60

cuyo seno nunca deja de operar; sera estricta mente intracomunitario. El intercambio se produce, entonces, con los aliados. Hay intercambio porque hay alianza. No todo consiste en intercambio de buenas ma neras -ciclos de festejos a los cuales se invitan alternativamente convidado y anfitrin-; tam bin existe el intercambio de regalos, sin -repi tmoslo- verdadera significacin econmica y, sobre todo, intercambio de mujeres. Como escribe Lvi-Strauss, El intercambio de pro metidos no es ms que la conclusin de un proceso ininterrumpido de donativos rec procos (ob. cit., p. 79). En sntesis, la realidad emprica de la alianza sustenta la posibilidad de un intercambio completo, que abarca no s lo los bienes y servicios sino adems las rela ciones matrimoniales. Qu es el intercambio de mujeres? En la dimensin de la sociedad humana en s, garantiza la humanidad de esa sociedad -es decir, su no animalidad-; es se al de que la sociedad humana no pertenece al orden de la naturaleza sino al de la cultura: la sociedad humana se desenvuelve en el uni verso de la regla, no en el de la necesidad; en el mundo de la institucin, no en el del instin to. El intercambio exogmico de mujeres es fundacional para la sociedad como tal, segn
61

la prohibicin del incesto. Pero aqu se trata precisamente del intercambio en tanto instituye la sociedad humana como sociedad no-ani mal, no del intercambio tal como se instaura en el marco de una red de alianzas entre comu nidades distintas, el cual se desarrolla en otro nivel. Encuadrado dentro de la alianza, el in tercambio de mujeres reviste un importante alcance poltico. Para grupos diferentes, esta blecer relaciones matrimoniales es un medio para estrechar y afianzar la alianza poltica a los fines de enfrentar en las mejores condicio nes a los inevitables enemigos. De aliados que son a un tiempo parientes se puede esperar ms constancia en la solidaridad de guerra, aunque los lazos de parentesco bajo ningn concepto sean garanta definitiva de fidelidad a la alianza. Segn Lvi-Strauss, el intercam bio de mujeres es el ltimo trmino del "pro ceso ininterrumpido de donativos recprocos. En realidad, cuando dos grupos entran en re lacin, no buscan en absoluto intercambiar mujeres: lo que desean es la alianza poltico militar; y el mejor modo de llegar a ella es in tercambiar mujeres. En gran medida, eso hace que -si bien el mbito de intercambio matri monial puede sin dificultades ser ms restrin gido que el mbito de la alianza poltica- de
62

todas formas no pueda rebasarlo: la alianza permite el intercambio y a la vez lo interrum pe, es su lmite. El intercambio no va ms all de la alianza. Lvi-Strauss confunde fin y medio. Confu sin forzosa, debida a su propia concepcin del intercambio, que ubica en el mismo nivel el in tercambio como acto fundacional de la socie dad humana [prohibicin del incesto, exoga mia) y el intercambio como consecuencia y medio de la alianza poltica (los mejores alia dos, o los menos malos, son parientes). A fin de cuentas, la perspectiva que subyace a la teora lvi-straussiana del intercambio es que la socie dad primitiva quiere el intercambio. Qu es una sociedad-para-el-intercambio? que cuanto ms intercambio hay, mejor funciona. Ahora bien, ya vimos que tanto en el terreno de la eco noma (ideal autrquico) como en el de la po ltica (voluntad de independencia), la sociedad primitiva desarrolla constantemente una estra tegia destinada a reducir lo ms posible la ne cesidad de intercambio: en ese caso, de ningn modo hay sociedad para el intercambio, sino que ms bien hay sociedad contra el intercam bio. Y eso se ve con plena evidencia precisamen te en el punto en que confluyen intercambio de mujeres y violencia. Se sabe que una de las
63

finalidades de la guerra afirmadas con mayor insistencia por todas las sociedades primitivas es la captura de mujeres: se ataca a los enemi gos para tomar propiedad de sus mujeres. Poco importa aqu si el motivo invocado es una cau sa real o un simple pretexto para las hostilida des. En este punto, evidentemente la guerra manifiesta la profunda repugnancia de la so ciedad primitiva a volver a entrar en las reglas del juego del intercambio: en el intercambio de mujeres un grupo gana mujeres pero pierde otras tantas; mientras que en la guerra por mu jeres el grupo triunfador gana mujeres sin per der ninguna. El riesgo es considerable (heri das, muerte); pero el beneficio es de la misma ndole. Es completo: las mujeres son gratuitas. En consecuencia, el inters mandara preferir siempre la guerra al intercambio; pero sa sera una situacin de guerra de todos contra todos, cuya imposibilidad ya se ha visto. La guerra pa sa, entonces, por la alianza. La alianza funda el intercambio. Hay intercambio de mujeres por que no se puede obrar de otra manera: ya que uno tiene enemigos, debe procurarse aliados e intentar transformarlos en cuados. A la inver sa, cuando por uno u otro motivo -desequili brio de la ratio entre los sexos en el polo de los hombres, mayor difusin de la poliginia, etc.-

el grupo desea procurarse esposas suplementa rias, intentar obtenerlas por medios violentos, por la guerra, sin un intercambio en que nada ganara. Resumamos lo dicho. El discurso acerca de la sociedad primitiva basado sobre la nocin de intercambio se equivoca -al querer subsumir integralmente esa sociedad en el intercambioen dos aspectos diferentes pero vinculados l gicamente. Para comenzar, ignora -o se niega a reconocer- que las sociedades primitivas, lejos de buscar siempre la extensin del espacio de intercambio, tienden por el contrario a reducir constantemente su alcance. Ms tarde, desco noce la real importancia de la violencia, pues la prioridad y la exclusividad otorgadas al inter cambio llevan, de hecho, a abolir la guerra. No sotros decimos que equivocarse respecto de la guerra es equivocarse respecto de la sociedad. Creyendo que el ser social primitivo es ser-parael-intercambio, Lvi-Strauss llega a decir que la sociedad primitiva es sociedad-contra-la-gue rra: la guerra es intercambio desafortunado. Su discurso es muy coherente, pero falso. La con tradiccin no es inmanente a ese discurso; lo contrario a la realidad sociolgica, etnogrfi camente legible, de la sociedad primitiva es de por s tal discurso. Lo primordial no es el in

tercambio. Es la guerra, inscrita en el modo de funcionamiento de la sociedad primitiva. La guerra implica alianza; la alianza conlleva in tercambio (entendido no como diferencia entre el hombre y el animal, como pasaje de la na turaleza a la cultura sino, por supuesto, como despliegue de la sociatividad de la sociedad primitiva, como libre juego de su ser poltico). A travs de la guerra se puede comprender el in tercambio; no a la inversa. La guerra no es una falla accidental del intercambio; s el intercam bio un efecto tctico de la guerra. El intercambio cqnsumado no es -como piensa Lvi-Strauss- lo que determina el no-ser de la guerra, sino que la guerra consumada determina el ser del intercam bio. Por otra parte, el problema constante de la comunidad primitiva no es con quin entabla remos intercambio? sino cmo podremos man tener nuestra independencia? El punto de vista de los Salvajes acerca del intercambio es senci llo: es un mal necesario; ya que precisamos alia dos, lo mismo da que sean cuados nuestros. Hobbes crea, erradamente, que el mundo primitivo no es un mundo social porque en l la guerra impide el intercambio, concebido no slo como intercambio de bienes y servicios sino sobre todo como intercambio de muje res, como respeto de la regla exogmica en la
66

prohibicin del incesto. Acaso no dice que los salvajes americanos viven de "manera casi animal y que la ausencia de organizacin se deja traslucir en su sometimiento a la "concu piscencia natural (entre ellos no existe el universo de la regla)? Pero la equivocacin de Hobbes no hace que Lvi-Strauss est en lo cierto. Para este ltimo, la sociedad primitiva es el mundo del intercambio, pero a expensas de una confusin entre el intercambio fundador de la sociedad humana en general y el inter cambio como modo de relacin entre grupos diferentes. Tampoco puede escapar a la elimi nacin de la guerra, en tanto sta es negacin del intercambio: si hay guerra, no hay inter cambio; y si no hay intercambio, ya no hay so ciedad. El intercambio es, sin duda, inmanen te a lo social humano: hay sociedad humana porque hay intercambio de mujeres, porque hay prohibicin del incesto. Pero aquel inter cambio no tiene nada que ver con esa activi dad cabalmente sociopoltica que es la guerra. Y -por supuesto- dicha guerra no pone en entredicho ningn aspecto del intercambio co mo respeto de la prohibicin del incesto. La guerra pone en entredicho el intercambio co mo conjunto de relaciones sociopolticas entre comunidades diferentes, pero lo hace para fun
67

darlo, para instaurarlo con la mediacin de la alianza. Confundiendo esas dos facetas del in tercambio, Lvi-Strauss inscribe de todas for mas la guerra en ese mismo nivel, donde no tiene razn de ser, y de donde debe, por tan to, desaparecer: para ese autor, la puesta en prctica del principio de reciprocidad se tra duce en la bsqueda de la alianza, que permi te el intercambio de mujeres. El intercambio concluye en la negacin de la guerra. Esa des cripcin del hecho social primitivo sera com pletamente satisfactoria, con la nica condi cin de que no exista la guerra: su existencia es cosa conocida, pero tambin lo es su uni versalidad. La realidad etnogrfica sostiene, as, el discurso contrario: el estado de guerra entre los grupos vuelve necesario buscar la alianza, que provoca el intercambio de muje res. De este modo, el anlisis logrado de siste mas de parentesco o de sistemas mitolgicos puede coexistir con un discurso fallido acerca de la sociedad. El anlisis de los hechos etnogrficos demues tra la dimensin estrictamente poltica de la actividad blica. Esta no se relaciona con la es pecificidad zoolgica de la humanidad ni con la competencia entre comunidades para sub
68

sistir; tampoco, por ltimo, con un movimien to constante del intercambio hacia la supre sin de la violencia. La guerra se articula con la sociedad primitiva en cuanto tal (tambin en ello es universal); es uno de los modos de funcionamiento de dicha sociedad. El carcter de esta ltima determina la existencia y el sentido de la guerra, a cuyo respecto -como se mostr anteriormente- es presentada de ante mano, como posibilidad, en el ser social primi tivo, por causa del extremo particularismo ex hibido por cada grupo. Para cualquier grupo social, todos los Otros son extraos: la figura del extrao confirma, para cualquier grupo da do, la conviccin acerca de su identidad como Nosotros autnomo. Esto equivale a decir que el estado de guerra es permanente, pues con los extraos slo se tiene una relacin de hos tilidad, llevada o no a la prrlix^en.una -gue rra efectivamente realizada. Lo esencial no es la realidad puntual del conflicto armado, del combate, sino la permanencia de su posibili dad, el estado de guerra permanente en tanto conserva a todas las comunidades en su dife rencia respectiva. Lo permanente, estructural, es el estado de guerra con los extraos, que a veces -a intervalos ms o menos regulares, con menor o mayor frecuencia, segn qu socie
69

dad sea- culmina en la batalla efectiva, en el enfrentamiento directo: entonces, el extrao es el Enemigo, hecho que a su vez genera la fi gura del Aliado. El estado de guerra es perma nente; pero eso no significa que los Salvajes pasen su tiempo haciendo la guerra. Como poltica exterior de la sociedad primi tiva, la guerra se relaciona con la poltica inte rior de aqulla, con eso que podra llamarse conservadurismo intransigente de dicha socie dad, expresado en la incesante referencia al sis tema tradicional de normas, a la Ley ancestral que debe respetarse en todo momento, que no puede alterarse con cambio alguno. Qu in tenta conservar la sociedad primitiva mediante su conservadurismo? Intenta conservar su pro pio ser; desea perseverar en su ser. Pero qu ser es se? Es un ser indiviso: el cuerpo social es homogneo, la co m u n id ad es nn N<votr-or. En consecuencia, el conservadurismo primiti vo busca impedir la innovacin en la .sociedad, desea que el respeto por la Lev asegure la pre servacin del carcter indiviso, _hii5Lca im pedir que aparezca la divisin en la sociedad sa es, tanto en el mbito de lo econmico (imposibi lidad de acumular riquezas) como en el de la relacin de poder (el jefe est presente para no ejercer el mando), la poltica interior de la so
70

ciedad primitiva: conservarse como Nosotros indiviso, como totalidad-una. Pero por otra parte resulta muy evidente que ia voluntad de perseverar en su ser indiviso ani ma igualmente a todos los Nosotros, a todas las comunidades: la posicin del S-mismo de cada una de ellas implica la oposicin, la hostilidad contra las otras; el estado de guerra es tan dura ble como la capacidad de las comunidades pri mitivas de afirmar su autonoma unas respecto de las otras. Como una se muestre incapaz de ello, ser destruida por las otras. La capacidad de poner en prctica la relacin estructural de hostilidad (disuasin) y la capacidad de resis tencia efectiva contra las iniciativas de las otras (rechazar un ataque), en suma, la capacidad pro pia de cada comunidad de llevar adelante la gue rra es la condicin de su autonoma. Dicho de otro modo: el estado de guerra permanente y la guerra plasmada peridicamente se presentan como el principal medio utilizado por la socie dad primitiva a los fines de impedir el cambio social. La permanencia de la sociedad primitiva pasa por la permanencia del estado de guerra, la aplicacin de la poltica interior (mantener intacto el Nosotros indiviso y autnomo) pasa por la puesta en marcha de la poltica exterior (estrechar alianzas para hacer la guerra): la gue
71

rra reside en el ncleo ntimo del ser social pri mitivo; ella, no otra, constituye el autntico motor de la vida social. Para poder pensarse co mo un Nosotros, hace falta que la comunidad sea a un tiempo indivisa (una) e independien te (totalidad): la indivisin interna y la oposi cin externa se conjugan, cada cual como con dicin de la otra. Como llegara a cesar la guerra, el corazn de la sociedad primitiva dejara de latir. La guerra es su fundamento, la vida mis ma de su ser, su finalidad: la sociedad primiti va es sociedad para la guerra, su esencia es ser guerrera...10 Entonces la dispersin de los grupos locales, el rasgo ms inmediatamente perceptible de la sociedad primitiva, no es la causa de la guerra, sino su efecto, su fin especfico. Cul es la fun cin de la guerra primitiva? Garantizar la per sistencia de la dispersin, del fraccionamiento, de la atomizacin de los grupos. La guerra pri mitiva es obra de una lgica propia de lo centr
10 No recordemos aqu el discurso de los occidentales acerca del hombre primitivo como guerrero sino acaso aquel ms inesperado pero proveniente de esa misma lgica: el de los incas. De las tribus que se agitaban en los confines del im perio, los incas decan que eran salvajes en constante estado de guerra. Ello legitimaba todas las tentativas de integrarlos a la pax incaica por medio de conquista.

72

fugo, de una lgica de la separacin, que se ex presa de tiempo en tiempo en el conflicto ar mado.11 La guerra sirve para mantener a cada comunidad en su independencia poltica. Ha br tanta autonoma como guerra haya: por eso no puede, no debe cesar; por eso es perma nente. La guerra es el modo de existencia pri vilegiado de la sociedad primitiva por cuanto se reparte en unidades sociopolticas iguales, li bres e independientes: si los enemigos no exis tiesen, habra que inventarlos. La lgica de la sociedad primitiva es, enton ces, una lgica de lo centrfugo, una lgica de lo mltiple. Los salvajes desean la multiplicacin de lo mltiple. Y cul es ahora el efecto de ma yor magnitud ejercido por el desarrollo de la fuerza centrfuga? sta opone una barrera in franqueable, el obstculo sociolgico ms po deroso contra la fuerza inversa, contra la fuer za centrpeta, contra la lgica de la unificacin, contra la lgica de lo Uno. La sociedad primi tiva no puede ser sociedad de lo Uno porque
11 Dicha lgica involucra no slo las relaciones intracomunitarias, sino tambin el funcionamiento de la comunidad en s. En Amrica del Sur, cuando las dimensiones demogr ficas de un grupo rebasan el umbral que se considera ptimo para la sociedad, una porcin de sus miembros parte hacia una zona lejana para fundar otra aldea.

73

es sociedad de lo mltiple: a mayor dispersin, menor unificacin. De all en adelante, se ve que tanto la poltica interior como la exterior de la sociedad primitiva estn determinadas por esa misma lgica rigurosa. Por una parte, la comunidad quiere perseverar en su ser indivi so y a causa de ello impide que una instancia unificadora se separe del cuerpo social -la fi gura del jefe con ejercicio efectivo de mandoe introduzca la divisin social entre seor y subordinados. Por otra parte, la comunidad quie re perseverar en su ser autnomo, es decir, permanecer bajo la divisa de su propia Ley. re chaza, en consecuencia, cualquier lgica que pudiera llevarla a someterse a una ley externa; se opone a la exterioridad de la Ley unificado ra. Ahora bien, cul es ese podero legal que engloba todas las diferencias con la intencin de suprimirlas, que slo se sostiene si, precisa mente, logra abolir la lgica de lo mltiple pa ra sustituirla con la lgica contraria, la propia de la unificacin; cul es el otro nombre de ese Uno que de por s la sociedad primitiva recha za? Es el Estado. Retomemos el tema. Qu es el Estado? Es el signo consumado de la divisin en la socie dad, en tanto es el rgano separado del poder poltico: a partir de ese momento, la sociedad
74

se divide entre quienes ejercen el poder y quie nes lo padecen. La sociedad ya no es un Noso tros indiviso, una totalidad-una, sino un cuerpo fragmentado, un ser social heterogneo. La di visin social, el surgimiento del Estado son la muerte de la sociedad primitiva. Para que la co munidad pueda afirmar su diferencia, hace fal ta que sea indivisa; su voluntad de ser una to talidad que excluya a las dems se apoya sobre el rechazo de la divisin social; para pensarse como Nosotros exclusivo frente a los Otros, se hace necesario que el Nosotros sea cuerpo so cial homogneo. La fragmentacin extema, la indivisin interna son las dos caras de una sola realidad, los dos aspectos de un mismo funcio namiento sociolgico, de la misma lgica social. Para que la comunidad pueda enfrentar eficaz mente el mundo de los enemigos, se requiere que se halle unida, homognea, sin divisiones. De manera recproca, para existir en la indi visin necesita de la figura del Enemigo, en la cual puede leer la imagen unitaria de su ser social. La autonoma sociopoltica y la indivi sin sociolgica son la una condicin de la otra, y la lgica centrfuga de la desintegra cin es una negativa a la lgica unificadora de lo Uno. Concretamente, eso significa que las comunidades primitivas nunca pueden alcan
75

zar grandes dimensiones sociodemogrficas, pues la tendencia fundamental de la socie dad primitiva es a dispersarse, no a concen trarse; a atomizarse, no a reunirse. Si uno ob serva, en una sociedad primitiva, la accin de la fuerza centrpeta, la tendencia a reagruparse perceptible en la constitucin de macrounidades sociales, ello evidencia que esa sociedad va en camino de perder la lgica pri mitiva de lo centrfugo, que pierde las propie dades de totalidad y unidad, que est en vas de ya no ser primitiva.12 Negativa a la unificacin, rechazo a lo Uno separado, sociedad contra el Estado. Cada co munidad primitiva quiere permanecer bajo la divisa de su propia Ley (autonoma, indepen dencia poltica), la cual excluye el cambio so cial (la sociedad seguir siendo lo que es: ser indiviso). Rechazar el Estado es rechazar la exonoma, la Ley externa; equivale -sin msai rechazo de la sumisin, inscrito como tal en la misma estructura de la sociedad primitiva. Tan slo los necios pueden creer que para ne
12 Tal es el caso, absolutamente ejemplar, de los tup-guaranies de Amrica del Sur, cuya sociedad senta -en el mo mento del descubrimiento del Nuevo Mundo- la accin de fuerzas centrpetas, de una lgica de la unificacin.

76

garse a la alienacin hace falta haberla experi mentado antes: el rechazo a la alienacin (eco nmica o poltica) pertenece al propio ser de dicha sociedad, expresa su conservadurismo, su deliberada voluntad de permanecer como No sotros indiviso. Deliberada en efecto, y no slo efecto del funcionamiento de una maquinaria social: los Salvajes saban bien que una altera cin de su vida social (cualquier innovacin so cial) para ellos no poda traducirse ms que en la prdida de la libertad. Qu es la sociedad primitiva? Es una mul tiplicidad de comunidades indivisas que obe decen -sin excepcin- a una misma lgica de lo centrfugo. Qu institucin expresa y asegura la permanencia de esa lgica? La guerra, como verdad de las relaciones entre las comunidades, como principal medio sociolgico para promo ver la fuerza centrfuga de dispersin contra la fuerza centrpeta de unificacin. Por su parte, la mquina de guerra es el motor de la mqui na social; el ser social primitivo reposa en toda su extensin sobre la guerra; la sociedad primi tiva no puede subsistir sin la guerra. A mayor guerra, menor unificacin; y el mejor enemigo del Estado es la guerra. La sociedad primitiva es sociedad contra el Estado, por cuanto es so ciedad-para-la-guerra.
77

Una vez ms; nos vemos conducidos hacia el pensamiento de Hobbes. Con una lucidez desaparecida despus de l, el pensador ingls supo develar el vinculo profundo, la relacin de estrecha cercana que entablan guerra y Estado entre s. Supo percibir que guerra y Estado son trminos contradictorios, que no pueden coexistir, que cada uno de ellos im plica la negacin del otro: la guerra impide el Estado, el Estado impide la guerra. El error -enorme, pero casi inexorable en un hombre de esa poca- es haber credo que la socie dad que persiste en la guerra de todos con tra todos no es justamente una sociedad: que el mundo de los Salvajes no es un mundo so cial; luego, que la institucin de la sociedad pasa por la finalizacin de la guerra, por la aparicin del Estado, la ms representativa de las mquinas antiblicas. Incapaz de pen sar el mundo primitivo como un mundo no natural, Hobbes fue, como contrapartida, el primero en ver que la guerra no puede pen sarse sin el Estado, que uno debe pensarlos en una relacin de recproca exclusin. Para l, el lazo social se instaura entre los hom bres gracias a ese "poder comn que tiene a todos a su merced: el Estado est en contra de la guerra. Qu es lo que aporta.como con
78

trapunto la sociedad primitiva, en tanto es pacio sociolgico de la guerra permanente? Repite, invirtindolo, el discurso de Hobbes, proclama que la mquina de dispersin fun ciona contra la mquina de unificacin, nos dice que la guerra es contra el Estado J3

13 Al trmino de esta tentativa de arqueologa de la vio lencia se plantean distintos problemas etnolgicos, en espe cial ste: cul ser el destino de las sociedades primitivas que dejan que se ponga en marcha la mquina de guerra? Al permitir la autonoma -respecto de la comunidad- del gru po de los guerreros, la dinmica de la guerra no llevara en s el riesgo de divisin social? Cmo reaccionan las socie dades primitivas cuando eso se produce? Son interrogantes fundamentales, pues detrs de ellos se perfila la pregunta trascendental: bajo qu condiciones puede aparecer la divi sin social en la sociedad indivisa? Se intentar dar respuesta a esas preguntas, y a otras, con una serie de estudios que este texto inaugura.

79