Vous êtes sur la page 1sur 5

UN APPEL AUX POTES

90

Vous, gens de posie ! Avez-vous, comme moi, ressenti une fois dj ce que je vais maintenant exprimer, que l'art potique, qu'tre pote est une chose vraiment effrayante? Je tiens m'expliquer. Une socit est la fois une runion d'hommes et une foule assemble. On parle, on tient conseil, on se consulte: de quelqu'un vient l'enthousiasme, il s'exprime avec ardeur, avec profondeur, des images en proviennent, il lutte, il organise, il agence ensemble les formes, comme les rythmes proviennent des convulsions et des crampes, comme lorsque le diaphragme se crispe, ou comme lorsque les glandes lacrymales doivent excrter de chaudes larmes, le discours danse comme les membres de son corps : c'est un plan, bien proportionn, une forme naturelle, alors que c'est dj inquitant. Ce n'est pourtant pas l encore l'effroi auquel je fais allusion : ainsi l'homme, l'homme en socit, n'est aucunement une chose triviale, il connat des lvations dans la dmesure et des dislocations dans l'loignement et les tnbres. Ce n'est pas l potiser, c'est autre chose, en tout cas c'est la vie. Ou bien, quelqu'un prouve le sentiment d'un rve, d'une extase, d'une sauvagerie puissante, ou encore il sent la dlicate et douce tendresse de son me, et il sent le monde lui appartenir en propre ; il appelle, ou il danse, ou il chante, ou encore il admire un visage et le dessine dans le langage: potiser ce n'est pas non plus cela, c'est autre chose, en tout cas c'est la vie. Ce que je tente ici de dcrire est dicere- dire - , parler dans la vie, vivre plus avant dans les paroles, sans interruption de ce

71

flux gue nous sommes, de cc flux gui va de conflits en heurts et de soutiens en effondrements. L'art poti gue est - die/are - le vcu, comme cela arrive directement de cc gui est dit, rsister et dicter, ti rer les paroles hors du cours de la vie : la cristallisation ; l'lvation l'uvre. / La posie csr une ventualit de rptition, comme lorsguc guclgu'un, crisp de rage, la bave aux lvres, sc transfor me en comdien, en imitant de la bouche l'imprcateur et par cette contorsion de ses muscles en cumant encore ct encore, jusgu' provoguer la stupeur de ceux gui l'approuvaient et gui devienncnr dsormais son public: l'unigue victoire, o elle enveloppe et soumet, simultanment matrise ct saisie. Le pote devient comme un chanteur gui peut retrouver dans un rle ce gu'il a un jour connu, comme l'acteur gui joue un rle. Toute art potigue, l o il n'y a ni improvisation, ni surprise, ni survie vaille gue vaille, mais interruption, rsistance, attention porte une chose explicite, rptition partir du souvenir, est comme un faux-semblant, la conscience et la fin vise sont emprisonnes dans le domaine du rve, de la divagation et de la folie ; c'est effrayant, comme tout ce gui est humain, comme tout dveloppement forc ; spare de l'introspection, de l'histoire, du reflet, toute rationalit est effrayante et porte en soi le germe d'un danger ct la possibilit d'une horrible dgnrescence. Le divin, guand il n'est ni animalit ni vie naturelle, tel le chant de la grive ou l'efflorescence du magnolia, ni ce gui advient ct va comme la vie, mais gu'il demeure et devient un but ordonn et raisonnable, le divin, guand l'homme en fait une fo rme, ou un travail, est la manire d'tre, la possibilit dj proche d'un mauvais usage effrayant, gui pousse l'homme, guand il fait de la vocation un mtier, du mtier un commerce, du commerce une prostitution, la dbauche, non, plutt l'apparence et le masgue vide de la dbauche vnale. !... Il n'y a pas p~ur un pote de plus grand danger dans la vie gue ce gw consmue son essence: le )CU. Aucune vocation n'est

plus grande dans la vie du pote gue cciJe d'tre par son origine : l'immaitrisable. le raptus. biens des cts, on veut dsormais appeler le pote, gue l'on nomme l'homme d'esprit, tout simplement la direction des affaires gnrales du peuple. Mais prenons garde et n'oublions pas une chose : la psychologie. i le peuple, ni le pote ne conoivent le fait gu'ils puissent aUer de concert. Le pote n'est pourtant pas constamment pote et il pourrait tre bon et naturel gu'iJ se peroive aussi comme une unit au sein de la multitude, comme un homme au sein de l'humanit, gu'il en vienne animer le dbat au sein de sa commune et de son peuple/Quand il s'obstine, lui et ses semblables, ils deviennent comme une nouvelle cume, comme la noblesse d'un snat gui sige au-dessus des dlgus de la lie et du peuple, jusgu' ce gue cette maison noble gagne, rapidement et pour pas grand chose, le nom de maison de fou.
Le pote n'est pas constamment pote : le travail crateur le cre. Aprs cela, il a un grand besoin de calme et de repos. Le balancier, gui depuis longtemps faisait tendre l'art dans le sens de la rsistance artistigue la plus extrme, se dirige dsormais vers le conformisme le plus plat, oui, jusgu' nouveau dans la niaiserie.

( De

Une telle outrance de rgression ct d'affaiblissement n'aurait pourtant nuiJement besoin d'tre. Elle provogue en outre une exagration et bientt une vision du monde mprisable et une sensiblerie dans l'uvre du pote ; eUe induit une dlicatesse excessive, gui apparat plus comme une impuissance gue comme une force. Cela ne rend pas ncessaire l'union du pote ct du peuple, cela ne rend pas non plus indispensable le pote ; gue le pote ne s'imagine pas gu'en lui l'esprit du peuple se hausse la dignit de soutien et de sauveur ; car ils doivent plutt se soutenir l'un l'autre. Ce qui doit advenir au sein du peuple, le pote en a aussi besoin pour lui-mme : il a besoin d'une ambiance digne, de respirer l'air de la libert, gue le peuple se gouverne lui-mme et gue son organisation se saisisse

72

73

de lui ; il esr pouss cooprer par sa propre dtresse ; chacun est appel crer routes les conditions er toutes les facilits extrieures dont il a besoin. Aussi le pote est-il jet dans la contradiction de l'interaction ou de la circularit qui rend route rorganisation si difficile, si tragique, si ncessairement coupable et si semblable l'ivresse : l, les rdempteurs sont l, il n'y a pas d'un ct la dpravation er de l'autre le rdempteur ; l se tiennent les dpravs par la dpravatio n, ct le pote est l'un de ceux qui cherchent passionnment la puret au travers de la connaissance la plus profonde ct de l'imagination cratrice, en vue de se sauver ct de sc tro uver eux-mmes. C'est uniquement ainsi que le peuple et le pote peuvent s'aider mutuellement et sc sauver, ct que le pote du peuple devient le peuple pote. Cela est possible, c'est l'exigence du pote er c'est ce qui lui csr dict, quand, partir des crations de son imagination, il se tourne vers ses prochains, avec l'existence ct la communaut desquels il tait dj intimement li, dans la solitude ct par l'tranget de son image, seulement sous une forme transpose, er que dsormais il va vers le monde du travail, vers le travail en vue des choses publiques. Quand il extrait une oeuvre du travail de l'imagination, il peut insuffler une force cratrice la ralit de la vie pubquc. Dira-t-on : C'est trop demander au pote ? Ou bien, pensera-t-o n : Si le pote, alors mme qu'il a besoin de repos, exerce un travail pour lequel il n'est pas fait, po urra-t-il en sortir rien de valable ? Le pote qui grandir dans un monde sain ct plein de vie, n'a absolument pas besoin de repos, sous J'espce de cc que l'on appelle le calme. Il a certes besoin de repos, n'ayons pas peur des mors, et nous voulons infiniment mieux dlasser son esprit extnu : se dtendre s'appellera nouveau se dtendre. lei seulement, cc qu'il y a d'effrayant dans le mtier du pote va trouver sa compensation, dans sa posie comme jeu ultime pour vivre, dans la vie elle-mme, dans la vie de l'universat. Le dlassement du pote s'appelle travail.

Nous disons le calme et nous pensons quelque chose comme le nant. Rien ne vient de rien, en aucun cas l'inaction du pote n'est un nant. Mme le tourment n'appelle pas le nant, mais plutt la joie ; le suicidaire choisir fermement la mort libre, non pas comme instrument du nant, mais, la suite une dpression profonde, comme aspiration une plus haute expression spirituelle de la vie ; quant l'homme crateur, quand il sort de ses heu res cratrices, dans quel tourment suicidaire, dans quel enfermement, dans quel isolement com plet il est, pourtant il ne dsire pas le nant, mais plutt un supplment d'accomplissement. Quand j'ai trop vu de rouge je dsire fermer les yeux; mais l'il ne cesse d'agir: il produit du vert. Je dsire trouver le nant dans le sommeil, mais j'y trouve seulement le rveil de l'oubli, sous lequel se cachait l'activit paradoxale de ma vic inconsciente ; j'tais fatigu ; cc qui a t rv l fut livr l'activit la plus veille. Le travailleur- l o il se passe des choses justes- se tourne vers l'exercice monotone mais utile des ses muscles, sous la forme d'un exercice ludique sans but, cela sans relche jusqu'au sommeil, il se rourne vers le sport, qui lui procure un surcrot de fatigue. L'intellectuel se tourne, pour se dlasser, vers le travail le plus minent, c'est--dire vers l'exhaussement de la totalit, vers le jeu du pote. Le pote, dont le jeu est le plus singulier et le mtier le plus risqu, sort de son cachot et rejoint, pour se dtendre, la ralit, le monde des fins, la communaut. Mais plus un pote est pote, plus il est un joueur, un capricieux, un impulsif, et plus il en est le revers ncessaire : le vide, l'inculture, l'attente oblige sont sa part, et il se garde d'autant moins de la vanit gue lui, le pote, vient aux masses en tant que chef. En vrit, il a tellement besoin, quant il s'expose la vic, d'tre presque sans arr ts dans l'tat de nature ct d'tude, qu'il se tient face au monde comme un prdateur affam l'afft :il guette ce qu'il va dvorer ; le monde doit tre pour lui nourri ture er stimulatio n, po ur que les sucs assimils s'agitent de nouveau. partir de l, du fait de sa position

74

75

exceptionnelle ct d'une thorie schement dogmatique, l'orgueil ct la vanit s'emparent de lui, il demeure dsormais, une fois pour toute, l'homme de l'esprit, et cela devient tel point une vidence et son besoin, qu'aucun non-sens insolent et mesquin ne semble pouvoir s'exprimer dans ce qui sc livre ici du pote de manire fatigue, irrite et plaintive.

/! S'il vient comme celw qu'il est, un guetteur et un chercheur,


comme cclw qw ne sait absolument rien ct dont n'est connue que la forge souterraine mystres, comme celw qw appelle l'impulsion, la dlibration et la comprhension, mais aussi comme celw qui apprhende si rapidement qu'il semble abstraire par magntisme du noyau intime, s'il coute ainsi, s'il s'informe ainsi, s'il se rient prt ainsi, alors il se pourrait que brusquement son heure de gloire advienne ; qu'il devienne la simplicit en tant qu'homme priv, l'gal parmi les gaux, ou encore entirement l'lve ct le dsespr, dont un ocan de nuages recouvre et dissimule le manque, maintenant qu'il se dresse et demeure comme pote et comme prophte au sein de son peuple, comme crateur son origine : cela signifierait que l'enthousiasme s'est empar de lw, ou bien que la terrible satire rend sa justice et que de ses lvres s'chappe la parole de l'engagement. Le sien : l'objet de l'homme d'imagination est l'accord et l'lvation, et c'est aussi l'opposition et la contradiction. Alors qu'au dehors, par tout le pays, les chteaux brlaient, alors que le danger tait que l'on dchire, en les foulant aux pieds, leurs vieux privilges reconnus, les nobles franais furent saisis, dans la nuit du 4 aot, par l'enthousiasme, ils prirent conscience de l'invitable, de cc qui en fait tait dj dpass, et au cours d'une insurrection politique ils s'levrent contre ce qu'ils ne pouvaient plus conserver et le renversrent. Aujourd'hui, le 18 octobre 1918*, je sais et beaucoup savent
Ce jour mme o le Reichstag devait se runir, pour prendre publiquement une rsolution et o il l'a ajourn pour un temps indfini- sur la base d'une rsolution secrte (N. D. A.).

avec moi gue le peuple allemand l'heure de la ngation ne manquera pas de cet entrain et, selon une suite de mtonymies, de volont insurrectionnelle, de grandeur, de gnrosit, de mots indits et inms, de refoulement des honteux regrets et d'une imprieuse et intrpide rsolution, pour jeter l'opprobre sur la gloire, le poids de la faute sur l'ambition et pour bannir le concert des nations grce une volont singulire. Pour le moment, nous ne devons pas, chez nous, attendre de la part des anonymes une telle spontanit et une telle subversion de la totalit de l'esprit absolu ; le pote, l'isol, le juste, peuvent les porter en eux et les rpandre sur les autres, ils peuvent, en toute discrtion, rveiller la volont humaine.
Quand aujourd'hui un esprit clou au sol En mme temps, un chanteur et un hros91 ?.. .

Seul le lecteur de ces mots, que je couche par crit le 18 octobre, saura si un tel esprit d'allgresse s'est prsent l'heure fatidique, aujourd'hui ou demain, et s'il a pu seulement tre entendu par son peuple et par l'humanit : je ne crois certes pas gue cela puisse tre au Reichstag. Lorsque le pote, l'homme de l' intuition vhmente, de l'association ct de l'analogie fulgurante, est dans la vie publique, cela veut habituellement dire dans le territoire des philistins et des esprits naturellement imitatifs. Leur srieux l'incite rire - au contact de leur enthousiaste gaiet il devient totalement calme et triste, et ille demeure quand ils deviennent potiques, car ils lui rappellent la grossiret purile de la ralit. Mme au cours de la nuit du 4 aot- Mirabeau n'tait pas l-, je pourrais me reprsenter un homme d'une grande puissance potique, gui, au sein de ce gnreux tumulte, aurait simplement affirm un renoncement tranchant, ils durent pourtant promettre beaucoup moins, mais de manire aussi dtermine qu'ils le purenyLe pote est le matre du chur, il s'affirme contre le plus grand nombre- tout comme, dans la neuvime, le soliste

76

77

tnor, s'chappant avec une intraitable vivacit de la masse du chur, qui appelle avec uniformit, chante sa propre manire. / Il est l'ternel rebelle. l'poque de la rvolution, il devient le prcurseur, un tel point qu'il est le premier insister derechef sur la prservation de la conqute nouvelle, comme sur ce qui demeure ternel. Pourtant, l o adviennent l'immobilisme et la dcomposition, l o la souplesse se grippe et l o la btise, l'injustice et l'indiffrence ont nouveau libre cours, il est l, lui qui toujours commande l'objet de la vie, comme si son origine authentique le vouait l'objet de l'universel, lui le librateur. Philistins et systmatiques de pacotille, du haut des songes creux du socialisme patent, imaginent une mthode pour purger dfinitivement les institutions tablies de l'injustice ct du malheur - ici, il est permis de parler de '-' bureaucrates-dmocrates . Mais en vrit, nous avons toujours besoin du renouvellement du souvenir, nous avons besoin de la disposition l'branlement, nous avons besoin du grand appel la seisaktheia lanc par route la terre, nous avons besoin de la trompe de Mose, J'homme de Dieu, qui rgulirement annonce l'anne du jubil, nous avons besoin du printemps, de la folie, de l'ivresse et du dlire, nous avons besoin - encore, encore et encore - de la rvolution, nous avons besoin d u pote.

NOTES
f'ce fa guerre
Marokko, in Der Sozialist, (15-07-1911). Rdition: Rechmschaft, F.]. Marcan-Verlag, Koln, 1924, pp. 24-28.
Die Abschaffung des Krieges durch die Selbstbestimmung des Volkes , in Der Soziafist, (01-10-191 2). Rdition: Erkenntnis und Bejremg, A11sgm;hfte Reden 11nd Aufsze, Frankfurt a. Main,
2
1

Suhrkamp, 1976, pp. 53-71.


3 Stefan George (1868-1933), passeur des symbolistes franais er pote d'un esthtisme dpouill jusqu' la froideur, avait cr un petit cnacle d'initis, censs cultiver les vertus de la pure beaut et constimer l'li te d'un o rdre nouveau, crateur de valeurs nouvelles. George a russi imposer une vision du pote comme prtre, qu'il a ensuite projet sur la posie er la personnalit de Holderlin, Hellingrath er bien d'autres aprs lui (en particulier, Martin Heidegger) lui ont embot le pas.
4

Cf Goethe, Sans-culottisme littraire, uvres, vol. 10, Paris

1863, p. 452, trad. Jacques Porchat.


Adolf Newnann, du 25 novembre 1918, in G11slav 1AJ/(Iauer, sein I..ebensgang in Briefen, Frankfurt a. Main, 1929, vol. 2, p. 315.
6 7

5 Lettre

1918

Lettre Georg Springer du 13 dcembre 1918, op. cil., vol. 2, p. 338.

Cf Die vereinigren Republiken Deurschlands und ihre Verfassung , in Das Fltif,blatt, (25-11 -1918). Rdition : Erk.enntnis und Bejiemg, pp. 79-87.
~ L'expression dmocratie des conseils fgure textuellement dans la correspondance de Landauer. Sur ce point,voir la lettre programmatique Hans Cornlius, du 20 mars 1919, in G11star; 1Attdauer, sein Lebensgang in Briejen, vol. 2, pp. 402-404.

Goethes Politik. Eine Ankndigung (1918), in Der 111erdende Mensch. Aufsitze iiber Leben und Schrif.jium, Berlin, 1921, pp. 118-154

78

79

Centres d'intérêt liés