Henry Ren Albert Guy de Maupassant Meu Tio Jlio (Guy de Maupassant) Um velho pobre, de barba branca, nos

pediu ajuda. Meu companheiro, Jos Davranche, lhe deu uns tostes. Fiquei surpreso. Ele me disse: - Este miservel me lembrou uma histria que vou lhe contar e cuja recordao me persegue sem cessar. Foi assim: Minha famlia, originria do Havre, no era rica. A gente se virava, e s. O pai trabalhava, voltava tarde do escritrio e no ganhava grande coisa. Eu tinha duas irms. Minha me sofria muito com as dificuldades em que vivamos, e seguido encontrava palavras azedas para o seu marido, censuras veladas e prfidas. O pobre homem fazia ento um gesto que me afligia. Passava a mo aberta na testa, como que para enxugar um suor inexistente, e no respondia nada. Eu sentia sua dor impotente. Economizvamos em tudo; nunca aceitvamos um jantar, para no ter de retribu-lo; comprvamos os mantimentos nas promoes, os saldos de estoque. Minhas irms faziam elas mesmas seus vestidos e tinham longas discusses sobre o preo de uma fita que custava quinze centavos o metro. Nossa alimentao cotidiana consistia em uma sopa gorda e cozido de carne em que s o molho variava. Era saudvel e reconfortante, segundo parece; eu teria preferido outra coisa. Faziam-me cenas abominveis pelos botes perdidos e as calas rasgadas. Mas todo domingo amos dar nossa volta pelo molhe com nossas melhores roupas. Meu pai, de sobrecasaca, cartola e luvas, dava o brao minha me, enfeitada como um navio em dia de festa. Minhas irms, as primeiras a se aprontarem, esperavam o sinal da partida; mas, no ltimo momento, sempre se descobria uma mancha esquecida na sobrecasaca do pai de famlia, e era preciso limp-la rapidamente com um pano molhado em benzina. Meu pai, de cartola na cabea, esperava, em mangas de camisa, que a operao terminasse, enquanto minha me se apressava, tendo ajeitado seus culos de mope e tirado as luvas para no estrag-las. Ento nos pnhamos cerimoniosamente a caminho. Minhas irms iam na frente, de braos dados. Estavam em idade de casar, e eram exibidas na cidade. Eu ficava esquerda de minha me, e sua direita ia meu pai. E me lembro do ar pomposo de meus pobres pais naqueles passeios dominicais, a rigidez de seus traos, a severidade de sua atitude. Andavam com um passo grave, o corpo ereto, as pernas rijas, como se um assunto de extrema importncia dependesse de sua aparncia. E todo domingo, vendo entrar os grandes navios que regressavam de pases longnquos e desconhecidos, meu pai invariavelmente

pronunciava as mesmas palavras: - E se Jlio estivesse l dentro, que surpresa, hein? Meu tio Jlio, o irmo de meu pai, era a nica esperana da famlia, depois de ter sido o seu terror. Eu ouvia falar nele desde criana, e me parecia que o reconheceria de imediato, to familiar tinha se tornado para mim o pensar nele. Eu sabia de todos os pormenores de sua existncia at o dia de sua partida para a Amrica, embora desse perodo da sua vida s se falasse em voz baixa. Ele tivera, ao que parece, um mau comportamento, o que quer dizer que ele tinha consumido algum dinheiro, sem dvida o pior crime para as famlias pobres. Entre os ricos, um homem que se diverte faz besteiras. Com um sorriso, chamado de bomio. Entre os necessitados, um rapaz que obriga os pais a desfalcar o capital passa a ser um mau sujeito, um miservel, um malandro! E esta distino correta, ainda que o fato seja o mesmo, pois s as conseqncias determinam a gravidade do ato. Enfim, o tio Jlio tinha diminudo consideravelmente a herana com a qual meu pai contava; depois de ter, alis, consumido sua parte at o ltimo tosto. Tinham-no despachado para a Amrica, como se fazia na poca, num navio mercante que ia do Havre a Nova Yor. Chegando l, meu tio Jlio se estabeleceu como vendedor de no sei o qu, e logo escreveu que estava ganhando algum dinheiro e esperava poder ressarcir meu pai pelo prejuzo que lhe tinha dado. Esta carta causou uma profunda emoo na famlia. Jlio, que no valia dez ris de mel coado, como se diz, tornou-se de repente um homem honesto, um rapaz de bom corao, um verdadeiro Davranche, ntegro como todos os Davranche. Um capito nos contou, alm disso, que ele alugara uma grande loja e que seu comrcio era de monta. Uma segunda carta, dois anos mais tarde, dizia: "Meu caro Filipe, estou escrevendo para que voc no se preocupe com minha sade, que est boa. Os negcios vo bem. Parto amanh para uma longa viagem pela Amrica do Sul. Talvez passe vrios anos sem lhe dar notcias. Se eu no escrever, no fique preocupado. Voltarei para o Havre assim que fizer fortuna. Espero que no demore muito, e a viveremos felizes juntos..." Essa carta se tornara o evangelho da famlia. Era lida a torto e a direito, era mostrada a todo o mundo. De fato, durante dez anos o tio Jlio no deu mais notcias; mas a esperana de meu pai aumentava medida que o tempo andava; e tambm minha me dizia freqentemente: - Quando este abenoado Jlio chegar, nossa vida vai melhorar. A est um que soube se virar! E todo domingo, vendo chegar do horizonte os enormes vapores negros vomitando do cu serpentes de fumaa, meu pai repetia sua eterna frase: - E se Jlio estivesse l dentro, que surpresa, hein?

Quase espervamos v-lo agitar um leno e gritar: - Ei, Filipe! Tnhamos arquitetado mil projetos sobre aquele retorno garantido; at amos comprar, com o dinheiro do tio, uma pequena casa de campo, perto de Ingouville. Eu no afirmaria que meu pai j no tivesse iniciado negociaes neste sentido. A mais velha de minhas irms estava ento com vinte e oito anos; a outra com vinte e seis. No tinham casado, o que era um grande aborrecimento para todo o mundo. Enfim um pretendente se apresentou para a segunda. Um empregado que, sem ser rico, era honrado. Sempre tive a convico de que a carta do tio Jlio, mostrada certa noite, tinha acabado com as hesitaes e determinado a deciso do jovem. Jersey o ideal de viagem para a gente pobre. No fica longe; cruza-se o mar num navio e se chega em terra estrangeira, j que a ilhota pertence aos ingleses. Um francs, portanto, com duas horas de navegao, pode se proporcionar a viso de um povo vizinho em seu cho e estudar os costumes, alis deplorveis, desta ilha coberta pelo pavilho britnico, no dizer das pessoas que falam com simplicidade. Esta viagem para Jersey tornou-se nossa preocupao, nossa nica expectativa, nosso sonho de todos os instantes. Enfim partimos. Vejo como se fosse ontem: o vapor aquecendo junto ao cais de Granville; meu pai, inquieto, fiscalizando o embarque de nossos trs volumes; minha me, preocupada, segurando o brao de minha irm no casada, que parecia perdida como o ltimo franguinho da ninhada desde que a outra se fora e, atrs de ns, os recm-casados que sempre ficavam para trs, o que me obrigava a virar seguidamente a cabea. A embarcao apitou. Subimos a bordo e o navio, deixando o cais, afastou-se sobre um mar plano como uma mesa de mrmore verde. Olhvamos fugir a costa, felizes e orgulhosos como todos os que viajam pouco. Meu pai encolhia a barriga, debaixo da sobrecasaca cujas manchas todas tinham sido removidas com cuidado naquela mesma manh, e espalhava sua volta o cheiro de benzina dos dias de passeio, que me fazia reconhecer os domingos. De repente, ele avistou duas senhoras elegantes a quem dois senhores ofereciam ostras. Um velho marinheiro maltrapilho abria as conchas com uma facada e as entregava aos senhores, que em seguida as passavam para as senhoras. Elas comiam de maneira delicada, segurando a casca sobre um leno fino e avanando os lbios para no manchar o vestido. Depois bebiam a gua com um pequeno gesto rpido e jogavam a concha no mar. Meu pai, sem dvida, ficou encantado com este ato distinto de comer ostras num navio em marcha. Achou de bom tom, refinado, superior, e aproximando-se de minha me e minhas irms perguntou:

- Vocs aceitam algumas ostras? Minha me hesitava, por causa da despesa; mas minhas duas irms concordaram prontamente. Disse minha me, num tom contrariado: - Tenho medo que me faa mal ao estmago. D s para as crianas, mas no muito, elas podem ficar doentes. Ento, voltando-se para mim, acrescentou: - Para Jos no precisa; no se deve mimar os meninos. Fiquei ento ao lado de minha me, achando injusta esta distino. Com os olhos seguia meu pai, que conduzia pomposamente suas duas filhas e seu genro em direo ao velho marinheiro maltrapilho. As duas senhoras recm tinham ido embora, e meu pai mostrava s minhas irms como era preciso fazer para comer sem que a gua escorresse; ele quis at dar o exemplo e apanhou uma ostra. Tentando imitar as senhoras, logo derramou todo o lquido na sobrecasaca, e ouvi minha me murmurar: - Seria melhor que ele tivesse ficado quieto. Mas de repente meu pai me pareceu preocupado; ele se afastou alguns passos, olhou fixamente sua famlia amontoada em volta do ostreiro e, bruscamente, veio em nossa direo. Achei-o muito plido, com um olhar estranho. Ele disse, a meia-voz, para a minha me: - incrvel como esse homem que est abrindo as ostras se parece com Jlio. Minha me, estupefata, perguntou: - Que Jlio? Meu pai replicou: - Ora... o meu irmo... Se eu no o soubesse em boa situao, na Amrica, pensaria que era ele. Minha me, apavorada, balbuciou: - Est louco! J que voc sabe que no ele, para qu dizer estas bobagens? Meu pai insistia: - Pois v v-lo, Clarisse; prefiro que voc mesma verifique, com seus prprios olhos. Ela se levantou e foi ter com as filhas. Eu tambm olhava para o homem. Era velho, sujo, todo enrugado, e no desviava os olhos de sua tarefa. Minha me voltou. Percebi que ela tremia. Pronunciou muito depressa:

- Acho que ele. V ento pedir informaes ao capito. Mas cuidado, seja discreto, no v agora este tratante nos cair nas costas de novo! Meu pai se afastou, mas eu o segui. Sentia-me estranhamente emocionado. O capito, um senhor alto, magro, com longas suas, andava pelo passadio com um ar importante, como se estivesse comandando o correio das ndias. Meu pai abordou-o cerimoniosamente, interrogando-o sobre sua profisso com acompanhamento de elogios: - Qual era a importncia de Jersey? Suas produes? Sua populao? Seus hbitos? Seus costumes? A natureza do solo, etc., etc... Era de pensar que se tratava, no mnimo, dos Estados Unidos da Amrica. Ento falaram sobre a embarcao que nos levava, o Express, depois chegaram tripulao. Meu pai, por fim, com voz perturbada: - O senhor tem a um velho vendedor de ostras que parece bem interessante. Conhece algum particular sobre o sujeito? O capito, j se irritando com aquela conversa, respondeu secamente: - um velho vagabundo francs que encontrei na Amrica e que repatriei. Diz que ele que tem parentes no Havre, mas no quer voltar para junto deles, porque lhes est devendo dinheiro. Chama-se Jlio... Jlio Darmanche ou Darvanche, enfim, uma coisa parecida. Diz que l foi rico por um tempo, mas veja a qu est reduzido agora. Meu pai, que estava ficando lvido, articulou, com a garganta apertada e os olhos esgazeados: - Ah! ah! muito bem... bem mesmo... No me surpreende... Agradeo muitssimo, capito. E foi embora enquanto o marujo, estupefato, o olhava afastar-se. Voltou para junto de minha me, to descomposto que ela lhe disse: - Sente-se; vo desconfiar de alguma coisa. Ele caiu sobre o banco gaguejando: - ele, ele mesmo! Ento perguntou: - Que vamos fazer? Ela respondeu vivamente: - Precisamos afastar as crianas. J que Jos sabe de tudo,

que v busc-las. Precisamos principalmente tomar cuidado para que o nosso genro no desconfie de nada. Meu pai parecia aterrado. Murmurou: - Que catstrofe! Minha me acrescentou, subitamente furiosa: - Sempre desconfiei que este ladro no faria nada, e que teramos de suport-lo novamente! Como se se pudesse esperar alguma coisa de um Davranche!... E meu pai passou a mo na testa, como fazia diante das censuras da mulher. Ela acrescentou: - Agora, d dinheiro a Jos para pagar as ostras. S faltava sermos reconhecidos por este mendigo. Faria um belo efeito no navio. Vamos embora para o outro lado, e d um jeito para que esse homem no se aproxime de ns! Ela se levantou, e eles se afastaram depois de me terem dado uma moeda de cinco francos. Surpresas, minhas irms esperavam o pai. Disse-lhes que minha me tinha ficado um pouco indisposta por causa do mar, e perguntei ao abridor de ostras: - Quanto que lhe devemos, senhor? Eu tinha vontade de dizer: meu tio. Ele respondeu: - Dois francos e cinqenta. Entreguei-lhe os meus cinco francos e ele me deu o troco. Eu olhava a mo dele, uma pobre mo de marinheiro, toda enrugada, e olhava o seu rosto, um velho e miservel rosto triste, acabrunhado, pensando comigo: - o meu tio, o irmo do papai, meu tio! Dei-lhe cinqenta centavos de gorjeta. Ele me agradeceu: - Deus o abenoe, meu senhorzinho! Com a entonao de um pobre que recebe uma esmola. Pensei que ele devia ter mendigado, por l! Minhas irms me contemplavam, estupefatas com minha generosidade. Quando devolvi os dois francos a meu pai, minha me, surpresa, perguntou: - Foram trs francos?... No possvel. Declarei com voz firme:

- Dei cinqenta centavos de gorjeta. Minha me teve um sobressalto e me olhou bem nos olhos: - Voc est louco! Dar cinqenta centavos para esse homem, esse indigente!... Deteve-se a um olhar de meu pai, que indicava o genro. Ento nos calamos. nossa frente, no horizonte, uma sombra violenta parecia surgir do mar. Era Jersey. Quando nos aproximamos dos molhes, me veio ao peito um desejo violento de ver mais uma vez meu tio Jlio, de me aproximar, de lhe dizer alguma coisa consoladora, carinhosa. Mas, como ningum mais estava comendo ostras, ele tinha sumido, descido sem dvida para o fundo do poro imundo onde morava o miservel. E retornamos pelo barco de Saint-Malo, para no encontrar com ele. Minha me estava morrendo de preocupao. Nunca tornei a ver o irmo de meu pai! por isso que voc s vezes vai me ver dando uns tostes aos vagabundos.