Vous êtes sur la page 1sur 42

LUKACS Mein Weg zu Marx

Ce texte est la traduction de lessai de Georg Lukcs Mein Weg zu Marx . Il a t publi pour la premire fois dans Internationale Literatur, 3.Jg., Heft 2 (1933), puis rdit dans le recueil Georg Lukcs zum siebzigsten Geburtstag, Berlin, 1955... Il est suivi de lessai Postscriptum 1957 zu : Mein Weg zu Marx paru en italien dans Nuovi Argumenti, cahier 33 (1958) Ces textes occupent les pages 323 329 et 646 657 du recueil : Georg Lukcs, Schriften zur Ideologie und Politik, Luchterhand, Neuwied et Berlin, 1967. Mein Weg zu Marx t publi en franais dans Nouvelles tudes hongroises, vol. 8, 1973, pages 77-92. Nous en donnons ici une traduction nouvelle La plupart des notes sont celles de lditeur allemand. Nous en avons ajout quelques unes pour prciser certaines informations peut-tre inconnues du lecteur. Les rfrences aux textes cits sont donnes dans la version franaise, lorsquelle existe.

1. Mon chemin vers Marx (1933) Le rapport Marx est la vritable pierre de touche pour tout intellectuel qui prend au srieux la clarification de sa conception du monde, lvolution de la socit, tout particulirement dans la situation actuelle, sa propre position dans la socit et son attitude par rapport elle. Le srieux, la rigueur quil consacre cette question et son approfondissement, donnent la mesure de sa volont, consciente ou inconsciente, de se drober une attitude claire par rapport aux combats actuels de lhistoire universelle. Lesquisse, dans une biographie, du rapport Marx, de la confrontation intellectuelle avec le marxisme, offre donc une image qui prsente un certain intrt gnral en tant que contribution lhistoire sociale des intellectuels dans la priode imprialiste, mme si, dan s mon cas, la biographie elle-mme ne peut pas lever une quelconque prtention lintrt du public. Ma premire rencontre avec Marx, (avec le Manifeste communiste), je la fis la fin de mes annes de lyce. Limpression en fut extrmement forte, puis, quand jtais tudiant, jai lu plusieurs uvres de Marx et dEngels (comme le 18 brumaire, et lorigine de la famille), et tudi tout particulirement le premier livre du Capital. Cette tude me convainquit aussitt de la justesse que quelques points fondamentaux du marxisme. Je fus en tout premier lieu impressionn par la thorie de la plus-value, par la conception de lhistoire comme histoire des luttes de classes, et par la structuration de la socit en classes. Cependant, comme il est facile de le comprendre pour un intellectuel bourgeois, cette influence se limitait lconomie et avant tout la sociologie . Je tenais la philosophie matrialiste comme totalement dpasse au plan gnosologique, et je ny faisais alors aucune diffrence entre matrialisme dialectique et non-dialectique. La doctrine nokantienne de l immanence de la conscience convenait parfaitement ma situation de classe et ma conception du monde dalors. Je ne lavais dailleurs soumise aucun examen critique, et je lacceptais sans rticence comme point de dpart de toute problmatique gnosologique. Cependant, javais des doutes persistants lgard de lidalisme subjectif extrme, (tant contre lcole de Marburg du nokantisme [1], que contre le machisme [2]), car je narrivais pas comprendre comment on pouvait contourner la question de la ralit en en faisant simplement une catgorie de la conscience. Ceci ne me conduisait cependant pas en tirer des conclusions matrialistes, mais au contraire me rapprocher de ces coles de philosophie qui voulaient rsoudre cette question de manire irrationaliste et relativiste, parfois mme au travers dun mysticisme chatoyant (Windelband-Rickert, Simmel, Dilthey). Linfluence de Dilthey, dont jai t personnellement llve, me donna aussi la possibilit dintgrer dans une sorte de conception du monde ce que je mtais appropri de Marx dans cette priode. La Philosophie de largent, de Simmel [3], et les crits de Max Weber sur le protestantisme [4] taient mes modles pour une sociologie de la littrature dans laquelle les lments tirs de Marx taient certes toujours prsents, mais ncessairement dilus et affadis, et peine reconnaissables. linstar de Simmel, dun ct je sparais autant que possible la sociologie de la base conomique conue de manire trs abstraite, et de lautre ct, je ne voyais dans lanalyse sociologique quun stade prliminaire de ltude

proprement scientifique de lesthtique (Histoire de lvolution du drame moderne, 1909 [5]; Mthodologie de lhistoire de la littrature, 1910 ; les deux en hongrois). Mes essais parus entre 1907 et 1911 [6] refltent un balancement entre cette mthode et un subjectivisme mystique. Il est clair que dans une telle volution de ma conception du monde, les impressions de jeunesse que javais reues de Marx sestompaient de plus en plus et jouaient un rle toujours plus restreint dans mon activit scientifique. Avant comme aprs, je tenais Marx pour lconomiste et le sociologue le plus comptent ; mais lconomie et la sociologie jouaient pour le moment un rle plus restreint dans mon activit dalors. Les problmes particuliers et les phases de cette volution par laquelle cet idalisme subjectif ma men une crise philosophique ne prsentent pas dintrt pour le lecteur. Mais cette crise tait objectivement dtermine, mme si je nen tais pas conscient, par lmergence accrue des contradictions de limprialisme, et elle a t prcipite par lclatement de la guerre mondiale. Certes, cette crise se manifesta tout dabord par une simple transition de lidalisme subjectif lidalisme objectif. (La thorie du roman, crit en 1914-1915) [7]. Et naturellement, Hegel prit ainsi pour moi, en particulier la Phnomnologie de lEsprit, une importance croissante. Avec le caractre imprialiste que la guerre prenait de plus en plus clairement, avec lapprofondissement de mes tudes de Hegel, o Feuerbach fut galement associ, mais uniquement en ce temps l sous laspect anthropologique, a commenc mon deuxime intrt intense pour Marx. Cette fois ci, les crits philosophiques de jeunesse y occupaient une place de premier plan, bien que jaie galement tudi avec passion la grande Introduction la critique de lconomie politique. Cette fois ci pourtant, ctait un Marx que je ne regardais plus au travers des lunettes de Simmel, mais bien avec celles de Hegel. Ce ntait plus le Marx vu comme minent savant dune discipline, comme conomiste ou sociologue. Dj, je voyais poindre le penseur global, le grand dialecticien. Assurment, je ne voyais pas encore, cette poque, limportance du matrialisme pour concrtiser et synthtiser les problmes de la dialectique, pour les rendre cohrents. Je nen tais arriv qu une priorit, hglienne, du contenu sur la forme, et je mefforais de synthtiser Hegel et Marx dans une philosophie de lhistoire , sur des bases essentiellement hgliennes. Cette tentative prit une tonalit particulire du fait que dans mon pays, la Hongrie, lidologie socialiste de gauche la plus influente ait t le syndicalisme dErvin Szab [8]. Ses crits syndicalistes donnaient mes tentatives en philosophie de lhistoire une forte connotation subjectiviste abstraite et de ce fait tourne vers thique, ct de nombreuses choses prcieuses (par exemple la Critique du programme de Gotha, que jai connue grce lui). Comme intellectuel acadmique lcart du mouvement ouvrier illgal, je nai eu sous les yeux ni les crits spartakistes [9], ni les crits de guerre de Lnine [10]. Jai lu, et cela me fit un effet fort et durable, les crits davant-guerre de Rosa Luxemburg. [11] Ce nest que pendant la priode rvolutionnaire, en 1918-1919, que jai pris connaissance de Ltat et la rvolution [12], de Lnine. Cest dans cet tat de fermentation idologique que me trouvrent les rvolutions de 1917 et 1918. Aprs une brve hsitation, je rejoignis en dcembre 1918 le parti communiste hongrois, et suis rest depuis lors dans les rangs du mouvement ouvrier rvolutionnaire. Le travail pratique exigea aussitt un intrt plus intense pour les crits conomiques de Marx, une tude renforce de lhistoire, de lhistoire conomique, de lhistoire du mouvement ouvrier etc. une rvision incessante des bases philosophiques. Ce combat pour une comprhension vritable et totale de la dialectique marxiste a cependant dur trs longtemps. Les expriences de la rvolution hongroise me montraient assurment de manire trs nette la faiblesse de toute thorie axe sur le syndicalisme (rle du parti dans la rvolution), mais un subjectivisme dultragauche est cependant rest encore longtemps vivace en moi (Position dans le dbat sur le parlementarisme, 1920 [13], sur laction de mars, 1921 [14]). Cela mempchait en premier lieu de comprendre de manire vritable et juste laspect matrialiste de la dialectique, dans toute son importance philosophique globale. Mon livre Histoire et conscience de classe [15] montre trs clairement cette transition. En dpit de leffort dj conscient de surmonter et de dpasser Hegel par Marx, des questions dcisives de la dialectique taient encore rsolues de manire idaliste (la dialectique de la nature, la thorie du reflet etc.). La thorie luxemburgiste de laccumulation, laquelle je men tenais encore, se mlait de manire disparate un activisme subjectiviste dultragauche. Seule lunion avec le mouvement ouvrier rvolutionnaire issue dune pratique de longue d ure, seule la possibilit dtudier les uvres de Lnine, et de les comprendre, peu peu, dans toute leur importance fondamentale, mont introduit dans la troisime priode de mon intrt pour Marx . Cest

alors seulement, aprs presque une dcennie de travail pratique, aprs bien plus dune dcennie de confrontation thorique avec Marx, que le caractre global et unitaire de la dialectique matrialiste sest concrtement clarifi pour moi. Mais cette clart mme nous conduit admettre que ltude vritable du marxisme ne fait maintenant que commencer et ne connatra jamais de repos. Comme Lnine le dit en effet de manire frappante : le phnomne est plus riche que la loi [16] et par l la loi, toute loi, est troite, incomplte, approche. [17] Cela veut dire : quiconque simagine avoir compris une fois pour toutes les phnomnes de la nature et de la socit sur la base dune connaissance du matrialisme dialectique, aussi vaste, large et profonde soit-elle, sloigne obligatoirement de la dialectique vivante pour retomber dans une rigidit mcaniste, sloigne du matrialisme globalisant pour retomber dans une unilatralit idaliste. Le matrialisme dialectique, la doctrine de Marx, il faut, journellement, heure par heure, se les reconqurir par le travail pratique, se les rapproprier. Par ailleurs, la doctrine de Marx constitue justement, dans son unit et sa globalit inattaquable, larme pour guider la pratique, pour matriser les phnomnes et leurs lois. Si lon spare un seul lment de cet ensemble, (ou mme si on le nglige), alors ressurgit de la rigidit et de lunilatralit. Si lon commet une simple erreur dapprciation dans le poids rciproque des lments, alors on peut nouveau perdre pied sur le terrain de la dialectique matrialiste. En effet, toute vrit disait Lnine si on l'exagre, si on l'tend au-del des limites de son application relle, peut tre pousse l'absurde, et, dans ces conditions, se change mme infailliblement en absurdit [18] Plus de trente ans se sont coules depuis que, jeune garon, jai lu le Manifeste communiste pour la premire fois. Lapprofondissement progressif, mme sil fut contradictoire et non rectiligne, des crits de Marx constitue lhistoire de mon volution intellectuelle, et bien au-del de cela, lhistoire de toute ma vie, pour autant que cela ait un sens pour la socit en gnral. Il me semble qu lpoque qui suit lapparition de Marx, la confrontation avec Marx doit constituer le problme crucial pour tout penseur qui se respecte en gnral ; que les modalits et le degr dappropriation de la mthode et des rsultats de Marx dterminent son rang dans lvolution de lhumanit. Cette volution prsente une dtermination de classe. Mais cette dtermination, elle non-plus, nest pas fige, mais dialectique : notre position dans la lutte des classes dtermine largement les modalits et le degr de notre appropriation du marxisme. Par ailleurs, tout approfondissement de cette appropriation favorise notre osmose avec la vie et la pratique du proltariat, et se rpercute ainsi en favorisant lapprofondissement de notre attitude par rapport la doctrine de Marx.

2. Postscriptum Mon chemin vers Marx (1957) Les lignes prcdentes ont t crites, comme chacun peut le constater, dans un tat desprit extrmement tendu. La raison de cet tat desprit nest pas seulement le fait que, aprs de nombreuses aventures intellectuelles, presque cinquante ans, je sentais enfin un sol ferme sous mes pieds. Les vnements de la dcennie et demi coule y avaient galement fortement contribu. Jai dj parl des premires annes de la rvolution. Mais pas de la priode qui a suivi la mort de Lnine. Jai vcu comme participant le combat de Staline contre Trotski, Zinoviev, etc. pour prserver lhritage de Lnine et vu que ces acquis, prcisment, dont Lnine nous avait gratifis avaient t sauvs et utiliss pour ldification ultrieure du socialisme. cette apprciation de la priode 1924-1940, les annes coules entretemps et leur exprience nont rien modifi dessentiel. cela sajouta que la discussion philosophique des annes 1929-1930 me permit desprer pouvoir clarifier les relations Hegel-Marx, Feuerbach-Marx, Marx-Lnine, - la libration par rapport la prtendue orthodoxie de Plekhanov - et douvrir de nouveaux horizons pour la recherche philosophique. La dissolution complte de la R.A.P.P. [19] (en 1932) laquelle je mtais toujours oppos, ouvrait pour moi et bien dautres une vaste perspective : un lan, quaucun bureaucratisme ne briderait, de la littrature socialiste, de la thorie et de la critique littraire marxiste ; il faut en loccurrence tout de suite souligner nergiquement les deux composantes : le caractre marxiste-lniniste de la thorie et de la critique littraire, ainsi que labsence de limites dresses par une bureaucratie. Si jajoute encore que pendant ces annes, nous avons pris connaissance des uvres fondamentales du jeune Marx, et en premier lieu des Manuscrits de 1844 et des archives philosophiques de Lnine, voil numrs les faits qui provoquaient cet enthousiasme et les grandes esprances du dbut des annes trente.

Pourtant, le fait qualors, pour exprimer cela avec optimisme, avec une pense sur deux qui scartait des poncifs, on se heurtait une rsistance sourde ou agressive, na que trs progressivement touff ces espoirs. Au dbut, je croyais, et ils taient nombreux avec moi, quil ne sagissait que de survivances dun pass incompltement surmont, ( rappistes , sociologues vulgaires, etc.). Plus tard, il devint clair pour nous que toutes ces tendances qui empchaient le progrs thorique possdaient de solides points dappui bureaucratiques. Nous avons pourtant cru pendant un temps une essence finalement fortuite de ce systme de dfense du dogmatisme. Beaucoup dentre nous soupiraient parfois, en pensant Staline : ah, si le roi savait [20]. Une telle situation ne pouvait naturellement pas durer indfiniment. Il fallut admettre que la source de la contradiction entre les courants progressistes, qui enrichissaient la culture marxiste, et une oppression dogmatique, tyrannique et bureaucratique de toute pense autonome, tait rechercher dans le rgime de Staline lui-mme, et de ce fait aussi dans sa personne. Cependant, sil devait maintenant prendre position par rapport cela, chaque homme rflchi devrait partir de la situation au plan de lhistoire universelle : ctait celle de lascension dHitler et de la prparation de sa guerre danantissement contre le socialisme. Il a toujours t clair pour moi que tout, quel quen soit le prix, aussi lev soit-il pour moi personnellement, quil sagisse mme de luvre de ma vie, tout devait tre inconditionnellement subordonn chacune des rsolutions qui rsulterait de cette situation. Je considrais comme la tche essentielle de ma vie dappliquer avec exactitude la conception marxiste-lniniste du monde aux domaines que je matrise et de la dvelopper en consquence, dans la mesure o les faits nouveaux dcouverts lexigeaient. Mais comme cette poque de mon activit, le point crucial au plan de lhistoire universelle tait le combat pour lexistence du seul tat socialiste et de ce fait pour lexistence du socialisme, jai vi demment subordonn toutes mes prises de position, mme par rapport mon propre travail, la rsolution qui simposait l. Cela na pourtant jamais signifi une capitulation devant toutes ces tendances idologiques qui apparaissaient au cours de ce combat, se propageaient, et puis disparaissaient. Il mest tout de suite apparu trs clairement quune opposition cette poque tait non seulement physiquement impossible, mais aurait pu trs facilement devenir un soutien spirituel et moral pour lennemi mortel, pour le destructeur de toute civilisation. Jtais de ce fait contraint de mener une sorte de combat de partisan [21] pour mes ides scientifiques, c'est--dire de rendre possible par quelques citations de Staline, etc. la parution de mes travaux, et dy exprimer alors, avec la prcaution ncessaire, ma conception diffrente aussi ouvertement que le permettait la marge de manuvre historique du moment. Il en rsultait parfois une injonction de se taire. Il est par exemple connu que pendant la guerre, une rsolution avait t prise qui dclarait que Hegel tait un idologue de la raction fodale contre la rvolution franaise. Cest pourqu oi je ne pus naturellement pas publier mon livre sur le jeune Hegel cette poque. Je pensais : on peut srement aussi gagner la guerre sans une sottise antiscientifique de ce genre. Mais mme si la propagande antiHitler sest trompe sur ce point, il est momentanment plus important de gagner la guerre que de se disputer sur la juste apprciation de Hegel. Mais il est galement connu que jai prsent publi mon livre sur Hegel sans en changer une ligne. [22] Il y avait pourtant aussi des problmes sociaux dune porte largement plus grande qui montraient toujours plus clairement tout ce quil y avait lpoque de ngatif dans les mthod es staliniennes. Je pense naturellement l aux grands procs. Ds le dbut, jai jug avec scepticisme leur lgalit, ils ntaient pas trs diffrents de ceux, par exemple, contre les girondins ou les dantonistes pendant la grande Rvolution franaise ; c'est--dire que japprouvais leur ncessit historique sans accorder trop dimportance la question de leur lgalit. (Je crois aujourdhui que Khrouchtchev a raison quand il souligne quils taient inutiles au plan politique). Ma position ne se modifia radicalement que lorsque fut donn le mot dordre dextirper radicalement le trotskisme. Je compris ds le dbut quil en rsulterait obligatoirement une condamnation massive de gens totalement innocents dans leur majorit. Et si on me demandait aujourdhui pourquoi je nai pas pris publiquement position l-contre, je ne mettrais pas au premier plan, nouveau, limpossibilit physique - je vivais comme migr politique en Union Sovitique - mais limpossibilit morale : lUnion Sovitique se trouvait directement face au combat dcisif contre le fascisme. Un communiste convaincu ne pouvait alors que dire : right or wrong, my party [23] Quoi que fasse le parti dirig par Staline dans cette circonstance, - et dans lequel nombreux taient ceux qui pensaient comme moi nous devions tre inconditionnellement solidaires avec lui et placer cette solidarit au dessus de tout.

La fin victorieuse de la guerre changea radicalement la situation. Je pus retourner dans ma patrie aprs un exil de 26 ans. Il me semblait que nous tions entrs dans une nouvelle priode dans laquelle, comme pendant la guerre, une union des forces dmocratiques dans le monde, quil soit socialiste ou bourgeois, tait devenue possible contre la raction. Mon discours Genve en 1946 aux rencontres internationales [24] exprimait nettement cet tat desprit. Jaurais assurment t aveugle si je navais pas vu, depuis le discours de Churchill Fulton [25], combien les tendances opposes dans le monde capitaliste taient puissantes, combien des cercles influents de louest taient fortement incits liquider lalliance de la guerre et se rapprocher politiquement et idologiquement des ennemis de cette guerre. Genve, dj, Jean-R. de Salis et Denis de Rougemont [26] affichaient des conceptions qui avaient pour objet dexclure la Russie de la civilisation europenne. Mais cela aurait t aussi de laveuglement que dignorer que la raction cela dans le camp socialiste portait de nombreux traits de cette idologie dont moi et beaucoup dautres esprions lextinction par la paix, par le renforcement du socialisme avec la naissance des dmocraties populaires en Europe centrale. Prcisment parce que je men tenais ces objectifs que prescrivait imprativement, comme je le croyais et le crois, la nouvelle situation mondiale, jai rejoint avec enthousiasme le mouvement de la paix au congrs de Wrocaw (1948) [27] et jen suis rest jusqu ce jour un adhrent convaincu. Il est significatif que lobjet de mon discours de Wrocaw ait t lunit dialectique et la diversit de ladversaire dhier et daujourdhui : limprialisme ractionnaire. Lanne 1948 fut peut-tre celle du plus grand tournant de lhistoire depuis 1917 : la victoire de la rvolution proltarienne en Chine. Avec elle prcisment apparaissaient trs nettement les contradictions dcisives de la thorie et de la pratique de Staline. Car objectivement, cette victoire signifiait que la priode du socialisme dans un seul pays , dans la dfense de laquelle Staline avait tout fait raison contre Trotski, appartenait dfinitivement au pass : la cration des dmocraties populaires en Europe centrale constituait une transition pour cela. Subjectivement, on voyait que Staline et ses partisans ne voulaient ni ne pouvaient tirer les consquences thoriques, ni de ce fait les consquences pratiques, de la situation mondiale qui avait radicalement chang. Staline lui-mme, en homme trs intelligent quil tait, a videmment montr dans sa pratique quelques symptmes et lments de la situation nouvelle, mais il nen a jamais vritablement compris les fondements de manire consquente. Car lide que celle-ci pouvait reprsenter une rupture avec les mthodes du socialisme dans un seul pays , avec des mthodes qui dcoulaient objectivement de la fragilit constante de la Russie, industriellement arrire, mais que Staline dveloppait justement bien au-del de ce qui tait ncessaire, se situait compltement en dehors de ses perspectives. Il advint donc que la nouvelle situation mondiale, qui exigeait sectoriellement une nouvelle stratgie et une nouvelle tactique, fut prface par un fait qui reprsentait une culmination nfaste et une exagration des anciennes stratgie et tactique : par la rupture de lUnion Sovitique avec la Yougoslavie. Le retour des mthodes de lpoque des grands procs en fut la suite invitable. Pour moi, personnellement, la comprhension des contradictions entre la nouvelle base et lancienne idologie fut essentiellement facilite par la discussion qui clata en Hongrie, en 1949-1950, propos de mon livre Littrature et dmocratie. [28] Depuis mon retour au pays en 1944, je mtais constamment efforc, bien que je naie jamais t, au sens organisationnel, un dirigeant du parti, de tirer toutes les consquences rsultant de la situation nouvelle, dimposer la transition au socialisme par une mthode nouvelle, progressive, reposant sur la conviction. Les essais et discours que contenait le livre en question taient consacrs cet objectif. Bien que je les tienne aujourdhui comme incomplets maints gards, pour insuffisamment clairs sur lobjectif et consquents, ils montraient cependant la bonne direction. La controverse a montr la totale vanit dune discussion fructueuse avec les idologues du dogmatisme. Le premier grand avantage que me procura cette controverse, et le retrait tactique que joprai alors ctait lpoque du procs Rajk [29] - fut la possibilit dabandonner mes diverses activits de permanent et de me concentrer exclusivement sur le travail thorique. Les expriences de la controverse et des grands vnements survenus maidrent examiner de manire encore plus approfondie les problmes du marxisme-lninisme par rapport aux mthodes de Staline et de ses partisans. La conviction croissante que Staline navait pas compris ce quil y avait de radicalement nouveau dans la situation mondiale fut alors tendue et gnralise par une tude de fond du pass. Il mapparut clairement, alors que le combat contre le fascisme tait devenu, dans la deuxime moiti des annes 20, la question essentielle, quil nen avait compris limportance que presque une dcennie

plus tard. Dans une conjoncture o la formation du front uni des travailleurs et mme de toutes les forces dmocratiques tait devenue une question vitale pour la civilisation humaine, sa doctrine de la social-dmocratie comme frre-jumeau du fascisme avait rendu un tel front uni impossible. Il sen tint donc fermement une stratgie et une tactique qui tait justifie dans les tourmentes de la rvolution de 1917 et juste aprs, mais qui, aprs quelles se sont calmes, aprs le dploiement de loffensive de grande ampleur du capital monopolistique le plus ractionnaire, tait objectivement totalement prime. Cest ainsi que je commenai voir ce qui se produisit aprs 1948 comme une rptition au plan de lhistoire universelle de lerreur fondamentale des annes 20. Cest lvolution interne de mes conceptions qui est le thme proprement dit du prsent texte. Il nest donc pas possible de tracer ne serait-ce quune esquisse du systme de pense sous-jacent ces conceptions fausses. Pour autant, remarquons simplement que la dichotomie tragique de la pense de Staline me sautait aux yeux toujours plus clairement. Au dbut de la priode imprialiste, Lnine a dvelopp, au-del des enseignements des classiques, limportance du facteur subjectif. Staline en a fait un systme de dogmes subjectivistes. La dichotomie tragique rside dans le fait que ses vastes dons, ses riches expriences et sa forte perspicacit lont assez souvent conduit franchir ce cercle magique du subjectivisme. Ainsi, il me semble tragique que son dernier ouvrage [30] commence par une critique juste du subjectivisme conomique, sans que ne sveille en lui la moindre ide de ce quil en a t le pre spirituel et le promoteur inbranlable. Dun autre ct, dans un tel systme de pense, des conceptions radicalement contradictoires peuvent coexister pacifiquement. Ainsi la thorie de laggravation continue et inluctable des contra dictions de classes avec celle de la proximit tangible du communisme et du stade suprieur du socialisme. De ce couple daffirmations diamtralement opposes est ne sa vision cauchemardesque dune socit communiste ou le principe de libert de chacun selon ses capacits, chacun selon ses besoins sest ralis en un tat policier gr de manire autocratique, etc. etc. Staline, qui on doit accorder le grand mrite davoir dfendu avec succs contre Trotski la thorie lniniste du socialisme en u n seul pays , et davoir ainsi sauv le socialisme en une priode de crise interne, sest trouv face lpoque qui souvrait en 1948 presque aussi dmuni dintelligence thorique que Trotski en son temps lgard des impratifs de dveloppement de lUnion Sovitique. Nombreux sont ds aujourdhui ceux qui voient que ce retard et cette incomprhension de Staline a facilit aux adversaires imprialistes la conduite de la guerre froide. Je le rpte : je ne devais dcrire ici que lvolution de mes conceptions, et ceci, en premier lieu, du point de vue des problmes thoriques du marxisme. Ce que jai dvelopp jusquici au sujet de Staline ne servait qu camper le dcor et latmosphre pour une juste problmatique. Si lon pense ltat desprit enthousiaste dune part considrable de lintelligentsia dans les premires annes de la grande rvolution stalinienne, luvre gniale de rforme du marxisme par Lnine fait essentiellement partie de ses causes. Dun ct, Lnine a balay tous les prjugs qui foisonnaient depuis des dcennies lgard des classiques du marxisme. Et dans ce travail de purification, on a vu combien luvre de Marx et de Engels tait riche de connaissances dont on navait pas jusqualors favoris la mise au jour. Dun autre ct, avec son sens inflexible de la ralit, il indiquait aussi que lon ne pouvait absolument pas, devant de nouveaux problmes soulevs par la vie, sappuyer sur des citations infaillibles des classiques. Cest ainsi qu lpoque de lintroduction de la N.E.P, il disait avec une ironie mordante contre ce genre de marxistes : Mme Marx ne s'est pas avis d'crire un seul mot ce sujet, et il est mort sans avoir laiss une seule citation prcise, une seule indication irrfutable. Aussi devons-nous aujourd'hui nous tirer d'affaire par nos propres moyens. [31] Jai prouv des espoirs en une construction lniniste du marxisme dans les premires annes qui ont suivi sa mort. Jai aussi dcrit en dtail mes dceptions successives et croissantes. Pour conclure, ce quil nous faut encore, cest rsumer brivement ce quil y a dessentiel dans cette situation au plan pistmologique. Ce dont il sagit, cest que, dans la mesure o la domination intellectuelle de Staline sest consolide et fige en un culte de la personnalit, la recherche marxiste a largement dgnr en une interprtation, une application et une diffusion de vrits ultimes . La rponse toutes les questions poses par la vie et par la science tait, selon la doctrine dominante, consigne dans les uvres des classiques, et en premier lieu dans celles de Staline. En loccurrence, Marx et Engels ont t toujours plus nergiquement repousss larrire plan au profit de Lnine, puis Lnine au profit de Staline. Je me souviens par exemple du cas dun philosophe qui fut rprimand parce quil avait tr ait des dterminations de la dialectique selon les Cahiers philosophiques [32] de Lnine. On lui reprocha

que Staline, dans le quatrime chapitre de lhistoire du parti [33], avait numr un nombre de traits caractristiques de la dialectique bien infrieur, et que leur nombre et leurs proprits sen trouvaient ainsi dfinitivement fixs. Il fallait donc, pour chaque problme trait, trouver la citation approprie de Staline. Quest ce quune ide ? disait un jour un camarade allemand, une ide est la liaison entre des citations . Il serait cependant faux de contester le fait que la voie dun dveloppement du marxisme-lninisme na pas t compltement ferme. Certes, seul Staline avait le privilge daccrotre le trsor des vrits ternelles par de nouvelles, ou de mettre hors-circuit une vrit jusque l reconnue comme irrfutable. Que la vie scientifique ait svrement souffert sous un tel systme, il nest pas besoin de le dcrire en dtail. Soulignons simplement que des sciences de la plus grande importance thorique pour le dveloppement du marxisme, lconomie politique et la philosophie ont t presque totalement paralyses. Le dveloppement des sciences naturelles pouvait bien moins tre brid : bien quil y ait eu parfois des conflits, et mme des crises, leur dveloppement pratique tait pourtant une question tellement vitale quil tait impossible de faire obstacle au progrs, et quil fallait mme dun point de vue purement pratique le favoriser nergiquement. Les phnomnes dangereux rsultant dune citatologie strile se manifestaient davantage en marge, et donc pour les problmes de mthodologie, de fondements en matire de conception du monde, etc. Je ntais pas le seul, et de loin, mener une lutte de partisan incessante contre cet esprit de rigidification. Aprs la mort de Staline, et notamment aprs le XXme congrs [34], cette problmatique a atteint un stade qualitativement nouveau : toutes ces questions taient enfin dbattues ouvertement ; lopinion de la science commena plus ou moins sexprimer publiquement. Ici aussi, ce ne peut tre la tche de cette esquisse dune biographie intellectuelle dindiquer un tant soit peu ltat des discussions, et des tendances qui sy manifestaient. Je dois donc me borner rsumer brivement mes propres conceptions : je crois que le plus grand danger idologique pour le marxisme rside aujourdhui dans les tendances rvisionnistes. Du fait que pendant des dcennies, tout ce quexprimait Staline tait rput tre identique au marxisme, et en reprsenter mme son point culminant, les idologues bourgeois sont incits exploiter la fausset devenue vidente de nombreuses thses de Staline et dlments essentiels de sa mthodologie pour exiger que soient galement rviss les rsultats, prsents comme identique eux, des classiques du marxisme. Et comme cette orientation entrane avec elle de nombreux communistes qui se trouvent intellectuellement dsarms en raison de leur ducation marque par le dogmatisme et le schmatisme, il faut parler ici dun danger srieux. Tant que les dogmatiques sen tiendront lidentit essentielle de Staline avec les classiques du marxisme, ils seront intellectuellement tout autant sans dfense par rapport ces courants, avec des signes inverss, que les rvisionnistes bon teint. Pour prserver et dvelopper le marxisme-lninisme, il faut trouver une troisime voie pour sortir de cette impasse ; c'est--dire quil faut extirper le dogmatisme pour pouvoir combattre efficacement le rvisionnisme. Comme nous lavons dj dit, Lnine a clairement indiqu le point dappui dArchimde de lattitude prendre. Si et seulement si nous sommes bien conscients que le marxisme nous a lgu un nombre important de vrits certaines, une masse dincitations fcondes pour continuer le dvelopper ; que nous ne pourrons faire, scientifiquement, aucun pas en avant sans nous lapproprier profondment et le mettre en valeur ; mais que la constitution de sciences universelles sur la base du marxisme est une tche pour lavenir, et pas quelque chose qui existe dj - si et seulement si tout cela est bien compris, alors il pourra y avoir un nouvel lan de la recherche marxiste. Avant sa mort, Engels a indiqu aux marxistes cette tche pour lavenir ; Lnine a rpt ses exhortations. Je crois que le temps est venu daccomplir ces exigences. Quand nous disons : nous ne disposons pas encore dune logique marxiste, ni dune esthtique, ni dune thique, ni dune psychologie, etc. nous nexprimons l rien de dcourageant. Nous parlons au contraire avec une motion toute pleine despoir des grandes tches scientifiques enthousiasmantes qui peuvent combler la vie de gnrations entires. Il est naturellement impossible dans ce cadre de parler concrtement des perspectives de ces travaux, mme allusivement. Je ne peux mme pas, de moi-mme, pour des raisons de place, faire ici un nonc de ce genre. Je peux seulement dire ceci : lintrt pour les classiques du marxisme ma donn pour la premire fois dans ma vie la possibilit de raliser ce quoi jai toujours aspir : bien voir les phnomnes de la vie intellectuelle tels quils sont vraiment, en soi, dans leurs caractristiques historiques et systmatiques, les dcrire fidlement et les exprimer conformment leur vrit. De ce point de vue, le combat contre le dogmatisme tait aussi une autodfense. Les idologues bourgeois

sous linfluence desquels jai commenc mon activit ont sans aucun doute dform ces phnomnes. Mais le dogmatisme, dans son apodicticit subjectiviste, tait contre tout approfondissement de lobjet, contre toute gnralisation ayant lobjet pour point de dpart : celui qui supportait de telles illres sur son profil intellectuel ne pouvait que produire des paraphrases de dogmes prfabriqus et perdait tout lien avec la ralit. Ma guerre de partisan contre le dogmatisme na pas seulement prserv, mais aussi favoris ma relation vivante la vie, ses objets. Si je peux aujourdhui encore travailler une esthtique et si jose rver de mener son terme le projet dune thique, je le dois ce combat. Cest pourquoi jcris galement ces lignes dans un esprit stimul par lesprance. Je le sais : la lutte pour de nouvelles voies est loin dtre termine, nous avons mme vcu de nombreuses rgressions vers le dogmatisme, avec un renforcement correspondant du rvisionnisme, et nous les vivons encore aujourdhui. Pour moi personnellement, car je parle ici en premier lieu de moi-mme, laspiration srieuse en direction dune science marxiste universelle est en mesure de donner ma vie un contenu inbranlable. (Quelle valeur objective auront en loccurrence mes propres prestations, cest lhistoire qui en jugera. Je ne suis pas qualifi pour le dire). Mme aujourdhui, il y a encore de multiples obstacles. Depuis sa naissance, le mouvement ouvrier rvolutionnaire a eu surmonter, il est vrai, de multiples dviances idologiques. Jusqu prsent, il la toujours fait, et j e suis profondment convaincu quil le fera aussi dans lavenir. Cest pourquoi on me permettra de conclure cette esquisse par la formule, lgrement modifie, de Zola : La vrit est lentement en marche et la fin des fins rien ne larrtera. [35] [1] Par cole de Marburg, il faut comprendre lcole du nokantisme fonde par Hermann Cohen (1842-1918) et Paul Natorp (1854-1924), en opposition lcole du sud-ouest allemand de Heinrich Rickert (1863-1936) et Wilhelm Windelband (1848-1915). Lcole de Marburg, comme le nokantisme en gnral, slevait la fois contre le matrialisme hglien et contre le matrialisme positiviste. Cohen et Natorp essayaient dunir le criticisme de Kant la logique moderne. Dans le domaine de lthique, Natorp tout particulirement voulait appliquer lthique de Kant aux problmes sociaux de la socit bourgeoise de la fin du 19e sicle. [2] Machisme est le terme employ par Lnine et le lninisme pour dsigner, avec une connotation pjorative, la thorie du physicien et philosophe Ernst Mach (1838-1916). Pour Mach, qui a influenc le nopositivisme, la science tait lconomie de la pense . Elle a pour tche de mettre en ordre les donnes de lexprience. Les faits matriels ne sont en effet pour Mach que des sensations. uvre principale parue en 1886 : Lanalyse de sensations, le rapport du physique au psychique, Ed. Jacqueline Chambon, Nmes, 1996. [3] Georg Simmel (1858-1918) La philosophie de largent (1re dition : 1900, dition augmente : 1907). PUF, Paris, 2007. [4] Max Weber (1864-1920), Lthique protestante et lesprit du capitalisme (1905) Plon, Paris, 1964. [5] A modern drma fejldsnek trtnete (1909) est paru pour la premire fois en deux volumes Budapest en 1911. Le chapitre introductif de cet ouvrage a t publi en 1909 Budapest sous le titre A drma formja.Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas (Werke, Band 15) Luchterhand, Neuwied, 1981. [6] Comme travaux les plus importants de cette mthode, citons, en dehors de ceux dj nomms, Lme et les formes (1911), traduction de Guy Haarscher, NRF Gallimard, Paris, 1974. [7] Publie pour la premire fois en Allemagne en 1916 dans la Zeitschrift fr sthetik und allgemeine Kunstwissenschaft et en livre en 1920. Tel Gallimard, traduction Jean Clairevoye, 1989. [8] Ervin Szab (1877-1918), thoricien en chef de laile gauche de la social-dmocratie hongroise, sociologue et historien, cofondateur de la Socit de Sociologie de Budapest. (Trsadalomtudomnyi Trsasg), directeur depuis 1911 de la bibliothque municipale de Budapest. Szab a eu sur le jeune Lukcs une influence considrable, en particulier par ses tendances anarcho-syndicalistes affirmes. [9] Il sagit des crits dits par le groupe Internationale (plus tard Ligue Spartakus), en particulier le priodique devenu clbre sous le nom Lettres de Spartakus, qui parut illgalement Berlin, des intervalles irrguliers, du 27 janvier 1916 jusquen octobre 1918. Les Lettres de Spartakus ont t dites ensemble pour la premire fois en 1926. Une nouvelle dition, sous lgide de lInstit ut du Marxisme-lninisme prs le Comit Central de la SED, est parue Berlin-Est en 1958, chez DietzVerlag.

[10] Voir surtout les essais publis dans le Social-dmocrate, organe central du Parti Ouvrier Socialdmocrate de Russie. Les plus importants ont t rassembls dans le volume : N. Lnine et G. Zinoviev, Contre le courant, tome 1 : 1914-1915 et tome 2 : 1915-1917, Maspero, Paris, 1970. [11] Il sagit en premier lieu de : Rforme sociale ou rvolution, (1899) Grve de masse, parti et syndicats, (1906) in uvres I, Maspero, Paris 1969, Laccumulation du capital, (1913) in uvres III et IV, Maspero, Paris 1969, Questions dorganisation de la social-dmocratie russe, (1903-1904) connu aussi sous le titre Centralisme et dmocratie, in Marxisme contre dictature, cahiers Spartacus, Paris 1946. [12] Lnine, Ltat et la rvolution. La doctrine du marxisme sur ltat et les tches du proltariat dans la rvolution. crit en aot-septembre 1917, publi en russe en 1918. ditions en langues trangres, Moscou. [13] Zur Frage des Parlamentarismus, in Schriften zur Ideologie und Politik, Luchterhand, Neuwied et Berlin, 1967, pages 123-135. [14] Spontaneitt der Massen, Aktivitt der Partei in Schriften zur Ideologie und Politik, Luchterhand, Neuwied et Berlin, 1967, pages 149-160. [15] Georg Lukcs, Histoire et conscience de classe, Les ditions de Minuit, Paris, 1970. [16] Lnine, Rsum de la science de la logique de Hegel, in Cahiers philosophiques, uvres tome 38, page 144. [17] Lnine, Rsum de la science de la logique de Hegel, in Cahiers philosophiques, uvres tome 38, page 143. [18] Lnine, la maladie infantile du communisme, UGE, 10/18, Paris, 1962, page 86. [19] P.A... : Association russe des crivains proltariens. [20] En franais dans le texte. [21] Le thme des partisans joue certainement chez Lukcs un rle dterminant depuis son migration en Union Sovitique. Sur les aspects philosophiques de la thorie de Lukcs sur les partisans, voir Peter Ludz Filozofske osnove Lukcseve teorije partizana in Praxis, dition yougoslave, 1966. On pourrait dire aujourdhui : guerre de gurilla . [22] Le jeune Hegel, de Georg Lukcs, est paru avec le sous-titre : sur les rapports de la dialectique et de lconomie, en 1948 chez Europa-Verlag, Zrich, Vienne. Cet ouvrage a t publie en 1954 sous le titre Le jeune Hegel et les problmes de la socit capitaliste chez Aufbau-Verlag, Berlin-Est. Le jeune Hegel, sur les rapports de la dialectique et de lconomie, traduction Guy Haarscher et Robert Legros, NRF Gallimard, Bibliothque de philosophie, 2 tomes, Paris, 1981. [23] Quil ait raison ou quil ait tort, cest mon parti. [24] La vision aristocratique et dmocratique du monde, in Lesprit europen. Rencontres internationales de Genve, 1946, pages 165-194. [25] Discours que l'ex-premier ministre britannique et leader occidental Winston Churchill pronona au Westminster College de Fulton (Missouri, tats-Unis) le 5 mars 1946, au sujet de la ncessit d'une alliance entre Britanniques et Amricains et de l'urgence de ngociations pour prvenir la guerre et la tyrannie qu'engendrerait une poursuite de l'expansionnisme sovitique. Cest dans ce discours que se trouve la phrase suivante : De Stettin sur la Baltique Trieste sur l'Adriatique, un rideau de fer s'est abattu sur le continent. Texte disponible sur internet, notamment sur www.ena.lu [26] Jean-Rodolphe de Salis (1901-1996) historien, essayiste, journaliste, chroniqueur politique et professeur suisse. Denis de Rougemont (1906-1985) crivain suisse, pionnier du fdralisme europen. Il est surtout connu pour son ouvrage : lamour et loccident. [27] Du 26 au 30 aot 1948 se tint Wrocaw le congrs mondial des intellectuels pour la paix. Le discours de Lukcs ce congrs est reproduit sous le titre De la responsabilit des intellectuels dans le recueil Georg Lukcs zum siebzigsten Geburtstag, Berlin, 1955. [28] Voir ce sujet Jzsef Rvai, La controverse Lukcs de lanne 1949, dans Georg Lukcs und der Revisionismus, un recueil dessais, Berlin, 1960. Du livre de Lukcs, Littrature et Dmocratie, qui nexiste pas en allemand, on peut lire les extraits Parteidichtung [la littrature de parti] et Freie oder gelenkte Kunst [Art libre ou dirig] dans le recueil Georg Lukcs, Schriften zur Ideologie und Politik, Luchterhand, Neuwied et Berlin, 1967. [29] Lszl Rajk (1909-1949), homme politique hongrois, ministre des affaires trangres. Il fut accus de titisme par le rgime de Mtys Rkosi, arrt, et excut.

[30] Il sagit du travail de Staline, en 1952, sur Les problmes conomiques du socialisme en URSS. ditions en langues trangres, Moscou, 1952. Facsimil ditions Norman Bethune, Paris. Voir aussi la critique de ce texte par Mao Ts-toung dans Les trois annes noires, Le Sycomore, Paris 1980, pages 87 97. [31] Lnine : Rapport politique du CC au XIme congrs du PCbR. O.C. tome 33. [32] Lnine, Cahiers philosophiques, uvres tome 38. [33] Histoire du Parti Communiste (bolchvique) de lUnion Sovitique, ditions Sociales, Paris, 1946, Chapitre IV, 2, Matrialisme dialectique et matrialisme historique, pages 92-115. Les traits essentiels de la mthode dialectique marxiste sont numrs en pages 93-97. [34] Le XXme congrs du PCUS se tint du 14 au 25 fvrier 1956. Il fut marqu, dans la nuit du 24 au 25 fvrier, par la lecture du rapport Khrouchtchev. [35] La vrit est en marche, et rien ne l'arrtera . mile Zola, Jaccuse, LAurore, 13 janvier 1898. Georg Lukcs : Le dlire raciste, ennemi du progrs humain. Ce texte est la traduction de lessai de Georg Lukcs Der Rassenwahn als Feind des Menschlichen Fortschritt . Il occupe les pages 115 128 du recueil : Georg Lukcs, Schicksalswende, [Tournants du destin] Aufbau Verlag,Berlin, 1956. Cette dition se caractrise par une absence complte de notes et de rfrences des passages cits. Toutes les notes sont donc du traducteur. Cet essai tait jusqu prsent indit en franais. La thorie raciale constitue le cur de la prtendue conception national-socialiste du monde , elle est la base idologique de toutes les atrocits que les nazis ont commises en Allemagne mme et dans le reste du monde, en temps de guerre comme en temps de paix. Limportant ici nest absolument pas de savoir si tous les soldats allemands, si lensemble de la population civile allemande ont vritablement t pntrs par la thorie raciale, ou mme sils la connaissaient en gnral. En tout cas, de larges couches sont devenues, sciemment ou inconsciemment, les complices actifs ou passifs des atrocits des nazis ; avec la thorie raciale, on a pu avoir limpression quun aussi grand peuple que le peuple allemand, un peuple avec un pass aussi glorieux, stait avili en une bande de bourreaux, de pillards, de meurtriers et dincendiaires. La barbarie nazie est un phnomne sans prcdent dans lhistoire de lhumanit. videmment, il y a eu diverses reprises, au cours du progrs ingal et contradictoire de la socit, des priodes de sombre raction. Lhumanit a connu maintes occasions des temps obscurs de rgressions cruelles, o lon se dchanait de toutes ses forces contre le progrs. On a connu loppression et la perscution dune religion par une autre, dune classe et de son parti par une autre. Mais tous ces faits tristes et honteux plissent devant le nazisme. Il a opprim et perscut tout ce qui ne se soumettait pas lui de manire pleine et entire. Du communisme au catholicisme, toute expression de pense dviante a t punie en Allemagne par la prison et le camp de concentration, la torture et lexcution. Nous voyons combien lextension et llargissement quantitatif de la terreur ractionnaire a entran quelque chose de qualitativement nouveau. Un rgime ractionnaire qui opprime de la sorte toutes les tendances sociales et idologiques, qui uniformise la vie dans son ensemble dune faon aussi ractionnaire et qui stend de manire aussi totale toutes les manifestations vitales de lhomme, il ny en avait encore jamais eu dans lhistoire de lhumanit. Mais la transformation de la cruaut de la force ractionnaire, par sa quantit, en une qualit nouvelle, sest galement manifeste dans sa technique de mise en uvre. Les organes de la terreur blanche aux poques antrieures de rgression ractionnaire taient en gnral des mercenaires, une soldatesque paye et fanatise, le lumpenproltariat et la bourgeoisie dclasse. Devant la fureur de la restauration ractionnaire, les larges couches populaires taient pour la plupart des spectateurs pouvants et intimids. Pour ses mesures cruelles doppression contre tout progrs humain, le nazisme sest appuy quant lui sur un puissant parti de masse comptant des millions de membres et sur de nombreuses organisations daide. La propagande a touch des millions de gens, elle a attir dans leur champ dinfluence des millions de gens dont elle a fait les complices de leurs atrocits : elle a fanatis et hypnotis une grande partie du peuple par sa dmagogie nationale et sociale, et la amene participer

activement la terreur ractionnaire. Et une grande partie de ces masses qui ne succombaient pas ou ne succombaient que partiellement cette hypnose ont t tellement intimides et dsarmes par la suggestion de masse quelles ont, non seulement laiss se produire les atrocits sans protestation, mais y ont mme particip. De cette situation singulire, il a pu natre cette ide fausse malgr tout qui identifie le nazisme au peuple allemand. Finalement : cette effroyable puissance de masse reposait sur un arbitraire parfait. La rvolution national-socialiste avait un but tout fait dfini et ractionnaire : elle voulait faire des cercles les plus ractionnaires des imprialistes allemands les seuls matres absolus de lAllemagne et les matres du monde entier, laide dune Allemagne compltement militarise, et transformer tous les peuples en ilotes robotiss au service des grands propritaires fonciers et des matres de lindustrie darmement. Mais de cet objectif concret, on ne parle nulle part dans le programme nazi. Ce programme prvu pour les masses et dmagogiquement diffus dans le peuple tait au fond une accumulation, une juxtaposition dexigences et de revendications, qui se contredisaient de faon grotesque. Avec une dmagogie de camelot des plus grossires, la propagande promettait chacun prcisment tout ce quil souhaitait, avec cette rserve cynique que le pouvoir nazi na nulle part et jamais t engag par de quelconques formulations de programme. Cest ainsi quavant la prise du pouvoir, on a promis aux locataires une baisse, et aux propritaires une hausse des loyers, aux travailleurs une hausse des salaires, et aux capitalistes une baisse des salaires, etc. ; Cest ainsi que la diplomatie allemande a promis la Hongrie toute la Transylvanie, et aux roumains la rtrocession des territoires de Transylvanie accords la Hongrie. Les contradictions nont pas t dcouvertes par le peuple, ou ne lont t que de faon trs insuffisante. Pousses par la rude crise de 1929 dans le dsespoir et dans une situation sans issue et sans perspective, les masses populaires ont t places par la dmagogie nationale et sociale des nazis dans une ivresse, dans une hypnose dans laquelle elles ont renonc toute critique et espr un miracle de la rvolution national-socialiste , c'est--dire un salut soudain et universel de toutes les difficults. Cette ivresse de masse t exploite par la direction nazie avec le plus grand cynisme. Et le moyen idologique de cette tromperie de masse toujours changeante dans son contenu, mais toujours identique dans son objectif et sa mthode, ctait prcisment la thorie raciale. La thorie raciale a servi aux nazis dtourner laspiration une renaissance nationale et sociale de la nation allemande vers une doctrine dmagogique de domination des allemands sur le monde entier. Selon la thorie raciale, les aryens, et avant tout les germains et parmi ceux-ci avant tout les allemands, sont la race appele la domination mondiale, la seule race de haute valeur vritable, celle qui doit rgner naturellement sur les mauvais mtissages, les btardisations mdiocres . Assurment, prchaient Hitler et Rosenberg, le peuple allemand sest loign, au cours du dix neuvime sicle, de la voie du dveloppement racial. Son histoire montre des phnomnes, disaientils, son tat a des institutions, qui ne correspondent pas lessence raciale de la germanit, qui ne sont pas adaptes [1] . (En faisaient partie en premier lieu la dmocratie et le socialisme.) Le devoir de la rvolution national-socialiste serait donc de ramener le peuple allemand la puret raciale, de lui donner une structure politique et sociale adapte , et de rendre ainsi la nation allemande capable de dominer le monde. La thorie raciale proclame dun ct que toutes les diffrences sociales, les classes, etc. ne seraient que des phnomnes superficiels insignifiants, des inventions dlments trangers raciaux [2] (en premier lieu les juifs) ; elle proclame ensuite que tous les allemands, dans la mesure o ils sont de race pure, forment une nation unie et indivisible. Dun autre ct, elle propage laffirmation quil ne pourrait y avoir aucun accord, aucun compromis entre les races particulires. Tout mlange racial serait dommageable pour la race suprieure. Les races ne pourraient pas coexister pacifiquement ; elles devraient, soit sanantir, soit se soumettre les unes aux autres, il ne pourrait y avoir que des relations de matres esclaves. En vertu de cette thorie raciale, quiconque en Allemagne en contradiction au nazisme, chercherait un rnouveau vritable de sa patrie, quiconque ne renoncerait pas passivement ses droits, serait dclar un sous-homme tranger racial , lencontre duquel la cruaut sans retenue, loppression tyrannique illimite, serait le seul moyen adapt possible. En vertu de la thorie raciale, tous les peuples ont t considrs comme des objets dexploitation de limprialisme allemand. Ds avant la guerre, tous les peuples non-germaniques avaient t dclars races infrieures , dont la vocation naturelle ne pouvait tre que dexcuter du travail desclave

pour la race des seigneurs . La pratique de la guerre a ensuite supprim la diffrence entre peuples germaniques et non-germaniques. Les danois, hollandais, norvgiens, ont t tout autant opprims et exploits impitoyablement que les trangers raciaux , serbes, tchques, grecs, ukrainiens, polonais, etc. Naturellement, les peuples opprims se sont dfendus l-contre de diffrentes manires. ct de mesures de rpression, le fascisme allemand a ragi aussi cela par la thorie raciale . Une circulaire signe par Alfred Rosenberg et Martin Bormann expliquait que les peuples nordiques ne sont pas de prcieux Aryens, mais un mlange de peuples, une race abtardie par des lments finnomongols, slaves, gallo-celtiques etc. En consquence, les allemands seraient considrer comme les seuls reprsentants vritables au monde du pur noyau aryen. La thorie raciale se prsente maintenant ouvertement et cyniquement comme lidologie de la rduction en esclavage de tous les peuples, comme lidologie de la suprmatie illimite des allemands. On voit ds cet exemple avec quel arbitraire cette thorie a t transpose dans la pratique. Larbitraire se trouve dans la nature mme de la chose, car llment dcisif en est, dans chaque cas particulier, la thorie raciale, avec sa mystique. Puisque les peuples non-allemands ont donc vocation, par la nature , par la loi de la race, servir les allemands, il est compltement indiffrent de savoir par quels moyens, que ce soit par la tromperie ou par la pure violence, ils seront amens cette vocation ternelle . Comme le rnouveau du peuple allemand prsuppose la puret raciale de ses membres, le caractre adapt de ses institutions, il est nouveau compltement indiffrent de savoir par quels moyens cet objectif sera impos. Par rapport aux sous-hommes trangers raciaux, qui polluent la puret et la force de la race germanique , tout moyen est permis ; qui appartient au peuple de race pure, il nexiste pour cela, encore une fois, aucun critre objectif. Les nazis eux-mmes, et en premier lieu leur Fhrer, dont la figure rdemptrice incarne la puret de la race dcident souverainement qui doit tre considr comme de race pure. Par rapport la voix de puret de la race, toute remarque de la raison, toute critique sur les actions du Fhrer doit se taire : celui qui ne se soumet pas aveuglment ses ordres se dmasque, par le seul fait quil critique, comme un lment de race impure, abtardi, et il peut donc, de faon pleinement justifie , tre livr comme hors la loi la terreur la plus tyrannique. La thorie de la race culmine ainsi, avec la logique de lillogisme, dans la mystique entourant la personne du Fhrer , Hitler. Pour lessentiel, la thorie raciale demeure un secret, un mystre, un mythe, peu importe que lon ait sans cesse essay de lui donner un fondement pseudo -scientifique, dilettante. Toute rsolution, aussi bien sur les questions de principes que mme sur des cas particuliers, est une proclamation mystique du Fhrer . Raison et entendement, pour autant quils naient pas t avilis au service de la dmagogie de la thorie raciale, sont rprouvs et perscuts. La parole dun individu mdiocre comme Hitler (la parole de limprialisme allemand sanguinaire et rapace) tranche avec autorit sur toutes les questions, ne tolrant aucune rsistance, et donne les mots dordre pour chaque action barbare. Cest ainsi que se concentre, dans la thorie raciale, le fondement thorique de la barbarie la plus effroyable que lhumanit ait connue jusqu prsent. Il est indiffrent pour notre expos que cette thorie raciale, dun point de vue scientifique, soit une caricature ridicule. Il est galement sans intrt que, comme croyance rpandue par la dmagogie, comme succdan nazi de la religion elle soit dune ineptie sans nom. Dans une priode qui a t celle de la crise nationale et sociale la plus profonde du peuple allemand, des aigrefins habiles sont parvenus exploiter dmagogiquement le dsespoir des plus larges masses et, avec leur aide, accder au pouvoir. Aussi absurde que soit le contenu, aussi nulle que soit largumentation, aussi cynique quen soit lapplication, il nen reste pas moins que nous avons faire ici la base idologique dune nouvelle irruption barbare dans la civilisation, avec la tentative de dtourner lhumanit du chemin quelle a parcouru pendant des millnaires, de rduire nant les rsultats dune lutte millnaire pour la civilisation et la culture. Ce nest pas simplement de la pratique barbare des nazis quil est question ici, mais aussi et surtout de la thorie de la barbarie, de la promotion de la barbarie au rang de principe de laction humaine. Cest pourquoi la thorie raciale est avant tout un ennemi du progrs humain, parce quelle entreprend dcarter fondamentalement et dliminer lgalit en droit des hommes et des peuples. Le combat contre le nazisme est de ce fait un combat pour la libert et lgalit en droit des hommes et des peuples. Par la thorie raciale et sa transposition dans la pratique, les conqutes les plus importantes que lhumanit sest acquises par des millnaires de combat se trouvent menacs.

Personne ne voudra soutenir que dans la plupart des socits actuelles, il existe une galit en droit vritable et parfaite. Mais quelle que soit la manire dont on juge les faits actuels, il ny a plus de dbat au sein de lhumanit civilise propos de lgalit en droit des hommes et des peuples. Il y a e u et il y a des controverses sur la faon dinterprter ce principe, ce quil faut entendre par l, et ces diffrences dopinion font partie des forces les plus importantes qui, intellectuellement, font aujourdhui avancer les choses. Il ny a que les nazis pour vouloir faire tourner lenvers la roue de lvolution, et dictent comme loi suprme une ingalit fondamentale, une contestation de principe de lgalit en droit entre les hommes et les peuples. videmment, ceci na pas t la seule tentative de la raction de sopposer au progrs de lhumanit. Dans lhistoire des tentatives de restauration russies ou rates, on dcouvrira toujours un trait commun. chaque fois en effet que lhumanit, par suite de grands combats, a gravi un chelon de plus dans lgalit en droit des hommes et des peuples, la raction a essay dempcher ce mouvement de progrs, de lannuler, et de remettre en vigueur lingalit archaque. Pensons lidologie et la pratique de la restauration aprs la grande Rvolution franaise. Son aspiration visait remplacer les bases sociales de la socit bourgeoise, cre par les combats pour la libert des peuples anglais, amricain et franais au dix-septime et dix-huitime sicle par une remise en place des stratifications fodales en ordres. Nous savons que ces tentatives, en dpit de succs politiques momentans, ont chou lamentablement quant lvolution conomique et sociale. Ce nest pas un hasard que ce sursaut de la raction ait suivi la grande Rvolution franaise (et la dclaration dindpendance des tats-Unis). Car dans ces rvolutions, les bases politiques et juridiques de la socit bourgeoise moderne, de la culture et de la civilisation modernes ont t poses : lgalit devant la loi, lgalit des droits politiques et des devoirs, lgalit en droit des peuples. Avec cette proclamation des droits de lhomme, lhumanit a fait un pas dcisif en avant, qui a dtermin le caractre de toute la priode venir, dans la dimension comme dans les limites, dans les aspects positifs comme dans les aspects ngatifs de ces principes fondamentaux. Aussi radical quait pu tre ce tournant dans lhistoire de lhumanit, il nest pourtant que le point culminant de tendances sociales et idologiques millnaires, de rves millnaires des meilleurs reprsentants de lhumanit. Il nexiste pas de peuple o, sous une forme quelconque, la lgende de lge dor ne soit pas reste vivante ; le souvenir de lhumanit dun tat dgalit complte, quelle avait autrefois, mais quelle a perdu au cours de lvolution. Depuis les recherches fondamentales de Bachofen [3] et de Morgan [4], nous savons que cette lgende a des bases historiques. Mais nous savons galement que la perte de ce paradis de lenfance de lhumanit na pas t un pch mythique, comme cela a t dcrit dans les lgendes ; mais la ncessit dairain du dveloppement historique. Nous savons que les tats dingalit la plus criante des droits entre les hommes ont t des tapes ncessaires de lvolution de lhumanit jusqu prsent. La ncessit historique nest cependant jamais un fatalisme aveugle. Et les meilleurs et les plus grands penseurs ont toujours, au nom de lavenir de lhumanit, lev une contradiction lingalit existant leur poque, quelle quait t sa ncessit conomique et sociale. Lantiquit reposait, par ncessit conomique, sur une stricte sparation ingale entre hommes libres et esclaves ; entre grecs et barbares, romains et barbares, slevaient de hautes barrires. Mais nous trouvons dj chez Hrodote la tentative srieuse dapprofondir la spcificit des peuples trangers et dapprendre deux. Et partir de l, il y a une tendance ascendante, qui passe par les tragiques jusquaux stociens et picure, jusquaux sectes mystres de la fin de lantiquit : une lutte pour surmonter intellectuellement les limites sociales de sa socit propre, pour reconnatre les esclaves comme des tres humains intrinsquement gaux en droits, pour comprendre les peuples barbares, pour effacer intellectuellement lingalit entre les hommes. Il nest pas possible ici de dcrire, mme sous forme desquisse, ce combat plein de pripties entre progrs et raction, entre libert et oppression, entre galit en droit et ingalit. Lh istoire de lhumanit, de la pense humaine, lvolution de la culture des sentiments a essentiellement ce combat comme contenu. Lenthousiasme avec lequel lhumanit progressiste et civilise a salu, lchelle internationale, la grande Rvolution franaise, cette splendide aurore , comme lappelait Hegel, reposait au plus profond sur le sentiment que lhumanisme avait dans cette circonstance prcise gagn une de ses batailles dcisives. Ne de cette exprience, la philosophie de lhistoire de Hegel y voit le critre du progrs dans lvolution de lhumanit. Le sens de lhistoire signifie pour un Hegel la conqute de la

libert pour lhumanit. Sa priodisation se structure en fonction des tapes successives de cette lutte : en consquence, la civilisation orientale est lpoque o seul le despote oriental est libre ; lantiquit est la priode de la libert pour quelques uns ; les temps modernes se caractrisent, tendanciellement, dans le fait que tous sont libres. Pour Hegel, le problme de lgalit en droit de tous les hommes est si dcisif quil fait irruption dans les raisonnements les plus abstraits de sa thorie de la connaissance et de sa logique. Sa critique de la philosophie de Schelling, qui ne confre la mthode de connaissance de la vrit, l intuition intellectuelle , qu quelques lus, aux gnies philosophiques, part de ce point de vue. Hegel trouve rvoltant dadmettre que la connaissance de la vrit ne soit pas possible chaque tre humain. Savoir si chacun est en mesure de slever concrtement par son travail ce degr de culture intellectuelle dpend naturellement, selon Hegel, de circonstances externes et internes. Mais la possibilit pour cela, chacun la possde, chacun doit la possder. Et il illustre son raisonnement par l exemple caractristique que si tout homme ne peut pas tre empereur ou marchal, la possibilit de devenir empereur ou marchal ne devrait cependant tre refuse personne. Cet esprit parcourt la littrature progressiste qui est apparue immdiatement sous linfluence de la rvolution franaise de 1789. Nous nous contenterons de renvoyer un aspect typique o sexprime, sous une forme potique, lexprience profonde de cette galit et de cette galit en droit de tous les hommes : la reprsentation de grandes figures plbiennes qui ont surgi des profondeurs du peuple sans abandonner ni intellectuellement, ni dans la culture quils montrent, le niveau de leurs origines, et qui se rvlent, parce quils se sentent des tre humains et moraux, des caractres exemplaires, suprieurs. Ds avant la rvolution, Goethe a cr une figure de ce genre avec le personnage de Klrchen [5] : ltre le plus rempli de courage et dabngation dans ce drame de la rvolution des Pays-Bas, qui, avec une ncessit organique, a pu apparatre Egmont mourant comme le gnie de la libert. Et avec sa Dorothe, [6] avec sa Philine (les annes dapprentissage de Wilhelm Meister), Goethe poursuit de manire consquente et courageuse, sous linfluence de la Rvolution franaise, cette ligne dvolution. Quelques dcennies plus tard, Walter Scott, avec sa Jeanie Dean ( Le Cur du Midlothian) cre lexemplaire le plus significatif de ce type de personnages, une simple jeune fille de la campagne qui, avec son honntet morale inbranlable, avec son authenticit humaine et son courage, dmontre victorieusement la supriorit des forces populaires plbiennes sur tous les cercles culturellement haut-placs de la socit. La conception qua Goethe de la littrature universelle est pareillement un produit de cette priode. Elle repose sur le sentiment et le savoir que la posie de chaque peuple, si elle est authentique et cela suffit, est totalement gale en valeur et en droit celle des autres, quune culture vritablemen t humaine ne peut natre que des contacts rciproques des posies nationales, des influences rciproques des cultures des diffrentes nations, de la comptition culturelle pacifique entre des peuples gaux en droit. La littrature universelle de Goethe englobe donc le monde entier, dHomre et fi [7] Balzac et Stendhal, de la Bible considre comme production potique jusquaux chants populaires serbes ou grecs modernes et jusquaux dbuts de la littrature tchque. Les grands crivains de cette poque transcendent dans leur uvre les prjugs du chauvinisme troit, les prventions religieuses et raciales qui ont rig des murs sparant les hommes et les peuples. Il suffit de mentionner ici lIvanho de Walter Scott. Son contenu nest pas seulement la transgression des barrires qui sparent les normands et les saxons en Angleterre. Son personnage le plus intressant et le plus marquant est bien davantage la juive Rebecca, dont lhumanisme simple et constant se maintient dans le monde obscur des prjugs mdivaux, mme devant le bcher, et qui se dresse comme lannonciatrice dune nouvelle poque dgalit intrinsque en droit des hommes et des peuples. Ce fut une splendide aurore , mais le jour qui a suivi fut rempli de peines et de combats. La grande Rvolution franaise a combl une aspiration sculaire des meilleurs reprsentants de lhumanit, mais comme toute ralisation au cours de toute lhistoire jusquici, elle a pris dans la ralit un aspect diffrent de celui qui tait passionnment attendu. Ses prcurseurs intellectuels directs, les Lumires, en esprait la ralisation du rgne de la Raison. Mais il apparut que ce rgne de la raison ntait rien dautre que le rgne idalis de la bourgeoisie (Engels) [8]. La chute des barrires fodales, llimination de lingalit fodale, ltablissement de lgalit dmocratique bourgeoise des droits et des devoirs, lgalit et lgalit en droit des hommes dans ltat, devant la loi, dvoilent ncessairement lingalit inabolie des hommes dans leurs relations conomiques et sociales. Oui, les

forces productives libres par les grandes rvolutions reproduisent prcisment cette ingalit un niveau plus lev, plus dvoil, plus grossier, plus cruel, que dans les socits antrieures. De l la dception profonde chez les meilleurs esprits du monde, et les plus nobles. Cette dception, la raction a pu lexploiter pour une victoire temporaire, pour une domination temporaire. De cette dception ont aussi dcoul pourtant les tendances ascendantes les plus importantes du dix-neuvime sicle dans la pense, en politique et en art. Cette dception est le point de dpart, dans le vcu et dans la pense, des systmes des grands utopistes, de Saint-Simon, Fourier, Owen. Cette dception, la confrontation avec elle, les tentatives pour la surmonter, constituent le problme sculaire central de la grande littrature du dix-neuvime sicle. Luvre de Balzac part de ces questions, tout comme la cration de Dickens. Et encore un demi-sicle plus tard, nous trouvons au centre de luvre de Tolsto le dbat autour de la question de savoir comment, sur ces bases conomiques, politiques, et culturelles qui ont pour lessentielles cres t pour nous par la Rvolution franaise et ses consquences, pourrait natre une vritable galit, une vritable galit en droit des tres humains. Cette ingalit relle qui est apparue au cours du dveloppement conomique, le jeune Disraeli la dfinie avec une grande acuit en disant que, au fond, le peuple anglais se compose de deux nations, celle des riches et celle des pauvres. Et Anatole France, longtemps avant de devenir socialiste, exprime sa dception et son insatisfaction dans laphorisme amer selon lequel la majestueuse galit des lois interdit aux riches comme aux pauvres de coucher sous les ponts . Une dception analogue a t ressentie propos le lgalit en droit des peuples. Lallemand Anacharsis Cloots [9] a salu avec enthousiasme la Rvolution franaise comme le dbut dune runion fraternelle de tous les peuples. Mais trs vite pourtant commena la transformation des guerres rvolutionnaires qui, lorigine, avaient t des guerres de dfense du progrs nouveau contre la raction absolutiste fodale coalise, en guerres de conqute. Ces conqutes, particulirement dans la priode de Napolon, ont eu pour leur part comme consquence lveil des peuples une vie nationale moderne, certes sous forme de combats trs intenses contre le conqurant, et ces combats se sont pour leur part transform leur tour en conqute et en oppression de peuples trangers. Cest ainsi qu la suite de la grande Rvolution franaise nat en Europe la nouvelle vie nationale, lveil progressif des peuples la libration nationale par eux-mmes, une vie nationale autonome tous gards. Mais cet veil a eu aussi comme rsultat dcevant que la libration dun des peuples incluait toujours la soumission et le dmembrement dun autre (annexion de lAlsace-Lorraine lors de la fondation de lunit nationale allemande en 1871). Toutes ces contradictions ont conduit une crise des ides de 1789. Et ceci dautant plus que le dpassement conomique et social de ces contradictions a pris, avec le socialisme, une forme politique, sociale et idelle claire. Les dfenseurs des ides de 1789 devaient dsormais, non seulement se dresser contre les tentatives de restauration de la vieille ingalit prcapitaliste, mais ils se trouvaient en mme temps sur la dfensive par rapport la nouvelle forme, plus volue, de lgalit en droit conomique, sociale et culturelle des hommes et des peuples. Lhistoire de ces luttes est lhistoire du dix-neuvime et du vingtime sicle. Dans une crise profonde, lhumanit cherche toujours les issues les plus diverses. Mais les issues peuvent mener aussi bien vers lavant que vers arrire. Et pour viter tout malentendu, il faut dire clairement ici qu notre avis, le chemin vers lavant nest pas obligatoirement toujours et directement la voie vers le socialisme. Les tentatives pour dvelopper, porter un niveau plus lev, perfectionner les ides de la grande Rvolution franaise, conduisent aussi vers lavant et nont en aucune faon aujourdhui perdu de leur actualit. Dans les luttes intellectuelles du dix-neuvime sicle, la tendance la restauration de lingalit prcapitaliste disparat peu peu. Elle se trouve dans une opposition trop crue aux faits de la vie sociale pour conserver plus longtemps son efficacit. Mais les tentatives pour liminer par la pense les contradictions et les oppositions de lconomie, de la structure sociale de la socit capitaliste, alors que lon construit un systme harmonieux en dehors de lconomie aujourdhui dominante, sont galement vaines, elles chouent devant les contradictions rellement existantes dans les faits. Le plus grand thoricien de lconomie capitaliste, David Ricardo, a admis sans rserve, avec lhonntet totale du grand penseur, cette erreur de lharmonisation quil avait commise dans son dbat avec Sismondi. Il prtendait lorigine que lorsque les machines libraient des travailleurs, llan de la production vis les ramenait ncessairement dans la production de sorte que lharmonie de loffre et de la demande sur le march du travail soit rtablie. Il a admis quil stait tromp.

Les oppositions, les contradictions internes de la socit capitaliste ne doivent donc pas tre dissimules. Mais la critique de lingalit relle peut trs facilement, mme si elle est percutante en tant que critique, se transformer en une tendance ractionnaire : prcisment si le rejet de lingalit existante ne dbouche pas sur lexigence dune galit dun type plus volu, mais dgnre en une critique de lgalit en droit en gnral, si, de lexamen critique des problmes du progrs, de lhumanisation de lhumanit, il dcoule son rejet en gnral. Les penseurs de ce genre partent du sentiment, de lexprience vcue, que ltat actuel de la socit nest pas adapt la nature humaine ( savoir quil ne correspond pas aux exigences qui dcoulent de cet tat de la socit , de ses acquis, limites, et contradictions), et ils recherchent donc une ingalit naturelle . Toute pense de ce genre, aussi spirituelle, voire mme tout fait gniale soit-elle est ractionnaire dans son noyau le plus profond, car elle soppose la logique progressiste de lhistoire humaine. Cest ainsi que la critique de Carlyle de la socit capitaliste en Angleterre se transforme en une tendance ractionnaire de restauration particulire du Moyen-ge. Cest ainsi que chez Sorel, la critique de la dmocratie moderne, le doute lgard des conceptions du progrs en vigueur jusqualors, souvent vulgarises, devient le vecteur de tendances ractionnaires. Cest ainsi que la philosophie de Nietzsche de la race suprieure et de la race infrieure, de laristocratisme comme tat naturel , du renversement de la dcadence (c'est--dire chez Nietzsche : de la dmocratie moderne, du ressentiment populaire), du surhomme comme sens du dveloppement de lhumanit, etc. est dans son essence ractionnaire. Toutes ces thories ractionnaires ont gnr beaucoup de confusion, tout particulirement parmi lintelligentsia, elles en ont conduit de nombreux, qui visaient servir le progrs, sur des fausses routes, mais elles ont surtout laiss des parties prcieuses de lintelligentsia intellectuellement sans dfense contre la raction. Mais tout cela navait cependant pas pu arrter le mouvement du progrs. Car jusqu nos jours, les ides ractionnaires la nouvelle mode se prsentaient la plupart du temps contre les progressistes dans une comptition pacifique des ides. Il suffit de penser aux duels oraux et scripturaux entre Chesterton et Shaw [10] qui se sont tendus sur des dcennies. Et quand des tendances ractionnaires prnant lingalit prenaient une forme organisationnelle dfinie, ce ntait l quun jeu apparemment innocent de petits groupes, comme par exemple le cercle aristocratique ferm de George [11]. De la mme faon, les conceptions raciales de lhistoire et de la culture chez les disciples de Nietzsche, ou, indpendamment de lui, chez Gobineau, Chamberlain, Adolf Bartels [12] etc. ne pouvaient provoquer directement de confusion ractionnaire politiquement efficace que dans des cercles relativement restreints. Cest au nazisme seul quil fut rserv, par sa pratique barbare, de faire sortir dans la rue, hors des salons dintellectuels, les ides concentres de la raction, den faire la base de la forme de domination, de la politique intrieure et extrieure dun tat puissant. (Il a eu naturellement ces prcurseurs, certes beaucoup plus mesurs : les cent noirs de la Russie tsariste, le mouvement antismite de Lueger [13] dans lancienne Autriche, etc.). Tout ce que la raction europenne a compil dans les grandes crises sculaires depuis la Rvolution franaise, toutes les ides dsespres, confuses dhommes dconcerts, sont devenus dans le nazisme la dmagogie la plus vile dune horde barbare monolithique. La technique le plus moderne, les acquis les plus volus de la civilisation technique, de la publicit amricaine aux blinds et aux avions, ont t requis et mis en uvre par lui pour lanantissement de la culture et de la civilisation. Le cur idologique de cette barbarie organise sur la base des acquis les plus volus de la technique moderne est la thorie raciale. Elle rcuse tous les rsultats essentiels du dveloppement culturel de lhumanit jusqu prsent, et surtout lgalit en droit des hommes et des peuples conquise par des combats millnaires. Selon la thorie raciale, seul lhomme aryen germanique a droit la vie (et nous savons que larbitraire de la clique du Fhrer dtermine quel homme et quel peuple peut tre considr comme aryen valable). La morale de la thorie raciale, le tout est permis lgard des trangers raciaux, est le dchanement et mme la mobilisation de tous les instincts barbares, qui sommeillent encore chez de nombreux hommes, mais qui, comprims sous le rgne de la civilisation, rduqus, avaient t aiguills vers des voies civilises. Tout ceci a t libr par le nazisme et promu au rang de vertu suprme. Il aurait, sil avait vaincu, renvoy lhumanit en arrire, au niveau de civilisation du cannibalisme, un cannibalisme il est vrai, ce qui naurait en rien amlior les choses, qui se sert des techniques modernes danantissement.

Mais le nazisme nanantit pas seulement les hommes et les peuples quil combat, il est un ennemi tout aussi dangereux de ceux qui le suivent volontairement ou contraints par la terreur. La morale de la thorie raciale, la morale selon laquelle tout est permis lencontre de ladversaire, a exerc une profonde dcomposition morale dans le peuple allemand. Dans lantiquit aussi, les peuples taient spars les uns des autres, mais la situation dabsence de droits, larbitraire inhumain tait dj surmont par la rgle juridique dujus gentium [14]. Le Moyen-ge aussi connaissait une oppression cruelle de certains ordres, mais cette oppression mme, certaines limites et rgles taient fixes par la loi et la coutume. Mme dans la coexistence de castes orientales spares trs svrement entre elles, il y avait grce aux murs, aux prescriptions religieuses, un systme dfini de droits et de devoirs. Le nazisme est le seul phnomne en son genre de barbarie parfaite : dun ct des droits illimits pour un petit groupe de seigneurs, de lautre des millions et des millions desclaves sans droits. Ainsi, et cest l le phnomne plus paradoxal de lhistoire il a fait du peuple allemand quil a pour lessentiel totalement rduit en esclavage et avili en outil docile de la terreur hitlrienne, une arme de sbires et de bourreaux contre les hommes qui pensaient autrement en Allemagne mme, et contre les peuples pris de libert en dehors de lAllemagne. Il est comprhensible que tout le monde civilis ait d se lever contre cette barbarie organise et systmatique. Le front uni de tous les hommes et peuples pris de libert contre le nazisme est de ce fait une profonde ncessit historique pour le sauvetage de la civilisation humaine. On peut tre totalement irrligieux, et mme tre un athe militant, et on peut malgr cela admirer la rsistance hroque des catholiques allemands et des chrtiens de lglise confessante [15] au rgime de terreur barbare de Hitler, la soutenir, et y voir une dfense de la culture humaine. Lorsque les catholiques et les chrtiens protestants de lglise confessante protestent au nom de leur religion contre la thorie raciale, quand ils professent que devant Dieu, il ny a pas de diffrences de races, que devant Dieu, toutes les mes, peu importe quelle race elles appartiennent, ont la mme valeur, cest l la voix du progrs par rapport au nazisme. Le communiste athe et le catholique croyant ou le chrtien de lglise confessante peuvent combattre celui-ci en commun sur la base de la conviction la plus profonde. Ils se diffrencient les uns des autres par le fait quils dfendent contre la barbarie des tapes diffrentes du progrs de lhumanit, que des degrs historiques diffrents de llaboration de lgalit en droit des hommes et des peuples leurs sont chers et cela peut dterminer dans dautres contextes des oppositions trs profondes , mais comme opposants du nazisme et de sa thorie raciale, les deux luttent pour lgalit en droit, contre lingalit de principe. Le nazisme, avec sa thorie raciale, signifie lanantissement de toute civilisation et culture humaine. Il doit tre ananti, car sa simple existence menacerait sans cesse tous les hommes et les peuples pris de libert ; avec son anantissement, et seulement par son anantissement, le monde peut retrouver le chemin de la civilisation, et ce nest quaprs cet anantissement que lon pourra en discuter, et on le fera, la valeur historique, les possibilits de dveloppement, les orientations de dveloppement. Mais cet anantissement est la condition pralable pour tout : elle est le salut du futur, le salut des hommes et des peuples opprims ; il est aussi le salut du peuple allemand de son abaissement politique et moral le plus profond.

[1] Le mot arteigen est l'un des nombreux termes allemands forgs par les nazis. La contrepartie est artfremd ou tranger au caractre racial. [2] Rassenfremd : tranger par la race, allogne. [3] Johann Jakob Bachofen, (1815- 1887), juriste, philologue et sociologue suisse, thoricien du matriarcat. [4] Lewis Henry Morgan (1818-1881), anthropologue amricain. Engels sappuie largement sur ses travaux dans lorigine de la famille, de la proprit prive, et de ltat. ditions Sociales, Paris, 1962. [5] Personnage dEgmont. Dans ce drame (1787), Goethe retrace la lutte du comte d'Egmont (15221568), clbre homme de guerre hollandais, contre l'envahisseur espagnol, personnifi par le despotique duc d'Albe. Menac d'arrestation, Egmont refuse de fuir devant la menace et de renoncer son idal de libert. Emprisonn, abandonn par la lchet de son peuple, il est condamn mort malgr les efforts dsesprs de son amante Klrchen, qui se suicide devant son chec.

[6] Goethe, Hermann et Dorothe, pome en neuf chants racontant une idylle au temps de la Rvolution franaise. [7] Khdje Shams al-Dn Muammad, (~1320-~1389), dit fi ( celui qui connat le Coran par cur ), est l'une des plus brillantes figures de la posie lyrique persane. [8] Friedrich Engels, Anti-Dhring, ditions Sociales, Paris, 1963, page 50. [9] Jean-Baptiste Cloots, dit Anacharsis, n en 1755 et guillotin le 27/03/1794. Ardent rvolutionnaire prussien, francophile et athe militant, naturalis franais. [10] Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), crivain anglais, journaliste, pote, biographe, apologiste du christianisme. George Bernard Shaw (1856-1950) essayiste, scnariste, dramaturge irlandais, acerbe et provocateur, pacifiste et anticonformiste [11] Stefan George, (1868-1933) pote et traducteur allemand, adepte d'un esthtisme aristocratique. Il fut influenc par Nietzsche. Sa posie, formelle par le style, lyrique par la tonalit et souvent mystrieuse par la langue, peut tre rattache au mouvement symboliste. Il runit autour de lui un cercle littraire dont la devise est l'art pour l'art . [12] Adolf Bartels (1862-1945) pote, crivain, diteur, journaliste, historien de la littrature et thoricien politique allemand. Appartenant au courant de pense vlkisch, il est connu comme un des inspirateurs de l'antismitisme national-socialiste. [13] Karl Lueger,(1844-1910), personnalit politique autrichienne du XIXe sicle. Il fut maire de Vienne de 1897 1910. Son antismitisme politique a inspir le jeune Adolf Hitler. [14] Jus gentium, locution latine dsignant le droit des gens, c'est--dire le droit public en opposition au droit civil. [15] L'glise confessante (Bekennende Kirche) fut un mouvement protestant oppos au nazisme et la mise en place d'une glise protestante du Reich.

Georg Lukcs : La place de Pouchkine dans la littrature mondiale.


Mme hors de Russie, Pouchkine est un crivain trs influent, bien connu depuis longtemps, populaire depuis longtemps. Et pourtant : pouvons nous dire que nous le connaissons ? Je ne pense pas ici, en premier lieu, une connaissance de lensemble de son uvre, car jusqu prsent, nombre de ses uvres les plus importantes nont pas encore t traduites, mais ce que nous savons vraiment de qui tait Pouchkine, et de ce quil reprsente dans lvolution de la littrature mondiale. Le fait que de nombreux lecteurs et crivains se dlectent de la perfection de ses vers, quils se plongent rveusement dans les impressions dEugne Onguine, ne constitue en aucune faon un pas dans cette direction. Bien au contraire, du fait que limage de Pouchkine a t trs intimement lie la conception radicalement fausse et mystique qui rgnait en dehors de la Russie sur lvolution de la socit russe et avec elle celle de la littrature, les reprsentations nes de la sorte ont pu tre plutt, maints gards, un obstacle la prise en compte et la comprhension de limportance centrale de Pouchkine dans la littrature mondiale. Cest cette question que lessai qui suit cherche donner une rponse. I La littrature russe (et en son sein limportance de Pouchkine) ne peut se comprendre quen partant du point de vue de lanne 1917. Ce nest que de la sorte quon peut apprcier vritablement la tendanc e fondamentale, la globalit de lvolution, la place et limportance des grandes figures. Les contemporains, les grands combattants davant-garde de la dmocratie eux-mmes, ne pouvaient pas apprcier dans son ensemble le rle objectif au plan de lhistoire universelle des quelques grands crivains, et en particulier de Pouchkine, du fait quils ne pouvaient pas encore voir le terme du cheminement. En dpit de tout lenthousiasme qua pu rencontrer Pouchkine, commencer par Gogol et Belinski [1], jusqu Tolsto et Dostoevski, chacun des susnomms a d jusqu un certain point sous-estimer cette importance au plan de lhistoire universelle, parce quon ne pouvait pas encore, en leur temps, prvoir le rle de la littrature russe dans son ensemble, en termes dhistoire universelle et de littrature mondiale. Seule la grande rvolution doctobre peut donner cet examen sa juste perspective. La grande rvolution doctobre elle-mme et ce qui en est rsult pour le peuple russe, pour tous les peuples du monde. La grandeur de la littrature russe, que jusque l beaucoup ne faisaient que pressentir ou souponner, est alors apparue en pleine lumire. On pourrait dire : aussi large et profonde quait pu tre jusqualors limpact national et international de la littrature russe, ce nest qu cette date que son rle historique universel a commenc rellement. La grande rvolution doctobre a mis en pleine lumire le caractre normal, classique, de lvolution russe. Que signifient ces mots ? Jusqu prsent, nous ne connaissons dans lhistoire de la civilisation humaine que trois volutions de ce genre. La premire est la grecque, de Homre jusquau dclin des cits-rpubliques. Winckelmann et ses partisans disent que les objectivations de la vie culturelle, et en premier lieu les objectivations artistiques, se matrialisent organiquement dans un ordre et une dialectique correspondant leur logique interne. Mais mme les penseurs progressistes bourgeois les plus minents nont pas pu donner un fondement scientifique cette constatation des faits. Seul le marxisme en effet a prouv que la succession logique des catgories concide avec la ncessit historique ; videmment avec cette diffrence que la logique fait abstraction des hasards qui accompagnent ncessairement lvolution historique et la perturbent. Le caractre classique et normal de lvolution grecque consiste s eulement dans le fait que ces hasards jouent un rle plus restreint, quils perturbent moins la dialectique interne de lvolution que dans dautres volutions. Engels souligne cela avec force, quand il traite du dclin de la socit gentilice athnienne et de la gense de la cit athnienne [2]. Cest pour cela que Marx a pu qualifier la priode de lpope homrique de priode de lenfance normale du genre humain ? [3] La deuxime volution de ce genre est la franaise, savoir celle du dclin du fodalisme jusqu la grande Rvolution franaise. (Balzac et Stendhal sont tout autant des pilogues, une conclusion de cette volution, que Platon et Aristote la conclusion de lvolution grecque.) Cest prcisment de ce point de vue quEngels, dans une lettre Mehring, trace un parallle entre lhistoire allemande et lhistoire franaise, en montrant que toutes les questions qui ont surgi, ncessairement, dans la vie des deux peuples, ont t rsolues par les franais, tandis que les allemands ne sont jamais parvenus trouver une transition organique du degr infrieur dvolution un degr suprieur.

La troisime volution classique est la russe. Pendant trs longtemps, cette caractristique de lhistoire russe na pas t visible. Avant Lnine, il ny avait pratiquement personne qui comprenne concrtement la transformation du mouvement dmocratique, du mouvement rvolutionnaire de plus en plus dmocratique, en rvolution proltarienne. Tandis quen Europe, aprs 1789, les mouvements dmocratiques bourgeois connaissaient un processus de dgradation toujours croissant, tandis que les traditions de la grande Rvolution franaise disparaissaient de plus en plus ou se trouvaient caricatures, lvolution russe a entran le rglement de comptes entre la dmocratie rvolutionnaire et le libralisme, puis, un niveau suprieur de lvolution, llaboration classique du rle rvolutionnaire dirigeant du proltariat, ldification du parti ouvrier de type nouveau, la forme classique de lalliance des ouvriers et des paysans. (Une rptition de lanne 1793 un niveau suprieur, o le proltariat, avec sa conscience de classe, dirig par le parti de type nouveau, prend la place du jacobinisme plbien.) Le pendant russe de la rvolution europenne de 1848 est lanne 1905. Mais la dfaite de la rvolution dmocratique nest ici, en ralit, quune rptition gnrale en vue de la victoire de la rvolution proltarienne. Bien que la dfaite de la rvolution dmocratique suscite ces tendances, le temps ne suffit plus la bourgeoisie pour tablir lhgmonie de sa propre conception du monde, dj devenue totalement dcadente. En 1917, le peuple russe est le premier au monde sortie de la prhistoire de lhumanit, et commencer son histoire vraie : le socialisme. Mais avec la ralisation effective du socialisme, lvolution russe prend dans lhistoire de lhumanit une place fondamentalement diffrente de celle des types classiques dvolution qui lont prcde. Du point de vue de la culture, lhistoire grecque est un cas exceptionnellement heureux de dissolution de la communaut communiste primitive. Mais la courte floraison qui fut la sienne aussi grandiose quelle ait pu tre ne pouvait pas sortir de limpasse conomique que constitue invitablement toute socit esclavagiste. Et lvolution franaise, avec la victoire de la rvolution bourgeoise, a difi un pays capitaliste dont la dialectique conomique interne devait rduire nant les illusions hroques du monde qui lavait fait natre. Lvolution russe conclut en revanche la prhistoire de lhumanit, elle liquide la socit de classes et fait des peuples de lUnion Sovitique les guides de lhumanit sur le chemin de la libration finale, de la seule libert vritable : sur le chemin vers la suppression de lexploitation, vers la socit sans classes. Lvolution russe qui y conduit est de ce fait qualitativement diffrente de toutes celles qui lont prcde. Cest partir de l quil faut, rtrospectivement, considrer lvolution de la littrature russe, cest partir de l quil faut aussi comprendre limportance de Pouchkine dans la littrature mondiale. II Belinski voyait dj trs prcisment quavec Pouchkine, cest une nouvelle phase de lhistoire littraire russe qui samorait. Et il voyait aussi quaprs Pouchkine, cest une littrature qualitative diffrente qui tait apparue. La place de Pouchkine dans lvolution de la littrature se situe donc aprs les Lumires, et avant le ralisme critique, avant la priode de Gogol. On ne peut jamais tracer de telles dlimitations avec une acuit mtaphysique ; mais il existe cependant lchelle nationale et internationale des limites qui sparent les priodes les unes des autres. Si, ct de Pouchkine, nous pensons Hlderlin et Goethe, Keats et Shelley, nous pouvons voir, au plan de lhistoire universelle, un renouveau mme sil fut de courte dure mais original et monumental, de lidal classique de la beaut, consquence des transformations que la R volution franaise et Napolon avaient graves dans le paysage de lEurope. Seule cette priode paralllement la rvolution industrielle anglaise concomitante a port la production capitaliste, la socit capitaliste, la vritable hgmonie, et en a fait en Europe centrale et orientale une tche primordiale accomplir. Cette priode se dlimite des Lumires qui prparent la rvolution en ce que les contradictions fondamentales internes de la nouvelle socit sy font dj jour, mme si (principalement au plan conomique, du point de vue de la situation de classe) on nen a pas encore effectivement pris conscience. Dun autre ct, leur mergence nest pas encore suffisamment intense pour quelle devienne le point central visible de toutes les manifestations de la vie culturelle. Cet accs la visibilit a t suscit en Europe, aprs la rvolution de Juillet, par la vague du ralisme critique. Comme nous lavons dj soulign : dans cette perspective, la chronologie en Russie est diffrente, et il ny a aucun doute que le changement de style dans la littrature russe, la priode de Gogol, la priode critique, a dj commenc du temps de Pouchkine.

Nous avons parl dune vague raliste, et nous pensions Balzac, Stendhal, Dickens, Gogol. Les grands crivains de la priode antrieure, Goethe, Pouchkine, ne seraient-ils donc pas des ralistes ? Voil la question essentielle qui est pose lhistoire de la littrature : comprendre et dfinir le changement de style, dcisif dans son importance, au sein du ralisme. Le ralisme nest en effet pas un style, mais la base commune de toute littrature vraiment grande. Leffet international de la Rvolution franaise, qui a chang le monde et les hommes, aurait t impossible sans illusions hroques. Naturellement, celles-ci se rattachent troitement au fait que constitue la ralit nouvelle, parcourue de contradictions, la gense de lhomme nouveau. lpoque des lumires, les illusions hroques taient trs intimement lies lantiquit, lidal de la beaut antique. Mais si en loccurrence, il stait uniquement agi dillusions, mme dillusions objectivement ncessaires au plan social, il aurait t impossible que naisse sur cette base un grand art, raliste. Laspiration de cette poque la beaut mme si elle a pris selon les pays et les classes sociales un contenu diffrent et une forme diffrente a t troitement apparente aux problmes rels du nouveau monde naissant. En liaison avec Feuerbach et Tchernychevski, Lnine souligne que lidal dune ralisation de lhomme dans sa totalit a t lun des objectifs essentiels de la dmocratie rvolutionnaire. Dans la suite, nous tenterons de prciser comment lidal de beaut de la priode est en rapport avec ce problme. Mais comme il ne fait aucun doute que ce rapport existe, nous pouvons dj noncer que laspiration la beaut, la tentative de raliser la beaut, dans lart de Hlderlin Shelley, est bien moins le renouveau dun pass trs lointain que lappel un avenir qui nest pas encore n, que lveil la vie de ces tendances de la ralit contemporaines qui visent cette perspective. Il en dcoule pour nous que la question esthtique cruciale est la suivante : quelle est cette beaut ? La rponse nest absolument pas simple. Essayons tout dabord une dlimitation ngative. Nombreux sont ceux qui confondent la beaut avec la perfection artistique, avec la satisfaction des exigences formelles les plus gnrales, valables pour chaque art. Mais si tant Raphal que Daumier ont cr le beau , alors la beaut disparat comme catgorie esthtique spcifique, elle sidentifie alors simplement la perfection artistique. cela sajoute aussi le malentendu concernant le contenu de lart acadmique, qui pose comme exigence que lart doit exclusivement reprsenter des hommes beaux (correspondant certaines conventions dfinies par lpoque, la classe sociale), des choses belles , etc. Analyser cette contre-vrit est tout fait superflu. Cela a-t-il donc un sens, en gnral, de parler du beau comme dune catgorie spcifique de lesthtique ? Nous pensons que oui. Et justement les pomes, les nouvelles, lEugne Onguine de Pouchkine soulvent cette question dans toute son acuit. Si nous essayons de comparer lEugne Onguine de Pouchkine un roman de Saltykov-Chtchedrine, ou Doubrovsky le Michal Kohlhaas de Kleist, le sentiment instinctif simpose que, sur le problme de la beaut soulev l, il sagit dune question objectivement justifie qui exige une rponse. Le plus simple est sans doute de comprendre la question dans la dernire comparaison, dans la mesure o les sujets des deux nouvelles prsentent de trs grandes analogies. Pourquoi la nouvelle de Pouchkine est-elle belle, au sens esthtique concret de ce mot ? Et pourquoi celle de Kleist nest-elle quune uvre dart remarquable ? Lanalogie de sujet est linjustice qui rsulte ncessairement de la structure de la socit de classes (concrtement : la socit fodale en dclin), qui ne permet aucun rayon despoir dune solution. Quoi que veuille un homme puissant, avec des relations haut places, mme sil ny pas la moindre base juridique pour parler en sa faveur, il parviendra toujours limposer sans encombres. Mais si une victime de cette injustice ne se soumet pas sans broncher, si mme elle oppose srieusement de la rsistance, il est alors invitable quelle entre en conflit avec lordre juridique existant, bien que sa cause soit justifie, et mme pourrions nous dire, parce que sa chose et justifie, et dans cette confrontation, la socit va mme acculer un homme que tout prdispose la bont perptrer des crimes. Cette socit et les processus spirituels qui sy produisent, tant Pouchkine que Kleist les dcrivent avec fidlit et vrit. Mais chez Kleist, il apparat dans lme des hommes en rbellion, pousss au pch, des distorsions pathologiques plus grandes, plus profondes, quil ne devrait en rsulter de la nature du sujet ; des perturbations si profondes quelles se rpercutent mme sur le droulement du r cit. Pouchkine ne dpasse jamais la reprsentation dhommes normaux . Son homme rvolt ne

prsente jamais des traits humainement dforms, bien au contraire, il mane de chacune de ses actions une supriorit spirituelle et morale qui claire dautant plus crment la corruption de la socit qui se dissout. On voit la distorsion soigneusement soupese, sans aucune exagration, socialement vridique du ct de ceux qui provoquent linjustice. Il sagit donc chez lui dune distorsion typique au plan social, et non pas pathologique au plan individuel. De cette attitude artistique oppose dcoule lopposition de style des deux nouvelles. Il nous faut encore une fois nous souvenir de lanalogie du point de dpart commun. Aussi bien chez Pouchkine que chez Kleist, on trouve la concision, le laconisme des nouvelles de qualit. Et pourtant, seul le ton narratif de Pouchkine possde llan, la lgret, la supriorit sereine de la nouvelle classique, mme lorsque lauteur raconte quelque chose deffroyable. Formellement, il en rsulte que Pouchkine a reprsents des hommes et des situations, les a fait vivre devant nous, et les a significativement moins analyss que Kleist. Cette diffrence de style renvoie ce qui a t esquiss plus haut. On ne peut reprsenter de manire vidente, dans leur simple existence, sans analyse dtaille, que des hommes normaux, que des problmes humains, tels quils fleurissent avec une ncessit visible, objectivement, de la structure de nimporte quelle socit. En revanche, la perturbation pathologique qui surgit dans une me individuelle doit toujours tre explique, analyse, (ou entoure dun dcor romantique, fantastique, exotique) pour que la reprsentation puisse produire un effet quelque peu convaincant. Mais la base la plus importante de lopposition est cependant la perspective optimiste de Pouchkine. Certes, Kleist place son rcit lpoque de la rforme, mais il rend cependant sensibles les horreurs de la socit fodale en dclin comme atmosphre oppressive latente, et nulle part on ne voit dissue. (Cest l limpact ncessaire de lvolution allemande sur un auteur romantique moderne tel que Kleist.) Pouchkine ne transpose pas son rcit dans un pass lointain, il ne modre absolument pas non plus les horreurs de lvnement, et pourtant, il ne proclame pas lui-mme, ni directement, ni indirectement, que cela ne peut pas durer, cest latmosphre littraire de toute luvre, le droulement pique du rcit dans son ensemble qui le fait, haut et fort. (Nous parlerons plus loin en dtail de limportance des problmes de style qui surgissent ici.) Alors, lharmonie ? Oui, dans la mesure o lharmonie est la rsolution artistique des vritables dissonances, socialement vraies, et pas comme chez les classicistes acadmiques, une harmonie purement formelle, qui exclut davance les dissonances ou les tronque jusqu les rendre mconnaissables. Pouchkine voit tout cela et exprime tout cela ouvertement. Juste un petit exemple : Tatiana attend Onguine ; on entend venant du jardin la belle chanson potique des servantes de ferme, latmosphre est mouvante [4]. Mais Pouchkine ne manque pas dajouter : les servantes chantaient sur ordre du matre, afin de ne pas pouvoir dguster quelques framboises pendant leur cueillette. La rsolution harmonieuse des dissonances, comme marque la plus abstraite de la beaut, nous ramne notre question fondamentale : premirement, sil en est ainsi, comment cette harmonie se diffrencie-t-elle de la rsolution esthtique gnrale des dissonances sociales, qui est pour une uvre dart close, une exigence indispensable ? Ou encore : y-a-t-il dans les faits une diffrence entre le beau et la perfection artistique ? Deuximement : est-il possible, dans labsolu, de reprsenter lharmonie, tant que lart est le reflet de la ralit dans la socit de classes ? Les deux questions sont trs troitement lies lune lautre. Regardons tout dabord la premire : esthtiquement valable, ou rsolue en ce qui concerne la forme abstraite, la dissonance non rsolue dans son contenu (social, humain) peut ltre aussi, surtout si la problmatique sociale est juste ai nsi que sa solution ; si en consquence la forme ne prsente aucune cassure, c'est--dire si la distorsion qui est provoque par la socit de classes nest que le contenu de luvre, et pas le principe qui lui donne sa forme. (Nous ne pouvons videmment indiquer ici que les extrmes, et ces extrmes sont dans la ralit relis et spars par un grand nombre dintermdiaires). Une telle solution ne peut avoir pour base quun comportement humain, c'est--dire que le sens social moral de lauteur soit encore suffisamment sain pour, au moins temporairement, savoir dterminer de manire juste ce qui est bon et ce qui est mauvais, ce qui est sain, et ce qui est dform. Le beau mme son degr le plus lev est qualitativement diffrent de ce comportement. L a vrit du contenu social et lvidence de sa reprsentation est l aussi, la premire condition. Mais la tendance fondamentale tout en restant dans le cadre de la vrit, et en lassurant consiste, parmi les distorsions invitables que cre la socit de classe, sauver lintgrit humaine, lidal de la totalit humaine. La deuxime solution, selon la formulation pertinente de Schiller, est une vengeance littraire de ces distorsions.

Cette comparaison rend possible la rponse la deuxime question. Si nous gnralisons, tout simplement, si nous considrons directement comme typique la particularit individuelle de la solution littraire, alors il est sans aucun doute impossible de reprsenter de manire vidente lharmonie dans le reflet littraire de la socit de classe. Mais cela est bien loin de signifier que ce serait galement impossible dans la reprsentation dun cas particulier. Cest prcisment ce que montre le cas de Doubrovsky. Le fait que Pouchkine ne fasse pas seffondrer au plan personnel le rvolt Doubrovsky est loin de signifier que Pouchkine tienne cette solution optimiste comme typique au plan social. Dans ce cas, Pouchkine a sans aucun doute choisi la forme de la nouvelle pour confrer, par le caractre exceptionnel du cas, une forme esthtiquement vidente loptimisme dirig vers le futur, ce que la forme du roman ou celle du drame aurait bien moins permis. Certes : le caractre exceptionnel ne doit pas, l non-plus, tre compris au sens absolu ; cela conduirait sortir de la littrature qui reflte fidlement la ralit, cela embellirait les dissonances de la socit quon dcrit. Lexception, lhomme exceptionnel, la situation exceptionnelle reprsentent toujours, lorsquelles possdent une vidence artistique, une tendance sociale vritable, mme si ce nest pas obligatoirement une tendance dominante ou mme une tendance apparemment dominante. La vrit de la reprsentation artistique ne doit pas tre identique, mot pour mot, avec le sens direct de la solution de lvnement reprsent : le suicide de lhrone dans Lorage dOstrovski [5], larrestation de lhrone dans La mre, de Gorki, annoncent sans aucun commentaire, en dpit de toute la tristesse tragique de linstant voqu, la perspective optimiste pour lavenir. De la mme faon, dans la nouvelle de Pouchkine, le hros rvolt, pouss au pch par le fodalisme corrompu, ne remporte pas la victoire. La beaut de la nouvelle ne signifie ici que ceci : par une reprsentation fidle de la dynamique relle des rapports de force sociaux, on exprime aussi le fait que la socit fodale en dclin ne parvient pas dformer lhumanit du hros, ne parvient pas mettre mal le noyau de son humanit. Mais ceci est trs troitement reli loptimisme rvolutionnaire de Pouchkine : on y dcrit l toutes ces nergies humaines, populaires, qui vont dans lavenir abattre lordre social pourrissant. La raison intrinsque de llan esthtique dans le droulement pique est donc que dans la reprsentation relle, la totalit humaine est sauve ; mais ceci repose sur la perspective sociale, sur lattitude sociale de lcrivain. Mais cette perspective, cette attitude est chez Pouchkine la confiance dans laspiration rvolutionnaire au bouleversement de la socit, qui anime la meilleure part de la noblesse de son temps. La noblesse russe tait naturellement, dans sa masse, le soutien du tsarisme, qui sappuyait sur les vestiges du fodalisme, et se tenait au seuil du passage au capitalisme. Il nexistait quune petite avant -garde qui, sous linfluence de la Rvolution franaise, des guerres napoloniennes, et principalement des clbres combats patriotiques de lanne 1812, ne voyait pas seulement que la socit russe devait tre transforme, mais tait prte aussi des actions pour raliser cette transformation. Cette situation sclaire plus crment encore si nous pensons la nouvelle de Kleist, o la base de la distorsion humaine du hros et en consquence de lvolution pathologique du profil spirituel, de lgarement de laction dans le romantisme grotesque et fantastique est en premier lieu rechercher dans le fait que Kleist ne pouvait pas tre en mesure de critiquer srieusement la socit fodale, parce quil lui tait troitement li en raison de son idologie de junker prussien. Comme il tait un crivain important, il nest pas rare que sa perspicacit, son sens de lobservation de la vie laient conduit dpasser les limites de son idologie, laient conduit sopposer elle, mais en dernire analyse, Kleist est rest dans la plupart de ses autres uvres sous le charme des prjugs de junker. Dun autre ct, en consquence de la constance et de linsolubilit de ce conflit, il se manifeste de sa part un pessimisme et une sensibilit des sentiments dcadents, ce qui fait alors entrer le hros, sa vie spirituelle, dans les distorsions humaines de la socit fodale en dcomposition. Le pessimisme des nouvelles de Kleist se manifeste galement dans le fait que en opposition radicale celles de Pouchkine nous ny voyons nulle part une force humaine qui sopposerait aux forces qui dtruisent lhumanit. III Aprs avoir clairci ces questions, nous pouvons aborder plus concrtement la dfinition de la beaut chez Pouchkine. Il nous faut avant tout souligner le juste quilibre des sentiments, des expriences, des traits de caractre, des vnements, etc. Ceci ne veut pas dire, en premier lieu, un quilibre formel, un polissage. Nous trouvons effectivement un quilibrage dans chaque uvre de Pouchkine, mais cette

perfection formelle est une consquence artistique ultime, dont les raisons sociales et artistiques doivent encore tre dmontres. En bref : lharmonisation formelle de Pouchkine est la consquence de son mode particulier de cration ; chacune de ses reprsentations, quelle dcrive un sentiment ou un vnement, correspond prcisment, dans son contenu et dans sa forme, selon son poids quantitatif et qualitatif, aux orientations les plus profondes et les plus vraies de la ralit sociale objective, ces proportions du mouvement, du changement, de la transformation qui sont tournes vers lavenir, vers le progrs futur, mme lorsque celles-ci ne peuvent tre vues, au temps de Pouchkine, que trs rarement, trs faiblement, la surface de la vie. Naturellement, tous ces phnomnes sont conditionns par lpoque et changent simultanment au changement dpoque ; de telles modifications se sont mme produites dans la vie de Pouchkine. Mais ce qui reste important, cest que le regard structurant de lcrivain qui constate ces justes proportions va toujours au-del du jour prsent, au-del des prjugs superficiels, et corrige toujours ces proportions, prcisment du point de vue de lavenir, du progrs. Il sagit ici de bien plus que du problme de la distorsion trait ci -dessus. Car le juste quilibre dont nous parlons maintenant stend de la mme faon ce qui reste sain c omme ce qui est distordu, maladif, ce qui nat comme ce qui meurt ; il sagit prcisment de ce que lcrivain saisisse et reprsente de manire juste les proportions justes, socialement et historiquement, de tous ces phnomnes. Lhistoire de la littrature montre de nombreux exemples diamtralement opposs, derreurs extrmement instructives, qui clairent notre question de manire blouissante. chaque poque, il y a de nombreux phnomnes vraiment nouveaux qui surgissent, beaucoup de choses nouvelles et intressantes, que souvent lcrivain minent lui-aussi sous-estime dans lenthousiasme de la dcouverte, par suite des prjugs du jour, des prjugs de classe ou, ce qui se produit encore plus souvent, surestime. Cette sous-estimation ou surestimation des rflexes humains face des changements historiques dcisifs est lun des facteurs les plus importants de lobsolescence des uvres littraires. Car aprs quun certain temps se soit coul, lvolution historique de la socit rend visibles, pour chacun, sur certaines questions, les justes proportions de cette volution, et avec elle lvolution humaine ou la distorsion. Aussi talentueux que puisse tre un crivain, sil na pas cette vue des choses, il es t invitable que la gnration suivante soppose lui par son incomprhension, refuse froidement de nombreux dtails de son uvre. Mais cest cela la ralit de lobsolescence. Cest sans doute le destin des drames dIbsen qui montre le plus clairement ce processus, prcisment en raison du grand talent, de lhonntet opinitre de lcrivain. La question de la beaut qui ne vieillit jamais se trouve donc en rapport trs troit avec la satisfaction totale des principes esthtiques les plus profonds (en termes de composition, de reprsentation, etc.) ainsi que de leurs fondements humains et sociaux. La base de cette beaut est justement lapprhension et la reprsentation des contenus humains dans leurs justes proportions. Ceci donne la visite de Priam chez Achille cette beaut qui ne peut se fltrir ; cest l-dessus que repose aussi la grandeur de Sophocle et de Shakespeare. En la circonstance, lesthtique bourgeoise parle de la reprsentation de l ternel humain . Cest naturellement une distorsion idaliste du problme. cette valeur de lesthtique bourgeoise lpoque du progrs pertinente quant elle dans de nombreux cas concrets, particuliers le matrialisme historique peut aujourdhui rpondre de manire juste : ce dont il sagit, cest q uelles sont les valeurs qui subsistent, et quels sont les dangers qui menacent la civilisation humaine, et quel est leur quilibre, certes conditionn par lpoque, mais qui met au grand jour les valeurs subsistantes et les dangers subsistants. Ici, lesthtique du matrialisme historique ne soppose pas seulement l ternel humain mtaphysique, mais aussi au relativisme de lesthtique bourgeoise dcadente qui, quand elle reconnait que le prtendu ternel humain nexiste pas, en arrive nier tout progrs humain, ne voir tout sentiment humain, toute exprience vcue, etc. quen rapport avec le moment qui en tmoigne, et dcrire tout ce qui va au-del comme fantasmagorie. Essayons brivement dclairer ce que nous venons de dire par La dame de pique de Pouchkine. Nous choisissons cet exemple parce que Pouchkine sy proccupe thmatiquement, trs troitement, de lorientation raliste critique qui dcoule de sa propre cration, et mme du dclin qui lui fait suite. Le personnage et le destin du hros sont troitement apparents aux archtypes de hros des grands ralistes contemporains, ceux de Stendhal et Balzac, et anticipent mme maints gards Dostoevski, Pontoppidan, et dautres modernes. Si lon peut dire juste titre que la littrature russe ultrieure

dcoule du Manteau de Gogol, on pourrait aussi le dire de La dame de pique de Pouchkine. Dans son clbre discours sur Pouchkine [6], Dostoevski soulignait dj ce point. Chez Pouchkine, ce sujet fait cependant natre une nouvelle concise classique, dun droulement simple, dans laquelle le fantastique se manifeste sans aucun appareillage la Hoffmann ou la Poe, en opposition aigu aux romans analytiques critiques modernes importants. Cette opposition nest pas principalement une question formelle, esthtique. Pouchkine a vu cet archtype tout aussi clairement que ses grands contemporains ou successeurs ralistes, il la vu, dans son contenu et son apparence, avec tout autant de ralisme queux, il a vu ce quil y avait de typique dans cette espce humaine du point de vue du prsent bourgeois. Alors, quand Pouchkine dpeint tout cela dans une nouvelle concise et courte et ne place pas ses hros au cur dun puissant roman, cela dpend en premier lieu du fait que dHermann, le hros du roman, il ne fait pas un ange dchu , un hros tragique comme Dostoevski dans Crime et chtiment, mais seulement la victime par sa propre faute dune catastrophe fantastique, qui se termine de manire infiniment prosaque et laconique dans une maison de fous. Derrire cette opposition, il y a pourtant le fait que Pouchkine peu importe dans quelle mesure il en tait pleinement conscient a pressenti non seulement le caractre typique de ce personnage pour le prsent, mais aussi son caractre pisodique dans le futur. Personne, au cours du 19e sicle, ne sest rendu clairement compte de la mesure dans laquel le le point de vue de Pouchkine prvoyant lavenir confre cet archtype ses justes contours ; pourtant, en ce temps l, ces combats qui dcidaient du destin de cet archtype faisaient rage avec la plus extrme violence, et la plupart des crivains importants tait profondment implique dans ce combat ; le destin de Rastignac, de Julien Sorel, et surtout celui de Raskolnikov taient trs troitement lis aux problmes vitaux les plus intimes de Balzac, Stendhal, et Dostoevski. Pouchkine en revanche voit son Hermann de lextrieur, comme nimporte quel type dhomme intressant et important, mais avec le destin duquel il na en lui-mme par la moindre chose en commun. Cette diffrence de comportement nous montre o et comment nous devons nous opposer aux jugements de valeur trs largement rpandus sur Pouchkine. Nous avons dj mentionn le clbre discours de Dostoevski sur Pouchkine. Dostoevski bien vu le caractre Ptersbourgeois, c'est--dire citadin de grande ville, entran par la civilisation capitaliste commenante, de certains hros de Pouchkine (Onguine, Aleko, Hermann). Mais en mme temps, il a fait un contresens total sur lattitude de Pouchkine par rapport ces hros. Il est bien connu quAleko ( Les tsiganes), lhomme nouveau de la socit russe qui na pas encore achev sa fermentation, qui est encore loin davoir effac ses formes fodales, cherche une issue la laideur esthtique et morale de son temps chez des hommes primitifs, naturels , vivant dans des conditions archaques. (Plus tard, Tolsto reprendra souvent ce problme). La tentative se termine naturellement par un chec tragique. Dans son discours sur Pouchkine, Dostoevski en tire lenseignement suivant : Humilie -toi, homme orgueilleux, il faut dabord vaincre ta fiert ! Et en consquence, il sinscrit violemment en faux contre la juste affirmation de ses contemporains selon laquelle Aleko avait fui chez les tsiganes les commissaires de police et les maires gogoliens, c'est--dire labsolutisme fodal en transition vers le capitalisme. Mais ainsi, on dtourne compltement, on nie la critique sociale profonde du pome de Pouchkine. Dun ct, Dostoevski veut faire disparatre de lpoque de Pouchkine le jugement svre de la noblesse en transition vers le capitalisme. Mais dun autre ct, le vieux tsigane de Pouchkine dit avec une gravit shakespearienne Aleko, aprs la catastrophe : Tu ntais pas n pour une telle existence Mais tu as, toi seul, choisi la libert pour toi-mme Cela veut dire : dans la rvolte contre la socit fodale en transition vers le capitalisme, dont il ne met en doute ni subjectivement, ni objectivement, le bien fond, Pouchkine critique son avatar capitaliste, individualiste goste. Il voit que cette forme dcoule ncessairement du terrain social de son temps, mais il ne la reconnait pas comme vritablement fonde, ni comme tourne vraiment vers lavenir. Cest pourquoi, dans la reprsentation de cet archtype, il dpasse artistiquement beaucoup de ses successeurs importants, voire mme grands. Cest pourquoi la forme artistique de cette reprsentation peut tre la beaut. Nous voyons donc quels problmes sociaux complexes se cachent derrire la beaut esthtique dune petite nouvelle concise, dune criture simple. Nous pouvons voir la spcificit artistique et sociale de cette beaut de manire plus concrte encore dans le principe fondamental de composition de Pouchkine. Dit brivement, elle consiste dans cette reprsentation concise, laconique des dtails particuliers, en rapport trs troit avec la structure

polyphonique de luvre dans son ensemble. Le fait que la socit capitaliste ne soit pas adapte lart, et particulirement la grande littrature, se manifeste aussi, entre autres, dans le fait que les relations sociales, lappartenance une classe, les phnomnes intellectuels, les dveloppements intellectuels qui en dcoulent, se complexifient toujours davantage. Ce fait conduit lcrivain sefforcer dlaborer tous les dtails de manire polyphonique, intgrer dans chaque dtail tous les points de vue, afin que lensemble du monde reprsent soit ainsi rendu de manire fidle et comprhensible. Mais cest prcisment dun point de vue artistique que llaboration polyphonique des dtails rapproche trop toutes les parties les unes des autres, quelle rend plus difficile les contrastes formels, les contrastes de la reprsentation (aussi importants quils puissent tre galement selon le contenu social) et quelle uniformise de la sorte tout ldifice de louvrage en termes de compo sition. Ceci est trs troitement corrl au fait qu loccasion du reflet fidle de la vie moderne dans le ralisme critique, la reprsentation directe, la mise en vidence directe de lhomme se trouvent de plus en plus touffes par lanalyse. En consquence, au sein du grand genre, la diffrenciation artistique des parties devient de plus en plus difficile. Cest de l que rsultent les grandes luttes de style du 19 e sicle, la perte de lexpressivit artistique dans une grande partie de la littrat ure du 20e sicle. Cette lutte, nous la voyons dj chez Balzac ; Flaubert dj est bien conscient de loppression produite par la monotonie rendue de la sorte invitable. Plus nous nous rapprochons de notre poque, et plus ce combat devient difficile, plus il devient strile, et plus il y a dcrivains qui abandonnent davance ce combat, et font de cette consquence de lhostilit du capitalisme pour lart un principe prtendument artistique. Pouchkine se tient en de de ces problmes de la littrature moderne. Naturellement, il ne faut pas non plus aborder cette question du ct de la forme abstraite, que lon appelle purement artistique. De mme quil y a des raisons sociales et humaines au fait que Pouchkine, dans la reprsentation littraire de la distorsion quentrane le capitalisme, nest jamais victime de cette distorsion, il en va de mme l-aussi. Le laconisme de la reprsentation du dtail est un lment de style fondamental de la littrature populaire. Cela peut videmment, comme cela sest produit souvent depuis le romantisme, tre utilis de manire purement artistique. Cependant, jamais une uvre dart organique nest produite de la sorte. Le principe capitaliste moderne de composition, labondance analytique et polyphonique du dtail, reste en opposition constante ces ingrdients drobs au style populaire et il dtruit ainsi le caractre artistique de lensemble, et son opposition fondamentale au mode de composition de la littrature populaire dtruit davantage encore lunit de composition de luvre. (Cest dans les nouvelles du romantisme allemand, chez Tieck, Arnim, Brentano, que nous voyons le plus nettement cette dislocation.) On peut encore moins parvenir un rsultat vraiment artistique lorsque les crivains, comme cela sest produit souvent dans la priode imprialiste, cherchent imiter au plan artistique le laconisme de la littrature populaire, sans que leurs personnages ne sapprochent en eux-mmes, intrinsquement, de cet esprit populaire ; le dfaut danalyse, son extinct ion artificielle, nentrane quun appauvrissement du contenu, sans parvenir lharmonie concentre de lart populaire. Tout comme son contemporain plus g Goethe, Pouchkine voit dans le laconisme un lment de style fondamental de la littrature populaire, mais il est galement bien conscient que ce mode dexpression ne peut savrer fcond pour la littrature que sil dcoule organiquement de lattitude de lauteur qui voit dans toutes les formes littraires les formes dexpression les plus leves de la vie du peuple ; que si par consquent la manire globale de ressentir et de penser, de poser les problmes, etc. est devenue lcho indirect ou direct des joies et des souffrances du peuple. Quest ce qui cherche sexprimer dans la tragdie ? demande Pouchkine. Quel est le but de la tragdie ? Lhomme et le peuple, le sort de lhomme, le sort du peuple. La ralit aux strates multiples qui est cre par la socit moderne ne trouve donc pas sexprimer dans ce mode de reprsentation du fait que chaque phnomne isol se dploie devant nous dans la totalit de ses dterminations, en montrant toutes les particularits qui sont les siennes ; cette totalit ne rsulte en effet que de luvre dans son ensemble. Vu de la sorte, chaque phnomne isol nest pas seulement complexe dans son contenu et sa forme, mais il a aussi son facteur dominant, dcisif, caractristique en dernire instance. Le mode dexposition laconique, issu du peuple, du grand crivain donne ce facteur dcisif, dans chaque phnomne isol, la beaut expressive dans la plnitude sensuelle totale de la forme sous laquelle elle se manifeste, l o la vie mme, cet lment qui en

jaillit, nous met sous les yeux ce qui peut de ce fait tre reprsent par une beaut expressive simple, concrte. La polyphonie, et la concision de la composition atteinte en mme temps grce la simplicit de la narration est la manifestation du mode de conception et de reprsentation de lcrivain. Son regard concentre dans sa composition toutes ses parties si diffrentes en couleur, tonalit, valeur, en une unit idelle et artistique, et chaque dtail y reoit en accord prcis la ralit, la place qui lui convient, son poids exact, et sa mesure quilibre. Cest clair : cet quilibre exact ne peut pas tre non plus, en premier lieu, une question de reprsentation artistique ; les rapports de force ne peuvent tre bien vus que si lcrivain, comme nous lavons montr plus haut, identifie prcisment dans la socit de sa propre poque les proportions de lvolution humaine qui sont tournes vers le futur. Ce mode dexposition rvle en effet, immdiatement, en raison de sa force expressive directe, chaque faute commise, tandis que dans lexposition analytique moderne, la distorsion ou la fausse comprhension des proportions de lvolution humaine peuvent sur courte priode demeurer caches. La mthode dexposition de Pouchkine se situe donc en de de problmes qui sont de ceux qui psent le plus lourd dans lart moderne. Sil est permis dutiliser une comparaison musicale : Pouchkine marche sur les traces de Mozart, et pas sur celles de Wagner, et encore moins sur celles de la musique post-wagnrienne. Pensons Boris Godounov. Dans un mode de reprsentation multicolore, shakespearien, de la ralit historique, Pouchkine nous montre comment, avec le dclin du fodalisme, seffectue la difficile naissance de labsolutisme russe. Nous ne pouvons souligner ici quun seul thme du mode de composition de Pouchkine, pour clairer son principe de composition. Dans ce drame Pouchkine montre entre autres comment du fait que le peuple lui-mme ntait alors pas encore en mesure de jouer un rle dirigeant actif pour structurer la socit cette transformation entrane de haut en bas, de la mme faon, une mutilation et une distorsion de lhomme. Ce thme apparat partout, dans tout le drame, comme une consquence immdiatement visible, comme une force motrice des personnages humains. Mais ce thme nest plac au premier plan de laction dramatique que dans deux scnes qualitativement diffrentes dans le ton et leur caractre. Le vieux moine Pimne sort de la vie : il devient chroniqueur, uniquement pour pouvoir rester un homme. Le faux Dimitri devient, comme les autres personnes en action, la victime de la ncessit historique. Ce nest pas que dans une scne quil fait la tentative de briser ces limites afin, en dpit de son rle historique qui dforme son humanit, de pouvoir rester un homme. Au seul tre humain quil aime, Marina, il cherche rvler son moi vritable ; Marina pourtant, qui naspire qu la couronne de tsar, le repousse de manire hautaine, et il ne peut alors quaccomplir ses grands projets, en redoublant la comdie, en la rendant dfinitive, en se figeant humainement dans son rle. Cest ainsi quune puissante scne dramatique le pousse limposture, qui finalement le dtruit humainement. Ces deux scnes importantes donnent chaque dtail du drame leur clairage particulier et leur couleur particulire, sans que Pouchkine soit contraint de surcharger, de compliquer avec ce thme les scnes restantes, les autres moments historiques, quil nous expose avec la mme concision et expressivit laconique, de les faire rsonner dune polyphonie superflue. Cest pourquoi elles peuvent, chacune leur manire, qualitativement diffrente, vivre pleinement leur vie artistique. Cest pourquoi lensemble du drame va tre davantage color, davantage polyphonique que chez les modernes, prcisment en raison de la brivet laconique, de lexpressivit simple, directe. [7] De ce fait, lensemble de luvre artistique de Pouchkine nest jamais dune simplicit homo gne autant que dans le classicisme acadmique, mais pas non plus dune polyphonie homogne comme dans la littrature bourgeoise moderne. Cest aussi la raison pour laquelle, artistiquement, elle ne se dsagrge pas en des entits tirant hue et dia, comme cest le cas dans une part importante de la littrature moderne. commencer par le plus petit pome jusquau plus grand roman et drame, lexpressivit et les couleurs varies de chaque entit ne prennent leur sens que du point de vue de lide du tout. Assurment : sans composition, il nexiste absolument pas duvre dart, et qui voudrait nier que les grands ralistes critiques du 19e sicle ont eux aussi compos ? Mais pour les raisons numres cidessus, la facilit avec laquelle les parties se rassemblent delles mmes, naturellement, sans explications ni analyses, les lments fortement contrasts qui pourtant ont une atmosphre spirituelle et artistique finalement collective, globale, qui dcoule de la description directe, tout cela est une particularit spcifique de Pouchkine.

cela sajoute encore un facteur trs important. chacune de ses uvres, Pouchkine recommence la composition zro. De nombreux ralistes modernes minents, en revanche, en rapport trs troit avec le problme de la polyphonie dont nous venons de parler construisent lavance, directement, (ventuellement pour une tape de lvolution) la forme gnrale de leurs drames, romans, pomes, etc. en soulignant en ce qui concerne la matire vivante reprsenter, ce principe polyphonique unitaire qui selon eux est rendu possible par lanalyse. Un mode de composition de ce type rend mme invitable un certain manirisme chez de grands crivains ; pensons Heine qui tait lui-mme totalement conscient de ce danger qui menaait ses solutions stylistiques. Un lment extraordinairement important de lnorme force potique de Pouchkine consiste prcisment dans sa sensibilit subtile pour les particularits individuelles de chaque matriau de la vie vcue, parmi lesquelles il y a videmment la particularit de la socit, de lhistoire, de lvolution ; cest pourquoi la sensibilit stend aussi lexigence que chaque matriau individuel vital reoive, obligatoirement, sa forme artistique individuelle. Dans cette attitude artistique, Pouchkine et Goethe se rencontrent ; cest l que Pouchkine sloigne le plus des ralistes critiques minents ultrieurs. Car laspiration la beaut artistique, la matrialisation littraire de la beaut artistique, exclut par avance tout manirisme, tout talage exagr dun style dcriture qui ne serait quindividuel. Laspiration une unit et une perfection purement esthtique saccommode bien mieux du manirisme, et la tolrance, la complaisance son gard trahit le fait que cette perfection purement artistique se trouve galement au plan artistique un niveau infrieur la beaut vritablement ralise. IV Tout cela nous ramne aux questions dhistoire de la littrature et dhistoire souleves ds le dbut. Nous nous sommes accoutums, et cest juste titre, voir en Goethe la figure littraire reprsentative lchelle mondiale de cette priode de transition que nous avons voque ici. Cest pourquoi nous devons parler brivement de lui, parce que les questions de la beaut dont nous avons trait ici sont sans exception les questions centrales de son esthtique ; parce quil est le premier avoir introduites nombre dentre elles dans la thorie et la pratique littraire moderne, bien que les problmatiques de Pouchkine, apparentes dans leur esprit ces questions centrales ne soient pas nes sous linfluence de Goethe, mais se soient organiquement panouies partir de la vie de la socit russe dalors et de la personnalit artistique de Pouchkine. Enfin, parce que cest chez Goethe et lui seul que nous pouvons trouver ltalon pour mesurer la place de Pouchkine dans lhistoire universelle. Disons par anticipation, et en bref rsum : Comprendre vritablement Pouchkine, cela signifie bien voir quil est un crivain du niveau de Goethe, et que dun certain point de vue dont nous allons tout de suite parler il est mme dun niveau suprieur lui. Ceci ne veut pas dire comparer des talents, ce qui est toujours une tche infructueuse. Ni non plus soupeser comparativement leurs uvres. On ne peut pas le faire, ne serait-ce que parce que, si Goethe tait mort lge de Pouchkine, il nexisterait de ses uvres de la maturit quIphignie et Egmont ; Torquato Tassone serait quune esquisse en prose, nous ne possderions de Wilhelm Meister que le premier manuscrit, manquant encore de maturit maints gards sur le plan des ides, de Faust, nous naurions que les scnes gniales de son temps de jeunesse, qui sont encore trs loignes du pome dimportance universelle ultrieur ; Hermann et Dorothe, les lgies romaines, et bien dautres manqueraient. Laune dune comparaison ne peut tre que la question centrale de lesthtique de leur poque, et en particulier de lesthtique qui leur est commune ; la beaut. Comment se comportent -ils sur cette question lun par rapport lautre ? (Nous rptons que la problmatique chez chacun des deux grands crivains est ne de leurs propres traditions nationales, et que chez les deux en accord avec la nature de lvolution du peuple elle a cr des traditions nationales propres.) Nous lavons dit : la beaut sauve lhomme de leffet humainement dformant de la socit capitaliste, de la domination de classe, et notamment dans la reprsentation artistiquement immdiate de lhomme dans sa totalit. Ce nest donc pas par des dtours, en suscitant une compassion pour la dchance, en la dplorant de manire lgiaque, en se vengeant artistiquement de la dchance, par exemple par lironie, comme cela sest produit plus tard dans la littrature bourgeois e moderne, et comme Schiller, le contemporain de Goethe, le prvoyait thoriquement. Goethe prend trs clairement conscience de ce problme, avec toutes les difficults au sein de la socit bourgeoise en gnral, et de la socit allemande de son temps en particulier. Sur les

possibilits de la littrature classique moderne, il sexprime de la manire suivante : O et quand apparat un crivain national classique ? Quand il trouve dans lhistoire de sa nation de grands vnements ainsi que leurs consquences dans une unit heureuse et significative. Quand il ne sousestime pas la grandeur dans les penses de ses compatriotes, la profondeur de leurs sentiments, la force et les rsultats de leurs actions ; quand, pntr lui-mme de lesprit national, il se sent en mesure, par un esprit inn, de sympathiser avec le prsent comme avec lavenir. Et comme il voit bien la situation de lAllemagne son poque, il ajoute, rsign : Nous ne voulons pas souhaiter les bouleversements qui pourraient prparer en Allemagne des uvres classiques. [8] Pour chaque prise de position, pour toute lattitude littraire et humaine de Goethe, cette dichotomie est dcisive : il voit que la rvolution dmocratique est indispensable un vritable renouveau de la culture allemande, et en mme temps, non seulement il la juge impossible, pour son poque, mais il la craint aussi, intrieurement, intellectuellement. Avec cette attitude duelle par rapport la rvolution, ce sont toutes les inconsquences, les hsitations, les ambigits qui sengouffrent comme par une voie deau dans la thorie de lart de Goethe et sa pratique littraire, dont lart de Pouchkine est totalement libre. Goethe essaye en consquence dapprhender lidal de beaut classique de deux cts diffrents. Dans la premire dmarche, ltude de lart antique, lexemple que donne la beaut grecque, devrait aider confrer aux contenus spcifiques et aux formes de reprsentation de la vie daujourdhui la beaut vritable ou tout au moins de sen approcher. Cela veut dire que ltude de lantiquit lui a indiqu, pour reprsenter les phnomnes de la vie de son temps, le chemin qui correspond son caractre moderne, tout en recherchant la satisfaction de lidal de beaut. Dans lautre dmarche, par lexemple, le modle de la beaut antique, lcrivain essaye de surmonter la laideur, la dcadence et la distorsion, luniformit prise au sens esthtique, le manque dimmdiatet esthtique de la vie moderne, en transformant en consquence les contenus de la vie. Cest l que Goethe sapproche donc de la beaut sur une ligne esthtique, quil stylise la vie moderne en la transformant jusqu un certain point dans lesprit de la beaut antique. En rsum : dans luvre de Goethe, Wilhelm Meister reprsente la premire dmarche, tandis que Hermann et Dorothe est la matrialisation typique de la deuxime dmarche. Goethe lui-mme se dcide souvent en faveur de la deuxime dmarche comme tant la vraie voie de la posie, tandis que selon son opinion, le grand roman moderne, y compris le sien propre, ne peut jamais tre quune demi-posie, quune ralisation imparfaite et problmatique de la beaut. Le prix dune telle dcision est obligatoirement un rtrcissement du contenu social reprsent. On ne peut pas, par cette dmarche, trouver danalogie moderne la beaut de lpope antique, mais seulement, dans le meilleur des cas, une idylle [9], mme sil y a chez Goethe un arrire-plan dhistoire universelle. Dun autre ct, assurment, chez Goethe, de telles dcisions ne sont jamais dfinitives et cest justement pour cela quil est un crivain dpoque. Souvent, il parle des avantages barbares que procure et exige lpoque moderne, et quun crivain de son temps ne peut ni ne doit seffrayer dexploiter. Ce nest pas un hasard si, dans un change pistolaire avec Schiller, cette question prend sa plus grande acuit thorique, prcisment en rapport avec Faust. Pouchkine ne connat pas ce dilemme de Goethe, et sil le connaissait, il ne le reconnatrait pas. Pourquoi ? Prcisment parce que les conditions sociales pralables une matrialisation actualise de la littrature classique ne lont jamais effray, comme cela a t le cas, de manire caractristique, pour Goethe. Chacun connait le lien troit de Pouchkine avec le mouvement des dcembristes [10], et sait que sa solidarit na jamais souffert la moindre interruption aprs lchec du mouvement, et mme dans les circonstances les plus difficiles, que sa confiance en un renouveau de sa patrie dans lesprit de libert se sest jamais teinte. Lorsque Pouchkine parle donc de ce qui rend sa posie immortelle, il sait aussi trs prcisment ce quil dit, socialement : Et je serai longtemps chri de tout un peuple pour avoir sur la lyre exalt les curs droits chant la libert en mon sicle cruel, plaid la grce des vaincus. Ce comportement oppos de Pouchkine et de Goethe est naturellement conditionn par la diffrence entre lvolution historique allemande et lvolution russe. Nous navons absolument pas besoin de nous rfrer un pass trs loign : tandis quen Russie, le dclin du fodalisme faisait mrir lunit

nationale, mme si ctait sous des formes absolutistes, il a rsult en Allemagne du mme dclin un morclement de la nation en petits tats ; il suffit de jeter un regard en arrire sur les temps napoloniens : la clbre guerre patriotique de lanne 1812 l bas, et ici leffondrement honteux de Ina. La diffrence dans la conception et la reprsentation de lhistoire de leur temps est clairement reflte par cette opposition entre les deux crivains. Dans Gtz von Berlichingen, le jeune Goethe passe ct de la rvolution des paysans avec une incomprhension totale. Pouchkine est devenu le chroniqueur du soulvement de Pougatchev, quil a immortalis dans sa littrature, et longtemps avant ces uvres, il avait dsign Stenka Razine, lautre chef de la rvolution paysanne, comme le seul personnage potique de lhistoire russe. Dans Eugne Onguine,cette attitude a permis lunit organique des aspirations la beaut conformes lesprit de lpoque, cependant que Goethe hsitait sur cette question entre deux dmarches opposes. Belinski dit juste titre dEugne Onguineque cette uvre est un roman et pas une pope, et pas du tout ce quon appelle une pope moderne. Cest un roman, qui contient la totalit de la vie russe dalors et sur lequel Belinski dit, nouveau juste titre, que cest une encyclopdie de la vie russe. Cest un roman, et mme un roman du plus grand style, qui fait poque, car Pouchkine comprend et y reprsente les prototypes importants de son temps, avec une telle profondeur que nous y voyons les prototypes sculairement importants de lvolution russe ultrieure. Cette supriorit du roman de Pouchkine a t tout particulirement souligne par Dobrolioubov. Le style dEugne Onguine na donc rien voir avec la manire dont Goethe, Byron, et dautres grands crivains contemporains peu importe que ce soit avec des moyens classiques ou romantiques visent surmonter le prosasme de la vie capitaliste. Eugne Onguineest un roman, mais dans sa composition immdiate, cest un phnomne unique dans toute lhistoire du roman. Dans un autre contexte, jai indiqu que la littrature hongroise connat elle aussi des phnomnes uniques similaires : Janos le hros de Petfi et la premire partie du ToldidArany. Mais en raison de larriration sociale de la Hongrie dalors, ces uvres ne pouvaient pas tre des romans. Le vers lgrement enlev, lexpression lyrique ouverte dattitudes extrmement subjectives, nabolissent pas un seul instant lexpressivit classique des personnages et des situations d Eugne Onguine. Bien au contraire : cest prcisment de la sorte que prvaut le laconisme des lments isols que nous avons mentionn. Chaque personnage est expressif et vivant, mais si nous considrons le roman dans son ensemble, alors nous allons voir que seuls quelques points dinflexion vritablement dcisifs de la vie des hros sont dcrits, et que Pouchkine limite mme cette description lessentiel, avec autant de concision quil est possible. Ce nest pas un hasard si, aussi bien chez Onguine que chez Tatiana, le tournant interne le plus important soit manifest sous forme pistolaire. Cest ainsi quEugne Onguine, dans ses principes structurels essentiels, nest pas seulement un roman en gnral, mais un des romans typiques du 19e sicle, qui contient dj en lui-mme des lments dramatiques. (Voir Walter Scott, Balzac, etc.) Mais cet lment dramatique dos avec beaucoup dconomie nest jamais sec, il nest jamais un simple contour comme chez dautres crivains qui cherchent atteindre le style concis des anciens narrateurs sous un angle artistique. Moins encore le roman se noie-t-il dans le lyrisme qui environne la narration, laccompagne, la commente, comme cela se produit assez souvent chez Byron et plus souvent encore chez ses successeurs. Au contraire, cest justement ce lyrisme ainsi que lironie et lautodrision qui lui sont inhrentes qui donne aux personnages, aux situations, aux scnes, leurs contours dlicats, ariens, et cependant bien nets. Pouchkine sait bien quil est devenu impossible de caractriser lhomme de son poque comme cela tait possible de la Renaissance jusquaux Lumires par le simple nonc de son tat, de sa classe, de lintgrer organiquement laction. Le lyrisme de Pouchkine, qui transparat dans lironie, amne tant de dterminations sociales concrtes, contribue tellement la visualisation des traits individuels et typiques des personnages, au tricotage des situations qui symbolisent lvolution sociale et humaine, que ce lyrisme, justement apparemment et de manire paradoxale devient la base de lobjectivit pique, de la reprsentation de la totalit, et triomphe ainsi dune manire unique du prosasme de la vie moderne, confre de la beaut au reflet fidle de la ralit de la vie. Pouchkine slve ici, et pas seulement l au dessus du dilemme de Goethe, de Wilhelm Meister ou de Hermann et Dorothe.

Ceci ne se matrialise pas seulement dans la forme artistique, mais aussi en ce qui concerne les contenus humains de la composition. Goethe a sans doute t le plus grand crateur de personnages fminins depuis Shakespeare. Mais chez lui, on rencontre somme toute deux types extrmes : le personnage de femme plbien, sr de son instinct, issu du peuple (Gretchen, Klrchen, Dorothe, Philine) [11] et la femme de haut niveau desprit et de morale, extrmement cultive, qui reprsente la totalit relle, la moralit consciente (la duchesse Lonore, Natalie) [12]. Ces derniers personnages sont parfois naturellement anmiques, dtachs de la vie, leurs reprsentations sont principalement spirituelles et morales, et de ce fait ici ou l ples et floues. La Tatiana dEugne Onguine est trangre de la mme faon aux extrmes de Goethe. Sa haute valeur humaine, son lvation, sa conscience dveloppe, sa pondration morale raffine, est prcisment dtermine par sa relation interne au peuple, son enracinement dans le terrain du peuple. Belinski a raison quand il dfend la popularit de ce roman de Pouchkine contre les reproches superficiels, dguiss sous lapparence du plbianisme. Lopposition Goethe-Pouchkine claire de la faon la plus nette le rapport de Pouchkine la rvolution et ses acteurs, les dcembristes. Dans ce contexte, la question de savoir jusqu quel point Pouchkine a pris part, au plan de lorganisation, aux prparatifs du soulvement dcembriste nest pas dcisive. Une chose est certaine, cest que non seulement des liens amicaux, une profonde communaut de convictions lunissait aux dirigeants dcembristes, mais aussi que ses pomes, aussi bien ceux qui ont t publis que ceux qui nont t diffuss que sous forme de manuscrits en raison de la censure tsariste, ont jou un grand rle dans la diffusion de lidologie, la critique sociale du dcembrisme. Et cette solidarit, Pouchkine ne la jamais renie, mme aprs la rpression sanglante du soulvement. Les nombreuses mesures doppression, les humiliations que Pouchkine a d endurer de la part de Nicolas Ier sont rapporter cette prise de position rsolue ; cest aussi la raison qui rend la cour du tsar complice de la mort prcoce de Pouchkine. La constatation de toutes ces corrlations npuise cependant pas encore la question. Lnine, qui apprciait hautement lhrosme progressiste des dcembristes, critiqu plusieurs reprises ce mouvement, parce quil navait pas de racines dans le peuple, parce que mme sil combattait dans lintrt du peuple, il navait cependant pas de liaison relle avec le peuple. Pouchkine, lcrivain, voyait l plus loin, creusait plus profondment que ses compagnons de combat rvolutionnaires. Son attitude humaine, sa thorie et sa pratique littraire tmoignent de limportance dcisive quil accordait la liaison avec le peuple, avec lenracinement dans le peuple. Et cela naltre pas son mrite quil nait pas pu donner aux rapports quil avait vus, constats et dpeints un contenu social clair et un objectif politique clair. Avec ce savoir, il a seulement fcond son art. Mais ce seulement a t dune importance dcisive pour toute la littrature russe ultrieure, et mme pour la culture russe en gnral. Ce rapport complexe esquiss ici, qui ne doit pas tre spar des lments sociohistoriques et artistiques, fait de Pouchkine selon les mots de Belinski un artiste-crivain . Cest lpoque o Pouchkine vivait encore que sengage une nouvelle priode de la littrature russe, la priode de Gogol. Et ce nest pas un hasard, mais la prise de conscience, socialement fonde, dune borne -frontire lchelle de lhistoire universelle, si Heine dfinit la mort de Goethe comme la fin de la priode de lart . Il fallait que cette ligne de dmarcation apparaisse ; cest lvolution sociale objective qui a trac cette ligne. Chez Pouchkine en effet, le peuple et le monde de lesprit le plus lev, visant les plus hauts sommets, pouvait encore se runir en une synthse artistique humaine spontane. Mais comme la lutte de classes est ensuite devenue toujours plus concrte et plus aigu, la recherche dune vritable unit sociale, pratique est devenue toujours plus fbrile, le combat rvolutionnaire pour cette unit, leffort pour surmonter les lacunes du dcembrisme, se sont toujours drouls un degr plus lev : cet loignement qui sest historiquement produit entre le peuple et le monde de lesprit sest reflt, dans la littrature du ralisme critique, comme si lon rprouvait, comme si lon dplorait ou raillait cette sparation, comme si lon recherchait bien souvent dans un vain dsespoir lunit, comme si lon menait un combat tragique pour la ralisation de cette unit. Ceci tait galement ncessaire au plan social. Il a fallu en effet que viennent Lnine et le parti des bolchviks pour faire fusionner la thorie de plus haut niveau, le marxisme, dans le combat, dans la pratique, avec les sentiments les plus profonds, les aspirations et les souhaits les plus ardents du peuple

travailleur, pour porter un degr suprieur les traditions populaires vritablement tournes vers lavenir. V Tout ceci nous ramne notre question initiale, au caractre classique de lvolution sociale et culturelle russe. Aprs la Rvolution franaise, il y a deux lignes dvolution qui se sont fait jour en Europe : lune est la ligne bourgeoise, celle des illusions hroques de la Rvolution franaise, qui va jusquaux Crevel et Popinot de Balzac, au Homais de Flaubert [13], et au-del jusquaux types de nos jours, de plus bas niveau encore. Le point de dpart de la deuxime ligne est le soulvement de Babeuf ; partir de l, le chemin du proltariat, plein de luttes hroques, mne, en passant par la commune de Paris, jusqu nos jours. Sans vritable victoire en Europe occidentale, sans vritable libration. Le chemin de lvolution russe est tout autre : ce chemin mne du dcembrisme la Grande rvolution doctobre, et de l jusquau dveloppement complet, victorieux, de la socit socialiste. La place particulire de Pouchkine dans la littrature mondiale repose prcisment sur le fait quil se trouve au dbut de cette volution. On pourrait dire que son style est une synthse ante rem, c'est-dire quau point de dpart de ce processus, il constitue une unit spontane de tendances qui, au cours de lvolution ultrieure, se dissocient dialectiquement pour se retrouver ensuite dans une synthse dialectique dun ordre suprieur. La victoire venir de la libration du peuple russe est la base sociale de la beaut chez Pouchkine. premire vue, ceci peut avoir une tonalit paradoxale. Mais ce paradoxe nest quune apparence. Car lorsque nous constatons ces corrlations, nous ne prtendons pas que Pouchkine ait pu souponner dune quelconque manire les vnements venir, ni que cela ait t, objectivement, prdtermin de manire fataliste. Il suffit de penser aux innombrables tournants du chemin, ou encore lentre en scne passionne de Lnine au seuil de la rvolution doctobre, sa crainte que le parti puisse ngliger une occasion dissue dcisive du combat, qui ne se reproduirait quon ne sait quand. Pourtant, si nous prenons tout cela en considration, si nous tenons compte des individus, des situations de politique extrieure favorables ou dfavorables, etc. de toutes les contingences dans le cours de lvolution, il ne faut cependant pas considrer comme un hasard que lvolution russe, commence dans lanne 1825 (ou mme quelque temps auparavant) jusquen 1917, se trouve dans une opposition aussi fondamentale aux volutions allemande, franaise, anglaise, de la mme poque (aussi diffrentes entre elles celles-ci puissent elles avoir t par ailleurs.) Personne ne nie le rle du hasard. Mais les hasards eux-aussi ne peuvent surgir que dans le cadre de conditions socioconomiques dtermines et des courants idologiques sociaux quelles entranent. Limplication du hasard ne doit donc pas obscurcir les orientations fondamentales de lvolution sociale, ni la connaissance de sa nature, assurment trs complexe. Le fait que la voie de la libration des travailleurs russes mne des dcembristes Lnine en passant par Tchernychevski a donc t rendu possible par la structure objective de la socit russe, ne de lhistoire, par la dynamique interne de la transformation de cette structure. Nous avons parl dune possibilit, car la matrialisation ne seffectue jamais avec une ncessit fataliste. Janos le hros et Toldi refltent galement une ralit sociale qui, en son sein, reclait la possibilit dune renaissance du peuple travailleur hongrois. Que cette renaissance ne se soit pas matrialise en 1848 na pas annihil la ralit de la base sociale de cette possibilit, elle na pas annihil le caractre raliste de la posie pique de Petfi et du jeune Arany, qui avaient reflt ces bases. Seul le changement de direction de lvolution sociale a provoqu aussi la rupture dans la ligne dvolution de la littrature. La dfaite de 1848 et lanne 1867 en particulier nont pas permis que se poursuive ce qui avait t commenc en grand par Petfi et le jeune Arany. Et lorsquensuite, un sicle plus tard, la libration du peuple travailleur hongrois sest produite, celle-ci a eu lieu dans des circonstances sociales tellement suprieures, toutes les liaisons mdiatrices de la littrature de la priode intermdiaire faisaient de fait tellement dfaut, que ce grand renouveau de la littrature hongroise ne pouvait avoir aucune influence directe sur la libration prsente. Ce rle littraire diffrent dOnguine et de Toldi claire sous un autre aspect, ngativement, le caractre classique de lvolution russe. Cependant, ces possibilits de renaissance sociale qui sont recles par le monde que reflte la littrature de Pouchkine, ont t matrialises par les luttes de classes qui se sont tendues sur un sicle. Ce nest pas un hasard. Ctait oblig. Rptons le : cette ncessit , dans la dialectique de la

ncessit et du hasard, nous navons pu en prendre conscience que rtrospectivement, que du point de vue de la grande rvolution dOctobre, du socialisme ralis. Pourtant, du fait que nous ne pouvons voir toutes ces corrlations quaujourdhui, il ne rsulte absolument pas que ces forces sociales, dont les poids respectifs ne peuvent apparatre parfaitement au grand jour quaujourdhui, nont pas influenc la situation sociale et les idologies des hommes, bien avant que les expriences de lanne 1917 nous donnent la clef de leur exacte comprhension. Aprs tout ce que nous avons dit l, nous esprons que cela semble un peu moins paradoxal si nous disons : la ralit qui a conduit au cours des temps lanne 1917 a t sans que personne ne lait su reflte dans la littrature de Pouchkine, elle a dtermin son contenu et sa forme, elle a t la base de sa beaut. De l provient que nous puissions voir aujourdhui dans la littrature de Pouchkine quelque chose dautre, quelque chose de plus, que ne le pouvaient les connaisseurs les plus profonds de Pouchkine avant la grande rvolution doctobre. Le processus achev claire rtrospectivement sa propre origine. Cest de la mme source que dcoule la grande actualit de Pouchkine aujourdhui. (Ce nest pas sans raison que Lnine aimait Pouchkine aussi passionnment). Plus le socialisme se consolide, plus il se dveloppe et se perfectionne, plus il met radicalement un point final la socit de classes, lexploitation de lhomme par lhomme, plus il fait table rase des vestiges idologiques de la socit de classes dans la pense et les sentiments des hommes, et plus fortement joue l accoutumance , voque par Lnine, aux circonstances de la vie devenues maintenant vraiment humaines : plus limportance de la beaut dans la reprsentation raliste de la vie devient grande. Labolition de la distorsion de lhomme engendre par la socit de classes doit galement se reflter dans lart. Ncessairement, ce ne sont pas seulement les contenus, mais aussi les formes qui doivent sadapter aux circonstances transformes de la nouvelle vie. De ce fait, dans lart nouveau, dans le ralisme socialiste, lhomme nouveau ne doit pas seulement se manifester dans les contenus sociaux, moraux, etc. de son humanit devenue ds lors vritable, mais aussi dans les formes reprsentant de manire adquate lhomme nouveau. Certes, l accoutumance de Lnine, la disparition totale des distorsions humaines provoques par les socits de classe, est ncessairement un processus de longue dure. Il faut dabord que soit difie la base conomique et sociale du socialisme, que disparaisse la base objective de la division en classes, avant que l accoutumance puisse pleinement jouer. Nous soulignons le mot pleinement , car il est clair quil ne sagit pas l de deux processus qui se succdent dans le temps. La disparition de la distorsion humaine en tant que processus va de pair avec le socialisme, et il faut mme que, dans les couches les plus conscientes de la classe ouvrire, la pleine ralisation de lhumanit tant au sens extensif quintensif soit, ds la lutte pour le socialisme, la condition pralable pour une victoire totale du socialisme. Ce processus va aussi tre reflt dans lart, dont le chemin vers une beaut renouvele, telle quelle na encore jamais exist en ce sens et cette chelle, est galement un processus historique. Cest pourquoi il est inexact mme en gnral, mais tout particulirement au dbut de la voie q ui mne au socialisme dopposer de manire fige, mcanique, le ralisme critique (celui de Balzac, Dickens, Gogol, et Tolsto) comme quelque chose de pass depuis longtemps, de totalement dpass, comme nayant plus quun intrt musographique, au socialisme qui est all au del. Cette opposition abstraite et fige est injustifie, ne serait-ce que parce quil sagit ici dun processus dans lequel les vestiges idologiques, humains, du capitalisme meurent, lentement, dans de rudes combats. Mais tant que ces vestiges jouent un rle important dans la vie des hommes, une littrature qui reflte avec ralisme doit ncessairement avoir des points essentiels de convergence avec le ralisme critique, puisquil dcrit et dmasque les distorsions humaines de la culture capitaliste. La subsistance des points de convergence ne signifie cependant pas une quelconque identit. Les problmes concrets de style du ralisme critique vont en effet tre dtermins par la structure de la socit capitaliste et de ses orientations dominantes. Mais ds quun quelconque phnomne conomique ou idologique devient un vestige dans une autre socit, dun niveau plus lev, dans la socit socialiste, toute son importance sociale, toute sa fonction humaine, se transforme ncessairement. La distorsion humaine, un phnomne qui accompagne ncessairement la socit capitaliste, et dont seuls de rares individus peuvent se librer, est arrive au stade de son agonie. Lhomme normal de la socit socialiste est lhomme libre de toute distorsion, mme si la distorsion humaine peut encore exister temporairement, comme vestige quil faut abolir et qui est constamment aboli du capitalisme.

Et le fait constat ici, la normalit sociale de lhomme libre de la distorsion, se reflte dans la littrature socialiste, dans la littrature sovitique. La littrature sovitique ne donne pas seulement quelque chose de nouveau, dun niveau suprieur par rapport la littrature antrieure, dans sa thmatique et dans ses contenus mais par ce contenu humain galement dans sa forme. Nous avons dj indiqu cet lment, lorsque nous avons parl de lactualit de la beaut de Pouchkine dans la littrature sovitique. Cette nouveaut de la forme ne rside pas seulement dans la relation entre posie et prose. Il sagit de quelque chose dautre. Il sagit de ce que, pour lhomme socialiste, la vie a cess dtre la prose . Avec la disparition de lexploitation, par suite de l accoutumance des conditions de vie dignes de lhomme, des rapports humaniss, la vie quotidienne est devenue posie, la vie, le travail ont reu du sens, lhrosme a perdu son caractre dexception, il est devenu le phnomne qui accompagne laccomplissement normal du devoir. Cest ainsi que la beaut devient une question actuelle, une reprsentation artistique adquate de lhomme totalement dvelopp dans la nouvelle ralit socialiste. Lactualit de Pouchkine nous indique de ce fait le futur dune manire paradoxale ; le comportement artistique, la composition du grand crivain n il y a cent cinquante ans, son fond social et humain, se dresse devant nous comme un but atteindre un jour. Pas au sens dune imitation. Pouchkine est lui-aussi lenfant de son poque. Et les contenus sociaux de son poque, les formes artistiques qui reprsentent ces contenus, ont disparu videmment en mme temps que son poque. Mais de mme que Lnine disait que certaines reprsentations des grands utopistes socialistes ont pris une nouvelle actualit un sicle plus tard avec le socialisme, il en va de mme de la beaut de Pouchkine et de son noyau humain, son importance humaine. Quand nous pensons Pouchkine qui est venu au monde il y a cent cinquante ans, il nous faut donc porter notre regard, non seulement sur le pass grandiose, mais aussi sur le futur plus grand encore. [1949]

[1] Vissarion Grigorievitch Belinski [ ] (1811-1848) critique littraire russe du XIXe sicle. [2] Friedrich Engels, Lorigine de la famille, de la proprit prive et de ltat, pages 94-111, ditions Sociales, Paris, 1962. [3] Karl Marx, Grundrisse, page 31. Fondements de la critique de lconomie politique, Anthropos, Paris 1972, Tome 1 page 42. [4] Eugne Onguine, Chap. III, XXXIX [5] Alexandre Ostrovski (1823-1886), Lorage, trad. Franoise Flamant, Folio thtre, Gallimard, Paris 2007. [6] Prononc Moscou le 8 juin 1880, lors de la sance solennelle de la Socit des Amis de la littrature russe [7] Voir galement dtude sur Boris Godounov, page 53 et suivantes, dans laquelle jai montr cette supriorit artistique de Pouchkine, en particulier par rapport ces dramaturges modernes, et en particulier Hebbel, qui ont pris pour objet le mme thme. [8] Johann Wolfgang von Goethe: ber literarischen Sansclottismus, [1795], [Hamburger Ausgabe], Werke, Munich, 1988, vol. XII, ps. 239-44. [9] Dans le domaine de la littrature classique, une idylle est un petit pome, souvent du genre bucolique ou pastoral. [10] Insurrection arme initie en 1825 par de jeunes officiers intellectuels progressistes, visant obtenir du tzar la promulgation d'une Constitution, labolition du servage, la reconnaissance des droits et liberts fondamentaux. [11] Personnages de Faust, Egmont, Hermann et Dorothe, Wilhelm Meister. [12] Personnages de Torquato Tasso, Wilhelm Meister. [13] Clestin Crevel, Anselme Popinot sont des personnages de laComdie Humaine, Homais est le pharmacien dans Madame Bovary.

Georg Lukcs :La posie bannie


Ce texte est la traduction de lessai de Georg Lukcs : Die verbannte Poesie. (1942) Il occupe les pages 103 114 du recueil Schicksalswende, Beitrge zu einer neuen deutschen Ideologie[Tournants du destin, Contributions une nouvelle idologie allemande] (Aufbau, Berlin, 1956). Il tait jusqu prsent indit en franais, lexception dun passage consacr Thomas Mann (pages 107 114) repris dans le recueil Thomas Mann, Franois Maspero, Paris, 1967, dans une traduction de Paul Laveau, sous le titre Lantifascisme en Littrature, pages 193 200. LAllemagne, qui tait autrefois considre, juste titre, comme le pays des potes et des penseurs, est devenue le pays du vol et du meurtre, de la dvastation et de la violence. Autrefois, elle se glorifiait de possder les personnalits les plus singulires, aux talents multiples, dans les domaines de lart et de la science, maintenant, elle est la patrie de luniformit la plus dnue dme, une super -Prusse affreusement caricaturale. Lamoralit et la barbarie sont devenues le devoir du soldat et lpoque de la guerre totale fasciste, de la mobilisation totale de la nation, chaque allemand est devenu soldat. Comment une posie peut-elle natre et prosprer dans un tel pays ? Il est clair que toute posie devait rester bannie hors des frontires de cette Allemagne. Les origines sociales de ces faits sont faciles dterminer. La rpression de toute opinion librement exprime fait partie de lessence de la politique fasciste. Les dbuts du rgne fasciste en Allemagne ont en effet signifi la Gleichschaltung [1] de toute idologie. Mais ces faits importants, notoires, nexpliquent cependant pas labaissement spirituel global de lAllemagne. Lhistoire connait de nombreuses formes doppression des peuples, mais trs souvent, au milieu de loppression la plus terrible, il y a des expressions oppositionnelles sincres qui se manifestent, certes de manire souterraine, mais une opposition vritablement intransigeante et courageuse sy entend toujours pour permettre quentre les lignes, le contenu sexprime efficacement. Assurment, mme dans lAllemagne daujourdhui, tout le monde nest pas daccord avec le rgne du fascisme. Si lon lit quelques uvres littraires, si lon suit ce que les potentats fascistes proclament sur les tches de la littrature et les ngligences des crivains, on voit assez clairement le cadre de ce mcontentement. plusieurs reprises, Goebbels a blm la fuite des crivains allemands devant le choix de sujets dactualit ; il a donn en exemple une grande discussion sur le roman historique, avec cette question cruciale : est-ce que le sujet historique ne constitue pas une fuite hors de lactualit. Et en fait, quand on lit des romans allemands qui se droulent dans le prsent, il est souvent frappant de voir combien ils gardent un profond silence sur la situation politique et sociale de leur pays, combien ils vitent de propos dlibr, mme dans des problmes ou des situations qui sont concerns par lidologie fasciste, de sy rfrer directement ou indirectement. Cette omission va parfois si loin quil en rsulte une sorte de littrature atemporelle , c'est --dire des livres qui traitent ouvertement du prsent, mais dont on ne voit pourtant nulle part, dans lintrigue et les personnages, quelles sont les caractristiques du contexte sociopolitique dune action qui reste strictement prive. Mais cette omission est purement ngative, il lui manque mme la trace dun silence consciemment polmique, bien que dans lapparition massive de ce genre de littrature, on ne puisse absolument pas parler dun pur hasard, ou de la particularit purement individuelle de quelques crivain s. De telles uvres littraires sont donc, dans le meilleur des cas, des escarmouches pusillanimes. Dans la littrature allemande, il ny a pas eu, mme de faon souterraine , de vritable contestation de la barbarie fasciste. Si lon veut comprendre ce phnomne, il ne suffit pas de lexpliquer par la peur de mesures violentes, de la censure, etc. Il faut bien davantage constater une certaine contamination gnrale par lidologie fasciste. Assurment, il ne sagit pas l, dans la plupart des cas, de l idologie fasciste officielle, des proclamations de Hitler, Rosenberg, et Goebbels. Celles-ci vont tre tacitement rejetes par tous les penseurs de quelque envergure, voire mme souvent mprises. Mais lidologie fasciste na pas surgi du nant. Elle a en Allemagne une longue prhistoire, une longue priode de prparation intellectuelle, pendant laquelle sont parues de nombreuses uvres qui ont exerc une influence profonde sur la vie

intellectuelle en Allemagne. Il y avait l des lments et des thmes qui ont diffus une atmosphre, qui taient remplis de forces intellectuelles propres obscurcir lintelligence et la morale. Le venin qui sest lentement rpandu nest pas seulement devenu la source intellectuelle directe de lidologie fasciste officielle car les Rosenberg ou Goebbels ne sont rien de plus que des collecteurs clectiques, des plagiaires, des propagandistes et des vulgarisateurs dmagogiques des idologies ractionnaires passes , il a aussi profondment pntr les penses et les sentiments de lintelligentsia allemande, et il la intellectuellement et moralement laisse sans dfense contre la propagande fasciste. Do la faiblesse idologiques des crivains en Allemagne, mme mcontents. Cest aussi pourquoi le choix de leurs sujets, qui sont sur la rserve, qui nont en soi rien dinterdit, ne les mne pas au niveau de vritables uvres dart, de la vritable posie. Cest un empoisonnement spirituel et moral gnral, profond, qui caractrise la littrature actuelle en Allemagne. Henrik Ibsen a rsum loccasion les problmes de sa propre cration dans lpigramme suivant : Vivre signifie : combattre en soi-mme le spectre de puissances obscures, Composer : faire le procs de son propre Moi. Dans cette affirmation belle et profonde, il y a deux choses importantes pour la posie, aussi bien le combat contre les puissances obscures , que le procs . Sur le premier point, mme le compromis le plus rus ne sert idologiquement rien. Ibsen lui-mme a montr dans son personnage de Peer Gynt que la tentative dcarter les consquences ultimes a transform son hros, de lhomme complet quil voudrait ou simagine tre, en un demi-homme, en un troll, en quelque chose dinconsistant qui, comme un oignon comme il le montre dans une belle scne de la pice , ne se compose que de couches qui se dtachent sans avoir de noyau. Une grande partie de lintelligentsia allemande a t saisie par cette inconsistance, par suite de sa pactisation, la Peer Gynt, avec les forces ractionnaires, avec lidologie ractionnaire qui se rpandait toujours plus largement, bien avant Hitler. Cest pourquoi des gens dsesprs et dsorients, mme sils taient subjectivement honntes, ont succomb la dmagogie, la tromperie dguise en mythe. Cest pourquoi, mme sils sont aujourdhui dj dus par le mensonge dmagogique, il leur manque la capacit idologique de se dfendre, justement parce quils ont prmaturment abandonn le combat impitoyable contre les puissances obscures, ou quils lont esquiv. Cest pourquoi ils ne peuvent pas aujourdhui, comme hommes, comme crivains, dans leur uvres faire comparatre leur propre moi devant un tribunal ibsnien. On ne pourra jamais assez comprendre cette ide de tribunal de manire large et profonde pour atteindre les sources de la posie vritable. Il y a plus de cent ans, Goethe et Hegel ont montr, au plan de la pense et de la littrature dans Faust et dans la Phnomnologie de lEsprit combien, mme chez lhomme, lindividu et lespce taient troitement lis. Goethe et Hegel ont rendu consciente la pratique trs ancienne de la posie en montrant que dans le microcosme du destin individuel, si on le conoit bien, est contenu, sous une forme abrge et symbolique, le macrocosme de la vie de lespce, le destin historique du peuple. Ce lien indissociable de lindividu et de lespce, du destin individuel et du destin du peuple, est la source de la posie vritable. Le devoir suprme de la posie a pour condition subjective pralable, comme fondement de la posie authentique, lamour de la vrit au sens large, de la vrit des rapports essentiels, tels quils se manifestent dans la vie des individus, dans leurs relations rciproques la socit, la nation. Ecrivez la vrit ! , criait Gorki en son temps aux crivains sovitiques, comme mot dordre principal de la littrature. crivez des mensonges ! commandent linverse aux crivains les Goebbels, Hitler, et Rosenberg. Si le livre de Hitler Mein Kampf doit continuer exister sous une forme quelconque comme document de notre poque, ce ne sera que comme le prcepte le plus infme de mensonge et de tromperie systmatiques, que lhistoire littraire ait connu. Tant que cet esprit Hitlrien rgnera sur la vie allemande, il ne pourra y avoir en Allemagne aucune posie, aucune littrature ou science. Certes, nous avons vu que tous les crivains ntaient pas daccord au sens plein du terme avec Hitler. Mais la

terreur fasciste leur a bris la colonne vertbrale ; le venin de la propagande fasciste a pntr leur idologie, leurs sentiments, et leur entendement. Cest pourquoi la posie est bannie dAllemagne. Prenons un exemple trs caractristique. Avant la prise du pouvoir par Hitler, Hans Fallada faisait partie des crivains trs prometteurs de la jeune gnration. Son roman Quoi de neuf, petit homme ? [2] reclait vraiment, dans ses parties russies, une posie de la vrit. lpoque hitlrienne, Fallada a crit des livres en partie douteux, mais mme l o il rassemble ouvertement toutes ses forces (par exemple dans Loup parmi les loups [3], Petit homme, grand homme [4]) on reconnait certes dans des dtails lancienne puissance potique de sa conception de la vrit, mais dans lensemble, en estompant peureusement les contradictions qui sont dans le sujet, il transforme des conflits srieux en quelque chose de dsagrablement gentillet, parfois doucereux, parfois humoristique et burlesque, avec la viscosit dune idylle mensongre. Cela nest pas seulement d la censure, car le premier roman cit se droule lpoque de linflation, et le rgime hitlrien naurait en s oi et pour soi rien eu redire ce que lpoque de Weimar soit critique encore plus svrement. Mais si Fallada avait, aujourdhui encore, laiss libre cours cet anticapitalisme purement spontan, mais subjectivement authentique qui traverse en vrit ses premiers romans, son roman aurait t impossible dans lAllemagne fasciste. Le fascisme avait besoin dmagogiquement, avant sa prise du pouvoir, de lopposition entre riche et pauvre, du dsespoir des pauvres sur labsence dissues de leur situati on. Mais le systme gouvernemental fasciste a besoin, imprieusement, dune littrature qui fasse croire aux pauvres quils sont les frres des riches, que leurs oppositions ont t abolies par le national socialisme, que le pauvre est, en tant que pauvre, sa juste place, et mme, sil est honnte et humble, quil y est mme mieux que le riche. La falsification par le fascisme du vritable tat de choses dans le prsent et dans lhistoire est un destructeur inexorable de la posie vritable. Car conception authentiquement potique et conception authentiquement historique de la vie concident en dernire instance. La vritable posie est toujours individuelle, tant dans son sujet que dans sa forme, mais elle constitue toujours, simultanment, un moment, une tape du destin populaire national. Cette tche ne peut tre accomplie que si lon aime vraiment la vrit, sans concession, que si lon respecte vraiment la raison, que si lon hait, profondment, les puissances obscures qui menacent. Sinon, il apparat dun ct quelque chose dindividuellement mesquin, et de lautre une trivialit abstraite qui ne prouve rien lindividu. Et il nest pas besoin dune tude dtaille pour dire que le mythe fasciste est la trivialit le plus creuse, la plus insense, la plus mensongre, qui ait marqu jusqu prsent lhistoire de lhumanit. Une littrature dont le but est le badigeonnage des conflits vritables de la vie, qui dans le meilleur des cas esquive peureusement et lchement ces conflits, esquive les probl mes du destin populaire, ne peut pas possder cette vrit de la posie, cette vrit potique. La vritable posie est en effet loutil de la connaissance de soi, de lautocritique dun peuple, son ducatrice pour une conscience de soi fonde sur la vrit. Le fascisme anantit les fondements spirituels et psychiques, moraux et esthtiques de la posie (de mme quil anantit, paralllement cela, les fondements de la science). En mme temps que la pense libre, que lamour de la lumire et de la vrit, que la conscience et lhonntet, la posie a t elle aussi bannie de lAllemagne. Mais ce bannissement a aussi t physique, ce fut celui des crivains qui nont pas capitul devant la barbarie fasciste. Dans un grand peuple comme le peuple allemand, vivent toujours des crivains qui restent attachs aux grandes traditions du pass glorieux de leur peuple, qui veillent sur la conscience et la conscience de soi de leur peuple, qui sefforcent toujours de les dvelopper. Mais, prcisment parce quils combattaient dj les puissances obscures lorsque celles-ci commenaient seulement jeter le trouble dans la morale et la pense et ntaient pas encore devenues des facteurs politiques prpondrants, parce quils ne plirent jamais le genou devant ces puissances obscures parvenues au pouvoir, parce quils reprirent mme le combat contre elles avec plus de vigueur et de profondeur (de profondeur, vu que mainte tendance de lvolution nationale ne fut comprise dans toute son infamie quaprs le dbut de lre hitlrienne) ; parce que les potes, bien quayant anticip prophtiquement bien des choses, ne virent et ne dnoncrent qualors, dans toute son horreur, le chemin emprunt par ce peuple allemand qui leur tait cher : cest pour ces raisons quils furent, et avec eux la posie, bannis de lAllemagne national-socialiste.

Le peuple allemand, gris par la dmagogie, pouss par le fouet de la terreur, jouet de ses instincts abtis, allait en titubant sa perte. Les avertissements ne manqurent pas, bien avant lpoque hitlrienne. Nous ne citerons que les principaux exemples. Le roman de Heinrich Mann, Le Sujet [5], montre prophtiquement chez le petit-bourgeois allemand les premiers traits qui ont conduit plus tard au fascisme. Il montre la confusion de tous les instincts moraux, qui se dvelopprent vers lintrieur par manque de libert, par dfaut de dmocratie, par dgradation du civisme, et sextriorisrent sous la forme dun apptit de puissance hbleur, troitement chauvin et impitoyablement ambitieux. Un tyran qui rampe devant les puissants et maltraite sans scrupule ses subordonns, un mlange rpugnant de stupidit, dinculture, de ruse mesquine et, quand il ny a aucun danger lhorizon de brutalit sans pudeur, voil le hros que Heinrich Mann met en lumire travers une satire implacable. Anticipant sur lvolution postrieure, son personnage runit ces lments de dcomposition politique et morale de lAllemagne qui plus tard, encore plus dgrads, fourniront le matriel humain du fascisme. Le roman de Thomas Mann La Montagne magique [6] est le grand pome didactique contemporain du combat entre la lumire et les tnbres, la maladie et la sant, la vie et la mort. Thomas Mann dcouvre comment, dans les conditions de lvolution allemande lpoque, mme des bourgeois pleins de dlicatesse morale devaient se sentir presque magiquement attirs par les tnbres, la maladie et la mort. Parce quinsatisfaits de leur propre vie uniquement prive, de lexistence uniquement oriente vers des objectifs conomiques, parce que moralement hostiles aux aspects brutaux et barbares de cette vie (sans tre conscients de ce quil sagissait l de consquences humaines du manque de libert en Allemagne, des consquences dune vie sans intrt pour la chose publique), ces hommes se trouvent naturellement sans dfense face aux puissances des tnbres. Ainsi, la porte est chez eux grande ouverte la dmagogie dun socialisme qui nest rien dautre quun esclavage gnralis, cach sous un masque mythique et dmagogique. Cette impuissance se dfendre contre les puissances des tnbres, Thomas Mann la dj discerne auparavant et dpeinte avec une ironie saisissante dans La Mort Venise. [7] Quelques annes avant larrive au pouvoir de Hitler, Thomas Mann reprend le thme et lui donne une formulation gnrale prcise dans la nouvelle Mario et le magicien [8]. De la grande richesse de ce rcit, nous ne pouvons retenir ici quun passage particulirement significatif. On y prsente un hypnotiseur qui, au cours de son numro, amne tous les spectateurs danser, quils le veuillent ou non. Un Monsieur de Rome rsiste, et lauteur a la plus grande sympathie pour cet essai viril et humain dchapper une hypnose collective. Mais il voit en mme temps que cette rsistance est ds le dpart condamne la dfaite, et cela ide importante, profonde et prophtique parce que cest une rsistance purement ngative, dpourvue de contenu et dorientation. Le Monsieur de Rome noppose lhypnose quun je ne veux pas abstrait et creux, et cette vacuit est absolument incapable de mobiliser en lui les forces ncessaires la rsistance. Le rcit de Thomas Mann est, apparemment, tout fait apolitique. Mais, au cours de tels pisodes, il donne par anticipation les raisons historiques essentielles, intrieures, pour lesquelles de larges couches, parmi des intellectuels habituellement cultivs et subjectivement honntes, ont ainsi succomb sans rsistance une dmagogie brutale de bas niveau tant spirituel que moral. Le roman de Johannes R. Becher Adieu [9] prend pour thme le combat intrieur contre les forces obscures et analyse, sur la base des expriences dj amres faites sous le rgime hitlrien, la capacit ou plutt lincapacit de rsistance. Bien que ce roman, par son thme, se droule, comme La Montagne magique, avant la premire guerre mondiale imprialiste, il est dj une manifestation caractristique du combat contre le fascisme parvenu au pouvoir. Ici aussi, cest la jeune gnration de lintelligentsia bourgeoise davant la premire guerre mondiale qui dcrite. Mais ici, il sagit de celle qui passait seulement de lenfance ladolescence quand la guerre a clat. Becher dcrit lhorrible dchanement des instincts et de la perversion morale produit par la vie de famille bourgeoise, par lcole, dans laquelle les bonnes dispositions du jeune homme sont touffes par la carotte et le bton , sont dtournes vers le mal, la confusion, sont duques au mensonge, la brutalit, lhypocrisie, dans laquelle cette vie elle-mme nouvre de perspective sur quelque chose de meilleur. chaque pas de cette volution, le danger menace que lhomme tombe compltement dans la

barbarie; mais en mme temps et cest llment nouveau dans la littrature de combat consciemment antifasciste aprs la prise du pouvoir par Hitler apparat ce nouveau contenu social qui peut indiquer aux hommes un chemin pour sortir de la fange profonde de la dchance morale et pour retrouver la dignit humaine. Le cycle romanesque quArnold Zweig consacra la guerre retrace les difficults de toute une gnration confronte la premire guerre mondiale imprialiste. Il donne ainsi une suite historique aux grands romans considrs jusque-l. Cette uvre nous permet elle aussi dobserver ce qui l y a de nouveau dans la littrature antifasciste depuis la prise du pouvoir par Hitler. Il suffit de comparer Le cas du sergent Grischa [10], qui fut crit avant cette priode, et Lducation hroque devant Verdun [11]. Sur le plan politique, ce revirement se traduit chez Zweig par le renforcement et la radicalisation de ses convictions dmocratiques, sur le plan littraire, par la critique et lautocritique beaucoup plus acres quil exerce lgard dun type dhomme qui lui est trs proche. Il montre chez les meilleurs reprsentants des intellectuels allemands dalors une inexprience et une navet politiques et sociales ahurissantes, une propension accepter aveuglment, malgr leur grande intelligence et leur grande culture (ceci vu abstraitement), les ralits de la vie politique et sociale (cest --dire les faits et mfaits des gouvernants), et mme les justifier par des thories morales et mtaphysiques prtendument profondes. Cette navet dans lanalyse thorique de toutes les questions sociales se traduit dans la pratique par une impuissance totale face aux problmes de la vie publique. Si lon considre les livres de Becher et de Zweig sous langle du dveloppement politique et idologique du combat antifasciste, sous langle de la reprsentation historique de ce qui prcda le plus grand avilissement de lAllemagne, on peut apercevoir chez tous deux des variations larges et concrtes sur le thme gnial du Monsieur de Rome , tel quil apparat dans l a nouvelle de Thomas Mann. La concrtisation a surtout trait au thme de limpuissance dune rsistance purement ngative, par laquelle on noppose aux vises pernicieuses aucun idal positif efficace et ralisable. La rsistance envisage par Becher et Zweig est trs diffrencie, elle possde un contenu spirituel et moral de grande valeur; mais comme ce contenu na aucun caractre politique et social, aucun caractre dmocratique ou socialiste, il produit le mme effet que le simple je ne veux pas du Monsieur de Rome , cest--dire que la ngation creuse et impuissante. Nous navons cit ici que quelques uvres particulirement significatives et nous ne pouvons ni considrer comme notre tche de citer tout ce qui a quelque valeur dans la littrature antifasciste, ni juger esthtiquement les uvres rapidement voques. Il ne peut sagir ici que dune apprciation historique et sociale de phnomnes littraires importants, que dune esquisse de lvolution idologique accomplie par ces hommes, les meilleurs des Allemands, ceux qui portent en eux la conscience du peuple allemand, dans leur rvolte contre la barbarie fasciste. De ce point de vue, les uvres littraires postrieures la prise du pouvoir par Hitler prsentent, mme si leur matire est emprunte lhistoire de la priode prcdente, deux traits essentiellement nouveaux. Dune part, comme nous lavons dj rapidement indiqu ci-dessus, la notion de rsistance creuse contre le mal, contre les tnbres, senrichit de nuances non seulement humaines, mais aussi politiques et sociales. Et comme le contenu purement abstrait se rvle tre, dans la pratique, cest -dire lpreuve de la vie, totalement vide, il en rsulte une critique importante et profonde du combat men contre la raction avant ltablissement du fascisme, une autocritique dchirante des meilleurs intellectuels antifascistes, une critique historique de lvolution de lAllemagne. Dautre part, la recherche dune issue se matrialise. La Montagne magique de Thomas Mann pouvait encore tre tenue comme purement idologique, le combat intellectuel entre la lumire et les tnbres, entre le progrs et la raction pouvait encore se drouler dans le ciel de la pure idologie. De ce point de vue, le gnie de Thomas Mann russit donner son uvre une grandeur exceptionnelle, reprsenter et juger les tendances idologiques qui saffrontent dune manire quitable et profondment intgre. Thomas Mann montre dun ct le caractre sduisant mme au sens spirituel et moral de lanticapitalisme romantique qui a dgnr en dmagogie ractionnaire ; de lautre ct, il souligne les lments justes dans sa critique de la vie actuelle de la socit. Cela explique comment et pourquoi il fut possible de ce ct l dintoxiquer psychiquement mme des gens dun haut niveau intellectuel et moral.

Cette peinture est complte par une analyse tout aussi fine et honnte des limites de lidologie dmocrate et bourgeoise contemporaine. Il nous est dmontr pourquoi celle-ci na pas la force dentraner sa suite les meilleurs lments de lpoque, comme les dmocraties rvolutionnaires y sont parvenues en leur temps. Dans les romans de la priode postrieure la prise du pouvoir par Hitler, nous voyons en revanche les autres aspects de la rsistance dmocratique et socialiste, les ttonnements honntes, mme sils taient vains, pour dcouvrir la bonne issue, une poque qui, autant que le pays lui-mme, tait tout fait dfavorable lpanouissement dune idologie vraiment dmocratique. Cest pourquoi ce que Becher et Zweig montrent ici de positif a une grande valeur potique et historique. Et particulirement parce que, dautre part, ils montrent avec justesse, tant historiquement que potiquement, avec quelle lenteur et combien de contradictions, avec combien de retours en arrire, cette aspiration la libert humaine arrive pntrer la meilleure part de lintelligentsia allemande. Cette quit combative, cest la posie de la vrit historique. Les uvres importantes de la littrature allemande moderne et progressiste donnent une image large et juste de lhistoire des annes qui ont prcd la tragdie allemande. Cest seulement dans la posie de la vrit historique et cela distingue la posie vritable de la grande masse des publications, le combat idologique authentique et profond contre la raction de lantifascisme vulgaire quil devient clair que le fascisme nest pas un hasard, un mal fortuit qui se serait abattu sur le peuple allemand dune manire quelconque, mais nest pas pour autant une ncessit fatale, laquelle demble on ne pouvait pas chapper. Le fascisme est bien davantage le rsultat de tendances et contre-tendances historiques et politiques, spirituelles et morales, qui se combattirent pendant des dcennies ; cest la manifestation brusque, sous forme de crise, de lempoisonnement idologique, longuement et lentement prpar, du peuple allemand, et contre lequel il sest dfendu longuement, mais trop lentement et avec trop peu de vigueur. En dcrivant ce processus, les crivains allemands les plus importants ne font pas seulement comparatre en justice leur propre moi, mais dcrivent galement le procs de leur propre nation. Lantifascisme vritable est ainsi un combat au sens le plus large et le plus profond du terme, contre les forces obscures ; la posie antifasciste est ainsi lhistoire du destin national, du destin du peuple. Cest un fait remarquable, et souvent not comme remarquable, que, dans la meilleure littrature allemande antifasciste, les sujets historiques jouent un rle extraordinairement important. Daprs nos considrations prcdentes, on peut voir clairement quil ne sagit l ni dun hasard, ni dune faiblesse, ni dune drobade devant les problmes du prsent, voire du jour prsent, mais au contraire dun engagement du combat contre lobscurantisme ractionnaire sur le front le plus large, de la chasse idologique donne celui-ci jusque dans ses derniers retranchements. Cest pourquoi il nest pas du tout fortuit que les deux grandes uvres historiques de la littrature antifasciste soient des livres de combat au sens profond et authentique de cet anantissement idologique du fascisme. Le Henri Quatre [12] de Heinrich Mann traite un sujet qui scarte apparemment du pass allemand. Mais ce nest quune apparence. En ralit, ce livre donne une rplique politique frappante, historique et authentique lvolution allemande. Friedrich Engels a montr son poque que lvolution de la France depuis le Moyen-ge jusquaux temps modernes tait exactement linverse de celle de lAllemagne : l-bas des batailles dcisives pour la naissance de la socit bourgeoise moderne et de son tat ont t livres jusqu leur terme, alors quici tout a dgnr en mesquinerie, en rechutes et en retards et cest devenu la base de cette misre allemande que nous na toujours pas t surmonte. En dcrivant historiquement une poque importante de la naissance de la nation franaise, Heinrich Mann claire ainsi politiquement les voies de lavenir pour son propre pays, ces voies que son pays doit emprunter, si lon veut quil revienne dans la communaut de civilisation des peuples libres du monde. Ce contraste politique et social, qui est discrtement sous-entendu dans le roman, fournit la base de la reprsentation du hros positif, de lami de Montaigne, du premier chef et hros politique moderne dans le combat contre les tnbres et la barbarie du mdivale. Lotte Weimar [13], de Thomas Mann, est un livre allemand actuel en un sens beaucoup plus immdiat. La posie et la philosophie classiques spanouirent au milieu de la misre allemande .

En reflet idologique des prparatifs et des consquences de la grande Rvolution franaise, et surtout en reflet de la Rvolution elle-mme, il sest produit ici un essor intellectuel qui surmonta cette misre certes, en partie seulement, certes uniquement dans le domaine nbuleux de lidologie et non dans la vie pratique et fit de lAllemagne pour un demi-sicle le centre spirituel de lhumanisme europen. Cest pourquoi la figure de Goethe est la rplique ncessaire et toute indique lavilissement spirituel et moral de lAllemagne. Limage dun homme gnial qui, avec une nergie de fer et en mme temps une dlicatesse pleine de tact, surmonta les puissances des tnbres, ne se contenta pas de les proscrire, mais mit en lumire et fit resplendir le moindre lment positif quil put trouver dans tous les domaines de la vie de lme. La rconciliation goethenne avec la ralit est le ralisme le plus profond, la comprhension que le processus historique dpasse en complexit et en ampleur le savoir de lhomme le plus sage ; en mme temps, elle est aussi la haine de toute mesquinerie et de toute bassesse, la haine des dangers dont les tnbres nous menacent, de la chute dans ces tnbres qui naissent chaque jour et chaque heure de la misre allemande et menacent le progrs. Mme le Goethe de Thomas Mann succombe parfois aux influences de la misre allemande . Thomas Mann ninvente aucune lgende, mais extrait de la ralit la posie de la v rit historique. Cest pourquoi son hros reste, malgr toutes ses imperfections et toutes ses limites, soulignes avec une fine ironie, le hros allemand vritable, authentique dans la lutte de la lumire contre les tnbres. Le simple rappel de sa vie et de sa pense est le procs le plus implacable qui puisse tre intent lAllemagne actuelle ; cest la mesure avec laquelle lhistoire a pes le prsent de lAllemagne, la trouv trop lger et la de ce fait rejet. Naturellement, ces rapports sont trs complexes. Car les hordes hitlriennes ne savaient rien de ces convictions et de ces murs authentiquement allemandes, ne voulaient rien en savoir. Mais elles existent nanmoins et sont malgr tout allemandes. Quels seront ds lors leurs effets dans la ralit ? Dans la belle lgende biblique, Abraham implore Jhovah de pardonner Sodome et Gomorrhe, les villes pcheresses, sil se trouve en elles dix justes, et mme si lon peut ny trouver quun seul juste. La vritable histoire universelle nest toutefois pas une lgende religieuse; elle est, selon Schiller, le tribunal universel, et, vrai dire, un tribunal universel svre, inexorable, qui ne connat pas de grce supplante. Seule la destruction complte de lhitlrisme dans son ensemble peut ouvrir lAllemagne une voie vers lavenir. La posie bannie de lAllemagne a dans lexil, avec des forces multiplies par lexil, conserv, sauv et veng lhonneur du peuple allemand. Elle est le pont entre le grand pass de lAllemagne et lavenir possible du peuple allemand. Sil apparat dans le peuple allemand un processus de rveil, de gurison, de retour la conscience de soi, cest seulement cela, seulement cette posie bannie de lAllemagne une poque de tnbres, quil pourra se rattacher. 1942 [1] La Gleichschaltung est le processus par lequel les nazis ont rapidement tabli en Allemagne un systme totalitaire et une coordination troite entre tous les aspects de ltat et de la socit, suite larrive d'Adolf Hitler au pouvoir le 30 janvier 1933. Le terme, emprun t au vocabulaire technique, signifie littralement synchronisation . [2] Folio Gallimard, 2009. [3] Albin Michel, 1939. [4] Albin Michel, 1960, titre original : Petit homme, grand homme, tout sinverse. [5] Grasset, Paris, 1999. [6] Arthme Fayard, Le livre de poche. [7] Fayard, Le livre de poche. [8] in Romans et Nouvelles, tome III, la Pochothque. [9] Abschied [10] Albin Michel, 1929 [11] Plon, cercle du bibliophile, 1972. [12] Le roman dHenri IV, la jeunesse du roi, Gallimard, Paris, 1972 [13] Gallimard, Limaginaire, 1997