PALABRA!

INSTANTNEASFILOSFICAS

JacquesDerrida

Edicinelectrnicade www.philosophia.cl/Escuelade FilosofaUniversidadARCIS.

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS.

NDICE ADVERTENCIA .................................................................................................................................... 3 NOTA .................................................................................................................................................. 4 ACORAZNABIERTO ......................................................................................................................... 5 SOBRELAHOSPITALIDAD ................................................................................................................. 34 SOBRELAFENOMENOLOGA ............................................................................................................ 41 SOBRELAMENTIRAENPOLTICA..................................................................................................... 50 SOBREELMARXISMO.DILOGOCONDANIELBENSAD ............................................................... 63 JUSTICIAYPERDN........................................................................................................................... 68

/ 2 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. ADVERTENCIA Suponiendocosadelaquenoestoynadaseguroquehubierasidoprecisocorrer todos los riesgos que implica improvisar semejantes afirmaciones en pblico, acaso no hubiera sido mejor dejar que stas, ms all del instante, alcanzasen despus el silencio o el olvido? No corregir un primer error es, al parecer, provocar un segundo error. Acaso resultaba preciso entonces cosa de la que tampoco estoy nada seguro dejarnos convencerparafijarenunescritoesaspalabrasporuninstanteinermes? Lo hecho hecho est, me dicen algunas voces amigas. Ya era pblico y, por lo tanto, yaestabapublicado;loinstantneoestcaptado,tehacaptado,comoenlafotografa,yloha hechoexponindotealotrosinoenlaverdad,salmenosenuncuerpodesntomas. A partir de ah, una sola regla: no hacer trampas, no cambiar nada de la transcripcin literal, aun cuando cada frase me parece estar pidiendo a gritos un desarrollo ms amplio, una explicacin o una complicacin, un anlisis ms demostrativo, un matiz, un refinamiento, a veces incluso una objecin a s misma o un cierto distanciamiento. Y, sobre todo, un cambio de tono. Demasiado tarde. Las nicas libertades que nos hemos tomado conciernen, pues, a una determinada puntuacin, all donde el soplo de la palabra viva desafa en ocasiones la transcripcin directa del directo y, aqu y all, rara vez, slo enarasdelaclaridad,dosotrespalabrasaadidas,perosiempresealadasentrecorchetes. Esta publicacin me da en todo caso la ocasin de manifestarles mi gratitud a mis huspedes y amigos de France Culture (Catherine Paoletti, Antoine Spire, sus colaboradores)ascomoaCarolineBrou,RogerDosseyJeanViard.

/ 3 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. NOTA1 En el marco de las emisiones a corazn abierto de France Culture, Catherine Paoletti mantuvo, durante la semana del 14 al 18 de diciembre de 1998, una conversacin con Jacques Derrida. En este dilogo se tornan manifiestas la riqueza y la diversidad del recorrido del filsofo. Aqu reproducimos la transcripcinintegraldeestasentrevistas. Varias emisiones de Staccato, producidas por Antoine Spire, estn dedicadas a temas particulares de reflexin tratados por Jacques Derrida: sobre la hospitalidad (19 de diciembre de 1997), justicia y perdn (17 de septiembre de 1998),lamentiraenpoltica(7deenerode1999),sobrelafenomenologaysobreel marxismo (6 de julio de 1999). Nos hemos cuidado de reunirlos aqu en forma de extractosdespusdelsimpletrabajodedarlesforma. DamosefusivamentelasgraciasaCatherinePaoletti,aAntoineSpireyasus colaboradores, Nicolas Martin, Jean Birnbaum, Tania Rizk, Julie Clarini por su iniciativa ante todo y por habernos permitido utilizar su trabajo; asimismo le damoslasgraciasaCarolineBrou,sinlacualestaedicinnohabrapodidosalira laluz. LOSEDITORES

Estanotapertenecealoseditoresoriginales:EditorialTrotta,2001,Madrid.

/ 4 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. ACORAZNABIERTO Pregunta: Es una tarea temible el tener que presentarle. Diga lo que diga, voy a caer en la ancdota o en unas categoras universalizantes vacas que usted no ha dejado nunca de criticar, igual que si afirmo que usted es el padre de la deconstruccin. Finalmente, si digo que basta con leer cualquier pasaje de sus textos para ver resplandecer en l toda la riqueza de sus reflexiones, me podra responder que infiero que desde hace cuarenta aos usted no hace ms que repetirse, aunquela repeticinhaya adquirido con usted un valorfilosfico.S por ltimodeantemanoquenuncatendrraznaldarleaustedlarazn. Yo podra decir, a la manera de Kant: Jacques Derrida naci el 15 de julio de 1930 en ElBiar, cerca de Argel, vive, escribe y escribir todava. Sin embargo, no tengo ms remedio que constatar que lo que constituye el hilo conductor ms explcitodesurecorridointelectualseinscribe,seescribe,ensustextosconelfiltro mismodelaautobiografa. J.D.:Esverdadque,alrepetirme,aldesplazarmeporqueloquemeinteresaes eldesplazamientoen larepeticin,nohe dejadode acercarmeaunaescriturade la que con frecuencia se dice que es cada vez ms autobiogrfica. Aunque los primeros textos que publiqu no estaban en primera persona y eran conformes, con ciertas distancias, a unos modelos ms bien acadmicos,ya en el transcurso de los dos ltimos decenios, de un modo a la vez ficticio y no ficticio, los textos en primera persona se han multiplicado: rememoraciones, confesiones, reflexiones sobre la posibilidad o la imposibilidad de la confesin Estoy convencido de que, en cierto modo, cualquier texto es autobiogrfico y esa tesis se vuelve a encontrar dentro de esos escritos as llamados autobiogrficos. Por lo tanto, dir que lo que ha variado en la repeticin no es la relacin con la autobiografa o el paso de unos textos no autobiogrficos a unos textos autobiogrficos, sino cierta modulacin, cierta transformacin del tono y del rgimen de la autobiografa. Creo, de hecho, que habra que desconfiar tanto de la apariencia no autobiogrfica de mis textos as denominados antiguos como de la apariencia autobiogrfica de mis textos llamados recientes. En Mmoires daveugle, texto que escrib para la exposicin del Louvre, intento demostrar en qu medida incluso cuadros que no son autorretratos son autorretratos y que, en todo caso, la distincin ya no es tan pertinentecomosecree.

/ 5 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.: Usted naci, pues, en Argelia. Entre 1934 y 1941 fue al jardn de infancia y, despus, a la escuela primaria de ElBiar; pero esos aos tambin corresponden al principio de la guerra y a la petainizacin de la escuela, en unaArgelia que jams vio a un soldado alemn, que jams fue ocupada, pero en donde el estatus de los judos ya era problemtico, puesto que hubo que esperar a 1875 y al decreto Crmieuxparaquetuviesenderechoalaciudadanafrancesa. Cmovioustedesosacontecimientos?Quselepasaenesemomentopor lacabezaaunniopequeo? J. D.: Me cuesta trabajo contestar a esa pregunta, no slo porque las cosas estn enmaraadas en esa historia sino tambin porque no s muy bien, ni siquiera hoy, lo que, como usted dice, se le pasaba por la cabeza a ese nio. Con frecuencia intento acordarme ms all de los hechos documentados y de los puntos de referencia subjetivos de lo que yo poda pensar, sentir, experimentar en aquel momento, pero esos intentos fracasan muy a menudo. Por eso reconstruyo. Siempre sereconstruye,peroaqu lareconstruccin escon frecuencia abstracta. De lo que s me acuerdo es de 1934: jardn de infancia, sufrimiento extremo. Me acuerdo muy bien del desamparo, desamparo de separarme de mi familia, de mi madre, los llantos, los gritos en el jardn de infancia, vuelvo a ver esas imgenes cuando la profesora me deca: Tu madre vendr a buscarte, yo preguntaba: Dnde est?, y ella me contestaba: Est guisando, y yo imaginaba que en ese jardn de infancia que por cierto sigue existiendo, lo he vuelto a ver cuando estuve en Argelia haba un sitio en donde mi madre estaba guisando. No me imaginaba que pudiera estar en otro lugar que no fuera ese jardn de infancia. Me acuerdo de las lgrimas y de los gritos a la entrada, y de las risas a la salida, hasta el punto de quemimadremepregunt una vez: Porqullorasy gritas al entrar, y sales riendo y cantando?, y yo respond con esta tautologa: Porque prefiero salir que entrar. Llegaba incluso a inventar enfermedades para no ir al colegio, peda que me tomasen la temperatura. Recuerdo un da en que, habindome olvidadodeque,antesdeiralcolegio,le habapedido amimadrequemepusiese el termmetro porque yo deca que estaba malo, la vi pasar ante las verjas del colegio durante el recreo, y le grit: Mam, mam, no te has acordado de ponermeeltermmetro!. La escuela primaria estaba enfrente del jardn de infancia. Yo era un buen alumno en la escuela primaria, con mucha frecuencia el primero de la clase, lo que me permiti darme cuenta de los cambios debidos a la Ocupacin y a la llegada al poderdel mariscalPtain.EnloscolegiosdeArgelia,endondenohabaalemanes, empezaron a obligarnos a mandarle cartas al mariscal Ptain, a cantar Mariscal, henos aqu!, etc., a izar la bandera todas las maanas al comenzar las clases y, si

/ 6 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. bienselepedasiemprealprimerodelaclasequeizaselabandera,cuandollegaba miturno,hacanqueotromesustituyese. Pr.:Entendaustedporquenesemomento? J.D.:No. Pr.:Yensufamilianosehablabadeeso? J. D.: No. Yo ya no s lo que senta, s que ocurra, que no lo entenda, pero no consigo saber si eso me afectaba mucho, confusa o vagamente. Eso es lo que me resultadifcilreconstruirenmimemoria. Despusentrensiximeenelliceo.En1941.Enoctubrede1942, pocoantes del desembarco de los Aliados en el norte de frica, fue cuando se aplicaron las leyes sobre los numerus clausus en mi liceo. Ya se haban aplicado antes, a mi hermana y a mi hermano los haban expulsado del colegio. A m, por una razn que ignoro, me haban concedido un ao ms, pero el primer da de curso, en el liceodeBenAknoun,elvigilantegeneralmellamasudespachoymedijo:Vasa volveracasa,tuspadresteloexplicarn. Nomeloesperabaenabsolutoynocomprendanada.Tratodehallarloque pudoocurrirdentrodemenesemomento,peroesenvano.Hayquedecirque,en mifamilia,tampocomeexplicaronporqupasabaeso.Creoqueseguaresultando incomprensible para muchos judos de Argelia, tanto ms cuanto que no haba alemanes. Se trataba de iniciativas de la poltica francesa de Argelia, ms severa que en Francia: todos los profesores judos de Argelia fueron expulsados de los colegios. Para esa comunidad juda las cosas seguan resultando enigmticas, quizs no eran aceptadas, pero s padecidas como una catstrofe natural para la que no hay explicacin. En mi casa al menos, no haba ninguna explicacin que dar, menos an que compartir con los nios. Prcticamente no se hablaba de ello. Cuando los Aliados desembarcaron, las lenguas se soltaron un poco, tanto ms cuanto que, lo supe ms adelante, en Argelia haba movimientos de resistencia organizados,enloscualesparticipabanmuchosintelectualesjudosdeArgel. Despus las cosas no se restablecieron con tanta normalidad como caba esperar: durante ms de seis meses, en la poca en que el general Giraud y el general de Gaulle compartan el poder en lo que se llam el episodio bicfalo, las leyes raciales antisemitas no fueron abolidas. Giraud se plante incluso la necesidad de prolongarlas indefinidamente. Al final de una larga guerra entre GiraudydeGaulle,Giraudperdiyyopudevolveralliceolaprimaverasiguiente. Habra mucho que decir tambin sobre ese episodio en el que, tras haber

/ 7 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. desembarcado los Aliados y haber sido liberada Argelia, se mantuvieron las leyesraciales.Hayviejasracesentodoello. Pr.:Cuandoustedpresentasuescolaridadcomountantodesigual,desordenada, alborotadora, cuandosedescribe as mismo como un golfillo ms preocupado por los partidos de ftbol, por las carreras y por las competiciones de todo tipo que como un alumno al que le importan sus estudios, imagina que era una especie de reaccinanteesasituacin? J.D.:SedebaalasituacinhistricaypolticadeArgelia.Seguamosenguerra! Cuando volv al liceo, estaba ocupado por los ingleses. Se haba transformado en un hospital ingls. Dbamos clase en una especie de barracn cercano al liceo, y como los profesores, los hombres, estaban movilizados, se echaba mano de profesoresjubiladosodemujeres. Todo esto pas, naturalmente, dentro de un inmenso desorden, entre 1942 y 1945, y durante esos aos fue cuando mis compaeros de clase y yo pensbamos ms, efectivamente, en alborotar. Armbamos jaleo violentamente, casi me dara vergenza contar las broncas que organizbamos, porque a veces eran crueles. Tambin jugbamos al ftbol. Mi pasin por el deporte en general y por el ftbol en particular viene de esa poca en la que ir al colegio quera decir marcharse con las zapatillas de ftbol dentro de la cartera. Tena un verdadero culto por esos zapatos que limpiaba, que cuidaba ms que mis cuadernos. Ftbol, carreras, bisbolquenosensearonlosamericanos,partidoscontralosprisionerositalianos, eso es lo que nos importaba; la escolaridad era muy secundaria. Tambin, en este caso, con la confusa conciencia de no estar haciendo de verdad lo que debera hacer, de no pertenecer a esos grupos de golfillos, de jvenes tan alborotadores, intentabaalmismotiempoquemeaceptasen. Esto sigui a los traumas de la expulsin, que provocaron en m dos oscilaciones:porunlado,eldeseodequemeaceptasendenuevomiscompaeros, sus familias, el entorno no judo que era mi entorno y, por lo tanto, el deseo de romper con el impulso gregario que se haba constituido dentro de m para responder a la agresin y al trauma. En cierto modo yo no quera pertenecer a la comunidad juda, haba estado haciendo novillos durante casi un ao antes de aceptar volver de nuevo al liceo judo de Argel, creado con los profesores judos expulsados y en el que me haban inscrito. No soportaba el encierro dentro de esa comunidad y, por consiguiente, dentro de m se haba producido una profunda rupturaafectiva.Porotrolado,meconvertenalguienextremadamentevulnerable ante cualquier manifestacin antisemita o racista, muy sensible a las injurias que brotaban a cada paso, sobre todo por parte de los nios. Esa violencia me marc parasiempre.
/ 8 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. De ese momento procede sin duda el sentimiento, el deseo de soledad, de retirada respecto a cualquier comunidad, incluso a cualquier nacionalidad, y el sentimiento de desconfianza respecto incluso a esa palabra de comunidad: en cuanto veo que se constituye una pertenencia un poco demasiado natural, pro tectora y fusional, desaparezco Se trata de una secuela de esa poca que es propiamentema,peroquepuedejustificarhoyendaunaticamsgeneral. Pr.:Susueoenaqueltiempoeraconvertirseenfutbolistaprofesional.Entonces, cmoesquedesdeesesueopudocaerenelterrenodelafilosofa? J.D.:Comoaveceshehabladodeesesueodefutbolistaprofesional,conmucha frecuencia me lo recuerdan como si hubiera sido mi nico sueo desde mi adolescencia. Creo que tengo que complicar un poco las cosas. Es verdad que compartesesueoconmisamigos,quetenamuchasganasdejugarbienalftbol y que los das en quemarcabaun gol estaba muy contento. Sinembargo, desdelos 1213 aos, es decir, en la misma poca, empec a leer unos textos que los golfillos en cuestin no lean, y a querer escribir.Algunos profesores de francs, desde sixime y cinquime, me hablaron de Gide, por ejemplo. Me acuerdo de que, ensixime,tenaunprofesorquesellamabaLefevre.VenadeFrancia,eraunjoven entusiasta de cabello pelirrojo, me parece que lo estoy viendo; un da nos habl de Los alimentos terrenales. Nos aconsej que lo leysemos,tras un ferviente elogio. Me lanc sobre el libro en cuanto tuve ocasin. La lectura de Gide, lo mismo que la de Rousseau, me lleg a travs del colegio, pero El inmoralista de Gide me condujo l solo hacia Nietzsche y, a partir de ese momento, empec a comprar libros. Haba muy pocos libros en mi casa y, por lo tanto, en cuanto tena un poco de dinero, iba a comprar. Gide fue una gran pasin ma de los 14 aos. Despus vinieron Nietzsche y Valry. Luego me puse a comprar revistas literarias. Argel era una capital cultural al final de la guerra y al comienzo de la posguerra. Haba muchas publicaciones, a veces argelinas, en editoriales como Charlot, y asimismo haba revistas literarias, que yo lea religiosamente, y que guardaba: tena montones de revistasliterarias. Pr.:Y,enesemomento,cmoserepresentabaustedeldeseodeescribir? J. D.: Es complicado. Ese deseo pasaba a la vez probablemente por un mimetismo, ese mimetismo del adolescente respecto a unos modelos pero tambin a su propia imagen narcisista; en este caso Rousseau, Las ensoaciones, Nietzsche, Gide en cierto modo, eran mis modelos. Yo ya escriba, llevaba un diario, como Gide,ytenalibretas,trocitosdepapel,cuadernos,etc.

/ 9 /

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pero tambin es probable, y eso merecera largos anlisis, incluso un psicoanlisis, que yo me replegase ante lo que consideraba como una incomprensin de mi familia. Escribir, llevar un diario, escribir poemas en el diario,eralarespuestasecretayprivadadelnioalquesufamilianoescuchaba. Pr.:Unaformaderesistencia J. D.: Una forma de resistencia, de distanciamiento. En ese diario haba a la vez confidencias autobiogrficas, pero ya tambin esbozos de pequeas disertaciones sobre Rousseau y Nietzsche: me acuerdo muy bien de ese debate interno, trataba de reconciliarlos, admiraba por igual a uno y a otro, saba que Nietzsche era un crtico despiadado de Rousseau, y me preguntaba cmo se puede ser nietzscheano y rousseauniano a la vez, como finalmente lo era yo. Todos esos modelos competanenesediario. Sabe? Si hay un sueo que jams me ha abandonado, haya escrito lo que haya escrito, es el de escribir algo que tenga la forma de un diario. En el fondo, mi deseo de escribir es el de una crnica exhaustiva. Qu es lo que se me pasa por la cabeza? Cmo escribir lo suficientemente deprisa como para que todo lo que se me pasa por la cabeza quede guardado? He llegado a retomar algunas libretas, algunos diarios, pero los abandonaba cada vez; finalmente he renunciado, y ahora yanollevoningndiario.Peroeseldisgustodemivida,porqueloquemehubiese gustadoescribireseso:undiariototal. Pr.: Pero, entonces, en qu circunstancias decidi escoger filosofa, es decir, fijarseeseobjetivoensusestudios? J. D.: El proceso fue lento. Evidentemente, desde la edad de 1415 aos soaba con ser escritor, y, para ganarme la vida, profesor de Letras. Era la profesin ms compatible con la libertad del escritor que quera ser. En clase de Terminale es cuando empec de verdad a leer filosofa; y como me enter tambin en ese momento de que, al no haber estudiado griego en el liceo, no podra presentarme al concurso para profesor de letras, me dije en el fondo: por qu no conciliar las doscosasyconvertirmeenprofesordefilosofa?Losgrandesmodelosdeentonces, como Sartre, eran gente que hacan a la vez literatura y filosofa.As, poco a poco, sinrenunciaralaescrituraliteraria,pensque,profesionalmente,lafilosofaeraun mejorclculo. Pr.: Sus primeros trabajos filosficos se inscriben bajo el rtulo de la filosofa de Husserl: en 1954 redacta una memoria sobre El problema de la gnesis en la filosofa de Husserl (obra que no ser publicada en PUF hasta 1990) y en 1962
/10/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. hace la introduccin a El origen de la geometra. Eligi usted traducir ese texto precisamente porque Husserl tropezaba con el problema de la escritura en la constitucin de objetos tan ideales como los objetos matemticos. Los cuestionamientosqueustedelaboraenaquellapocayanoleabandonarn,puesto que todas sus investigaciones derivan de esa problemtica de la escritura entre literatura, filosofa y ciencia, a las que usted aadir ms adelante otros registros discursivos, los de la lingstica, de la antropologa, del psicoanlisis, pero asimismo los que no pertenecen a registros discursivos, como son la fotografa, la pintura,laarquitectura.Porqu,finalmente,esafascinacinporlainscripcin? J.D.:Porunlado,porqueesoesloquevieneasereldeseodeescribir,escomosi tuviesequeforzarmeaunaespeciedetransaccin,decompromisoentreelafnde escribir literatura, de pensar filosficamente lo que son la literatura y la escritura literaria, y de hacer las dos cosas a la vez. Durante los primeros aos de mis estudiosfilosficos,cuandoempecaleeryaescribirsobreHusserl,alprincipiode los aos cincuenta, despus de que Sartre y MerleauPonty introdujesen la fenomenologa, senta la necesidad de plantear la cuestin de la ciencia, de la epistemologa, a partir de la fenomenologa, cosa que Sartre y MerleauPonty en cierto modo no haban hecho. Por lo tanto, escrib mis primeros ensayos sobre Husserl orientndolos hacia las cuestiones de la objetividad cientfica y matemtica: Cavaills, TranDucTao, y tambin la cuestin marxista.A lo largo de esos primeros escritos buscaba, por fidelidad a ese anhelo de escritura, lo que dentro de la fenomenologa husserliana poda permitirme problematizar la escritura. Dnde habla de la escritura? Qu hace con ella? Cmo articular esas cuestiones de la ciencia, de la fenomenologa y de la escritura? Encontr ese lugar en El origen de la geometra, que, por consiguiente, empec a interpretar en esa primera memoria a la que usted aluda, y que inmediatamente despus decid traducir. Justo despus de la agregacin recuerdo haber ido a ver a Jean Hyppolite y haberle dicho: Quiero traducir El origen de la geometra y trabajar sobre ese texto.Porqueenlhabaunaobservacinbreveyelpticasobrelaescritura,sobre la necesidad que tenan las comunidades de sabios de constituir objetos ideales comunicables a partir de intuiciones del objeto matemtico. Husserl deca que la escrituraeralanicaquepodadarlesaesosobjetosidealessuidealidadfinal,que era la nica que en cierto modo les permitira entrar en la historia: su historicidad les vena de la escritura. No obstante, esa observacin de Husserl segua siendo equvocayoscura,yyotrat,porconsiguiente,deformarunconceptodeescritura quemepermitiesealavezdarcuentadeloquepasabaenHusserly,sierapreciso, plantearle cuestiones a la fenomenologa y al intuicionismo fenomenolgico y, por otra parte, desembocar en la cuestin que segua interesndome: la inscripcin

/11/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. literaria. Qu es una inscripcin? A partir de qu momento y en qu condiciones unainscripcinsetornaliteraria? Pr.: Pero, en esa poca, la cuestin de la escritura no se trabajaba slo en los crculos filosficos, sino que tambin se planteaba en los crculos ms literarios o vinculados con la lingstica, puesto que es tambin en esa poca, despus de sus trabajos sobre Husserl, cuando conoce a Philippe Sollers y se lanza mo mentneamentealaaventuradeTelQuel. J.D.:DespusdepublicarElorigendelageometramepuseaescribirpararevistas como Critique: escrib sobre Jabs, sobre Foucault, y para Tel Quel sobre Artaud, precisamente;enesetextoesdondeelconceptodediffranceconunaaaparecipor primera vez, antes incluso de que escribiese La diffrance y, por consiguiente, en ese momento, en los aos 19641968, es cuando en efecto, gracias a Tel Quel en cierto modo y en unas condiciones de complicidad que me fueron muyfavorables, pude elaborar un discurso que tratase de mantener unidas las cuestiones filosficas, fenomenolgicas, las cuestiones antropolgicas, histricas sobre la escritura, y las cuestiones de la literatura, de la explicacin del escritor con su firma,delarelacinentrehablayescritura,etc. En ese momento estaba eso que llamaban el estructuralismo, representado por LviStrauss, Lacan y algunos ms. Yo senta a la vez mucha simpata e inters porloqueallocurray,almismotiempo,tenalaimpresindequeelconceptode escritura que me interesaba segua siendo ignorado, desconocido o mantenido al margen por esos grandes discursos. De la gramatologa fue muy bien acogida por una parte y levant muchas sospechas por otra. El entorno de Tel Quel, en la persona de Sollers sobre todo, la acogi muy bien, y se fue el momento en el que, sin dejar de proseguir con lo que haba iniciado, comenc a plantear cuestiones crticas, deconstructivas por decir la palabra, con respecto a lo que prevaleca en esos discursos estructuralistas de la poca con cierto Saussure, cierto Lacan, cierto LviStrauss, cierto Foucault, mediante un gesto que no era slo negativo, sino de aprobacin desconfiada, de aprobacin y de desconfianza, tratando de discutir sin rechazar, lo que provoc todo tipo de malentendidos e, incluso, reacciones de mal humor. Pr.: Lo que me parece un poco sorprendente en su relacin con la literatura es que usted parece concederle a la literatura que puede decirlo todo, y que incluso puedeexpresarelengao;enDroitderegardsescribeusted:Sepuedeleeruntexto (que no existe en s) como un testimonio as llamado serio o autntico, como un archivo o como un documento, como un sntoma o como la obra de una ficcin

/12/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. literaria que simula todos los estatus enumerados. Usted concede ese privilegio a laliteratura,comosilafilosofaconceptualmentenormativizadacareciesedel. Acaso el sentido de su trabajo no es tambin, finalmente, el de restituir a la filosofa aquello de lo que est privada, logrando que el texto filosfico mismo se estremezca mediante unos subterfugios o unas escenificaciones textuales que se han podido encontrar en algunos de sus libros como Glas, La tarjeta postal, Circonfesin? J. D.: Sin renunciar a la filosofa, lo que me ha interesado es devolverles sus derechos a unas cuestiones sobre cuya represinse construy la filosofa,al menos en lo que tiene de predominante, de hegemnico. Lo que es hegemnico en la filosofa se constituy por el desconocimiento, la negacin, la marginacin de unas cuestiones que algunas obras literarias permiten formular, que son el cuerpo mismo de esos escritos literarios. He tratado de agudizar la responsabilidad filosfica ante una posibilidad que no es simplemente literaria, pero que tambin forma parte de los discursos filosfico, jurdico, poltico, tico: la posibilidad de simulacro,deficcin. Insisto en general en la posibilidad de decirlo todo como derecho reconocido en principio a la literatura, para marcar no la irresponsabilidad del escritor, de cualquiera que firma literatura, sino su hiperresponsabilidad, es decir, elhechodequesuresponsabilidadnorespondeantelasinstanciasyaconstituidas. Poder decirlo todo en nombre de la ficcin, incluso de la fantasa, es sealar que la institucin literaria (considero la literatura una institucin, por eso distingo con frecuencia la literatura en sentido estricto, que es algo moderno, relativamente reciente, de las Bellas Letras, de la poesa, del teatro o de la pica en general), la literatura en sentido estricto es una institucin indisociable del principio democrtico, es decir, de la libertad de hablar, de decir o de no decir lo que se quieredecir.Porsupuesto,squelaliteraturanohavividosiempreenunrgimen democrtico y que la suspensin de la censura, masiva o sutil, es una historia muy complicada. Sin embargo, el concepto de literatura est construido sobre el principio de decirlo todo. Interroga,pues,elacontecimiento, lo que est llamado a llegar mediante simulacros y ficciones, y as tambin interroga la estructura de ficcin que puede constituir cualquier discurso, sobre todo los discursos per formativos,aquellosqueproducenderechoynormas. Pr.: S, pero lo que resulta paradjico es que usted dice, por ejemplo en La tarjeta postal, que la literatura siempre le ha parecido inaceptable, la falta moral por excelencia,comosiestuvieraapuntodetransgredirlaley.

/13/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: Tomemos la precaucin de sealar que, en La tarjeta postal, es el firmante ficticio de ciertos envos el que representa con seriedad esa escena. Si se enfurece con la literatura es precisamente debido a su posibilidad de decirlo todo. Ya que sta,alnoasumirnadaaparentemente,puedeirresponsabilizar. Ciertamente soy yo quien otorga ese discurso a un personaje cuyas palabras tomo bastante enserio,pero no lo dira enmi nombre ni como unatesis. Creo que, en la literatura, existe en efecto el riesgo de la irresponsabilidad, o bien de la no firma (digo cualquier cosa, puesto que no soy yo), o bien el riesgo de confundir la tica con la esttica, el riesgo de parecer, el del fetichismo; todos esos riesgos son inherentes como posibilidad a la literatura. Hay, por lo tanto, una voz en La tarjeta postal que dice: Desde el momento en que lo que te escribo se convierte en literatura, ya no me dirijo a ti y, por consiguiente, falto a ese deber que me ordena que me dirija a ti de forma singular. La literatura puede conducir a la mayor responsabilidad,perotambineslaposibilidaddelapeortraicin. Pr.: Es tambin la posibilidad de la peor desposesin, incluso de lo que se ha escrito. J. D.: Eso es. Y la desposesin es tambin el riesgo de no firmar siquiera una declaracindeamor.Enelfondo,nosoyyoquienfirma;desdeelmomentoenque algo se lanza al mercado literario, ya no viene de m, no se dirige a ti, la huella se me escapa, cae en el mundo, un tercero dispone de ella, y con esa condicin se convierte en literatura, y esa literatura es la que pervierte mi relacin contigo. El sujetoquefirmaesosenvosnoocultaestainquietud. El problema es que no se puede negociar esto desde el punto de vista filosfico; no es negociable, al menos, es una negociacin siempre desgraciada. Si hay filosofa, en todo caso como deseo de lucidez y de verdad, sta consiste en levantaractadeestatragedia,deestanecesidad,queesunaamenazaperotambin una oportunidad, porque se trata de la oportunidad de hablar. Si yo quisiera escapar de este riesgo a cualquier precio, ya no dira nada, ni siquiera me dirigira al otro; por consiguiente, el riesgo de perversin, de corrupcin, de deriva, es al mismo tiempo la nica oportunidad de dirigirme al otro. Y, por lo tanto, si la oportunidad es una amenaza (asocio constantemente la oportunidad con una amenaza), lo que aqu se denomina filosofa consiste por lo menos en decirlo, en formalizarlo y en asumir nuestras responsabilidades en cada momento, teniendo encuentaestedoblepostulado. Pr.: Parece, justamente, que portodos los medios y formas de escritura nunca ha dejado de enfrentarse a esa amenaza. Se la puede detectar en todos sus trabajos. Sigueteniendoustedlamismarelacinconesaamenaza?
/14/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: S. Nunca he dejado de tenerla, porque la solucin o la respuesta adecuada no llega o slo llega en parte. En cualquier caso, cuando esa imposibilidad toma la forma de un texto, el texto queda como una huella que ya no me pertenece y hay que volver a empezar, y no dejo de volver a empezar la misma historia de forma diferente. Ya s que la respuesta apaciguadora no vendr, pero al intentar hacer que esa oportunidad llegue, s tambin que asumo cada vez la responsabilidad quepuedo. Sentenciar esa doble inyuncin nopuede ser ms queuna sentencia de muerte. La muerte tampoco es una respuesta satisfactoria, pero es la nica que puede disponer que la doble inyuncin no opere con doble filo. Eso es lo que hace hablar primero y eso es lo que hace escribir: es lo que a la vez hace posible y amenazatodoloqueseintentacuandonosdirigimosalotro. Pr.: Si le parece bien, me gustara abordar la cuestin de la presencia de lo femenino, de la feminidad, en su trabajo. El primer aspecto de la feminidad es que ustedlaasocia amenudo conlacuestinde la ley, lo cual puedeparecer extrao, a pesar del carcter femenino de la palabra. El segundo aspecto es que usted parece tener con el texto una relacin como la de una madre que porta a su criatura. He extrado una frase de La tarjeta postal en donde escribe: Mientras no sepas lo que es una criatura, no sabrs lo que es un fantasma ni, por supuesto, por las mismas, unsaber. J.D.:Enciertomodo,lacuestindeladiferenciasexualatraviesaenefectotodos mis textos desde el principio, y el hecho de que la deconstruccin haya sido, de entrada, una deconstruccin del falocentrismo, de manera esencial, o del falogocentrismo, subraya muy bien que lo que la deconstruccin pone en cuestin es cierta autoridad masculina, en nombre si no de la feminidad, s al menos de la diferencia sexual. En lo que respecta a la ley, si en este o aquel texto he reconocido en ella una figura femenina, pienso especialmente en un texto sobre La locura de la luz de Blanchot, esto es algo que no es constante, la figura masculina tambin le resultaapropiada. La ley est indiscutiblemente vinculada con la diferencia sexual, aveces con unainflexinfemenina,avecesconunainflexinpaternaomasculina.Elhechode quelapalabraleyseafemeninaenfrancssloimportaeneltextodeBlanchotal que aluda. La palabra ley no es femenina en todas las lenguas. Podra citar muchos textos en donde, por el contrario, es la figura paterna de la ley la que es interrogada,puestaen escena.Por otra parte, el discurso quemantengoal respecto no es un discurso feminista; puede encontrar aliadas entre las mujeres, lo mismo que enemigas entre las feministas. Ms all de la dualidad masculino/femenino, si

/15/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. la cuestin de la diferencia sexual es efectivamente indisociable de todos estos textos,nocreoquesepuedainmovilizarsualcancesobreunaposicinfeminista. Pr.: El ao 19491950 es el de su primer viaje a la metrpoli. En Pars empieza estando interno en el liceo LouisleGrand, luego, en 1952, entra usted en la ENS [cole Normale Suprieure]. Ha conservado un recuerdo doloroso de todos esos aos de Escuela, de los que dice que no le aportaron nada en un primer momento. En 1960, y hasta 1964, es usted el asistente de Suzanne Bachelard, Georges Canguilhem, Paul Ricoeur y Jean Wahl. Pero, a pesar de todos esos malos recuerdos de la Escuela, renuncia usted a un puesto en el CNRS [Centre National de la Recherche Scientifique] y vuelve, a invitacin de Jean Hyppolite y de Louis Althusser, a la ENS para quedarse all veinte aos. En 1991 dijo usted que siempre haba tenido el mal de la escuela, igual que se dice en francs el mal de mer [mareo], que no poda atravesar el umbral de una institucin de enseanza sin experimentarsignosfsicosdemalestarydeangustia.Vislumbraustedhoyenda laposibilidaddeunacuracin? J. D.: Prepar la Escuela Normal desde Pars. Me march de Argelia en barco y pis Francia por primera vez a los 19 aos. Las khgnes2 del liceo LouisleGrand, los concursos para entrar en la Escuela Normal, los concursos de agregacin (lo digo en plural porque suspend al menos una vez en uno y otro caso), fueron unas pruebas terrorficas, unos momentos de angustia y de cansancio hasta un punto que no he vuelto a conocer desde entonces; me encontraba mucho ms vulnerable fsica y psquicamente que ahora. Esta situacin roz el lmite de lo soportable durantetresaosantesdeentrarenlaENS,yluegodurantecuatroaosenlaENS. La culpa la tiene el sistema de esos concursos. La amenaza de la guillotina, al menos as era como lo experimentbamos, convirti para m esos aos en infernales. Ese pasado fue doloroso, nunca me gust la escuela, por decir las cosas muydeprisa,mehesentidomuymalall;noobstante,siemprehevuelto,ylaENS fue el mejor ejemplo de ello porque, a travs del sufrimiento, el modelo seductor, fascinante, de la escuela se me impuso, de forma que, cuando Hyppolite y Althusser me propusieron volver all aunque yo poda estar en otro sitio (yo ya estaba en el CNRS), present mi dimisin del CNRS para volver a la ENS. CualquieraquesealacrticaquepuedahaceraesaEscuela,enesemomentoeraun modelo, y ensear en ella era una especie de honor y de gratificacin que nunca tuve el valor ni el deseo de rechazar. Esa ambigedad de la escuela detestada,
Enlenguajefamiliar,lakhgneeslaclaseque,enlosliceos,preparaalosestudiantesdeLetraspara entrarenlaENS.Lahypokhgne,porsuparte,eslaclasequeprecedealakhgne.[N.delosT.]
2

/16/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. hacia la que se vuelve todo el tiempo ha seguido siendo una constante. Hoy, en cierto modo, me siento libre, ya que no tengo ninguna obligacin de ensear, pero no obstante sigo dando un seminario, sin contar que la enseanza en el extranjero siempre es posible. Mediante una especie de compromiso, de transaccin que habr sido la marca de mi relacin con eso que se denomina la escuela, voy por consiguiente a seguir estando en ella sin estar, a no elegir entre quedarme e irme. Enelfondo,esloquesiemprehehecho. Pr.: Lo que es bastante paradjicoes que,aunqueenlaEHESS [cole desHautes tudesenSciencesSociales]ustedfuenombradodirectordeestudioshace13aos, con una direccin de estudios sobre Las instituciones filosficas, ha seguido siendo el malquerido de la institucin acadmica en Francia. Esa denegacin es inversamente proporcional al reconocimiento que se le ha podido otorgar en las instituciones acadmicas extranjeras o en unos espacios culturales que no tienen nada que ver con la institucin. Cmo explica esto? La cuestin de la institucin es la nervadura de su trabajo, nunca ha dejado de reflexionar sobre ella, de tratar de descifrar los fenmenos. En ese sentido, estuvo usted en el origen de unas iniciativas de reflexin a la vez personales y colectivas, como el GREPH [Groupe derecherchessurlenseignementphilosophique]en1974,losEstadosGeneralesde la filosofa en la Sorbona en 1979, la fundacin del Colegio internacional de filosofa cuyo primer director fue usted, el informe con Jacques Bouveresse sobre el estado y las perspectivas de la enseanza filosfica en Francia. Es como si su inters por la filosofa fuera contrario por su naturaleza al inters de las insti tucionesfilosficas! J. D.: Malquerido, deca usted. S, quizs he sido querido, mal, malquerido. Si echo una mirada retrospectiva desenvuelta, objetiva sobre esta historia, limitndomealoshechos,enefecto,apesardelavoluntadorganizadadecortarme un determinado nmero de accesos, el hecho es que he sido profesor de hypokhg ne, asistente en la Sorbona, docente durante 20 aos en la ENS y, durante 15 aos, en la EHESS, es decir, en lugares extremadamente envidiables, privilegiados, en donde he podido beneficiarme de la mayor libertad posible. Por lo tanto, en cierto modo,nohesidotanmaltratadoeinclusohetenidomuchasuerte. Creo que no es simplemente fortuito. Los que no tenan ganas de verme en sucasa,comoenlauniversidad,notabanmuybienqueyoniestabaniestaraensu casa,quenomesentaallenmicasa.Essurespuestaaciertaticadelainstitucin la que se ha formado dentro de m a partir de los acontecimientos de los que hablbamos al principio. Yo no quera pertenecer a esas instituciones con un consentimiento pasivo, sin ponerlas en tela de juicio, y eso se reflejaba de dos maneras: por un lado, siempre he respondido a lo que considero que son las
/17/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. exigencias ms dignas de la universidad y de la enseanza filosfica, pero me he vistoconducidoacuestionarciertonmerodenormasinstitucionales,nosloenla prctica cotidiana, sino en la escritura, en la enseanza, en la forma de plantear las preguntas, en lo que yo escriba a fin de cuentas. No era mi persona o el color de mis ojos lo que no les gustaba, sino que era lo que yo escriba y la relacin entre loqueenseabayescribaloqueseconsiderabadifcilmenteaceptable.Creoque la respuesta era a la vez chocante y normal, previsible viniendo de parte de una institucinquesehadefendidocontraesascuestiones. No he insistido en mal querido para hacer un juego de palabras, pues creo que si dicha contrariedad no se hubiese dado en un movimiento de amor o de inters, tampoco habra habido rechazo. No hay rechazo violento que no traduzca unpocosuopuestooladefensaantesuopuesto. Pr.:Confrecuenciaselehareprochadoserdemasiadohermtico,haberseaislado voluntariamente.Ustednopareceacreditaresatesis. J. D.: No, la acusacin de hermetismo no se sostiene. Hay tantos filsofos ms hermticos que yo! Y si yo fuese simplemente hermtico, no sera grave. Los que me acusan de ser hermtico es o bien porque no hacen el trabajo de lectura correctamente, o bien porque comprenden lo suficiente como para pensar que es mejor rechazarlo de antemano. Hago todo lo que puedo para ser claro, en la medida en que la claridad no perjudica a la complejidad de las cosas, y pienso que muchagentecomprendemuybiendeloquesetrata. Pr.: S, pero justamente eso significa tambin que usted ha elaborado una reflexinfilosficaqueamenazaalainstitucinensusnormasestablecidas. J.D.:Talvez.Nomegustarademasiadotraducirestoenlenguajeguerrero,pero es probable que, ms all incluso del contenido, los cdigos, las normas de escritura o de lenguaje que he credo tener que proponer parecan ms amenazadoresqueelcontenidomismo.Lasmanerasdeformularlascuestiones,de hablar, de dirigirse al otro, de hacer las frases, de entrecruzar referencias, la retrica o el gesto de escribir, han sido probablemente considerados todava ms temibles que el contenido mismo. Creo que cuando alguien propone un contenido revolucionario, dentro del cdigo corriente de la retrica, sin volver a poner en cuestinlasnormasinstitucionales,launiversidadolasinstitucionesengeneral,lo aceptan ms fcilmente que cuando alguien cambia la escenificacin o se pregunta acerca de la escena misma, de la organizacin de los protocolos, de los procedimientos, de las evaluaciones, de las jerarquas, etc. Eso es lo que inquiet,

/18/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. creo yo, y no era una falta de lucidez inquietarse por ello porque se trataba efectivamentedecambiaralgunascosas. Pr.: Entonces, a pesar de todos los esfuerzos que ha desplegado con otros, en cuanto a reflexin y tambin a intentos de elaboracin de nuevas estructuras que conciernen a la enseanza de la filosofa, cuyo recorrido se puede seguir en Du droit la philosophie (Galile), ha establecido cierto nmero de mandamientos para defender la filosofa, mandamientos contestatarios como protestar contra la sumisin de lo filosfico a cualquier finalidad perteneciente al orden de lo til, de lo rentable, de lo productivo, protestar contra su confinamiento. Finalmente, se puede decir que todos esos trabajos o bien han resultado ser letra muerta o bien se han desviado de sus objetivos iniciales. Pienso sobre todo en el Colegio internacional de filosofa, que se ha convertido prcticamente en una institucin, peseaseguirdandopieanumerosaspolmicas. Cmo vive usted esa situacin? Como un fracaso, una retractacin, un efecto tal vez de la deconstruccin en la medida en que su trabajo apunta a los lmites del sistema acadmico de enseanza, o considera usted que ese trabajo era prematuro?Harenunciadoustedapelearseenesefrente? J. D.: Renunciar a pelearme en la forma en que lo hacamos en los aos setenta ochenta, sin duda alguna. Mis sentimientos al respecto estn mezclados: hubo en efecto una especie de desaliento ante una serie de resistencias que no eran simplemente polticas, quiero decir por parte de los poderes, sino asimismo de la corporacin de los docentes. En los aos setentaochenta pusimos en marcha unos trabajos tericos y de investigacin filosfica sobre la historia de la enseanza en Francia, sobre los axiomas, los presupuestos, los prejuicios que fundamentaban a veces la organizacin y las instituciones de dicha enseanza. La cuestin no se refera slo al lugar de la enseanza filosfica y a la edad en que se imparta esa enseanza. Ciertamente, esa cuestin ocupaba un lugar estratgico en nuestros anlisis y en nuestro combate, puesto que nuestras investigaciones filosficas estaban asociadas a una accin militante. En ese punto es en donde hemos choca do, por un lado, con la inmovilidad poltica, tanto de los gobiernos de izquierdas como de derechas, y, por otro lado, con unas resistencias muy fuertes, a veces espontneas e irreflexivas, a veces organizadas, por parte de los colegas de la enseanza filosfica. Por no hablar de las otras disciplinas, porque tambin se trataba de transformar la relacin de la filosofa con las dems disciplinas. Esta accin se desarroll desde 19741975 hasta 1980. Los Estados Generales de la filosofa de 1979 hicieron que el gobierno se echase atrs en una reforma que iba a desembocar si no en la desaparicin, s al menos en una reduccin peligrosa de la filosofa en Termnale. La creacin del Colegio internacional de filosofa, cuyas
/19/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. premisas eran las del GREPH, permiti que la filosofa se abriese a nuevos objetos, a intercambios de otro tipo no piramidal como sola decirse, no jerrquico, con las disciplinas cientficas, literarias, artsticas. El afn era abrir un espacio a objetos quenofuerantodavalegtimosenlasinstitucionesuniversitarias,altiempoquese acogaadocentesdelaenseanzasecundaria,aartistas,arquitectos,extranjeros. Pr.: Las cuestiones de la enseanza le siguen importando ahora, puesto que de todasformascontinaimpartiendosusseminarios J. D.: Por supuesto. No slo porque siempre he enseado, sino porque no imaginounafilosofaniunainvestigacindisociadadesuenseanza.Heintentado introducir en esa enseanza nuevas pedagogas, nuevas escenificaciones, cambiar lapolticadelaenseanzaysurelacinconlasociedad. Pr.: En la medida en que ha planteado al mismo tiempo la cuestin del derecho de propiedad de las obras, de la firma, del mercado o, digamos de forma ms general,dela culturay de sus representaciones, se puede decir que, finalmente,ha cogido el toro por los cuernos en lo que se refiere a la cuestin de saber lo que bordealasestructurasinstitucionalmenteadmitidas. J. D.: Se podra mostrar que la cuestin de la enseanza, tal y como ha podido ocuparme, comprometerme, no est nunca simplemente en la enseanza. Se planteaatravsdetodoslostemas,detodoslosmotivosaparentementeajenosala cuestin de la enseanza filosfica. De ese modo, con el paso de los aos, los caminos de mis discursos, de los textos y de las conferencias, de los compromisos institucionales han resultado semejantes al mapa que dibujaba usted hace un momentoenelquelafilosofaseencuentra Pr.:enelcentrodelasinteracciones? J. D.: Yo no dira en el centro precisamente, la topologa de este asunto es muy complicada; no es el centro, tampoco es excntrica o extrnseca, no est en la cima de la jerarqua, de una pirmide desde la cual el filsofo vigila todos los campos del saber. Sin embargo, est ligada con todo, fecundada por todo y a veces es fecundante,perosinrelacinde dominacin,decoextensividad o,porelcontrario, de marginalidad extrnseca con las dems disciplinas. Con frecuencia he insistido en el hecho de que lo que se ha denominado la muerte de la filosofa, su precariedad, la reduccin de su campo, iban de la mano o eran la consecuencia de su hegemona. Era porque sta se situaba a s misma en la cima de la pirmide del saber, desde donde pretenda conocer el sentido de cada regin, era porque estaba
/20/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. tanaltaporloquesuespaciosereducacomoeldeunapuntayporloqueestabaa la vez moribunda y reprimida en la institucin. Por consiguiente, al cambiar la tpica de esa relacin, al cuestionar el dominio filosfico, se le daban ms oportunidades,msespacio,msvitalidad. Pr.: Existen ecos ms bien inesperados de sus textos. Pienso sobre todo en la msica en donde, de una forma muy extraa, hay una especie de relacin con la gramofonadesustextos que se ha instalado,casi a supesar, como unefectode su trabajo. J. D.: Inesperados y esperados. Inesperados y deseados. No es a mi pesar, en todo caso, aunque esas creaciones se hagan sin m. Ya sea en arquitectura o en msica, dichas iniciativas no me inquietan, al contrario, cuando puedo participar enellas,amimaneraymodestamente,voycorriendo! Es inesperado porque la iniciativa no es ma, pero al mismo tiempo no me sorprende del todo porque creo que ah hay posibilidades o afinidades en las que oscura,virtualmente,hepensado. Pr.: Su compromiso filosfico empieza muy pronto, desde 1952, con su entrada en la Escuela Normal Superior. Milita de forma intermitente en grupos de extrema izquierda no comunistas,mientras que en larue dUlm3 esmsbien el comunismo estalinistaelquedomina. Es tambin en esa poca cuando conoce a Louis Althusser, al que seguir unidohastasumuerte. En1968seapartaustedmuchorespectodelosmovimientosdelmomento,a pesardequeustedorganizalaprimeraasambleageneralenlaENS. En 1981 funda con JeanPierre Vernant la asociacin Jan Hus de ayuda a los intelectuales checos disidentes o perseguidos. Va a Praga para animar all un seminario clandestino, pero es usted detenido, encarcelado, condenado por trfico de drogas. En esas circunstancias, al volver a Francia, se convierte usted en un personajepblico,puestoqueeneltrenqueletraaaParsunequipodetelevisin rodlasprimerasimgenesquehaydeusted. En 1983 participa en la Fundacin cultural contra el apartheid y en el Comit deescritoresendefensadeNelsonMandela.

En esta calle parisina es donde est situada la ENS, que, coloquialmente, tambin se denomina, porlotanto,conelnombrededichacalle.[N.delosT.]

/21/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. En 1988 se encuentra con varios intelectuales palestinos en territorio ocupado y es la ocasin de esa singular intervencin suya: Interpretations at War. En 1989, tras la cada del Muro, participa en un grupo de reflexin, una manera para usted de hacer el balance de ese acontecimiento al que seguir la dcada de Cerisy sobre Le passage des frontires; 1989 es tambin el ao de su compromiso en torno al colectivo 89 para la igualdad, que reclamaba el derecho al votodelosinmigrantesenlaseleccioneslocales. Desde 1990 ha tenido usted ocasin de intervenir en los pases del antiguo bloque comunista as como en Mosc, en la Academia de las Ciencias y en la universidad; tambin ha formado parte del Parlamento Internacional de Escritores de Estrasburgo en el asunto Rushdie, con el que se articular su reflexin sobre las ciudadesrefugio. Finalmente, hoy en da sigue preocupndose por la suerte de los intelec tualesargelinos. Lo que caracteriza su compromiso poltico, en mi opinin, es que pasa ante todo por los textos, tal y como atestiguan sus publicaciones en estos diez ltimos aos: El otro cabo, Espectros de Marx, Marx en jeu, vinculados con la cada del comunismo, con la cuestin de Europa, con el deber de memoria, con la vuelta de los espectros, con la cuestin de la democracia en Polticas de la amistad, o bien con la justicia y con el derecho en Fuerza de ley, con la hospitalidad en Cosmopolitas de todos los pases, un esfuerzo ms!, De lhospitalit o asimismo El derecho a la filosofa desde un punto de vista cosmopoltico. Es un poco como si la efervescencia de nuestro fin de siglo fuese pensada en su necesidad y su urgencia al hilo de su pluma Pero estara de acuerdo en decir que, bajo la presin de los acontecimientos, su compromiso poltico se ha inclinado, a partir de lo que usted finalmente siempre consider como unapolticainterior de la escritura haciaunapoltica ms exterior, un poco como si hoy la filosofa tuviera el deber de enfrentarse a una especie de urgenciadelacontecimiento? J. D.: Polticamente, nunca se hace bastante, es decir, que siempre se tiene la impresin de no trabajar lo suficiente afuera, puesto que usted me habla de exterioridad.Cuando unose compromete polticamente, sesea ono un intelectual, es imposible estar satisfecho con lo que se hace, siempre hay todava algo que ha cer, ms cosas que hacer. Escribir textos para responder a esas urgencias polticas nunca es suficiente, en todo caso. Sin embargo, cualquier accin poltica pasa por unosdiscursosyunostextos.Evidentemente,tambinhayquesalirfuera,alacalle por ejemplo; yo lo he hecho, no lo suficiente, bien es verdad. Hay que hacerlo comprometindoseahconelcuerpo,conlavoz,conlospiesyconlasmanos,pero sera fcil mostrar que nunca se compromete uno sin un discurso organizado, por
/22/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. lo tanto, sin un texto. Por consiguiente, el hecho de que, en mi humilde caso, lo esencial de lo que he tratado de hacer haya pasado por unos escritos subraya a la vez la insuficiencia de la que hablaba, pero asimismo la necesidad de pensar la cosapoltica. Pr.: Acontecimientos como su encarcelamiento han cambiado en algo su reflexin,sucompromiso,lanecesidaddecomprometerse? J.D.:Deformamasivaodecisiva,no,nolocreo. Pr.:Ustedsetornmsvisible,noobstante,apartirdeesemomento. J. D.: S, pero no lo hice para tornarme visible Lo acept, mientras que, antes, jamshabaaceptadoesavisibilidad,comousteddeca,enrelacinconlibrosocon cualquier otra actividad ma, pero cuando, al volver de Praga, un equipo de televisinmeabordeneltrenparapedirmequelescontaseloquehabaocurrido, consider que deba hacerlo. No para tornarme visible, sino porque pensaba que haba que dar testimonio pblicamente all donde yo era el nico que poda hacerlo en cierto modo. Nunca he tratado de actuar polticamente de forma visible o para ser visible, pero a veces, hay que reconocerlo, la visibilidad forma parte del compromiso poltico. La legibilidad es igualmente decisiva, es el destino y la evolucin de los procesos de comunicacin: cierta legibilidad en el ordenador, en Internet porejemplo, se torna tandeterminante como la visibilidad en la televisin oenlacalle.Losmodosdemanifestarsehancambiadomuchoalolargodelastres ltimasdcadasyestamosenvueltosenesecambio,yasetratedelostextos,delos discursosodelavisibilidaddeloscuerpos. Pr.: La presin de los acontecimientos, desde la cada del muro de Berln, por fijarunpuntodereferencia,haaceleradosucompromisoconlareflexin? J.D.:S,deacuerdoconlaaceleracindedichatransformacin.Laaceleracines justamenteunodemistemasdereflexincuandosetratadelacosapoltica.Tratar de comprender por qu y cmo, bajo qu condiciones, ha cambiado el ritmo de los procesos polticos. Tanto si se trata de la Unin Sovitica, de los pases del Este, de Sudfrica, de los pases de Sudamrica, todos ellos han conocido una aceleracin imprevisible, aun cuando el sentido de dicha aceleracin fuese, por su parte, previsible,comoenelcasodelaabolicindelapartheid. Pr.: Existen otros fenmenos de aceleracin del tiempo que nos sobrepasan, como el de la evolucin de las tecnologas, que est un poco en contradiccin con
/23/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. lo que se podra denominar el aguante del pensamiento. Las conexiones informticassehacenmuydeprisa,msdeprisaquelasconexionessinpticas. J. D.: Es verdad, a pesar de que las conexiones sinpticas vayan muy deprisa. Dicho eso, creo que la transformacin tecnolgica es uno de los factores esenciales de la aceleracin poltica. Los fenmenos polticos de los que hemos hablado no hanpodido acelerarsu devenirsino en funcin de la aceleracin tecnolgica. Se ha dicho a menudo que un rgimen totalitario no sobrevivira a cierta densidad de la red telefnica. Tampoco resiste a cierta densidad de la informacin televisiva, del correo,etc.Latecnologaylapolticavandelamanoensuaceleracin. Pr.: S, pero esa medalla tambin tiene su reverso, lo que se puede denominar el liberalismo salvaje Cmo resistir a otras formas hegemnicas de presin, cmo defenderse de ellas y cmo defender la democracia? Cmo luchar frente a un poder poltico que se torna totalmente dependiente del poder econmico, que se convierte en una especie de mano ciega? El pensamiento, que necesita tiempo, resistecondificultad. J. D.: Los peligros a los que usted alude estn vinculados con las oportunidades. La concentracin del poder econmico que rige a los media, a las teleco municaciones, a la informatizacin, es en efecto un peligro para la democracia, pero puedeseralmismo tiempouna oportunidad de democratizacin. Cmo res ponder al peligro sin anular la oportunidad? Cmo reservarle una oportunidad a un pensamiento que no regula su ritmo a ese ritmo? No tengo ninguna respuesta normativa ni general; creo que hay que resistir inventando una forma de resistencia que no sea reaccionaria o reactiva. Por ejemplo, no hay que arremeter slo contra la tecnologa, las telecomunicaciones, la televisin de forma masiva, homognea y unilateral, sin saber que esas mquinas pueden asimismo servir a la democracia. En cada situacin hay que asumir de forma singular la respon sabilidad de inventar una respuesta, y que cada cual imagine la mejor negociacin posible. No puedo defender simplemente el Estado, el poder del Estado, la soberanadelEstadocontraelmercadoolaspotenciaseconmicasinternacionales, sin correr el riesgo de cultivar un nacionalismo estatal que ira en contra de lo que trato de proteger. Hay, por lo tanto, situaciones en las que hay que estar del lado delEstadoencontradelaspotenciaseconmicasinternacionales,creoyo,yyaque hablamos de cosas filosficas, intelectuales o literarias, hay que resistir al AMI, a aquello que dentro del mercado puede amenazar a cierta creatividad y a cuya resistencia puede contribuir un grupo de Estados, pero al mismo tiempo quiero conservar el derecho y la posibilidad de criticar cierta prerrogativa estatal en nombre de poderes universales, internacionales, de creacin o de circulacin. Ya
/24/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. que estamos atrapados en unos imperativos contradictorios, la respuesta buena no puede tener una forma general, inamovible y esttica. Es preciso reinventarla. No puedo separar lo que usted denomina el pensamiento de la invencin singular, de la responsabilidad tomada por cada cual a su ritmo (la cuestin del ritmo es importante, es necesario, en efecto, tomarse el tiempo para pensar y para leer). Puesto que digo libro, quieroser a la vez de los que militan a favor del libro, del tiempo del libro, de la pervivencia de la lectura, de todo lo que la vieja civilizacin dellibroordena,peroalmismotiemponoquierodefenderellibrocontratodotipo deprogresotcnicoqueparecieseamenazarallibro.Quierohacerlasdoscosasala vez: estar a favor del libro y de los medios de comunicacin, de impresin, de distribucin, de intercambio que no dependen simplemente del libro, y stos son numerosos.Entreambos,megustaratratardeinventarunaestrategiasingular. Pr.: No encuentra usted que los datos del mundo poltico sin embargo han cambiado profundamente, que las lneas de separacin prcticamente se han desmoronado, que vemos surgir nuevas formas de identificacin vinculadas conel consumomasivoporejemplo?Lasformasdeprdidadeidentidadoriginariayde reconstruccionesenformadeguetosnosonacasounriesgoparanuestroporvenir? Es como si tuvisemos que vrnoslas con una forma de desterrito rializacin del individuo, pero lo que est en juego es casi ms una cuestin de espritu, de psych, y, por consiguiente, es casi una nueva forma del hombre lo que hay que volver a pensar. De ah la dificultad de las resistencias que es preciso pensar. J. D.: Lo que se est preparando a un ritmo incalculable, de una forma a la vez muy lenta y muy rpida, es por supuesto un nuevo hombre, un nuevo cuerpo del hombre,unanuevarelacindelcuerpodelhombreconlasmquinas.Yasepercibe dicha transformacin. Cuando hablo de las mquinas, me refiero tanto a las mquinas de signos como a las mquinas de movimiento, de desplazamiento. La situacin erecta es incluso la que cambia, el susodicho hombre est atravesando una zona de gran turbulencia. Aqu, una vez ms, no tengo ninguna respuesta unilateral.Todosloselementosdeestamutacinqueestencursomedanmiedoy, almismotiempo,meparecequetienenqueserbienvenidosyafirmados. Lo que tengo que hacer en este caso es confesar, declarar, hacer manifiesta de la forma ms formalizada posible, esa contradiccin de mi deseo. Les tengo cario a las formas existentes o heredadas de la condicin humana, del cuerpo del hombre, de lo que le resulta cercano, de su relacin con lo poltico, con los signos, con el libro, con lo viviente y, al mismo tiempo, no quiero decirle no a todo lo que viene del porvenir. Tanto si se trata de lo viviente, de prtesis, de injertos, de genoma, de toda la aventura gentica, como si se trata de la tcnica, de la
/25/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. tecnologa de comunicacin, de los media que transforman profundamente el espaciopblicoypoltico. He de reconocer que, tomado de esa forma, lo que digo es contradictorio, pero no veo por qu tendra que renunciar a dicha contradiccin. Vivo en esa contradiccin, es incluso lo que permanece ms vivo en m; por consiguiente, la declaro. Y aado que si hay que asumir alguna responsabilidad, que tomar alguna decisin, stas han de ser tomadas a travs de esta tensin contradictoria. Si s, si creo saber que hay que agarrarse al pasado, o que hay que precipitarse soltando el lastre del pasado hacia las nuevas formas de lo viviente, de la organizacin social, del espacio pblico, de lo geopoltico, ya no hay que asumir ninguna responsa bilidad,sloquehayquehacer,tengorespuestasyalistasalapreguntacmo?. En ese momento es cuando dejamos hacer; y, por lo dems, eso es lo que se hace a menudo. Para asumir responsabilidades es preciso evaluar los riesgos en cada situacin. Por poner un ejemplo sencillo y ridculamente cercano, cree usted que en mi casa voy a tener que elegir entre el libro y el ordenador? Vivo entre manuscritos escritos amano,el ordenador, mquinas y,en todo momento, tengo que tomar la decisin de saber qu me gustara ms: en un caso el ordenador, en otro la mquina de escribir, en otro la escritura a mano, este o aquel otro ritmo; cambioderitmos,vivoavariosritmos,noquieroencerrarmeenunsoloritmo. Pr.:S,peronoobstanteaveceseligenporusted. J. D.: S, en muchos casos me siento impotente ante esas elecciones ms fuertes quelasmas,hanelegidopormcasitodo:milenguanovoyahacerunalistade ello.Perocuandono puedohacernadapararemediarlo,no puedohacernada.All donde me queda una zona de eleccin, me encuentro en la antinomia, la contradiccin y, encada momento, quiero conservarla mayor libertad posible para negociarentreambas. Pr.: Pero, entonces, cules son los riesgos que usted experimenta? Cules los queanalizara? J. D.: La muerte. Cada vez la muerte, puesto que se trata de vida. El riesgo ms grandeeslamuerte.[Y,aunas,tampocoestoytansegurodeello.]Sisloexistiese la tradicin, el pasado, el cierre a todo lo que llega, sera la muerte. Si slo hubiese lo que llega de nuevo y no conozco, lo que viene a m sin que yo tenga la ms mnima capacidad de responder o de prepararme para ello, tambin sera la muerte. En cualquier caso, a lo que resisto es a la muerte. Elijo, por lo tanto, no la

/26/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. vida (en el sentido biolgico) a cualquier precio, sino digamos la mayor intensidaddevidaposibleencadamomento. Quiz no sea una eleccin, puesto que digo que es lo que ms vale en todos loscasos,peroalmenoseselprincipioquemegua.Esmideseo. Pr.: S, pero usted no se siente atrapado en una especie de inmensa red que haga perder los puntos de referencia. Eso es, por lo dems, lo que se puede experi mentardadalasituacinpoltica. J.D.:Sinduda. Pr.:Porlotanto,hayqueinventarotros. J.D.:Cuandosepierdenlospuntosdereferencia Pr.:yanohayhorizonte. J. D.: Volveremos a hablar del horizonte dentro de un momento. Si uno inventa una referencia slo para uno mismo, all donde las referencias del mundo estn borrosas o son irreconocibles, no se hace nada. Lo que hay que hacer es proponrselas a otros, en todo caso hacer que esos puntos de referencia sean iden tificables y acreditados por otros. En eso es en lo que todos estamos comprome tidos, cada cual a su manera. Cuando se escribe, cuando se ensea, cuando se habla, se les est proponiendo a otros un nuevo punto de referencia, un nuevo contrato, una nueva interpretacin, y ya est. El otro es quien tiene que contestar o no. La cuestin del horizonte es una gran cuestin filosfica. Me obstino en recordar, en contra de la gran tradicin ontolgica, fenomenolgica del discurso sobre el horizonte segn la cual todo se anuncia en un horizonte [finito o infinito], que lo que llega no lo hace sino all donde no hay horizonte ni anticipacin. Cuando un acontecimiento llega es porque el fondo sobre el que se destaca ya no est ah. Cuando hay un horizonte sobre cuyo fondo puedo determinar lo que llega, en ese momento lo que llega es secundario, previsible, programable, etc., y, por consiguiente, nada llega de verdad. La ausencia de horizonte es la condicin del acontecimiento. Es cierto que, hoy en da ms que nunca, lo que parece sustrarsenos es ese horizonte histrico de la filosofa y de los filsofos de la historiacomololtimodeloquenospodemosfiar. Quiz lo que sucede es que algo inaudito est llegando y qu se puede desear que sea mejor? La ausencia de horizonte da miedo, pero es tal vez la

/27/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. condicin para que algo inaudito llegue. Ese algo puede ser la muerte, como siempre. Negar que el plus que ha de venir pueda siempre ser lo peor o la muerte eslaformaltimadeladenegacin.Nodigoqueyoescapeaesadenegacin,pero cuando pienso, pienso que es una denegacin y, por consiguiente, trato de no encerrarmedemasiadoenella,estoes,quevoyamorir,porejemplo,oquevamosa morir. Pr.: La cuestin de la muerte queda esbozada entre lneas en su trabajo y es una forma de horizonte de sus pensamientos. Vuelve usted a hablar de ella en uno de sus textos ms recientes, Demeure, en torno a un texto de Maurice Blanchot, El instante de mi muerte; y lo que es curioso es que ese horizonte de la muerte es un lugarperotambinesunaespeciedeimperativocategricodedebersobrevivir. J. D.: Demeure es un verbo francs de una multiplicidad extrema. Originaria mente, demeurer significa posponer para ms adelante, designa lo diferido, la demora determinada, tambin en trminos de derecho. La cuestin del retraso siempre me ha tenido ocupado y no opondr el sobrevivir a la muerte. He llegado incluso a definir el sobrevivir como una posibilidad diferente o ajena tanto a la muerte como a la vida, como un concepto original. El sobrevivir es un concepto que no se deriva. Hay supervivencia desde el momento en que hay huella; dicho deotromodo,elsobrevivirnosuponeunaalternativaalamuerteoalvivir.Esotra cosa. No s si sobrevivir es un imperativo categrico, creo que es la forma misma de la experiencia y del deseo irrenunciable. Sobrevivir es irrenunciable incluso a travs de la muerte o a travs de la experiencia de la anticipacin de la muerte, en cualquier caso todo lo que me ha podido retener a travs de tantos y tantos textos sobre la muerte no ha sido nunca contrario a la vida. Jams pude pensar el pensamiento de la muerte o la atencin a la muerte, incluso la espera o la angustia de la muerte como algo distinto de la afirmacin de la vida. Se trata de dos movimientos que, para m, son inseparables: una atencin en todo momento a la inminencia de la muerte no es necesariamente triste, negativa o mortfera, sino por elcontrario,param,lavidamisma,lamayorintensidaddevida. Pr.:Laarticulaustedconlacuestindelplacerydeldeseo? J. D.: Sin duda. No imagino un deseo que nazca o se alce si no es a partir de la experiencia de la muerte posible. Es lo mismo. Por decirlo en trminos directos e inermes, no pienso nunca en la muerte tanto como en los momentos de felicidad, deplacerodeintensodeseo.
/28/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.:Sinembargo,ustedinscribesiempreelplacerenelregistrodeloindecidible. Pienso especialmente en La tarjeta postal, en donde evoca usted esa relacin con el placer.Paraustedhayunaespeciedeconfrontacin. J. D.: Dudo en utilizar ahora esa palabra de indecidible, porque con demasiada frecuencia se la ha interpretado, de modo ridculo, como parlisis, duda, neutra lizacin, de forma negativa. Para m, lo indecidible es la condicin de la decisin, del acontecimiento, y puesto que habla usted del placer y del deseo, es evidente que si yo supiese y pudiese decidir de antemano que el otro es efectivamente el otro identificable, accesible al movimiento de mi deseo, si no hubiese siempre el riesgo de que el otro no estuviese ah, de que yo me confunda de direccin, de que mideseonollegueasudestino,dequeelmovimientoamorosoquedestinoalotro se extrave o no encuentre respuesta, si no hubiese ese riesgo marcado por la indecidibilidad, no habra deseo. El deseo se abre a partir de esa indeterminacin, quepuededenominarseloindecidible.Porconsiguiente,creoque,lomismoquela muerte, la indecidibilidad, lo que denomino tambin la destinerrancia, la posibilidad que tiene un gesto de no llegar nunca a su destino, es la condicin del movimientodedeseo que, deotro modo, morira de antemano. Y concluyo de esto queloindecidibleytodoslosdemsvaloresqueselepuedenasociarsoncualquier cosa menos negativos, paralizadores e inmovilizadores. Para m, es exactamente lo contrario. Pr.: Cmo imagina hoy en da su propia muerte? Ha articulado tambin mucho sureflexinconladelainmortalidad J. D.: No puedo decirle cmo imagino mi muerte, la imagino de tantas manerasGastotantosrecursosdeimaginacin,poreselado,quepordecenciano voy a saturar de ese modos sus odos. Evidentemente, hay formas especialmente recurrentesdeesasimgenes,imaginoaccidentesdecocheomuertesporahogo.El teatro del suicidio tambin est presente, pero de forma incrdula, pues pienso a menudo en ello pero no creo en mi suicidio. Lo cual no me impide representarme constantementeelescenariodelsuicidio,dentrodemicabeza Pr.: En lo que respecta a las cuestiones de porvenir, que no son las de la muerte, culessonlasqueustedconsideraurgenteshoyenda? J. D.: Hay urgencias que me sobrepasan mucho y a las que querra responder; urgencias polticas por ejemplo, en el sentido amplio del trmino, y luego hay urgencias que son ms singulares o privadas. Me gustara, en el tiempo que me quedaquedemuchoopoco(mediceustedquevamosahablardelporveniryno
/29/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. delamuerte,parameslomismo,noporquemehagomayor,sinoquesiempreme ha pasado lo mismo, puesto que el porvenir es la posibilidad de la muerte), pensar y escribir cosas que todava no he podido pensar o escribir. Ms espec ficamente, me gustara escribir con unas formas o unas experiencias de la lengua, de la frase o de la puesta en el texto con las que sueo desde hace tiempo y que nunca he podido poner a prueba ya sea por desfallecimiento o impotencia personal, ya porque, al ceder demasiado a otras urgencias precisamente, he retra sado el momento de encerrarme con ese experimento de escritura. Ello implica un retiro del que todava no he sido capaz hasta ahora. Evidentemente, cuando hablo de experimento de escritura, no se trata de unos ejercicios formales en una pgina: unexperimentodeescrituraparamestotal,eseldelavida.Asquetalvezseaun poco tarde, pero es lo que me parece ms urgente, aunque retrase esa urgencia, se trata siempre de la forma de la urgencia: pensar y escribir, hacer que, por medio del pensamiento y de la escritura, llegue algo que hasta ahora se ha anunciado quizsperojamssehamostradocomotal. Pr.:queusteddesignaracmo? J. D.: Si pudiera designarlo, ya estara hecho! Eso no tiene nombre, con frecuencia doy apodos, en todo lo que he tratado de escribir hasta ahora hay apodos, pseudnimos, metonimias de esa cosa que espero o que querra provocar, o que espero que me provoque. Pero, por definicin, no poseo ni el dominio ni el controldeeso.Sillega,mellegar.Yaveremos. Pr.: Tambin hay una cuestin que todava no hemos abordado y que es lade su relacin con los extranjeros que han acogido sus trabajos y su reflexin. Todo este espacio es relativamente desconocido en Francia: qu es lo que hace singular esa acogida que se le ha otorgado a usted desde finales de los aos setenta en Estados Unidos,peroasimismoenItaliayenotraspartes? J.D.:NoinsistademasiadoenlosEstadosUnidosporquesetrata[enloqueam respecta] de un enorme prejuicio que se mantiene en Francia. La acogida (que, por supuesto, no puedo negar) es all muy contradictoria porque tambin hay muchos rechazos,unaguerraentornoamyaunostrabajosconlosquesemeasociay,por otraparte,enpasesquenotienennadaqueverconEstadosUnidoslaacogidaesa vecesmsgenerosa. La singularidad reside tal vez en este hecho: a pesar de que lo que escribo y enseo est ligado en cuerpo y alma con el idioma francs y con el idioma menos traducible, a pesar de que escribir de forma bastante idiomtica con el fin de hacer que la traduccin sea ms difcil es incluso una regla que yo me doy a m mismo,
/30/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. sin embargo, la lectura en el extranjero, lejos de descorazonarse por ello, resulta por el contrario tanto ms intensa. Con los traductores de todos los pases es con los que mejor me entiendo, con los que mejor trabajo. Una de las cosas ms singulares y ms difciles de pensar para todo el mundo es la siguiente: cmo es que lo ms intraducible es lo que ms se traduce y lo que atraviesa ms fronteras? Esto puede explicarse por todo tipo de razones: un anlisis poltico no bastara, pero es no obstante indispensable para dar cuenta de este fenmeno; quizs el psicoanlisis, el inters por la tecnologa, lo que concierne a la academia, a la institucin sean otros elementos de respuesta, puesto que esos problemas tienen susanalogasentodosesospases. Pr.: Lo que pasa en los pases del Este, poco acostumbrados hasta ahora a nuestro modo de reflexin y que, por razones histricas o polticas, no han tenido la misma formacin para la reflexin filosfica, es interesante. A usted le han llamadoaesospases,qulepedan? J. D.: Ha pasado lo mismo con Sudamrica, Espaa, Grecia o Sudfrica. Resulta quesiempreheidoalldespusdeunprincipiodedemocratizacin,ensituaciones en las que el pas se estaba abriendo, en las que lo que estaba fermentando antes clandestinamente encontraba por fin una va pblica; en ese espacio histrico es donde yo he trabajado con los universitarios, los intelectuales o los escritores de esos pases. stos encontraron, en lo que se haba elaborado en Francia tanto la deconstruccin como los diversos movimientos y la efervescencia terica y filo sfica de la Francia de los aos sesentasetenta, algo con lo que formular nuevas cuestionesalamedidadesunuevasituacin.Avecesporlodems,resistindosea ello, rechazando lo que denominaban muy deprisa deconstruccin, postmo dernidad,estructuralismoopostestructuralismo.Sinembargo,con msfrecuencia, no se daban esos movimientos de rechazo sino de apropiacin para pensar y comprometerse en esas nuevas experiencias que les estaban esperando, a la vez paraabrirseaOccidenteoalmercado,ypararesistiralsusodichomercado. Pr.:Hatenidoesetipodedilogoefectosensupropiopensamiento? J. D.: Por supuesto. Naturalmente, aqu no puedo decir que tal encuentro ha contado para m ms que tal otro, pero lo que ha contado es la posibilidad de intercambiareltrabajoquemeinteresabaconloquepasabaenesospases,atravs de la experiencia de esos pases en va de democratizacin, que constituyen una buena parte del planeta hoy en da, y con los que hay, tal vez, no una sincrona o una contemporaneidad, no creo en eso, sino una correspondencia. Hay correspon denciaentrelostrabajosfrancesesdeestasltimasdcadasyloquehapasadoy
/31/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. pasatodavatraslacadadelosregmenestotalitariosdetodotipo.Nohaynada fortuito en que estas cosas hayan pasado al mismo tiempo. No dir, eviden temente, que lo que pas en Francia haya preparado la cada de los totalitarismos, peronoobstantecreoqueestascosaspertenecenalmismotiempoyquehabraque pensar estos ltimos cincuenta aos despus de la guerra como una gran secuen cia. Desdeel puntodevistade lahistoria del derechoespecialmente,de la relacin del derecho y el Estado, de la constitucin en curso del nuevo derecho inter nacional, todoloquedependedelconceptodecrimen contrala humanidaddefini do enNuremberg,con lo que denominolamundializacin de la confesin y que est desplegndose a escala planetaria bajo la forma todava muy bblicocristiana de la confesin, del arrepentimiento, del perdn. Todo esto est por pensar como unainmensasecuencia,nohomogneaperoquestieneciertaunidadyquedefine elperododedespusdelaguerra. No hay corpus, sino una dispersin de textos, de discursos, de personas que reclaman distintas modalidades de herencia. La experiencia de la herencia es fundamental, pero la palabra conlleva a menudo connotaciones piadosas o edifi cantes que tambin me resultan sospechosas. Tal vez haya que encontrar otra palabra. Hay paso de una generacin a otra, de un lugar a otro, un envite: trans misinyenvite. Pr.:S,peroesacuestindelaherenciaparaunfilsofoounpensadorseplantea no obstante de una forma muy concreta; hay filsofos que crean escuela, por lo tanto,piensanensuherencia,enfin,enloquedejan. J. D.: S, siempre se puede pensar en ello, quin puede negar que no se piensa en ello? El primer lector es ya un heredero. Voy a ser ledo? Escribo para ser ledo? Y para ser ledo aqu, ahora, maana o pasado maana? Esta pregunta es inevitable, pero se plantea como pregunta a partir del momento en que s que no lopuedocontrolar.Lacondicin paraque pueda haberherencia esque la cosa que se hereda, aqu, el texto, el discurso, el sistema o la doctrina, ya no dependa de m, como si yo estuviese muerto al final de mi frase [antes incluso de firmar un pensa miento].Dichodeotromodo,lacuestindelaherenciadebeserlapreguntaquese le deja al otro: la respuesta es del otro. Nopodemospreguntarnosacercadeloque har el otro, pero lo que debemos desear es que la respuesta sea la del otro y no la ma,quenoseadictadaporm,yqueelotro,aunqueestbajolaautoridadolaley de mi testamento por ejemplo, no se determine ms que por s mismo. No deseo que mis lectores o mis herederos se constituyan en herederos sino libremente.Si lo hiciesen constreidos, no los considerara herederos. Es preciso que yo renuncie a estar detrs de lo que digo, hago o escribo para que la cuestin de la herencia se plantee.
/32/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.: Es tambin por esa razn por la que nunca ha querido usted crear escuela? J. D.: Creo, en efecto, que no he creado escuela, pero no estoy seguro de haber organizado algo para no crear escuela. Si he huido de ese fenmeno de escuela, es tal vez porque notaba que los que heredan porque estn en la escuela o porque reproducen escolarmente modelos, no son verdaderos herederos.Aplican, reciben, reproducen, pero no son verdaderos herederos. Los herederos autnticos, los que podemosdesear,sonherederosquehanrotolosuficienteconelorigen,elpadre,el testador,elescritoroelfilsofocomoparair,porsupropiomovimiento,afirmaro refrendarsuherencia.Refrendaresfirmarotracosa,lamismacosayotracosapara hacerqueadvengaotracosa.Larbricaimplicaenprincipiounalibertadabsoluta. Pr.:Unaformadeinfidelidad? J. D.: Una posibilidad de infidelidad, evidentemente. No hay fidelidad posible paraalguienquenopudieseserinfiel.Apartirdelainfidelidadposibleescomose logra la herencia, como se la asume, como se retoma y se refrenda la herencia para hacerquevayaapararaotrositio,querespiredeotraforma.Silaherenciaconsiste simplementeenmantenercosasmuertas,archivosyenreproducirloquefue,noes lo que se puede llamar una herencia. No se puede desear un heredero o una heredera que no invente la herencia, que no se la lleve a otra parte con fidelidad. Una fidelidad infiel. Volvemos a encontrarnos con esa doble inyuncin que siempremeacompaa. Pr.:Perousteddequinsesienteheredero?DeGide?DeNietzsche? J. D.: Mi problema, o mi suerte, lo que me empuja constantemente a reflexionar acerca de la herencia, es que pertenezco a un gran nmero de filiaciones. Es bastante comn, pero he de decir que, desde el punto de vista cultural, tuve la suerte de nacer enArgelia, en una comunidad juda, de lengua francesa, la cual, a travs de todo tipo de guerras y en medio de la tragedia, ha atravesado mltiples filiaciones. En la cultura que es la ma no terminara nunca de enumerar a mis padres y a mis madres. Esto tambin me da mucha libertad porque, cuando la filiacin es mltiple, podemos manejar al uno contra el otro o el uno sin el otro; y vuelta a empezar. Por dejar de lado mi humilde caso, creo que una filiacin siempre esmltiple. Una filiacin nica noes una filiacin. Mso menos mltiple, ms o menos enmaraada, pero siempre hay ms de un padre y ms de una madre.
/33/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. SOBRELAHOSPITALIDAD Pregunta:EmmanuelLvinashacontadomuchoparausted.Ustedhapublicado, por una parte, el discurso que pronunci durante su entierro y, por otra parte, un estudio sobre su obra, que se llama Adis a Emmanuel Lvinas. Lo que resulta muy sorprendente en su relacin con Lvinas es que ste es, ante todo, el filsofo del otro, alguien que dice que el otro seguir siendo siempre otro y que, incluso aunqueunoimagine alotrocomounomismo,aunqueseimaginealotroigualque uno, siempre hay un residuo de alteridad que nunca se podr rodear del todo. Ahorabien,paraustedesunpuntoesencial J. D.: El de Lvinas es un gran pensamiento del otro. He de decir, antes de tratar decontestarasupregunta,queactualmentelaspalabrasotro,respetodelotro, aperturaalotro, etc., empiezan aresultar un poco latosas. Hay algo que setorna mecnicoenesteusomoralizantedelapalabraotroy,aveces,tambinhay,enla referencia a Lvinas, algo que resulta un poco mecnico, un poco fcil [y edificante] desde hace aos. Me gustara por consiguiente, en nombre de ese pensamientodifcil,protestarcontraesafacilidad. En nombre de un pensamiento del otro, es decir, de la irreductibilidad infinita del otro, Lvinas ha tratado de volver a pensar toda la tradicin filosfica. Refirindose con una perseverancia, con una insistencia tenaz, a aquello que en el otro sigue siendo irreductible, es decir, infinitamente otro, ha cuestionado y desplazado lo que denomina la ontologa. Rebautiz la ontologa, a saber, un pensamiento que, en nombre del ser, como lo mismo, terminaba siempre reduciendo esa alteridad, desde Platn hasta Heidegger; asimismo contrapuso a esa ontologa aquello que denomin a su manera la metafsica o la filosofa pri mera, y esa reestructuracin de la filosofa extrae todas sus consecuencias de la trascendenciainfinitadelotro.Desdeestepuntodevista,surelacinconlahistoria de la filosofa era compleja porque, en cierto modo, a partir de una tradicin judaica y de una reinterpretacin de la fenomenologa, hizo que la tradicin se tambalease,altiempoquemarcunospuntosdeanclajeimportantes:seopusoala fenomenologa pero refirindose a un determinado Platn que hablaba de lo que est ms all del ser, conservando cierta fidelidad a Descartes, es decir, a la idea deinfinitoqueprecedeenmatodafinitud. Lvinas tena, pues, una relacin de fidelidad infiel con la ontologa, y esto haconvertidosupensamientoenunadelasmayoressacudidasdenuestrotiempo. Se trata de un pensamiento que me ha acompaado durante toda mi vida adulta.
/34/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Naturalmente, ha habido explicaciones, comienzos; quizs, si no desacuerdos, al menosdesplazamientosquemehanmantenidosiempreenvilo. Pr.: Nos puede explicar cmo es que esa distancia infinita con el otro, ese no saber irreductible acerca del otro, es para Lvinas un elemento de la amistad, de la hospitalidadydelajusticia? J.D.:Refirindonosalsimplesentidocomnporasdecirlo,nopuedehaber amistad,hospitalidadojusticiasinoahdonde,aunqueseaincalculable,setieneen cuenta la alteridad del otro, como alteridad una vez ms infinita, absoluta, irreductible. Lvinas recuerda que el lenguaje, es decir, la referencia al otro, es en su esencia amistad y hospitalidad. Y, por su parte, stos no eran pensamientos fciles: cuando hablaba de amistad y hospitalidad, no ceda a los buenos sentimientos. Pr.: Dicho eso, el trmino de hospitalidad no es tan claro como parece, y usted mismo lo explica remontndose a su genealoga, sobre todo con los anlisis de Benvniste. Me da la impresin de que Lvinas trata de romper con una concepcin posible de la hospitalidad, que lo vincula con la ipseidad, es decir, con laconcepcindelomismo,delsmismohospitalarioquecobrapodersobreelotro. J. D.: La hospitalidad, en el uso que Lvinas hace de este trmino, no se reduce simplemente, aunque tambin lo sea, a la acogida del extranjero en el hogar, en la propiacasadeuno,ensunacin,ensuciudad.Desdeelmomentoenquemeabro, doy acogida por retomar el trmino de Lvinas a la alteridad del otro, ya estoy en una disposicin hospitalaria. Incluso la guerra, el rechazo, la xenofobia implican que tengo que ver con el otro y que, por consiguiente, ya estoy abierto al otro. El cierre no es ms que una reaccin a una primera apertura. Desde este punto de vista, la hospitalidad es primera. Decir que es primera significa que incluso antesdeseryo mismoyquien soy, ipse,es preciso que la irrupcindel otro hayainstauradoesarelacinconmigomismo.Dichodeotromodo,nopuedotener relacin conmigo mismo, con mi estar en casa, ms que en la medida en que la irrupcin del otro ha precedido a mi propia ipseidad. Por eso, en la trayectoria de Lvinas que trato en cierto modo de reconstruir en ese librito se parte de un pensamiento de la acogida que es la actitud primera del yo ante el otro; de un pensamiento de la acogida a un pensamiento del rehn. Soy en cierto modo el rehn del otro, y esta situacin de rehn en la que ya soy el invitado del otro al acoger al otro en mi casa, en la que soy en mi casa el invitado del otro, esta situacin de rehn define mi propia responsabilidad. Cuando digo heme aqu, soy responsable ante el otro, el heme aqu significa que ya soy presa del otro
/35/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. (presa es una expresin de Lvinas). Se trata de una relacin de tensin; esta hospitalidadescualquiercosamenosfcilyserena.Soypresadelotro,elrehndel otro,ylaticahadefundarseenesaestructuraderehn. Pr.: Se comprende, al escucharle, lo que diferencia este pensamiento de un pensamiento de buenos sentimientos. Pero acaso las palabras de respeto de la alteridadnodancuentamejordelpensamientodeLvinas?Respetodelaalteridad enlamedidaenquelaalteridadessiemprealgoqueestdistanciadodem. J.D.:Esanocinderespetotieneunalargahistoriafilosfica.CuandoKanthabla del respeto,habla delrespeto dela ley, y no slodel respeto delotro.El respeto de lapersonahumananoesparaKantsinounejemplo;lapersonahumananoessino unejemplodelaleyquehederespetar.ParaLvinaslanocinderespeto,antesde ser un mandamiento, describe la situacin de distancia infinita de la que hablbamos: el respeto es la mirada, la mirada a distancia. Y, como sabe, Lvinas redefine a la persona, al yo y al otro como rostros. Lo que denomina el rostro, a la vez en la tradicin judaica y segn una nueva terminologa, tiene derecho al respeto. Desde el momento en que estoy en relacin con el rostro del otro, en que hablo al otro y en que escucho al otro, la dimensin del respeto est abierta. Despus resulta preciso, naturalmente, hacer que la tica est en consonancia con esasituacinyqueresistaatodaslasviolenciasqueconsistenenreprimirelrostro, enignorarelrostrooenreducirelrespeto. Pr.: Hay otro trmino que usted analiza en esa obra sobre Lvinas: se trata del trmino paz. Y el concepto de paz, a su vez, lo mismo que el de hospitalidad, es primero. J. D.: Digamos que para l la paz es primera, lo mismo que la hospitalidad y la amistad; es la estructura misma del lenguaje humano. Esto no excluye la guerra, y Lvinas parece aceptar que la guerra pueda tener lugar. Cuando opone el Estado de David al Estado de Csar, acepta dicha eventualidad. Est en relacin de contradiccinodequiasmoconlaposicinkantiana:paraKantelestadooriginario de las relaciones entre los hombres, el estado natural, es una relacin de guerra. Por eso, la paz debe ser una institucin, debe ser construida como un conjunto de artificios, de proyectos culturales en cierto modo, propiamente polticos, para reduciresahostilidadoriginaria. En Lvinas ocurre en cierto modo lo contrario: se trata de dar gracias a una paz primera, de reconocer esa paz primera para tratar, a veces a travs de la guerra, de tender hacia una paz en cierto modo escatolgica. Es un gesto a la vez diferente del de Kant y, al mismo tiempo, anlogo, ya que Kant tambin quiere, a
/36/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. travs de la institucin las instituciones de paz universal, los tratados de paz universal por ejemplo, recuperar una hospitalidad universal. Kant explica que, aunque haya un estado de guerra en la naturaleza, el derecho natural implica la hospitalidad universal: los hombres no pueden dispersarse de forma infinita sobre la superficie de la tierra y deben, por consiguiente, cohabitar. Y sobre la base de estederechonaturalessobreelquedebenconstruirselasconstituciones. Enamboscasoshay,pues,enelhorizontedelahistoria,unapazuniversaly perpetua. En este punto Kant y Lvinas, como ocurre a menudo, se vuelven a encontraratravsdelosquiasmos. Pr.: Cuando usted trabaja sobre lo poltico, lo hace con frecuencia para inquietar los conceptos tradicionales: pienso especialmente en el concepto de cosmopo litismo, o en el de tolerancia, que usted considera insatisfactorio y que, sin em bargo, fue muy importante para la Ilustracin, pero que hoy en da no basta; en el concepto de fraternidad, que tambin critica usted, dado que ste enfanga una determinadademocraciaporvenir. Me gustara que nos hablase de esa forma de inquietar unos conceptos demasiadotradicionales. J.D.:Setrata,enefecto,detresnudosesenciales.Porsupuesto,invitoaquehaya ms cosmopolitismo. El ttulo Cosmopolitas de todos los pases, un esfuerzo ms!, queestjugandoconSadeyconMarx,quieredecirquetodavanosomossuficien temente cosmopolitas, que hay que abrir las fronteras; pero al mismo tiempo el cosmopolitismo no basta. La hospitalidad que estuviese simplemente regulada por elEstado,porlarelacinconunosciudadanosencuantotales,noparecebastar.La prueba, la terrible experiencia de nuestro siglo, fue, sigue siendo, el despla zamiento de poblaciones masivasqueya no estabanconstituidas por ciudadanos y para las cuales las legislaciones de los Estadosnaciones no bastaban. Por consiguiente,habraqueajustarnuestraticadelahospitalidad,nuestrapolticade la hospitalidad, a un ms all del Estado y, por lo tanto, habra que ir ms all del cosmopolitismo. En una lectura de Kant trato de sealar hasta qu punto el cosmopolitismo universal de Kant es algo notable hacia lo cual hay que tender, peroquetambinhayquesabertransgredir. En lo que concierne a la tolerancia, intent mostrar, en una notita, hasta qu punto el concepto de tolerancia, por el cual siento el mayor respeto, naturalmente, como todo el mundo, estaba marcado en los textos que lo incorporan, por ejemplo en Voltaire, por una tradicin cristiana. Se trata de un concepto cristiano, respe table en ese sentido, pero quizs insuficiente con vistas a la apertura o a la hospitalidad para con unas culturas o dentro de unos espacios que no estn simplemente dominados por un pensamiento cristiano. Lo mismo dira en lo que
/37/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. respecta a la fraternidad. Siento el mayor respeto por la fraternidad, es un gran motivo del lema republicano, a pesar de que, durante la revolucin, surgieron muchos problemas para hacer que se aceptase la fraternidad, que se consideraba demasiadocristiana.EnPolticasdelaamistadheintentadomostrarhastaqupunto el concepto de fraternidad resultaba inquietante por varias razones: en primer lugar, porque enraza con la familia, con la genealoga, con la autoctona; en segundo lugar, porque se trata del concepto de fraternidad y no de sororidad, es decir, que subraya la hegemona masculina. Por consiguiente, en la medida en que convoca a una solidaridad humana de hermanos y no de hermanas, debe inspirar nosalgunaspreguntas,nonecesariamenteunaoposicin.Notengonadaencontra de la fraternidad, pero me pregunto si un discurso dominado por el valor consensuadodefraternidadnoarrastraconsigounasimplicacionessospechosas. Pr.: En su libro sobre la hospitalidad usted no deja de explicar que hay una ley incondicional de la hospitalidad ilimitada, pero cuando se hace entrar dicha hospitalidad ocasionalmente dentro de las leyes y de lo jurdico, por lo tanto, dentrodel derecho,estamosdentro dealgo limitado, en el orden delos derechos y delosdeberestradicionales.Ahorabien,entrelasleyesqueforzosamenteimponen lmites a la hospitalidad y la ley que es forzosamente ilimitada, hay que tratar de encontraralgoquedjuegoyunamaneradeintervenir. J. D.: Ese juego es el lugar de la responsabilidad. A pesar de que la incondicionalidad de la hospitalidad debe ser infinita y, por consiguiente, heterognea a las condiciones legislativas, polticas, etc., dicha heterogeneidad no significa una oposicin. Para que esa hospitalidad incondicional se encarne, para que se torne efectiva,es precisoquese determine yque, porconsiguiente,d lugar aunasmedidasprcticas,aunaseriedecondicionesydeleyes,yquelalegislacin condicional no olvide el imperativo de la hospitalidad al que se refiere. [Hay ah heterogeneidadsinoposicin,heterogeneidadeindisociabilidad.] Por eso, es preciso que distingamos constantemente el problema de la hospitalidad en sentido estricto de los problemas de la inmigracin, de los controles de los flujos migratorios: no se trata de la misma dimensin a pesar de que ambos sean inseparables. La invencin poltica, la decisin y la respon sabilidad polticas consisten en encontrar la mejor legislacin o la menos mala. Ese es el acontecimiento que queda por inventar cada vez. Hay que inventar en una situacin concreta, determinada, por ejemplo hoy en da en Francia, la mejor legislacin para que la hospitalidad sea respetada de la mejor manera posible.Ah es donde se instaura el debate poltico, parlamentario, entre todas las fuerzas sociales. No hay ningn criterio previo, ni ninguna norma preliminar; hay que

/38/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. inventar sus normas. Ah es donde se enfrentan hoy todas las fuerzas sociales y polticasenFranciaparadefinirloquecadaunoconsideraqueeslamejornorma. Pr.:Lajusticiaesinseparabledelderecho? J. D.: He intentado mostrar, en efecto, que la justicia era irreductible al derecho, que hay un exceso de la justicia en relacin con el derecho, pero que, no obstante, la justicia exige, para ser concreta y efectiva, encarnarse en un derecho, en una legislacin. Naturalmente, ningn derecho podr resultar adecuado a la justicia y, por eso, hay una historia del derecho, por eso los derechos del hombre evolucionan,poresohayunadeterminacininterminableyuna perfectibilidadsin findelojurdico,precisamenteporquelallamadadelajusticiaesinfinita.[Unavez ms,ah,justiciayderechosonheterogneoseindisociables.Serequierenelunoal otro.] Pr.: Usted aborda en varias ocasiones la cuestin de la lengua. Dice que lo mnimo es tener en cuenta la diferencia de lenguas que hay con el extranjero cuando se quiere hablar de la hospitalidad. Cuando se le lee a usted, primero de una forma muy sencilla, parece que slo se trata de la cuestin de la lengua hablada y que habra que traducir esa lengua. De hecho, tambin se trata de la cuestin de los modelos culturales, de los tipos de intervencin, de tomar en consideracin un patrimonio diferente del nuestro. Escuchar al otro, por volver a Lvinas, en su totalidad, en su alteridad, es tener en cuenta su patrimonio en su totalalteridad,incluidalaalteridadlingstica. J. D.: Dramtico problema. Acoger al otro en su lengua es tener en cuenta naturalmente su idioma, no pedirle que renuncie a su lengua y a todo lo que sta encarna,esdecir,unasnormas,unacultura(loquesedenominaunacultura),unas costumbres,etc.Lalenguaesuncuerpo,noselepuedepedirquerenuncieaeso Se trata de una tradicin, de una memoria, de nombres propios. Evidentemente, tambin resulta difcil pedirle hoy en da a un Estadonacin que renuncie a exigirles a aquellos a los que acoge que aprendan su lengua, su cultura en cierto modo. Es el modelo integracionista que domina hoy da en Francia, por parte de la izquierda y de la derecha. Se dice que est bien acoger al extranjero, pero a condicin de la integracin, es decir, de que el extranjero, el inmigrante o el nuevo ciudadano francs reconozca los valores de laicidad, de repblica, de lengua francesa, de cultura francesa. Lo comprendo. La decisin justa ha de hallarse, una vezms,entreelexcesodelmodelointegracionistaquedesembocarasimplemente enborrartodaalteridad,enpedirlealotroqueseolvide,desdeelmomentoenque
/39/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. llega, de toda su memoria, de toda su lengua, de toda su cultura, y el modelo opuesto que consistira en renunciar a exigir que el arribante aprenda nuestra lengua. Por consiguiente, tanto en el terreno poltico como en el terreno de la traduccin potica o filosfica, el acontecimiento que hay que inventar es un acontecimientodetraduccin.Nodetraduccinenlahomogeneidadunvoca,sino enelencuentrodeidiomasqueconcuerdan,queseaceptansinrenunciarenlama yor medida posible a su singularidad. En todo momento se trata de una eleccin difcil.

/40/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. SOBRELAFENOMENOLOGA A.Spire:En1954JacquesDerrida,poraquelentoncesalumnodesegundoaoen la Escuela Normal Superior, escriba su primer texto, una memoria con vistas a obtener el diploma de estudios superiores que dara lugar a su libro Le problme de la gense dans la philosophie de Husserl, a partir de los inditos de Husserl, el primer pensador de la fenomenologa. Derrida no ha dejado nunca, posteriormente, de dialogar con todos aquellos que han explotado esa vena filosfica, desde HeideggerhastaLvinas,pasandoporSartre.Esemotivofenomenolgicoeselque recorretodalaobradeJacquesDerrida. J. D.: La fenomenologa tiene una tradicin muy antigua, antes incluso de convertirse en el motivo sistemtico de un pensador llamado Husserl la palabra yaestpresenteenKantysetratacadavezderespetar,bajoelnombredelacosa misma, ms especficamente, el aparecer de la cosa, tal y como sta aparece. Y dicha nocin de aparecer ya es a la vez simple y enigmtica, de ah la tentacin de simplificar. Describir la cosa tal y como aparece, es decir, sin presuposiciones especulativas, metafsicas de ningn gnero, debera resultar sencillo. Por lo dems, Husserl dijo, en un momento dado, que la fenomenologa era un gesto positivo, es decir, que saba liberarse de toda presuposicin terica especulativa, de todo prejuicio, para volver al fenmeno, el cual, por su parte, no designa simplemente la realidad de la cosa sino la realidad de la cosa en tanto en cuanto aparece, el phainesthai, que es el aparecer en su resplandor, en su visibilidad, de la cosamisma.Cuandodescriboelfenmeno,nodescribolacosaensmisma,poras decirlo, ms all de su aparecer, sino su aparecer para m, tal y como se me aparece. Con qu me las tengo que ver en tanto en cuanto la cosa se me aparece? Se trata de una operacin muy delicada, pues resulta muy difcil disociar la realidad de la cosa del aparecer de esa cosa. Una cosa se me aparece, la cosa es apareciente,elfenomenlogodescribir,medianteunaoperacindereduccin,esa capade aparecer,es decir, no la cosa [percibida], sino el serpercibido de la cosa, la percepcin,noloimaginado,sinolaimaginacindelacosa,dichodeotromodo,el fenmeno para m; de ah el vnculo de la fenomenologa con la conciencia, con el ego,elparamdelacosa.Laoperacinqueconsisteendespegaresapelculadel aparecer y distinguirlo a la vez de la realidad de la cosa y del tejido psicolgico de mi experiencia es extremadamente sutil. El recurso al sentido, desnudo, salvaje, es elquerequiereuna grandelicadezaen la conversin de la mirada. Elphainesthaies
/41/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. el resplandor del fenmeno que aparece en la luz, tal y como la cosa aparece. Pero eso no quiere decir que la fenomenologa privilegie la mirada. Se puede realizar la mismaoperacinconeltacto,elsonido,elaparecerdelsonidoodeltacto,sepuede realizarcontodoslossentidos. Pr.: El punto de partida de su libro Dar (la) muerte es el relato de Abraham que sabe que debe callar en el monte Moriah, antes de que un ngel enviado de Dios venga a interrumpir la muerte que estaba a punto de dar a su hijo Isaac. Cmo interpretar el secreto de Abraham? Usted nos recuerda que ste no habla con sus allegados, ni con Sara, su mujer, ni con Isaac, su hijo, ni conAgar ni con Ismael. Se pregunta usted acerca de este silencio, acerca del secreto guardado y acerca de estos cuatro personajes, aparentemente unos figurantes, que sin embargo estn en elcentrodelaescena.Loqueheencontradomuyinteresanteesqueustednosdice que ese momento inaudito es indescifrable y que ese secreto implica una res ponsabilidad mstica que usted contrapone a algo que sera lo poltico platnico, todavamarcadoporlodemonaco,poreldaimon. J. D.: Entre aquellos a los que Abraham no dice nada estn, naturalmente, los suyos, Sara e Isaac, al que se lleva consigo al monte Moriah; en cuanto a Agar y a Ismael, ya han sido repudiados, expulsados, y en este libro trato de prestar atencin a esos excluidos de la escena que son, adems de Ismael, las dos mujeres. HayunhiloquerecorretodoellibroyqueconciernealaexclusinnoslodeSara sino tambin de Agar, con todo lo que como sabemos implica el repudio de Agar yde Ismael y suporveniren la guerra entre Israel, el Islamy la nacin rabe. Todo ocurrecomo siDios, en el momento en quele da aAbraham la orden de atar a su hijo con vistas a lo que se denomina el sacrificio (aunque la palabra sacrificio no sea una buena traduccin para korban, que quiere decir el acercamiento), como si Dios le pidiese a Abraham que entrase con l en una relacin absolutamente singular y exclusiva, y como si, en el momento de la peor prueba, es decir, la de dar muerte a aquello queAbraham ms quiere en el mundo (Isaac es presentado con frecuencia como su nio bien amado), le ordenase que se prohibiese a s mismo hablar de ello a nadie. El secreto ser la forma misma de la prueba. Evidentemente, eso implica que, durante ese cara a cara singular con el radicalmente otro absoluto, Abraham se eleve y suspenda toda referencia a unas normas ticas, polticas, a lo que Kierkegaard llama lo general, las reglas generales. Para obedecer al deber absoluto, se eleva por encima de todos los deberesquepuedenvincularleconlasociedad,conlafamilia,conlossuyos,porlo tanto, por encima del derecho, de la poltica y de la tica. En nombre del deber absoluto, Abraham se eleva por encima de la tica, que Kierkegaard inscribe en el

/42/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. orden de la generalidad. El secreto es aqu el signo de esa obediencia al deber absoluto. Pr.: A partir de ese relato de lo que usted denomina el sacrificio hipertico de Abraham, saca usted varias conclusiones o varias lecciones paradjicas que conciernen al concepto de responsabilidad cuya genealoga lleva usted a cabo: la primera leccin paradjica es que la responsabilidad absoluta implica el secreto y la soledad radical y no, como suele creerse a menudo, un rendir cuentas, una justificacin ante el otro; y la segunda leccin paradjica que concierne a esa responsabilidadesqueserresponsabledeformaabsolutaesnoseguirlatica,sino transgredirla y hacer lo que repugna casi siempre a la razn tica y a sus exigen cias. El ejemplo deAbraham y del sacrificio de Isaac lo muestra muy bien y usted insiste en esa contradiccin aparentemente insoluble entre la tica en general, la tica de la generalidad, y lo que denomina lo absoluto del deber y de la responsabilidad. J. D.: No es fcil decir que la responsabilidad absoluta o la decisin absoluta es elevarse por encima de la tica o de las reglas generales de la tica. La experiencia es la contradiccin, la apora entre estos dos imperativos tan apremiantes el uno como el otro. Por eso, el acto, el gesto de Abraham no es sencillo. Por lo dems, Kierkegaard dice todo el tiempo que es un asesino. Nadie podr justificar tranqui lamente que alguien se eleve por encima de la responsabilidad ante los dems en nombre de la responsabilidad ante lo radicalmente otro. Simplemente, esa prueba, paradigmtica en el caso deAbraham, es la prueba que vivimos en cada momento de decisin; nos debemos a fulanito en su singularidad y, por consiguiente, debemos no tener en cuenta a los otros, pero no es posible ninguna buena conciencia, y la decisin responsable es tomada en esta apora, en esta contra diccin entre el hecho de que yo debo ser llamado nicamente, como si fuese irreemplazable, a tomar tal o cual decisin, ante aquel otro que tambin es singularmente irreemplazable y nico, y al mismo tiempo ser responsable es asimismo responder de nuestros actos ante todos los dems. Es en el seno de esta apora, de esta indecidibilidad, donde se toma la decisin. De esto la historia de Abraham resulta de alguna forma emblemtica, como experiencia de lo imposible enciertomodo. Pr.: Parece difcil para la fenomenologa pensar la nopresencia radical de la muerte, puesto que es presencia positiva. Por eso me preguntaba si, en Dar (la) muerteprecisamente,noseacercabaustedaesaontologadelserparalamuertede Heidegger,poniendoadistanciaeseaspectodelafenomenologa.
/43/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J.D.:EnLavozyelfenmenosetratadever,dentrodeldiscursodeHusserl,hasta qu punto una frase como Yo estoy muerto, pronunciada por Valdemar en el texto de Poe, es absurda, hasta qu punto esta frase es a la vez imposible (nadie puede, pensamos, pronunciar semejante frase dndole su pleno sentido) y, sin embargo,laposibilidad deestafrasees lacondicin de todo lenguaje. Estafrase es inteligible. Puede ser repetida en su inteligibilidad aun cuando quien la pronuncia no est muerto. Desde la posibilidad, en lo que respecta a esta frase, de significar algo trato de sacarun determinado nmero de consecuencias a partir de Husserl y en contra de l. Y, segn este punto de vista, la fenomenologa siempre es el recurso de la deconstruccin, ya que permite deshacer las sedimentaciones especulativasytericas,laspresuposicionesfilosficas.Enciertomodo,ennombre de una descripcin ms exigente es como siempre se puede poner en cuestin esta o aquella tesis filosfica vinculada con la fenomenologa. En lo que concierne a la muerteyaHeidegger,esenotrostextosyespecialmenteenAporas,endondetrato de interrogar el pensamiento de la muerte en Heidegger, que l llama la posibilidad de lo imposible. Heidegger declara a menudo que la diferencia entre elanimalyelDaseinesqueelanimalnotienenadaqueverconlamuertecomotal. Dicho de otro modo, el animal no muere, sino que revienta, estira la pata, deja de vivir, pero no muere, no tiene nada que ver con la muerte como tal. Lo que queda porsaberesloquepuedeserelcomotaldelamuerte,esdecir,laposibilidadde una fenomenologa de la muerte. Estas cuestiones no van dirigidas solamente a la fenomenologa husserliana, sino a cierta fenomenologa heideggeriana. Lo que queda por saber es si aquello que se le niega al animal, esto es, la posibilidad de anticiparlamuertecomotal,esposibleparaelhombre. El tema de la muerte, pero de una muerte que no aparece jams como tal, marca quiz justamente el lmite del proyecto fenomenolgico. Hay que decir y tambin es un leitmotiv de todo lo que he podido escribir sobre Husserl que la fenomenologa trascendental de Husserl es una filosofa de la vida, del presente viviente; no dir que es un vitalismo. Sin embargo, Husserl asocia constantemente lanocindevidaconlaexperienciadelaconciencia:elegoesunegovivientey,en ciertomodo,lamuertenotienelugarenlafenomenologaencuantotal. Pr.:EnquesustedunherederodeSartre? J.D.:Reconozcomideuda,lafiliacin,laenormeinfluencia,laenormepresencia de Sartre en mis aos de formacin. Jams he pretendido eludirlo. Es cierto que Sartre est especialmente ausente como referencia literal, no porque yo haya pretendido eludirlo, pero, desde el momento en que empec a escribir sobre Husserl, ese momento fue justamente aquel en el que, siendo estudiante, habiendo recibido con otros la influencia enorme, decisiva, determinante de Sartre y de
/44/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. algunos ms como MerleauPonty, empezando a tratar de leer de otro modo y de una forma ms rigurosa a Husserl y a Heidegger, pensamos (yo no era el nico en ese momento) que la lectura que Sartre realiz de ellos haca de pantalla, que era insuficiente. Es precisamente en esa fecha cuando tuvo lugar la separacin. No obstante, yo sera el ltimo en querer negar mis deudas, en primer lugar, porque quiero a mi pasado y, despus, porque durante los aos inmediatamente anteriores,cuandoestabaenclasedefilosofa,enhypokhgneoenkhgne,nosloel pensamiento de Sartre sino tambin la figura de Sartre, el personaje Sartre, que una el deseo filosfico con el deseo literario, fueron para m lo que se denomina unpocotontamenteunmodelo,unareferencia. Pr.:Porconsiguiente,tambinunpadrealquehabaquematar,quesuperar. J. D.: No, no que matar. Sencillamente, despus de haberme acercado a unos textos que me fueron revelados por primera vez por Sartre, textos filosficos de Husserl, Heidegger, Hegel (marcado por Kojve, introductor de Hegel para toda una generacin) y textos literarios de Ponge, Blanchot, la filiacin de la que hablamos no me vuelve a llevar slo a Sartre, sino a todo un conglomerado en el queestKojvey,graciasal,HegelyHeidegger.Enundeterminadomomentode mitrabajocrequedebaliberarme,sinasesinatoniparricidio,deciertosmodosde lecturaodedeterminadosdesconocimientosquecrereconocerenloqueserefiere a aquellos que acabo de nombrar: Husserl, Heidegger, Blanchot, Bataille. A todos ellos,lomismoqueSartre,losheledo,despusquelporsupuesto,perocomoyo losleadeotromodo,noquisehacerlaguerra,precisamente,hubierapodidohacer laguerraypolemizarSlolohehechounavez,apropsitodeGenet,meparece, en Glas, en donde hice comparecer la lectura que Sartre hace de Genet. Salvo en este caso, sin polmica, ha habido una especie de distancia que yo pensaba que resultaba legible. Cualquiera que habite en el paisaje francs sabe perfectamente que alguien de mi edad no ha ignorado a Sartre, no ha pasado de Sartre. No es posible. Pr.: Las recriminaciones que usted hace a la filosofa en cuanto tal, en Dar (la) muerte por ejemplo, acaso no se pueden leer entre lneas, asimismo, como repro chesdirigidosaSartre? J. D.: Siempre estoy dispuesto, cuando puedo hacerlo, a reconsiderar unas injusticias debidas al alejamiento, a la simplificacin. Por volver a hablar de la responsabilidad, aun cuando no se est de acuerdo con la metafsica de la libertad sartreana, hay algo en su anlisis de la decisin sobre la responsabilidad que recae sobre el otro sin criterio, sin norma, sin prescripcin, en lo indecidible sin ms (cf.
/45/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. El existencialismo es un humanismo), hay ah algo que se puede disociar de una metafsica cartesiana de la libertad, de la voluntad libre. Y ah, tambin, siempre estoydispuestoaleer,areleer,areconsiderar. Pr.:Su relacin con la fenomenologa sin embargo haevolucionado. Ha tomado ustedsusdistancias? J. D.: S, pero con cierta inquietud, e incluso con cierta mala conciencia. Para m, desde el principio, Husserl, la fenomenologa, la enseanza de la fenomenologa, fueron una disciplina necesaria, un mtodo al que me somet tanto ms sistemtica, fra, tranquilamente cuanto que no senta afinidad, ni pathos, ni simpata, con Husserl. Me siento ms cerca de Heidegger, desde el punto de vistadeltonoexistencial,quedeHusserl.Param,Husserleselquemeenseuna tcnica, un mtodo, una disciplina, el que jams me ha abandonado. Incluso en los momentos en que he credo tener que interrogar ciertas presuposiciones de Husserl, he tratado de hacerlo mantenindome fiel a la disciplina fenomenolgica. Las cosas, naturalmente, se han ido moviendo. Es una historia muy larga, pero siempre ha sido desde el interior de la lectura de Husserl desde donde he tratado de sacar los recursos de las preguntas que a su vez le planteo a Husserl. Por ejemplo,comoustedsabe,elprincipiodelosprincipiosdelafenomenologa,conla vuelta a las cosas mismas, es la regla de la intuicin, del dato de la cosa misma en su presencia, en carne y hueso, como suele decirse. En la obra de Husserl hay momentos en que l mismo lo reconoce este principio fracasa en cierto modo, tanto si se trata del tiempo o del otro; como fenomenlogo no se puede hablar del tiempo y del otro sin traicionar de alguna forma ese principio, al menos sin interrumpir la fidelidad a este principio intuicionista. Inspirndome en esos mo mentos husserlianos que ponen trabas a la fenomenologa es como siempre he intentado sacar a la luz una especie de presuposicin o de principio metafsico en el origen de la fenomenologa. Lo que hace que lo que se llama la deconstruccin fuera a la vez un gesto fenomenolgico (librarse o liberarse de presuposiciones especulativasfilosficasdeciertaherencia),pero,almismotiempo,unintentopara descubrir en el edificio de las tesis filosficas de la fenomenologa algunas de esas presuposiciones. Pr.: Describe usted una especie de ley como la necesidad de una complicacin del origen, de una contaminacin (y es una palabra que posteriormente tendr mucho peso en su obra) inicial de lo simple. Es esta ley la que lo alej de golpe, desdesuprimertrabajo,siendomuyjoven,delafenomenologa?

/46/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: Al principio interpretaba eso como una dialctica: en el origen habra una sntesis que no se dejaba descomponer, mediante el anlisis, en elementos simples. Todo empezaba con una impureza. Dicho de otro modo, es la idea misma de pureza, en la intuicin simple la que desapareca. Y, en efecto, me sorprenda al releerme (no habra publicado ese texto por m mismo si algunos amigos no me hubiesen invitado generosamente con sus presiones). Al releer ese texto me choc en efecto la recurrencia de ciertos gestos, de ciertas palancas estratgicas en el pensamiento y, sobre todo,esareferencia a la irreductibilidad de unacomplicacin originaria, de una coimplicacin que prohiba la regresin hacia lo simple y, por consiguiente, hacia el origen y hacia el origen simple. Este argumento, eviden temente, parece muy pobre, as reducido a su mnimo esquema, pero las conse cuencias,cuandosesiguesulgica,sonaterradoras,porquenosloponenenpeli gro el intuicionismo, es decir, el imperativo de la captacin de la cosa misma en su presencia pura, plena, sino que ponen en peligro incluso la dialctica, cierto pensamiento de la dialctica. Y, por consiguiente, a partir de ah se han desarro lladoundeterminadonmerodecosasduranteloscuarentaaossiguientes. Pr.: Aborda usted ese problema en La voz y el fenmeno. Recusa usted, en ltima instancia,eserecursoalametafsicaenlafenomenologa? J. D.: Hay una teleologa trascendental de la fenomenologa que me ha parecido que repeta una afirmacin metafsica que se poda interrogar, pero eso no constituye jams una recusacin de la fenomenologa misma. Es siempre en nombre de algo que me parece invencible en la exigencia fenomenolgica por lo que planteo esas cuestiones o por lo que propongo lo que usted denomina recusaciones. Pr.: A usted que nunca ha dejado, finalmente, de deconstruir esa autoridad terica de la mirada, esa supuesta inmediatez del ver y ese modelo del ver en toda concepcin de la percepcin, sea sta sensible o intelectual, acaso no le aleja esto tambinunpocodelafenomenologa? J.D.:Esunacuestinmuydifcil.Resultamuycomplicado.Esindudableque,en el discurso de Husserl, hay una autoridad de la mirada, de lo terico, a pesar de queprestelamayoratencinaunasactitudes,aunasintencionalidadesaxiolgicas prcticas o estticas que no son tericas. Sin embargo, siempre hay un momento o la posibilidad de un momento de retomar tericamente lo que no es terico. Hay unteoricismofenomenolgico,unaautoridaddelamirada,deltheorein,quequiere decir mirar, y el eidos es una forma visible en la tradicin platnica. Esto no le impide a Husserl, y aqu es donde las cosas se complican, intentar una fenome
/47/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. nologa de lo invisible, de lo sonoro, sobre todo de lo tangible, y cada vez que, por ejemplo, analiza la experiencia de la temporalizacin, se refiere a la escucha del sonido, de la msica, y en ese momento el privilegio de la mirada queda suspendido. O bien lo volvemos a encontrar de forma demasiado complicada para reconstruirlo aqu, en el interior de una atencin lo ms fiel posible a lo que no es visible, a la temporalidad sonora o, sobre todo, a lo tangible. En nombre de la fenomenologa, del respeto a lo que aparece como aparece, Husserl respeta los datosnovisibles,audiblesotangiblesdelaexperienciasensible.Poresolafenome nologa siempre tiene un recurso suplementario para alimentar las cuestiones que, alparecer,leplanteamos. Pr.: Deconstruir es, para usted, abrir al aparecer, permitir que el aparecer est presente y, por consiguiente, la deconstruccin no es negacin, no es destruccin; es,porelcontrario,construccindelaparecer. J. D.: No s si hay construcciones enelaparecer, pero, para m, esindudable que un gesto de deconstruccin resulta impensable sin una afirmacin. Indiscuti blemente, la deconstruccin es un gesto de afirmacin, un s originario que no es crdulo,dogmticoodeasentimientociego,optimista,confiado,positivo,queeslo que viene supuesto por el momento de interrogacin, de cuestionamiento, que es afirmativo. Este tema del s originario aparece en Lvinas, Rosenzweig y otros. Paramesalgoquenosepuededesenraizar. Pr.:Parecaustednoestartotalmentedeacuerdoconesaideadeconstruccinen elaparecer. J. D.: En el aparecer hay algo que viene y que no se construye, la venida al fenmeno en cierto modo. Y ah es donde a la vez la intuicin, la experiencia de la pasividad tienen un papel considerable en los anlisis de Husserl; hay en el aparecer algo que no se construye. La construccin, de alguna forma, viene despus. La vuelta fenomenolgica a la cosa en su momento virginal de apa ricin no es una construccin, y es muy difcil deshacer la sedimentacin de las construccionesque,necesaria,inevitablemente,vienenadisimulareseaparecerdel acontecimientoodelacosamisma.[Peroresultatodavamscomplicado.] Pr.:Lvinasrompe,segnusted,conlaherenciafenomenolgica? J. D.: He tratado de mostrar en qu medida Lvinas pretenda permanecer fiel a la fenomenologa en el mismo momento en que pona en cuestin los resultados o las proposiciones de una fenomenologa husserliana. Lvinas es el primero que
/48/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. introdujo, yaen1930,lafenomenologa husserlianaenFrancia. Huboyhayhoyen da una vuelta muy fecunda a los estudios husserlianos. En mi relacin o en la relacin de la gente de mi generacin con Husserl y con Lvinas se pueden distinguir dos tiempos. Por mi parte, primero conoc el Lvinas de la lectura de Husserl, su tesis de 1930, antes incluso de conocer Totalidad e infinito. Lvinas fue, porlotanto,deverdadelprimero.Despus,huboesarupturaoesealejamientodel que hablamos hace un momento, para la gente de mi generacin, con respecto a unaprimerafamiliadefenomenlogosfranceses:Lvinas,Sartre,MerleauPonty,y luego,ahora,hayotraoladefenomenologafrancesa. Desde este punto de vista, a pesar de todos los fenmenos de herencia, de filiacin y de derivacin, creo que ahora hay una historia de la fenomenologa francesahechapordosotresgeneracionesqueformanunaespeciedehbridoode brote original cuya historia habra que escribir. Hoy en da, con nuevos instru mentos,connuevaspublicaciones,setieneunaccesomsricoatodoslostextosde Husserl. Nos encontramos, por consiguiente, en un tercer tiempo, una tercera ola de inters por Husserl, y no quiero dejar de darle la bienvenida. La aventura de la fenomenologa sin duda no ha terminado y las preguntas que podremos dirigirle formanpartedesuhistoria.

/49/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. SOBRELAMENTIRAENPOLTICA A. Spire: La poltica es sin duda un lugar privilegiado de la mentira. Hannah ArendtlorecuerdavariasvecesenVerdadypoltica,insistiendoenlosestragosdela manipulacin de masas, dado que la reescritura de la historia, la fabricacin de imgenes sobrecogedoras son lo propio de todos los gobiernos. El trabajo de Jacques Derrida va ms all, proponindonos una pequea historia filosfica de la mentira. Desde Aristteles hasta Heidegger, san Agustn, Rousseau y Kant han pensado los recorridos de una concepcin de la mentira de la que se infiere que la intencin de mentirestenelorigen de un engao al otroo a uno mismo, que hay que diferenciar de la mentira por error o de las incertidumbres ms o menos deseadas que fecundan las ambigedades del lenguaje. Kant, como es evidente, es quien rechaza el supuesto derecho de mentir por humanidad en nombre de principiosmetajurdicos. Nos preguntaremos, con Jacques Derrida, si el discurso poltico es, por esencia, mentiroso o si la clase poltica francesa ha resultado desde hace aos ms fcilmente gangrenada que otras por el rechazo de la verdad. Trataremos de saber si el general de Gaulle y Franois Mitterrand se movan en la mentira cuando se negaban a reconocer la responsabilidad del Estado francs durante el perodo de 19401944, al decir Jacques Chirac la verdad un famoso da del mes de julio en que celebraba el aniversario de la redada del Vel dHiv [Veldromo de Invierno]. El carcter meditico de la toma de posicin presidencial nos permitir interrogarnos tanto sobre la dimensin performativa de su discurso como sobre el peso de inconsciente colectivo que provoca en esta ocasin. Verdad por fin proclamada o nueva condicin para un discurso transformado sobre el perodo y sobre la culpabilidad del Estado de Vichy? Los titubeos de seis presidentes de la Repblica que precedieron a Jacques Chirac dan testimonio de la dificultad de escribir e incluso de la vanidad de tratar de pensar una historia de la mentira cuyas condi ciones de aplicacin son extremadamente cambiantes. No obstante, la intencin de verdadsiguesiendounimperativocategrico. Pr.: Actualmente, usted dirige un seminario sobre el testimonio. Esto es lo que nospermitehoypensarconustedlamentiraenpoltica. Se puede decir que usted se desmarca de una determinada historia de la filosofa que ha confundido demasiado fcilmente la historia del error con la historiadelamentira.Paramostrarqueambashistoriassondistintas,ustedafirma
/50/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. que se puede decir lo falso sin querer y sin mentir; y, al contrario, que se puede mentir diciendo algo que es verdad. Nos puede dar un ejemplo de este mentir diciendoalgoqueesverdad,queparecemsdifcildecomprender? J. D.: Cuando testifico, prometo decir la verdad, ya sea ante un tribunal o en la vida cotidiana; y es preciso, por consiguiente, disociar desde el principio la veracidad de la verdad. Cuando miento, no digo necesariamente lo falso y puedo decir lo falso sin mentir. Este es un ejemplo cannico: Freud, en El chiste, cuenta la siguiente historia juda que Lacan cita con frecuencia: uno le dice al otro: Me voy a Cracovia, y es verdad, dice la verdad; pero el otro, que sospecha que est mintiendo, le dice: Pero por qu me dices que te vas a Cracovia si te vas a Cracovia?, es para que crea que te vas a Varsovia?. Dicho de otro modo, ste es un ejemplo en donde alguien ha intentado mentir diciendo algo que es verdad. Esto nos permite disociar lo verdadero de lo veraz, lo falso de lo mentiroso. Puedo perfectamente proponer un enunciado falso porque creo en l, por consiguiente, con la sincera intencin de decir la verdad, y no se me puede acusar de mentir sin ms porque lo que digo es falso. En cambio, si digo algo que es verdadero sin pensarlo o bien con la intencin de confundir al que me est escuchando, miento. Falto a la verdad cuando digo algo distinto de lo que pienso. Faltar a la verdad supone una intencin de engaar al otro, de confundirle. Por lo tanto, la mentira implicalaintencindeengaar. Pr.:Esavoluntaddeengaaralotro,esaintencindetrsdelamentira,esloque usted llama el concepto clsico y dominante de la mentira. Sin embargo, la experiencia cotidiana es ms bien la de la mentira a medias, la de una cuarta partedementira,dealgoqueocurreentrelovoluntarioyloinvoluntario,entrelo intencional y lo nointencional. Qu pasa entonces con todas esas experiencias en las que se miente en parte por timidez, en parte por vergenza a veces, y otras vecesinclusoporhacerunfavor?Sontambinmentiras? J.D.:Todoloqueustedapuntaqueseventilaaquesmuygraveporquetenemos la sensacin de que debemos mantener la validez de ese concepto clsico y dominante. Si lo pusiramos en tela de juicio, estaramos arruinando todo el fundamento de la tica, del derecho, de la poltica. Por lo tanto, hay que mantener ese conceptoque denomino el concepto cuadriculado, cabal,de la mentira:alguien dice deliberadamente algo distinto de lo que sabe con la intencin de confundir al queleestescuchando. Naturalmente, una reflexin sobre la mentira es una reflexin sobre la intencionalidad: qu quiere decir la intencionalidad? Toda la tradicin filosfica dominante de la mentira se refiere a un concepto de voluntad intencional y tem
/51/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. tica: es preciso que tanto el que habla como el que escucha tengan, ambos, una re presentacin temtica de lo que quieren decir y entender; y en todas partes en donde esa representacin temtica falta, se torna borrosa o equvoca a causa de la retrica, del contexto, etc., carecemos de criterios para disociar la mentira de la no mentira. Es necesario mantener un concepto tradicional de la mentira que es el axiomamismodelvnculosocialy,alavez,permaneceratentosantelosequvocos, lospresupuestosdedichoconcepto. Por lo tanto, no estn slo los claroscuros, el subconsciente, la marginalidad de la conciencia. Estn tambin, ya que la mentira es algo que pertenece al lenguaje, todos los efectos retricos, los tropos, los equvocos debidos al hecho de que no digo exactamente lo que quiero decir tal y como quiero decirlo. Por eso, resultasiempreimposibleprobarquehatenidolugarunamentira,porqueelnico rbitro al respecto es el que, en su conciencia, en su fuero interno, sabe lo que ocurre.Puedoprobarquealguiennohadicholaverdad,quealguien,enefecto, ha engaado a alguien, pero no puedo probar, en el sentido estricto y terico del trmino, que alguien ha mentido. De ah un gran nmero de aporas y de dificultadessobrelasquevolveremos. Pr.: Da usted dos ejemplos extremadamente interesantes que permiten comprender lo que son esas verdades a medias. El primer ejemplo es uno del que habla Montaigne: no puedo decir todo lo que tengo en la cabeza, pero esa verdad a medias no pertenece necesariamente al orden de la mentira. El segundo ejemploeseldelamujerquefingeelorgasmoporamorhaciaelhombreconelque est,parahacerlecreerqueesestupendo;alfingirelorgasmo,engaaasuamante. Lo engaa por su inters y, de forma ms general, se puede mentir por el inters deaquelaquienseestmintiendo? J. D.: stas son dos grandes arterias del problema. En primer lugar, con respecto a que no se puede decir todo: se trata del concepto clsico de la mentira por omisin.Existendosformasdeomisin:laqueconsisteendisimularalgoadredey la que remite a la finitud del discurso y que consiste en no decirlo todo aunque yo quiera hacerlo. Slo un ser finito puede mentir, tiene capacidad para mentir. Remito aqu, para complicar todava ms las cosas, al clebre Hipias menor de Platn: en este tratado sobre lo falso Platn utiliza la palabra pseudos (de la que ya resultadifcildarunatraduccinadecuadaenlamedidaenquepseudos,engriego, quiere decir a la vez lo mentiroso, lo falso o lo ficticio). Es esta nocin de ficcin la queresultainteresante,puescuandolaficcinseinmiscuyeeneldiscurso,enqu momento se puede decir que esa ficcin es mentira? Rousseau, que dice cosas preciosas sobre la mentira en Las confesiones y en Las ensoaciones, afirma que la

/52/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. ficcin, y por consiguiente la literatura, no miente desde el momento en que no perjudicaalotro. Elorgasmofingido,ofakeorgasm,porcitarlaexpresineningls(enEstados Unidoshaymuchabibliografasobreesteenormetema),constituyeunamentirao un fingimiento? Qu ocurre en los casos en que ese orgasmo fingido est desti nadoaagradar,aarreglarlascosas? Se trata de otra gran arteria del problema, la del mendacium officiosum, o mentira til, gran tema de la literatura sobre la mentira, especialmente presente en Agustn y en Kant. Platn planteaba ya la cuestin de la mentira til desde el punto de vista poltico: en inters del ciudadano, algunos pueden considerar que es bueno mentir. La censura oficial en tiempos de guerra procede de esa mentira til: es bueno para el estado de la nacin, para la moral de los soldados, disimular ciertasinformaciones. Pero, por volver al orgasmo fingido, su naturaleza depende sin duda de cada caso. No obstante, ya no se trata aqu de un enunciado declarativo, mientras que, por lo general, se suele inscribir el problema de la mentira dentro de la cuestin no slo del lenguaje proferido, sino de un determinado tipo de lenguaje declarativo,constatativo:digoloqueesoloquenoes.Aqutenemosquevrnoslas con manifestaciones, con testimonios, que no son necesariamente hablados, que pueden ser gritados o silenciosos, y que pueden tener efectos de disimulo, de falsificacin, til o no til y, ya que tendremos que hablar ms adelante de poltica y de informacin, resulta evidente que la filtracin de la informacin, la seleccin, el hecho de dejar al margen determinados hechos y sacar otros a relucir, ya puede ser interpretado como una especie de falsificacin para la que el concepto de mentiranoresultamuyseguro. Pr.: Lo que tambin est implcito en el concepto clsico y dominante de la mentira como engao intencional y consciente es la idea de que la relacin de alguien consigo mismo sera clara y transparente. Por lo tanto, no habra mentiras para con uno mismo. En psicoanlisis, sin embargo, las cosas son mucho ms complicadas, como bien lo ha mostrado Freud. A la pregunta existe una diferencia entre la mentira para con uno mismo y la mentira a los dems?, un psicoanalista con el que nosencontramos nos respondi: Cuando uno se miente a smismoesporquesetomaporotro.Lamentiraparaconnosotrosmismosesante todoprotectoradelnarcisismo,nosdefendemosdelaimagendesfavorablequenos hemos podido dar a nosotros mismos. Nos mentimos cuando nosotros mismos tenemosganasderesguardarnos. Como recordar, Rousseau dice que es una locura mentirse a s mismo, que cada cual se debe a s mismo la verdad, y que la mentira para con uno mismo no engaaaotrosinoalexistentemismofrenteasmismo.
/53/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J.D.:Dentro de cualquier lgica rigurosa y de la tradicin de lo que llamamos el concepto dominante de la mentira, la mentira para con uno mismo es imposible. En efecto, por definicin, de acuerdo con dicho concepto, el mentiroso sabe lo que tiene en la cabeza y que est disimulando, falsificando. Por lo tanto, mentirse a s mismo es una contradiccin. Admitir semejante posibilidad es suponer que me mientoammismocomoaotroyque,porconsiguiente,excedoladimensindela conciencia intencional o representativa. Eso es precisamente lo que ocurre con el psicoanlisis. Por eso, la gran problemtica filosfica de la mentira, incluso reno vadapor pensadorescomoHannahArendtoKoyr,excluye el psicoanlisis.Al no poder asumir ese concepto tradicional de la mentira, el psicoanlisis est obligado atransformarlo. En sentido clsico, por ejemplo,un sntoma no es ciertamente una mentira. La alternativa es, pues, la siguiente: o bien nos referimos a la tradicin dominante de la mentira y entonces no hay lugar ni para el inconsciente ni para el sntoma, o bien integramos esas dimensiones y, entonces, conviene transformar el concepto de mentira o, incluso, abandonar esa palabra. Por eso, Freud no habla mucho de la mentira. Lacan ha reintroducido el trmino: para l, slo un ser par lantepuedementir,unserenrelacinconlaVerdad.Elanimal,porejemplo,segn Lacan, no miente; puede usar de ardides, disimular, pero no puede mentir. Slo puedementiralguien que promete la verdad.Ahora bien, no se puedeprometer la verdadsinoalotro.Simelaprometoammismo,esqueestoydividido.Nopuedo mentirme a m mismo ms que all donde soy radicalmente otro para m mismo. Enotraspalabras,nomemientoammismocomoam,mientoaotro. Pr.: Para volver a la filosofa, es preciso evidentemente abordar la gran polmica sobre la mentira en la historia del pensamiento que opuso a Kant y a Benjamin Constant en los ultimsimos aos del siglo XVIII. En Sobre un supuesto derecho a mentir por humanidad Kant explicaba que una de las condiciones formales del derecho, de la vida en sociedad, era que es absolutamente preciso ser veraces en todacircunstancia,queesundeberparaconelotro,incondicionalmente,noabusar de su buena fe. Usted expresa una especie de desasosiego ante este texto, pues, en suopinin,esaposturaesquizsirrefutable. J. D.: Mi desasosiego es doble: conecta, en primer lugar, con el de los lectores de Kant, empezando por Benjamin Constant. Para Kant hay que decir la verdad en toda circunstancia. Por ejemplo, dice, si alojo a un amigo y unos criminales llaman a mi puerta y me preguntan si ese amigo est ah, aun a riesgo de exponer a mi amigo al cuchillo de sus agresores, debo no mentir.A Benjamin Constant, y no fue el nico, le choc muchsimo esa afirmacin de deber incondicional de veracidad (Wahrhaftigskeit; cuidado!: no se trata de la verdad, sino de la veracidad). En un
/54/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. texto al que Kant respondi Constant mantiene que adoptar el punto de vista de Kantes,contrariamentealoquepretendeelfilsofo,hacerquelavidaensociedad sea imposible: si a cada momento yo tuviese que decir la verdad, el vnculo social sedestruira. LarespuestadeKantsumeefectivamenteallectoreneldesasosiego.Setrata de un pequeo texto que tambin es un gran texto, e inquietante, pues su argumentacin resulta difcil de rebatir. Kant muestra en l que si se pone en tela de juicio ese deber incondicional sagrado que consiste en ser veraz, se traiciona precisamente lo que constituye el vnculo social. Kant refuta, de hecho, toda la tradicin de la mentira til. Aade que si acepto la ms mnima fisura en dicho imperativo,laestructuramismademirelacinconelotroquedaarruinada. Esa afirmacin es indiscutible. En el momento en que abro la boca, prometo implcitamente al otro decir la verdad. Adems, la existencia de esa promesa implcita y performativa de decir lo que es verdadero, de decir lo que en todo caso pienso,esloquehacequelamentiraseaposible. Si el texto de Kant me parece inquietante e irrefutable es porque Kant no dice que no se miente nunca (ni siquiera estoy seguro de que l mismo haya podido no mentir jams en su vida) sino que, cuando se miente, lo cual le ocurre a todo el mundo de forma total, parcial, equvoca o crepuscular, se traiciona la esen cia y la finalidad misma del lenguaje que son la promesa de la verdad; y, por consiguiente,enciertomodo,nosehabla,sefaltaalapalabra. Pr.: Si Kant hubiese vivido hasta los aos 1990, habra descubierto el texto de cienciaficcin de un autor americano, James Morrow, titulado Ciudad de verdad, en el cual el autor imagina una sociedad en la que todos sus miembros tienen la obligacin de decir la verdad en toda circunstancia. Descubrimos, pues, un cam pamento de vacaciones que se llama Ah os quedis, chavales, unos anuncios que sealan los defectos de sus productos, unos polticos que hablan de los sobornos que han recibido, unas frmulas de cortesa extraas, como Suyo hasta cierto punto. No obstante, pronto nos damos cuenta de que la incapacidad total de mentir se convierte en una pesadilla. En efecto, en una sociedad absolutamente transparente en donde todo el mundo dice la verdad a todo el mundo, se ve cmo la verdad se puede convertir en una tortura, una violencia, una crueldad intole rable.Sedaunocuentadeque,finalmente,noserecuperaelcalordelamentirade lacomediasocialenlacortantefrialdaddelaverdad. Da la impresin de que, a pesar de todo, hace falta un mnimo de mentira para que estemos bien juntos. Usted recuerda en su texto que Heidegger dijo, cuandoeramuyjoven,queelDaseinconllevabayalaposibilidaddelamentira

/55/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: Para decir la verdad, para ser veraz, hay que poder mentir. Un ser que no puede mentir tampoco puede ser sincero o veraz. Esta nocin de posibilidad es fundamental. Remite a la controversia entre Aristteles y Platn respecto a la mentira. Para Platn el mentiroso es alguien que es capaz de mentir. Para Aristteles es alguien que decide mentir. La posibilidad debe existir siempre. Por eso, Kant no habra suscrito la conclusin de la obra [que usted acaba de citar]: cuando se est programado para decir la verdad, no se es sincero. En la tradicin del intencionalismo Kant mantiene que es la voluntad intencional la que debe empujarnos a ser sinceros y veraces, incluso si y aqu es donde contradice parte deesa tradicin se interrogala veracidadde formainmanente, es decir, sin tener en cuenta sus efectos. Al contrario, pues, de lo que ocurre con el concepto de mentiratil.Elcondicionamientodelosseresquetornamecnicalaverdadesten contradiccinconlaideadeintencionalidad,lacondicinmismadelamentira. Pr.:Megustaraahoraabordarlamentiraenpolticapropiamentedicha.Hannah Arendt deca que la poltica es el lugar privilegiado de la mentira, en la medida en que sta es considerada un instrumento necesario y legtimo, no slo para el poltico sino tambin para el hombre de Estado. Qu significa esto, por un lado, en cuanto a la naturaleza y a la dignidad del terreno poltico y, por otro lado, en cuantoalaverdadyalabuenafe? Dalaimpresindeque,paratodoloqueconciernealpresenteyalporvenir, el discurso poltico se sita ms all de la verdad y de la mentira, pero que, en lo querespectaalpasado,lascosasresultanmscomplicadas. J. D.: Creo, en efecto, que el paradigma de la mentira no es el mejor instrumento para analizar lo que ocurre hoy en da con el discurso poltico. Un socilogo necesita instrumentos ms sutiles. Sin embargo, reconozco que eso no debe obligarnos a abandonar la referencia a la mentira, a olvidar la diferencia entre el discurso mentiroso y el discurso veraz, porque la cuestin reside en saber cmo delimitar lo poltico. Para Hannah Arendt hay una historia de la mentira: en las sociedadespremodernas,enciertomodo,lamentiraestabaligadaalapolticade forma convencionalmente aceptada en lo que concierne a la diplomacia, a la razn de Estado, etc., pero estaba circunscrita a un campo limitado de la poltica mediante contrato. La mutacin moderna de la mentira, y Hannah Arendt analiza este fenmeno de la modernidad siguiendo las huellas de Koyr, es que esos lmites ya no existen, que la mentira ha alcanzado una especie de absoluto incontrolable. A travs de un anlisis del totalitarismo vinculado con la comuni cacindelosmassmedia,conlaestructuradeesacomunicacindelosinstrumentos de informacin y de propaganda, con los ojos fijos en esta mutacin moderna, HannahArendtdeclaraquelamentirapolticamodernayanotienelmites,queya
/56/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. no est circunscrita. Cabe preguntarse si el concepto de mentira sigue siendo todava adecuado, si resulta suficientemente potente para el anlisis de esta modernidad. La dificultad con la que se encuentra cualquier ciudadano de una democracia es, a la vez, mantener una referencia incondicional de la distincin entre la mentira y la verdad, por consiguiente, mantener el viejo concepto, sin por ello privarse de instrumentos ms sutiles para analizar la situacin actual reforzada por el marketing poltico, la retrica, el apremio de los papeles que hay quedesempear,etc. Pr.: Usted recuerda que, cuando HannahArendt pretende delimitar el orden de lo poltico, establece dos barreras: la jurdica y la universidad. Ahora bien, la articulacin de lo jurdico y de la universidad tiene una actualidad en el proceso Papon que tuvo lugar en Burdeos, puesto que algunos se han preguntado sobre la incompatibilidad del testimonio histrico con el cuestionamiento del proceso penal.Dichodeotromodo,puedeeltiempodelaHistoriaalinearseconeltiempo delderechoparahacerquelamentiradesaparezca? J. D.: Cuando Hannah Arendt recuerda que, contrariamente a una tradicin aristotlica, el hombre no es absolutamente poltico de arriba abajo y que hay lugaresde su responsabilidadquetrascienden lo poltico, nombra efectivamente el derecho y la universidad. El derecho puede, ms all de lo poltico, convocar a los implicados, a los testigos, a los historiadores, a los archivistas, para hacer que aparezca la verdad que la mquina poltica tiende a disimular. Naturalmente, esto puede producir una serie de perversiones y todos nosotros conocemos el gran debate que hay actualmente en torno al poder de los jueces. Hannah Arendt se refiere en cualquier caso, al tiempo que dice que la mentira poltica ya no conoce lmites,aunmsalldelopolticodesdeelquesepodradenunciarlamentira. Me gustara poner un ejemplo que concierne a las creencias fundadoras o a las ilusiones fundamentales del terreno poltico, como por ejemplo la idea de soberana. En los debates recientes hemos odo por una parte a Charles Pasqua, en el momento en que anunci que iba a confeccionar una lista para las elecciones europeas, pedirles a todos los que estn de acuerdo en defender la soberana nacional, amenazada por Europa y el tratado de msterdam, que se unieran a l. Frente a l, Dominique StraussKahn afirmaba que Europa iba a otorgarnos una mayorsoberana.Podemosconcederlesaamboselcrditodequesonsinceros,que creen lo que dicen; sin embargo, sus enunciados son incompatibles en lo que respecta a la soberana. Para que fuesen compatibles, habra que elaborar esa cuestin de la soberana, lo cual no hacen ni uno ni otro por omisin: De qu soberana se trata? Porqu un bretn, por ejemplo, no tiene derecho a reclamar la soberana cuando s lo tiene, en cambio, un francs? De qu soberana gozar el
/57/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. francs europeo cuando no cabe duda de que abandona una parte de su soberana nacional? Al no haber ningn anlisis filosfico verdadero del concepto de soberana en la actualidad, ambos pecan por omisin y no por decir ninguna mentira, ya que piensan sinceramente concedmosles al menos ese voto de con fianzaloquedicen. Pr.: Uno de los ejemplos ms interesantes en su trabajo sobre la mentira en poltica es, sin duda, el de las condiciones en las que Jacques Chirac reconoci la culpabilidad del Estado francs el da del aniversario de la redada del Vel dHiv. Antes que l, como usted recuerda, seis presidentes de la Repblica se negaron a hacerlo. Charles de Gaulle en primer lugar y, despus, Mitterrand invocaron la ausencia de legitimidad de dicho Estado para justificar el noreconocimiento de su responsabilidad. Y tambin insiste usted en el hecho de que, en el fondo, Jacques Chirac ha abierto la puerta para la reflexin de JeanPierre Chevnement sobre el riesgo de reconocer el Estado francs de la poca de Vichy en cuanto tal, si se admite su culpabilidad. Sin embargo, aqul ha dado su aprobacin a la postura de Chirac. Con ese gesto, ha dicho Jacques Chirac la verdad, la culpabilidad del Estado francs y, viceversa, los presidentes de la Repblica que le precedieron estaban instalados en la mentira? O acaso amaaron voluntariamente la Historia al afirmar que el Estado francs no fue ms que un parntesis, como deca Mitterrand?Quinmienteenesteasunto? J. D.: Quiz nadie. Esta cuestin exige unos anlisis largos y sutiles. Se puede pensar que Mitterrand menta si se sospecha que conservaba ciertas simpatas por el rgimen de Vichy, pero eso es otro asunto. En el discurso explcito, y muy justificado en ciertos aspectos, que mantuvo, se poda entender que no tena por quhacerresponsablesalanacinyalEstadofrancsdeloqueocurrienlapoca de Vichy, puesto que, en aquel momento, el Estado no eralegtimo sino que estaba compuesto por una banda de impostores. Esta postura es muy defendible. Pero yo formo parte de aquellos que le pidieron a Mitterrand que hiciese lo que Chirac ha hecho Pr.: Mediante una peticin que usted firm junto con Rgis Debr, Piccoli, Boulez,etc. J.D.:S.Noobstante,eldiscursoposeeciertasolidez.Poreso,nohayunaverdad alrespecto.ParaestablecersiesverdadomentiraqueelEstadofrancsdelapoca de Vichy es culpable, es preciso, en primer lugar, ponerse de acuerdo en lo que se entiende por Estado francs, en su legitimidad o no. Ni Mitterrand ni de Gaulle ni Giscard ni Pompidou consideraron que el Estado francs de la poca de Vichy
/58/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. fuera lo suficientemente legtimo como para que se le acusase en tanto en cuanto Estadonacin francs y, aparte de eso, todos ellos sin excepcin han mantenido, sobre todo, el discurso de la reconciliacin nacional. sa es, precisamente, una de esas creencias fundadoras del terreno poltico: un jefe de Estado tiene el deber de hacertodoloqueestensumanoparanoencentarlaunidaddelanacin. Pr.: Discurso que puede ser asimilado a algo relacionado con la razn de Estado J. D.: Ya, pero resulta difcil poner radicalmente en tela de juicio la razn de Estado. Es discutible en algunos casos, pero pedirle a un jefe de Estado que prescinda de la razn de Estado es muy grave, igual que lo es pedirle que prescinda del motivo de la reconciliacin nacional. Por qu entonces Chirac, con ungestoqueyoaplaudlomismoqueotros,hapodidohacerlo?Talvezsetratade un problema generacional. Tal vez no lo ha hecho para obedecer al imperativo categrico kantiano, sino que tena otros clculos en su cabeza. No entro en ese debate. En cualquier caso, para establecer si hay mentira o no, verdad o no, habra queestarsegurodesaberdequseesthablandoydeloqueeraelEstadofrancs en la poca de Vichy. La actitud de Chevnement que usted recordaba es muy interesante porque, por un lado, da su aprobacin a Chirac, pero [objeta], mala consecuencia posible, [que] ese paso puede conducir a reconocer implcitamente la legitimidad del petainismo. No se puede zanjar esta cuestin sin un gran nmero deanlisis,digamos,protocolarios. Pr.: En su texto habla usted tambin de Bill Clinton, que sigue legitimando la intervencin de los Estados Unidos en Hiroshima, pero lo que usted nos dice es que si maana, incluso por razones de poltica interna extremadamente intere sadas, el presidente de Estados Unidos decidiese confesar esa culpabilidad, sera unprogreso,cualesquieraquefuesenlasrazonesparaello. J. D.: S, creo que sera un progreso en primer lugar en lo que concierne a la extensin del campo delderecho internacional, ala conciencia de la verdad.Ahora bien, como usted sabe, aunque l reconociese eso, el derecho internacional, tal y como existe o tal y como se anuncia, no permitira que se juzgase a un Estado en cuanto tal, y eso plantea problemas respecto al porvenir del derecho internacional. Cuando usted ha pronunciado el nombre de Clinton pensaba que bamos a hablar de otra cosa, de Mnica Lewinski. se es un magnfico ejemplo de acusacin de perjurio, de mentira. Sea cual sea la histeria inquisitorial y fuertemente motivada de Kenneth Starr y de sus apoyos republicanos, lo que se le reprocha a Clinton no es su vida privada, sus asuntos sexuales con Lewinski u otras, sino haber mentido
/59/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. estando bajo juramento, haber cometido perjurio ante una institucin ante la cual l se haba comprometidoa decir la verdad. El problema se plantea porlo tanto en trminosdederechoamericano.Clintonhabraobstruidolajusticia,poruna parte, alocultarunaseriedetestimoniosy,porotra,alhabermentido.Fjesebien,porque su defensa actual es muy interesante, ya que est dispuesto a arrepentirse, a admitirquehahechoodichocosasinapropiadas(sinosremitimosaltextoliteral en ingls), pero jams reconocer haber mentido, porque sabe que, si lo confiesa, no slo podr ser destituido sino tambin perseguido tras su destitucin. Su estrategiaoladesusabogadosconsiste,porlotanto,ennoreconocerlamentiraen ningn caso. Y se ha hecho clebre por haber respondido, cuando se le pregunt acerca de la cuestin de saber si haba mantenido o no relaciones sexuales, y si dichas relaciones eran o no sexuales, It depends on what is is, depende lo de que es es. Y ah vemos cules pueden ser los recursos de la casustica en lo que concierne a lo que es verdadero, a lo que es, a lo que no es, as como todos los protocolos que son necesarios antes de plantear la cuestin del perjurio y de la mentira. Dicho esto, en la cultura anglosajona, sobre todo americana, la referencia al perjurio es mucho ms grave que en Europa, que en Francia al menos. En Estados Unidossehablatodoeltiempodeperjurio,nosepuedefirmaruntexto,nisiquiera un compromiso anodino, sin la [explcita] amenaza de ser perseguidos por perju rio. Esto se debe a la tradicin religiosa de ese pas. Ciertamente, en Francia tam bin existe el perjurio, podemos ser perseguidos ante los tribunales si, en situacin de testificar, despus de haber jurado decir toda la verdad, faltamos a nuestra palabra, especialmente ante la justicia. Sin embargo, es verdad que la cultura ame ricana est mucho ms obsesionada por el perjurio que la nuestra. Un presidente de los Estados Unidos se refiere constantemente a Dios, a esa tradicin religiosa, jura, presta juramento sobre la Biblia, cosa que no hace un jefe de Estado occidental,entodocasofrancs.Lacuestindelperjurioesunacuestindefe. Pr.: Si le parece bien, le propongo pasar a otro aspecto de la cuestin de la mentiraqueconciernealaimagenyalasutilizacionesquedestasehacenhoyen da. Imgenes trucadas, manipuladas o, simplemente, reencuadradas, selec cionadas, filtradas, alteradas. Sin que se pueda verdaderamente hablar de mentira, la imagen est efectivamente en el centro de todos los anlisis relativos a las mentiraspolticasdenuestrotiempo. Estamos obligados a deformar para informar? Deformar para informar provienedelamentira? J. D.: Sin duda alguna, si se hace de forma deliberada con vistas a engaar, con finespolticos,aloyenteoalespectador.
/60/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.:EnelasuntodelafalsaentrevistaaFidelCastrodePatrickPoivredArvorno se puede decir que intent engaar al telespectador. Lo hizo simplemente para hacersevaler! J. D.: Sin duda, pero que quisiera o no engaar al telespectador que crea estar viendo una entrevista en directo de Castro realizada por Poivre dArvor, como usted sabe, es un asunto complicado Una asociacin, TV carton jaune, quiso demandaralacadenaencuestin.Alfinal,nopasnada.Porqu?Elabogadoen cuestin me pidi comparecer como amicus curiae, para testificar no sobre el fondo de las cosas, sino sobre los principios. La propuesta no fue aceptada por el magistrado, que no dio curso a esa denuncia con el pretexto de que 1) Poivre dArvor no haba querido hacer dao, y que 2) nadie tena la potestad para repre sentaralpueblofrancscomodestinatariodelmensajedePoivredArvor. Si suponemos que hay un contrato implcito entre una emisin titulada Informacin y los telespectadores que, de acuerdo con ese contrato, esperan, si no que se les diga toda la verdad, s al menos que lo que se les muestra no est falsificado, hubo engao, sin duda alguna. sa es la gran cuestin de la filtracin, delaseleccindelasinformaciones. En un asunto como ste, dado que nadie representa [estatutariamente] a los demandantes, dado que no hay instancia alguna que represente a los telespec tadoresyquetengapotestadparaplantearunademanda,lanicacorporacincon capacidad para culpar al periodista es la corporacin de periodistas, que, por razonesprofesionales,puedeconsiderarquestehafaltadoasudeberprofesional. Pr.: En su trabajo usted se basa mucho en un texto de Alexandre Koyr, una reflexin sobre la mentira, y nos dice usted que la idea de Hannah Arendt de mentira para con uno mismo y de mentira moderna ya est presente en Koyr. Contrariamente a lo que se dice a veces acerca de un ms all de la distincin verdad/mentira que sera propia del totalitarismo, Koyr nos habla de la primaca delamentiraenunsistematotalitario. J. D.: S. Su texto, escrito hay que recordarlo en 1943 y publicado en Estados Unidos, en donde se haba refugiado por aquel entonces, habla de la funcin poltica de la mentira moderna. Naturalmente, su objeto principal es el desarrollo del totalitarismo, de las mquinas propagandsticas, a las que, como dice, contra riamente a lo que suele creerse, les interesa mucho mantener la distincin entre mentira y verdad. En lugar de socavar en cierto modo el valor de esa distincin, a esasmquinaspropagandsticaslesinteresamanteneresaviejaparejadeconceptos parapoderhacerjustamentequelofalsopaseporverdadero.LoquediceKoyres
/61/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. interesante por dos razones al menos: por una parte, discursivamente, [se pregunta] si la palabra mentira sigue conviniendo todava para describir esos nuevos fenmenos; y, por otra parte, sospecha que cualquiera que plantee cues tiones filosficas fundamentales sobre la historia de la mentira est empezando [a relativizar y] a hacerle el juego a esas fuerzas polticas que estn interesadas [en quelofalsopaseporverdadero]. Una vez ms, creo que hay que mantener la vieja axiomtica de la mentira, sinporellodejardeinterrogarsuhistoria,sufundamento,susbases. Pr.: La otra lectura crtica que hace usted concierne a la teora del secreto desarrollada por Koyr y que, segn l, amenaza al espacio democrtico. Para usted su postura es demasiado radical, ya que la idea de transparencia absoluta procedera de lo que usted denomina un politismo integral, que es, le cito a usted,otrasimientedetotalitarismoconairedemocrtico. J. D.: Es una cuestin muy grave. Si se incrimina, como hace Koyr, a todas las organizaciones del secreto, y si se exige por lo tanto que el ciudadano diga todo a cada momento, ya no se deja sitio para ningn secreto. Aqu ya no se trata de la cuestin de la mentira, sino de la vieja tradicin de la politeia, de la poltica, de la fenomenalidadpoltica:sehadedecirtodoenlaplazapblicaynohaylugarpara una retirada fuera de lo poltico, para una dimensin no poltica. El hombre, el individuo, es ciudadano de arriba abajo. Creo que se puede a la vez mantener el derechoalsecretoenciertascondiciones,nopermitirseexigirquetodoelmundolo diga todo a cada momento, al tiempo que se desconfa de algunos tipos de prc ticasdelsecreto,comolaconspiracin. LoquediceHannahArendtesque,hoyenda,laextensindelamentirase debealfenmenoqueelladenominalaconspiracinaplenaluz:antessementa all donde los ciudadanos no saban, porque no podan saber; hoy se miente a los ciudadanos all donde, en principio, pueden saberlo todo. Hoy existe, por consi guiente, una especie de exposicin absoluta en la mentira. ste esel fenmeno que Hannah Arendt interroga con mucha fuerza, pero tambin ah podemos pregun tarnossilapalabramentiraconvieneparadescribirestasituacin.

/62/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. SOBREELMARXISMO.DILOGOCONDANIELBENSAD A. Spire: Jacques Derrida, usted nunca ha sido marxista, pero ha experimentado la necesidad, e incluso la urgencia, hace ya cuatro aos, de publicar una obra de tono comprometido, que cogi a todo el mundo a contratiempo. Ese libro, titulado EspectrosdeMarx,reclamaunavueltaaMarxo,almenos,aciertoespritudeMarx. DanielBensad,ustedesprofesordefilosofaenlauniversidaddeParsVIII. Se puede decir que es usted un intelectual comprometido, que ha publicado muchas obras, entre las cuales hay que citar Walter Benjamin (Plon, 1990), Marx intempestif(Fayard,1995)y,msrecientemente,Leparmlancolique,mtamorphosede lapolitique,politiquedesmtamorphoses(tambinenFayard). La verdadera actualidad de Marx acaso no reside, paradjicamente, en su forma de concebir la historia es decir, al contrario de lo que a menudo se piensanocomounestrictodeterminismomecnicosino,dehecho,comoellugar de todos los posibles, el lugar de todas las incertidumbres? No sera Marx en ciertomodounpococomoloes,porlodems,JacquesDerridaunfilsofodel contratiempo? D. B.: S, se trata de un tema que, adems, nos rene; pero partir precisamente de uno de los puntos del texto de Jacques Derrida que evoca la cuestin siempre nueva del capital. En efecto, esta reiterada novedad del capital es tambin la que provoca asimismo la novedad y la actualidad renovada de Marx. Finalmente, la vitalidaddeunosenutredelavitalidaddelotro. En lo que respecta a la actualidad de Marx, creo que procede de su relativa inactualidad en su siglo. l es evidentemente un hombre y un pensador del siglo XIX, pero tambin est ms all y en otra parte en esas cuestiones claves. Ha aludido usted a la de la Historia. En mi opinin, a Marx se le convierte con demasiada frecuencia en un filsofo perteneciente al gran linaje de las filosofas especulativas de la Historia. Considero, por el contrario, que se desmarca de esas filosofas de la Historia en los textos de 18441846, se dedica a otra cosa, a una teora del conflicto, por lo tanto, de la incertidumbre, lo cual no quiere decir que todoseaposible.Setrata,unavezms,deotroproblema. J. D.: En primer lugar, estoy muy contento de encontrarme aqu con Daniel Bensad. No nos conocamos, nuestras historias, nuestras trayectorias a la vez intelectuales y polticas no son las mismas, pero resulta bastante significativo que
/63/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. nos crucemos en el motivo de la intempestividad, de la anacrona. En efecto, creo queMarxnoeraunfilsofodelaHistoriaenelsentidoenquesesueleentenderen general; que estaba atento poltica y filosficamente a la heterogeneidad de los tiempos,delascualidadestemporales,delosregmenesdecausalidadeconmicos, polticos, jurdicos. En esta maraa de tiempos Marx es alguien que pens la intempestividad no slo como una forma de perturbar el tiempo lineal y homo gneo sino tambin como condicin de la accin poltica. Desde este punto de vista,permanecemuyajenoalatradicinfilosfica. Una de las muchas cosas que me han gustado de las obras de Daniel BensadesloquedicedeMarxcomometeco,comoextranjero.DicequeMarxes el meteco del concepto. Dicho de otra forma, resulta difcil de apropiar, de asimilar en la tradicin filosfica. Una de las cosas contra las que intent pronunciarme en la obra a la que usted aluda es la tendencia, en el momento en que el comunismo se vino abajo, de volver a un determinado Marx que se consi dera inofensivo. Usted ha hablado de vuelta a Marx. Yo no propongo una vuelta a Marxcomoungranfilsofocannicoalqueporfinse vaapoder incluirdentrode la inmensa tradicin de los grandes filsofos clsicos. Aunque siempre resulta ne cesario un trabajo universitario sobre Marx, existe un riesgo de domesticacin, de neutralizacin de la inyuncin revolucionaria de Marx. Y es contra esa neutra lizacin contra la que consider que tena que protestar. Evidentemente, todo esto resultaba intempestivo en el gesto que nos ha reunido a Daniel Bensad y a m. Hemos publicado ms o menos al mismo tiempo unos textos acerca de la intem pestividad de Marx porque, en el terreno histrico del momento en el que la muerte del marxismo, la muerte del comunismo, estaban en boca de todos, en todas las retricas polticas, era necesario levantar acta de ese extrao trabajo de duelopolticoqueseapoderdetodalahumanidad.Unafrasemanacayjubilosa: Bravo,se termin, es la victoria del neocapitalismo, del neoliberalismo, se convi rti en el motivo ms poderoso de la retrica poltica. Contra eso es contra lo que me pareci que los filsofos o los ciudadanos que somos tenamos la respon sabilidaddeprotestar. Hadichoustedqueyonuncahesidomarxista.Esverdadsiesoquieredecir que nunca he sido miembro del partido comunista o de un partido marxista orto doxo. Dudamos al decir que no somos marxistas porque Marx ha sido el primero en reivindicarlo. Parece como si nos tomsemos por Marx cuando decimos no soy marxista! No dir que no soy marxista, pero escierto que, como toda la gente de mi generacin, sin ser marxista, me he alimentado naturalmente de toda la herencia marxista y he intentado decirlo en un momento justamente intempestivo, enciertomodo,talycomohepodidoentodocasoevaluarlo.

/64/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.: Al mismo tiempo, usted lleva a cabo una determinada lectura de Marx y habla de una labor de discriminacin dentro de la herencia de Marx, en el sentido de que hay que conservar, segn usted, el lado de crtica radical de la sociedad mercantilydesusfundamentos. DanielBensad,piensoque,parausted,hayunapluralidaddelecturasdela obra de Marx pero que, al mismo tiempo, considera que todas las lecturas no son legtimas. D. B.: Tengo que confesarlo. Me he sentido bastante seducido por la lectura que Jacques Derrida hace de Marx y me deca que una lectura tan inteligente deba finalmente tener algo que ver con Marx, que no poda ser totalmente ajena a l, a pesar de presentarse como una problemtica un poco despistante para m, ms tradicional. De hecho, pensaba especialmente en algunas lecturas: la lectura de Marx como filsofo positivista, por ejemplo. No cabe duda de que forma parte del optimismo cientfico de la poca. Pero est en otro sitio y, en cualquier caso, su relacin con Auguste Comte es de incompatibilidad radical. Por otra parte, pen saba en la lectura de Marx como filsofo de la Historia. Creo que, en realidad, aquello en lo que, siguiendo vas distintas, hemos puesto el acento a m tambin me resulta difcil declararme marxista, hoy en da espero ser fiel al nombre propio de Marx es en un acontecimiento dentro de la teora, pero marxista, el pasado pesa tanto, est tan asociado a unas formas de ortodoxia, que resulta difcil reconocersedentrodel. Lo que me interesa es que las lecturas que hoy permiten reactivar una comprensin o un alcance crtico de Marx son lecturas excntricas, o metecas, por retomar el trmino. Esas cuantas pginas de Blanchot sobre los tres lenguajes deMarxdicenmuchomsydeunaformamuchomsacertadaquemuchasdelas glosasydelastesisdelpasado,inclusosobrelaposturadeMarxenrelacinconla cuestin del saber, por ejemplo, que no es un asunto trivial pero que, en Francia, normalmente,seharecibidocomounvulgardeterminismoeconmicoocomouna ideologa banal. Siempre son francotiradores, MerleauPonty, Blanchot, los que, habiendo abierto vas de acceso a Marx, nos permiten hoy dialogar con l o reanu daresedilogo. Pr.: Jacques Derrida, en cierto modo parece usted quizs un tanto marxista, ya que, en el momento en que apareci Espectros de Marx, present usted su texto como un libro de insurreccin. Ahora bien, es cierto que en esa obra hay una autntica escriturapanfletaria,en ellanosencontramos con la indignacin, la rebe linqueustedapuntaasimismoenMarx.Estustedfurioso?

/65/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: Si estuviese furioso, estara en contra de un fcil consenso que entierra tanto el pensamiento de Marx como aquello que, no slo en su insurreccin sino tambin en algunos principios de sus anlisis del capital, puede resultarnos todava necesario. El anlisis de lo que hoy se denomina la mundializacin, la globalizacin como dicen los americanos, suscita unas cuestiones que, sin ser literalmente las cuestiones de Marx, pueden ser fieles a cierto espritu marxiano.A la vista de lo que llamo las diez plagas del orden mundial, considero que hay que rebelarse contra el desconocimiento en el que se nos mantiene. Lo que he tratadodehaceres,porunladoporqueelgestodeestelibroesbastantebfido , analizar el campo actual de los males del orden mundial, el trabajo de duelo del horizonte marxista, incorporando as una especie de psicoanlisis del campo poltico apelando a un principio psicoanaltico, al anlisis de los fantasmas, pero transformando,politizandoelpropiomensajefreudiano.Porconsiguiente,analizar el trabajo de duelo que est en curso en la actual mundializacin. Por otro lado, y sobre todo en la segunda parte del libro, y dado que la referencia a Shakespeare, a Hamlet, recorre todo el texto, he intentado reconocer en el propio Marx un movimiento de retroceso o de miedo ante lo espectral mismo. Sobre todo en su polmica con Stirner. Miedo a partir del cual reintroduce un deseo que yo deno minoontolgicoyapelaalaefectividadrealyalaconjuradelespectro. En el fondo, este libro es ante todo una reflexin sobre esta categora de espectralidad que me interesa desde hace mucho tiempo. De ello pueden encon trarse en mi trabajo premisas muy antiguas, ya que el espectro no es slo el fantasma, el (re)aparecido, lo que a contratiempo vuelve a recordarnos una heren cia,sinotambinloquenoestnimuertonivivo,loquenoesrealniirreal,locual reintroduce la dimensin de lo fantasmtico dentro de lo poltico y nos ayuda asimismo a entender algunas estructuras del espacio pblico actual, los medios de comunicacin,lavirtualizacindelosintercambios,etc.steesunodelosmotivos principales de este ensayo. Esa categora de espectralidad puede ser muy fecunda y,porconsiguiente,esunodeloshilosconductoresdellibro. Pr.: Por otra parte, se puede establecer una relacin entre el lado espectral de Marx y la cuestin de la hospitalidad, ya que Marx fue un gran exiliado, un eterno perseguido; se puede decir incluso que fue una especie de indocumentado infatigable. Es sa una vuelta a Marx pensador de lo poltico, pero de unapoltica del oprimido, de una poltica reducida a la dimensin del Estado que permite que losquesonmantenidosadistanciadelEstadoentrenenlapoltica? J. D.: Creo que, en efecto, se trata de la cuestin de la relacin y de la distincin entre poltico y estatal. Y de lo que a la vez transgrede el Estadonacin singular al tiempo que permanece bajo la autoridad de la figura del Estado. Ahora bien, se
/66/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. trata quiz de pensar el acontecimiento, lo que llega, lo que viene, el arribante, en su singularidad. El arribante no es necesariamente, en tanto que arribante y que porlotantoreclamalahospitalidad,unciudadanoounsujetopoltico.Lacuestin del acontecimiento se plantea, por consiguiente, en los lmites de lo cosmopoltico. Creo que se puede leer en Marx, a veces gracias a l, a veces en contra de l, un pensamiento de los lmites de lo poltico [de lo polticoestatal] a partir de la irrupcin del arribante absoluto. Lo mesinico no se limita necesariamente al mesas en su figura judaica o cristiana, sino que abre hacia aquel que llega all donde no se le espera, aquel que puede venir o no venir: un visitante ms que un invitado.

/67/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. JUSTICIAYPERDN A. Spire: Desde hace un ao Jacques Derrida, que ensea en la EHESS, ha escogido como tema de su seminario el perdn y el perjurio. Es decir, se ha dedicado a pensar los problemas de la impunidad y de la actitud social frente al crimeny,especialmente,frentealcrimencontralahumanidad.EsteveranoJacques Derrida estuvo en Sudfrica. Se encontr all con Nelson Mandela, pero tambin pudo comprobar la importancia del vivo debate que ha acompaado al trabajo de la Comisin Verdad y Reconciliacin, creada en 1995 y presidida por el obispo Desmond Tutu. Como sabemos, la misin Tutu se ha fijado como tarea llevar a cabo el recuento del conjunto de las violaciones de los derechos del hombre perpetradas durante el perodo que va desde marzo de 1960 hasta marzo de 1994, fechadelainvestiduradelpresidenteMandela. Jacques Derrida nos explicar por qu slo se puede considerar el perdn si se da lo imperdonable; por qu, en justicia, lo prescriptible implica asimismo la existencia de crmenes imprescriptibles. El filsofo dibuja de este modo un mundo abierto, frgil, en donde el perdn puede hallar su lugar a sabiendas, sin embargo, dequenadaseborrajams. Pr.: La situacin de Sudfrica, de donde usted acaba de volver, se ha transformado desde 1995, ya que en esa fecha el nuevo Parlamento sudafricano promulg la leysobrela reconciliacin nacional, la cual cre la Comisin Verdad y Reconciliacin.Unoscientficosdealtorangorevelaronrecientementelaexistencia, enlostiemposdelrgimendelapartheid,deunlaboratoriobautizadoFbricadela muerte. All se fabric, desde 1983, un compuesto qumico capaz de matar sin dejarningn rastro, con elfinde simular la muerte natural de los negros, que eran las vctimas del mismo; se puso a punto una vacuna destinada a esterilizar a las mujeres de color, as como una bacteria racista que tena como objetivo afectar a los negros. Varios gobiernos occidentales, que lo saban, habran tratado de ocultar laexistenciadeesamonstruosidadhumanaalpropioNelsonMandelacuandoste llegalpoder. Supongo que usted habr discutido todas estas cuestiones al llegar a Sudfrica, en donde se ha encontrado con Nelson Mandela as como con un determinado nmero de autoridades del pas, pero tambin con vctimas del apartheid.
/68/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: S. Evidentemente, como ya imagina, lo que se denomina TRC, Truth and Reconciliation Commission, constituye hoy en da el espacio social y poltico de Sudfrica. No se habla ms que de eso, todo el mundo est implicado en ello, directa o indirectamente, y es preciso insistir en el hecho de que los debates de dicha comisin, los testimonios, las deliberaciones son asuntos pblicos. Dicha comisin se constituy a partir de la Constitucin. Se trata de una Constitucin extraordinaria en la medida en que inscribe el motivo de la reconciliacin en su texto.Desdeelprembulosedicequelacuracin,healing,ylareconciliacindeben estar a la orden del da. A peticin, conjuntamente, de miembros del ANC [Congreso Nacional Africano] y de algunos blancos del antiguo rgimen, se ha decidido que, si el pas tena que sobrevivir, haba que pasar por algo parecido a una reconciliacin.A partir de ah se constituy esa comisin que, muy pronto, se ha convertido a la vez en ejemplar y problemtica. Ejemplar tanto en Sudfrica como en el mundo entero, porque a menudo se intenta trasponer el ejemplo de la mismaentodaspartesen donde un proceso de democratizacin sufre una seriede graves traumas, tales como los que usted acaba de recordar y respecto a los cuales conviene subrayar que la responsabilidad est compartida por un buen nmero de Estadostestigos. La personalidad de monseor Tutu marc enseguida esta comisin, en la que ha inscrito valores como el perdn, por ejemplo, que no estaban necesaria mente implicados en el proceso de amnista. Pero, al hacerlo, ha sido acusado por algunosnegrosdecristianizarelprocesoyporalgunosblancosdeparcialidadden trodelacomisinHabrquediscutiracercadelhechodesabersiestanocinde perdnesonounaherenciajudeocristiana. De este modo, esta experiencia absolutamente extraordinaria, que arrastra a todoelpas,esalmismotiempocriticadadesdetodaspartes. Pr.: Hay que decir que el proceso monopoliza a la gente de una forma increble: han testificado 15.000 vctimas ante esa comisin y se han producido 7.000 peticionesdeamnista! J. D.: Esas cifras son enormes, pero, al mismo tiempo, no representan ms que una parte de las violencias, lo cual hace que el proceso slo sea parcial. Hay que recordar,sin embargo,doso tres cosas: en primerlugar, esas sesiones son pblicas y los debates, transmitidos por la televisin, van a dar lugar a un informe que ser sometido a Mandela antes de su publicacin. Por otra parte, esa comisin no tiene una competencia propiamente judicial. Los tribunales de justicia siguen reunin dosedeformaparalela Dehecho,eldispositivoquesehapuestoenmarchaescomplejo,yaquehay tres subcomisiones: una comisin de los derechos humanos que escucha los
/69/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. testimoniosyllevaacabolasinvestigaciones;unacomisindeamnistacompuesta porcincomiembros,doscomisariosytresjuecesindependientes,queestotalmente independiente de la comisin misma; y, finalmente, una comisin de reparacin y de rehabilitacin que permite socorrer a los supervivientes y localizar los cuerpos. En efecto, con frecuencia las vctimas no piden ningn castigo, lo nico que quieren es saber dnde se encuentra el desaparecido para que el trabajo de duelo pueda proseguirse. Todo esto est al servicio de un trabajo de duelo, de curacin y dereconstitucindelcuerpodelEstadonacin. Una de las ambigedades ms interesantes de esta misin asignada a la comisin es que las violencias moderadas son nicamente violencias asociadas, dice el texto, a unos objetivos polticos. Naturalmente, esa precisin permite a mu chos perpetrators, como se dice all, a muchos autores de esas violencias, recurrir al pretexto de que se trataba de una guerra poltica tanto por parte de los negros como por parte de los blancos o del ANC, que ellos actuaban por una causa, y es precisamente en nombre de ese carcter poltico como algunos se defienden ante esaacusacin.Esecomplejoprocesonosobligaapreguntarnosloqueesuncrimen polticoenesecontexto. Pr.: Frente a la vertiente religiosa del perdn, que se puede aceptar o no, podemos preguntarnos si un perdn nicamente poltico, que generalmente se denomina una amnista, puede ser suficiente paraquehaya una reconciliacin real del pas, y si la dimensin poltica del perdn no debe ir necesariamente acom paadadeunadimensinmoral J. D.: Se puede entender la reticencia de algunos ante el carcter propiamente religioso de la nocin de perdn. Antes de intentar tratar esta cuestin, es preciso no obstante tener en cuenta el siguiente hecho geopoltico: hoy en da las escenas de perdn se multiplican sobre la superficie de la tierra; algunos jefes de Estado piden perdn a una poblacin o a otros Estados en Europa y en el mundo entero. Hay que preguntarse qu es lo que significa esa generalizacin de la escena del perdn, nocin que, una vez que se le ha reconocido su valor religioso, no deja sin embargo de seguir siendo extremadamente equvoca. Dicha generalizacin signi fica que el valor religioso, digamos bblico, judeocristiano e islmico del perdn, est marcando el conjunto del espacio geopoltico ms all de las instancias propiamenteestatales. Por otra parte, tambin hay que entender que, por volver a Sudfrica, aquellos que le reprochan a Tutu cristianizar la escena de la Comisin tienen muchos argumentos, entre otros que la propia palabra perdn no es traducible en todas las lenguas sudafricanas.Ahora bien, la Constitucin sudafricana tambin es notable por el hecho de reconocer once lenguas nacionales que tienen, todas ellas,
/70/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. el mismo derecho. Me explicaron que, en tal o cual otra lengua, no inglesa o no europea, la palabra por la que se traduce perdn tiene muchas otras connota ciones. Ese es ya un enorme problema de tradicin cultural y religiosa. Tambin hay que preguntarse por qu esta comisin ha sido posible en Sudfrica y no en otra parte: en Argelia, en Francia, en Yugoslavia, en todos los lugares en donde ciertos traumas han afectado a cuerpos nacionales. Considero que ste es un magnfico hilo conductor para el anlisis de las tradiciones polticas. En Sudfrica era preciso que el Estadonacin fuese lo bastante joven y el apartheid una cosa reciente (postcolonial, no hay que olvidarlo) como para no apelar a una tradicin jurdica suficientemente slida para tratar esos problemas, tal y como se hara en Francia o en cualquier viejo pas europeo y, no obstante, ya lo suficiente y firmemente establecido como para que todo el mundo, empezando por Mandela, aceptasesalvardichoEstadonacin.Ahorabien,lacondicinparasalvarelcuerpo del Estadonacin es ese intento de reconciliacin. Entre perdn y reconciliacin tambin hay muchos problemas, pero supongo que volveremos sobre ello ms adelante. Pr.: Esa comisin Tutu no est finalmente obligada, para justificar su accin, a creer que la revelacin de la verdad ante el tribunal va a conseguir necesariamente quenazcaunaconcienciamoralenelautordelasviolencias? J. D.: La esperanza de Tutu es que, sin preocuparse por la sancin, el mero esta blecimiento pblico de la verdad, el hecho de que sea archivado, hecho pblico, consignado, satisfar a las vctimas. Mantiene que las vctimas tratan de saber lo que ocurri sin voluntad de exigir venganza, y que el conocimiento de la verdad contribuiraqueseemprendaeseprocesodecuracin,dereconciliacin. Pr.:Acasonovaexcesivamentelejossisetieneencuentaquetomalapalabraen nombre de las vctimas que tal vez no le han dado poder para hacerlo y que pueden reprocharle que crea que el relato de la verdad bastar para reconciliar a todoelmundo? J. D.: El caso de Tutu es muy complicado. Deja que hablen las vctimas. A veces obliga a hablar a los verdugos. Ha convocado no slo a autores blancos de violencias contra los negros sino tambin, no sin dificultades, a gente del ANC, a Winnie Mandela En ocasiones incluso se siente mal durante las declaraciones, que a veces son aterradoras. He podido ver alguna en la televisin y he ledo algunos testimonios. Recomiendo, por lo dems, la lectura de un poeta afrikaner, autor deunagranobra,Antjie Krog, que ha asistido a todasesas sesiones y queha dadocuentadeellasenunlibroestremecedor,muyledoall,Countryofmyskull.
/71/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Por supuesto, eso no basta, nadie piensa que baste, por varias razones: la primera es que, en los casos individuales, si no se piensa en el porvenir de la nacin en cuanto tal, la mera reconstruccin de las violencias puede reactivar el trauma, y ah se dan testimonios aterradores: los verdugos cuentan sus crmenes escenificndolos. En esos casos, en lugar de aplacar los sufrimientos, el testimonio por el contrario los despierta, los hace todava ms insoportables. La segunda razn se debe a las condiciones polticas y socioeconmicas de Sudfrica y del mundo. El porvenir de esta comisin an est por determinar: depende del de Sudfrica,elcual,porsuparte,nodependenicamentedelascondicionesinternas delpas. Pr.: No obstante, a pesar de todo hay dos etapas esenciales: establecer la verdad y hacer justicia. Deca usted que, al lado de la comisin, los tribunales de justicia seguan funcionando. Si no se convierte en elemento de justicia lo que se dice en esa comisin, no se corre el peligro de acarrear un sentimiento de frustracin? Dichodeotromodo,cabecontentarsecondecirlaverdad,sinjuzgardespus? J. D.: Habr frustracin, y el Estadonacin en Sudfrica, si sobrevive, lo har a travs de las frustraciones, de las decepciones, de los dolores incurables. Es evidente.Noobstante,laamnistanosignificasimplementelaabsolucin.Hayque darse cuenta de que, sin el proceso de amnista, el pas no habra podido sobrevivir.Elperdn nohacejusticia,esoesindudable,nosustituyealajusticia;el valor del perdn es heterogneo al valor de juicio jurdico. Evidentemente, a menudo hay una contaminacin entre la lgica del perdn y la lgica judicial, y Tutu afirma que la amnista ser concedida a condicin de que los criminales reconozcan sus faltas pblicamente; dicho de otro modo, a condicin de que se transformen ytomenotros derroteros. Tutuintenta convertir el arrepentimiento en lacondicindelaamnista. Pr.:En1983organizustedlaexposicinArtecontraapartheidconunaseriede artistas,ErnestPignonErnest,AntonioSaura,ydeescritores,Amado,Brink,Butor, Ginsberg, Leiris, etc. Dicha exposicin reuna a 78 artistas cuyas obras iban dirigidas a un destinatario inexistente pero ya reconocido, los negros vctimas del apartheid. Arte contra apartheid posea una doble naturaleza: la de ser una llamada contra el apartheid y la de denunciarlo. Trece aos ms tarde, en 1996, se expusoenSudfricayustedlahavistoall J. D.: Fue un momento muy emocionante para m. La vi en el Parlamento de Cape Town (Ciudad del Cabo). Saura, Ernest Pignon Ernest y yo organizamos esa exposicinenunapocaenlaque,tengoquedecirlo,yonopodaimaginarqueun
/72/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. da, estando yo vivo, la vera devuelta a una Sudfrica democrtica y liberada del apartheid. Arte contra apartheid circul por el mundo entero antes de ser entregada a Sudfrica, y ha contribuido modestamente, junto con otros muchos testimonios de artistas, escritores, intelectuales, a la lucha contra el apartheid. Evidentemente,esaempresatenalaformadeunapromesaenfuturoperfecto;nos decamos entonces: el da en que ya habr sido abolido el apartheid esta exposicin dar testimonio y vendr a inscribirse en el lugar de la institucin democrtica de Sudfrica, en el Parlamento, en Ciudad del Cabo. En ese momento estbamos seguros era como una certeza incondicional de que el apartheid sera abolido algn da. Lo que no podamos calcular, lo que, en mi opinin, ningn experto poda calcular, era la aceleracin del proceso, la liberacin de Mandela y la democratizacindelpas. Pr.: En el prefacio del catlogo publicado cuando las obras fueron devueltas a Sudfrica dice usted que dicho acontecimiento le ha reconciliado con la idea de progreso, progreso del derecho, del respeto y de la dignidad, que daban ganas de ponerendudaalverloqueestabaocurriendo J. D.: No creo tener que reconciliarme con la idea de progreso, nunca he estado enfadado con eso Es verdad que con frecuencia, a nuestro alrededor, se la pone en duda. Kantescribiun texto que me gusta mucho en el que afirma que,aunque algunas revoluciones (est pensando en la Revolucin francesa) fracasen o mar quen momentos de regresin, anuncian que la posibilidad de un progreso de la humanidadexiste,dantestimoniodeesaposibilidad. Pr.: Christian Ferri, joven profesor de filosofa en el liceo francs de Dsseldorf, ha publicado Pourquoi lire Derrida? en la editorial Kim. Reflexiona sobre su hermenutica,sobresubsquedadelsentido:Unpocoentodaspartesdelmundo dice tanto en Sudfrica como en Chile o en Argentina, la voz de las vctimas se alzaparaprotestarcontralaamnistaqueselesconcedealoscriminalesennombre de la reconciliacin. El propio Derrida, en uno de sus cursos del ao pasado, discuta el derecho que se ha otorgado esa nia vietnamita quemada con napalm, ya adulta, de conceder en nombre de su pueblo el perdn a los americanos. No ser precisamente porque hay algo imperdonable? Un pensamiento de la alteridad dedicado, como lo es el suyo, a brindar la hospitalidad a la singularidad y a la diferenciadelotro,acasonoseencuentraconfrontadoaesoimperdonablecomoa supropiolmite?. Megustaraconocersureaccinanteestaspalabras.

/73/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. J. D.: A propsito de esa nia vietnamita quemada con napalm, cuya foto recorri el mundo entero, Christian Ferri (de forma involuntaria, estoy seguro de ello) ha simplificado un poco las cosas. Le tengo mucho respeto a esa joven que, pblicamente, ante las cmaras de televisin, le ha otorgado su perdn al aviador americano responsable de sus quemaduras. En mi curso, al que alude, me planteabasimplementeunaseriedecuestionesacercadeloquesignificaelperdn en este caso y acerca del derecho que ella poda tener para perdonar a los americanos. Pr.:Enelseminarioque,desdehaceunao,dirigeustedenlaEHESSyquetiene como tema el perdn y el perjurio, reflexiona usted sobre la identidad de ese perdn insistiendo en su relacin con el tiempo. En cierto modo, el pasado es impasable, dice usted, pero al mismo tiempo el perdn no debe engendrar el olvido.Ustedafirma,siguiendoaJanklvitch,quehayunaposibilidaddeperdn, pero que tambin hay un deber de noperdn con el fin de que algunas cosas quedenmarcadasdeformaindelebleenlahistoriadelahumanidad. J.D.:EsJanklvitchelquehabla,enunasituacindeterminada,dedeberdeno perdn. Janklvitch ha escrito dos textos en donde trata del perdn: un libro filosfico sobre el perdn en el que alude a una tica hiperblica, en la que el perdnesunagraciaabsoluta,aparentementesincondiciones;porotraparte,enel texto que escribi cuando en Francia se debata la ley acerca de la impres criptibilidad de los crmenes contra la humanidad haca una llamada al deber de noperdn porque el perdn puede engendrar el olvido. El sentido comn es el que nos recuerda que el perdn no es el olvido, pero en todas partes en donde el olvido, en una u otra forma, por ejemplo en forma de transformacin, de recon ciliacin, de trabajo de duelo, puede infiltrarse, el perdn ya no es puro. El perdn debesuponerunamemoriaintegralenciertomodo.Nocreoquehayaundeberde noperdn; creo en cualquier caso en la heterogeneidad absoluta entre el movi miento o la experiencia del perdn por un lado y todo lo que con demasiada frecuencia se asocia con l, es decir, la prescripcin, la absolucin, la amnista, incluso el olvido en todas sus formas. El olvido no es simplemente el hecho de perder la representacin del pasado, sino tan solo el de transformarse, recon ciliarse, reconstruir otro cuerpo, otra experiencia. Por consiguiente, no s si el perdnesposible,pero,siesposible,debeconcedersealoqueesysiguesiendoen ciertomodoimperdonable.Siseperdonaloqueesperdonableoaquelloaloquese le puede encontrar una excusa, ya no es perdn; la dificultad del perdn, lo que hace que el perdn parezca imposible, es que debe dirigirse a lo que sigue siendo imperdonable.
/74/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. Pr.: A la pregunta se puede olvidar lo irreparable? Janklvitch parece responder que s, puesto que su temor reside en el hecho de que el perdn puede engendrar el olvido. Pero podemos rememorar lo irreparable? Hablar de lo que esindecible? J. D.: Para que haya perdn, es preciso que se recuerde lo irreparable o que siga estando presente, que la herida siga abierta. Si la herida se ha atenuado, si est cicatrizada, ya no hay lugar para el perdn. Si la memoria significa el duelo, la transformacin, ella misma ya es olvido. La paradoja aterradora de esta situacin es que, para perdonar, es preciso no slo que la vctima recuerde la ofensa o el crimen sino tambin que ese recuerdo est tan presente en la herida como en el momentoenquestaseprodujo. Pr.: Para ello es preciso que el perdn se solicite, y se tiene que poner de lado la tendenciatradicionalqueconsiste,sobretodoenlasmoralescristianas,entratarde separar al culpable de su falta en el momento del perdn, porque, en la medida en que se vincula el perdn con lo imperdonable, ya no se separa al culpable de su falta. J. D.: Eso es, en efecto, lo que recuerda Janklvitch cuando dice que los alemanes no nos han pedido perdn. La tradicin a la que l apela, y a la que con mayor frecuencia apelan tambin los que hablan de perdn, es que, para que el perdn resulte mnimamente digno de ser considerado, es preciso que el criminal lo solicite y, entonces, ste se acusa a s mismo. Considero que, aunque ste sea un motivo muy fuerte de la tradicin religiosa del perdn, est en contradiccin con otro motivo igual de fuerte, presente asimismo en dicha tradicin, y segn el cual el perdn es una gracia absoluta, ms all de cualquier clculo, de cualquier evaluacin de castigo posible, ms all de cualquier juicio. Por lo tanto, ha de ser incondicional. Dicho de otro modo, hay algo en la idea del perdn, en el pensa miento del perdn, que debera exigir que sea otorgado incluso ah donde no es solicitado. Creo que hay ah, no fuera de esa tradicin judeocristiana islmica sino dentrodeella,unacontradiccin:porunlado,elarrepentimiento,laconfesin,que quierequeelperdnseasolicitadoporalguienqueyanoesexactamenteelmismo, que reconoce su falta, y, por otro lado, la vctima, la nica que puede perdonar. Si hay perdn, ha de ser un don incondicional que no aguarda ni la transformacin, nieltrabajodeduelo,nilaconfesindelcriminal. Pr.: En su texto usted entra en la cuestin del perdn por la puerta de lo imperdonable. En cambio, la tradicin, las instituciones, el derecho entran por la puerta del perdn, ya que, al separar, como decamos hace un momento, al
/75/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. culpable de su fechora, se le deja la posibilidad de reintegrarse en la sociedad. Vayamos,pues,hastaelfinal:esprecisocambiarelderecho? J. D.: El perdn es heterogneo al derecho, insisto mucho en esto. Janklvitch tambinlodicemuydeprisaensulibrosobreelperdn.Siseparoalcriminaldesu falta en nombre del perdn, perdono a un inocente, no a un culpable: el que reconoce su falta ya no es el mismo. Ahora bien, el perdn no debe perdonar al inocente o al que est arrepentido, debe perdonar al culpable en cuanto tal y, en ltimo trmino, de ah la experiencia casi alucinatoria que debera ser la del perdn, a un culpable que actualmente debera estar representndose, repitiendo su crimen. sa es la apora del perdn. No digo esto para decir que el perdn es imposible, digo que si es posible es a costa de soportar lo imposible, lo que no se puede hacer, prever, calcular, y de aquello para lo que se carece de criterios generales, normativos, jurdicos o, incluso, morales en el sentido de las normas morales.Sielperdnestico,es,comodiceJanklvitch,hiperblicamentetico, esdecir,queestmsalldelasnormas,deloscriteriosydelasreglas. Pr.: Usted recuerda que el perdn es siempre un asunto individual, que el perdn colectivo es una nocin difcil de comprender, sobre todo en sus relaciones con el concepto de arrepentimiento. Puede haber responsabilidad colectiva, desa sosiego,ynoarrepentimiento? J. D.: Hay desasosiego y debe haberlo. Distinguir entre el pesar, la confesin y el arrepentimiento es tomar el camino adecuado. Hay que analizar la semntica de todas estas palabras. Algo en la significacin del perdn exige que el perdn sea solicitado, otorgado onegado para las experienciassingulares. No tengo derechoa pedir perdn o a perdonar en nombre de otros individuos, vctimas o criminales. Esta singularidad est en lo ms profundo del perdn. Pero, al mismo tiempo, no hayescenadeperdnsintestimonio,sinsupervivencia,sinduracinmsalldela experiencia del trauma, de la violencia.Y, ya en esasingularidad de la experiencia, del cara a cara entre el criminal y la vctima, est presente un tercero y se anuncia algo parecido a una comunidad. De ah el desasosiego que hay que confesar, y la contradiccin: el perdn es una experiencia del cara a cara, del yo y del t, pero, al mismo tiempo, ya hay comunidad, generacin, testimonio. Desde el momento en que hay un enunciado, un perdn otorgado o no, hay implicacin de lacomunidady,porconsiguiente,deciertacolectividad. Pr.: Cuando usted habla de colectividad, de duracin, me viene cmo no! de nuevo a la cabeza el trabajo de Janklvitch al que usted mismo alude en su seminario. Segn l, el perdn es un asunto de tiempo, de duracin, de
/76/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. generacin: imposible de inmediato, el perdn se torna posible en la siguiente generacin o, ms bien, ella es la que ha de levantar acta del hecho de que se ha pasadopgina. J. D.: En la carta que dirige a ese joven alemn que le dice: Nac despus de la guerra, pero tengo mala conciencia, Janklvitch responde de forma extremada mente emocionante, en un arranque conmovedor, precioso y justo, que para su generacin el perdn ser posible mientras que para l no lo es, que l no tiene derecho a perdonar. Admite as que, de generacin en generacin, es posible el proceso de lo que se llama perdn, pero piensa que ese perdn es equvoco, que aunque la historia contine, aunque los pueblos alemn y francs, alemn y judo, puedanvolveravivirjuntos,aunqueunsimulacrodeperdnydetrabajodeduelo pueda permitir a la historia continuar, dicho perdn es inautntico. sa es la tragedia: Janklvitch reconoce a la vez la imposibilidad del perdn y su inevita bilidad, bajo las formas equvocas de la reconciliacin, del trabajo de duelo, de la vidaquecontina,deltrabajodelahistoria,etc. Pr.: Sin embargo, cuando dice que el perdn muri en los campos de la muerte,segnusted,leestnegandoalperdncualquierposibilidadhistrica. J. D.: S, piensa que el perdn tiene una historia. Eso es lo extraordinario de esa frase: tiene en cuenta una historia del perdn, y dicha historia encuentra su sitio a partir de la imposibilidad del perdn. Siento la tentacin de objetarle, con todo el respeto y la admiracin que siento por l, que es precisamente en el momento en que el perdn parece imposible cuando su posibilidad pura aparece como tal. Cuando lo imperdonable se nos presenta como tal es cuando se puede considerar laposibilidaddelperdn.Existetodaunatradicinfilosficaquehaceconcordarel proceso del perdn con el proceso de la historia. Hegel convierte el perdn y la reconciliacin en el motor mismo de la historicidad. En los primeros textos de Lvinas encontramos algo bastante parecido. No hay historia sin perdn, sin reconciliacin, etc., y, al mismo tiempo, hay en el perdn algo que trasciende a la historia,quelainterrumpe,quevamsallenuninstanteparadjico,incalculable, comouninstantedelocura Pr.: Para terminar, me gustara decirle que nos hemos preguntado, al trabajar sobre su seminario, acerca de la formidable fragilidad de su pensamiento. Cuando digo fragilidad quiero decir que usted logra hacerse a la vez con los hilos de un perdn eventualmente posible y de un perdn imposible. Dice usted a la vez que habrauna fugaenla aceptacindelperdn,quesiemprehayalgoinsoportableen el perdn y que, al mismo tiempo, es necesario. Al inscribir el perdn en lo
/77/

www.philosophia.cl / Escuela de Filosofa Universidad ARCIS. imperdonable,seencuentraustedenelcorazndeunacontradiccinquehaceque supensamientopasesiempredeunextremoalotroyqueseacasifugitivo. J. D.: Prefiero la palabra frgil a la palabra fugitivo. Reivindico la fragilidad. La fragilidad del perdn es constitutiva de la experiencia del perdn. Trato de llegar al punto en que, si hay perdn, ha de ser secreto, reservado, improbable y, por consiguiente, frgil. Sin mencionar la fragilidad de las vctimas, la vulnera bilidad que se suele asociar a la fragilidad, puedo decir que trato de pensar dicha fragilidad.

/78/