Fernndez Retamar, Roberto. Leccin Dos. Las dos grandes vertientes en la constitucin de nuestras naciones.

En publicacion: Pensamiento de nuestra Amrica. Autorreflexiones y propuestas. Fernndez Retamar, Roberto. 2006 ISBN 987-1183-05-4 Acceso al texto completo: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/retamar/FRLec2.pdf

Leccin Dos

Las dos grandes vertientes en la constitucin de nuestras naciones

DISEANDO LA PATRIA DEL CRIOLLO

En la leccin anterior se hablaba en general de Amrica. Para nosotros, la patria es la Amrica, dijo arquetpicamente Bolvar, pensando en nuestra Amrica, que l no llamaba todava as (el sintagma lo difundir Mart en el ltimo cuarto del siglo XIX), sino la Amrica meridional. Otro tanto pensaron San Martn, Sucre y muchos ms, todos los cuales tenan una visin continental, no local. Despus de Ayacucho, despus de la independencia del Continente, comenz otro perodo, que he llamado Diseando la patria del criollo. Forj esta expresin a partir del ttulo del libro de Severo Martnez Pelez La Patria del Criollo. Ensayo de interpretacin de la realidad colonial guatemalteca. Pero voy a tomar en consideracin no al pensamiento de la Guatemala del momento (aunque algo habra que decir sobre Jos del Valle, a quien Pelez juzga con rigor), sino sobre todo a los de Argentina y Chile, donde despus de la independencia fueron notorios los intentos por disear patrias a la medida del criollo: valindonos de esta ltima palabra para aludir al descendiente americano de europeos que se crea uno de ellos, y en consecuencia radicalmente distinto del aborigen, el negro y el mestizo americanos. Aquellos haban dejado de lado, por considerarlo irrealizable, el proyecto continental de muchos de los emancipadores, y lo que se proponan era disear patrias ms o menos como las que han llegado
31

Pensamiento de nuestra Amrica

a nuestros das. Tales patrias se imaginaron como homlogas o versiones trasatlnticas de pases europeos de capitalismo desarrollado (preero decir subdesarrollante); aunque de este lado del Atlntico se iba alzando otro modelo tambin tentador: el de Estados Unidos. De ah el anhelo de procurarse inmigracin blanca, es decir europea; y el haber facilitado la condicin neocolonial que usufructuaron nuevas metrpolis: Inglaterra en primer lugar. Figuras notables y no siempre coincidentes, como el venezolano-chileno Andrs Bello, los argentinos Esteban Echeverra, Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi, y el chileno Jos Victorino Lastarria fueron pensadores de esta tendencia. En ella, en cierta forma, cabra adscribir al cubano Jos Antonio Saco, cuyo modelo en este hemisferio fue Canad (colonia tambin, pero de Inglaterra), en vez de Estados Unidos, que l tema razonablemente que absorbiera a Cuba sobre el caso ms sealado, el de Argentina, Tulio Halperin Donghi compil una til antologa (1979). La frmula arquetpica de esta cohorte de pensadores bien podra ser el ttulo inicial de la famosa obra de Sarmiento en torno a Facundo Quiroga: Civilizacin y barbarie, de 1845. El falso dilema reaparecer ms de medio siglo despus en otra obra maestra, esta vez brasilea: Los sertones (1902) de Euclides da Cunha, quien sin embargo arma que la campaa que all describe, en la cual la civilizacin derrot a la barbarie en 1897, fue, en la signicacin integral de la palabra, un crimen. As lo denunci en su fuerte libro. Al afrontar este tema, no se puede menos que recordar el libro de Benedict Anderson (1993) Comunidades imaginadas. Reexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo, un libro estimulante, aunque se discrepe de l aqu o all. Por ejemplo, Masao Miyoshi (1993), en su trabajo Del colonialismo al transnacionalismo, pregunta quin imagina esas comunidades. Una pregunta al parecer ingenua, pero que estremece al libro. En cierta forma, si no el ncleo, s uno de los ncleos de este libro son esas patrias del criollo que l considera naciones y a las que creo que sobrevalora, dando a entender que son las naciones por antonomasia; que incluso las naciones europeas son posteriores en sus estructuras a estas naciones sudamericanas. Me parece que, en general, Anderson opaca la importante diferencia entre el momento de la emancipacin y aquel que reere a la instancia del diseo de las naciones. Sostengo que en realidad hay un corte grande entre ambos. Ya se mencion cmo para los emancipadores la patria es la Amrica, que no es el caso de los diseadores de naciones parciales. Por otra parte, en general los emancipadores no se presentan como racistas, lo que es evidente en el caso haitiano. Ni siquiera los conservadores sociales se maniestan como tales. En otro orden de cosas, Anderson minimiza la cuestin idiomtica. Dice que no se plante siquiera el problema de la lengua. Tal problema, sin embargo, fue capital, por lo menos en
32

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

Hispanoamrica. La polmica sobre el punto entre Bello y Sarmiento es clsica. Y el tema llev a Bello a realizar una de las grandes hazaas de nuestra cultura: su Gramtica, que autores como Pedro Henrquez Urea y Amado Alonso tenan como la mejor del castellano. Tal obra se explica ante una gran preocupacin por la lengua, por el temor de que el espaol se fragmentara en Hispanoamrica como haba pasado con el latn a la cada del Imperio Romano. En vez de la palabra nacin he preferido la palabra patria, la cual, como dice Romero, es ms emocional. Nacin es ms conceptual. Mart sera muy el a la palabra patria (Romero, 1977). El primer peridico fundado por l se llam La Patria Libre; y el ltimo, Patria. Ninguno se llam La Nacin, aunque tal fue el ttulo del peridico bonaerense del que fuera durante diez aos corresponsal en Nueva York. No puedo olvidar que vivo en un pas cuya consigna central no es Nacin o muerte, sino Patria o muerte, y creo que ello se debe a la profunda herencia americana que tiene mi revolucin, incomprensible tanto en sus virtudes como en sus manquedades si se la saca del contexto de nuestra Amrica. A diferencia de la leccin anterior, en que, salvo casos como el de Bolvar, nos encontramos con hombres de accin cuyo pensamiento se expresaba en documentos secos, aunque no carentes de pasin histrica, aqu s hay grandes escritores y grandes pensadores: Andrs Bello, quiz el hombre de letras por excelencia; Sarmiento, el prosista mayor de Hispanoamrica antes de Mart, a quien Sarmiento apreci tanto como escritor; Alberdi, para algunos el iniciador de la losofa autnticamente americana; los agudos Lastarria y Saco; Justo Sierra, uno de los grandes maestros de Mxico. Si los emancipadores fueron guras romnticas en su actuacin, estos, por lo general, no tuvieron esa aura. Pero eran grandes fundadores de pueblos, aunque a ratos discrepemos tanto de algunos de sus criterios. Mart, por ejemplo, admiraba mucho estilsticamente y por algunos costados creadores, que sin duda tuvo, a Sarmiento. Pero nunca escribi un trabajo sobre l, ni siquiera a raz de su muerte en 1888. Hecho notable, porque ya se ha dicho que Mart era corresponsal del peridico argentino La Nacin, y Sarmiento era all una gura capital. Y es que las discrepancias martianas con las ideas sarmientinas eran, en algunos puntos, muy grandes. Frente a la tesis de Civilizacin y barbarie, Mart impugnar en 1884 (an en vida de Sarmiento) el pretexto de que unos ambiciosos que saben latn tienen derecho natural de robar su tierra a unos africanos que hablan rabe; el pretexto de que la civilizacin, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie, que es el nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de la Amrica europea (Mart, 1975a: VIII, 442) con
33

Pensamiento de nuestra Amrica

este ltimo sintagma se refera, obviamente, a Estados Unidos. Y en 1891, en Nuestra Amrica, aadir: No hay batalla entre la civilizacin y la barbarie, sino entre la falsa erudicin y la naturaleza (Mart, 1891). Sin embargo, en carta a un amigo, a propsito de un gran elogio que sobre su escritura hizo Sarmiento, llamar a este el verdadero fundador de la Repblica Argentina. Bello es una gura tambin fundadora para Venezuela y Chile, como para este ltimo pas lo ser tambin Lastarria. Y otro tanto cabe decir de las grandes guras de la Reforma mexicana, que llegaran a inuir en Mart. Sin embargo, veamos las virtudes y las limitaciones de esa fundacin que ellos hacen. En primer lugar, estas patrias, o si queremos estas naciones, como ya se ha dicho, nacen de la fragmentacin de Hispanoamrica (ya que Brasil, la Amrica portuguesa, logr conservar su unidad). Ms o menos van atenindose a las estructuras administrativas que tenan cuando eran colonias espaolas. Pero en algunos casos se fragmentan todava ms. Por ejemplo, Centroamrica se rompe en pequeos pases; el Ro de la Plata, en tres pases. Quedamos como los Estados Desunidos de la Amrica del Sur, segn nos llam Bilbao (1986: 60). Andrs Bello es el iniciador de la poesa moderna hispanoamericana, con sus silvas Alocucin a la Poesa (1823) y La agricultura de la zona trrida (1826). La primera apareci en la Biblioteca Americana, la inicial revista cultural nuestra, explicndose que era un fragmento de un poema indito llamado Amrica. Al frente de la revista se lee esta dedicatoria: Al pueblo americano. Ese mismo ao de 1823 Estados Unidos emiti la Doctrina Monroe, hecho singular porque el pueblo americano a que se refera Bello no era el mismo que el de la Doctrina. Esta ltima ha sido sintetizada Amrica para los americanos, y, aunque no se dijera explcitamente, la historia iba a demostrar que Amrica era el continente de polo a polo, pero americanos eran los estadounidenses. Mientras, Bello dedic su revista a lo que Bolvar consideraba habitantes de la Amrica meridional. La otra gran silva de Bello sali en otra revista suya, El Repertorio Americano, publicada como la anterior en Londres, y cuyo ttulo sera retomado por el costarricense Joaqun Garca Monge para su gran revista del siglo XX. Ambas silvas son poemas neoclsicos en los que se convoca a la poesa a trasladarse a Amrica y ocuparse de cuestiones prcticas, como la agricultura. Tales poemas hace tiempo que no se leen con el mayor de los gustos, pero Henrquez Urea llam la atencin sobre el hecho de que si alguna vez, como le ocurri a T. S. Eliot en lengua inglesa, renaciera la atraccin por la poesa neoclsica en nuestra lengua, volvera el gusto por dichos poemas. Desde ahora, sin embargo, debe decirse que el llamar a cantar los hechos americanos tendra herederos tan espectaculares como el Canto general de Pablo Neruda. Y aparte de la poesa,
34

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

que no fue el fuerte de Bello, su obra intelectual es imponente. Ya se mencion su Gramtica. Hay que aadir su Filosofa del entendimiento, sus estudios jurdicos, su construccin de la Universidad. Pero cul era su visin de la historia? En 1843 arma en su discurso con motivo de la inauguracin de la Universidad de Chile: La misin civilizadora, que camina como el sol de Oriente a Occidente, y de la que Roma fue el agente ms poderoso en el mundo antiguo, la Espaa la ejerci sobre un mundo occidental ms distante y ms vasto. Aqu hay una refutacin de Hegel, en cuya Filosofa de la historia se dice tambin que la historia va de Oriente a Occidente, pero se aade que el nal de la historia es Europa. Para Bello, somos ms occidentales que los occidentales europeos. En el mismo contexto expresa luego: Comparemos a la Europa y a nuestra afortunada Amrica con los sombros imperios del Asia o con las hordas africanas en que el hombre es apenas superior a los brutos (Bello, 1981). Este criterio va ser sostenido por el ncleo de pensadores que estn diseando la patria del criollo. El representante arquetpico de ello fue Sarmiento, gura grandsima: pensador, periodista, polemista, maestro, estadista (lleg a presidir su pas), escritor fuerte y brillante como pocos, hombre original y valiente que estimul la pedagoga y la escuela laica, y defendi a la mujer. Por desgracia, fue un racista terrible. La Argentina que quera civilizar (lase europeizar), educar y laicizar era la de los blancos, porque con respecto al resto su teora y su prctica fueron terribles. Se le atribuye haber dicho al general Roca que nada era ms hermoso que regresar de la pampa con el brazo tinto con la sangre de gauchos y de indios. En su famoso libro Facundo expuso la lucha entre la civilizacin europea y la barbarie indgena. La contraposicin de dos fuerzas, la una civilizada, constitucional, europea; la otra brbara, arbitraria, americana. l mostrar all un gobierno que transportaba la Europa a la Amrica, acull otro que odiaba hasta el nombre de civilizacin. No desconoce que en nuestra Amrica se han mezclado blancos, indios y negros, pero deplora que de la fusin de estas tres familias ha resultado un todo homogneo que se distingue por su amor a la ociosidad y su incapacidad industrial. Mucho debe haber contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacin de los indgenas. Artigas es para l un instrumento ciego de instintos hostiles a la civilizacin europea; el Doctor Francia destruye la civilizacin (Sarmiento, 1997). Lo que Sarmiento deende son los intereses europeos, que no pueden medrar en Amrica sino bajo la sombra de instituciones civilizadoras y libres. Sarmiento encarna la representacin europea, y se da cuenta de que hay comparacin posible con otras zonas del planeta. Por eso dice: La misma lucha de civilizacin y barbarie, de la ciudad y el desierto, existe hoy en frica. Alude a la lucha por la independencia contra Francia de los argelinos, que se resolvera en el siglo XX. Aos despus
35

Pensamiento de nuestra Amrica

de Facundo, libro de juventud del que no abjur nunca (y donde debe decirse que hay pginas de fuerte hermosura propias del gran escritor que fue Sarmiento, norteamericanizado indio bravo, segn lo llam el primer o segundo Borges), public otro libro en que retom y ampli el tema: Conicto y armonas de las razas en Amrica (1986). Aunque despus vari mucho su punto de vista, a mediados del siglo XIX Juan Bautista Alberdi no difera de Sarmiento. En Bases y puntos de partida para la organizacin poltica de la Repblica Argentina arm:
Las repblicas de la Amrica del Sur son producto y testimonio vivo de la accin de la Europa en Amrica. Lo que llamamos Amrica independiente no es ms que la Europa establecida en Amrica [...] Todo en la civilizacin en nuestro suelo es europeo [...] Nosotros los que nos llamamos americanos, no somos otra cosa que europeos nacidos en Amrica. Crneo, sangre, color, todo es de fuera (Alberdi, 1991: 81-82).

Y ms adelante:
Los americanos de hoy somos europeos que hemos cambiado de maestros: a la iniciativa espaola ha sucedido la inglesa y la francesa [...] Los libertadores de 1810, a su vez nos ensearon a detestar bajo el nombre de europeo a todo el que no haba nacido en Amrica [...] En su tiempo, esos odios fueron resortes tiles y oportunos; hoy son preocupaciones aciagas a la prosperidad de este pas (1991: 84-85, cursivas en el original).

Es evidente que hay un salto brutal entre el pensamiento de la emancipacin y el de los constructores de la patria del criollo.

O INVENTAMOS O ERRAMOS
O inventamos o erramos fue divisa del venezolano Simn Rodrguez, quien con el chileno Francisco Bilbao encarna esta parte de la leccin. La cual debe verse conjuntamente con la anterior. Ambas se van trenzando. Exagerando un poco, dira que en la primera aparecen los que estaban del lado del poder; y en la segunda, los que estaban en contra. Pero tambin puede decirse que Rodrguez es el reverso de Bello; y Bilbao, de Sarmiento. Tampoco implicaban generaciones distintas. Es ms: Rodrguez era un ao mayor que Bello. Ambos fueron maestros de Bolvar, aunque acaso sea mejor decir que Bello fue profesor suyo, y el delirante y apasionante Simn Rodrguez, su verdadero maestro. Con l, en plena juventud, recorri Europa; junto a l hizo en el Monte Sacro, en Roma, el juramento de independizar a Amrica. Rodrguez era antirracista y antioligrquico. Escribi: Es necesario colonizar al pas con sus propios habitantes, y para tener colonos decentes, instruir36

Roberto Fernndez Retamar | Leccin Dos

los en la niez (Rodrguez, 1975). l tambin quiere instruir. Pero no, como Sarmiento, a los blancos, y matar a los de color. l quiere instruir sobre todo a estos ltimos, que son la gran mayora de los habitantes de este Continente. Cules son, segn Rodrguez, sus propios habitantes? Esta es su pintoresca enumeracin: Tenemos huasos, chinos y brbaros; gauchos, cholos y guachinangos; negros, prietos y gentiles; serranos, calentanos, indgenas; gentes de color y de ruana; morenos, mulatos y zambos; blancos porados y patas amarillas, y una chusma de cruzados, tercerones, cuarterones, quinterones y salta atrs. Esta es la Amrica profunda, la real. Instryase al populacho, aade, trmino que viene del italiano y quiere decir pueblo menudo, gente menuda [...] El hombre no es verdaderamente despreciable sino por su ignorancia (Rodrguez, 1982). No menos impresionante es el chileno Francisco Bilbao (1986), de quien se leer su Iniciativa de la Amrica. Idea de un Congreso Federal de las Repblicas. Como Rodrguez, mantiene viva la idea bolivariana de unidad. Como l, deende la Amrica profunda, real. Rerindose a Estados Unidos, exclama:
Hemos hecho desaparecer la esclavitud de todas las Repblicas del Sur nosotros los pobres, y vosotros, los felices y los ricos, no lo habis hecho. Hemos incorporado e incorporamos a las razas primitivas, formando en el Per la casi totalidad de la nacin.

Y entrando en polmica abierta con Sarmiento aade:

Rechazo la gran hipocresa de cubrir todos los crmenes y atentados con la palabra civilizacin, y muestro como ejemplo de la prostitucin de la palabra que corona la evolucin de la mentira el hecho de que el civilizado pida la exterminacin de los indios o de los gauchos [...] Colonizacin, inmigracin, gritan los polticos. Por qu no colonizis vuestra tierra con sus propios hijos, con vuestros propios hermanos, con sus actuales habitantes, con los que deben ser sus poseedores y propietarios? [...] Todo eso es amenazado por Europa, la conquista otra vez se presenta, la conquista del Nuevo Mundo.

Parece que est hablando del neoliberalismo un siglo despus. Y luego:

Las viejas naciones pirticas se han dividido el Continente y debemos unirnos para salvar la civilizacin americana de la invasin brbara de Europa (Bilbao, 1986).

Pensadores como Rodrguez y l mantuvieron viva la llama radical de los mejores emancipadores. Pero, desgraciadamente, no fueron atendidos a la hora de disear la patria del criollo.

37