Vous êtes sur la page 1sur 76

!

m.

Vf

# ?M

s
':,**
U dVof OTTAWA

39003002085396

Digitized by the Internet Archive


in

2010 with funding from


University of

Ottawa

http://www.archive.org/details/jeanrichepinOOroge

L.

ROGER-MILS
VTWSKXQSMZ/TXftSfctt

Les Potes Franais contemporains


COOIMKMW^S^BW

Jean Richepin
(Extrait

du Monde Potique)

4w

PARIS
MAURICE DREYFOUS, DITEUR
1

RUE DU FAUBOURG-MONTMARTRE,

M DCCC LXXXVII

JEAN RICHEPIN

L.

ROGER-MILS
A9SeO3e>909OO9aM>O9

Les Potes Franais contemporains


Me'0M>3O99S0

Jean Richepin
(Extrait

du

Monde Potique)

PARIS
MAURICE DREYFOUS, DITEUR
13,

RUE DU FAUBOURG-MONTMARTRE,

13

Af

DCCC LXXXVII

IHIIIINIIIMIlIlllllMllllllllllllMIIINIIIIIhftlIMIIIIIlINMllllllliriHmllIMIIIIIIIIIiniltl

IIIIIIMIIIIIIIMIthlUtll

Illllll

IIIMIUII

itll

IIHII

llllltf

Ilfltl

III

M HNIlflMI

DU MME AUTEUR
BAUCHES.
diteur.

Posies, avec

eaux-fortes de

Paul Destez. A. Lemerre,

(puis.)
diteur.

PARIS.

Ode. A. Lanier,

LE SALON DE PARIS
LE SALON DE PARIS

(1886). A. Lanier, diteur. (puis.) (1887). A. Lanier,


diteur.

EUGNE MANUEL.

tude critique, avec un portrait

l'eau-forte

par Lopold Flameng. A. Lanier, diteur. (puis.)

En

souscription

LES VEILLES NOIRES.


Louis

Posies nouvelles, avec des compositions

originales, graves l'eau-forte, de

MM.
J.

J.

Henner, Eug. Thirion,


J.

Deschamps, Lon Comerre,

Geoffroy,

Benner, Aug.
etc., etc.

Pointelin, Alex.

Homo, Taxile Doat, Em. Bourdelle,


:

En

prparation

LES GANTS DE L'AIR.

Posies.

DEVANT LE CHEVALET. Notes

et

impressions d'art. Deux volumes.

?4

im

JEAN RICHEPIN
e^rSxs^/SfS^e/

LE TOTE
I

*\algr

soi,

lorsque

l'on

feuillette

l'uvre

potique de Jean
sparer
le

Richepin,

on

ne peut

pote du romancier, ou mieux on


le

retrouve toujours

romancier dans

le

pote.

Cela tient au procd de l'crivain dans sa


faon dgrouper les vers qu'il publie.
part

La plu-

du temps, lorsqu'un pote n'enveloppe


la

pas de

forme rythmique du vers


les

le rcit

d'une pope, ou
il

dialogues d'un drame,


livre

se

contente de runir en

des posies

parses

dans son portefeuille.


qu'un
titre

Ces posies n'ont entre


et,

IQ^gLD
Gof

elles d'autre lien

gnral,

lorsqu'une source
plusieurs pices,
le

^Wi commune
lecteur, et de

d'inspiration a
le

donn naissance

qu'un sous-titre, dont


ne pas
le

but est peut-tre aussi de reposer

fatiguer par

une trop longue

suite sans in-

terruption.

Jean Richepin, au contraire, ne saurait

faire

un

pareil recueil;

il

compose des

livres

en vers. Toutes

les pices qu'il


11

y enferme se tienla

nent, se coordonnent, se compltent.

avant tout

proccupation

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

de

la

bonne harmonie d'ensemble;


que
le

il

veut que rien dans son livre ne

soit disparate,
et

tableau entier soit

anim d'une

que tout concorde ne former qu'un tableau.


la sorte est
il

homogne Quand celui qui


vie

procde de

un mdiocre,
et ce

le livre

se revt d'une dsolante

monotonie; quand
sent en
Il

s'appelle Richepin, les

pomes dtachs

s'unis-

un

seul

pome,

pome

prsente tout l'intrt du roman.

est

donc assez

difficile
si

dans

les quatre

volumes qu'a dj publis


et

Jean Richepin, volumes


trouver
la

diffrents d'esprit

de tendances, de

vraie note
il

du pote, de dcouvrir

celui

il

s'est traduit

lui-mme, o

mis

contribution non seulement son inspiration,


la vie

qui peut tre sollicite par toutes les manifestations de


rieure,

ext-

mais surtout son propre temprament,


il

sa nature
le

elle-mme

empruntant,

est vrai, la fiction


la ralit,

si

facile
le

aux potes,

voile d'idal

qui doit drober


nu,
le
s'il

mais que

lecteur sait deviner et mettre

a tant soit

peu dans ses lectures l'habitude d'analyser fond

texte qu'il a sous les yeux.

Deux uvres cependant nous fourniront cette note particulire, qui nous rvle l'homme sous le pote et nous le livre indiscrtement:
ce sont
les

Caresses et la

Mer, oeuvres de sentiment, o l'auteur s'coute

lui-mme, avant de
la
;

laisser parler

son inspiration.

Il

y a loin des Caresses

Mer les distances entre les sujets sont normes. Ici nous avons une uvre d'motion passionnelle, l une uvre d'motion esthtique; mais dans l'un et l'autre cas, c'est bien la mme me qui les a
ressenties toutes deux, qui les a reues et qui en a
elle, parce qu'elle a su
fait

une chose bien

en

faire

une chose venant

d'elle.

Nous

trou-

verons au cours de cette tude l'occasion de dvelopper ce point trs


particulier l'uvre de Richepin.

Pour

le

moment,
la

il

nous
des

faut pro-

cder par ordre,

et

nous commencerons par

Chanson

Gueux

II

Un fait constater, c'est que l'apparition de la comme l'apparition des livres du mme auteur qui
^i)

Chanson des Gueux,


suivront, tut

mar-

Maurice Dreyfous, diteur.

JEAN RICHEPIN

que par un certain scandale.

Si

nous rappelons
livres

cela, c'est

que nous

avons l'intime conviction que

les

durent leur rapide succs,


en se frayant
il

non pas

ce scandale,
elle,

mais

leur valeur propre. Richepin,

une voie nous


gn ceux qui
les pontifes

n'a pas

seulement tonn

le

public ordinaire,

se croient la

mission de guider l'opinion

et s'intitulent

du got en
le

littrature.

Aussi que d'accusations n'ont-ils

pas diriges contre


la

jeune audacieux qui se permettait d'lever ainsi


il

voix et se prsentait pour son coup d'essai, tenant en main,

faut

bien l'avouer, une

uvre de combat. D'aucuns,


ont reproch de vouloir se

et

non des moins


remarquer.

considrables,
n'est rien

lui

faire

Or

il

de plus ridicule qu'un pareil reproche.


crivain,

Quel

est l'auteur,

musicien,

pote, artiste
d'tre

peintre
et

ou

sculpteur qui ne souhaite pas


pas tous les
si

ardemment

remarqu

ne tente

moyens
si

qu'il a entre les

vrai,

que

l'auteur ne sait

mains pour y parvenir? Cela est pas doubler ce petit promontoire de la


le traite

renomme,
dant,
des

la

foule peu indulgente

de mdiocre.

CepenChanson

nous rpond-on, Richepin

a crit

lui-mme en
:

tte de sa

Gueux

cette phrase caractristique

Ce

livre est

non seulement un

mauvais
lui

livre, niais encore

une mauvaise action.

On

tait

donc fond de

en vouloir de son

livre.
la

Pour notre
se

part,

nous trouvons que ceux qui ont pouss


ont eu
le

Justice

mler de

cette affaire

plus grand tort.

Le

livre,

malgr
la

sa crudit

de langage, crudit parfois inutile, n'excite nullement


a fait avec sa

dbauche ou au crime. Le pote


d'artistes

plume, ce que nombre


il

ont

fait

avec leur crayon, un album de croquis, o


la

voit

dfiler toute la

population des gueux, gueux de


la

terre,

gueux du

pav,

gueux de

pense;
le

et

pourtant nul n'a song poursuivre

l'artiste,

nul n'a pens

rendre responsable de ce qu'on voit tous

les jours

dans

la rue, et

chtier en lui les fautes de ses personnages.


celle

Et

ici

se place
la

une grave question,

de

la libert

dans

l'art.

De

quel droit

justice se croit-elle

mission d'intervenir dans


la

la littra-

ture, et jusqu' quelles limites

peut-on reculer
l'art?

moralit dans l'art?


la

Qu'est-ce que l'immoralit dans


sentation de
la

Est-ce
il

la

nudit dans

repr-

vie

relle?

Non,

car

faudrait alors voiler le plus

LES POETES FRANAIS

CONTEMPORAINS
faudrait retourner contre
la

grand nombre des uvres del statuaire;


le

il

mur

toutes les peintures flamandes o Rubens, avec


fait

fantasmala

gorie des couleurs,

chanter sous son pinceau gnial


il

chanson

des chairs bien vivantes et des gorges plantureuses;

faudrait jeter

au bcher purificateur Rabelais, ce puissant, ce brutal, qui nous met


la

vrit sous les veux, avec

son vaste clat de

rire

panoui;

il

faudrait

brler Flaubert, brler Baudelaire, brler tous ceux qui ont puis leur
idal

dans l'existence

vraie.

Mais, reprennent les mcontents, pourquoi cette langue argotique?

Pourquoi ces vers d'un mtr bizarre Pourquoi tout


ce bagage

et

dme

prosodie trs lche ?

inaccoutum que nous ne trouvons chez


tel

aucun de nos potes contemporains? D'o vient un

parti pris,

une

telle

aberration?-

Et

ils

ferment

le

livre,

n'osant pas taxer


qu'il
tait

Richepin d'ignorance, puisqu'ils ont entendu dire


par l'cole

pass

normale; mais
il

se

figurant

avoir pos

des objections

auxquelles

est

impossible de rpondre. Et pourtant, Richepin n'a


tre

jamais prtendu

un mystre pour ceux

qui

le

lisaient;

il

affirme, au contraire, sa faon de voir avec

une tonnante

crnerie.
livre;

Pour nous, nous n'approuvons pas aveuglment tout son


nous trouvons
parfois dans
ses

pages des rythmes qui

ne nous

agrent pas, des combinaisons de mtres qui nous choquent, des


licences

qui

nous

semblent,
art,

d'excessive hardiesse en
petites

mais

non

trop

hardies,

il

n'est

pas

inutiles; et

malgr ces quelques


personnelles,
et

divergences

d'opinions, qui
a le droit

sont toutes

auxquelles quiconque
apparat bien debout,

de ne pas souscrire,

l'uvre nous
loin, trs

bien

vivante, et
et

nous irons plus


sa

gnreuse dans ses tendances

dans

forme.

Nous nous

expli-

quons

Richepin

lait

parler ses
les

gueux

leur langue image,


Il

brutale,

rapide, parce qu'il

avait vus de prs.


il

ne

s'tait

pas content

d'une observation
physiques,
les
il

superficielle;

avait
il

tudie,

ent

des

lpres

lpres

morales.

Quand

les prenait

comme

objet

de son
il

livre,

ne leur demandait pas des thmes

mlodrames;
beaucoup

voulait allumer notre piti leur gard. La piti,

comme

]i.\M

R1CHEPIN

d'artistes

nous

l'ont

montre,
la

n'est

qu'une

vertu

hypocrite, plus

prs de

Pgosme que de

bont;

c'est le

moyen

facile

de

faire

vibrer
et

une

sensibilit

bourgeoise, trs

incapable

d'un gnreux

lan,

s'admirant d'prouver ainsi une motion sentimentale aux rcits de

malheurs qui ne

la

touchent

pas directement; c'est


l'art

le

chemin

le

plus court pour atteindre sans eflort


et

de secouer son indiffrence,


je

de drober ceux qui n'ont rien, aux gueux en un mot, ce


leurs

ne

sais quoi qui attendrit sur

haillons

et

rend

plus

doux

leur

bonheur

ceux

qui possdent,

par

le

triste

spectacle de

tant de

misre toujours inacheve.


Cette piti-l est mauvaise.
bien les malheureux,
le

Un homme,

et

un

artiste,

qui connat
la

peintre RafTalli, refuse

absolument de

reconnatre

Mais

la

comme un sentiment esthtique. piti, comme la fait vivre Jean Kichepin,


non
la charit,

voila

la

grande

vertu qui

enfante,

car celle-ci n'est

que passagre,

mais

la

patience qui se prolonge sans lassitude, et mle sa lente

volution racontant
raconter
d'avoir

comme une suprme


les

et fire ironie.

Ce

n'est pas en

nous

pauvres

qu'on

nous meut,

c'est

en

les

faisant se

eux-mmes. Voil pourquoi nous approuvons Kichepin


livre

conu son
dfi,

dans

cette

(orme nouvelle, qui contenait non

pas un

non pas une menace,


mais

comme

des esprits timors l'ont

voulu

croire,

un

reproche
spculaient

l'adresse

de

ceux
de
la

qui, tous

leurs apptits satisfaits,

leur profit

misre des

champs ou de
C'est de

la

rue.

ces

gueux-l,

en
fait

effet,

que
voir,

le

pote

prend d'abord

la

dfense;

il

ne

nous

les

pas

la

main tendue vers une


mais chantant,
et se

aumne
chanson,

rare

ou donne

comme
fidle

regret,

car la

c'est la
c'est

compagne
la

de ceux qui souffrent


discrte

courbent
dit

de fatigue,

confidente

qui console,

plaint et

d'esprer, c'est la voix qui descend d'en haut et vient clore en notre

me;

c'est

le

rayon qui dchire l'ombre,


les

et

nous

distrait,

en nous

montrant toutes

poussires de

la

pense, danser leur dmente

farandole sur sa gaie chevelure d'or.

Citerons-nous, par exemple, ces simples couplets, o

le

mendiant

10

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

transi

par
:

les

froides

averses

se

chante

lui-mme

la

rsi-

gnation

CE QUE DIT LA PLUIE


M'a
dit la pluie
:

Ecoute
goutte,

Et
Te

le bl

sans

pis,

Ce que chaule ma

Le paysan avare
dit
:

Ma
Et

goutte an chant perl.


la goutte qui chante
dit ce chant perl
:

Crve, eh! tant pis!

M'a

Je ne suis pas mchante, Je fais

Mais quand avril se brouille, Que son ciel est de rouille,


Et
qu'il pleut

mrir
pas

le

H.

comme

il

faut,

Xe

Le paysan bonasse
sois
triste

mine
Dit sa

J'en veux la famine.

femme

il faut

Lui remplir sa

besace,

Si tu tiens ta chair,

Lui remplir jusqu'en haut.


Bnis l'eau qui t'ennuie

Et qui glace

la chair;

Car

c'est
le

grce la pluie
n'est

M'a

dit la pluie

Ecoute
goutte,
perle.

Que
Jx

pain

pas

cher.

Ce que chaule ma

Ma goutte
ciel

au chaut

toujours superbe

Et

la goutte

qui chaule
:

Serait la soif l'herbe

M'a
rare

dit ce chant perl

Et

la

mort aux
la

pis.
est

Je ne suis pas mchante,


Je jais

Quand

moisson

mrir

le bl.

Parfois, sur la
les
et

longue route o

il

suit ces

mendiants,
les

le

pote quitte

hommes,

et arrte

son regard surpris sur

choses; alors bois


les

pierres, btes

et plantes lui

veulent confier leurs peines; car

choses aussi ont leurs douleurs, car les btes aussi sont en proie aux
tristesses mortelles.
le
et

Dans

ces pages, le pote

anime
dont

le

roseau, dont

ptre fait

une

flte; la vieille statue, abattue

dans un coin de parc,


les

gisant sous

le lierre

qui

la
il

ronge;
a ce

le

bois,

plaintes lui
:

semblent vaines,

et

avec qui

magnifique colloque

LA PLAINTE DU BOIS
Dans
Et
Il

l'tre flamboyant le feu siffle

et

dtone,

le

vieux bois gmit d'une voix monotone.

dit qu'il tait n


se

pour vivre dans V air pur,


et

Pour

nourrir de terre

s'abreuver d'azur,

JEAN RICHEPIN

II

Pour grandir lentement


Plus
Ihiid, toujours

et

pousser chaque anne


tte

plus haut, sa

couronne,

Pour parfumer

avril de ses grappes de fleurs,

Pour
Pour
Pour

abriter
jeter

les

unis
le

et les

oiseaux

si/Jieurs,

dans

veut mille chansons joyeuses,


ses robes merveilleuses,

vtir tour

tour

Sou manteau de printemps de pus bourgeons couvert,


lit

la pourpre eu
ijue

automne,
est

et

l'hermine en hiver.
et

Il dit

l'homme

dur, avare
et

sans entrailles,
entailles

D'avoir coups de hache

par d'pres

Tu
Il dit

l'arbre ; car l'arbre

est

un

tre

vivant.

comme

il

fut bon

pour l'homme bien souvent,


et

Qu' nos jeunes amours


Il

nos baisers sans nombre

a prt l'alcve obscure de son ombre,


le

Qu'il nous couvrait

jour de

ses

frais parasols
des rossignols,

El nous

berait la nuit

aux chants

El qu'ingrats, oubliant notre amour, notre enfance,

Nous

coupons sans piti

le

gant sans dfense.

Et dans

l'tre en brasier le bois geint et se tord.

bois, tu

ns pas sage
en
te

et

lu

te

plains tort.

Nos mains
Tu
Et
vgtais

coupant ne sont pas assassines.

Enchan, subissant l'entrave des racines,

au mme endroit, sans mouvement,

conjoint la terre insparablement.


et

Toi qui veux tre libre

qui proclames l'arbre


l

Vivant, tu demeurais plant

comme un marbre,

Captif en ton corce ainsi qu'eu un rseau,

Et Et

tu ne devinais l'essor que par l'oiseau.

Nous
te

t'avons dlivr

du

sol

o tu

le rives,

voil flottant sur l'eau, voyant des rives


bateliers,

Avec leurs
les

leurs maisons, leurs chevaux.

deux

diffrents! les horizons

nouveaux!

Que

de biens inconnus tu vas enfin connatre!


souffle

Quel

d'aventure trange

te

pntre!

Mais
Et

tout cela n'est rien.


le fende et le
te

Car

tu

rampes encor.
prenne
l'essor
!

Qu'on
le

brle, et qu'il

feu furieux

dvore la fibre.
te

Ah!

tu vis maintenant, tu vis,


les les

voil libre!
tes fleurs,

Plus haut que Plus haut que

parfums printanier s de
chansons de
les

oiseaux

siffleurs,

12

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

Plus haut que

tes

soupirs, plus haut que mes paroles,


infini tu t'envoles!
le soleil

Dans
Fers

la

nue

et

F espace

ces roses

vapeurs o

du

soir

S'teint coin me une braise au fond d'un encensoir,

Fers

ce firmament bleu

dont la gloire allume

Absorbe avec amour ton aine de fume,


Fers
ce

mystrieux

et

sublime lointain
le

O O

viendra s'veiller demain


luiront celte

frais matin,

nu il

les

splendeurs sidrales,
tes spirales,

Moule, moule toujours, droule

Moule, vanouis-toi,

fuis, disparais! Voici


flotte seul,

Que
Et
Et
se

ton dernier flocon

aminci,

fond,

se dissout,

s'en va.
te

Tu

perds ton tre;


;

Aucun
toi

il prsent ne peut

reconnatre
l'air

qui regrettais

le

grand

ciel et

pur,

vieux

bols, lu deviens

un morceau de fa^ur.

Puis

les btes

ont leur tour

voici le merle qui se lamente, mais


la

trop tard, sur les grains de vigne la glu; voici

complainte de deux

vieux papillons;

et

l,

Richepin

comme La

Fontaine donne des

croche-pieds charmants l'histoire naturelle. Voici une ode triom-

phale

la

gloire d'un

modeste scarabe, dont


c'est

la petite

voix s'enlle sur


la

de bien
btes,
lui
joli
si

grandes choses; puis

un chant sur

tristesse

des

pleine de cette mlancolie

vague que Leconte de

Lisle alixe,

aussi, en d'admirables vers. Enfin,

dtachons de ce chapitre un
bas-relict

conte
:

qui

semble

illustrer

certain

de

la

statuaire

antique

LE
Sous
bols,

BOUC AUX ENFANTS


le

dans
bouc

pr vert don!

il

a brout l'herbe;
et

Un grand

es/

couch, pacifique

superbe.

De ses cornes eu pointe, aux nuds superposs, La base es! forte et large et les bouts sont uss Car le combat jadis tait sou habitude.
Le poil, soyeux a
Noir
tout
le

l'il,

mais au toucher plus rude,

long du dos, blanc au ventre, flots gris


les

Couvre sans
El
les

cacher

les
et

deux

lianes amaigris.

genoux calleux

la jambe tortue,
et

L^a croupe eu feule

abrupte
et

l'chin pointue,

La barbe
El
le

raide

et

blanche

les

grands

cils des

yeux

ne- long, font voir que ce bouc

est trs

vieux.

JEAN RICHEFIN

13

Aussi, connaissant bien que la vieillesse

est

douce,

Deux

petits

mendiants s'approchent, sur


l'il dos,
ils
et

la mousse,
les

Du
Il

dormeur qui,

semble ne pus
le

voir.

cornes doucement

touchent

boni noir.

Puis, bientt enhardis

certains qu'il sommeille,

Ils lui tirent la barbe en riant.

Lui, s'veille,

Se dresse lentement sur


lit les

ses jarrets
rit

noueux,

regarde rire,
et

et

presque avec eux.


tte

De
Us
lit

feuilles

de /leurs ornant sa

blanche,

lui mettent

un mors

taill

dans une branche,

chassent devant eux

grands coups de rameau

Le vnrable chef des chvres du hameau.

Avec

les

sarments verts d'une vigne sauvage

Ils ajustent

au mors des rnes de


les

feuillage.

Puis, non contents, malgr


Ils

pointes de ses os,


dos,

moulent tous
tiennent

les

deux cheval sur sou


poils,
et

1:1 se

aux

de leurs jambes nues

Font sonner

les

talons sur ses cotes velues.


le

Ou

entend dans
les cris

bois,

de plus en plus lointains,


les rires

Les voix,

peureux,
ils

argentins ;

Et Pou
Vers

voit,

quand

vont passer sous une branche,


tte
et

la tte

du bouc leur

qui

se

penche,

Taudis que sous leurs coups

sans presser sou pas

Lui va

tout

doucement pour qu'ils ne tombent pas.

Mais suivons
bourg.
L, c'est

le

pote;

il

a quitt la grand'route,
la

il

'

est arriv au
et

la

pauvret sans relche, c'est

misre avare

insatiable; c'est le foyer sans pain ni feu,

quand

ce n'est pas la famille

sans

foyer.

Les enfants

naissent cependant, et les

femmes sont

fcondes; c'est que dans l'horrible dtresse, tous ces malheureux


n'ont qu'une galit, celle de l'amour, et
sion
;

ils

s'aiment alors avec pas-

ils

acceptent

les

charges nouvelles

et

savent cacher leurs pleurs


les

famliques sous un sourire sincre, quand

tout petits les regardent


ils

avec leurs yeux innocents! Et ceux-ci, pourquoi sont-ils ns? Car


n'apportent pas avec eux, les chers fardeaux,
raient tant besoin leur premire heure.
le

bien-tre dont

ils

au-

Le

sein qui les berce n'est

pas toujours gonfl de lait; les angoisses sans fin en ont souvent
tari la

source. Et

la

mort fauche dans toute

cette vgtation
fils

humaine

les

pres tombent, les mres s'loignent, et les

se trouvent chefs

14

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

de famille, l'ge o d'ordinaire


de
l'cole.

ils

devraient s'asseoir sur les bancs


:

coutons ce premier dpart

PREMIER DPART
Quand Quand Quand
s'entrouvrent
le

les

yeux

des marguerites blanches,

bourgeon tremblant palpite au bout des branches,


lapins frileux commencent,
terrier
le

les

matin,

sortir

du

pour courir dans

le

thym,

Quand

les

premiers oiseaux chantant leurs chansonnettes


le ciel le

Fout dans

plus pur vibrer leur voix plus

nettes,

l'poque o

monde heureux

se rajeunit,

Les petits mendiants doivent quitter leur nid.


Ils sortent de la hutte o,

comme

des marmottes,
mottes,

Ils ont

dormi

l'hiver auprs

d'un feu de

Cependant que la mre

attisait le brasier

El

tressait

en chantant des corbi lions d'osier.


ces

C'est

vendre

blancs hochets

aux

verts losanges
petits anges.

Qu'ils vont gagner leur pain,

les

pauvres

Le pre

est

mort depuis quatre mois. La maison


et

Est trop chre louer,

pour

cette

raison

La mre

che^ autrui va devenir servante.

On
En
Et

se

retrouvera pour la saison suivante,

Quand

on aura gagn quelque argent

cet t.

attendant, chacun s'en va de son

ct.

Les petits prennent leur baluchon sur l'paule


mettent leurs sabots au bout garni de
la mre, avec des sanglots
tle.

Et quand

dans la voix,

bais

le

dernier une dernire fois,

Ils parlent, se tenant

par

la

main, d'un air grave.


:

L'an

siffle

un

refretin

pour paratre plus brave

Mais

il

sent de gros pleurs lui rouler

dans

les

yeux.

Il ne pleurera

pas; car

c'est lui

le

plus vieux,

Car

le

long des chemins voici qu'ils sont en marche,

El l'enfant de dou~e ans devient un patriarche.

Mais

comme

la

famine

les torture,

comme
la

partout ces malheureux

se voient repousser,

comme
le

l'tape est interminable,

sans

le

repos

ncessaire au corps et l'me que

souffrance
la

irrite,

toute cette
vice, et

enfance devient vermine;

besoin prpare

moisson du

JEAN RICHHPIN

/.

innocents,

du coup,

sont des vauriens.


les

Ils ne pleureront

pas; car V orgueil

commande,

Et Venfant de douce ans devient un chef de bande.

Et

cet

enfant grandira jusqu'au crime.

Tout

ce

roman du vagal'a

bond, toute cette pope du misrable, Richepin


entranante conviction; parfois
talit
la

crite

avec une

peinture affecte des tons d'une bruIl

voulue, mais nous ne savons pas lui en vouloir.


tel

y a dans tout

cela

un

accent de vrit!
les

Nous aimons moins


semble plus
troite;
le

Quatre Saisons,

l'inspiration

nous

pote se laisse aller plus de fantaisie; on


le

sent toute son habilet faire

vers;

mais

le

cur

se repose, le senfait

timent n'arrive pas naturel; on devine que tout ce chapitre a t

pour complter

le

recueil, et ce n'est qu'au


la

moment o nous nous

trouvons transports hors


vant
le

grand'ville que le pote se retrouve, de-

sduisant aspect de

la

neige immacule.

LA NEIGE EST BELLE


La
Et
neige est belle.

ple, o froide, calme vierge


est

Salut! Ton char de glace


les

tran par des ours,

deux assombris

tendent sur ton parcours


et

Un

dais de satin jaune

gris couleur de cierge.

Salut! dans ton manteau- doubl de blanche serge,

Dans ton jupon flottant de ouate et de velours Oui s'tale grands plis immaculs et lourds,
Le monde a disparu. Rien de vivant n'merge.
Contours envelopps, tapages assoupis,
Tout
s'efface et se tait sous cet pais tapis.

Il neige, c'est la neige

endormeuse, la neige

Silencieuse, c'est la neige

dans

la nuit.

Tombe, couvre

la vie atroce et sacrilge,


t'effeuilles

lis

mystrieux qui

sans bruit!

Nous laisserons entirement de


voir rien de plus.

ct le voyage
l

Au pays

des Largouji,
et
il

qui ne saurait tre pris au srieux; ce n'est

qu'un jeu

n'y faut

l6

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

Enfin nous voici Gueux, c'est--dire

la

dernire partie du livre, intitule


la

Xous

autres

les

gueux de
les

pense, les gueux de l'amour, les

gueux des rimes; dans


le

strophes pleines d'affectueux souvenirs,

pote sait conter,

sans

amertume
le

et

sans regrets,

ses

longs

hivers, o,

dans

l'troite

mansarde,

corps s'habituait souffrir,

tandis que l'me jeune, gnreuse, dbordant de rves, vivait ce beau

printemps de
Et lorsqu'il

la

vingtime anne,

si

fcond en surprises dlicieuses!


la

s'est effeuill ce

printemps,

Chanson des Gueux


la suivre.
si

s'arrte,

ou mieux

elle s'loigne, et l'on

ne peut plus

Les derniers
aprs
la

refrains se perdent

dans

le

lointain, et c'est peine,

jeuet

nesse envole, on se sent encore troubl par quelques chos perdus

vagues.

Par ce premier

livre,

Richepin

a forc l'attention

du public; cermalsaines,
le

taines gens y ont cherch


ils

un aliment

leurs dispositions

ont

commis une

faute, et d'ailleurs ce n'tait pas

pour eux que

livre tait crit. Les autres, ceux qui voient sans jalousie surgir

un

talent,

ceux qui savent gr aux hardis des


ont compris de suite qui
le

efforts

qu'ils

font pour
ils

crer, les autres

ils

avaient affaire;

ont

eu

le

mrite d'encourager, les premiers,

nouveau venu,
il

et c'est jus-

tement

qu'ils l'ont sacr pote, bien qu' l'heure actuelle


lui

ait

encore

nombre de gens pour

contester ce

titre.

III

Aprs

la

Chanson
le

des

Gueux, voici

les

Caresses^, un livre d'ardente


il

passion, o

pote chante cette vieille chose, l'Amour;


taire

s'agissait
la

donc
d'en

ici

non pas de
le

uvre nouvelle,
monde, mais de
la

le

sujet a dfray
le

posie
et

depuis que

monde

est

rajeunir

thme ancien

donner une expression qui s'accordt avec


l'intrusion
livre sur

les ides actuelles.

Or

du naturalisme dans

vie

contemporaine exigeait

qu'un

l'amour eut d'autres tendances, du moins apparentes,

Maurice Dreyfous, diteur.

JEAN RICHEPIN

17

que

celles qui se

trouvent marques dans

les

uvres d'une poque


Quatre Saisons d'Ernest

lointaine.

Prenons

comme

terme de comparaison

les

Feydeau, un curieux essai qui date de 1857,


jourd'hui oublient trop.

ct Q ue

es jeunes d'aule livre

Ce

livre est

un pome en prose;

de

Richepin

est

un roman en
les

vers.

Les Quatre Saisons forment une tude

psychologique;

Caresses

nous racontent un drame physiologique.

L'un nous peint


sens.

le

dlire de la pense; l'autre s'en tient au dlire des

Feydeau, au dbut de son



ils

livre, crit ces lignes

L'un

et l'autre

n'avaient rien que de pur.


ni
les

Aucun

d'eux,

s'il

devait aimer l'autre,

ne pouvait redouter
l'pre colre des Si

larmes brlantes des veux jaloux, ni

curs

trahis. Ils taient vierges, ils taient libres.

jeunes encore,

comment

n'eussent-ils pas t libres?


la

Richepin au contraire grave ces vers


L'amour que
Ce
n'est

premire page

je sens,

l'amour qui
et

nie cuit,

pas l'amour chaste

platonique,

Ce

n'est
le

pas l'amour des blondins plots


rve /Jolie

Dont
C'est

au
rit

ciel

des estampes.
les

Vamour qui

parmi

sanglots,

Et frappe coups durs Vend unie des tempes.

C'est

l'amour vivant,
et

c'est

/'amour humain.

Je serai sincre

tu seras folle,

Mon

cur sur

ton cur,

ma main dans

ta

main

Feydeau, en ne donnant pas son


vers, a

pome

le

langage rythmique du

pens

faire

un coup d'audace

et satisfaire le

got
art.

raliste, qui

semblait dj peut-tre vouloir se faire jour en


habillant son livre

Richepin, en

du prcieux vtement des

strophes, a

voulu faire une


il

concession

ceux qui trouveraient son sujet trop prosaque;


rcit

voulu

mettre un peu d'idal dans son


de l'amour, et enlever son

des manifestations physiques

uvre

ce que le

roman humain mle

l8

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

de convention

et

de prtentieux

mensonges
il

tout ce qu'il
ciels

anime.
et

Lorsque Feydeau parle du Printemps,


bleus,

songe aux
soleil
les

doux

pommels de nuages
il

gris,

qu'un rayon de

timide dore

aux bords;

fait

chanter

le

vent languissant dans

branches que
miroitent
qui

verdissent les jeunes bourgeons.


les flaques d'eau; et ni l'un

Dans

les sentiers troits

ni l'autre des cte, n'ose

deux

tres innocents

marchent embarrasss, cte


de secrtes inquitudes
et

rompre un

silence rempli

de tendres aspirations;
les

c'est

peine

si

aprs

une lente promenade, o dans

foins

naissants, Avril rsonne


la

comme
et

les cordes sensibles d'une harpe,

rose s'tonne de fleurir

s'observe

radieuse,

les

pelouses sont baignes


trilles
si,

d'une tide

lumire, o les oiseaux rveills essayent leurs

dlicieux et les
fatigu de faire

battements de leurs

ailes

blondes;

c'est a
////'

peine

causer voluptueusement leurs regards,


quelle lui

ose baiser
les

le

bout des doigts

abandonne, pour

qu'il

y boive

gouttes de sang qu'une

branche hrisse d'pines y

fait perler.

Dans

Floral,

Richepin

laisse

de ct toutes ces peintures;

il

tudie

l'amour naissant nonaupointdc vue des rves chastes

qu'il lait clore,

mais au point de vue des dsirs passionnels


ne
l'attirent
le

qu'il veille.

Les choses
Il

qu'autant qu'elles lui parlent de l'objet chri.

n y a plus

dans

monde qu'un
elle,

tre vivant, la bien-aime, et toute la nature se

rsume en

comme

en tmoignent

les distiques

suivants

AU JARDIN DE MON CUR


Quand vos yeux amoureux ne me sont point moroses, Mon cur est un jardin plein a" illets et de roses.
Tout
est

joyeux,

les fleurs, les

couleurs, les odeurs,

Les abeilles vibrant,


Les moineaux,
les

les

papillons rdeurs.
les linols,

pinsons,

les me'sa;:

Tous

les

oiseaux griss chantent

comme

des anges.

Le jet d'eau, qui gazouille aussi doux que du miel, Semble un


iris

axant pour fleur un arc-eu-ciel.

Quand

votre Majest,

Au jardin

de

madame, est satisfaite, mon cur tout le monde est en fle.

JEAN RICIIEPIN

19

Mais quand
Adieu

vos yeux se font cruels

et

mcontents,

les fleurs et les

oiseaux! Adieu printemps!


fanent sur leur
lige.

Les roses,

les illets, se

Aucune

abeille,

aucun papillon n'y


et

voltige.

Msanges,

et

moineaux,

linots,

et

pinsons,

S'en vont loin de chc~ moi pour chanter leurs chansons.

Olanl son arc-en-ciel ainsi qu'on

aie

un masque,

h-

jet

d'eau rauque
je n'ai
est

et

lourd sanglote dans sa vasque.

Tant que

pas vu vos regards adoucis,


tout

Mon

cur

un jardin

plant de soucis.

Parfois pourtant

le

pote se souvient qu' toutes

les

poques on

aim;

il

se souvient
pris,
le

que
il

la

beaut a toujours eu des autels, et dans


les belles

son me d'tre

voque

mortes, celles que Praxitle


les

immortalisait par

marbre, celles qui, Rome, talaient sur


le

gra-

dins du cirque leurs languissantes beauts, sous


lutteurs samnites
la taille

regard inquiet des


chtelaines
la

ou des chanteurs syriens;

les belles

raide,

dans de longs corsages, qui plissent sur


le

trame use

des tapisseries anciennes, et attendent toujours


qu'elles chantent

preux chevalier

aux accords aigus du rbec;


danser sur l'herbe jamais
tendre,

les

bergres poudres

que Wattcau

fait

fleurie,

au milieu de

moutons enrubanns de bleu


champtre. Mais ce ne sont

tandis que de beaux ptres,


la flte

vtus de satin rose, leur jouent de galantes ritournelles sur


l qu'artifices
:

de langage, pour dire

son

aime en

la

prenant dans ses bras

Ne

sois

pas jalouse, va

!.

Celle que

mou cur

rva,

C'est loi, ce n'est

pas une autre.

Voil qui est galant, on en conviendra, et obtenir


de telles rivales, n'est-ce pas
d'orgueil
l

la

prfrence sur

de quoi donner autant d'amour que

une

belle!

D'ailleurs, tout est gai, tout est

charmant dans
l'infini, la

Floral.

Tandis que

Feydeau veut lever

la

splendeur de

tendresse idale de ses


il

amoureux, Richepin donne un contour

ce qui est immatriel;

20

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

applique un anthropomorphisme jovial toutes

les

choses de l-haut

ou

d'ici-bas, et

il

ne souffre pas que Ton soit au-dessus de son amour.


s'il

C'est peine

mme

admet l'unisson. Cette disposition

lui

inspire

alors de fous badinages,

comme

LE SOLEIL RICHE
Pour
le

laver du sommeil
tes

Dj l-bas l'Ocan,
Votre

Oui sur

yeux pse encore,


le soleil

grand miroir, s'allume. se frottant les

Viens voir lever

Dans

Alors,
son alcve d'aurore.

yeux,

Dbarbouill de

rose,

Regarde

le

paresseux

Le donneur aux beaux cheveux

Comme il bille! il a l'air ivre. Ou voit qu'il n'est pas de ceux


Oui
vont travailler

Met
El

le

uei

et

la croise.

pour
un

vivre.

l'on voit,

dans Pair

lger,

D'un nuage qui


Lentement
Il veut
il

rougeoie

cligne

il.

redormir peut-tre.

Un vol Comme
L'un

de flocons neiger
des papiers de soie.

Mais

la

Nuit, la veuve eu deuil,


est

Crie en ouvrant la pntre

blanc, F autre vermeil,


pelotes.
le

Tous sont rouls eu

Allons,
Il

allons, fainant,

C'est

Monseigneur

Soleil

faut sortir de la

plume.

Oui

dfait ses papillotes.

11

quitte cependant

un

certain

moment

cette

chambre

qui

pour

lui est

toute

la terre, et se

portant d'un large coup d'aile au royaume


le

de l'enchanteresse fantaisie,

pote lance follement dans


la

l'air

ce

sonnet qui rappelle, par certaines ides,


Victor

Chanson de bviradnus, de

Hugo

LA NOCE FERIQUE
La
Sur
noce sera belle
la
et

riche

galamment.

roule,

l'or fin

nous servira d'arne,


la rne,

Aux

chevaux pomponns je lcherai


le

Et notre dais d'azur sera

firmament.

Je serai cuirass de velours, moi

l'

amant.

Vous sere^eu dentelle

et

salin, vous la reine.

Nous aurons pour parents notre vieille marraine Oui nous donne legrand soleil, son diamant.

JT.AN

RICIIF.PIN

21

El tous

les

amoureux viendront
la

la soire

chantera

Nui! dans sa robe moire.


les

Tous viendront,
Ils seront

oiseaux,

les fleurs, les

papillons.

deux deux,
:

et

salueront par paire

En me De voir qu'un homme


disant

Seigneur, nous nous merveillons


ait pris l'Idal

pour

beau-pre.

IV

Mais dj

Floral est pass; voil


la

Thermidor qui parat.

Nous nous
chanson
loi
il
:

loignons de plus en plus de


de
la

chanson du cur,
n'a plus

c'est la

chair seule qui rsonne.

Le pote

qu'une seule

le

dsir;

qu'une seule parole


les folies

le baiser.

Son

ivresse est insatiable;


il

en

observe toutes
clave, et
il

avec une exactitude maladive;


cet esclavage; tout ce

en est

l'es-

est
le

heureux de

que
:

la

tendresse lui

suggre,

il

note en des vers d'une ardeur terrestre


Mes
dsirs ne sont point lasss
tes baisers,

Donne-moi

matresse!

Je n'en aurai jamais assez.


Je veux boire jusqu'

F ivresse.

Et plus loin,

il

s'crie

dans un transport de jalousie amoureuse

Dis-moi n'importe quoi! porte-moi n'importe o


Tout me plaira pourvu que ton dsir
le

veuille.

Pour moi,

je

ne sais plus vouloir


et

et

je suis fou.

Tu

seras l'ouragan

je serai la feuille.

Porte-moi n importe

oit,

dis-moi n'importe quoi


et

Quel que

soit

le

pays, l'instant
toi, je

ton caprice,
loi.

Je ne verrai que

n'entendrai que

Le monde

est

un

thtre o toi seule es

T actrice.

Dis-moi n'importe quoi ! porte-moi n'importe o!


Je ferai sans remords
tes

volonts sans cause.


!

Tout

rien

n'importe quoi! n'importe o

Je suis fou.

Je ne suis plus

un homme, un moi. Je

suis ta chose.

22

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

Mon

cur n'a plus de vu. Ton


vers le vin

dsir est

le sien.

Tu m'as

d'amour plein

ma

timbale.

Comme
J'ai

l'initi

du mystre ancien,
ci

mang du tambour

bu de la cymbale.

Oui, ce

qu'il leur faut ces

deux

tres asservis

aux fureurs de leur

sens, c'est l'inconnu, avec tout ce qu'il


tales.

promet de jouissances bru-

Dans Yt, d'Ernest Feydeau, nous trouvons autant de


mais moins
trouvons
de furie
;

passion,

autant d'ardeur, mais plus de chastet.

Nous y
cette

mme

l'extase des

gens heureux de s'aimer,

et

non

soif inapaise des

gens qui souffrent en s'aimant. Le paradis n'est plus


est

une

troite

chambre, dont l'alcve

discrtement ferme d'pais


plantes, qui versent sur le
lit

rideaux, c'est

un boudoir orn de hautes

de repos une molle atmosphre d'odeurs capiteuses, d'ambre, de


miel, de vanille, de th; la clart ne vient plus d'une veilleuse vacillante,

mais du

soleil qui, par

une

large baie, filtre ses paillettes verla

meilles travers les feuilles que nul souffle ne balance;


retentit, ce n'est pas celle

chanson qui

des lvres qui se choquent, mais celle qui


la

s'chappe des nids, celle de


roches, celle des cigales qui

source dont

les

eaux cument sur

les

murmurent. L'aime

alors s'est endor

mie, berce par cette

monotone symphonie,
la

et lui,

pench sur
et,

sa
les

face ravissante, matrisant son souffle,

regarde dormir

narines ouvertes,

la

respire

comme une

fleur.

Le langage de l'amour chez Richcpin


Feydeau,
il

s'appelle l'loquence; chez

se fait

harmonie.

V
Mais suivons
:

voici Brumaire, voici

l'Automne,
:

et dj

au cur

de l'amant se creuse une profonde blessure

Ah!

l'automne vient aux amours comme aux annes!

On

se souvient

encore des heures coules; on


crits,

relit

au livre du

pass les feuillets qu'on a

croyant ne

les

jamais tourner; mais

, .

JF.AN

RICHliPIN

23

tout cela ne rend pas

le

bonheur perdu. De

part et d'autre,

l'on est
Il

en proie

d'irritantes

songeries, et l'amour devient perscution,


pli

se

mle

ce

sentiment

comme une amertume


nous
dit le pote.

cruelle; et l'on se

torture sans but, sans cause,

LA FORGE
Dans
Tu
la forge qui s 'ni hune

Veux-tu l'arrondir en sphre?


C'est le

chantonnes eu forgeant

mouler sur ton

sein.

Avec un marteau d'argent

Mais

ton dsir assassin

Et mon cur

est

sur l'enclume.

Le forge pour n'en rien faire.

lin veux-tu pour

le

bourreau

Tu
Et

ne veux que

t'

amuser,

Faire une tranchante pe?

tu frappes, forges, cognes,

Que

la

lame en

soit

trempe

Pour Sur
Et

voir

mon cur

que tu rognes

Avec mes larmes pour eau

ton enclume s'user;

En

veux-tu pour ta poitrine

tu ris

comme une

folle,

Elire un bijou dlicat?

Quand,
piqua

sous ton marteau vainqueur,

Cherche au centre, o

se

Du

bloc rouge de

mon cur
s'envole,

Ton image purpurine.

Le feu vivant qui


?

En

veux-tu faire des clous


il

Ptillant, blouissant,

Lors

faudrait que tu prisses


tes

Semant

d'toiles la forge,

Pour modles

caprices

Vient teindre sur ta gorge

Ou
Et
vain.

bien

mes soupons ialoux.

Ses tincelles de sang.

le

souvenir devient une obsession.


lass

On

veut l'oublier,

c'est

en

L'amour

vous spare;

le

chagrin qui en nat vous rap-

proche. Le

cur
dans

s'est bris
il

l'apaisement des dsirs,


s'est veill
le

comme la chanterelle d'un violon; aprs a eu comme une rvolte jalouse; le doute
le

cur des amants;

mensonge

est

mont

jusqu'

leurs lvres, et de loin

comme

de prs ces deux tres sont unis troic'est ce

tement

et

ne peuvent s'affranchir de leur lourde chane;


le

que

murmure

pote dans ces distiques

Quand je
Car
toute

suis loin, je suis cependant prs de toi,

ma

pense habile sous ton

toit.

Comme un

blier laissant de sa laine,

la crche,

J'ai laiss des baisers

chauds sur

ta

gorge frache.

24

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

J'ai beau ne point

t'avoir

prs de moi;

si je

veux,

Mon souffle peut

d'ici chanter

dans

tes

cheveux.

C'est en vain que l'absence

mes mains

te

drobe;

Je suis sr que tu sens mes

mains froisser

ta robe.

Mes dsirs caressants tranent clans tes chiffons. Tu dois me voir passer dans tes miroirs profonds.

Mon amour a mur ton corps dans une gele. Mon souvenir jaloux t'a marque l'paule.
Mon
souvenir
te tient

comme dans un gluau.

Cette chemise en soufre est colle ta peau.

Le jour, quand ton pouls bat


C'est que

la charge de la fivre
te

mon

souvenir vient

mordre

la lvre.

Le

soir,

quand

ton

sang bout comme un damn d'enfer,


ta chair.

C'est

que mon souvenir vient allumer

La

nuit,

quand

ton sommeil est

un combat sans
tes rves.

trves,

C'est que

mon

souvenir vient violer

VI
Mais Nivse
venu,
le

est

et

l'amour
la

s'est

engourdi sous
s'est

les

neiges

de l'hiver qui glace


les hirondelles, et

cur;

bien-aime

envole,

comme

l'amant demeure grelottant parmi tant de froidure.

vivre? s'crie-t-il.

vivre?

touffer

Dans quelle ombre mou ennui ?


plus sombre
la nuit

Ma

peine

est

plus profonde
la

Que

mer.

Ma

tristesse est

Que

fuir ?

De quelle
est

sorte

gorger mou remord?

On

mourir? Sous

quelle onde

Ma

douleur

plus forte
mort.

Noyer mon deuil amer?

Que

la

Les sentiments du pote sont complexes

cette

priode;

il

se

mle

de grondeuses colres, de violentes engoisses,

une

certaine

dou-

JEAN RICHEPIN

25

ccur due l'apaisement du souvenir,


dicte par l'esprit de justice.

mme
dit

une certaine bonhomie


:

Aprs avoir
fait

Les vrais crucifis ce


:

sont les amoureux

, le

pote

cet

aveu

la fugitive

Malgr tout

tu fus bonne,

et

tu m'aimais vraiment.

Il Il

n'ose pas la retenir, et sa lvre n'essaie


s'est fait

mme

pas d'un reproche.


et

une philosophie dans son malheur

juge les choses


mritoire.

avec une logique impeccable et

un sang-froid vraiment
quand
il

quoi bon insulter V amour


il

s'en

va

Quand

quitte le seuil, insulte-t-on son hte?

S'il ne fut

pas aussi constant qu'on


?

le

rva,

N'est-ce pas notre faute

Et

il

s'accuse lui-mme.

Le pauvre amour, comment


a-t-il fait

l'a t il

hberg.

A-t-il cart

de

lui

tout sujet d'ennui? Lui

assez d'accueil?

A-t-il

obi assez

servilement ses
si

moindres dsirs? Mais, bah!


si

Point ne faut chercher


et a

l'amant est ingrat,


l'tre

l'amante est oublieuse


qui s'est
livr,

mauvais cur. Lui,

aimant,
fleuri
il

l'tre

ne veut

se souvenir
si

que de Floral, tout

de tendresse, de Thermidor,

brlant de juvnile ardeur, et


:

fait cette

promesse

celle qui

l'a

quitt

T'ayant profondment aime,


Je garderai ton souvenir,

Et

toute

ma

vie

venir

En
Et
c'est
il

demeurera parfume !

sur cette note calme que Richepin termine son livre.

La

passion,

ne

la

fait

pas

ternelle; seul le souvenir subsiste. Fey-

deau, qui

avait

commenc son

tude

comme une
et

pastorale,
l'autre

la

termine

comme un

drame. Les deux amants, l'un

rongs

d'une sourde haine, meurent dans un sentier tout blanc de neige,


et

leurs

corps, cte cte, vont tre

entrans

par

un torrent en

furie,

qui descend de la

montagne

et

dborde.

Eh
est

bien! des deux voies suivies par les crivains, la seule vraie

indique

par

le

pote des

Caresses.

L'autre peut vous

donner

26

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

l'illusion

d'une existence idale; mais combien


et lorsqu'elle

elle

est

strile

en

motion,

veut vivre d'une vie

relle, quelles
les Caresses,

conclu-

sions dsesprantes elle nous entrane.

Dans

nous avons

trouv plus d'lan


n'est plus

et

plus de virilit; certaines


parle,
c'est
le

pages

mme,

ce

l'homme qui
le

mle inassouvi qui brame.


il

Mais

encore

pote est dans

le vrai;

prouv que l'amour


la

est
et
la

faux qui prtend se soustraire aux lois de

nature physique,

que

les

unions d'mes ne peuvent exister qu'autant qu'elles sont


fatale

consquence

d'une possession corporelle

autrement

le

sentiet

ment platonique
dguis.

n'est

qu'un dsir inconsciemment entretenu

mal

Avant de fermer

le livre,

nous ferons une observation


la

l'homme
vrai,

de mtier au point de vue de

technique du vers.

Il

a crit plu-

sieurs pices en vers de neuf pieds.

Le mtr

existe,

il

est

mais
et

en

quoi peut-il
de

satisfaire

l'oreille.

La

mesure

est

boiteuse,

l'union

deux vers donne une coupe trop longue pour que

l'auditeur y trouve quelque harmonie.

VII

Quittons pour

un

instant

le

Richepin des

Caresses, qui
si

nous

semble

tre

le vrai,

celui

que nous retrouverons


si

puissant dans

certaines
la

scnes de Nana-Sahib,
et

mu

dans quelques pages de


ce
livre

Mer,

arrtons-nous aux

Blasphmes,

contre
le

lequel

vinrent s'chouer tant de colres! Maintenant que

scandale est
les

tomb, examinons froidement


paradoxes
qu'il

le

livre,

coutons attentivement
dit plus

renferme. C'est
et l'auteur
il

l,

nous l'avons

haut,

une

uvre de combat,
lui

ne se dissimule nullement

la lutte qu'il

faudra soutenir, car

est

norme
et les

le

atteindre dans leurs convictions les plus


les religieux, les

nombre de gens qu'il chres; commencer

sait

par
la

libres-penseurs
:

panthsistes. Mais laissons

parole Richepin lui-mme

Malgr

leur tolrance, les sceptiques s'irriteront

de mes affirmations

JEAN RICHEPIN
serai accus d'impertinente mtaphysique

27

audacieuses;
tivistes, ces

et je

par

les

posi-

ramasseurs de bouts dfaits.

Us matrialistes
criminel
et

eux-mmes, ou du moins ceux qui

se disent tels et

qui

sont assez inconsquents

pour parler des causes


ces causes

et

des lois,

me trouveront

dangereux, de remplacer

par

des hasards et ces lois

par des habitudes.


Les hommes de science ne consentiront jamais mpriser
des dcouvertes qui font leur gloire
et

les

formules

les

considrer

comme une pure


pavanent

logomachie.

Les bonnes gens sans prtention philosophique, mais qui

se

imprialement dans leur qualit d'homme

et

qui

se

donnent de l'encensoir

travers la figure, sous prtexte d'honorer la Raison, ces aimables difi-

cateurs d'eux-mmes,

saigneront des coups que je porte

la suffisance

humaine,
encensoir.

et

se

rvolteront en me voyant cracher

dans leur

stupide

Les heureux ne
les

me pardonneront pas

de constater

le

nant des choses, ni

malheureux de couper

toutes les fleurs de leurs rves.

Pour m'achever
devoir

enfin, la tourbe des sots et des hypocrites croira de son


le

de

sauver
et,

Droit,

la

Proprit,
ces

la

Famille,

la

Socit,

la

Morale, etc.,

la dfense de

conventions dont je ne reconnais

point l'absolu, j'entendrai clabauder toutes ces oies

du

Capitule.

Voil qui est net


intention
terrain

tout

le

monde

est refaire.

Il

y a certes
l'auteur

une
ne

gnreuse.

Mais nous ne suivrons pas

sur ce
qu'il

o nous n'arriverions pas


convaincus;
et
et,

le convaincre, pas plus

nous

d'ailleurs,

une discussion sur des questions


des Blasphmes que
suite qu'il
s'il

de philosophie

de mtaphysique ne serait nullement sa place

dans notre revue.


sous
le

Nous ne considrerons
la

le livre

rapport de

posie, et

nous avouons de

nous

beaucoup amus. Nous crivons amus, parce que

est

conu par

un

aptre,

aptre

d'un dsolant nihilisme,


les
et

il

est crit par

un

virtuose,

qui jongle avec

rimes
qui
a

d'une faon rendre jaloux


des
trouvailles
les

M. de

Banville

lui-mme,
S'il

de rythmes
de

vraiment heureuses.

se laisse aller

dans
le

sonnets amers
il

mordantes

et brutales

satires, si,

dans

Carnaval,

affuble

d'un
de

vtement grotesque des lgendes sur lesquelles s'appuient


quarante sicles, mais
qu'il
la

la foi

n'branle pas, dans la Prire de l'Athe,


les Dernires Idoles,
il

dans
dans

\q Juif- Errant,

dans

Chanson du Sang, dans

les

Vieux Astres, dans l'pilogue au Christ futur,

s'lve au

28

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

ton de l'pope; nous


la

ncn voulons qu'un exemple,


crits

ces couplets de
et

Chanson du Sang,

en rimes masculines,

empruntant

cette recherche

de sonorits pleines, une rude harmonie qui convient


lourde fatigue de l'ternel passant.

tout

fait

la

LE
Quand
sur

BOHMIEN

mon

chariot pour la premire fois

Encourant F univers j'arrivai dans ces lieux, Une ville y grouillait, avec ses vieilles lois,
Ses murs, ses ateliers, ses palais
et

ses

Dieux.

Et quand je demandai, voyageur curieux, Depuis quand florissait la superbe cit,

Un homme rpondit, C'est ma patrie.

grave

et

l'orgueil

aux yeux

Elle a de tout temps exist.

Cinq mille ans


Je suis repass

il

s'coula
l.

par

Murs,

palais, temples, Dieux, tout avait disparu.


soleil
et

Rien! plus rien! Le

allumait des rubis

Aux javelots
Et
seul

mouills

verts

d'unga~on dru;

un vieux

berger dans ses grossiers habits


bis.

Se dressait sur la plaine en mangeant son pain

Or je Dans

voulus savoir depuis quels temps


ce

trs courts

pr tout nouveau l'on paissait des brebis.


dit

Le berger

d'un air moqueur

Depuis toujours.

Cinq mille ans


Je suis repass

il

s'coula.
l.

par

La

plaine tait change en un bois tnbreux.


lianes pendaient sous des porches bants

Des

Comme un tas
Et,
tels

de serpents tordus nous entre eux

que de grands mts, sur

ces noirs ocans

De feuilles
Et je
dis

s'lanaient des troncs d'arbres gants.


ces flots verts
:

Depuis quand donc Ces plus


chnes sont

au chasseur perdu dans

voit-on une fort cans?

vieux,

fit-il,

que l'univers.

JEAN RICHEPIN

29

Cinq mille ans


Je suis repass

il

s' croula

par

l.

La mer,

la

vaste mer, sous son


cl

glauque linceul

Avait enseveli lianes

forets.
petit et tout seul,

Un

bateau de pcheur, tout

A
Et

la brise
je dis

du

soir balanait ses agrs.


:

au pcheur
la

Est-ce que tu saurais


la terre ainsi?
il

Depuis quand

mare a pris

Tu

plaisantes? dit-il... Puis


depuis que la mer
est

reprit aprs
elle est ici.

Car

mer,

Cinq mille ans


Je suis repass

il

s'coula.
l.

par

la place des flots

au panache d'argent

Se droulaient sans fin des flots crte a" or, Le dsert! Aucun arbre au lointain n'mergeant.

Du

sable l,

du

sable

ici,

du sable
ce
ses

encor.

Et quand f interrogeai sur Le marchand qui chargeait

nouveau dcor

Depuis
On

chameaux genoux
l'tre

le

jour, dit-il, o

a pris
nous.

l'essor,

connat ce dsert, temel

comme

Cinq mille ans

il

s'coula.

Je suis repass par l.

Et

voici derechef
ses lois, ses

une

cit debout, ses

Avec

murs,

palais

et ses

Dieux,

Et son peuple grouillant


Alors j'ai dit
trs

ainsi qu'une eau qui bout.


ce tas d'orgueilleux
:

haut

Et

sont donc

les (lots verts,

la cit

du temps jadis?
ville est, sera,

Et

les flots d'or,

les flots bleus,

l'un cria

Et

Notre

fut toujours dans

ces lieux.

j'clatai de rire

au ne% de l'Arya.

Coulera

ce

qui coula

!.

Je repasserai

par

l.

Richepin annonce, dans sa lettre-prface, que


sont que
la

les

Blasphmes ne

premire partie de sa Bible de l'Athisme.

Nous ne savons

30

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

encore quelle sera

la

suite

de l'uvre, mais ce que nous retenons,


la Prire de l'Athe
:

c'est cette dclaration

qui se trouve dans

Ce

n'est

pas vrai qu'on puisse

vivre,

Sans jamais regarder l-haut.

Peut-tre pouvons-nous arguer de ces deux vers pris au hasard,

pour affirmer que

le livre

des Blasphmes est un livre de conviction.

Le pote y reconnat implicitement que, s'il est entran par un irrsistible besoin de comprendre, qui est l'objet de toutes les philosophies,
il

ne peut se

soustraire

la

ncessit

de croire, qui est

la

raison d'tre de toutes les religions.

VIII

Et puis, avant

d'tre le sectaire, et l'athe,


titre,

Richepin
folie,

n'est-il

pas

un

pote; ce dernier

qui est un signe de


les

pour nombre de
et

personnes bien pensantes, excuse toutes


tous
les

opinions paradoxales

changements d'opinion,

car dans l'une des premires pages


la

de

la

Mer, nous relevons ce terset des Litanies de


Et chantant de mon mieux

Mer

eu syllabes bnies

Ta grce

et

tes fierts,

ta force et tes douceurs,

J'ai rpandu

mon cur

d'athe en litanies.

C'est

que ce

livre

de

la

Mer, estime uvre de


l

foi et

de sentiment,

comme nous
prendre
les

le

disions plus haut;


il

Richepin ne cherche pas


il

comil

causes;

regarde, et

il

note;

contemple,

et

il

chante;

donne
crit

l'immense tendue d'eau


culte, et lui, l'athe, le

la

personnalit surnaturelle, qui


le

il

vouera un

blasphmateur,

dmolisseur,
c'est

il

comme un
la

brviaire de contemplations mystiques;


et

mme
lui fait

la

phrasologie catholique

romaine

qu'il

emprunte

ses vocables,

pour invoquer
ressentir,

mer,

et

peindre les impressions que sa vue

dans un long chapelet des

litanies. C'est ainsi qu'il crit:

JEAN RICHEPIN

3 I

Mi
*

glise

o la nuit vient allumer

les cierges ,

le soir s 'vapore le

en nuages d'encens,

chrtien

te voit,

Sainte Vierge des Vierges,

Dans le magnificat des Chrubins dansants Oui te font un grand dais de Vombre de leurs
Cependant que ton
fils sourit

ailes

leurs accents.

L, Richepin est plus qu'un admirateur; c'est


allions mettre
celle

un croyant;

nous
comme

un

chrtien. D'ailleurs sa dvotion s'explique

de tous

les

hommes

qui vivent un temps au moins, entre ces


et le ciel

deux

infinis, l'ocan
et l'air

grondeur

muet;

l'eau avec ses frissons


le

humides;

avec ses caresses invisibles;


et l'espace
il

gouffre obscur aux

profondeurs inexplores
rables!
lui

clair,

aux profondeurs inexplo-

Dans

cet

isolement o
qu'il
il

se trouve,

l'homme

sent s'veiller en

des

sentiments
d'intensit;
et

ignorait,

ou

qu'il

connaissait un degr
le

moindre
si

concentre toute son attention sur


si

panorama
plus
il

uniforme,

cependant

vari au milieu duquel


il

il

flotte, et

se trouve petit

dans cette immensit, plus

se plat

voquer une
imaginaire
le

puissance purement mtaphysique dont


soutient, et
le

l'aide

mme

dfend des terreurs mauvaises. Et

c'est

avec

le

soulivre

venir de cette motion qu'il a vcue, que Richepin


sur
la

compose son
lui

Mer. Ds l'abord,
refaire

il

lui

vient

un scrupule; ne
Mais non,

reprochera-

t-on pas de

en vers

les

pages admirables laisses par Michelet?


le

Ce

serait

une

tentative bien vaine.

sujet vrai dire

n'appartient personne, et la

mer

est

une matresse assez attachante,


de l'ocan. Le
effets, et s'il

pour inspirer

ses fervents des

chants qui ne se ressemblent pas.


celle

Aussi quelle face toujours renouvele, que


pote dans
les

Marines

s'est

amus

en noter

quelques

s'agissait d'illustrer cet

album de

picettes

finement

ciseles,

nous

voyons pour chacune

qui l'on devrait s'adresser. Voici d'abord pour

un

ventail, des papillons tout petits volant sur la


les

mer grande;

voil

pour des panneaux de Duez,


Leur
vol qui zigzague

hirondelles de mer.

Fuit, capricieux,

Du Au

ras de la vague

plus haut des deux,

32
Et par

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

lignes droites

Au

bleu de l'espace
vert des
il

vont s'allongeant
ailes troites,
y

Comme au

eaux

Leurs

Donner quand

passe

Semble en

plongeant

Des coups de ciseaux.

La

Falaise,

avec sa muraille ventre, ses talus arrachs, sa brche


se briser les vagues, appelle la rudesse et le ton

norme, o viennent
vigoureux de
la

gravure l'eau-forte. Brume de midi fournirait


le

Stevens une de ces aquarelles vagues, o

pinceau semble raconter


il

comme une
toute

indcise mlancolie.

Pour

le

Jardin vivant,

et fallu
la ferie

la fantaisie

de Gustave Dor, qui seul aurait su traduire


astries, des

marine des mduses, des

mandrines, des explanaires,


la

des nullipores, et des gorgones qui dans


l'eau

glauque profondeur de

promnent nonchalamment

leurs transparences vitreuses et la

dlicatesse de leurs festons bariols.

La

Bataille de nuit, pleine


fait

de

flots,

de vent, de rocs, de remous, de dcombres,

songer

cette

grande

vague sombre qu'Eugne Thirion


l'pave.

fait

cumer au fond de son tableau


et

Les corbeaux, ces mangeurs de morts, qui suivent l'orage

guettent ses victimes, auraient besoin, pour tre portraiturs, de

l'art

macabre du quinzime
et satisfaire

sicle.

Enfin pour donner aussi


le

la

note gaie,

son obsession de comdie italienne,


Cassandrc
et la

pote habille un
le

soir les rochers en


rire

mer en Colombine, sous


la

grand

silencieux de Pierrot qui grimace au cadran de

Lune. Willette
qu'en

se chargerait

videmment de

cette Pantomime. Et

c'est ainsi

pote, Richepin fait vivre ses marines, notes avec l'motion

du pen-

seur sur

le

carnet de voyage.

IX
Mais non voyage d'agrment, promenade o
voir, et
qu'il a

l'on a

peu

le

temps de
:

qu'interrompent

les

longues stations aux casinos stupides


le traitait

ce

connu
:

c'est le

voyage abord des caboteurs, o on

en

mousse

J'ai

connu

les

paquets, la barre debarrec,


:

Et

ce sinistre cri

Pare! un homme

la

mer!

J'ai connu naviguer, son

doux

et

son amer,

JEAN RICHEPIN

33

La
Et
C'tait

caresse
les

et les

coups des brises dans

les toiles,

grands

quarts de nuit tout seul sous les toiles.

pour

lui l'poque,

o berc par

le roulis,

il

accompagnait

la

manuvre au rythme de
une
certaine fiert
Et
:

ses

chansons matelotes

qu'il transcrit

avec

c'est

au souvenir

des heures en alles

Avec eux, que

je tiens

ces

rimes sales ;

C'est en l'honneur des vieux

compagnons de hasard
sans art.
savouraient
le

Que je recueille ces cantilnes Car ils les aimaient, eux, en

charme,

dcouvraient matire ou de rire ou de larme,

En

chur,

et

plein de

cur reprenaient

le et

refrain, vrai marin...

Trouvaient qu'elles taient grand'largue

Et de

fait,

elles

sont curieuses
le

ces

chansons; non

pas

gaies
tris-

comme on
misme
rien, et

pourrait

supposer bord, mais empreintes d'une

tesse assez poignante, parce qu'on y devine la rsignation, cet opti-

dsolant de ceux qui sont lasss de souffrir.

Ils

ont, ces marins,

des vertus d'aptres, des charits inpuisables, eux qui ne possdent

de superbes ironies, ces mystiques qui se font philosophes


le

devant

pril.

Rappellerons-nous

l'appui

de notre assertion,

le

Mauvais

hte,

une belle et dramatique leon de gnrosit, crite en


peuple, pour tre
la

langage du
d'riquiqui,
et

bien comprise par


regrets
:

lui,
si

et

Un

coup

Terrienne,

o chantent des

simplement

conts. Voici quelques couplets de cette dernire


Chantons aussi
la vieille terre!

Chantons aussi
C'est la

la vieille terre!

Elle a du bon.

maison

De

son ventre noir en charbon


le

las

du

lointain horizon

Sort

cidre qui dsaltre.

On

repose en propritaire. C'est la maison.

Elle a du bon.

Chantons la

terre!

Chantons

la terre!

Chantons aussi

la vieille terre,

Chantons aussi

la vieille terre !

La mre au

pain,
et

Nos
Auprs de

chers petits
l'dtre

La mre au
Elle a
ses

chne
et

au sapin.

sont blettis.

voix

son mystre,

La mre au pain.
Chantons
la terre !

Quand ils pleurent, son feu Nos chers petits.


Chantons la terre!

fait taire

34

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

Chaulons aussi

la vieille terre

Chantons aussi
C'est le

la

vieille terre!
lit

Elle a des fleurs.


Elle a de gais oiseaux
si/fleurs

grand

mort, on vous ensevelit.


dort l n'est
C'est
le

Oui font joyeux


Chantons

Je

plus austre.

Oui

pas solitaire.
lit.

Elle a des fleurs.


la terre!

grand

Chantons

la terre!

Il

en est d'autres dont nous ne pouvons parler

cause de leur sujet;

mais,

comme

le dit le

chansonnier

la fin

d'un sonnet:

Pardon, excuse; mais,


Les mots,
nies

qu'est-ce
c'est

que vous voulez?


connue
les

bonnes gens,

personnes,

Et

ceux qui vont sur nier eu reviennent sals.

X
Ah! ceux qui vont sur mer!
des gueux;

Comme

il

les a

bien compris,

le

pote

comme
ils

il

est

descendu au fond de leur conscience;

comme

il

sent bien

ce qu'ils aiment, ce qu'ils souffrent, ce qu'ils

esprent, ce dont

meurent.

Il

les a vus,

vivant leur existence de


la

misre honnte, mettant toute leur ambition dans


exigeante de leurs pauvres besoins,
tout naturel, auquel
ils

satisfaction

peu

et

remplissant

comme un

devoir

sont firement attachs, leur labeur hroque,

sinon l'hrosme habituel de leur laborieuse mission.

Nanmoins, malgr
rice et leur

leur

amour pour

la

mer, tour

tour leur nour-

tombe,

les gas

ne peuvent s'empcher d'envier ceux qui


en songeant aux barques sans

dorment heureux, sous

le tertre fleuri,

avirons, aux chavirements d'o l'on ne revient pas, aux ciels lourds

qui s'croulent en trombe

Mais laissons

la

parole au pote

AU CIMETIRE
Heureux qui meurt
Ainsi
ici

Il dort

d'un bon sommeil


Vermeil

Que

les

oiseaux des champs!


des

Sons

le ciel

radieux.

Son corps prs

amis

Tons ceux qu'il a connus,


l'eu us,

Est mis

Dans

l'herbe

et

dans

les

chants.

Lui font de longs adieux.

JEAN RICHEPIN

3)

sa croix

les

parents

Et sous

le flot

profond

Pleurants
Restent agenouills;

S'en vont

Loin du pays aim

Et

ses os,

sous

les fleurs,

De

pleurs

Ah ! pauvres,
Ont
les

qui pour seuls

Sont doucement mouills.

Linceuls

gomons

verts

Chacun sur

le

bois noir

O
Et

l'on roule inconnu,

Peut voir
S'il tait jeune ou non,
les

Tout nu,

yeux grands ouverts.


ici

Et peut avec de vrais


Regrets

Heureux qui meurt


Ainsi

L'appeler par son nom.

Que
Combien plus malchanceux
Sont ceux

les

oiseaux des champs

Son corps prs des amis


Est mis

Qui meurent

la

m,

Dans

l'herbe et

dans

les

chants.

Et pourtant

c'est

de grand cur qu'ils l'affrontent, ce pril tou-

jours renouvel; et ce n'est pas leur travail qu'ils marchandent, surtout

quand

il

s'agit

de remonter
a, qui

le

lourd chalut tout rempli de poissons,


et

Car
C'est

du chalut charge
les

distend
et

les
les

mailles,

du pain pour

vieux, la femme

marmailles.

Mais ceux-l encore ce sont


le

les

heureux;

il

y a sur

la jete

ou dans
le
si

port toute une


salaire qui

lie

grouillante, puisant

un

reste de vie
vite la terre,

gagner

mince
la vie

empche de retourner trop


attrait

comme

pouvait avoir encore quelque


et

pour ces haleurs, au


:

refrain

monotone

scand

comme

par des gmissements

La oula
Hardi!

ouli oula oula tchalez


les haleurs,

oh!

les haleurs,

halez

Ah!

c'est

la nuit surtout, en dcembre, nuit pleine,

Qu'il faut l'entendre, la lugubre cantilcne,

Alors que

les

haleurs, entrevus vaguement


lasss,

La murmurent,

comme un gmissement

Mlancoliquement a roule en plainte sourde.


Toujours tirant, toujours chantant, dans l'ombre lourde
Ils vont, et sans les voir

longtemps on

les

entend.

Rauque

et lent,

le

refrain se trane en sanglotant.

36

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

Tout l-bas, dans

le

port, a s'en va, a s'enfonce.

Et soudain, quand
S'lve, tout l-bas,

a meurt, voici qu'une rponse

l'autre bout du quai.

C'est

un

nouveau, bateau qui rentre, remorqu.


est l,

Une

autre bande

douloureuse, minable.

Pauvres damns

la besogne interminable!

Et de partout, du fond du
L'ombre de l'horizon
se

port,

du

seuil des flots,

peuple de sanglots,

Et

la nuit semble

un champ plein de larves funbres


dans
les tnbres.

Oui pour

l'ternit pleurent

La oula
Hardi!

ouli oula oula tchalez


les haleurs,

oh!

les

haleurs, halez!

Rappellerons-nous encore

la

complainte des Trois matelots de Groix,

o l'amour de l'lment

se rvle plus intrpide parce qu'il s'y

mle

une sorte d'impassible ironie; o


entend pousser
et les gaiets
le cri

ct

du bruit de

la

mer, on

des naufrags,
les effrois

les

grands souffles del tempte,


!

comme

du rude mtier de matelot. Mais non

Nous avons suffisamment


livre

tabli par le rcit de ces

pomes, que ce

de Richepin n'est pas

comme on

le lui

a reproch,

un dvelopmoderne;

pement de rhtorique, mais bien une uvre vcue,


si

sentie,

mme

il

traduit dans l'une de ses pices, le fragment de la vingt


idylle de Thocrite, c'est

et

unime

pour mieux montrer que

le

sujet

qu'il a pris est


le

ternellement actuel

et

humain

la

langue peut changer,

climat peut diffrer, les

murs peuvent
et
les

tre

soumises
la

d'normes
par-

transformations, rien n'empche que les gens de


tout
la

mer auront
ils

mme

vie

humble

mmes

aspirations.

Regardez ces
reclent

tres la

peau brle de hle: sous leur dure corce,

une

me
sit,

susceptible des plus dlicates motions; et dans leurs yeux, habilire

tus

dans
la

l'infini,

l'ocan a pour ainsi dire grav toute

immensi

toute

profondeur de ses horizons. Voil ce qu'un pote devait

remarquer; voil ce que Richepin a traduit dans sa belle langue


riche,
si

fconde en mots heureux

qu'il

cre

ou

ressuscite.

Il

semble
la

qu'il ait lui aussi

connu

cette

contemplation

et cet
:

amour

de

mer.

dont

il

nous

parle dans son sonnet des Songeants

JEAN RICHEPIN
Dans h pays on

37

les

appelait les Songeants.

force d'tre ensemble


et dit

ayant nu'ne pareille,


secs,

On

deux sarments,
et

de la

mme

treille.

C'tait

un vieux marin

sa Janine, indigents.

Ils se trouvaient

heureux

et

n'taient exigeants ;
et le

Car,

elle,

avait perdu la

vite,

lui,

l'oreille.

Mais chaque

jour, l'heure o

flux appareille,

Ils venaient, se tenant

par

la

main, bonnes gens,

Et demeuraient

assis sur le bord de la grve,


l'infini

Sans parler, abims dans

d'un

rve,

Et jusqu'au fond de

l'tre

avaient l'air de jouir.

Ainsi de leurs vieux ans

ils
et

achevaient la trame,
l'aveugle l'our,

Le sourd voir

la

mer,

Et

tous

deux humer son me dans leur me.

Et cette me,
quart,

c'est

elle

que

le

matelot voquera quand


la

il

sera de

pour s'adresser

la lune,
le

pour envoyer dans

nuit des baisers

aux

toiles,

pour peindre

grand vol des albatros

et

des frgates, pour


les

rpandre aussi bien des pleurs, tandis qu'entre elles causent


et

vagues,

que
les

le

vent,

le

gant invisible
le

et insaisissable,

cherche surprendre,

en

soulevant,

secret des flots turbulents.

C'est elle encore


sons,

que

le

pote fera palpiter dans

les

Grandes Chanil

qui terminent son livre, ces grandes chansons,

rsume en
fait

des strophes d'une loquente inspiration, toute l'admiration que


clater

en son cerveau

l'ternelle
les

inassouvie

Tels sont, dans leur essence,

quatre recueils de posies publis


Il

jusqu' prsent par Jean Richepin.


thtre en vers.

nous

reste

encore

examiner le

XI
Les deux uvres dont
se

compose

le

thtre en vers

de Jean

Richepin ne peuvent nullement tre ranges sous une

mme tiquette.
pour
thtre,
affecte l'allure

Dans
de
la

l'une

il

a habill

un drame moderne qui

a l'Inde

forme solennelle de l'alexandrin tragique. L'autre

d'une comdie du rpertoire traduite en langage du dix-neuvime

38

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

sicle. Il n'y a

donc aucune comparaison


et

tablir entre Nana-Sahib et

Monsieur Scapin,

nous devons

encore prendre chaque uvre

sparment.
Nana-Sahib, qui fut reprsent au thtre de
la

Porte-Saint-Martin

en 1883,

et fut

jou pendant plusieurs soires par l'auteur lui-mme,

avec un trs grand succs, renferme une pope et un drame humain.

Mais ce dernier
lui,

atteint

une

telle intensit, qu'il

absorbe l'pope en

ou tout au moins

la

disons pas accessoire.

Nous y voyons bien


la

relgue en

un rang secondaire
la

nous ne

province indienne

de Cawnpore se soulever contre


bien
la lutte d'intrts

domination anglaise; nous voyons


fait

politiques qui

que

ce qu'on appelle guerre


l'autre rbellion;

dans

l'un des

camps, s'appelle insolemment dans


la

mais ce qui nous attache surtout ce n'est ni

bravoure de Nana-

Sahib, ni la fermet et le sang-froid de lord Whisley, ni l'me servile

de Tippoo-Ra, mais

la jalousie

de imrou, ce

fils

du peuple, amou-

reux de
est

Djemma,
d'elle.

la fille

du

radjah, contre Nana-Sahib, le hros qui


l'auteur fait voluer

aim

Autour d'eux

beaucoup de gens,
la

qui ont leur part importante dans l'action dramatique, mais

gran-

deur

et la vrit des trois

personnages indiqus

l,

entranent tous les


la bataille,

Nous coutons bien le chef nous raconter suivons son beau mouvement de patriotisme et de
autres.
fait s'crier

nous
lui

dsespoir qui

au

moment

de

la dfaite

Lches! Lches! troupeau de lches!...


et

plus loin

Ah!

que ne m' as-tu vu dans


le

le fort

du carnage!

Pareil au bcheron, qui,

front tout eu nage,


foret,

Peine coups de cogne au cur de la

Moi, dans leurs rangs dont


Bcheron de
la

la broussaille m'entourait,

mort, j'ouvrais une clairire.

Quand
Par

l'lphant de chasse, attaqu

par

derrire,

devant, par dessous, d'en haut, de toutes parts,

Reste seul
Jl pousse

au milieu d'un
un
cri terrible,

las de lopards,

et,

du

col la croupe

Se secouant, dans

l'air parpille leur troupe.

Et

les

uns

ses

pieds sol crass d'un coup,


1

Les autres brusQuement ont sa

rompe

leur cou,

JEAN RICHEPIN

39

El

l'on en voit encor, quanti l'tabe

il

rentre,

Qui
Moi,

sont

pendus

ses dfenses

par

le

ventre.

Ainsi je massacrais, j'crasais, j'tranglais,


l'lphant hindou, ces lopards anglais.

Mais

ce

que nous suivons travers toutes


la

les scnes, c'est le

dve-

loppement de

passion avec ses alternatives de colres jalouses et de

tendresses calmes, de tristesse vhmente et de joie, de dsespoirs


irrflchis et

de confiante srnit;
l

c'est

l'amour se manifestant sous

des aspects divers,


proie vivante;
ici

tenace, tout attach l'objet

aim

comme

une

plein d'abandon, levant sa porte morale par del

ses satisfactions physiques, et acceptant la


terrible,

communion

d'une mort

avec une hroque volupt.


ait

Bien que ce drame


de
le

son action en 1858, on ne peut s'empcher

goter

comme

ces vieilles lgendes livrent le

o des hommes, que

l'hiset

toire des

temps ont grandi,


plus encore que

combat auguste des dogmes

de

la foi,

la lutte

pour

l'unit de territoire et la suprcette impression, c'est

matie de race. Ce qui contribue

augmenter

que Richepin, aprs avoir envelopp son uvre d'un cadre riche de
couleur
et

de proportions vraiment feriques,

fait parler ses

person-

nages une admirable langue, pleine d'images

et

de

soleil,

gnreuse,
la

largement inspire, qui enchante

et effraie

tour tour, par

puisces

sance ou l'extrme douceur de l'expression. Natia-Sahib est

une de

uvres qui

se

recommandent galement par


elles s'inspirent, et par le

l'audace et l'lvation
littraire

dramatiques dont

mrite

incon-

testable qui s'en dgage.

XII
Monsieur Scapin est plus rcent, puisque cette comdie a t monte
cette

anne

la

Comdie-Franaise.

Nous ne perdrons

pas notre

temps

raconter la pice, ce qui d'ailleurs sortirait

du but que nous


c'est simple--

nous proposons dans nos tudes. Ce que nous devons,

ment examiner les


au cours de
chronique,

caractres, et

remarquer comment ils

se

comportent

la pice.

Faire autrement serait rentrer dans le cadre d'une

et tel n'est

pas notre dessein. Constatons seulement que

40
l'on a

LES POTES FRANAIS CONTEMPORAINS

si

beaucoup discut
la

cette

comdie,
le

si

les

hommes

de

l'art

en

ont combattu

structure

mme,

public, par son assiduit en

suivre les reprsentations, n'a

pas voulu ratifier les critiques

qui

pesaient sur

elle.

Quelle ide essentiellement comique


scne
l'ge,
le

d'ailleurs,

que mettre

la

personnage de Scapin, avec son caractre

vieilli et

calm par

conservant nanmoins de ses glorieuses fourberies une fatuit


invulnrable et l'amne naturellement au point
les

qui

le fait se croire

o lui-mme amenait
premire scne,
le

bons

et

les

mauvais Gronte! Ds

la

pote prend soin de nous raconter son Scapin,


et

bourgeois, presque gentilhomme, heureux de vivre, gras et doux,

d'oublier les jours d'autrefois, dont le souvenir le vient encore impor-

tuner dans sa bonne

renomme
fille,

d'aujourd'hui. N'est-il pas temps


D'ailleurs
espigle,
il

qu'il se repose enfin, aprs ses

nombreuses campagnes.
charmante
et

est pre

de famille. Sa

sa Suzette,
il

est

dj en ge de se marier, et

a prpar ds longtemps son union


qu'il ait

avec

le fils

du notaire Barnabe, bien

connu
la fable,

jadis de quoi

il

retournait avec eux. Mais Scapin a confiance en sa propre rouerie, et


il

est tout prt s'crier


:

comme
:

le

chat de

la

premire

tentative
Il

C'est tour de vieille guerre, ou ne m'y prendra pas!

comptait sans son hte

Suzette a dcouvert un certain musielle

cien,

du

nom

de Florizel, dont

veut

faire

son poux. La scne

dans laquelle sa mre lui arrache son aveu, est certainement une des
plus fines et des meilleures de
la pice. D'ailleurs les

deux amoureux
et

ont un aide puissant dans


admirateur de Scapin qui
franc comique.

la
il

personne du valet Tristan, disciple


fait

une dclaration de guerre du plus


c'est la

Mais mieux encore que Tristan,

jeunesse qui

assurera

le

triomphe de l'amour.
rle de Scapin, qui est dessin de

A
sa

ct

du

main de matre, avec


il

bonhomie

tantt

raisonneuse, tantt brutale,


et

celui

de

Dorinnc, plein de rondeur, de bon sens


de Tristan, adroitement invent,
et

de verve gauloise; celui

quelques autres qui appartiennent

aux coulisses de

la

comdie

italienne,
et
la

comme

ce faux bretteur, aussi


et

lche que poltron, Esplandias,

sduisante

dangereuse Rafa.

JEAN RICHEPIN

41

vrai dire, le

personnage de Barnabe,
la

le

notaire faussaire et joueur,


et

nous
effet

sembl bien noir pour

comdie,
la

nous

a fait le

mme
Beau-

pnible que certaine figure sinistre de

Mre

coupable de

marchais. Peut-tre en ne donnant pas a son sujet ce long dveloppe-

ment de
gueurs,
l'intrt
sertir sa

trois actes,

Jean Richepin

et-il

pu viter quelques scnes

qui sont de la famille du mlodrame. Nanmoins


l'art

mme

dans ces lon-

charmant avec lequel l'auteur

a rempli les vides

empche

de languir. Richepin possde un haut degr l'habilet de

pense dans

la
ils

prison des vers aux rimes dores. Ah! ces


revtent!

vers! quelle sonorit

Comme elle
abondant

est riche la

phrase du
la

pote!

Comme

son vocabulaire

est

et vari!

Aprs

scne

violente, aprs le couplet qui part en sifflant


fouet, voici le petit
la

comme un coup

de

duo d'amour qui enveloppe la dlicieuse idylle de sduction des mots et de la musique dlicate et tendre des hmisLa place nous
le
fait

tiches.

dfaut pour citer bien des vers exquis, mais

nous renvoyons
duire.

lecteur

aux pages que nous aurions voulu repro-

Et maintenant,
sur
le

nous voici
il

arriv

au terme de notre

travail

pote.

Comme On

est ais de le voir,

Richepin a

fait

preuve

dans son uvre en vers publi jusqu' ce jour, d'une souplesse de


talent

incroyable.

ne peut plus nier chez


ni

lui ni

le

pote, ni le

penseur. Ce n'est ni

un jongleur de mots,
sent,
et

un

rhtoricien, mais
la

bien

un philosophe qui
est

un

crivain

de

bonne

race.

Richepin pote
qui chante.

mieux,

mme:

c'est

un

esprit qui voit, et

un cur

r^Ef^P^r^&i

flL

,l

'W 1 HllH'IUI ^'L"J!l/rU!ll'


l

!/l

'!"

l'"i'"' "
,

'l'!

'

l"l!l'Hi^')il;l|l.iii|l..'U("'i

'.""

!iug

IWJUIVJIlVNWIlUUMOte

'5

"fiiiimi

i~.V..m

ii.i.-...iii,u.' r,.r.'.i.'.i,..
l

.ilif'i.fiilttnlnrriTTlfnindiiiMiifftHftiiHiiiiiiii,

,'.li:I.T....:Nr. .:f..,li',v,.lf/,->UIJ,J..n..-..v-

r>V>>*^.tW^^V%rf^^C^fk>*w>>*^^,>w**NA*?,*t.*><

^^AW^^ftWrfKW.i

L ROMANCIER
'&> H&)'^rd'&d

|louR

tudier

le

pote,

nous avons d prendre sparment


et cela,

ij^ij, chacun de ses livres de posies,

cause de certains

motifs exposs dans les pages qui prcdent. Pour analyser

l'uvre du romancier, cette division ne s'impose pas.

Nous pourla

rons passer en revue tous

les

personnages

qu'il

fait

vivre dans
la

socit qui est une, et ne pas

nous occuper spcialement de

trame

mme
nulle,

du roman.

Est-ce a dire que dans les

romans de Jean Richepin,


de

l'action soit

ou seulement banale? Non; Richepin apporte au contraire dans

ses livres en prose cette sret

mthode qui assure

la

bonne

composition d'une uvre, son imagination qui trouve facilement ce


qui est bien
la vie, et

un

art assez dlicat

pour amener d'une faon


le

vraisemblable, ce qu'il y a de hardi et d'imprvu dans

dveloppe-

ment de son
est fait le

sujet. Si

donc nous laissons de ct


que
les

le tissu

mme

dont

roman,

c'est

broderies dont

il

est couvert

nous

empchent d'en remarquer

la finesse et la solidit.
si

Les figures qui se


si

jouent dans l'action sont d'une touche


dfaut d'action indpendante, elles

vigoureuse,

puissante, qu'

seraient capables d'en crer une,

en absorbant tout l'intrt du drame.


relation des faits,

En un mot,

ce n'est pas par la

mais bien par

la vitalit

des tres qu'il met en


lecteur.

mouest

vement, que Richepin retient l'attention du


avant tout un pote
et

Car Richepin

un psychologue. Ainsi

prsente, l'tude de-

44

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

vient trs simple; et s'arrter aux diffrents types qu'il


c'est,

met en

scne,

notre avis,

le

meilleur

moyen

de

le

bien connatre et de

fouiller

son uvre de romancier.


il

Et tout d'abord,
s'est

convient de relever une erreur de jugement qui

profondment

glisse

dans

l'esprit

du public. Beaucoup de
que dans
la

per-

sonnes croient que Jean Richepin ne


tion des choses bizarres
;

se plat

composique dans

que

le

monde
c'est

qu'il traduit n'existe

son imagination, en un mot que


ce qui doit tonner.

un excentrique,

trs pris de

Eh

bien,

il

n'en est rien. Richepin, ce fantaisiste,


d'tre
la

ce rebelle tout ce qui

menace

une contrainte, Richepin nous

montre

Je

devoir,

loi

inne de

conscience, moins peut-tre que

raison faussement conventionnelle d'harmonie sociale.


le

Ce

devoir,

il

place dans les situations les plus difficiles;


la

il

attache son accomla

plissement

rsolution des problmes les plus embarrasss; et

plupart du temps

son dnouement

est dict par


le

une

loi

juste qui

punit ou rcompense, suivant qu'on

mrite, laissant ainsi, ct

des tristesses qu'il dnonce dans l'existence, une pense de consolante et gnreuse piti. L'oeuvre de Richepin est

donc

essentielle-

ment morale, au sens


d'tre,

troit
le

que

ce

mot

revt aujourd'hui, et loin

comme

d'aucuns
elle est

prtendent, sans l'avoir lue, un long pan-

gyrique du vice,
de
la famille,

au contraire un loquent plaidoyer en faveur


la

de l'honntet, de
les

vertu.

En

plaant les acteurs de sa


la socit, ni

grande pice humaine dans

degrs ordinaires de

trop

haut, ce qui cre les exceptions, ni trop bas, ce qui nuit l'exemple,
il

a prch la

bonne parole pour tous;


toute
la

et

comme
il

il

l'a fait

avec toute
lui
l'es-

la sincrit,

conviction d'un aptre,


la

est

temps qu'on

donne aux yeux du grand public


prit

place qu'il occupe dj dans

d'un

nombre

trop restreint de dlicats.

Un

des caractres que Richepin a dessin avec


il

le

plus de soin et
passion,
est le
le

auquel

attribue avec raison

une

rare intensit de
si

caractre des mres.

Dans

ses livres,

la

mre n'occupe pas

rle

JEAN RICHEPIN

1)

principal, clic emplit


elle

nanmoins une grande


l

partie de l'action,

quand
sym-

n'accapare pas elle seule toute l'attention, sinon toutes les

pathies.
affole,
p'tit

Dans

la

Glu( \

nous voyons
chos de

la

vieille

Marie-des-Anges,
fils,

demandant

a tous les

la

grve son

son pauv'

gas,

son Marie -Pierre, qu'elle

sait

entre les bras de la Parifils

sienne, de la Fernande, de la Glu!

mesure que l'amour de son


elle grandit

grandit pour cette femme, son


et lui

amour

pour ce

fils

ingrat,

donne d'incroyables
cultive, cette

forces

pour

la lutte qu'il lui

faudra livrer.

Elle a tout en elle, toutes les dlicatesses et toutes les audaces d'une

me
le

pauvre pcheuse qui a


la

vieilli,

ne comprenant que
les

langage des gens de

grande

sale,

n'entendant que
l'tre

anciennes
chauff,
le

chansons de bord murmures au coin de

maigrement
furie

ou bien l'immense symphonie des vagues en


avec une infinie douceur;

cumant sur

granit chancelant des falaises. Elle sait dans ses prires s'humilier
elle sait se

dompter

aussi,

et se taire, et

pardonner, quand son cur est tout gonfl de colres justes et d'angoisses pniblement souffertes; elle sait encore clater de violence et
livrer

hardiment,
fils

le

front haut, l'il ardent,


la

le

parler brutal, la lutte

contre son

bien -aim qui

maudira;

elle sait enfin, l'heure


le

pathtique, o sa tendresse de mre a subi l'chec


reux, elle sait devenir sanguinaire, et enlever dans
nelle et superbe ampleur, la

plus douloucrimila

un geste de
fend
le

hache qui retombe


le

et

crae de

Glu. Et tout cela, ce n'est que

dveloppement

trs logique, trs

beau de l'amour maternel chez cette pauvresse. D'ailleurs, Richepin


en a rsum tout l'abandon, toute
rable dans la
la

grandeur, toute

la

tnacit admi

chanson qui
:

clt le livre, et

que nous n'hsitons pas

reproduire

ici

avait un' fois

un pauv'

gas,

EU'

lui dit

Apport' -moi d'main,

Et

Ion Ion laire, Ion la,

Et Et

Ion Ion laire, Ion Ion la,


:

Et Ion

avait

un

fois un pauv' gas


celf qui n

EU'

lui dit

Apport' -moi demain

Qu'aimait

l'aimait pas.

cur de

ta

mre pour mon chien.

(i)

Un

volume

in-18. Maurice Dreyfous, .liteur.

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

Va clh\sa mre et la tue, Et loti Ion laire,


Et
T

Et pendant que Vcur


Et
Ion Ion laire,
Ion Ion la,

roulait

Ion Ion la,


et

Et

a cbe~ sa mre

la tue,

Et pendant que Vcur

roulait,

Lui prit Vcur

et

s'encourut.

Entendit Vcur qui parlait.

Comme

il

courait,

il

tomba,

Et Vcur

disait en pleurant,

Et

Ion Ion la ire,

Et
Et

Ion Ion laire,

Et

Ion Ion la,


courait,
il

Ion Ion la,

Comme
Et par

il

tomba,

Et Vcur disait
T'est-tu fait

en pleurant

terre

Vcur

roula.

mal, mon enfant?

Dans Miarka,

la

fille

l'Ourse,

nous nous trouvons en prsence


les assimilations

d'une donne bien diffrente, o cependant


pas impossibles. La vieille

ne sont
grand'

Vougne

n'est pas la mre,

mais

la

mre. Seulement

les

circonstances ont voulu qu'elle et remplir

prs de l'enfant, venue au


s'agit plus

monde

sur

la

route, le rle de mre.

Il

ne

d'un

fils,

mais d'une

fille;

d'une passion ne, mais d'une


elle s'y
la

passion qui pourrait natre. Et

comme
de

prend,

la

bohmienne
sen-

pour dtourner absolument


de sa

l'esprit

mignonne Miarka d'un

timent de tendresse purement humaine. Elle mle


vie,

a tous les actes

son langage,

toutes les penses qu'elle veille chez


faire

l'enfant,

un mysticisme aveugle qui aboutit non pas


l'ide

grandir

chez Miarka

de

la

pudeur

et

de l'honntet, mais a
fe, trs

la faire vivre

dans l'utopie d'une sorte de conte de mais aussi


trs

entour de mystre,

sensuel.

Cependant
les

le

caractre de la

Vougne

est
les

grand parce
faiblesses;

qu'il

renferme toutes

audaces combattues par toutes

nous y blmons les indlicatesses de l'individualit, mais nous ne pouvons nous empcher d'admirer le fanatisme logique de
la

race qu'elle reprsente, de ces

Romani

si fiers

de leurs traditions,
la joie,

et l'unit

de conduite dont
le

elle fait

montre, calme dans

forte

et

courageuse quand

malheur

s'attache elle.

Georgette, des Braves Gens, rachte les

lgrets

de

sa

vie par

l'amour dont

elle

enveloppe son enfant,

et

quand

elle

endort sur son

sein sonGeorget, avec tant d'affectueux abandon, cette courte

minute

de vrai bonheur rend une sorte de chastet trop brve, hlas,

son

JEAN RICHEPIN

47
tel

alcve

fltrie!

D'ailleurs

le

caractre

des mres est

qu'il

doit

ncessairement prsenter toujours une exagration dans un sens ou

dans

l'autre. C'est ainsi

que nous voyons des prfrences

injustifies

amener dans
montre
pieuse
cette

les

familles d'injustifiables injustices. Richepin

nous

anomalie de l'amour maternel dans des pages marques


les Dbuts de Csar Borgia,

au bon coin. Dans

dans Braves Gens, o

la

M
;

mc de Kergout ne sait rien refuser aux exigentes tudes de

son

fils

dans Sur Doctrouvce surtout, o

les sacrifices faits


s'il

pour

le

jeune Pierre de Villers-Doisnay deviendraient odieux,

n'y avait pour

en accepter toute
ct

la

rigueur sa sur

si

chrtiennement rsigne. Mais

de ces excs, qui portent presque leur essence en eux, Richepin


a

nous

prsent aussi

quelques
il

mres coupables; nous verrons

d'autre part
effet,

comment

sait

racheter leur indignit. L'crivain, en


tre

n'admet pas qu'une mre puisse

absolument mauvaise;

il

fait

preuve sur ce point d'un optimisme qui n'est malheureusement

pas gnral, et les cours d'assises nous donnent chaque anne d'assez

nombreux exemples
fait la

trop capables de

le

combattre. Enfin Richepin a


le

place

si
c

large la

mre

qu'il

n'en est plus rest pour

pre;

nous aurons

revenir sur ce point.

II

Nous
gnral
:

voici arriv

un point qui

est le

mobile du roman en

l'amour. Or,

chez

la

femme,

comment Richepin nous parle-t-il de l'amour nous parlons ici d'un amour physique, qui ne
Eh
la

reconnat d'autres lois que celles de ses dsirs, et qui est susceptible

de causer un tat psychique, troubl d'aspirations passionnelles.


bien, ce que Richepin a
les effets

voulu surtout

viter, c'est

la

banalit dans

physiologiques des manifestations de l'amour. L'amante,

matresse, la courtisane
paratre et de

mme,
les

ont, dans son uvre,

une manire de
filles

succomber qui

rend intressantes. La point de

stupides, point de vnalit, point de descriptions

o l'auteur prenne
voues par des

soin de mettre en plein jour, avec une prodigalit rprhensible de


dtails prcis et

curants, toutes

les chairs vivantes,

48
vices prcoces

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

ou d'horribles hrdits au honteux


est

trafic

des prosti-

tutions tolres ou clandestines. Richepin tudie plus l'amour que


les

amoureuses.
il

Il

psychologue, nous l'avons

dit, et les

femmes

dont

s'occupe sortent de son imagination, armes en vritables

hrones.

Voyez
une

la

Glu

cette

Fernande qui

a t

pouse adultre

et

ma-

tresse infidle, trouve, lorsqu'elle a rencontr Marie-Pierre, le pcheur,

affection qui lui tient rellement cur. Elle s'attache,


lui fait peur. Elle se

en se

dfendant mal, ce rude gaillard qui


sans une

soumet non
Elle,

certaine gat l'ascendant qu'exerce sur elle, cette nature

primitive, toute l'ardeur de cette liaison mauvaise.

qui n'a
vrai,

aucune qualit d'me,


mais
elle

elle se

prend aimer brutalement,

c'est

aime.

On

pourrait se

demander

s'il

n'y a pas dans sa folie

amoureuse beaucoup moins d'entranement que de raisonnement


pervers et de satisfaction en face de tous les chagrins dont elle est
l'agent
initial;

notre

avis,

nous rpondons ngativement. Elle


mais sa
premire

regrette peut-tre de s'tre laiss subjuguer aussi facilement,


faiblesse lui plat, et la Glu,

pour

la

fois,

ne veut nullement

secouer un joug qui l'humilie

et qu'elle

adore.

Georgette, de Braves Gens, n'a pas ses dangereux raffinements; elle


se
livre

avec une sorte d'insouciante navet. Nature plus simple,


le

plus accessible ce qui peut troubler


dit qu'elle appartient

cur d'une femme,

elle se

un sexe appel

faible, et se

contente de con-

qutes d'autant plus faciles qu'elle les dcourage moins. Les sens
n'ont pas,

comme

chez

la

Glu, un imprieux besoin de se manifester.

Ce
est

qu'elle prouve, c'est

un

dsir

d'intimit la satisfaction duquel

elle sacrifie le reste.

Toute
a,
il

autre

nous apparat

M me Andr
de son
titre

Celle-ci
l'a

admirable
:

Elle

est vrai, loign sa fille


a-t-elle

toit, elle

oublie

Mais

quelle

passion

immol son
les

de mre

Au
De

prix de quel

dvouement en

a-t-elle

repouss

devoirs sacrs.

quelle tendresse elle entoure l'ingrat qui lui a arrach l'aveu de son

amour
ment

coupable. Pour Lucien Ferdolle,


n'est

il

n'est rien qu'elle

ne

fasse.

Leur liaison
ils

pour

la

pauvre femme, qu'un long calvaire. Rareles jours qu'elle vit prs

sont ensoleills

de cet goste, sans

JI-AN

RICHEPIN

49

caractre, sans volont.

Avec

ce tact

que certaines femmes possdent

un haut degr de
est paresseux,

perfection,
fait

me

Andr

compris ce qui mancomplter


:

quait son amant, et elle


il

sa plus chre tude de le

elle
lui

travaille;
le

dpensier,

elle

conomise; plein
infidle, elle n'ose

d'ambition, elle

donne

renom

et la gloire;

mme
colres

pas

le

lui

reprocher, et elle touffe en son sein toutes ses

jalouses. Et
si

pourquoi

s'est-elle

ainsi

dvoue

Pourquoi

a-t-ellc

compltement oubli

qu'elle tait jeune, belle, gnreuse,


et la

intelligente, tout ce qui,


fait

en un mot, rend une crature aimable

aimer

Pour qu'un

jour,
la

dans un coin ignor, seule, abandonne,

vieillie,

presque dans

misre, elle s'endorme sans qu'une


la

main
et

amie

lui

ferme

les

yeux, avec

preuve dteste de l'ingratitude

de

l'indiffrence plus pnible encore.

Dans Une
cela

histoire de l'autre

monde,

il

y a bien une amante

trs

pas-

sionne; mais l'heure de sa chute est aussi l'heure de son trpas, et

dans des conditions d'un pathtisme achev. Jeanne, l'hrone


la

de cette histoire, nous amne d'ailleurs parler de


les

Jeune

fille,

dans

romans de Richepin.

III

Richepin a donn ses jeunes


ni des fleurs de

filles

des profils exquis.

Il

n'en

fait

serres au

parfum
il

insipide, ni des plantes incultes,


la

aux floraisons dbordantes;


immobilit morale
et

ne prend ni

jeune

fille

habitue une

physique, ni celle qu'on a laisse s'lever avec


ni
la

une dsastreuse indpendance;


mivre
sait

provinciale l'esprit

troit,

et fauss, ni
fait

l'Amricaine lgendaire que rien n'tonne

et

qui
trs

tout et

tout.

Richepin nous montre des Parisiennes


l'tat

naves, trs

charmantes de candeur, dans

ordinaire de la vie,

mais devinant, quand

se prsentent les circonstances graves, ce

qu'on

leur cachait; sachant faire face avec


pas, toutes les luttes qui clatent

une nergie qu'on ne souponnait


d'elles,

soudainement autour

sinon

pour

elles,

et

montrant que sous leur jeune

sein, vierge de tout

baiser, palpite dj le

cur d'une femme avec tout

ce qu'il

comporte

)0

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

de chaleur, d'amour, de tendresse, de violence et de passion.

ct

de chastets qui nous ravissent,


livrent parfois de dlicieux et
cas,

les

jeunes

filles,

chez Richepin, se
:

suprmes abandons

mais dans ce

l'abandon ne

sert qu'
fille

masquer de gnreux

sacrifices.

Ainsi, Miarka, la

l'Ourse, aprs avoir dfendu son


vit

cur de

toute afTection pour


elle;

un garon qui ne

que pour

elle et

meurt par

aprs avoir dfendu son corps contre l'affolement de ceux que

sa

beaut enivre, Miarka, vertu farouche,

crature

candide, va se

livrer rougissante et

namoure aux

caresses

du chef des Romanis,


et

obissant au fanatisme des traditions de sa race,

prtant cette

union

libre,

mais

fatale, le caractre saint

de

la foi jure

conform-

ment aux

rites

d'une religion thocratique ou aux habitudes d'une

convention

sociale.

M
ont

lle

Madeline,

de Braves Gens,

me

leve, nature d'artiste, ne

trouve pas ses aspirations satisfaites dans son modeste intrieur,


entre sa mre dont une longue paralysie et de violentes dceptions
aigri
le

caractre, et

son grand-pre accabl sous


a,

le

poids d'un
le

terrible

secret.

Lorsqu'elle

pendant quelques mois, apprci

caractre d'Yves de Kergout, le musicien, le chercheur, le gnie,

incompris des autres, mais qu'elle admire,

elle,

tout bas,
et

elle

sent

son amiti

se

changer en un sentiment de profond

chaste

amour;
jour en
:

l'aveu ne lui en chappe pas,

mais

cet
elle

amour prend chaque


la

son cur une forme plus prcise;

y songe tout instant


poursuit
le

c'est

une obsession

la fois cruelle et

douce qui

jour; et la

nuit, c'est toujours la

mme

vision qui flotte dans son rve. Mais ce


il

rve n'a rien dont elle puisse rougir, car


clart des cierges,

aura son vnement

la

au milieu d'une nouvelle famille qui l'accueillera


s'envoleront vers
le

comme
Dans
n'est pas

sienne,

tandis que

ciel

tout bleu des

fumes de

l'encens, les

solennelles harmonies des grandes orgues.

la Glu, la

douce Nak songe

son mariage avec Marie-Pierre,


le

non pour

les joies qu'elle


si

aura d'tre aime par


ni
si

beau gars,

goste

que

cela,

exigeante,
le

mais parce
M

elle

qu'elle

l'aime et se sent

assez

qu'une autre. Dans

rendre plus heureux me de B... Monsieur Destremeaux, nous voyons


de tendresse pour

JEAN RICHEPIN

51

garder au plus profond de son

cur honnte, une


malheureux

place ternelle-

ment vierge pour


aim,
n'a
et

l'tre

loyal et

qu'elle a

chastement

que pour des convenances

trs logiques et trs ridicules elle

pu pouser. Dans Madame Andr, nous assistons


gens qui abusent de son innocence pour
elle, et

une scne
et

contraire.

Pauline Deuncsset se croyant une mission d'en haut


les

coutant

lui parler d'tres

prdestins l'un l'autre, s'chappe de chez


fianc, avec

va enlever son
le respect,

une audace

et

une

tnacit qui

imposent

sans

aucune arrire-pense d'mancipation prcoce.


jalouse

Est-elle

seulement

dans cette lutte qu'elle engage


:

avec

me

Andr?
les

On

en

peut douter
Elle

elle y

met trop de
la

franchise et d'insouciante cruaut.

marche

la

la

conqute de son poux,


Terre

comme

Croiss mar-

chaient

conqute de

Sainte,

avec une conviction

d'aptre, et avare de toute


Si

humaine
dont

piti.

nous revenons
de Kergout,

Braves Gens, les dernires


fille,

pages nous font conattachant,

natre encore

une jeune
la

le

caractre est bien


lettre qu'elle

Anne
son
uni

sur d'Yves. Dans une

adresse
trs sage,
et

frre
la

pour

le

rappeler, son langage est celui d'une

mre

charmante

familiarit qui doit exister entre frre


le

sur.

On
le

ne sent plus battre

cur de
cette

la

femme, que par


terrestre.

ce seul lien qui

retient

Anne aux

relations

du monde

On

devine dj que

mysticisme pieux a envahi

me

gnreuse, prpare ds long-

temps aux volupts immatrielles de


Enfin,

la vie claustrale.

sur Doctrouve

est la dernire jeune fille

que nous remar-

quons parmi
toute
il

celles qu'a dessines

Jean Richepin.
laisser

Chez Marguerite de Villers-Doisnay d'Aubentel, qui pour


la

fortune de sa famille son frre devient


il

n'y a pas de vocation,

un

sacrifice.

sur Doctrouve, Le cur de la jeune fille


la

se sentait prt s'ouvrir l'amour,

aux
le

joies

du

foyer, au

bonheur

rv et attendu de la maternit; mais

cur

reste

ferm par devoir.

Et pourquoi tant de chagrins touffs, tant d'esprances qui jamais

ne se raliseront, tant de rvoltes justes dort


en pleurant? Pour permettre

la

pauvre enfant s'accuse

son

frre

de se msallier. Mais cette


entire sevre des

dernire secousse est trop forte.

La femme toute

52

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

joies relles renat sous la


foi se perd, la
et

fille

voue aux austrits

religieuses.

La

raison se trouble, les sens s'garent puis s'teignent;

sur Doctrouve,

aprs quelque temps d'anantissement, meurt

de son sacrifice inutile.

Comme
jeunes

on

le voit,

Richepin a envelopp tous ses caractres de


Il

filles

d'un vritable hrosme.


lgal,
Il

donn au mariage,

cet acte

banal de l'accouplement

une

solennit mystrieuse,

d'une
cette

chaste et pntrante posie.

a respect

dans des curs vierges

inconscience presque divine, que tant de romanciers mconnaissent


aujourd'hui.

En un mot,

il

nous

montr de vraies jeunes

filles

qui

deviennent ou auraient pu devenir de vraies femmes.

IV

Demandons-nous maintenant quels


aux

rles Jean Richepin a rserv

hommes

dans

la

socit

qu'il

reprsente.

D'un mot, nous


excentricits

pouvons

dire qu'il leur fait

accomplir toutes

les

de

l'action et de la pense.
tricits

Et

il

ne faut pas prendre ce terme d'excenIl

dans un sens dfavorable.

marque simplement
en nier ni

la

raret

des

faits

que rapporte

l'crivain, sans
la

l'intrt, ni la vraifait

semblance.
ses

Tous

les

errements de
il

passion, Richepin les

suivre

personnages mles, mais

sait les racheter

par d'abondantes

richesses de sentiments. Lucien Ferdolle, de

Madame

Andr,

manque
a

de caractre;
volont,
il

il

a parfois des

lchets,

ou mieux des

faiblesses de
il

ne

sait

pas vouloir, et avec sa dsolante paresse,


il

pour-

tant l'orgueil qu'il travaille beaucoup; mais

est accessible des

mouvements de

gnrosit naturelle;
la

il

aime rellement, du plus


fait

profond de son cur,

femme qui

lui a

tout sacrifi et Ta

connu,

entour, choy, lou. Lors

mme
gorge;

qu'il est le

plus ingrat, l'heure


il

il

apprend
lui

la

mort de

la

pauvre abandonne,
il

sent des sanglots

de repentir

monter

la

se trouve

infme de son oubli;


et
il

mais

c'est

un

faible, c'est

un

craintif,

doubl d'un goste,

n'osera

mme

pas pleurer.
la

Marie-Pierre, qui s'est laiss captiver par

Glu, en arrive

lever

JEAN RICHEPIN

53

la

main sur

sa

mre,
la

et

nanmoins
vieille

lorsqu'il

tient
la

dans ses bras


grve
les

le

corps namoure de
dsesprs de
la

courtisane et qu'il entend sur

appels

pauvre

Marie-des- Anges,

il

se souvient avec

respect de celle quia berc son enfance; l'amour qui lui tient au

cur

pour

la

Parisienne

lui parat fatal,

comme une

maladie, et sa volupt

s'aggrave presque de haine. Claude Kcrvcaux, l'innocent, qui lve


des rossignols et
taille

de frles pipeaux pour


et

la

petite Miarka, est

admirable de dvouement simple

de nave dlicatesse. Plus tard,


contre
les jaloux,
la

quand
il

il

dfendra Miarka grandie,,

et belle, et seule,

fera

preuve encore d'une rare


avec

et loyale

abngation. Mais
si

passion

le

guette

ses tratrises, et

Claude,

doux,

si

bon, aveugl

d'amour longtemps contenu, devient criminel,


le

et l'on

ne songe qu'
si

plaindre.

M. Dcstrcmeaux, dans toute


qu'il a

sa
et

conduite,

noble,

si

courageuse, est un vritable bros de probit,


par ce

quand

il

se tue, vaincu

bonbeur

en vain rv, qui donc pourra

lui
le

reproeberde

se retirer trop tt

de

la lutte.

Tombre, de

Braves Gens,

mime du

zig-

zag, est

un alcoolique
l'affection

invtr, et

une me que d'aucuns trouveront

peu susceptible sous bien des rapports, mais


parat,

comme
Georget

sa vraie nature
et

dans

dont
le

il

entoure

le petit

dans l'amour

timide

et ^discret

qui

torture pour Georgette la ballerine, l'toile.


histoire de l'autre

Rappellerons-nous enfin dans Une


des deux pitres
dresse pour
leur fin
tion.
si

monde, l'attachement

condamns, Marius

et

Jean, leur
la

commune

ten-

la fille

de l'adjudant Barbcllez,

charitable Jeanne, et

dramatique, o seule, une pense troite verra une expia-

Non
ment
et

dans toutes ces existences o

la part

des fautes n'est nulle-

dissimule, Richepin a su mettre en relief avec un tact parfait


trs juste, ce qu'il

une mesure
fait

y avait de bien

et

de consolant.

Il

n'y

pas clater les longues joies et les bruyantes gaiets, parce que

dans
pas;

la vie elles

sont

si

rares,

qu'on croit souvent qu'elles n'existent


pauvre
terre,

mais

il

nous apprend

ne pas mpriser trop cette

en donnant de temps
sens,

autre ses
et,

personnages,

ses

pcheurs des
certains de

une heure de

flicit,

mieux encore, des gages

pardon.

54

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

D'ailleurs, Richepin,

qui sait que

l'tre

humain

vit

plus de senti-

ment que de

raison,

voque toujours
ne
rsiste, cet

temps, cette arme charmante


les

et forte laquelle rien

agent sr des rdemptions

plus difficiles, l'enfant, riche d'assez d'innocence et de puret, pour

en envoyer

le reflet vivifiant

aux mes

les

plus

fltries.

Nous avons

expliqu plus haut

comment Richepin
il

n'a

laiss

aucune place au pre dans sa socit;

nous

offre

de quelques grands-

pres des silhouettes bien sympathiques; c'est ainsi que nous rete-

nons

le

vieux Loupiat, des Braves Gens, tout entier


fils,

faire

oublier les

fautes de son
prix d'une

mme

au prix de sa dignit personnelle,


tre seul porter jusqu'au

honte

qu'il veut

mme au bout. Ah

quelle preuve plus grande de tendresse paternelle peut-il

donner

sa

chre et bien-aimc Madeline, que

la

confession qu'il

fait si

loyaleil

Yves, d'un pass


sa

qu'il

abhorre

et

d'un prsent qui l'accable! Mais

rcompense de tant d'angoisses souffertes silencieusement,


:

Yves ne se rappelle que cette chose


Et
le

il

veut Madeline pour femme.

vieux Loupiat pourra mourir heureux.


la

Dans
si

Glu, Guilloury lui-mme, cet invalide du travail,

si

bon,

tendre, dans sa rudesse d'ancien loup de mer, n'est-il pas

un peu

le

grand-pre de Marie-Pierre. Et quelle figure plus digne d'tre aime


la

que

sienne?

V
Mais
jeunes
les
filles,

mres, les pouses,


les
il

les

grands-pres,

les
la

enfants,

les

amantes, tous ces tres constituent


a la socit

famille; et

autour d'eux

qui

vit,

qui s'agite, qui combat, et dans

un roman
liale.

il

est bien difficile de ne jamais sortir d'une intimit fami-

Cette exigence a

amen

le

romancier

faire dfiler

devant nous

toute une srie de types qui sont les instruments de cette socit.

Les uns sont bons, d'autres ne passent pas assez

vite pourtant

pour

que nous ne remarquions pas leurs vices

et leur

bassesse. Mais c'est


sa pein

une qualit de Richepin de n'avoir pas trop pouss au noir


ture de
la lie

humaine. D'autre

part

il

ne

s'est

pas attach

repr-

JEAN RICHEPIN

))

senter un

monde

factice et

de convention, dont toute

la

noblesse est
laquais

contenue

dans un

nom

armori

et

qui plat surtout aux

de grandes maisons, lecteurs

habituels de certains
spcialit.

journaux bon
dans
leur

march, connus pour

cette

Richepin

laisse

manoir
baron,

les
il

nobles damoiselles.

Quand

il

prend un marquis ou un

s'en sert

comme

d'un comparse pour les rles trs effacs.


les

Ce

qu'il aime, ce sont les


la

humbles, non

calamiteux, mais les hon-

ntes de

pauvret, les laborieux, ceux de qui l'oisivet est inconnue,


ils

ceux qui dpensent leur pense en rves, quand


leur force physique la rude conqute

ne dpensent pas

du pain quotidien. Le monde


de front
la

des thtres aussi

l'attire,

mais non pas celui qui ne sort qu'en de

somptueux quipages,
et sait

celui qui
qu'il

mne
la

l'art et le

commerce,

son rle moins bien

ne connat

cote de

la

Bourse; non

pas celui qui pontifie, celui dont

vanit grandit souvent en raison

inverse
les

du

talent.

Ceux qui
les

lui

plaisent, ce sont les saltimbanques,


toit, le ciel bleu, et

bohmiens, tous
le

nomades, qui ont pour

pour pays,
dont
la vie

monde

entier; ces errants qui ne se reposent jamais et

au grand jour est pourtant toute entoure de mystre; ces


l'habitude du talent, mais bril!

petits artisans de l'art, qui n'ont pas

lent quelquefois de l'clat


dis,
il

du gnie. Ah ceux-l Richepin


et les fait aimer.

les a

tu-

les a suivis;

il

les

aime

Aussi ce ne sont pas

les quartiers

cossus de

la

grande
et
il

ville qu'il
l'a

nous

fait traverser. Il

connat Paris et tous ses tres,

prouv
la

en crivant ses belles chroniques du Pav (0; mais


vie

il

ne sent pas

dans ces grandes constructions, aux lourdes portes, toujours

fer-

mes, avec leurs volets pais, ou leurs longs rideaux qui tirent
d'ennui leurs riches
muettes.
l'loign.

dentelles

derrire
a

des

glaces

ternellement

Tout

ce luxe

compass

un

air

de dignit rbarbative qui


plus modeste

Il .lui

faut presque la banlieue, le faubourg,


et plus gai,

mais plus bruyant

avec les fentres garnies de quelques

pots de fleurs, les petits carreaux qui vibrent de joie aux trpidations

des roues, cahotes sur

le silex
;

des pavs

l, les

huis ouverts ont une


se

physionomie hospitalire
(i)

dans

les pices

aux plafonds bas, o ne

Un

vol.

n- 1 8

Maurice Dreyfous, diteur.

56
balancent pas
si

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

la

pesanteur des lustres, on

rit,

on chante, on cause;

et

l'on pleure, les

larmes elles-mmes sont plus attendrissantes, car

le flot

n'en est pas contenu par d'hypocrites ncessits, et l'on n'a pas
ailleurs, serait

honte de montrer une sensibilit qui, vue


raillerie.

un

sujet de
vie

L, rien qui

soit guind, rien qui

sonne faux. La

parat avec toutes ses exigences, toutes ses fatigues, tous ses devoirs

auxquels

il

faut obir;

mais aussi avec ses heures d'apaisement, ses

retours consolants, et
porter.

mme

une

relle lvation

qui aide

la

sup-

Qiie d'ailleurs

le

drame

se passe la ville

ou

la

campagne,
le

c'est

toujours dans cette sphre gale que nous vivrons avec

romancier;
'raliste;

point de romantisme vain, point de terre terre trop

un

milieu rel seulement; et Richepin, en dpit des petites coles qui

prchent l'autre doctrine,

et

des

grands succs qui

semblent en
le

confirmer
vrai.

la

suprmatie, Richepin nous semble demeurer dans

VI

Nous avons
nous
Il

tudi les

personnages; nous

avons

examin

les

milieux o s'accomplissent l'action.


taire sur l'action

Nous

ne pouvons pourtant pas


la

elle-mme. Richepin
les

veut rapide

et logique.

suit jusqu'au

bout

espces qu'il a poses; ses dductions sont


stricts, et c'est

ncessaires, ses

dveloppements sont

dans cette rigueur

du raisonnement, dans
prvu

cette inflexibilit apporte la dfense de ses

thories, dans la succession fatale des vnements,

que rside l'im-

mme

de ses dnoments.

On

est habitu avec les meilleurs

faiseurs, voir les

choses tourner suivant une direction en quelque de cette limite, trop troite
la

sorte traditionnelle. Richepin est sorti

pour

lui, et

il

nous

plat

autant qu'il nous tonne par

droiture

et

la simplicit

de ses procds.

De

plus

il

est

dramatique, mais non

mlodramatique, ce qui
sente l'emphase,
la

n'est pas la

mme

chose.

Chez

lui rien qui

bouffissure; pas de ces exagrations qui prpa-

rent les antithses faciles, pas

non

plus de ces chutes banales qui

com-

promettent

la

vracit de l'effort tent.

Quand un

de ses personnages

JF.AN

RICHI-PIN

57

meurt,

il

sait le

faire

tomber avec infiniment

d'art.

Qu'il

s'agisse
histoire

d'une mort violente,


le

comme
mort

dans Monsieur Destremeaux, Une


naturelle,

aulre monde; d'une

comme
celle

celle

de Tombre, de
qu'il

Braves Gens; celle de


s'agisse

Madame Andr,

de Sur Doclroiivcc;
la

mme
etc.,

d'un assassinat,

comme

dans Csar Borgia,

Glu,

Miarka,
effroi

nous prouvons toujours une motion poignante, un


le

qui nous treint, mais jamais l'horreur et

dgot ne nous

montent au cur. Et pourtant Richepin


spasme
final et

a excut sur ce

thme du
Morts

de

la

sparation terrestre toutes les variations qu'on


se rappelle

puisse imaginer.
bigarres (0,

Qu'on

un

livre curieux de lui

les

tout un chapelet d'histoires tristes d'une


part,

funbre origi-

nalit.

Nulle
il

cependant,
la

il

n'amne

le

lecteur repousser son


l'aspect

livre;

sait

donner

Faucheuse dcharne non pas


aux sereines

d'une

infernale vengeresse, mais celui d'une libratrice, qui se hte parfois

un peu trop de conduire

ses lus
la

flicits

de l'au-del-

Que
11 est

dire en terminant de

prose de Richepin? Le prosateur est

aussi bien

dou que

le

pote.

Un

de ses admirateurs

s'criait

un jour

loquent

comme

Bossuet, spirituel

comme

Voltaire.

Sans

prsenter l'loge sous cette forme concise et paradoxale, nous n'hsi-

tons pas reconnatre que Jean Richepin a gard de son passage

rcole normale l'habitude


plein de belles envoles

littraire

des grands sicles. Son style est


et

qui

vous entranent,

sa

phrase a une
il

harmonie
fait

irrsistible.

Soit qu'il dcrive, soit qu'il cause, partout

preuve d'une admirable virtuosit; sa langue est prcise, juste


ce qu'il

assez pour tre claire, et image, juste

faut

pour ne pas

tomber dans

le fatras et

le

mauvais got. Le vocabulaire lui-mme

prend chez Richepin une norme tendue. C'est que l'crivain ne se


contente pas des mots de son sicle; avec un discernement dont
lettrs
les

de l'heure actuelle doivent

lui

savoir gr,
et

il

demande au

dictionnaire de Rabelais, de
sicle des expressions

Montaigne
sa

des matres du seizime

heureuses qui

plume donne une nouvelle


partialit

jeunesse.

On
(i)

nous accusera peut-tre d'une trop absolue


vol. in-iS. Paris,

dans

la

Un

Maurice Drcyfous, diteur.

58

LES POETES FRANAIS CONTEMPORAINS

faon dont nous avons parl de l'uvre de Richepin

ce reproche-l

ne saurait nous dplaire, car ayant pass de longues semaines


relire les livres

publis par ce vritable chef des jeunes,


le

il

n'en pouvait

tre

autrement. Mais qu'on


elle

sache bien, cette partialit n'est pas


veills en

voulue;

est le

rsultat trs naturel des sentiments


et

nous par cette lecture. C'est en tournant


feuillets
le

retournant tous ces


si

que nous avons pu apprcier ce temprament suprieur;


le

pote nous a sduit,

romancier nous a passionn; son allure


si

loyale et gauloise, son

motion

communicative, son
se

esprit dli,
les

sa parole trs leve et trs

humaine, o

dmasquent toutes
sans prtention
ce

qualits de l'orateur, cette justesse d'observation qui ne se


pas, ce

dment
et

sentiment

trs dlicat qui se fait jour,

sans

mivrerie; voil ce qui

nous

frapp, voil

que nous avons

essay de mettre en relief dans les pages qui prcdent.

Richepin est jeune encore.


vritable maturit.
hardi, et confiant

Il

est l'ge

o
que

le

talent acquiert sa

Ceux qui

l'ont lu savent

c'est

un oseur

et

un
:

dans l'achvement de son oeuvre, ce


lui crions,

n'est pas

Courage!

que nous

mais

Bravo!

Achev d'imprimer
te

trente

et

un Mars uni huit

cent quatre-vingt-sept

Par A. Lanier

Eau-forte

tire

par Aug. Dei.atre, y/, rue Lepic

Montmartre.

UVRES
Prix
:

de

JEAN RICHEPIN

Prix
:

3 fr. 50

dition grand in-iS Jsus

3 fr. 50

ROMANS ET NOUVELLES

LA GLU. Onzime dition QUATRE PETITS ROMANS,


toire de l'autre

vol.

Sur

Doctrouv; Destremeaux ; une Hisi

monde;

les

Dbuts de Csar Borgia. Cinquime dition,

vol.

MADAME ANDR.
indite

Septime dition, "revue

et

augmente d'une prface


i

vol.

LES

MORTS BIZARRES.

dition dfinitive, contenant des nouvelles


i

indites

vol.
vol.

MIARKA, la Fille l'Ourse. LE PAV. Troisime dition

Sixime dition

vol.
vol.

BRAVES GENS
POSIE

LA CHANSON DES GUEUX.


et glossaire

dition dfinitive, avec prface indite


i

argotique
dfinitive

vol.

LES CARESSES. dition LES BLASPHMES. T?fffe-quatrime LA MER. Douzime dition


.

vol.
vol.

dition

':

vol.

THTRE

LA GLU.
.1 vol. in-i6

Drame en

cinq actes et six tableaux,

accompagn d'une

Prface.
2
fr.

NANA
in-i 6

SAHIB.

Drame en

vers (cinq actes


-

et

huit

tableaux),

vol. 2
fr.

MONSIEUR SCAPIN.
Comdie-Franaise,
i

Comdie en

trois actes,

en vers, reprsente

la

vol. in-8 carr

fr.

LA GLU.

Drame en cinq
i

actes et six tableaux,

accompagn d'une prface


4
i

(dition princeps).

vol. in-8 carr

fr.

NANA SAHIB.
in-8 carr

Drame en

vers, en sept tableaux (dition princeps).

vol.
j.

fr.

PARIS. IMP. A. LANIER, 14,

RUE SCUIER

<p

CE PC

2387 .R4Z75 1867 COO ROGER-NILLES JEAN RICHE ACC# 1315663

La Bibliothque
Universit d'Ottawa

The Library
University of Ottawa

Echance

Date Due

a39003 002085396b

-^
4*

*'-

k/jf-