1/05/12 LIBROS, RESEAS DE LIBROS

Cancin de la desconfianza, de Damin Selci

La primeranovelade DaminSelci narrala travesade un grupoempecinadoen aplicaruna pedagogaextremista. / Por Lucas Mertehikian Hace algunos aos, en esta misma revista, Martn Kohan hablaba de la aparicin en la literatura argentina reciente de una zona Saer: autores que escriban sobre el trazado que haba dejado el santafesino. No costara demasiado imaginar posibles nombres para otras zonas similares: una zona Aira, una zona Fogwill. Con Cancin de la desconfianza, su primera novela, DaminSelci parece inaugurar un nuevo campo frtil para una influencia que puede ser decisiva: una zona Cohen. De esta operacin riesgosa Selci sale con soltura. Del mundo del Delta Panormico que MarceloCohen viene trabajando en sus libros hace una dcada, Selci tom un nombre extrao para su protagonista (Styrax: tan poco rioplatense como Neuco o Verdey, personajes del Delta), la irona, la musicalidad de la frase y cierto desapego por el realismo y las convenciones del yo (el giro autobiogrfico, en sus mltiples variantes). Pero Selci se separa de Cohen en el punto justo para producir un deslizamiento: si el Delta Panormico se ubica en un futuro cercano en el que ya ocurri todo, Selci clava su Cancin en el nervio del presente, cuando todo est por ocurrir. Buenos Aires y sus personajes emergen as tras una bruma de descripciones alucinadas; entre los barrios identificados y los tipos sociales identificables se abre paso un lenguaje enrarecido que contamina todo pero, ms que nada, el y de la conjuncin que desvela a buena parte de los escritores contemporneos: literatura y poltica. Styrax es un joven porteo, profesor de bajo, que pretende secuestrar (debe haber otra palabra ms precisa, repetir el texto una y otra vez) hijos de Esclarecidos para educarlos y reformarlos. En el medio se le unen una serie de personajes (Labiosuelto, El Dentista Histrico, Susana) que forman una cofrada de perdedores amontonados por unas pulsiones ms o menos congruentes: la necesidad de actuar, la obsesin por el anlisis poltico, el rencor personal. Los Esclarecidos son el resto que dejaron por este lado del mundo occidental el progreso y la liberalizacin de las costumbres. La idea, sin ir ms lejos, puede rastrearse en el MichelHouellebecqde Las partculas elementales, entre otros conservadores notables; el giro viene por el lado de la posibilidad de un cambio hacia adelante que recupere algunas formas del pasado. El diagnstico de Styrax es moral (de decadencia); su sueo (anacrnico), disciplinario: Hay algo ms hermoso que una pedagoga extremista?, se pregunta. Tal vez porque el texto se corta un tanto abruptamente, quedan algunas preguntas abiertas: cul es el contenido de esa pedagoga? Algo nuevo o un calco de qu? O ser que, al final, slo nos queda la confianza en las formas?

Lavado de cerebro
Cancin de la desconfianza es el debut de Damin Selci, una puesta en prctica de sus teoras literarias.
POR FLAVIO LO PRESTI

Para salir del laberinto de andrajos y ranchos en que se asent la literatura argentina joven segn su propio diagnstico, Damin Selci elige hacerlo por arriba haciendo coincidir tres influencias confesas: la de los poetas objetivistas de los noventa, la de Osvaldo Lamborghini y Ricardo Zelarrayn y la mucho ms visible (no adjetivemos por el momento) de Thomas Pynchon, que salta como una liebre renga en las primeras pginas de Cancin de la desconfianza . El nombre del protagonista de la novela es Styrax (resuena, ah, la gua telefnica de las novelas de Pynchon); su espritu es semejante al de algunos perdedores pynchoneanos que estn siempre tambaleando en un borde entre el sentido secreto de Todo (siempre oculto detrs de una conspiracin siniestra) y la comedia de palos; la prosa es morosa y descriptiva, acumula enumeraciones yuxtapuestas de acciones y objetos desdibujados o hiperdefinidos, enumeraciones que tienden a la eufona, a la dispersin y a una rara precisin tecnfila que hace saltar, de inmediato, la semejanza con la prosodia del autor de V . Con este instrumento tirando a descomunal (lo describo parcialmente por no ser prolijo, dira Cervantes) est contada una historia sencillsima: cansado del cinismo de sus conciudadanos, Styrax se ha decidido a secuestrar (una accin que no est seguro de bautizar con esa palabra, y Selci usa esa vacilacin como clave estructural) a un Esclarecido joven, al vstago de algn contemporneo con el alma anestesiada, al hijo de uno de esos tipos que creen que no hay nada nuevo bajo el sol (progresistas desalmados, chetos grises, etc.). Styrax, por el contrario, est convencido de un montn de cosas, y el secuestro est destinado a un violento ejercicio pedaggico, un lavado de cerebro en el que van a acompaarlo un dentista violento y verborrgico, una peluquera estudiante de historia y floja de cascos (no tenemos nada contra su estilo de vida) y un lumpen que anda en moto y que se llama pynchoneanamente Labiosuelto. La vctima elegida termina siendo un adolescente que es alumno de Styrax, Lucio Elch, bajista con futuro. Enrolado en el proyecto pretendidamente cmico de ser un moralista argentino, Styrax conduce a este grupo a una deriva que va a terminar en Necochea, una ciudad habitada por fantasmas histricos caros a los empecinados de Selci. Pero si hasta ac la glosa del argumento puede sugerir que la novela es entretenida, habra que callarse un poco y dejarla hablar: A la derecha se levanta la recta de santeras, apenas interrumpida por unos kioscos con la

mercadera inclinada sobre la calle: hay bastantes centmetros entre un paquete de bizcochos y el siguiente, los carteles promocionales estn descoloridos por el sol y las radios redoblan la promocin de hitos. Pese a que la maana es tajante y borra de la cabeza el recuerdo del fin de semana lluvioso, Styrax no tiene que curvar mucho la percepcin para absorber el contenido de esa larga adversidad higinica. Es justo decir que la novela no cambia en ningn momento este registro, quizs un poco por obediencia a su modelo yanqui, pero tambin como reaccin exagerada a la anemia (ya se dijo, el diagnstico es del propio Selci) de la prosa de la joven narrativa argentina. El gran fracaso de la novela es, sin embargo, tratar de citar la electricidad paranoide de Pynchon sin encontrar un enemigo espectral lo suficientemente aterrador (para Ricardo Piglia eran los militares, en Roberto Arlt eran, tambin, los mismos conspiradores), con lo cual la aventura de sus conjurados se parece muchsimo a un diente de leche. Finalmente, la tendencia hermtica de Selci (muy notable tambin en su obra crtica) hace que se defienda de la legibilidad hasta el punto de que el nico modo de enterarnos de lo que es un Esclarecido cabalmente es leer el blog de Eterna Cadencia. El riesgo de defender tanto y tan cerca del arco (lo sabe cualquiera que mire ftbol) es que te hagan un gol de rebote en un corner en el minuto 84, como cuando Damin Selci escribe pariental por parietal o cuando despus de reclamar un idioma de los argentinos en el contexto de la homogeneizacin de la prosa en espaol termina escribiendo mucha hambre.

DOMINGO, 27 DE MAYO DE 2012

La falta de voluntad
Distopa y desconfianza hacia los relatos polticos en la primera novela de Daniel Selci.
Por Fernando Bogado Gran parte de la narrativa de los 90 (de comienzos de los 90, al menos) se preocup por retratar la desidia e inmovilidad generacional que la poltica neoliberal haba establecido como estrategia: personajes sumergidos en mundos a los cuales sienten no pertenecer pero que, al mismo tiempo, parecen destinados a conformar ms por un capricho del destino que por una accin de la voluntad: estn sujetos a una mano invisible. Y eso es lo que tenemos: individuos flotando por sobre el trasfondo de lo histrico. Personajes de Martn Rejtman, aunque no los nicos, son el ejemplo ms decantado de esta tendencia lindante con el minimalismo. Ms de veinte aos despus, las voces de esta incipiente nueva narrativa argentina experimentan este divorcio de la historia de la generacin anterior de una manera un poco ms radical, o volcada a la accin. No por nada la flamante novela de Damin Selci, Cancin de la desconfianza, empieza cuando Styrax, tal el excntrico nombre del protagonista, llega a la conclusin de que hay que cometer un secuestro. Quin ser la vctima de este aparente acto delictivo? Se sabe, un Esclarecido, as, con mayscula, alguien que ya por el nombre parece pertenecer a una tribu beligerante en lo que se perfila como un futuro distpico, post-apocalptico, pero que no es otra cosa que Buenos Aires, con los nombres especficos de los lugares en donde la accin se va a llevar a cabo sin ningn tipo de bienintencionada modificacin: Palermo, Liniers, Ciudadela, Necochea. Styrax sabe la extraccin de clase de la vctima, pero desconoce cul puede ser el Esclarecido que ser sometido a un severo adoctrinamiento moral, a una especie de reconversin espiritual producida por una versin radical de la nica religin laica que se ha sostenido con el paso de los siglos: la educacin, por no decir, ms precisamente, la escuela. A medida que las pginas avancen, Styrax lograr reunir a un grupo de marginales y excntricos (que no hacen otra cosa que recordar a otro gran grupo de desclasados, los siete locos) compuesto por Susana, Labiosuelto y el Dentista Histrico para llevar adelante el secuestro y adoctrinamiento de un hijo de Esclarecido: la bsqueda se ha vuelto lo suficientemente particular, hay que cambiarlos desde chicos.

Cancin de la desconfianza. Damin Selci Eterna Cadencia 160 pginas

En su primera novela, Damin Selci (1983), editor de la revista Planta, ofrece un panorama de la situacin poltica e histrica contempornea, mezclndola con registros que algunos han sealado como propios de Marcelo Cohen, pero que tambin guardan conexin con la vida puerca, la Buenos Aires pobre de ciertos barrios y del conurbano, retratada por Roberto Arlt. La violencia radical que podamos encontrar en las novelas de Arlt y que terminaba por afectar y liquidar a sus mismos protagonistas parece detenerse en la novela de Selci: lo que lentamente se construye como un posible conflicto sangriento se interrumpe rpidamente por el escape de los personajes, por la inesperada resolucin de lo que se avizora como un hecho brutal, o por unas contadas trompadas que pega el as denominado Dentista Histrico. Dnde est esa violencia que se prepara desde la pgina primera? En la enseanza, en el abecedario que reformula una y otra vez Styrax, en la interminable serie de autopreguntas que se hace y se responde con el objetivo de crear el aparato pedaggico perfecto. Los Esclarecidos de la novela, retratados en cuentos que aparecen entre un captulo y otro de la historia principal, detenindose en retratos de la vida de este grupo (escenas cotidianas de adolescentes muy al estilo de los personajes de aquellos textos de los 90, indiferentes, al parecer encerrados en una burbuja), no son otra cosa que las construcciones imaginarias de Styrax que, en lugar de ver que muchas de las prcticas que llevan adelante se parecen a las de su grupo de marginales ese fumar porro caracterizado de una manera y otra dependiendo de quin lo fume, por ejemplo, resalta las diferencias y transforma este relato en la condensacin de una consigna generacional: cambiar a fuerza de insistencia, reeducar para ser brutales, secuestrar la historia a los otros.

Entrevistaa Selci

No recuerdo si vi la pelcula. Si la vi, probablemente no me gust. Yo tena tres lneas de lectura que impulsaban mi necesidad de generar un texto. Por un lado, la poesa de los noventa: me pas muchos aos leyendo y analizando a Martn Gambarotta, a Alejandro Rubio, a Sergio Raimondi y a muchos otros. Me gusta la solvencia tcnica desde el punto de la imagen y la profundidad analtica de la lectura social. La segunda lnea aparece conLiteral: Zelarrayn, Osvaldo Lamborghini. Dos maneras de escribir fuertemente vinculadas con el peronismo y con las posibilidades de una literatura argentina en Argentina, con una nocin ajustada de la lengua y desde dnde se est escribiendo. Detesto a los que escriben con una prosa internacional, hueca, lavada y vaca: la literatura necesita un margen de trabajo con la lengua propia. Luego, el tercer autor, el nico internacional de los que me sirvieron al momento de empezar a escribir, fue Thomas Pynchon. Pynchon tiene esa construccin levemente paranoide para la lectura social que se combina bien con la tradicin de la literatura argentina pensada en relacin a que el Estado ha perseguido gente. Esa sensacin paranoica tpicamente argentina est muy bien en Pynchon; creo que es el momento en que Pynchon se argentiniza. Lo que me interesa es la construccin de un estilo a partir de estos tres elementos. Un estilo contemporneo, argentino, que permita una lectura social aguda y que la involucre desde las palabras elegidas hasta la forma de construccin de una descripcin, de un personaje o de la trama misma. Lo de las autopreguntas tiene que ver con el hecho de que mi relacin con el campo cultural argentino, hablando muy en general, es de una constante interrogacin. Hay una disconformidad en Styrax que comparto hacia el campo cultural donde no siempre funciona el principio ms conveniente para su desarrollo. Por ejemplo, es un problema grave que la crtica literaria se niegue a establecer valoraciones sobre los textos. Hace poco rese Los prisioneros de la torre, de Elsa Drucaroff, donde deca que la crtica que hace valoracin es una crtica patovica. Hay crticos que no valoran o valoran mal: Quintn, Sarlo, Ludmer, tienen muchas dificultades para establecer valor en la literatura contempornea y una mala o nula lectura de poesa. Ellos, junto a muchsimos otros crticos y centenares de periodistas y reseistas, cuando se enfrentan a una novela publicada este ao o el ao pasado, no estn en condiciones de determinar si efectivamente significa un avance o un retroceso, si es moderna o anticuada, si las formas expresivas estn de acuerdo o no con la sensibilidad ms avanzada de una poca. Eso, que me parece clave, lo aprend leyendo poesa de los noventa, leyendo los autores cercanos a la revista Literal y leyendo a Pynchon: es imprescindible que el lector pueda discutir con el discurso del texto, que el crtico intervenga. Pero tiene que poder justificar y valorar. Tiene que estar informado.

Un estalinista en prosa
Por Quintn 28/07/12 - 11:03

Mi antipata por Damin Selci se remonta a cinco aos atrs, cuando le un artculo suyo y de Claudio Iglesias que proclamaba la necesidad de una purga estalinista en el mbito acadmico. Selci e Iglesias sostenan que es oportuno responder con una revalorizacin implacable del estalinismo y sus tcnicas y elogiaban el espectculo motivador de las autocrticas y los fusilamientos como motor de legitimacin permanente de la conciencia poltica colectiva. Como broma es repugnante, pero en la Argentina es de buen tono actuar como si el estalinismo nunca hubiese existido, por lo que sus muertos no merecen el respeto que se les otorga a las vctimas de otros genocidios. Si Selci (Buenos Aires, 1983) se confesaba estalinista en 2007, era perfectamente previsible que 2012 lo encontrara militando en La Cmpora, segn afirma en una entrevista reciente. Selci dice que Cristina Kirchner es la figura que permite que los de mi generacin sientan que estamos teniendo una juventud. (...) Cristina significa que el pas se convirti en algo muy interesante y empezs a valorar a tus compatriotas. El argumento es un poco mesinico pero suena sincero: desde las juventudes hitleristas a las islmicas se considera que el lder es dador de vida. Eterna Cadencia acaba de publicar Cancin de la desconfianza, la primera novela de Selci, que resulta una extensin de su combate poltico por otros medios. El libro no es un panfleto sino ms bien una especie de Retrato del artista como joven cuadro. Mientras acompaa los pensamientos del protagonista Styrax, la narracin anota con minucioso goce la fealdad de su entorno. Hay mucho de Marechal en la novela, de Adn Buenosayres y de Megafn: el barrio, el joven ednico, el grupo de conspiradores, la guerra simblica entre el Bien y el Mal que adquiere aqu la forma de un homenaje al secuestro de Aramburu. Styrax y su clula se apoderan de un estudiante para reclutarlo tras reformar su conciencia educada por la burguesa. Lo ms flojo de la novela es la pintura del bando de los burgueses, a quienes Selci llama Esclarecidos, aunque ese nombre debera servir para distinguir a los propios ms que el de Empecinados, cuyo origen se remonta a un guerrillero espaol del que se ocupara Galds. En todo caso, Styrax sera un empecinado esclarecido, siempre activo, siempre pensante, mientras que el enemigo est formado por un conjunto de borregos programados para el vicio, la debilidad y la pereza. Styrax es un moralista de vida estoica, proscribe las drogas, reniega de las diversiones gregarias y abraza el ascetismo. Cuando disfruta de una medialuna, se disculpa mediante este extrao giro: Nadie est salvo, cada tanto, finalmente, de un ataque de pura emocin preedpica. Por lo dems, Styrax vive rodeado de

mugre, come porqueras y viene de cuatro aos sin tener sexo. Ese rechazo a todo hedonismo que no sea el pensamiento revolucionario es propio de un socialista de Juan B. Justo, o de un positivista de Jos Ingenieros. Pero las obsesiones pedaggicas de Styrax son las de Selci: hablar como vanguardia del pueblo, adorar la ciencia y el Estado, predicar la necesidad del Terror en la historia. Cancin de la desconfianza revela trabajo y no carece de mritos. Entre ellos, el de observar con atencin el deterioro material de una buena parte de la clase media y exponer el profundo conformismo de la era K, cuyos artistas parecen condenados a trabajar para el poder y a celebrar lo que se tiene. Si Proudhon haca filosofa de la miseria y Marx decretaba la miseria de la filosofa, Selci les canta a la filosofa y a la miseria. La combinacin vuelve rida la prosa y gris el mundo, pero expresa una sntesis plausible de la vida intelectual argentina.
UlisesCremonte Literaturaen karaoke Cancin de la desconfianza, de DaminSelci, BuenosAires,EternaCadencia,2012 En los ltimos meses se ha escrito bastante sobre la novela Cancin de la desconfianzade Damin Selci. Entre otras cosas, se ha dicho que es uno de los libros ms interesantes y originales de los ltimos aos, que su tono tiene algo de Marechal, de Marcelo Cohen, de ambos Lamborghini y hasta de Michel Houellebecq. Por su parte a Selci se lo ha acusado de ser mesinico, estalinista, camporista y de no cumplir con las demandas literarias que l mismo promulga desde la revista Planta, de la cual es editor. Estas crticas parecen sintonizar perfectamente con la desconfianza presente en el ttulo de la novela. Pero, es tal vez en el primer sustantivo de su paratexto donde convenga detenerse. *** Imaginemos que Damin Selci, se encuentra en un escenario de un bar donde se canta karaoke. Selci da dos o tres pasos, tapa con la mano la luz del reflector, advierte aliviado que entre los concurrentes hay un par de conocidos. El animador le pregunta si est listo. l carraspea y luego responde que s. Entonces comienzan los primeros acordes instrumentales *** El ncleo argumental se resume en una frase: el protagonista, llamado Styrax, decide secuestrar a un joven burgus, al que denomina Esclarecido con el propsito de reducarlo. Pero la unidad de sentido del texto trabaja sus capas con estudiada premeditacin. No parece haber a lo largo de sus 154 pginas ni una gota de espontaneidad. Todo est framente calculado. *** No hay que restarle mritos al andamiaje textual que propone. Se reconoce rpidamente que Selci maneja la paleta de recursos literarios actuales y que adems sabe colocar esas piezas al servicio de un relato. Sus puntos recurrentes podran ser enumerados en el siguiente inventario: a) Una voz narrativa precisa, pero con la precisin robtica de un artefacto. Es tal vez en el tratamiento de la informacin que aporta donde ms se apuntala el procedimiento, sta aparece enunciada brevemente, cortante, como si fueran un link de Wikipedia: Nuestro Esclarecido vive en la poca de la droga, Esto es Liniers, mircoles a la noche, bar de colectiveros. Ahora bien, resultara claramente caprichoso desconocer que en tanto procedimiento, esta decisin es una indagacin esttica. No obstante, aparece como una bsqueda ms caprichosa que el hecho de desconocerla, porque tiene como resultado el no lugar de una voz que se escabulle en la escena con un nuestra, con un esto, para desaparecer en la

nunca explicitada valoracin escueta. Se percibe adems la bsqueda de cierta filiacin con cierta voz narrativa presente en Osvaldo Lamborghini. b) Tal vez el resultado sea la incesante apelacin a denominaciones estereotipadas. Son como slogans de pocas palabras que resumen el carcter de los personajes o de los grupos: Esclarecidos, Labiosuelto, los Empecinados, La Banda Independiente, el dentista histrico. Categoras que se articulan desde la ciencia ficcin como gnero, pero apelan a la moraleja redentora como efecto de lectura. Hay un interesante trabajo de cambio de focalizaciones, sobre todo entre la de Styrax y la del Esclarecido, pero tambin aparecen las de otros personajes. Los pasajes por lo general se dan de manera ordenada, con una explcita introduccin y cierto aire cinematogrfico, gracias a una premeditada sucesin de planos donde se abunda en referencias espaciales. Resultan un ejercicio rescatable, ya que se encuentra a tono con la perspectiva de polos opuestos que tematiza la novela. El recurso se profundiza a partir del uso de preguntas pensadas por los protagonistas: Hay razones para desconfiar de la cara del mozo, de los botellones de cerveza trados de Europa? Quizs. Conviene la explicacin por coaccin o por argumentos? Nunca voy a estar fofo? Nunca comedido? Parecen, adems, cumplir la funcin de atenuar esa distancia que genera la voz narrativa, como si quisiera hacer un zoom en esos personajes que mostraba en planos generales. El uso espordico pero estable de onomatopeyas abre un vnculo hipertextual con la historieta. Parece estar all para mostrar una vez ms la variedad de la paleta de recursos. El resultado en contraposicin del uso solemne de tcnicas narrativas es uno de los puntos mas descontracturados de la novela. Styrax camina dos cuadras, toca una baldosa levantada y se va, prrafck, de boca al piso Las referencias recurrentes a los ambientes naturales contraponen una zona realista al suceso diseado en trminos inverosmiles. Aparecen en forma constante descripciones pormenorizadas de los espacios y acentos en elementos de la cotidianeidad de personajes que parecen estar por fuera de toda cotidianeidad. Estn all como marco general, pero tambin como elemento dialgico entre el hombre y aquello que no depende de l. Constituyen un sistema paralelo de causalidades: mientras la historia de los sujetos va por un lado, en el mundo natural los objetos siguen su curso. El viento sopla con prepotencia, En el patio clido cae una palta madura Tres facturas llenas de azcar bajo la luz empinada del sol: brillan las olas se entrelazan y reentrelazan dejando unas crestas de espuma pesada. *** Volvamos a la escena inicial: Selci, micrfono en mano, ayudado por la letra que aparece en la pantalla, hace karaoke. Su novela parece establecer esa misma relacin con sus influencias literarias. Es cierto, hay algo de Osvaldo Lamborghini, pero en otra fase. All donde Lamborghini, haca estallar desde lo esttico y desde lo temtico los aspectos que vuelven una y otra vez repulsiva a la lgica burguesa, Selci utiliza los procedimientos formalmente transgresores de la literatura contempornea para armar una efectista moraleja social. En este sentido Cancin de la desconfianza es punk en karaoke. *** En una carta que en 1980 Fogwill le enviara a Germn Garca se lee una de las tpicas frases filosas del autor de Los Pichiciegos: Tendras que leer mis ltimas novelas para ver qu diferencia hay entre la literatura escrita con placer para el goce de leer de los que saben, de la escrita con malestar para el sufrimiento de los que creen leer y no saben que hay goce. A estos ltimos parece estar dirigida Cancin de la desconfianza.

c)

d)

e)

(Actualizacin septiembre-octubre 2012/ BazarAmericano)