Jacques Cazotte

Os Amores do Diabo

APRESENTAO
O autor dos "Amores do Diabo" pertence classe de escritores que, imitao de alemes e ingleses, so denominados "humorsticos" e que entraram em nossas formas literrias envernizados de imitao estrangeira. O esprito so e sensato do leitor francs a custo se presta aos caprichos das fantasias desatadas, salvo quando elas atuam entre os limites tradicionais, e j aceitos, de contos de fadas e pantomimas teatrais. Apraz-nos, ento, a alegoria, diverte-nos a fbula. Esto repletas as nossas livrarias desses brinquedos de esprito, primeiro engenhados para crianas, depois para damas, e tambm para homens com srias ocupaes. Os homens do sculo XVIII vagavam muito traz semelhantes leituras. Nunca, fico e fbula andaram tanto em voga como ento. Escritores serssimos: Montesquieu, Diderot, Voltaire acalentavam e adormeciam com lindos contos quela sociedade que ia ser destruda pelo doutrinamento deles mesmos. O autor do "Esprito das leis" escreveu o "Templo de Guido"; fundador da Enciclopdia deliciava o gentio das alfurjas com o Pssaro branco, e As Jias Indiscretas; o autor do Dicionrio Filosfico lardeava a Princesa de Babilnia e Zadig das maravilhosas imaginativas do Oriente. Era tudo isso inveno, e espirito, e nada menos que do mais seleto e gracioso. Entretanto, poeta e crente de sua fbula, narrador capacitado de sua lenda, fantasista que desse tons srios ao delrio de sua idia, disso que no havia topar no sculo dezoito, poca em que os padres poetas se inspiravam na mitologia, e os poetas leigos fabulavam com os mistrios cristos. O pblico daquele tempo espantar-se-ia se soubesse que havia em Frana um narrador - sincero e espirituoso a um tempo - que continuava as Mil e uma Noites - a grande obra incompleta que Mr. Galland fadigosamente traduziria - e isso de modo como se os fabulistas rabes lha ditassem, no como quem atamanca obra de imitao grosseira, mas com a gravidade de quem escreve cousa original e importante engenhada por esprito bem identificado s crenas
2

do Oriente. Verdade que grande parte destes contos ideou-a Cazotte ao p das palmeiras, ao longo das grandes cordilheiras de S. Pedro, longe da sia, certo, mas debaixo do seu sol refulgente. Entretanto, o mais das obras deste escritor singular vingou desaproveitado para a sua glria, e to-somente dos Amores do Diabo e de alguns poemas e canonetas pende a nomeada que lhe ilustrou as desenvolturas da velhice. Ao fechar-se-lhe a vida, desvendou-se o arcano das idias misteriosas que influram em quase todos os seus escritos, e lhes acrescem singular valia que tentarem aquilatar. Vagamente nos entreluzem notcias da primeira idade de Jacques Cazotte. Nascido em Dijon por volta de 1720, cursou as aulas dos jesutas, como todos os engenhos eminentes desse tempo. Um de seus irmos, vigrio geral de M. de Choiseul, bispo de Chalons, chamou-o a Paris, e empregou-o na secretaria da Marinha, onde, em 1767, obteve a graduao de Comissrio. Ento comeou a entender com letras, e nomeadamente com poesia. Nas salas de seu patrcio Rancourt, onde se reuniam letrados e artistas, deu-se ele a conhecer, recitando fbulas e canes, primeiros esboos de um engenho que adiante devia ilustrar-se mais com a prosa que por versos. Dai em diante, parte da sua vida seria passada na Martinica, onde foi exercer ofcio de verificador de "He-sous-le-vent". Ai viveu obscuramente por espao de anos, mas respeitado e querido; e l casou-se com Elisabeth Roignan, filha do Supremo Juiz de Martinica. Voltando com licena para Paris, publicou algumas poesias. So deste tempo duas canes que lhe deram rpida celebridade, como procedentes do gosto, ento, na voga, de remoar o antigo romance ou balada francesa, feio de "Sieur de la Monnoye". Estes foram os intritos daquele colorido romntico ou romanesco de que a nossa literatura veio a usar e abusar; notvel cousa ver ai, por entre vastas incorrees o gnio aventuroso de Cazotte1. Cazotte era apenas ainda o autor modesto de algumas canonetas e fbulas;

mas j o sufrgio do acadmico Monerif lhe empenhou a fantasia a tratar o assunto de "Olivier" na forma de poema em prosa, intrometendo, ao sabor italiano, narrativas cavaleirosas de situaes cmicas e aventuras mgicas. Este poema no prima em valor, mas leitura recreativa de estilo terso. do mesmo tempo a composio Lord improvisado, novela inglesa escrita no gnero ntimo, e interessantemente urdida. No se cuide, porm, que o autor destas fantasias descurasse os seus encargos administrativos. Temos sob mo um trabalho manuscrito que ele dirigiu ao ministro M. de Choiseul, acerca das obrigaes do comissrio de Marinha, alvitrando reformas no servio com solicitude que decerto lhe foi apreciada. Cumpre ajuntar que Cazotte, quando os ingleses invadiram a colnia em 1749, portou-se energicamente e revelou cincia militar no guarnecimento da fortaleza de So Pedro. O ataque foi repelido, apesar do desembarque dos ingleses. Neste em meio, como o irmo lhe falecesse, Cazotte foi Frana recolher a herana, e logo requereu reforma, que lhe foi concedida em honorssimos termos, com ttulo de Comissrio Geral da Marinha.

II
Levou consigo para Frana a esposa, e foi residir em Pierry, perto dpernay, na casa de seu irmo. Resolvidos a no voltarem Martinica, venderam as que l tinham ao Padre Lavallette, reitor do colgio de Jesutas, homem douto com quem ele, enquanto demorou nas colnias, manteve boas relaes. O Padre pagou-lhe com letras a sacar sobre a Companhia de Jesus em Paris, perfazendo cinqenta mil escudos. Teve de protestar as letras. A Companhia alegou que o Padre Lavallette se arriscara em indstrias perigosas que ela no confirmava. Cazotte, que envolvera nesse contrato o mais dos seus haveres, foi obrigado a demandar os seus antigos mestres. Desse litgio, ingrato

1 Suprimem-se algumas canes por nos parecerem pouqussimo momentosas na

biografia, e de mrito muito duvidoso.

ao seu corao piedoso e monrquico, engendraram-se outros que dispararam depois sobre a Companhia de Jesus, e deram com ela em terra. Destarte principiaram os reveses daquela vida singular. No h dvidas que, ento, sofressem algum abalo as suas convices religiosas. Animado pelo xito do poema de "Olivier" deu-se escrita, e saiu com os Amores do Diabo. Diferentes mritos do celebridade a esta obra. Reala entre as outras de Cazotte pela graa e perfeio das particularidades; mas a todas se avantaja pela originalidade da concepo. Em Frana, e mormente l fora, este livro foi modelo inspirativo de muitas produes anlogas. O fenmeno de tal obra literria no destoa do meio social onde foi produzido. O Burro de Ouro de Apuleio, livro igualmente entranhado de misticismo e poesia, d-nos o molde de tais inventos nas antigas eras. Apuleio, iniciado no culto de sis, pago iluminado, meio ctico, meio crente, esquadrinhando, nos entulhos das teologias desabadas, vestgios das supersties anteriores ou persistentes - j explicando as fbulas com o smbolo, e o prodgio com uma definio vaga das foras ocultas da Natureza, j motejando de sua mesma credulidade, ou desfechando, a espaos, flechas de ironia que desatremam o leitor propenso a dar-lhe crdito - o corifeu desta fileira de escritores que em Frana inclui gloriosamente o autor de Smarra, viso antiga e potica realizao dos mais surpreendentes fenmenos do pesadelo. Houve muito quem tivesse os Amores do Diabo em conta de historinha mgica, parecida com outras do mesmo tempo, e digna de ser encadernada com o Gabinete das Fadas. Quando muito, p-la-iam de par com os contos alegricos de Voltaire. Tanto montaria comparar a obra mstica de Apuleio s faccias mitolgicas de Luciano. Serviu largo tempo o Burro de Ouro s teorias simblicas dos filsofos de Alexandria; propriamente os cristos acataram aquele livro; e Santo Agostinho cita-o respeitosamente como expresso poetizada de um smbolo religioso. Os Amores do Diabo livro digno at certo ponto dos mesmos elogios, marca singular melhoria no engenho e ndole do autor.
5

Portanto, este homem, primeiramente poeta jocoso da escola de Marot e de La Fontaine, depois narrador ingnuo, ora afeioado ao colorido dos velhos fabulrios franceses, ora enamorado das cintilaes da fantasia oriental, vulgarizada pela voga das Mil e uma Noites - mirando mais ao gosto contemporneo do que ao pendor de sua prpria condio - ei-lo que resvala ao mximo perigo da vida literria, que compenetrar se um homem da seriedade das suas imaginaes desconcertantes. certo que nesse dislate assenta a desgraa e glria de insgnes escritores daquela poca, os quais escreviam com sangue e lgrimas, atraioavam impiedosamente, em prol do vulgo, os mistrios de seu corao e esprito; representavam gravemente o seu papel, como os csmicos antigos que pintalgavam o tablado de sangue verdadeiro para regozijo do povo rei. Porm, como esperar, naquele sculo sem f e sem clero a pugnar por suas crenas, que houvesse poeta amante de maravilhas puro alegricas a ponto de se deixar ir depois elas, a pouco e pouco, at esbarrar no mais sincero e ardente misticismo? Livros respectivos cabala e cincias ocultas desbordavam, ento, das bibliotecas. As mais estupendas especulaes da meia idade ressurgiam avantajadas no esprito e ligeiras na forma, de jeito a conciliar as idias remoadas aos sufrgios do pblico, meio mpio, meio crente, como tinha sido o outro dos derradeiros tempos de Grcia e Roma. O Padre de Villars, Dom Pernety, o Marqus dArgeans, vulgarizavam os mistrios de Oedipus Aegyptiacus e as doutas devaneaes dos neo-platnicos de Florena: Pico de la Mirandola e Marclio Ficino reviviam repassados do esprito almiscarado do sculo XVIII, no Conde de Gabalis, nas Cartas Cabalsticas e outros produtos de filosofia transcedente ao alcance dos sales. Pelo que, tudo era bacharelar em espritos elementares, simpatias latentes, encantos, possesses, migrao de almas, alquimia, e, sobretudo, magnetismo. A herona dos Amores do Diabo no mais nem menos que um daqueles duendes estrambticos, pintados nos artigos ncubo e scubo do Mundo encantado de Bekker. A figura sinistra que o autor atribuiu galante Biondetta bastantemente argue que ele ainda estava por iniciar, quele tempo, nos mistrios dos cabalistas
6

ou iluminados, os quais sempre acordadamente distinguiram espritos elementares, silfos, gnomos, ondinas ou salamandras, dos agentes negros de Belzebuth. Sem embargo, conta-se que em seguimento publicao dos Amores do Diabo, recebeu Cazotte a visita de certo personagem misterioso, de aparncia circunspecta, escavacado por olheiras profundas, e envolto em uma capa escura que lhe emproava a estatura respeitvel. Solicitou falar-lhe particularmente. E, logo que ficaram a ss, o visitante chegou-se a Cazotte, trejeitando-lhe umas caretas estranhas, dessas com que os iniciados reciprocamente se do a conhecer. O pasmado Cazotte perguntou-lhe se era mudo, ou, ento, houvesse por bem de se explicar mais ao humano. O outro, porm, o que fez foi mudar a mmica, executando outros sinais mais enigmticos ainda. Cazotte fez um gesto de impacincia: - Desculpe - acudiu o visitante - eu julgava-o dos nossos, e no mais alto grau. - No o percebo - disse Cazotte. - E, a no ser assim, onde achou as idias que dominam os seus Amores do Diabo? - No meu esprito, se me d licena! - Qual! essas evocaes em runas, os mistrios da cabala, o poder oculto do homem sobre os espritos areos, as mirficas teorias do poder dos nmeros sobre a vontade, sobre as fatalidades da existncia, essas cousas imaginou-as o senhor? - Li muito, mas sem doutrina, sem mtodo particular. - E no franco-maom? - Nem isso! - Pois bem, senhor meu! Quer fosse penetrao, quer seja casualidade, o senhor devassou segredos s aceitveis aos iniciados de primeira ordem, e talvez, daqui avante, o abster-se de semelhantes revelaes... seja-lhe til!... - Pois que revelei eu? - exclamou Cazotte assustado - Eu que s me empenho em divertir o pblico e somente avisar que preciso acautelar-se do diabo!
7

- E quem lhe diz que a nossa cincia no est relacionada com o esprito das trevas? Pois olhe que a concluso da sua obra isso. Eu imaginei-o irmo desleal que traia nossos segredos por qualquer motivo que eu desejava saber. E pois que profano, ignorante do nosso escopo sublime, eu o instruirei e farei entrar mais a dentro nos mistrios do mundo dos espritos que nos comprime de todos os lados, e que j intuitivamente se lhe revelou. Prolongou-se amplamente o dilogo. Discordam os bigrafos quanto ao que disseram; mas concordam todos em assinalar a sbita revelao operada nas idias de Cazotte, adepto inconsciente de doutrinas, cujos representantes ele pensava j no existirem. Confessou que no seu Amores do Diabo tentara severamente os cabalistas, de quem ele formava idia muito vaga, e no os supunha to condenveis em sua prticas. Acusou-se at de ter algum tanto caluniado os inocentes espritos que povoam e animam a regio mdia do ar, associando-lhes personalidade duvidosa de um duende fmea, que d pelo nome de Belzebuth. - Note - tornou-lhe o iniciado - que o padre Kircher, o padre Villars e muitos mais casustas, muito h demonstraram sua perfeita inocncia em matria de cristianismo. Os capitulares de Carlos Magno, mencionando os espritos como seres contigentes da hierarquia celeste; Plato, Scrates e os mais sbios gregos, Orgenes, Porfrio e Santo Agostinho, luminares da Igreja, convieram em estremar o poder dos espritos elementares do poder dos filhos do abismo... No era preciso tanto para convencer Cazotte que devia mais adiante aplicar tais idias no aos livros, mas sua vida, mostrando-se convicto delas at os derradeiros momentos. Prestou-se Cazotte a reparar a culpa malsinada to depressa quanto era perigoso acarear o dio dos iluminados, muitos, poderosos e repartidos em seitas, sociedades e lojas manicas, em correspondncia de uma outra fronteira do reino. Acusado de haver descoberto aos profanos o segredo da iniciao, Cazotte expunha-se sorte do Padre Villars que, no Conde de Gabalis, atirara curiosidade pblica, em estilo meio jocoso, a doutrina dos Rosa+ Cruz sobre o mundo dos espritos. Este eclesistico foi achado morto, um dia, na estrada de
8

Lyon, e deste assassnio s os silfos e gnomos poderiam se acusados. No se recusou Cazotte aos conselhos do iniciado, por que essas idias lhe estavam no seu natural. A inanio dos estudos feitos, sem mtodo, fatigava-lhe o esprito; era-lhe mister, estranhar-se doutrina completa. A dos Martinistas, entre os quais foi recebido, havia sido implantada por Martinez de Pasquallys, renovando simplesmente a instituio dos ritos cabalsticos do sculo XI, ltimo eco do formulrio dos gnsticos, onde o que quer que seja da metafsica judaica se mescla s teorias obscuras dos filsofos alexandrinos. A escola de Lyon, na qual Cazotte professara, seguia, consoante Martinez, que inteligncia e vontade so as nicas foras ativas da natureza, donde se depreende que, para lhe modificar os fenmenos, basta querer e ordenar energicamente. E ensinava mais, que o homem mediante a contemplao de suas prprias idias, e a abstrao de tudo que mundo exterior e corpo, podia alarse ao conhecimento perfeito de essncia universal, e dominao dos espritos, cujo segredo se contm na Tripla sujeio do Inferno, conjurao onipotente usada pelos cabalistas da Idade Mdia. Martinez que semeara a Frana de Lojas Manicas, fora acabar em So Domingos. A doutrina abastardou-se abraando idias de Swenderborg e Jacob Boehme, dificilmente consubstanciada no mesmo smbolo. O famigerado Saint Martin, um dos mais moos e ferventes nefitos, aderiu particularmente doutrina do segundo. J nesse tempo a escola lionesa se fundira na sociedade dos filaletes, onde Saint Martin recusou entrar, dizendo que eles se ocupavam mais da cincia das almas laia de Swenderborg que da dos espritos, conforme Martinez. Depois, mais tarde, este ilustre tesofo, falando da sua convivncia com os iluminados de Lyon, dizia: "Na escola onde professei, h vinte e cinco anos, era freqente toda a espcie de comunicaes: eu participei delas com outros muitos. As manifestaes do sinal do Reparador eram l visveis: mediante as iniciaes preparei-me para elas, mas o perigo de tais iniciaes entregar-se um homem aos espritos violentos; e no assevero que no fossem de emprstimo as formas

que comunicavam."2 O perigo que Saint Martin receava foi rigorosamente o em que se abateu Cazotte, e da talvez lhe advieram as maiores desgraas de sua vida. Por largo tempo ainda nutriu crenas brandas e tolerantes, vises lmpidas e risonhas; assim devia ser nos anos em que comps os novos contos rabes que, confundidos com as Mil e uma noites, no granjearam ao autor toda a glria que devia disso auferir. So os principais: A Dama incgnita, O Cavaleiro, O Ingrato punido, O Poder do destino, Simoustoph, O Califa ladro, que deu a idia do Califa de Bagdad, O Amante das estrelas, e O Mgico, ou Maugraby, obra cheia de belezas descritivas e interessantes. Graciosidade e espirituosos pormenores o que sobreleva nestas composies; pelo que toca riqueza de inveno no cedem aos contos orientais da mesma forma: isto em parte explica-se com o fato de lhe haver um monge rabe, de nome Dom Chavis, comunicado muitos entrechos originais. A teoria dos espritos elementares, to cara s imaginaes msticas, aplicase igualmente, como notrio, s crenas do oriente; os lvidos fantasmas vistos nos nevoeiros do norte, custa de alucinaes e vertigens, parecem, nos livros dele, rajar-se dos fogos e cores de uma atmosfera esplndida e natureza encantada. No seu conto do Cavaleiro, verdadeiro poema, Cazotte realiza sobretudo o misto da fantasia romanesca e a separao dos espritos bons e maus, habilmente renovada dos cabalistas do oriente. Os gnios luminosos sujeitos a Salomo travam rijas pelejas com os da seqela de Ellis; talisms, conjuraes, anis constelados, espelhos mgicos, todo este laboratrio dos fatalistas rabes ata-se e desata-se ai, ordenada e claramente. O heri d a lembrar o iniciado egiptano do romance de Sethos, que, ento, andava na berra. O lano, em que ele

2 Grard de Nerval, autor destra excelente biografia, fora de martelar no

Espiritismo, de que revela funda e vanssima cincia neste escrito, perdeu afinal a razo, como se infere nos seus ltimos trabalhos, e suicidou-se. As desventuras de Cazotte, lastimadas pelo seu bigrafo, explicam a parte menos lcida do trgico fim de Nerval. Tofilo Gautier, prefaciando a verso do Fausto admiravelmente interpretado pelo seu chorado amigo, responsabiliza os livros cabalsticos da morte daquele grande esprito, que jazia em trevas, quando escrevia aos iluminados.

10

atravessa, por entre mil perigos, a montanha de Caf, palcio perptuo de Salomo, Rei dos gnios, a verso asitica do noviciado de sis; assim pois, a preocupao das mesmas idias ressurte, ainda, nas mais diversas formas. Isto no dizer que bom nmero de obras de Cazotte no pertena literatura comum. Gozou-se da nomeada de fabulista. Na dedicatria que fez do volume de fbulas Academia de Dijon, recordou-se de um seu antepassado que, em tempos de Marot e Ronsard, colaborara no progresso da poesia francesa. Quando Voltaire publicou o poema Guerra de Genebra, teve Cazotte a chistosa lembrana de ajuntar aos cantos do poema incompleto um stimo canto escrito em to semelhante linguagem, que o tomaram como de Voltaire3. Dissemos que a pera-cmica devia a Cazotte o assunto do Califa de Bagdad. Os Amores do Diabo foram, tambm, representados com o ttulo: O Infante de Zamora. Sem dvida foi ao propsito disto que um seu cunhado, hspede na quinta de Pierry, reprovou-lhe que no ensaiasse o teatro, e lhe encareceu as peras-bufas como obras de grande dificuldade. - D-me uma palavra - disse Cazotte - que eu amanh cedo terei escrito uma pea desse gnero, a que no faltar nada! O cunhado, vendo entrar um campons de tamancos, disse: - Belo! Seja tamancos! faa uma pera com isto. Cazotte pediu que o deixassem s; mas um singular sujeito, que estava no rancho, ofereceu-se a fazer a msica medida que Cazotte escrevesse a pera. Era Rameau, sobrinho do eminente msico, de quem Diderot contou a vida fantasiosa num dilogo, obra prima, e nica stira moderna capaz de emparelhar com a de Petrnio. A pera concluda na mesma noite, foi mandada a Paris, e representada na "Comdia italiana" depois de retocada por Marsoliez e Duni, que no desdenharam associar-lhe seus nomes. Ora Cazotte auferiu da meramente o interesse de a ver de graa, e o sobrinho de Rameau, gnio desconhecido, continuou como sempre obscuro. Todavia, era este o msico adequado a Cazotte,

11

que, em certo, deveu quele singularssimo sujeito extravagantes pensamentos...4 As cartas de Cazotte acerca da msica, muitas a responder a J.J. Rousseau, referem-se quela breve divagao no mundo lrico. annima grande parte dos seus escritos, depois recolhidos como peas diplomticas da contenda sobre a pera. Umas so autnticas, outras duvidosas. Maravilhar-nos-amos se no catlogo delas entrasse o "Pequeno profeta de Boehmischbroda", fantasia de particular esprito que assinaria a conformidade analgica entre Cazotte e Hoffmann. Bela era, ento, a vida de Cazotte. Eis aqui o retrato que nos deu Charles Nodier daquele homem clebre que ainda conheceu: "Cazotte reunia extremada benevolncia, escrita na gentil e doce fisionomia, ternura de seus olhos azuis expressivamente sedutores, o precioso talento de contar histrias como ningum, a um tempo ingnuas e fantsticas, reais pela exatido das circunstncias, e maravilhosas pela intruso do magismo. Dera-lhe a natureza dom especial de ver as coisas pela face ilusria, e sabido se eu era organizado de feitio a deliciar-me nesse gnero de quimeras. Pelo que, logo que um pisar compassado se ouvia no pavimento do quarto vizinho, e a porta dele se abria metodicamente vagarosa, e deixava lampejar o claro da lanterna, em mo de um criado velho, menos gil que o amo, chamado jocosamente por Cazotte o seu patrcio; quando o velho surgia com o seu chapu tricorne e o amplo casaco de lila verde, acairelado de galo, sapato de biqueira quadrada apresilhados no peito do p por uma grande fivela de prata, bengala encastoada de ouro, eu corria sempre para ele, doido de alegria, que os seus afagos aumentavam". Nodier d-no-lo depois a referir um dos contos misteriosos que folgava de contar na sociedade, avidamente atenta. Tratava-se da velhice de Marlon Delorme, que ele tinha visto nos ltimos dias da vida, tendo perto de cento e cinqenta anos de idade, como depois se verificou nas certides de batismo e

3 Volta Grard de Nerval transcrio de cantatas, que no transladamos pela

razo j apontada no n. 1.
4 Ilide-se o extenso episdio concernente vida de Rameau.

12

bito conservadas em Besanon. Nesta controvertida questo da idade de Marlon Delorme, Cazotte depunha como tendo vinte e um anos quando a vira. E assim, dizia ele, que podia transmitir pormenores ignorados a respeito da morte de Henrique IV, da qual Marlon Delorme era contempornea. Mas era, ento, abundante a safra de narradores maravilhosos. O Conde de Saint Germain e Cagliostro enlouqueciam todas as cabeas, e Cazotte no tinha talvez mais do que eles seno as qualidades literrias e a reserva de sincera honestidade. Se, portanto, cumpre-nos crer na clebre referida das Memrias de La Harp, Cazotte exercitou ai o papel fatal de Cassandra, e no deve ser argido, como lhe imputaram de estar sempre sobre a trpode.

III
Diz La Harpe: "-Parece-me que foi ontem, e isto passou no princpio de 1788. Estvamos a jantar em casa de um confrade da Academia, grande senhor e homem de altos dotes de esprito. Era numerosa a companhia, e de todas as condies: magistrados, palacianos, letrados, acadmicos etc. Havamos comido tripa forra, como era costume. sobremesa, os vinhos de Malvsia e Constana, davam ao jbilo dos bons convivas quela demasia de franqueza que nem sempre se mantinha delicada. Era razo de rir sempre, aquele tempo, e tudo era permitido galhofa. Champfort lera-nos os seus contos mpios e libertinos, ouvidos pelas ilustres damas que no recorreram aos leques. Depois, um chuveiro de remoques religio, com geral aplauso. Ergue-se um comensal de copo em punho, e brada: "- Senhores, to certo estou que no h Deus, como estou certo que Homero um parvo". De feito, to certo estava ele de uma coisa como da outra. E ao tratar-se ali de Deus e de Homero, houve pessoas que disseram bem dos dois. Prosseguiu a palestra j mais circunspecta. Exaltam a revoluo feita por Voltaire, e concordam ser esse o mximo padro da sua glria: "Deu o impulso ao seu sculo, e fez-se ler tanto nas salas como nos ptios" - exclamou um.
13

E, ento, algum contou entre frouxos de risos que o seu cabeleireiro lhe havia dito quando o empoava: "- Saiba, meu senhor, que eu, apesar de ser um miservel sangrador, no sou mais religioso que qualquer outro." Disto concluram que a revoluo consumar-se-ia, e que se a superstio e fanatismo iam ceder o passo filosofia. E logo entraram a calcular a poca, e a recensear quais dos circunstantes alcanariam o reinado da razo. Os mais idosos deploravam-se por no se poderem gabar dessa; os mais novos rejubilavam na verossmil esperana de l chegar; e todos a um felicitavam a Academia por haver preparado a grande obra, o centro, o quartel-general, o motor da liberdade de pensamento. Um s dos convivas era estranho s alegrias da conversao, e at dirigia alguns inofensivos gracejos ao nosso radioso entusiasmo: era Cazotte, homem amvel e singular, mas desgraadamente enfatuado em dislates dos iluminados. Este homem ilustrou-se grandemente depois com a sua heroicidade. Falou ele em tom grave: - Meus senhores, alegrem-se, que ho de todos ver a grande e sublimada revoluo que desejam ardentemente. Sabem que sou um pouquinho profeta. Repito: ho de v-la! Responderam-lhe com o estribilho da muda: "- Quem tal diz grande bruxo!"5 - Pois seja assim - tornou ele - mas talvez preciso ser mais que bruxo para o que tenho de dizer-lhes. Sabem o que vir com a tal revoluo para todos os que esto presentes, e qual seja a conseqncia imediata, o bem provado efeito, as resultas bem palpveis? - Ora, saiba-se isso! - disse Condorcet com seu ar sombrio - Um filsofo no desgosta de topar um profeta. - O senhor Condorcet morrer prostrado no lajedo de uma masmorra; morrer do veneno que bebeu para se furtar ao carrasco, do veneno que a bemaventurana desses dias o forar a trazer sempre consigo.

5 Faut pas tre grand sorcier pour a.

14

Grande espanto! Mas ocorre a idia de ser Cazotte um sonhador acordado, e todos riem. - Senhor Cazotte, esse conto menos aprazvel que os seus Amores do Diabo, mas que demnio lhe encasquetou nos miolos a masmorra, o veneno e o carrasco? Que h de comum entre isso a filosofia, o reinado e a razo? - isto que lhes digo: em nome da filosofia, da humanidade, da liberdade, e no reinado da razo, isto suceder, e muito quando a razo reinar e tiver templos; - e s ela os ter, ento, na Frana. - A f! - bradou Champfort a rir sarcasticamente - fio que o senhor Cazotte no seja um dos sacerdotes desses templos! - Espero que no, mas o Sr. de Champfort, que h de ser um e dignssimo de o ser, cortar as prprias veia com vinte e dois golpes de navalha de barbear, e ainda assim s h de morrer alguns meses depois. Entreolharam-se e riram. - O Sr. Vieq-dAzir no abriria as prprias veias; mas, depois de as mandar abrir seis vezes em um dia, em seguida a um ataque de gota para melhor xito morrer por noite. O Sr. de Nicolai morrer no cadafalso; o Sr. Bailly no cadafalso... - Bendito seja deus! - disse Roucher - parece que este senhor s entende com acadmicos. Que execues ele vai fazendo! mas eu, graas ao cu... - O senhor morrer tambm no cadafalso. - Jurou de dar cabo de tudo! - gritaram todos. - Mas quem que nos vencer? Turcos ou trtaros, ou quem? - A filosofia, a razo. Quem assim os h de tratar seno os filsofos, em cujas bocas estaro continuadamente as mesmas frases que os senhores ai vociferam h uma hora, as suas mximas, os versos do Sr. Diderot e da Donzela de rleans6. E segredavam-se uns aos outros: "Bem sabem que ele doido", enquanto Cazotte se mantinha na maior gravidade. "- No vem que o homem graceja? E

6 Alude Pucelle, poema despejado de Voltaire.

15

que h sempre o fantstico nos seus gracejos?" - Convenho - disse Champfort - mas uma brincadeira nada risonha; acho-a patibular demais. E quando h de acontecer tudo isso? - Antes de seis anos completos se cumprir tudo que eu disser. - O que ai vai de maravilhas! - disse eu - Tambm entro na conta? - O Senhor no ser da conta por um milagre no menos extraordinrio: ser, ento, cristo. Grande alarido. - Ah! - disse Champfort - estou sossegado! Se havemos de morrer quando La Harpe for cristo, somos imortais! - Pelo que nos toca - disse a duquesa de Grammont - somos felicssimas, por nada valermos em revolues; quando digo nada no quero dizer que lhe sejamos de todo estranhas; mas est sabido que o nosso sexo no tem responsabilidade... - O seu sexo, minhas senhoras, desta vez no as defender; e quando mesmo se no se entremetessem, seriam tratadas como homens, tal qual. - Mas que nos prediz visto isso, Sr. Cazotte? Prega-nos o fim do mundo? - Do fim do mundo nada sei; mas, o que sei que a Sra. duquesa ser levada ao cadafalso com outras muitas damas, na carroa do algoz, e as mos amarradas para as costas. - Ai! Ao menos, em tal aperto, espero que me levem em carro de crepes! - No, minha senhora; mas altas damas ho de ir tambm na carroa, e com as mos tambm amarradas! - Mais altas damas! Quem? As princesas? - Mais grandes ainda . Aqui se ergueu um grande rumo na companhia, e o aspecto risonho do dono da casa mudou para sombrio. Era gracejar demais! A senhora de Grammont, para varrer a nuvem, no insistiu na ltima resposta; mas disse em tom de mofa: - J vem que nem sequer me deixa um confessor! - No, minha senhora, no ter confessor, e ningum o ter. O ltimo
16

supliciado que ter confessor por obsquio, ser... Fez uma breve pausa. - Que o ditoso mortal a quem h de ser concedida essa prerrogativa? - E no ter outra: ser o rei da Frana. O dono da casa ergueu-se precipitadamente, e todos ns com ele. Dirigiu-se a Cazotte e disse-lhe com rudeza: "- Meu caro Sr Cazotte, j enfada essa faccia lgubre; vai longe demais, e expe a sociedade em que recebido." Cazotte no respondeu, e ia j se retirar, quando a duquesa, sempre gracejando, foi ter com ele. - Senhor profeta! - disse a dama - leu-nos a buena-dicha, e nada nos diz da sua? Quedou-se ele em silncio com os olhos no cho; e, passado algum espao de tempo, respondeu: - Minha senhora, leu em Josefo o cerco de Jerusalm? - Li, quem no o leu? Mas imagine que no li!... - Pois bem, minha senhora... durante o cerco, um homem rodeou sete dias e sete noites a muralha, vista dos sitiados e dos sitiantes, exclamando sempre com voz sinistra e atordoadora: Ai de Jerusalm, ai de mim! E, de repente, uma grande pedra, arrojada pelas mquinas inimigas, deu nele e despedaou-o. Dito isto, Cazotte cumprimentou a duquesa e saiu. Bem que este documento nos merea confiana to somente relativa, - e atida a Charles Nodier que diz no ser difcil naquele tempo antever a revoluo que recensearia suas vtimas na mais distinta sociedade, devorando quem a criara - vamos referir uma passagem singular que se nos depara no poema de "Olivier", publicado trinta anos antes de 93, na qual se nota certa preocupao de cabeas cortadas que pode ser, posto que vagamente, uma alucinao proftica: "Cerca de quatro anos fomos ambos arrastados por encantamentos aos paos da fada Begasse. Esta perigosa feiticeira, vendo com os olhos malvolos o progredir das armas crists na sia, quis tolh-las, armando insdias aos cavaleiros paladinos da f. Edificou daqui perto um palcio soberbo. Desgraadamente, pusemos o p nas avenidas do palcio; e para logo, enleados
17

por magia, quando nos cuidvamos fascinados apenas pela beleza do stio, chegamos ao peristilo do edifcio; mas, apenas aqui entramos, o mrmore que pisvamos, slido ao que parecia, greta e abre-se debaixo de ns. Uma inopinada queda nos despenha sobre o girar duma roda armada de lminas cortantes, que retalham dum trao todas as partes do nosso corpo; e o mais para espanto era que a morte no nos chegava depois de to estranha dissoluo. "Levadas de seu prprio pendor, as pores dos nossos corpos caram em profunda caverna, e ai se amontoaram com um acervo de membros amputados. imitao de bolas, as nossas cabeas rolavam por ali. Atordoado de todo este movimento estupendo, abri os olhos, passado tempo, e vi minha cabea enfileirada ao lado de oitocentos de ambos os sexos, de todas as idades e cores, conservando o movimento dos olhos e da lngua, e particularmente um mover de queixos que as fazia continuadamente abri-las como quem se espreguia. E nenhuma palavra ouvi seno estas mal articuladas:7 "Ai! que aborrecimento! que desesperao! E eu, sem poder resistir impresso que me fazia a condio geral, pus-me a bocejar com eles."

IV
So j antecipados os sucessos Chegados a dois teros da vida do nosso escritor, entremostramos uma cena dos seus ltimos dias. maneira do prprio iluminado, cruzamos traos do passado com os do futuro. Era do nosso plano apreciar Cazotte j como literato, j como filsofo mstico; mas, se na maior parte dos seus livros, ressoai o sinete de suas preocupaes relativas cincia cabala, cumpre dizer que no vislumbra neles a mnima inteno dogmtica; antes parece que no teve parte nos lavores

7 Nerval, extraindo mais amplos pormenores do relano potico, presume que vai

nisto o pressentimento que produziu Cazotte o seu trgico fim no cadafalso. Abreviamos o extrato para que a leitora no boceje, tambm, com as cabeas degoladas pela fada Begasse.

18

coletivos dos iluminados martinistas, e to-somente lhes aceitou a regra de proceder particular e pessoal. Seria mal comparada esta seita com os institutos manicos da poca, bem que se assemelhassem nas frmulas externas. Os martinistas admitiam a queda dos anjos, o pecado original, e o Verbo Reparador; em dogmas essenciais no se dispersando da Igreja. Saint-Martin, o mais insigne, espiritualista cristo pelo molde de Mallebranche. Acima dissemos que ele deplorara a interveno de espritos violentos no grmio da seita lionesa. Como quer que esta expresso deva entender-se, certo que a sociedade adotou intuitos polticos que afastavam muitos membros. Talvez seja exagerada a influncia dos iluminados em Alemanha e Frana; mas no h de se negar que preponderaram notavelmente na revoluo francesa e no impulso do seu movimento. As simpatias monrquicas de Cazotte desviaram-no de tal direo, e lhe impediram de sustentar com o seu talento doutrinas que destamparam em resultados inversos do que se lhe antolhara. Triste coisa ver aquele homem, to prendado como escritor e filsofo, passar os derradeiros anos da vida no dissabor das letras e a pressagiar borrascas polticas que no podia conjurar! Feneceram-lhes as grinaldas da imaginao; aquele esprito de to claro e francs torneio, formulando peregrinamente as mais esquisitas fantasias, fulge raras vezes na correspondncia poltica que lhe foi causa do processo e da morte. Se certo que algumas almas tm condo de prever sinistros casos, fora-nos ter isso mais em conta da faculdade desgraada que em dom celestial, pois que, semelhantes Cassandra antiga, essas almas nem persuadem os outros nem se preservam a si. Os anos finais de Cazotte na sua quinta de Pierry, em Champagne, oferecem, no obstante, alguns lances de ventura e sossego na vida ntima. Afastado do mundo dos sbios, que apenas freqentava nas suas idas Paris, furtando-se ao torvelinho mais vertiginoso nunca das seitas filosficas e msticas, pai de uma filha encantadora, e de dois filhos cheios de corao entusiasta como seu pai, o virtuoso Cazotte parecia ter agrupado em volta de si todas as condies do porvir tranqilo; mas as tradies de pessoas que, ento, trataram-no, pintam19

no assombrado das nuvens que pressentia alm do horizonte bonanoso. Um gentil-homem, chamado Plas, pediu-lhe a mo de sua filha Elisabeth. Eram namorados que se amavam desde meninos; mas Cazotte delongava a resposta definitiva, consentindo-lhes que esperassem. Ana-Marie, autor agradvel e atrativo, refere particularidades duma visita a Pierry por Mad. DArgle, amiga desta famlia. Descreve o belo salo ao rs do jardim, flagrante de perfumes de um arbusto da Colnia transplantado por Mad. Cazotte, e que, na vivenda desta excelente senhora, recebia um aspecto de especial elegncia e raridade. Uma negra costurava ao p dela. Aves americanas, curiosidades dispostas sobre os mveis, e bem assim o traje e penteado tudo falava saudades daquela dama a levarem-lhe a alma sua primeira ptria. Era perfeitamente bela com sempre fora, bem que j tivesse filhos grandes. Respirava aquela graa descuidosa e a modo de espreguiada das crioulas, com um ligeiro sotaque de onde vinham ares infantis e mimosos, com que muito cativava. Num tapete ali ao p estava um cozinho fraldeiro, que se chamava Biondetta, como a cadelinha espanhola dos Amores do Diabo. Uma senhora de anos avanados alta e majestosa, marquesa de Santa Cruz, viva de um grande fidalgo de Espanha, pertencia famlia onde tinha muita influncia, por motivo de fraternizar em convices com Cazotte. Havia muitos anos que a marquesa fora iniciada por Saint-Martin; afora isto o iluminismo tambm a ligava a Cazotte com vnculos intelectuais que a doutrina considerava um modo de antecipao da vida futura. Este segundo casamento mstico, ressalvado de suspeitas pela idade dos contraentes, era para Mad. Cazotte objeto de menos tristeza do que sobressalto no ponto de vista de uma razo toda humana que no compartilha da febre daqueles nobres espritos. Ao invs, os trs filhos aquinhoavam sinceramente das idias do pais e da velha amiga. Pelo que desta matria, j nos explicamos, todavia, ser bom aceitar sempre as lies do bom siso vulgar que indo pela vida afora sem inquietar-se com os sombrios mistrios do futuro e da morte? O mais prspero destino depender da imprevidncia que se espanta e desfalece quando estala o
20

acontecimento funesto, e s tem prantos e gritos a contrapor ao gldio formidvel da desgraa? Era Mad. Cazotte quem ai devia padecer mais; quanto aos outros, a vida era um mero combate de resultados incertos, mas de infalvel recompensa. No intil, para inteirar a anlise das teorias que daremos logo nos fragmentos epistolares, base do processo de Cazotte, extrair algumas opinies do iluminado, referidas por Ana-Marie. Dizia ele: "- Todos vivemos entre os espritos de nossos pais; atua-nos de todos os lados o mundo invisvel... H ai constantemente amigos do nosso pensamento que se aproximam de ns. Minha filha tem seus anjos tutelares; cada um tem os seus. Cada qual de nossas idias, boa ou m, d movimento a algum esprito que lhe corresponda, assim como cada movimento do nosso corpo faz deslocar a coluna de ar que suportamos. Tudo est cheio, tudo vidente no mundo, onde, depois do pecado, os vus obscurecem a natureza... E eu, iniciado sem procurar s-lo, e por isso mesmo me lastimo, hei levantado esses vus como o vento desfaz as nvoas. Vejo o bem e o mal, os bons e os maus. Algumas vezes a confuso dos seres tamanha aos meus olhos, que j mal posso, ao primeiro aspecto, distinguir os que vivem em sua carne daqueles que a despiram das aparncias grosseiras. "- Sim! - acrescentava ele - h almas, que to materializadas ficaram, to cara lhes a forma que at para o outro mundo se voaram opacas. Essas so semelhantes aos que vivem. "Enfim, que mais vos direi? Quer seja enfermidade de minha vista, quer semelhana real, h ai momentos em que totalmente me iludo. Esta manh, durante a orao, quando estvamos reunidos sob os olhos do Onipotente, a casa estava to repleta de vivos e mortos de todas as idades e pases, que eu j no podia discernir entre vida e morte. Era uma estranha desordem, e todavia um magnfico espetculo." Mad. DArgle assistiu partida do jovem Scvola Cazotte a servir na guarda real. Sobranceavam j os tempos calamitosos, e o pai bem sabia que o imolava aos perigos.
21

A Marquesa de Santa Cruz ajuntou-se a Cazotte para lhe dar o que eles denominavam seus poderes msticos, e depois se dir como ele lhes deu conta de tal misso. Aquela mulher entusiasta fez na fronte, nos lbios e no corao do moo trs sinais misteriosos acompanhados de uma invocao secreta, e desta arte consagrou o futuro do que ele chamava Filho de sua inteligncia. To extasiado em convices monrquicas como em misticismo, Scvola Cazotte foi um dos que na volta de Varennes vingaram proteger a vida da famlia real contra o furor dos republicanos. Por momentos, em meio das turbas, o Delfim foi arrebatado a seus pais e Scvola chegou a tom-lo e lev-lo rainha, que lhe agradeceu chorando. A seguinte carta, que ele enviou ao seu pai posterior ao seu sucesso: "Meu querido pap. Passou o 14 de julho. O rei entrou no palcio so e salvo. Desempenhei-me o melhor que pude da misso de que o pap me encarregou. L saber talvez se ela produziu o desejado efeito. Sexta-feira ajoelhei-me sagrada mesa; e, ao sair da Igreja, fui ao altar da ptria onde, s quatro horas, fiz sobre os quatro lados os sinais necessrios para submeter todo o campo de Marte proteo dos anjos do Senhor. "Alcancei a carruagem onde estava encostado quando o rei subiu. Madame Elisabeth lanou-me um olhar que transps ao cu todos os meus pensamentos. Protegido por um de meus camaradas, acompanhei a carruagem at dentro da linha; e o rei, ento chamou-me e disse-me: -Cazotte, sois vs um que encontrei em Epernay e a quem falei? E respondi: -Sim, senhor; ao apear da carruagem estava eu l. E retirei-me quando os vi nos seus aposentos. "O campo de Marte estava coberto de homens. Se eu fosse digno que seus mandados e oraes se executassem, muitos perversos seriam furiosamente desatados dali. Na volta, gritavam todos quando ele passava: - Viva o rei! As guardas nacionais entravam nisto de todo o corao; e a marcha era um triunfo. Foi belo o dia; e o comendador disse que por ser o ltimo dia em que Deus deixava o diabo, dera-lhe cor de rosa. Adeus. Ajuntem-se s suas oraes para que as minhas sejam eficazes. No descansemos. Abrao mam Zabeth
22

(Elisabeth). Meus respeitos Sra. Marquesa." A qualquer opinio que se pertena, comove a dedicao desta famlia, embora se motejem os fracos meios sobre que assentavam to fervorosas convices. So respeitveis as iluses das almas cndidas, sob qualquer forma que se mostrem; mas quem ousar taxar de pura iluso o pensar que o mundo governado por influncias superiores e misteriosas, sobre as quais a f do homem pode atuar?8 A filosofia pode zombar da hiptese; mas toda a religio corre o dever de admiti-la, e todas as seitas polticas se tem armado com ela. Isto explica o separar-se Cazotte de seus antigos irmos iluminados. sabido quanto o esprito republicano exercitar o misticismo na revoluo da Inglaterra; era idntica a tendncia dos martinistas; porm, arrastados no movimento operado pelos filsofos, dissimulariam, castamente o lado religioso de sua doutrina, que, quele tempo, no podia contar com popularidade. Sabem todos que os iluminados foram grande parte nas comoes revolucionrias. Seitas organizadas secretamente correspondiam-se entre Frana, Alemanha e Itlia, e influam mormente sobre grandes personagens mais ou menos instrudos no fim delas. Joseph II e Frederico Guilherme operaram vrias vezes sob a sua inspirao. notrio que o segundo, posto frente da liga dos soberanos, havia penetrado em Frana e j demorava a trinta lguas de Paris, quando os iluminados, em uma de suas sesses secretas, evocaram o esprito do grande Frederico, seu tio, que lhe vedou passar adiante. Em seqncia desta apario (depois explicada de diferentes modos) aquele monarca desocupou subitamente o territrio francs, e concluiu mais tarde um tratado de paz com a repblica, que, seja como for, deve o salvar-se ao acordo dos iluminados franceses e alemes9.

8 C est o fermento que levou Grard de Nerval loucura. Ainda assim, a quimera

andou dez anos a decompor-lhe o crebro. Escrevia isto em 1845 e suicidou-se em 1855.
9 Uma histria universal escrita por Grard de Nerval, e os grandes problemas

assim luminosamente explicados, devia ser uma leitura, seno profcua, sobremaneira curiosa. Pena que os espiritistas modernos de Frana no evocassem o grande Frederico a iluminar o Frederico tenebroso de 1874.

23

V
A correspondncia de Cazotte mostra-nos a reveses a sua mgoa pela marcha seguida por seus antigos confrades, e o quadro de tentativas a ss consigo contra uma Era poltica em que ele cuidava entrever o reinado fatal do AntiCristo, do mesmo passo que os iluminados saudavam a chegada do Reparador invisvel. Os demnios de uns eram para outros, divinos e vingadores espritos. Notado isto, melhor se entendem certos trechos das cartas de Cazotte, e a singular circunstncia que ao depor fez que a sentena lhe fosse lida pela prpria boca de um iluminado martinista. A correspondncia de que vamos transladar breves fragmentos era dirigida, em 1791, ao seu amigo Ponteau, secretrio da lista civil: "- Se Deus no sugere homem que faa acabar tudo isto maravilhosamente, somos expostos s ltimas misrias. Conhece o meu sistema: Bem e mal sobre a terra foram sempre obra de homens, a quem este globo foi abandonado por leis eternas. Pelo que, a ns imputemos o mal que fizermos. O sol dardeja incessante seus raio mais ou menos oblquos sobre a terra: eis a imagem da Providncia a nosso respeito. s temporadas, acusamos este astro de nos faltar com o calor, quando a nossa posio, os vapores condensados ou o efeito das ventanias nos privam de gozar a contnua influncia de seus raios. Ora, pois, se algum taumaturgo no nos acode, eis ai o que nos lcito esperar. "Desejo que l possa perceber o meu comentrio sobre a magia de Cagliostro. Pode pedir-me esclarecimentos; envi-los-ei o menos obscuramente que se possa." A doutrina dos tesofos aparece na passagem sublinhada. Eis aqui outra alusiva a velhas relaes com os iluminados. "Recebo suas cartas de conhecimentos ntimos, que tive entre os meus confrades martinistas: so demagogos como Bret; pessoas de nome, bravos at no mais, dominados pelo diabo. Respeito a Bret e seu ardor no magnetismo, fiz que ele adoecesse. Os jansenistas filiados nos convulsionrios esto no mesmo caso. Cabe a todos bem a frase: Fora da igreja no h salvao alguma, nem

24

sequer a do senso comum. "Preveni-o j que ramos ao todo oito em Frana, absolutamente desconhecidos uns dos outros, a elevar, sem trguas, como Moiss , olhos, voz e braos ao cu, pela deciso de um combate no qual os prprios elementos entram em campo. Cremos estar chegando a um sucesso figurado no Apocalipse a marcar uma grande poca. Sossegue, que no o fim do mundo: este caso vem mais adiante mil anos. cedo ainda para dizer s montanhas: Baqueai sobre ns!; mas aguardando o melhor que pode vir, o grito dos jacobinos; porque h ai culpados de dupla toga." O sistema de Cazotte acerca da necessidade da ao humana para estabelecer comunicao entre o cu e a terra claramente dilucidado aqui. Portanto, em sua correspondncia amide apela para a coragem de Lus XVI que lhe parece confiar demasiadamente na Providncia. As suas recomendaes neste propsito tm mais vislumbres do sectrio protestantismo que do catlico puro: "Faz-se mister que o rei socorra a guarda municipal; que se mostre digna com firmeza: - Quero e mando! Seguramente ser obedecido, e no ser tido em conta de poltro qual os democratas o injuriam, e com isto me fazem sofrer em todas as fibras do corpo. "Que cavalgue e v rapidamente com vinte e cinco guardas montadas, ao centro da fermentao; tudo se lhe h de prostrar. O mais rude da empresa, est feito, meu amigo; o rei resignou-se e deu-se s mos do seu criador; imagine o grau de poder que lhe deu este ato, pois que Achab, podre de vcios, por se humilhar perante Deus em um s lance momentneo, obteve vitria dos inimigos. Achab tinha corao falso e alma depravada; e o meu rei tem a mais franca alma que sai das mos de Deus. E a augusta, a celestial Elisabeth tem na fronte a gide que pende do brao da verdadeira sabedoria... No tema nada de Lafayatte: est ligado com seus cmplices. Est, como os seus conluiados, entregue aos espritos do terror e da confuso; no lhe ocorrer expediente de servir, e para ele o melhor estar em mos de seus inimigos l posto por uns em quem ele cr poder confiar. No cessemos, entretanto, de erguer as mos aos cus: Lembre-nos a postura do profeta enquanto Israel pelejava.
25

" urgente que homem assim proceda, pois o ponto de ao que lhe compete. Bem e mal s se podem ai fazer, mediante ele. Pois que esto fechadas quase todas as igrejas, interditas ou profanadas, tornem-se oratrios as nossas casas. O momento assaz decisivo para ns: ou Sat continuar a reinar sobre a terra como at aqui, at que se lhe anteponham homens como David a Goliath; ou o reinado de Jesus Cristo, vantajosssimo para ns, e to predito pelos profetas, estabelecer-se-. Nesta crise flutuamos, e dela j devo ter-lhe falado confusamente. Podemos, minguados de f, amor e zelo, deixar resvalar a ocasio; mas temo-la segura. Quanto ao mais, Deus nada faz sem ns, que somos os reis da terra; a ns incumbe apontar o instante proscrito por seus decretos. No soframos que o inimigo, invlido sem ns continue a tudo conseguir, e por ns". Pelo ordinrio, Cazotte no se deixa iludir muito quanto ao vencimento de sua causa. Superabundam nas cartas dele alvitres que bom seria terem sido aceites; mas afinal o descoroamento aniquilou-o vista de covardias tamanhas, e a tal extremo, que entrou a duvidar de si e da sua cincia. "Apraz-me - escrevia ele - que a minha carta ltima lhe desse algum contentamento. No est iniciado! D-se os emboras por isso. Recorde as palavras: Et scientia perdet eos. Se eu estou nalgum risco, eu - a quem a divina graa resguarda de ciladas - imagine o perigo dos outros. O conhecimento das cousas ocultas mar borrascoso donde no se avistam praias." Quereria dizer que abandonara as prticas com que esperava submeter os espritos funestos? certo que ele tinha concebido venc-los unicamente com as suas armas. Em um ponto da correspondncia menciona certa profetiza Broussole que, a imitao da famosa Catarina Theot, alcanara comunicaes das potestades rebeldes em prol dos jacobinos, e presume reagir contra ela proficuamente. Na conta das sacerdotisas da propaganda, tambm cita a marquesa de Urf, "a dcada da Mdias francesas, cujo salo extravasava de empricos e gentios que trotavam devagar atrs das cincias ocultas..." Reprovalhe particularmente que predispusesse para o mal o ministro Duchtelet. de presumir que semelhantes cartas apanhadas nas Tulheries no sangrento dia 10 de agosto, bastassem a condenar o ancio dado a inocentes quimeras
26

msticas, bem que algumas passagens no abrissem suspeitas a conjuraes menos espirituais. Fouquier-Tinville, no libelo, marca certas palavras das cartas como indicativas da inteligncia na conjurao chamada dos Cavaleiros do Punhal, malograda nos dias 10 e 12 de agosto; outra carta ainda mais explcita indica o modo de dar evasiva ao rei, preso na volta de Varennes, e traava o itinerrio da fuga. Cazotte oferecia como asilo de passagem a sua prpria casa: "O rei avanara at a explanada de Ay Daqui a Givet medeiam vinte lguas, e quarenta a Metz. Pode alojar-se em Ay, onde h trinta casas para as suas guardas e trens. Eu antes quisera que ele preferisse Pierry, onde acharia, tambm, vinte a trinta casas, em uma das quais h vinte camas, e espao, em minha casa, para aquartelar duzentos homens, estrebarias para trinta a quarenta cavalos, e espao para armar um pequeno arraial adentro dos muros. Mas preciso que algum mais hbil e desinteressado calcule as vantagens das duas posies. " urgente que o esprito partidrio impea a apreciao da honrada solicitude de um homem octogenrio que se julga pouco desinteressado oferecendo ao rei proscrito o sangue de sua famlia, e o seu jardim para campo de batalha! Tais conspiraes no deviam ser atribudas a esprito extenuado pelos anos?" A carta que ele enviou a seu sogro, M. Roignan, secretrio do conselho da Martinica, convidando-o a organizar resistncia contra seis mil republicanos enviados a apossar-se da Colnia, como a reminiscncia do gentil entusiasmo com que, em rapaz, defendera a ilha atacada por ingleses. Indica os expedientes, ou linhas de fortificaes, os recursos que lhe aconselhava a sua velha experincia nutica. bem de perceber que tal documento fosse considerado altamente criminoso pelo governo revolucionrio; mas para lastimar que no dessem peso a um escrito, datado da mesma poca, e bom para mostrar que tanto montavam as quimeras como os sonhos do infeliz ancio."10 O dia 10 de agosto apagou as iluses dos monrquicos. O povo entrou as

10 O bigrafo reproduz um sonho de Cazotte, abstruso tecido de dislates em que

Grard de Nerval descobre, a lmpada de iluminado, vaticnios relativos Revoluo Francesa. O leitor e eu, privados da graa de Saint Martin no entenderamos disto nada, seno que o autor dos Amores do Diabo, aos oitenta anos, retrocedera s crendices da infncia.

27

Tuilleries, assassinando os suos e grande nmero de nobres, dedicados ao rei. Entre estes, pelejava um filho de Cazotte, o outro militava no exrcito emigrado. Faiscavam-se a todos os cantos provas da conjurao realista, chamada dos Cavaleiros do Punhal. Nos papis apreendidos Laporte, encontrou-se a correspondncia de Cazotte com o seu amigo Pointeau. Sem sentena, foi acusado e preso na sua casa de Pierry. Interrogou-o o comissrio da Assemblia Legislativa: - Reconhece estas cartas? - So minhas. - Escrevi-as eu, ditadas por meu pai - disse Elisabeth, ansiosa por ter parte nos perigos e no crcere. Foi presa com o pai; e logo conduzidos a Paris, na carruagem de Cazotte, foram encerrados na Abbadye, ai por fim de agosto. Mad. Cazotte implorou debalde que a deixassem acompanhar o marido e a filha. Os infelizes, aterrorizados nessa priso, gozavam alguma liberdade interior. Era-lhes concedido reunir-se a certas horas, e por vezes a velha capela, onde os presos se ajuntavam, oferecia o espetculo das brilhantes reunies da sociedade. E, porventura, iludiram-se tambm os presos, disparou na imprudncia de discursarem, cantarem, andarem por janelas, de teor que j os rumores da gentalha acusavam os presos de se alegrarem com as vitrias do exrcito do duque de Brunswick, e esperarem dele o resgate. E, lastimando as delongas do tribunal extraordinrio, criado fora pela Assemblia Legislativa, a impulsos minazes da comuna, j o povo acreditava em conspiraes forjadas nos crceres para arrombar as portas, quando os estrangeiros se avizinhassem e, dispersos na cidade, fizessem a Saint-Barthlemy dos republicanos. A notcia da tomada de Longwy, e a prematura atoarda do assalto de Verdun acabaram de exasperar a multido. Proclamado o perigo da ptria, reuniram-se as sesses de campo de Marte. E, entretanto, bandos furiosos acercavam-se dos crceres, e estabeleciam nas portadas exteriores tribunais de sangue, destinados a suprirem o outro. Na Abbadye, os presos estavam conglobados na capela, entregues s suas
28

prticas ordinrias, quando os gritos dos chaveiros: "- Subam as mulheres." esturgiram inesperadamente. Trs tiros de pea e o rufar de caixa aumentaram o pavor. Dois padres de entre os presos que ficaram, subiram ao plpito da capela e anunciaram a sorte que os aguardava. Fez-se silncio fnebre naquela assemblia espavorida. Dez populares, precedidos dos guardas, entraram capela, mandaram enfileirar os presos ao longo da parede, e contaram cinqenta e trs. Depois, de quarto em quarto de hora, era chamado um. No gastava mais tempo nos seus juzos o tribunal arvorado no ptio da cadeia. Alguns foram absolvidos, e entre estes o venerando Abade Sicard. O maior nmero, porm, era acutilado sada da porta pelos facnoras fanticos, revestidos desta horrenda misso. meia-noite, foi chamado Jaques Cazotte. Apresentou-se serenamente o ancio perante o sanguinrio tribunal constitudo em uma saleta contgua priso. Presidia o terrvel Maillard. Neste instante alguns demagogos exigiram que se apresentassem tambm as mulheres, e com efeito vieram, uma por uma, capela; porm, os membros do tribunal rejeitaram aquele hediondo voto, por maneira que Maillard, ordenando ao carcereiro Lavaquerie que as tirasse de l, folheou o assento das entradas do crcere e chamou Cazotte a grandes brados. A este nome a filha do preso, que j ia saindo com as outras precipitou-se ao fundo da escada, e atravessou a multido no momento em que Maillard proferia a palavra tremenda: A la Force, que queria dizer: Morte. Abriu-se a porta exterior; o ptio cercado de longos claustros, onde os carniceiros iam matando, estava a transbordar de povo cuja vozearia se misturava aos gritos dos agonizantes. A intrpida Elisabeth lanou-se entre os dois matadores que j lhe tinham o pai nas garras, e se chamavam Michel e Sauvage, e pediu-lhes, e tambm pediu s turbas, o perdo de seu pai. Este inopinado aparecimento, as penetrantes vozes, a idade do condenado, cujo crime no se definia nem facilmente provara, o quadro sublime daquelas duas majestosas figuras, o impressivo quadro de herosmo filial, moveram os
29

instintos generosos da multido. Conclamavam brados de perdo de todos os lados. Maillard hesitava. Michel encheu um copo de vinho e deu-o a Elisabeth: "Escuta, cidad! para provares ao cidado Maillard que no s aristocrata, bebe sade da nao e vitria da repblica!" E a corajosa menina bebeu sem vacilar. Os marselheses abriram ala e a turba aplaudindo afastou-se para deixar passar pai e filha. E levaram-nos casa. No dia seguinte quele em que fora conduzido em triunfo pelo povo, muitos amigos o felicitaram. Um desses, M. de Saint-Charles, disse-lhe: "-Hei-te salvo!" . "- Por pouco tempo - respondeu Cazotte, sorrindo amargamente - Momentos antes da tua chegada tive uma viso, e vi um "gendarme" que me procurava da parte de Ption. Fui obrigado a segu-lo. Apareci na presena do "maire" de Paris que me mandou para a Conciergerie, e daqui para o tribunal revolucionrio. chegada a minha hora." Saint-Charles deixou-o, supondo que a razo de Cazotte se perturbara com os terrveis transes que sofrera. Um advogado, chamado Julien, ofereceu a Cazotte o asilo de sua casa e meios com que escapar-se s pesquisas; mas o ancio resolvera no lutar contra o destino. Aos onze de setembro, viu entrar-lhe na residncia o homem da viso, com ordem assinada por Ption, Paris e Sergent. Levaram-no "maire" e de l Concierge, onde os seus amigos no conseguiram entrar. Elisabeth, fora de instncias, obteve licena de servir seu pai, e l ficou na priso at o derradeiro dia. Porm, seus esforos para comover os juizes, no puderam tanto como a plebe. Cazotte, sobre requisio de Fouquier-Tinville, foi, depois de vinte e sete horas de interrogatrio, condenado morte. Antes de proferida a sentena, foi transferida para o segredo a filha, cujos esforos e influncia no auditrio receavam. A defesa do cidado Julien em vo se fez sentir quanto era sagrada aquela vtima ilesa da justia do povo: o tribunal parecia obedecer a convices inflexveis. A mais estranha circunstncia deste processo foi o discurso do Presidente Lavau, antigo membro, como Cazotte, da Sociedade dos Iluminados. "Frgil ludbrio da velhice! - exclamou ele - tu, cujo corao era estreito para abranger o gozo de uma liberdade santa; mas que provaste, com a tua firmeza no
30

interrogatrio, que sabias sacrificar a prpria vida ao esteio da tua opinio, escuta as derradeiras palavras dos teus juizes! Possam elas verter em tua alma o blsamo precioso da consolao! Possam eles, movendo-te a prantear a sorte do que te condenam inspirar-te o estoicismo que deve assistir-te nos instantes supremos e compenetrar-te do respeito a que a lei nos fora! Os teus ouviram-te, esses te condenaram; mas o seu juzo foi muito puro como sua conscincia; nenhum interesse pessoal lhes conturbou a deciso. Vai! Reanima-te! Encara sem pavor a morte! Rene tuas foras; convence-te que no tens direito a estremecer; um homem como tu no deve aterrar-se com a dor de um momento. Mas, antes de te desatares da vida, encara na atitude majestosa da Frana, ao seio da qual no receavas chamar a gritos o inimigo v a tua velha ptria opor aos ataques de seus vis detratores tanta coragem quanta covardia tu lhe assacas. Se a lei previsse que tinha de legislar contra um criminoso de tua natureza, em respeito tua proveta idade, nenhuma pena te imporia; mas sossega ; se ela severa quando investiga, logo que condena, cai-lhe das mos o gldio e geme sobre a perdio daqueles mesmos que quiseram dilacer-la. Olha como ela chora sobre esses cabelos brancos que respeitou at o momento de te condenar; que esse espetculo te insinue arrependimento; que te mova, desgraado velho, a aproveitar o momento que te separa da morte, para delir os ltimos vestgios de tuas conspiraes, com um pesar bem ntimo. Mais uma palavra: Foste homem, cristo, filsofo, iniciado, sabe morrer como homem e como cristo. tudo quanto teu pas ainda pode esperar de ti!" Este discurso, cuja substncia inslita e misteriosa espantou a assemblia, no impressionou levemente Cazotte, que, no lance em que o presidente recorria persuaso, ergueu os olhos ao cu, e fez um gesto de inabalvel f em suas convices. Disse depois aos que o rodeavam que merecia a morte; que a lei era severa; mas justa.11

11 Contra as expresses sublinhadas, saiu Scvole Cazotte, o filho do condenado,

em uma carta, escrita em 25 de julho de 1845, logo depois que apareceu a biografia escrita por Grard de Nerval; diz a carta: "...Eu tambm fui condenado ento; mas no executado, e M. de Nerval no pode recusar-me a conscincia dos sentimentos que do corao de meu pai haviam penetrado no meu. Pois bem!

31

Quando lhe tosquiaram a cabea, recomendou que no se demorassem muito e encarregou o confessor de entregar os cabelos filha, ainda presa em um dos segredos do crcere. Antes de ir ao suplcio, escreveu algumas palavras esposa e filhos; depois, subindo ao patbulo, exclamou em voz alta: - "Morro como vivi: fiel a Deus e ao meu rei." Foi executado em 21 de setembro, s 7 horas da noite, na praa do Carroussel. Elisabeth Cazotte, esposa prometida ao cavalheiro de Plas, Oficial do regimento de Poitou, esposou, oito anos depois, esse mancebo, que seguiu a sorte dos emigrados. O destino desta herona foi depois desgraado como tinha sido. Morreu de parto, dando a luz um menino, e gritando que a cortassem em pedaos, se isso era preciso para salvar o filho. A criana sobreviveu momentos. Existem ainda muitas pessoas da famlia Cazotte. Seu filho Scvole, salvo milagrosamente do morticnio de 10 de agosto, est em Paris e conserva piedosamente a tradio das crenas e virtudes do pai.

Recordo-lhe as palavras do escocs Mountross a seus juizes, quando lhe deram a sentena que o condenava morte, e que seu corpo, retalhado em quatro, fosse exposto nas quatro principais cidades da Esccia. Pesa-me - disse ele - que o meu corpo no possa fornecer bastantes pedaos que sejam expostos em todas as cidades do mundo, como padres de minha fidelidade ao meu rei e s leis seculares de meu pas. Afirmo a M. de Nerval que os sentimentos de meu pai e os meus eram mais chegados a estas palavras que s outras citadas por M. Bastien.... Scvole Cazotte (Scvole Cazotte morreu em junho de 1853, na idade de 89 anos).

32

AMORES DO DIABO

I
Eu era Capito das Guardas do Rei de Npoles, aos vinte e cinco anos. O nosso viver de rapazes era mulherio e jogatina, enquanto havia dinheiro; e, quando ele se acabava, filosofvamos no quartel, mingua de melhor ocupao. Uma noite, exauridos os raciocnios de variadas castas a volta de uma garrafa de vinho de Chipre e castanhas piladas, a palestra descaiu para a cabala e cabalistas. Havia um que tinha como cincia verdadeira a cabala, com as suas operaes exatas; enquanto quatro dos mais novos argumentavam que tal cousa era um acervo de absurdidades, um manancial de embustices, prprias a lograr pessoas crdulas e entreter crianas. O mais idoso de todos, flamengo de nao, fumava o seu cachimbo distraidamente, e no dizia nada. Aquele ar frio e indiferente impressionaram-me em meio da estrondosa altercao que me atordoava e impedia de ser parte em disputa desordenada demais para que me interessasse. Estvamos ento no quarto do camarada que fumava. Alta noite, apartamonos, ficando sozinhos, naquele quarto, o fumista silencioso e eu. E ele continuou a cachimbar fleumaticamente; e eu em frente dele, com os cotovelos sobre a banca, sem dizer nada. Por fim, disse ele: - Por que no entraste nessa ruidosa disputa que ai se fez? - porque eu prefiro calar-me a falar no que no percebo. Eu nem sequer sei o que vem a ser a palavra cabala! - Tem muitas significaes - respondeu ele - mas no delas que se trata, da coisa em si. Crs que possa haver cincia que ensine a transformar metais e a submeter os espritos nossa vontade?

33

- Eu de espritos, sei que os h, comeando pelo meu. Quanto a metais, sei quanto vale um carlin no jogo, na estalagem e no mais, mas no posso afirmar, nem negar a essncia dos metais, nem as modificaes e impresses que lhes so prprias. - Meu rapaz, apraz-me a tua ignorncia, que vale tanto, como a sapincia dos outros. Tu, ao menos, no erras; e, se s ignorante, tens capacidade para ser instrudo. Agradam-me o teu natural, a sinceridade do teu carter e retido de esprito. Sei alguma coisa mais que o vulgar dos homens. Jura-me tu o mais inviolvel segredo sobre a tua palavra de honra; promete-me ser prudente, e sers meu discpulo. - O exrdio que fazes me agradabilssimo. A minha mais forte paixo a curiosidade. Confesso-te que sou pouco amartelado do saber o que por ai se sabe ordinariamente; tudo isso se me figura limitadssimo. Mas agora como que estou adivinhando as altas regies a que tu me queres exalar. Qual porm, a primeira chave da cincia de que me falas? Segundo ouvi aos nossos camaradas, so propriamente aos espritos que nos ensinam? H meios de nos identificarmos com eles? - isso mesmo, lvaro; por si mesmo que no h ai aprender coisa nenhuma; quanto possibilidade de identificao vou dar-te uma prova irrecusvel. Ao dizer estas palavras acabou de fumar, despejou a cinza batendo trs pancadas com o cachimbo emborcado sobre a mesa, perto de mim, e exclamou: "Caldeiro, vem buscar o meu cachimbo, acende-o, e traz-mo". Proferida a ordem, o cachimbo sumiu-se; e, ainda antes de refletir no modo como, nem perguntar que era aquele Caldeiro encarregado de tais ordens o cachimbo voltou aceso, e o meu interlocutor estava de novo fumando. E continuou, no tanto para deliciar-se nas aspiraes da nicotina, como para saborear o espanto em que me via. Por fim, ergueu-se e disse: "Assim que for dia, hei de estar de guarda: preciso repousar. Vai tu dormir; s discreto, e falaremos depois". Retirei-me inquieto e faminto das idias novas com que eu esperava saciar a
34

minha curiosidade favorecida por Soberano - que assim se chamava o meu camarada. Vi-o no dia seguinte, e nos outros todos; segui-o com a sua sombra; nenhuma outra paixo me avassalava. Fiz-lhe centenas de perguntas; umas deslizava-as arteiramente; a outras respondia com ares sibilinos. Afinal, apertei com ele sobre o artigo da religio seguida pelos seu sectrios. " a religio natural." Respondeu. Entramos em particularidades. Os seus dogmas quadravam melhor s minhas propenses que aos meus princpios; mas para chegar ao meu intento, era prudente no o contradizer. - Tu exerces imprio sobre os espritos - lhe disse eu - tambm eu quero estar em inteligncia com eles. Desejo-o ardentissimamente. - s ardente demais, camarada! Ainda no cumpriste o tempo de prova; no satisfizesse alguma das condies que permitem sem receio atingir esta sublime categoria... - preciso muito tempo? - Dois anos talvez. - Ento, desisto. Daqui at l morrerei eu de impacincia! s cruel, Soberano! No imaginas a vivacidade de desejo que alvoroaste em mim... uma labareda... - Cuidei que eras mais circunspecto, homem! Tremo por ti e por mim... Pois que? Queres expor-te a evocar espritos sem alguma das iniciaes... - Que pode acontecer-me? - No digo que absolutamente te acontea mal; se eles tem sobre ns poder, a nossa covardia que lhe d; que o domin-los prerrogativa nossa... - Ah!... eu os dominarei! - Sim... que tens um nimo rijo; mas se desvairas, se eles vingam aterrarte... - Se a condio no os temer, eu os provocarei a amedrontar-me.... - Ol!... e se visses o Diabo? - Eu cortaria as orelhas ao prprio diabo maioral do inferno! - Bravo! Se contas assim contigo, podes arriscar-te, e te prometo a minha
35

assistncia na prxima sexta-feira. Jantars com dois dos nossos, e levaremos a aventura a cabo.

II
Estvamos na tera-feira. Nunca entrevistas de gal foi almejada com tamanha impacincia. Chegou enfim a hora. Achei em casa de meu camarada dois sujeitos de catadura sombria. Jantamos. A conversao versou sobre coisas vulgares. Depois de jantar, deliberou-se um passeio a p s runas de Portici. Metemo-nos ao caminho, e chegamos. Aquelas relquias monumentais derrudas, truncadas, esparsas, cobertas de silvedos, influram no meu nimo sensaes extraordinrias. "Eis aqui - dizia eu - a ao do tempo sobre a obra da soberba e indstria dos homens". Embrenhamo-nos nas runas, e chegamos enfim, quase s apalpadelas, atravs desses destroos, a um recesso to enoitecido, que nenhuma luz exterior l penetrava. O meu camarada conduziu-me pelo brao. Depois, paramos. Um dos trs feriu lume e acendeu uma vela. A estncia alumiou-se frouxamente, e descobri que estvamos debaixo de uma abbada bem conservada, de vinte e cinco ps quadrados pouco mais ou menos, com quatro sadas. Estvamos profundamente silenciosos. O meu camarada, com uma bengala a que se encostara no caminho, traou um crculo volta de si sobre a areia movedia que cobria o terreno, e depois de escrever alguns caracteres, disse-me: "- Meu valente, entra neste pentculo e no saias sem bons indcios". - Explica-te melhor. Quais indcios me ho de guiar? - Quando tudo te obedecer; mas, antes disso se o terror te desatremar, corres imensos perigos. Deu-me, em seguimento, uma frmula de evocao curta, com algumas palavras que eu no esquecerei jamais. E ajuntou:
36

- Recita este esconjuro com firmeza e invoca trs vezes claramente Belzebuth, e sobretudo no esqueas o que prometeste. Recordei-me, ento, que prometera cortar-lhe as orelhas. - No faltarei ao prometido - insisti, no querendo se desmentido. - Desejamo-te o melhor xito - voltou ele, e acrescento: - Quando tiveres concludo, avisa-nos. Ests em frente da porta por onde hs de ir ter conosco. E retiraram-se. Ainda no houve valento que se topasse em crise mais apertada! Estive a ponto de os chamar; mas seria enorme vergonha, alm de ir nisso a renunciao de todas as esperanas. Retive-me sobre o posto, e meditei alguns minutos. - Quiseram aterrar-me... - dizia eu entre mim - querem ver se eu sou covarde. Estes homens, que me experimentam, esto perto; e logo que eu faa a invocao, de se esperar que eles faam o que quer que seja para me assustar. Coragem. Volte-se a zombaria contra os chacoteadores de mau gosto! Esta deliberao foi rpida, posto que algum tanto perturbado pelo ramalhar dos mochos e corujas que habitavam os arredores e at o interior da caverna. Algum tempo sossegado por aquelas reflexes, aprumei-me, impetiquei-me, firmei o p, e proferi o esconjuro com voz alta, clara e rija, engrossando-a cavamente quando com trs brados, a intervalos curtos, chamei Belzebuth. Corria-me s veias um calafrio, ao passo que os cabelos se me eriavam. Mal acabei a evocao, abre-se de par em par uma janela em frente de mim, no alto da abbada. Um golfo de lumeeira mais esplendente que do sol jorra por aquela abertura; uma cabea de camelo, horrenda no tamanho e no feitio, surge na janela; as orelhas principalmente eram descompassadas! O fantasma hediondo escancara as fauces, e com um ronco prprio de tal monstro, responde-me! - Che vuoi?12 As abbadas e subterrneos em volta ecoaram a porfia o horribilssimo che vuoi. No sei descrever o meu estado; nem sei como a minha coragem se teve,

12 Que queres?

37

que eu no casse fulminado pelo espetculo e ainda mais pelo estridor que me ribombava nos ouvidos. Senti preciso de me valer de todo o meu brio e foras, quebrantadas por um suor glacial. Esforcei-me, quanto era possvel. Faz-se mister que nossa alma seja dotada de enorme vigor e urgentes recursos! Que multido de sentimentos, idias e reflexes me sobressaltam esprito e corao, impressionando-as todas simultaneamente! Vem a reao; consigo sopesar o meu terror, e fito rosto a rosto o espectro. - Que queres tu de mim, disfarado com esse medonho aspecto? O fantasma titubeou por uns momentos. - Chamaste-me... - respondeu ele com a voz mais alquebrada. - O escravo pretende aterrar o senhor? Se vens receber minhas ordens, apresenta-se convenientemente e em tom de servo. - Senhor! - volveu o espectro - em que forma quer que eu me apresente para lhe dar gosto? Como a primeira idia que me ocorreu foi um co, respondi-lhe: - Vem na forma de co espanhol. Proferida esta ordem o espantoso camelo alongou os dezesseis palmos de pescoo, abaixou a cabea at o meio do pavimento, e vomitou um co branco de felpa sedoso e brilhante, e orelhas que rojavam pelo solo. Fechou-se a janela, evolou-se a viso, e s eu e o cozinho ficamos debaixo da abbada bastante alumiada. O co andava volta do crculo, sacudindo a cauda e dando pichos. - Senhor - disse ele - eu queria lamber-te as pontas dos ps; mas o terrvel crculo, que nos separa, impede-me. Como a minha confiana orasse j pelo atrevimento, sai do crculo, estendi o p e o co lambeu-o; fiz um gesto de quem lhe queria arrancar as orelhas, e o co voltou-se de pernas ao ar com modos suplicantes. Descobri, ento, que era uma femeazinha. - Levanta-te! - bradei-lhe - perdo-te. Bem sabes que vim acompanhado. Algumas pessoas nos esperam perto daqui. O passeio fatigou-as: quero dar-lhes
38

um repasto. Querem-se frutas, conservas, gelados, vinhos gregos. Entende-me bem. A sala iluminada e decorada sem pompas, mas com asseio. Findo o repasto, entrars com artista de primeira plana, com a tua harpa. Dar-te-ei um sinal quando houveres de entrar. Olha l como te desempenhas. D-me expresso ao canto, e ao mesmo tempo decncia e comedimento nas tuas atitudes. - Obedecerei, senhor, mas com qual condio? - Com a condio de obedecer como escravo. Obedecer sem rplica, alis... - Tu no me conheces senhor; se no de outro modo te haverias comigo... Condio te poria eu uma que te desarmasse e comprazesse. Mal o co conclura o seu dito, que, a meia volta que fiz, vi minhas ordens executarem-se mais de pronto do que se transforma um cenrio na pera. Os muros da abbada, dantes negros, midos, musgosos, vestiram-se de cores suavssimas e agradveis decoraes: era um salo de mrmore jaspeado. A arquitetura mostrava um cimbre assentado sobre colunas. Oito serpentinas de cristal contendo cada uma trs velas, iluminavam por todo o mbito com igual claro a improvisada sala.

III
Instantes depois, mesa e aparador ressaltam cheios de todas as espcies de vveres dos mais cobiados: frutos e confeitos de mais rara qualidade, do melhor paladar e mais regalada aparncia. A porcelana do servio e do aparador era legtimo Japo. A cadelinha saracoteava-se na sala, gaifonando em redor de mim, como a dar valor ao servio e a perguntar-me se eu estava contente. - Muito bem, Biondetta! - disse-lhe eu - veste uma libr, e vai dizer aos senhores que ai esto fora que eu os espero, e que est posta a mesa. Mal desviei os olhos um momento que para logo entrou em pagem com a minha libr, guapamente vestido, com um castial aceso; logo depois voltou conduzindo o meu camarada flamengo e os seus dois amigos. Predispostos para o que quer que fosse extraordinrio vista da chegada e cumprimento do pagem, certo no previam a mudana feita no local onde me
39

deixaram. Se o meu nimo no estivesse to preocupado, muito me divertiria com o espanto deles, que prorromperam num brado, com as fisionomias e posturas conturbadas. - Meus senhores - lhes disse eu, ento - por minha causa fizestes grande caminhada; e para voltarmos Npoles temos que palmilhar muito. Entendi pois que este ligeiro repasto vos no desprazeria, e me desculpareis da pouca escolha e deficincia, atendendo prontido. A minha placidez assombrou-os mais ainda que a mutao da cena e o espetculo da elegante merenda para a qual eram convidados. Dei tanto disso, e resolvi acabar depressa uma aventura de que eu interiormente nutria ruins suspeitas. Forcejando, pois, em trazer baila toda a alegria congenial do meu gnio, aproveitei todo o cmico possvel situao. Instei-os a sentarem-se, enquanto o pagem chegava as cadeiras com maravilhosa presteza. Estvamos abancados, enchi os copos, servi os frutos, comi e falei, enquanto os outros s tinham boca para se abrir de espanto. No obstante, muito rogados por mim, resolveram comer. Fiz um brinde mais formosa loureira da Npoles: bebeu-se. Falei da pera nova, da improvisada romana chegada recentemente, e cujo talento andava muito soado na corte. Voltei a discutir as artes belas, msica, escultura, e por vir a talho dei-lhes como modelos alguns mrmores que adornavam a sala. Garrafa vazia era logo substituda por outra mais generosa. O pagem multiplicava-se, e o servio no esmorecia um instante. Relanceei-lhe a vista a furto. Imaginem o Amor trajado de pagem. Os meus companheiros lobrigavam-no com uns ares indicativos de surpresa, prazer e sobressalto. Molestava-me j a monotonia de tal situao: achei que era tempo de quebr-la. - Biondetto - disse eu ao pagem - a signora Florentina prometeu-me conceder-me alguns momentos: v l se ela j viria. Biondetto saiu. Era ainda escasso o tempo para os meus hspedes se maravilharem da extravagncia da mensagem, quando a porta do salo se abriu e Fiorentina entrou com a sua harpa. Vinha trajada com um certo desatavio modesto, chapu de
40

viagem, e um fil transparente no rosto. Pousou a harpa junto de si, cortejou graciosamente, e disse: - Sr D. lvaro, eu no fui prevenida de estar acompanhado; alis viria vestida com menos desalinho: estes cavalheiros queiram desculpar uma viajante... Sentou-se. Oferecemo-lhe competncia os restos do nosso banquetezinho, que ela aceitou por condescendncia. - Como possvel, senhora, que passando em Npoles a no retivessem l? Perguntei. - Sou obrigada por escritura a ir a Veneza, onde fui muito cordialmente acolhida no carnaval passado. Foraram-me a prometer que voltaria, e j aceitei dinheiro por conta; sem isso no me esquivaria s vantagens que me props a corte, e esperana de granjear os sufrgios da fidalguia napolitana, que em gosto se avantaja a toda a Itlia. Os dois napolitanos inclinaram-se respondendo ao elogio, to convictos da realidade da cena que esfregavam os olhos. Pedi cantora que nos deixasse entrever um relano de seu gnio. Estava ela um tanto constipada e fatigada; receou, com razo desmerecer em nosso conceito. Por fim, determinou executar um recital obrigado e uma ariazinha sentimental que fechava o 3o ato da pera em que ela havia de estrear-se. Pegou da harpa, preludiou com a mo pequena, comprida, branca e ao mesmo tempo purpurina da carne lisa que a vestia, com uns dedos que insensivelmente iam afinando nas extremidades, de onde saiam umas unhas de inconcebvel graa. Estvamos todos arroubados, e crentes de que assistamos ao concerto mais aprazvel. Cantou. Tanta voz, tamanha alma e tanta expresso no tem ningum. Ningum dizia tanto com to mnimo esforo. Todo e era uma vibrao at o ntimo do seio, e j me nem lembrava que era eu o criador dos amavios que me arrebatavam. A cantarina endereava-me expresses maviosas do seu recitativo e canto. As flechas dos seus olhos coavam-se pelo vu. Eram de uma doura e penetrao
41

incompreensveis: aqueles olhos no me eram desconhecidos. Afinal, combinando os traos que entreluziam atravs do vu, reconheci em Florentina o velhaca de Biondetto; porm, a elegncia e donaire da formas sobressaam mais lous e gentis ao trajar mulheril que na libr de pagem. Concludo o cntico, elogiamos devidamente a artista. Empenhei-me para que nos cantasse uma ria alegre que nos ocasionasse admirar-lhe a variedade do talento. - No - recusou ela - conforme a disposio em que estou, sair-me-ia mal; demais disso, os cavalheiros decerto notaram o esforo que fiz para lhes obedecer. A minha voz ressente-se da viagem; falta-lhe timbre. J sabem que parto esta noite. Vou num carro alugado, e estou s ordens do boleeiro; peo-lhes pois que me desculpem, e concedam que me retire. Dito isto, ergueu-se, e quis transportar a harpa. Tirei-lha das mos; e, depois de ir acompanh-la at a porta por onde entrara, tornei para os companheiros. Parece que eu deveria ter motivado alegria; pelo contrrio, notei tristeza em todos os semblantes. Apelei par o vinho de Chipre, que o havia delicioso, e me dera foras e afoiteza de corao. Redobrei a dose. E, como a noite fosse alta, disse ao meu pagem, j reposto no seu lugar atrs de minha cadeira, que chamasse minha carruagem. Biondetto saiu logo a cumprir as minhas ordens. - Tens aqui trem ?! - perguntou Soberano. - Tenho: ordenei que me seguisse, prevendo que, depois de longa demora, lhes seria mais cmodo no ir a p. Bebamos mais um copo, visto que no h perigo de escorregarmos na estrada. Apenas eu disse isto, entrou o pagem com dois cocheiros vestidos com a minha libr. - Sr D. lvaro - disse Biondetto - no pude fazer chegar a sua sege: ela est ali fora dos entulhos que atravancam o acesso a este lugar. Erguemo-nos. Seguiram-nos o pagem e os criados. A caminho! Como no podamos ir todos ao par por entre os fustes das colunas desabadas, Soberano que ia ao meu lado, apertou-me a mo, dizendo: - Amigo, deste-me esse timo regalo, mas h de sair-te caro.
42

E eu repliquei: - Meu amigo, se isto te deu prazer, sou muito feliz; dei-to pelo preo que o tenho. - Chegando carruagem; encontramos mais dois sotas, um trintanrio, um postilho, uma sege de viagem, tudo s minhas ordens, com quantos confortos cabiam no desejo. Fiz a honras de confidente, e fomos velozmente a caminho de Npoles

IV
Nada se disse por algum tempo, at que um dos amigos de Soberano, falou assim: - No lhe peo o seu segredo, Sr D. lvaro; mas foroso que as suas convenes praticadas sejam singulares! Ainda ningum assim foi obedecido. E eu, de mim, trabalhando h quarenta anos, ainda no pude lograr a quarta parte das complacncias que se deram com o senhor em uma s noite! J no falo da mais celestial viso que se pode imaginar: disso provm aflio para os olhos que se iludem com esperadas delcias. Enfim, o senhor l sabe... rapaz... Na sua idade, so to acelerados os desejos que no do passagem razo... o que se quer levar de assalto os deleites. Bernardillo, assim se chamava o sujeito, escutava-se quando falava, e por isso me deu tempo de pensar a resposta. - No sei - redargi - com que direitos pude obter favores distintos. Agouro que sero curtos, e todo o prazer que me restar hav-los aquinhoado com bons amigos. Notaram que eu era pouco expansivo, e da o esfriamento da palestra. No entanto o silncio deu azo a refletir. Recordei-me do que fizera e vira; comparei os dizeres de Soberano e de Bernardillo; conclui que acabava de sair do pior passo a que a v e temerria curiosidade podia expor um homem como eu. Eu no era escasso de luzes. At aos treze anos estive sob a inspeo de D. Bernardo Maravillas, meu pai, gentil-homem sem ndoa, e de D. Muncia, minha me, a
43

mais respeitvel e religiosa dama que houve na Estremadura. " minha me! dizia eu - que julgareis de vosso filho se o houvesse visto e o vsseis agora? Mas isto h de durar pouco... Palavra!" Neste nterim, a carruagem chegou a Npoles. Fui levar casa os amigos de Soberano. Este e eu voltamos ao quartel. O brilhantismo da minha equipagem ofuscou os sentinelas diante das quais passamos; porm, a formosura de Biondetta, que ia na almofada do carro, deu maior rebate ao espanto dos espectadores. O pagem despediu a sege e cocheiros, pegou da lanterna que um trintanrio levava, e atravessou as casernas para me conduzir aos meus aposentos. O meu escudeiro, mais pasmado que os outros, queria pedir-me novas da nova equipagem que eu ostentara. - Basta de perguntas, Carlos - disse-lhe eu recolhendo-me ao meu quarto podes ir, que no s c preciso. Vai deitar-te, amanh falaremos. Estamos ss na mesma cmara. Biondetta fechou a porta. A minha situao era menos embaraosa entre os sujeitos que deixara, e nos lances tumultuosos que percorrera. Querendo por termo aventura, recolhi-me um instante. Relano a vista ao pagem, e vejo-lhe os olhos cravados no assoalho. Purpureia-se-lhe o rosto; denuncia nas posturas grande acanhamento e comoo. Afinal, delibero falar-lhe. - Biondetta, serviste-me primorosamente; realaste os servios que me fizeste com muitssima galanteria; mas, como entendo que j de antemo havias sido pago, creio que esto saldas as nossas contas. - D. lvaro muito nobre para se julgar quite com to pouco. - Pois se fizeste mais do que devias, e eu te devo, d-me a tua conta; mas no prometo pagar-te de pronto. O soldo deste ms est devorado. Devo na tavolagem, no hotel, no alfaiate... - Isso gracejar fora de tempo. - Se foroso abster-se de gracejos, pedir-te-ei que te retires, porque tarde, e quero dormir. - E manda-me a tal hora e to descortesmente embora? Eu no esperava tal
44

indelicadeza de um fidalgo espanhol! Os seus amigos sabem que eu vim para aqui; os seus soldados e criados viram e adivinharam o meu sexo. Se eu fosse uma vil rameira, pode ser que D. lvaro me tivesse em alguma considerao; mas esse proceder infamante, ignominioso! No h ai mulher que se no considerasse humilhada com tal feito! - Ento, pelos modos, apraz-te ser agora mulher para conciliar respeitos! Pois v l! Para te resguardar ao escndalo da sada, toma a teu cargo escapulir-te pelo buraco da fechadura da porta. - Pois deveras? Sem saber que sou... - Pois no sei? - No sabe, digo-lhe eu D. lvaro s escuta os seus preconceitos... Mas quem sou eu, eis-me a seus ps com as lgrimas nos olhos. Suplico-lhe como quem invoca um defensor. Uma imprudncia maior do que a sua, talvez perdovel, porque D. lvaro a causou, fez-me hoje arrojar a tudo para obedecerlhe, ser sua e segu-lo. Conjurei contra mim as mais cruas e implacveis paixes. Proteo no tenho alguma seno a sua; asilo tenho s o da sua alcova. Fechame, lvaro? Dir-se-h que um cavaleiro espanhol tratou com tal rigor e severidade algum que lhe sacrificou uma alma sensvel, um ente frgil, desvalido de todo amparo que no seja o seu? Em uma palavra, eu... uma mulher!? - Recuei tanto quanto pude para me esquivar; ela porm, abraava-me os joelhos, e seguia-me quase a rojo. Enfim, recostei-me parede: - Ergue-te! - bradei - Sem o pensares, foras-me por um juramento que fiz. Quando minha me me deu a primeira espada, fez-me jurar sobre o punho que toda a vida seria desopressor de mulheres, e a nenhuma recusaria meu brao. Quando mesmo seja o que penso que hoje ... - Pois ento, cruel, seja o que for, permita-me que eu fique no seu quarto. - Concedo pela raridade de sucesso, e por coroar a extravagncia da minha aventura. Trata de te agasalhares de modo que eu te no veja nem oua. primeira voz, ou movimento que me inquiete, eu engrossarei o som da minha voz para a meu turno te perguntar: Che vuoi? Voltei-lhe as costas, e acerquei-me do leito para me despir.
45

- Quer que eu o ajude? - perguntou. - No, sou militar, e c me sirvo. Deitei-me.

V
Atravs do cortinado do meu leito, vi o suposto pagem arranjar ao canto do meu quarto uma alcatifa velha que encontrou no guarda-roupa. Amezendou-se em cima, despiu-se completamente, envolveu-se em um capote meu que achou no espaldar de uma cadeira, apagou a luz, e a cena por ento findou desta sorte; mas da a pouco, recomeou no meu leito onde eu no podia adormecer. Dir-se-ia que o retrato do pagem estava suspendido no baldaquino do catre e nas quatro colunas: eu no via outra coisa. Debalde forcejei por associar quela imagem encantadora a idia do pavoroso fantasma que eu tinha visto: a primeira viso realava as belezas da segunda. Aquele melodioso cantar que eu ouvira na caverna, a toada daquela voz deleitosa, aquelas vozes que sovam como vibraes apaixonadas do corao, ressoavam ainda em minhalma com excitaes de singular estremecimento. - Ah! Biondetta! Dizia eu comigo mesmo - Se tu no fosses um ser fantstico, se tu no fosses aquele horrendo dromedrio... Mas que ratos se apossaram de mim? Se venci o terror, atrevo-me a entrar no mago dum mais perigoso sentimento. Que delcias me podem advir da? No sero elas sempre empeonhadas de sua origem? O fogo daquele to penetrante olhar, to doce, veneno atroz. Aquela to formosa boca, to nacarina e fresca, e de to inocente aparncia, uma fonte de imposturas. Aquele corao, se que ali h corao, s traies poderiam inflam-lo. Enquanto eu me desvairava em pensamentos sugeridos pelos vrios movimentos que me agitavam, a lua, apontando no alto do hemisfrio em cu puro, dardejava seus raios no meu quarto atravs de trs grandes janelas. Eu me remexia freneticamente em minha cama. Eis que, em razo do leito
46

ser usado, a madeira d de si, e as trs pranchas, que amparavam o enxergo, caem com grande estalido. Ergue-se Biondetta, e corre para mim com ares de assustada, exclamando: - Que desgraa lhe sucedeu, D. lvaro? Apesar deste incidente, eu no tirava os olhos dela. Vi-a levantar-se e correr. Vestia uma camisa de pagem; e a luz da lua tocando-lhe nas pernas parecia ter-se alindado no reflexo. Incomodado pelo mau arranjo da minha cama, que ficara de modo a me deixar pior do que estava, pior me achei ainda apertado nos braos de Biondetta. - No me sucedeu mal nenhum - disse-lhe eu - retira-te. Andas em palmilhas pelo assoalho... v l se te constipas... Vai-te embora... - Mas o senhor assim no est bem... - Mal me sinto eu contigo aqui... Retira-te.... E, se queres estar deitada comigo ou minha beira, mando-te que vs dormir naquela teia de aranha que est naquele canto. No quis ouvir o fim da ameaa: foi deitar-se na esteira, soluando baixinho. Vinha apontando a aurora, quando eu, vencido pelo cansao, dormi algum tempo. Acordei j dia alto. fcil supor que direo dei aos meus olhos. Procurei os do pagem. Estava j vestido, mas sem o gibo, sentado em um tamborete, desenastrando as madeixas que ondeavam at o pavimento, cobrindo-lhe com flutuantes espirais o dorso dos ombros e o rosto inteiramente. falta de melhor estojo de toucador, desenriava os cabelos com os dedos. Nunca pente de mais belo marfim perpassou em mais espessa cabeleira de louro cinzenta. Aqueles fios de ouro diziam com as outras perfeies. Como eu, acordando, mexi-me brandamente no leito, ela afastou com os dedos as tranas que lhe cobriam a face. Imaginem uma aurora de primavera alvorecendo dentre as neblinas da manh com os seus orvalhos, fresquido e fragrncias! - Biondetta - disse-lhe eu - pega do pente, que est ai na gaveta dessa papeleira. Obedeceu.
47

E logo, atados com uma fita, levantou os cabelos sobre a fronte com tanta elegncia como destreza. Vestiu o gibo, ataviou-se completamente e sentou-se na sua cadeira com timidez , estranheza e uma certa inquietao que solicitava vivamente a piedade. Se eu tinha - dizia eu comigo - de ver hoje mil quadros, qual deles mais provocador, no esperarei por isso. Vamos ao desenlace, se possvel. E falei-lhe assim: - dia h muito, Biondetta. A decncia est salva; podes sair no meu quarto, sem recear a irriso. - Presentemente - disse ela - isso j no me assusta; o que mais me intimida so os seus interesses e os meus que no nos permitem nos separar. - Explica-te. - Vou explicar-me, lvaro. A sua juventude e imprudncia no o deixam ver os perigos que amontoamos nossa volta. Quando o vi na abbada fiquei sua cativa, escravizada pelo herico denodo com que afrontou aquela hrrida viso. E eu disse, ento, a mim mesma: "Se para chegar felicidade, hei de unir-me a um mortal, tempo de me fazer corpo: eis aqui um heri digno de mim. Embora se revolvam os desprezveis rivais que eu lhe sacrifico: corra eu o perigo do dio vingativo deles, que importa? Amada de lvaro, unida a lvaro, eles e a natureza nos obedecero". O restante sabe-o D. lvaro. As conseqncias so estas. Inveja, cime, despeito e raiva tecem-me os mais crus flagcios a que pode se submetido um ente da minha espcie, degradado por seu livre alvedrio, se lvaro no me proteger. Desde que rompeu a manh os delatores vo a caminho dos tribunais a acus-lo de nigromante. Daqui a uma hora... - Basta! - bradei eu cerrando os punhos contra os olhos - tu o mais ladino e insigne dos velhacos! Falas-me de amor, afivelas a mscara do amor, filtras peonha nessa idia sublime... probo-te de me dizeres a tal respeito uma nica palavra. Deixa-me ver se consigo tranqilizar-me , para deliberar o que devo fazer. Se foroso que eu resvale s mos da justia, no hesito, neste momento, entre ti e ela; suposto, porm, que tu me salvas deste lance, com que partido o fazes? Poderei apartar-me de ti quando me aprouver? Ordeno-te que me
48

respondas em termos claros e precisos. - Para separar-me de mim, lvaro, bastar-lhe h de quer-lo. Eu mesma deploro que a minha submisso seja forada. Se l adiante, lvaro souber o que eu lhe sou, ser indiscreto e ingrato, se... - No quero saber de nada seno que devo partir j. Vou chamar o meu escudeiro... preciso que ele me arranje dinheiro e transporte... Vou Veneza falar com Bertinelli, banqueiro de minha me. - Precisa dinheiro? Felizmente que eu me preveni. Aqui o tenho s sua disposio... - Guarda-o. Se tu s mulher, eu no praticarei o vilssimo feito de te aceitar. - No ddiva, emprstimo que lhe fao. D-me uma ordem sobre seu banqueiro. Faa um lista do que deve em Npoles. Deixe na sua papeleira ordem a Carlos para pagar. Escreva ao seu comandante a desculpar-se, alegando que um negcio indispensvel o obriga a ausentar-se sem licena. Eu vou buscar carruagem; mas, antes disto, lvaro, eu, forada a separar-me, sinto-me alanceada de terrores. Diga estas palavras: Esprito, que s por ser meu e s meu tomaste forma corprea, aceito sua vassalagem e te concedo a minha proteo. Prescrevendo-me esta frmula, abraou-me pelos joelhos, molhando-me as mos de lgrimas. Eu sentia-me desnorteado, sem saber o que fazer. Deixei-a beijar as mos e balbuciei as palavras que to importantes lhe pareciam. Depois do que, levantouse e exclamou com transporte: - Sou tua! Agora sim! Possa atingir a suprema felicidade humana! Instantaneamente, envolveu-se num amplo manto, carregou sobre a fronte a aba de um grande chapu e saiu. Fiquei estupefato. Procurei o rol dos meus credores. Escrevi margem a ordem de pagar e contei o dinheiro preciso. Escrevi ao comandante e a um dos meus mais ntimos amigos, cartas que eles haviam de achar disparatadas. E j o chicote do boleeiro e o rodar da sege se ouviam a chegar porta. Biondetta, sempre rebuada no manto, chegou e levou-me. Carlos,
49

despertado pelo rudo, apareceu em camisa. - Vai - disse-lhe eu - minha escrivaninha que l deixei as minhas ordens para ti. Vou para fora.

VI
Biondetta entrou na carruagem comigo, sentando-se frente. Ao sairmos da cidade, tirou o chapu que escondia. Os cabelos levava-os cingidos com um listo carmesim; no se lhe via seno a agulheta, feita de prolas e coral. Se outro ornato, quele rosto bastavam-lhe as prprias perfeies. Aquela tez parecia envolta em o que quer que fosse transparente. Mal poderia conciliar-se a esperteza que lhe coruscava nos olhos com tanta doura, candidez e inocncia! A meu pesar, estas observaes iam-me dominando; e, se as tinha como nocivas ao meu repouso, fechava os olhos para no as contemplar. Quis dormir, e consegui-o. Sonhos deliciosos vieram serenar minha alma exaltada pelas desvairadas idias que a tinham alquebrado. Foi longo aquele dormir; e minha me, mais tarde, disse-me que aquele torpor era desnatural. Ao despertar, achei-me orla do canal onde o embarque para Veneza. A noite ia adiantada; senti que me tiravam pelo brao, eram um carrejo que queria levarme a bagagem. E eu nem sequer levava um barrete de dormir! Biondetta apareceu-me outra portinhola, dizendo-me que estava pronto o barco em que devamos partir. Desci automaticamente, entrei na falua e recai no letargo. Na manh seguinte achei-me na Praa de So Marcos, no mais luxuoso aposento da melhor hospedaria de Veneza. Eu j o conhecia, e reconheci logo. Boa roupa branca, e um rico "robe de chambre" beira do meu leito. Imaginei que isto seria deferncia de albergueiro que me via desprovido de tudo. Ergui-me e observei se eu era o nico ente vivo a morar naquele quarto. Procurei Biondetta. Corrido desta fraqueza, dei graas minha propcia fortuna. "Aquele esprito e eu no eram, portanto, coisas inseparveis; eis-me liberto dela; e,
50

depois do meu desatino, se eu no perder, seno, o meu posto nas guardas do rei, devo considerar-me muito venturoso". "nimo, lvaro! - prosseguiu eu - h muitas cortes, h mais reis alm do de Npoles; isto te sirva de correo, se no s incorrigvel, e, depois, andars melhor. Se recusarem teus servios, a me carinhosa, e um patrimnio modesto na Estremadura te abrem os braos. "Mas que me queria aquele trasgo que vinte e quatro horas me perseguiu? Que sedutora cara ele arranjou! Emprestou-me dinheiro, que eu devo pagar-lhe." Nisto aparece-me o credor, conduzindo-me dois criados dois gondoleiros. - preciso - disse ele - que se sirva com estes enquanto Carlos no vm. Afianaram-me a fidelidade e a inteligncia destes homens, e aqui tem os mais valentes arrais da Repblica. - Estou satisfeito com a tua escolha, Biondetta. Pernoitaste aqui? E o pagem com os olhos em terra respondeu: - Eu dormi neste mesmo hotel, mas no quarto mais apartado do de vossa excelncia, para lhe ser o menos incmodo que possvel fosse. Pareceu-me bem e delicadssima a distncia que ele interpusera. Quis-lhe bem por isso. "Quando mal - disse eu comigo - deixar de andar o esprito no vago do ar, se lhe apraz exercer o seu malefcio invisivelmente. Eu calcularia as distncias, quando ele estiver em stio onde o veja". Contente com estas razes, aprovei tudo. Quis sair procura do correspondente de minha me. Biondetta providenciou ao meu guarda-fato; e, assim que me aparamentei, fui onde tencionava. O negociante acolheu-me de modo que me fez espanto. Estava escrivaninha, e j de longe me sorria, e veio ao meu encontro. - Dom lvaro - disse-me - no o julgava c. Chegou muito a ponto para evitar que eu praticasse uma inconvenincia. Eu ia mandar-lhe duas cartas e dinheiro. - A mesada?
51

- Sim, e mais alguma coisa. Aqui esto duzentos cequins chegada esta manh. Um velho fidalgo a quem passei recibo nos entregou da parte de D. Mncia. Como no tenho recebido notcias suas, sua me julgou-o enfermo, e encarregou um espanhol seu conhecido de me dar o dinheiro para lho eu transmitir. - Disse-lhe o nome? - Escrevi-o no recibo: D. Miguel Pimientos, que diz ter sido escudeiro em sua casa. Como ignorava a sua estada em Veneza, no lhe perguntei onde residia. Embolsei o dinheiro. Abri as cartas. Minha me lastimava-se da sua doena, do meu descuido e no me falava do dinheiro remetido. Fiquei sensibilizado com tanta bondade. Com a bolsa to a propsito recheada, vim alegremente para o hotel, e custou-me encontrar Biondetta no remoto quarto onde se hospedara. A entrada para este quarto era uma escadinha particular distante da minha porta. Topei-a casualmente. Espreitei-me e via-a, ao p de uma janela, curvada a ajuntar e a grudar os destroos de um piano. - J tenho dinheiro! - exclamei - Aqui te trago o que me emprestasse. Ela corou, o que sempre lhe sucedia antes de falar. Procurou o meu ttulo de dvida, entregou-me, recebeu o dinheiro e disse-me que eu era pontualssimo, e que ela desejaria sentir por mais tempo prazer de ter-me em obrigao. - Mas eu ainda te devo a importncia dos transportes. Ela tinha a conta sobre a mesa; paguei-lhe. Sai com aparente serenidade. Pediu-me que lhe desse as minhas ordens; eu no tinha ordens a dar-lhe e deixei a resposta a compor o cravo, voltando-me as costas. Observei por algum tempo. Pareceu-me muito entretida, empregando na sua tarefa tanta atividade com cincia. Fui cismar no meu quarto. "Eis ali a parceira do tal Caldeiro que acendia o cachimbo de Soberano, e, posto que tenha uns modos assaz distintos, no procede de melhor famlia. Se ela no tornar exigente e incmoda, se no tiver mais outras pretenses, que importa que eu a conserve? Alm de que, ela afirma que eu posso desfazer-me da sua
52

companhia quando quiser. Porque hei de querer j o que posso querer logo?" Interromperam-se estas reflexes, anunciando que estava o jantar na mesa. Sentei-me. Biondetta servia-me em grande libr. Estava atrs de mim, solcita a prevenir meus desejos. Eu no precisava voltar a cabea para a ver. Trs espelhos a um tempo lhe repetiam todos os gestos. Findo o jantar, levantei-me e ela saiu. Entrou o albergueiro, que eu j conhecia. Era tempo de carnaval. A minha chegada pareceu-lhe naturalidade. Deu-me os emboras da minha equipagem, que denunciava prosperidade e elogiou grandemente o meu pagem, o mais lindo moo, o mais afeioado, inteligente e meigo de que ele tinha notcia. Perguntou-me se eu tencionava folgar no carnaval. Disse-lhe que sim. Visto um domin, e embarquei na minha gndola. Percorri a praa, fui ao teatro e ao Ridotto. Joguei, ganhei quarenta cequins, recolhi-me tarde, extravaganciando por toda a parte onde a libertinagem me levou. O meu pagem, com a tocha em punho, recebeu-me no ptio, entregou-me os desvelos dum escudeiro e retirou-se, pergunto-me a que horas mandava eu que se entrasse aos meus aposentos. - s do costume - respondi sem saber o que respondia, sem pensar que ningum sabia os meus hbitos. Ergui-me tarde e levantei-me lentamente. Acaso relancei a vista s cartas de minha me. "Digna senhora! - exclamei - Que fao aqui? Porque no vou acolher-me aos seus prudentes conselhos? Hei de ir, hei de ir; que no me resta melhor refgio". Deram tanto de que eu estava acordado, porque falei alto. Algum entrou: era ela, o abismo da minha razo. Entrou afetando desinteresse, modstia, submisso e por tudo isso me avultou ainda mais perigosa. Anunciou-me o alfaiate com as fazendas. Feitas as compras, desapareceu at a ceia. Comi pouco e corri ao redemoinho das folias de Veneza. Envolvi-me com os camaradas, ouvi e disse sem saborear, fui ao tetro e depois ao jogo, at ento minha paixo predileta. Desta vez ganhei muito mais que a outra.
53

VII
Resvalaram dez dias na mesma situao de corao e esprito, e nos mesmos desvarios. Depararam-se-me velhos e novos amigos. Fui apresentado nas assemblias mais do tom, e admitindo ao jogo das casas mais gradas. Tudo iria s mil maravilhas se a fortuna do jogo no me desandasse. Uma noite, perdi no Ridotto mil e trezentos cequins que tinha ajuntado. Com tamanha infelicidade ningum ainda jogou! s trs da manh, sai, sem um ceitil, devendo cem cequins aos meus conhecidos. Todo eu denotava a grande amargura que ia na alma. Biondetta mostrou-se consternada; mas no proferiu palavra. Ao outro dia, levantei-me tarde. Entrei a passar no quarto batendo rijo no cho os enormes passos. Serviram-me o almoo, que no pude comer. Retirado o servio, Biondetta, ao invs do seu costume, ficou. Fitou-me alguns momentos e me disse com as lgrimas no rosto: - D. lvaro perdeu, e talvez no possa pagar. - E, se assim fosse, como hei de remediar isto? - Isso ofender-me. Conte com os meus servios pelo mesmo preo; mas curtos seriam eles, se to somente se cifrassem em faz-lo contrair comigo obrigaes que lhe impe o dever de resgatar sem delongas. Consinta que eu me sente. A comoo no me deixa estar de p. Demais que tenho coisas importantes que lhe dizer. Quer arruinar-se? Porque joga to destemperadamente, se no sabe jogar? - Jogos de azar quem que os no sabe? Quem me ensinaria regras em tal jogo? - Algum. Os jogos de sorte, que Dom lvaro chama de acaso, estudam-se. No mundo no h acasos; tudo e tudo ser sempre um encadeamento de combinaes necessrias, que s se percebem com a cincia dos nmeros, cujos princpios so, a um tempo, to abstratos e profundos, que no h fix-los sem iniciao do mestre; mas faz-se mister que o discpulo se lhe d, e a ele se identifique. Eu s tenho uma imagem para lhe poder pintar este sublime conhecimento. A cadeia dos nmeros forma a harmonia do Universo, regula o

54

que ai chamam de casos fortuitos e supostas predestinaes, forando-as a pender cada uma a seu lado, mediante uns invisveis fiis de balana, desde o que passa mais importante nas altas esferas, at aos miserveis acasos que hoje o desbalizaram do seu dinheiro. Este trecho cientfico em boca infantil - aquela sbita proposta de me dar um mestre - ocasionaram-me calafrio, uma transpirao glacial como a que suara debaixo da abbada de Portici. Encarei em Biondetta, quando desceu os olhos, e disse-lhe. - No quero mestre! Receio aprender demais; mas v l se me convences de que um fidalgo pode saber mais alguma coisa no jogo, e aproveitar-se dessa cincia sem desfalque de sua honra. Ela aceitou a tese e aqui vai o resumo de sua demonstrao: - A banca combinada sobre a base dum lucro exorbitante que se renova a cada talho; se ela se no arriscasse, a repblica roubaria manifesta e seguramente os particulares. Mas os clculos que podemos fazer so conjeturais, e a banca faz sempre bom jogo, lutando contra uma pessoa esperta por cada dez mil parvos que logra. A convico foi-me insinuada com mais algumas demonstraes. Uma s combinao aprendi, simplssima ao que parecia; os princpios no lhos percebi; mas o certo que naquela noite lhe conheci a infalibilidade no resultado. Em pouco o direi: ganhei quanto havia perdido, paguei as dvidas e restitui a Biondetta a quantia que me emprestara para tentar fortuna. Estava menos mal de meios; mas cada vez mais ilaqueado. Renovam-se-me as suspeitas dos intentos do ente nocivo, cujos servios eu aproveitara. J eu no sabia ao certo se poderia apartar-me dela. Como quer que fosse minguava-me coragem para o desejar. Furtava dela os olhos, e em toda a parte a via. O jogo j no me era dissipao distrativa. A banca to apaixonadamente desejada, assim que perdeu o perigo, j no me era bastante estmulo. As jogralidades carnavalescas anojavam-me: os espetculos aborreciam-me. Se eu tivesse corao livre para me aliar a alguma das mulheres da alta plana, sentirme-ia repelido pelo langor, cerimnias e aborrecimentos das damarias e
55

requebros do uso. Restava-me a tavolagem da alta sociedade, onde eu j no queria jogar, e a sociedade das loureiras. Entre as mulheres desta bitola havia algumas mais distintas pela elegncia de seu pompear e galhofa de sua convivncia, que por agrados de suas pessoas. Nessas casas achava eu uma liberdade de mo cheia que me dava prazer, um rir estrondoso que me aturdia, se no me agradava; enfim um incessante abuso da razo que, a intervalos, desapertava-me das angstias da minha. Eu galanteava todas as mulheres daquela estofa onde era levado, sem apontar a alguma nenhum intento; mas a mais celebrada de todas nutria a meu respeito planos que logo ps em ao. Chamava-se Olmpia. Tinha vinte e seis anos, extremada beleza, talento e graa. Deixou-me logo entrever que me tinha sua conta; e eu, que no sentia nada, deixei-me levar, para mais cedo me livrar dela e de mim. Principiamos nossas ligaes desabridamente; e, como nenhum prazer me davam, cuidei que seriam outro tanto para ela. Esperava eu que Olmpia, enfastiada de minhas distraes, buscaria logo amante que melhor a incensasse, sendo certo que a mais desinteressada paixo fora base daquele enlace. Outros fados, porm destinara-nos os nossos planetas. Estava sem dvida escrito que esta mulher soberba e iracunda fosse castigada amando-me, e que eu por ela me visse enredado em novas tramas. Eu j no era senhor de ir noite para hotel; e, durante o dia, tudo era bilhetes, recados e espies. Lastimava-se da minha frieza. Cimes sem objeto atentavam contra as mulheres que podia merecer-me leves atenes. Quereria at eu as tratasse grosseiramente, se o meu carter se prestasse a tanta abjeo. Dissaboreava-me este continuado tormento; mas era foroso toler-lo. De boa f me esforava eu por amar Olmpia, amar que fosse quem fosse, contanto que me distrasse da inclinao perigosa que me avexava. No entanto, um lance de maior estrondo se preparava. Eu era clandestinamente espiado no hotel por ordem da tal dama. - Desde quando - perguntou-me ela - tens tu o belo pagem que tanto te
56

interessa, que tantos cuidados te d e tanto segues com a vista quando te serve no teu quarto? Porque o foras a to austero recolhimento? Porque que ningum o viu ainda em Veneza? E eu respondi: - O meu pagem um moo de boa famlia e de cuja educao eu por dever me encarreguei. ... - - replicou ela iracunda e fulminativa - , traidor! uma mulher! Uma das minhas confidentes viu-a vestir-se, atravs da fechadura. - Dou-te minha palavra de honra que no mulher. - No ajuntes a mentira a traio. Esta mulher no feliz, porque h quem viu chorar. Tu s sabes atormentar os coraes que se te do. Enganaste-a, como a mim, e abandonaste-a, como a mim. Manda aos pais essa pobre menina; e, se as tuas prodigalidades te impedem de ser bom, eu a recompensarei. Deves-lhe um destino... Eu lho darei; mas preciso que ela amanh desaparea. - Olmpia! - repliquei o mais serenamente que pude - juro e torno a jurar que no mulher; e praza ao cu... - Que querem dizer estas imposturas de "praza ao cu", monstro! Despedea, torno a dizer-te, seno... Mas tenho outro meio... eu te arrancarei a mscara, e ela ouvir a razo, se tu no s capaz de ouvi-la... Acabrunhado por tamanha torrente de injrias e ameaas, mas fingindo-me insensvel, fui para minha casa, bem que j muito a desoras. A minha entrada impressionou os criados, e particularmente Biondetta, que pareceu receosa do meu estado de m sade, bem que eu lhe afirmasse que estava bom. Depois de me ligar a Olmpia, raras vezes lhe falara, sem que todavia o proceder dela comigo se alterasse levemente. O rosto, porm, denunciava a melancolia e prostrao da alma. Ao outro dia, apenas despertei, Biondetta entrou na minha alcova com uma carta aberta. Entregou-me e eu li: " Ao suposto Biondetto " " No sei quem sois, senhora, nem o que fazeis em casa de D. lvaro; mas
57

sei que sois nova demais para ser indesculpvel, e que estais em poder de sujeito para que se no tenha pena de vs. de presumir que esse cavalheiro vos haja prometido o que promete a todas, o que todos os dias me jura, bem que determinado a trair-nos ambas. Dizem-me que tendes tanta discrio quanto formosura; pois de esperar que vos aproveite um bom conselho. Estais em idade, senhora, de remediar a culpa que houverdes cometido; e uma alma sensvel vos abre a ocasio. No se pensa nos sacrifcios necessrios segurana de vosso repouso. Custe o que custar. mister que ele seja adequado vossa posio, aos intentos cujo abandono vos aconselharam, aos que podeis aspirar no porvir, e portanto vs mesma pautareis vosso destino. Se persistis em querer ser iludida e desgraada, envolvendo outras em vossa misria, acautelai-vos contra tudo que a desesperao pode inspirar mais violentamente a uma rival. Espero resposta." Lida a carta, restitui-a a Biondetta, e disse-lhe. - Responde a essa mulher que tola; e tu sabes melhor que eu quanto ela tola. - D. lvaro conhece-a... Que julga dela? - Julgo que ela me enoja h muito, e por isso a deixo; e para mais sobre o seguro de me livrar dela, vou esta manh alugar uma linda vivenda que me ofereceram sobre a Brenta. Vesti-me e fui logo alugar a casa. Durante a ida fui refletindo nas ameaas de Olmpia. "Pobre louca! - dizia eu - querer matar a...". E no pude nunca, sem saber a razo, proferir a palavra. Concludo o contrato, voltei para casa, jantei, e receando que a fora do costume me levasse para Olmpia, resolvi no sair mais. Lancei mo de um livro; mas logo o depus, por no me poder aplicar leitura. Fui janela, e tudo me entediou em vez de me divertir. Entrei a passear rapidamente no meu quarto, buscando tranqilizar o nimo com a contnua agitao do corpo.

58

VIII
Neste caminhar ao acaso, dirigi-me a um guarda-roupa sombrio, onde os meus criados guardavam coisas precisas ao meu servio, mas imprprias da minha ateno. Nunca ali tinha ido. Seduziu-me a escurido do stio. Assenteime sobre um cofre, e quedei-me alguns minutos assim. No termo desta curta pausa ouvi rumor no quarto prximo; um raio de luz que me feriu a vista atraiu-me a uma porta pregada. A luz vinha do orifcio da fechadura. Espreitei. Vi Biondetta assentada em frente de seu cravo, com os braos cruzados, em postura de pessoa que devaneia profundamente. Rompeu ela o silncio. - Biondetta! Biondetta! Chama-me Biondetta. a primeira e ltima palavra "carinhosa" que tem sado dos lbios dele. Calou-se, e pareceu recair na profundeza de suas cogitaes. Depois, assentou os dedos sobre o teclado do cravo que eu lhe vira concertar. Na estante fronteira estava um livro fechado. A meia voz, e acompanhando-se, preludiou e cantou. Logo atinei que ela cantava uma composio improvisada. Atentei o ouvido e ouvi o meu nome e o de Olmpia. Improvisava em prosa sobre a sua situao e a da rival que reputava mais feliz; enfim, sobre o meu rigor e suspeitas que davam azo inconfidncia que me expulsava da bem-aventurana; porque ela me seria estrela condutora s grandezas, opulncia e sabedoria - coisas necessrias sua felicidade. "Ai! - dizia ela - impossvel! Quando ele soubesse quem sou, meus dbeis encantos no lograriam cativ-lo; que a outra..." No rapto da paixo, as lgrimas sufocavam-na. Ergueu-se, pegou dum leno, enxugou os olhos e voltou para o cravo. Ao sentar-se deu tento de que a pouca altura da cadeira a constrangia. Tirou o livro da estante, p-lo sobre o tamborete, abancou e preludiou novamente. Percebi que a segunda cena da msica seria diversa da primeira. Reconheci a msica de uma barcarola muito na moda ento em Veneza. Repetiu-a duas vezes. Depois com voz mais distinta e firme, cantou estas trovas:

59

Ai! Que iluso foi a minha! Filha do ar, filha do cu, Por lvaro eu perdi tudo, O amor dele me perdeu! J sem fora, j sem brilho Rojo-me escrava no cho. E qual paga me compensa? Despreza-me a servido! Corcel, a mo que te guia, As crinas te ho de afagar; Tu vais cativo, oprimido; Mas no te querem magoar. O esforo a que te obrigam D o garbo, honra e valor, E o brido, que te reprime, No te punge aviltador. lvaro, outra te prende Longe de meu corao!... Diz os filtros com que pode Sopesar tua iseno! Cuidam que ela sincera; Do-lhe f, porque ela o diz... Ela agrada... Eu no agrado... Suspeita-se da infeliz... A desconfiana acerba Empeonha o corao. Se estou presente, intimido; Na ausncia, dio me do. Ai! Tormento imaginrio! Sem razo, gemendo estou... Se falo, minto e me imponho;
60

Se me calo, traioeira sou. Amor, s pai da impostura... Impostora eu sou, Amor? Ai! Desta injria nos vinga; Pune quem culpado for. D que o ingrato me conhea E deteste essa que , E quem quer que seja, enlevo, Se eu no sou, de sua f. Decide da minha sorte A triunfante rival; Ameaa-me a desterro, Ou talvez golpe mortal...! Ah! No quebreis vossos ferros, zelos do corao, Que no vades causar dios... Silncio, minha aflio. O som da voz, o canto, o sentido do poema, o ritmo, levantaram em mim um alvoroo que no sei descrever. "Ente fantstico! Perigosssima impostora! exclamei saindo rapidamente do local onde me detivera longo tempo - Quem melhor imitaria as feies da verdade e da natureza! Que ditoso eu sou em s haver hoje conhecido esta fechadura! Quantas vezes eu aqui no viria deliciar-me e colaborar no meu prprio engano! Fora daqui! Vou para Brenta amanh e desde j me escapulo!" Chamei imediatamente um criado, e fiz conduzir para uma gndola tudo que me era urgente ao passadio de uma noite na minha nova residncia. Ser-me-ia penoso esperar que anoitecesse. Sa. Andei ventura. esquina de uma rua, pareceu-me divisar, entrando num "Caf", aquele Bernardillo que fora com Soberano a Portici. "Outro fantasma a perseguir-me!" - disse eu. Baldeei-me minha gndola e corri toda Veneza de canal em canal. Davam as onze quando me recolhi. Quis partir para Brenta; mas os gondoleiros fatigados se
61

recusaram. Chamei outros que vieram. Os meus criados, sabedores do intento, entraram adiante carregados com as suas bagagens. Biondetta seguiu-me. Mal eu pusera o p no tombadilho que alguns brados me fizeram voltar a face. Um mscara apunhalava Biondetta, gritando: "Queres valer mais do que eu? Morre, morre, odiosa rival!"

IX
To rpido foi o atentado que um dos gondoleiros, que ficara no cais, j no pode acudir. Ia ele sobre o assassino metendo-lhe o archote cara, mas outro mascarado sobreveio minacssimo, com uma voz trovejante que me pareceu ser a de Bernardillo. Saltei para terra com a cabea alucinada. Os sicrios fugiram, e, luz do facho, vi a lvida Biondetta, banhada em sangue, a expirar. No h descrio para o que eu senti! Nenhuma idia me preocupava j que no fosse estar ali uma mulher adorada, vtima de prevenes ridculas, sacrificada a vs e extravagantes confianas, e at quele momento aviltada pelos ultrajantes crudelssimos que lhe eu fizera. Curvo-me sobre ela, e ao mesmo tempo brado por socorro e vingana. Chega um cirurgio atrado pelo tumulto desta aventura. Fao transportar a mulher apunhalada para o meu quarto, e, receando que no a levassem com cuidado, sou eu que ajudo a conduzi-la. Quando a despiram e vi aquele corpo gentil ensangentado e ferido por dois grandes golpes, que pareciam romper as principais fontes da vida, disse e fiz mil desatinos. Biondetta, ao que parecia, desmaiada, certo me no ouvira; mas o albergueiro e seus criados, um cirurgio e dois mdicos entenderam ser perigoso para a doente deixarem-me ao p dela. Arrebataram-me para fora do quarto. Ficaram comigo os meus criados; e ento, dizendo-me um deles imprudentemente que os mdicos julgavam mortais as feridas, eu prorrompi em altos clamores. Extenuado enfim de meus transportes, cai em prostrao qual se seguiu adormecer-me.
62

E vi, ento, minha me em sonhos. Contei-lhe a minha desventura; e, a fim de a sensibilizar, quis lev-la s runas de Portici. "No vamos ai, meu filho - disse-me ela - que ests em grande perigo." Ao passarmos por uns alcantis onde eu me embrenhava com p firme, de sbito sou arrojado por mo estranha ao despenhadeiro. Reconheci que a mo era de Biondetta. Cai. Outra mo me levantou e achei-me nos braos de minha me. Acordo, ento, arquejante de pavor. " terna me, tu no me desamparas, sequer nos sonhos! E tu, Biondetta, queres perder-me? Mas este sonho o efeito das perturbaes do meu esprito. Ah! Repulsemos a idia que me fariam esquivo gratido e a sentimentos de humanidade! Chamei um criado e mandei saber dela. Estava com dois facultativos. Haviam-na sangrado copiosamente, mas receava-se a febre. Ao outro dia, levantado o aparelho, decidiram que as feridas no eram perigosas, seno pela profundidade; mas a febre sobreveio, redobrou e foi mister quebrant-la sangrando-a outra vez. E eu tanto pedi que me deixassem entrar no quarto que no me houve recusarem. Biondetta delirava repetindo amide o meu nome. Contemplei-a. Nunca pareceu-me to linda. "Eis aqui - pensava eu - a mulher que eu cuidava um espectro luzentssimo, um complexo de evaporaes esplendorosas que me iludiam os olhos! Ela vivia da mesma vida que me alenta e, perde-a, porque eu no quis nunca ouvi-la e voluntariamente a expus. Que monstro, que tigre fui! Se morres, ente digno de ser adorado, no te sobreviverei, j que to vilmente respondi s tuas carcias. Morrerei, sacrificando-te sobre a campa a infame Olmpia! Se viveres, serei s teu; reconhecerei teus benefcios; coroarei tuas virtudes e resignao; ligar-nosemos por indissolveis laos, e cumprirei um dever volvendo-te feliz com a oblao cega de meus sentimentos e vontades". No descreverei os penosos esforos da arte e da natureza para renovar a vida num corpo que parecia dever sucumbir aos recursos empregados em seu alvio.
63

Vinte e um dias derivaram sem poder-se decidir entre o receio e a esperana; finalmente, remeteu a febre, e a enferma deu ares de recuperar o alento. Chamei-lhe querida Biondetta e ela apertou-me a convulsa mo. Desde este momento em diante, deu tanto de tudo que a rodeava. Eu estava cabeceira do leito, vendo-a com os olhos lacrimosos a fitar-me amorosamente. Quando ela me encarava no sei dizer que expresso graciosa lhe divinizava o sorriso. "Chora, Biondetta! - murmurava ela - Eu sou a cara Biondetta de lvaro!". Desejava falar-me, mas fui compelido a sair do quarto. Resolvi ali ficar em stio obscuro onde ela no me visse. Por fim, consentiram que eu me aproximasse do leito. - Biondetta - disse-lhe eu - os teus assassinos so perseguidos. - Ah! Perdoa-lhes - respondeu ela - devo-lhes esta felicidade. Se eu morrer, morro por ti. Se viver, viverei para te amar. Foram-me razes a abreviar os ternssimos lances que entretivemos at o dia em que os mdicos permitiram que eu transferisse Biondetta para as margens do Brenta, cujo clima seria bom a vigorizar-lhe a convalescena. Fomos ali residir. Dei-lhe duas criadas para seu servio logo que seu sexo foi reconhecido pela necessidade de lhe pensar os ferimentos. Cerquei-a de tudo que podia conspirar sua comodidade, e todo o pulso envidei em consol-la, aprazer-lhe e distra-la.

X
Restauraram-se as foras a olhos vistos; e, quanto beleza, era um rebrilhar de graas a mais no ser. E j quando o conversarmos largamente no poderia molest-la, disse-lhe. - Biondetta, amo-te em extremo, j creio que no s um ser fantstico, convenci-me de que sou amado, pesa-me o proceder vil das minhas inquietaes.
64

Diz-me o mistrio da estranha apario que me aterrou na abbada de Portici. Donde veio e para onde foi aquele horrvel monstro e aquele co que precederam a tua vinda? Quem eram eles? Quem s tu? Tranqiliza um corao que se te d, e toda vida quer ser teu. - lvaro - respondeu ela - os nigromantes, espavoridos de tua audcia, quiseram ludibriar-te por meio do terror, e chegar por esse processo a reduzir-te a baixo escravo de suas vontades. Predispuseram-te de antemo para o medo, provocando-te evocao do mais poderoso e formidvel esprito; e, auxiliados por outros cuja categoria dominam, apresentaram-te um espetculo que te mataria de pavor, se o vigor da tua alma no voltasse contra eles sua prpria cilada. Em vista de tua herica intrepidez, os silfos, as salamandras, os gnomos e ondinas, encantados por tua coragem, resolveram dar-te a suprema vantagem sobre teus adversrios. Eu sou slfide de origem, e uma das mais distintas. Apareci sob a forma de cadelinha, recebi tuas ordens e todas, competncia, desvelamo-nos em te servir. Quanto mais altivez assumias, e resoluo e inteligncia em regular nossos atos, mais em dobro recrescia a nossa admirao e zelo em te servir. Mandaste-me que te fosse pagem, e te recriasse como cantara. Submeti-me com jbilo e tantas delcias me deu a submisso que resolvi consagr-la para sempre. Decidi o que me cumpria ser para gozar a felicidade. Abandonada no vago areo a incertezas necessrias, sem sensaes, sem gozos, escrava dos esconjuros dos cabalistas, ludibrio de fantasiosos, forosamente delimitada em minhas prerrogativas e conhecimentos, hesitaria na escolha dos meios que podem nobilitar minha essncia? -me lcito ser corpo e unir-me a um homem? Eras tu. Se me converto em mulher, perdendo nessa voluntria transformao o natural direito das slfides e a assistncia de minha companheiras, fruirei a ventura de amar e de ser amada. Servirei o meu vencedor; ensinar-lhe-ei a sublimidade do meu ser, cujos privilgios ele ignora. Avassalar, com os elementos do meu imprio abandonado, os espritos de todas as esferas. lvaro feito para ser o rei do mundo; e eu serei a rainha, e a rainha que ele adora. Estas reflexes mais rpidas do que tu podes imaginar em uma substncia desempeada de rgos, decidiram-me subitamente. Conservando o meu
65

semblante, adotei um corpo feminino, que j agora deixarei com a vida. Ao vestir a minha essncia deste corpo, lvaro dei tento de que tinha corao. Admirei-te, amei-te... Mas que passou em mim, quando repugnncia e dio me transluziam de tuas palavras e gestos! Eu j no podia transfigurar-me, nem sequer arrepender-me! Submissa a quantos revezes pesam sobre criaturas de tua espcie, vtima de dios dos espritos e implacvel rancor do nigromantes, eu, sem a tua proteo, tornar-me-ia a mais desgraada criatura que cobre o sol. Que te direi mais? Desgraadssima seria eu j sem o teu amor. Ao prestgio desta interessante narrativa ajuntai as mil graas que lhe abrilhantavam o rosto, a ao e o argentino da voz. Eu pouco ou nada percebera do que eu ouvira; mas qual era o lado inteligvel da minha aventura? Tudo isto me pareceu um sonho - dizia eu entre mim - mas a vida humana que outra coisa que sonho? Estou sonhando mais desatinadamente que qualquer outro; e eis ai tudo. Eu, pois, a via quase s portas da sepultura, percorrendo todos os termos da consumpo e da dor, sob a influncia dos recursos da medicina. O homem um misto de lodo e gua. Porque no h de a mulher ser feita de rocio, de evaporaes terrenas e raios luminosos, de partculas condensadas do arco-ris? Onde est o possvel? Onde est o impossvel? Em resultado de minhas reflexes, deixei-me ir ao sabor da inclinao, cuidando que o raciocnio me levava. Desvelei-me em carcias inocentes e esmerados desvelos com Biondetta. E ela deixava-se afagar com encantadora docilidade, e com um natural pejo que no resultado da reflexo nem do receio.

XI
Nestas embriagantes douras decorreu um ms. Inteiramente restabelecida, Biondetta seguia-me a todos os passeios. Mandei-a vestir de Amazona. Assim trajada, com um grande chapu ondeante de plumas, atraia todas as atenes; e, sempre que aparecamos, a minha felicidade era assunto para os invejosos que povoam, durante o estio, as formosas orlas do
66

Brenta. Propriamente as mulheres pareciam haver renunciado ao cime de que as malsinam, quer subjugadas pela superioridade que confessavam, quer desarmadas por uma negligncia que denotava menosprezo de toda

superioridade. De todos conhecido como amante querido de to deslumbrante mulher, o meu orgulho igualava ao amor, e tanto mais me desvanecia quanto era sublimada a origem de Biondetta. Certo estava eu de que ela possua raros conhecimentos, e com razo presumia que nos havia de transmitir; todavia o falar de Biondetta versava sobre assuntos comuns, como quem, embebida no seu amor, tudo mais esquecera. Como passessemos, uma noite, sobre o terrao do meu jardim, disse-lhe eu: - Biondetta, quando to lisonjeiro afeto fez-me digno de ti, e tua vida se ligou minha, prometeste dar-me a saber coisas no sabidas do homem comum. Pareo-te agora indigno dessa nobilitao? To ardente e to delicado amor como o teu recusar engrandecer-me? - lvaro - respondeu ela - eu sou mulher h seis meses, e figura-se-me que a minha paixo ainda no conta um dia. Perdoa-me se to suave sensao embriaga uma alma que nenhuma outra comoo experimentou. O que eu queria era ensinar-te a amar como eu o amo; ento, sim, com esse s sentimento, exalar-te-ias sobre todos os homens; mas outras so as aspiraes do orgulho humano. A natural inquietao no lhe concede possuir uma felicidade, se outra maior no lhe avulta em perspectiva. Sim, lvaro, hei de instruir-te. De bom grado proponho o meu interesse, pois que a minha grandeza independe da tua; mas no basta a promessa de viveres comigo; preciso que te ds a mim para sempre e sem reserva. Estvamos sentados em um cmoro de relva, sob uma capa de madressilvas num recanto do jardim. Lancei-me em joelhos, e disse-lhe: - Querida Biondetta, juro-te a mais ampla fidelidade. - No, que me no conheces, no me conheces... Quero uma absoluta renunciao; s isso me tranqiliza e satisfaz.
67

Beijei-lhe a mo com enlevo, e repeti o juramento, ao qual ela saia com seus receios. No ardor do dilogo, nossas cabeas penderam mutuamente e os lbios encontraram-se... Eis que eu sinto que me puxam pela aba do casaco e me sacodem com estranhos empuxes. Era o meu co, um cachorro dinamarqus com que me haviam presenteado. Todos os dias me entretinha a ensin-lo atirando-lhe o leno. Como ele me fugira de casa, na vspera, mandei-o prender para que no se escapasse; mas, quebrando a gramalheira, e guiado pelo faro, dera comigo, e puxara-me pelo fato para me mostrar o seu contentamento e desafiar-me brincadeira. Enxotei-o com palavras e gestos; mas no houve afastar-se. Corria e voltava, latindo volta de mim; por ltimo, vencido da impertinncia tomei-o pela coleira, e reconduzi-o a casa. Quando voltei para Biondetta, um criado que me seguia de perto, disse-me que estava o jantar na mesa, e, portanto, sentamo-nos, Biondetta pode ser que se sentisse ento confusa, se felizmente um moo nobre no viesse passar conosco o sarau. Ao outro dia fui ao quarto de Biondetta disposto a participar-lhe umas judiciosas reflexes que me tinham preocupado durante a noite. Estava ainda na cama: sentei-me sua beira. - Ontem - disse-lhe eu - estivemos a ponto de praticar uma loucura que me seria remorso para toda a vida. Minha me quer que eu me case. Eu s posso ser teu, e sem ti no posso contrair enlace grave. Ora eu, j que me afiz a considerarte minha esposa, querida Biondetta, quero respeitar-te. - E no devo eu tambm respeitar-te, lvaro? E tal sentimento no seria a morte do amor? O seu veneno? - Ests iludida - disse-lhe eu - no seria veneno, seria antes um delicioso condimento. - Belo condimento! Que ar glacial esse!?... Parece que em mesma estou empedrando! Ah! lvaro! Eu felizmente no tenho idias de convenincias nem inconvenincias, nem pai, nem me, e quero amar com toda alma sem condimentos dessa natureza. Tu deves respeitar tua me; natural; basta, porm, que a sua vontade conferisse a unio de nossos coraes; desnecessria a
68

procedncia dela. Entre vs os preconceitos enxameiam mingua de luzes, e quer raciocinem, quer desvariem, os homens procedem to disparatados quanto extravagantes. Submissos a verdadeiros deveres, aceitam outros cujo

cumprimento ou impossvel ou intil: finalmente esforam-se por sair da vereda por onde unirmo-nos depende de alheias vontades. Quem sabe se D. Mncia me achar de gerao assaz ilustre para entrar na casa solarenga de Maravillas? E serei por isso rejeitada? Ou, em vez de te haver de ti mesmo, serme- preciso obter-te dela? um homem predestinado ao alto saber que me fala, ou um rapaz que vem l das serras das Estremaduras? E devo ter menos delicadeza quando vejo que se acata mais a dos outros que a minha? lvaro, lvaro, alardeiam por ai o amor dos espanhis; o que eles tm muito mais forte que o amor o orgulho. Eu tinha presenciado cenas muito esquisitas; mas no estava preparado para esta. Quis eu desculpar o acatamento a minha me: prescrevia-me o dever e a gratido, e o afeto, mais forte que o dever. No a impressionei. - Eu no me fiz mulher para to pouco, lvaro - replicou ela. Tu recebesme de mim mesma; quero que de ti mesmo sejas meu. D. Mncia, se louca, depois desaprovar. No quero que me fales mais de tal. Desde que me respeitas , e respeitadas a toda a gente, sinto-me mais infeliz do que no tempo em que era odiada. E rompeu em pranto desfeito. Felizmente sou altivo, e a isto devo no cair pusilanimamente aos ps de Biondetta para modificar aquele irracional despeito, e estancar lgrimas que me exasperavam. Passei ao meu gabinete. Se ai me aguilhoassem, ter-me-iam feito bom servio. Afinal, receando pelo xito da luta em que me debatia consigo mesmo. Corri a embarcar-me na gndola. Encontrei uma das criadas de Biondetta, e disse-lhe: - Vou a Veneza. Sou l preciso por causa do processo instaurado contra Olmpia. E abalei nas presas de devoradores sobressaltos, descontente dela e ainda mais de mim, vendo que no teria evasiva que no fosse covarde ou desesperada.
69

XII
Cheguei cidade; aproei primeira rua. Percorri-as todas, sem dar tino de que ia estalar sobre mim uma grande trovoada, nem me inquietar em busca de abrigo. Era por meado de julho. A sbitas, varejou-me uma saraivada e chuva torrencial. Vi uma porta aberta: era uma Igreja de convento de franciscanos. Refugiei-me l. Refleti que s este incidente me impulsara a entrar em um templo, desde que estanciava nos estados venezianos; depois, desculpei-me deste absoluto olvido dos meus deveres. Por derradeiro, querendo desapossar-me de tais idias, entrei a examinar os painis e os mausolus da Igreja; era uma espcie de curiosa viagem que eu fazia ao longo do coro e das naves. Cheguei a uma capela soturna, alumiada por um lampadrio. Luz do Sol no podia coar-se l. O que quer que fosse alvejante desde o fundo da Capela me deslumbrou: era um jazigo. Dois gnios pousavam sobre um sarcfago de mrmore negro uma figura de mulher. Outros dois choravam beira do tmulo. As figuras eram de mrmore branco com um alvor natural, relevado pelo contraste, refrangido vivamente a frouxa luz da lmpada, por maneira que pareciam ter luz sua, e alumiarem de per si a lbrega cripta. Acerquei-me, e examinei as esttuas; pareceram-me admiravelmente esculpidas, cheias de expresso e primorosssimas. Fitei os olhos na fronte da principal. Pensei ver o retrato de minha me. Verguei sob o peso de viva dor e santo respeito. - me! Este frio simulacro com a vossa imagem adorada vem avisar-me que a desordem de minha vida te levar sepultura? dignssima entre as mulheres! Por mais perdido que eu esteja, o teu lvaro tem na sua alma intactos os teus direitos. Antes de se apartar da obedincia que te deve, morrer. Ai! enorme a paixo que me dilacera: j no posso refre-la, no! Pois que falaste a meus olhos, me, fala-me ao corao; e, se eu devo esmag-lo, diz-me como

70

possa faz-lo sem perder a vida. Proferida com veemncia esta invocao enrgica, prostrei a face na laje, e aguardei assim abatido a resposta que eu confiadamente esperava, tanto era o meu entusiasmo! Reflexiono agora - o que ento no podia fazer - que todas s vezes que invocamos socorros sobre humanos para regramento de nossa vida, se os exoramos com fora, embora no sejamos atendidos, o recolhimento em que nos concentrarmos para os receber, d-nos modo de exercitar os recursos da nossa prpria prudncia. Eu merecia ser abandoando minha, que me sugeriu este alvitre: "Entre ti e a tua paixo interpe um dever que cumprir e uma grande distncia; depois os sucessos te daro luz." - Vamos! - disse eu erguendo-me de salto - vamos abrir minha alma a minha me, e refugiemo-nos mais uma vez neste sagrado asilo. Voltei ao hotel, aluguei um sege, e sem me importar com equipagens, abalei para Turim, para ir da Espanha por Frana; antes disso, porm, meti em uma carteira uma nota do banco de trezentos cequins e a carta seguinte: "Minha cara Biondetta: "Arrancar-me de ti seria arrancar-me vida, se me no consolasse a esperana de voltar breve. Vou ver minha me. Animado por tua brilhante idia, venc-la-ei, e virei formar por sua prpria vontade a unio de que pende a minha ventura. Sacrificarei a teus ps o restante de minha vida, satisfeito por ter cumprido meus deveres antes de me dar todo ao amor. Ento conhecers o que um espanhol, Biondetta; segundo o meu porte, decidirs se eu, obedecendo aos deveres da honra e do sangue no sei por igual observar os outros. Quando vires o prspero resultado dos meus desgnios, no acoimars de orgulho o sentimento que a eles me prende. No posso duvidar do teu amor, que me devotar completa submisso: maiores realces lhe descubro ainda nesta tua fria condescendncia em projetos que todos tendem nossa felicidade. Envio-te o que pode ser preciso ao custeio das despesas de nossa casa. De Espanha te mandarei o que menos indigno me parecer de ti, ento quanto a mais viva ternura te no conduz para todo o sempre o teu escravo." Ei me caminho da Estremadura. Era a mais formosa quadro do ano. Tudo
71

favorecia a minha impacincia de chegar Ptria. J se entreviam as torres de marfim quando uma calea de posta ordinria, perpassando pela minha, parou, e deixou que eu visse atravs da portinhola uma mulher gesticulando e esforandose por sair. O meu boleeiro parou sem aviso. E apeei-me e recebi Biondetta nos meus braos. "lvaro, abandonaste-me!" No me disse mais nada. Levei-a minha sege, nico local onde eu podia sent-la comodamente. Felizmente que o trem era de dois lugares. Fiz o que pude por lhe facilitar a respirao arquejante, desapertando-lhe os vestidos abafadores; e depois sustendo-a nos braos, prossegui jornada na situao que podem imaginar.

XIII
Paramos na primeira estalagem de sofrvel aparncia. Fiz transportar Biondetta ao melhor quarto. Deitei-a e sentei-me a seu lado. Obtive espritos, elixires prprios a restituir-lhe o alento. Por fim descerrou as plpebras. - Mais uma vez quiseram que eu morresse... Sero satisfeitos... - murmurou ela. - Que injustia! - repliquei - um capricho te revolta contra atos desejados e precisos pelo que me respeita. Exponho-me a transgredir deveres, se no te resisto e exponho-me a desgostos e remorsos que perturbaro o sossego do nosso enlace. Deliberei afinal fugir para ir buscar licena de minha me... - E por que no me disseste francamente toda a verdade, cruel! No sou eu tua escrava? Iria contigo. Mas deixar-me to sozinha, sem proteo, nas garras dos inimigos que por tua causa, granjeei, deixar-me ao alcance das mais humilhantes afrontas por amor de ti... - Explica-me, Biondetta, quem se atreveria... - E que custava a vitimar um ser to fraco sem auxlio de ningum? O infame Bernardillo seguira-nos at Veneza; e apenas tu saste, cessou de recearte, sem foras contra mim depois que sou tua, mas podendo conturbar o nimo das pessoas que me servem, fez rodear de fantasmas, criaturas dele, a tua casa de
72

Brenta. As minhas criadas, espavoridas, fugiram-me. Segundo um boato geral, autorizado por muitas cartas, um trasgo arrebatou um capito das guardas do rei de Npoles, e levou-o para Veneza. Afirmam que esse trasgo sou eu, e todos os indcios o confirmam. Todos se arredam de mim com horror. Imploro companhia e compaixo. Ningum! O ouro enfim alcana o que se denega humanidade. Vendem-se carssima uma sege: encontro boleeiro, e sigo-te... A minha firmeza estremeceu com esta desgraada narrativa. - Eu no podia antever sucessos de tal natureza - disse-lhe eu. Eu tinha-te visto respeitada de todos os moradores da margens de Brenta. Cuidaria eu que na minha ausncia te disputassem o que to bem adquirido te parecia? Biondetta, tu tens um claro entendimento... e no prevista que, repugnando a to razovel propsito com era o meu, me impelias a desesperados expedientes! Porque... - Quem que pode conter-se?... Sou mulher por minha prpria escolha, lvaro; mas, enfim, sou mulher, exposta a sentir as impresses todas... No sou de mrmore. Escolhi entre as zonas da matria elementar de que meu corpo se formou, matria sensibilssima; que, se no o fosse, no seria eu sensvel, nada me comoveria de ti, e fria e inspida coisa eu seria a teus olhos. Perdoa-me ter-me eu sujeitado a reunir todas as imperfeies do meu sexo, quando procurava reunir todas as graas, podendo; mas a loucura est feita; e j agora, assim organizada, as minhas sensaes tm vivacidade incomparvel, a minha imaginao um Vesvio. Em suma, tinha paixes de violncia tal que deveram aterrar-te, se tu no fosses o objeto da mais tempestuosa de quantas h ai, e se ns no soubssemos melhor os princpios e efeitos dessas expanses naturais do que os doutores de Salamanca. L do-lhes nomes odiosos; pelo menos prelecionam teorias que as apagam. Apagar uma flama do cu, mola nica por onde o corpo e alma podem reciprocamente atuar-se e concorrer para a necessria conservao do seu consrcio, no h nada mais parvo, meu lvaro! mister que cada um paute seus movimentos; mas, h casos em que fora ceder. Contrariar paixes, assanh-las dar-lhes trela e brida, que no h razo que depois as refreie. Desculpa-me, lvaro. Tenho seis meses de idade mulheril; tudo que me comove me entusiasma. Imagina que uma tua recusa, uma palavra irrefletida, irritam o
73

amor, esporeiam o orgulho, abrasam o despeito, o zelo, o medo, que sei eu? Eisme com a minha pobre cabea doida, e o meu lvaro to desgraado como eu!... - Biondetta - redargi - h sempre em ti coisas novas que assombram, mas eu creio ver a Natureza na confisso que me fazes da tua ndole. Ns acharemos na nossa recproca ternura recursos contra ela. E demais, que bons conselhos nos no dar minha me que nos vai acolher em seus braos! Ela h de querer-te muito, tenho a certeza e tudo contribuir para que os dias se nos dobrem felicssimos. - Fora querer o que tu queres, lvaro. Eu conheo melhor o meu sexo e confio menos do que tu; mas por te comprazer, obedeo e entrego-me. Contente de me ver j a caminho de Castela, em companhia da mulher que me escravizara razo e sentidos, dei-me pressa de entrar nos Alpes para chegar Frana, mas parecia contrariar-me o cu desde que eu ia acompanhado. Horrendas tempestades me tolhem a jornada, atravancando as estradas. Os cavalos cansam. A minha sege que parecia nova e slida, quebra-se a cada passo, quer nas rodas, quer no eixo ou nos varais. Por fim, aps infinitos trabalhos, cheguei ao desfiladeiro de Tende. Entre os motivos de alvoroo e estorvos de viagem to contrariada, admirei a personagem de Biondetta. J no era a mulher terna, melanclica ou exaltada que eu tinha visto. Posto o intento em me consolar dos meus tdios, gracejava os mais salgados remoques, querendo insinuar-me que as fadigas no lhe eram nada molestas. Todo este chancear alegre era intervalado de carcias to meigas que eu me no podia esquivar, bem que me deixando acariciar, reservava o meu orgulho, enfreando a violncia dos desejos. Bem me lia ela nos olhos tudo o que ia l dentro; e o mais o que procurava exacerbar os mpetos da paixo. Convenho que estive a pique de me perder. Em uma dessas vezes, se no se quebrasse uma roda, no sei onde iriam parar os pontos de honra. Isto me serviu de escarmento para o diante.

74

XIV
Chegamos a Lyon depois de incrveis empeos. Condescendi em ai me demorar alguns dias. Biondetta fazia-me notar a facilidade e desenvoltura do viver da nao francesa. - em Paris, e na Corte que eu te queria a residir - dizia-me ela. Ai te sobejariam recursos de toda espcie, figurarias a bel-prazer, e eu sei como tu l exercias uma grande posio. Os franceses so gals. Se eu no fio demasiadamente da minha beleza, estou que toda a mocidade distinta me prestaria homenagem, e eu todos sacrificaria ao meu lvaro. Que bela e triunfante aspirao para a soberba dum espanhol! Tomei conta de galhofa semelhante proposta. - No - voltou ela - isto em mim uma fantasia sria... - Pois vamos quanto antes para a Estremadura - retorqui eu - e virei depois apresentar corte francesa a esposa de D. lvaro Maravillas, por que a ti decerto no te quadra ser apresentada como aventureira. - Estou no caminho de Estremadura - tornou ela - preciso que eu almeje essa terra como local onde a felicidade me espera. Poderei eu esquivar-me a encontr-la?.. Bem a percebi, sondava-lhe a repugnncia, mas ia fito no meu alvo; e em breves termos achei-me em terra de Espanha. Os imprevistos obstculos, os barrancos, as rodeiras descaladas, os areeiros brios, as mulas manhosas, davam-me ainda menos trguas que os contratempos de Piemonte e Sabia. Barra-se muito contra a estalagem de Espanha, e com razo. Todavia, eu me dei por ditoso quando os revezes sofridos de dia no me obrigavam a passar as noites nas estradas, ou em alguma granja arredia. - A conjeturar disto se v, a que pas vamos? Estamos ainda muito longe? perguntava-me ela. - Ests em Estremadura, dez lguas quando muito afastada do castelo de Maravillas. - Decerto l no chegaremos: o cu veda-nos o aproximarmos

75

Olhei para o cu e nunca o tinha visto to ameaador. Observei a Biondetta que o casalejo, onde estvamos, abrigar-nos-ia da borrasca. - E do trovo tambm? - E que importa o trovo a ti, habituada a pairar nos pramos do alto ar, e que tantas vezes o viste formar-se, e to de fundamento lhe deves conhecer a natureza fsica! - Eu no o temeria tanto, se o conhecesse menos. Por amor a ti me submeti s causas fsicas; e se as temo porque elas so fsicas e matam. Estvamos sobre os dois montes de palha nas duas extremidades da granja. Entretanto, a trovoada, anunciando-se ao longe, avizinhou-se ribombando pavorosamente. O cu figurava um incndio a serpejar batido por contrrios ventos; os trons dos troves, repercutidos nas cavernas das serranias, estralejavam horridamente em redor de ns. No se sucediam, recruzavam-se. Ventania, saraiva, chuva aporfiavam no terror do medonho quadro que nos afligia. Relampejou um corisco que parecia abrasear o nosso abrigo; depois um estampido pavoroso. Biondetta, com os olhos cerrados e os dedos nos ouvidos, precipitou-se em meus braos exclamando: - Ai! lvaro, que eu estou perdida! Tentei sosseg-la. - Pe a mo sobre o meu corao... - balbuciou ela. E levou-me ao pescoo a mo; e, posto que se enganasse dando me a sentir as palpitaes em stio onde o arfar devia ser pouco sensvel, notei que os arquejos eram extraordinrios. Abraou-me estremecidamente, e convulsionavase a cada relmpago. Por ltimo, rebrama um trovo mais estrondoso que todos. Biondetta cingiu-se em mim por maneira que a fasca no poderia fulmin-la sem me ferir primeiro. Pareceu-me singular tamanho medo e comecei a recear tambm, no direi os efeitos da tempestade, mas um plano guisado na cabea dela para vencer a minha resistncia aos seus intentos. Posto que mais arrebatado do que posso exprimir, ergui-me e disse-lhe!.. - No sabes o que fazes, Biondetta! Sossega... Os troves no te ameaam
76

nem a mim. Fez-lhe espanto o meu nimo frio; mas ela podia dissimular as suas idias continuando a fingir-se aterrada. Porventura, a tempestade dera o derradeiro arranco. O cu abonanou-se, e logo a claridade da lua nos anunciou que no tnhamos que temer da inclemncia dos astros. Biondetta permanecia no local onde se assentara. Sentei-me a seu lado sem dizer palavra. Enquanto ela parecia dormitar, engolfei-me em tristezas como as nunca experimentara desde o comeo da minha aventura, a cismar nas conseqncias terrveis da paixo. Darei muito pela rama aquelas meditaes. A minha amante era formosa; mas eu queria faz-la minha mulher. Sobressaltou-me o dia nestes pensares. Ergui-me para ver se podia seguir jornada. Era impossvel faz-lo desde logo. O areeiro que conduzia a calea disse que as mulas estavam escalavradas. Neste embarao me encontrou Biondetta. Ia-se exaurindo a pacincia, quando um homem de caro sinistro, muito vigorosamente contornado, apareceu diante da porta da granja, tangendo duas mulas de boa aparncia. Propus-lhe levar-me a minha casa, cujo caminho ele sabia, e logo nos conchavamos no ajuste. Eu ia embarcar-me na calea quando me pareceu conhecer uma mulher da minha aldeia que caminhava seguida de um criado. Avizinhei-me, fitando-a. Era Berta, lavadeira honrada da minha terra e irm da minha ama. Chamei-a; parou, e encarou-me consternadamente. - Vossa Excelncia, Sr. D. lvaro? Que vai fazer a um lugar onde a sua perda certa por causa das desgraas que l causou? - Eu, Berta! Que fiz eu? - Ah! Sr. D. lvaro! A conscincia no o acusa da situao em que se acha sua digna me, a nossa querida senhora reduzida a... - Ela est a morrer? Est a morrer? - bradei-lhe eu. - Est... confirmou Berta - e morre de tristeza que o Sr. D. lvaro lhe deu. A esta hora, nem ela j viver... Recebeu cartas de Npoles e de Veneza, donde lhe mandaram dizer coisas que arrepiam os cabelos. O Senhor seu irmo est furioso, e diz que o h de denunciar e entregar justia.
77

- V senhora Berta; e, se chegar antes de mim a Maravillas, diga a meu irmo que eu vou l ter.

XV
E sem mais detena, convidei Biondetta a entrar na calea, e simulei quanto pude pela serenidade de alma, ostentando firmeza; mas ela estava receosa. - Pois como isto? - exclamou Biondetta - Vamos entregar-nos a teu irmo? Vamos agravar coma a nossa presena uma famlia irritada e um povo alvorotado? - No temo meu irmo. Se ele me assaca erros que no pratiquei preciso que eu o desengane. E se os pratiquei devo desculpar-me e mov-lo indulgncia e compaixo, porque no sou mau voluntariamente. Se levei minha me sepultura com a desordem de minha vida devo reparar o escndalo e chorar to publicamente esta desgraa, que a minha dor presenciada por todos me absolva duma culpa que seria desonrosa minha condio. - Ah! lvaro! Tu vais perder-me e perder-te! Essas cartas enviadas de toda parte, esses preconceitos to velozmente divulgados, so o resultado de nossas aventuras e perseguies que sofri em Veneza. O prfido Bernardillo, que tu no conheces bem, vexa teu irmo, e h de incit-lo a... - Que tenho eu que recear de Bernardillo e de quantos covardes ai h no mundo? O pior inimigo que tenho sou eu mesmo. Ningum poder induzir meu irmo a vingana cega, a iniqidades e a feitos indignos de um homem de juzo e honra, dum rico homem finalmente. O silncio fechou este dilogo caloroso, donde se poderiam gerar desgostos recprocos. Biondetta, porm, instantes depois adormeceu. Como deixaria eu de me rever nela? Como contempl-la descomovido? Sobre aquele rosto radioso de todas as formosuras e florescncia de brilhante mocidade, o dormir realava as graas naturais do repouso com aquele delicioso frescor e animao que embelece a harmonia das feies. Novos filtros me avassalaram, a delir-me as suspeitas. Cessa o meu sobressalto; e, se algum me
78

resta, porque a face querida, sacudida pelos solavancos da calea, no sofra algum incmodo. Todo o meu empenho em ampar-la e defend-la dos balanos; mas houve um to rijo que no pude ampar-la ao tempo que a calea se tombou e Biondetta expediu um grito. Quebrara o eixo, e as mulas ainda bem que pararam. Trato de a socorrer na mais ansiosa consternao. Estava ligeiramente contusa em um brao. Achamo-nos em uma esplanada com o sol a pique, pleno meio-dia, cinco lguas aqum de minha casa, sem prontos meios de seguir jornada, porque no se avistava lugarejo nenhum. Todavia, tanto procurei ao longe que pude entrever fumo por sobre uma selva, copada de rvores altas. Entreguei a calea vigilncia do areeiro e convenci Biondetta a seguir-me quele stio onde me preluzia algum socorro. Quanto mais andvamos, mais a esperana nos animava. J a floresta parecia destacar-se em duas, e da a pouco distintamente vimos uma avenida com uma das cabanas l no fundo; por fim descortinamos espaosa granja. Havia grande rebulio naquele casal, primeira vista, solitrio. Logo que nos enxergaram de l, um homem veio ter conosco, avizinhando-se cortesmente. Tem um bom aspecto. Veste gibo de seda escura, avivado de carmezim com alamares de prata. Oraria entre vinte e cinco e trinta anos. A tez de aldeo, requeimada mas viosa, com ares de robustez sadia. Conto-lhe o desastre que nos ali trouxera. - Senhor cavaleiro - respondeu ele - bem vindo seja casa de gente bem intencionada. Tenho aqui forja e o eixo ser concertado; hoje, porm, ainda que o fidalgo me desse todo o dinheiro de duque de Medina Sidnia, meu amo, nem eu, nem meu oficial se poriam ao trabalho. Eu e minha mulher viemos agora da Igreja. Este o dia mais alegre da minha vida. Entrem. Vejam a desposada, os meus parentes e amigos e vizinhos que esto em festa, e depois diro se possvel por hoje mo em forja. Demais se a dama e o fidalgo se no atrigam de estar em companhia de gente que vive de seu suor desde o princpio da monarquia, vamos todos para a mesa, porque hoje tudo aqui reinao e folia; no tem os senhores mais que folgar conosco. Amanh se cuidar noutra vida. E, ao mesmo tempo, ordenou que fossem buscar a calea.
79

Aqui estou, pois, hspede de Marcos, caseiro do senhor duque. Entramos no salo campestre arranjado para o banquete das bodas; compe-se de arcarias afestoadas de flores, tomando o terreno da eira, a embeiar com dois bosquezinhos, por entre os quais a vista se espraia agradavelmente na esplanada. Estava a mesa posta. Lusa, a noiva, est entre Marcos e eu. Biondetta est beira de Marcos. Pais, mes e outros parentes esto em frente uns dos outros. A rapaziada sentou-se aos lados. A desposada abaixava os seus grandes olhos negros mal ajeitados para olhares de esconso: tudo que se lhe dizia, at as coisas sem aluso nem chiste, faziam-na sorrir e corar. Ao princpio, enorme gravidade: o tipo nacional; mas medida que os picheis se vo esvaziando, as caras vo despindo o tom srio. Comea a bulha e o falario, quando de repente os provenais improvisadores da terra aparecem volta da mesa. So uns cegos que cantam as seguintes coplas, harpejadas na guitarra: Disse Marcos a Luisinha: "Queres tu meu corao? E ela disse: "Vem Igreja; Falaremos l ento." E l, por boca e por olhos Ambos juraram de se amar Com amor de chama pura. E, se vs sois curiosos De ver esposo ditosos, Vinde ter Estremadura. Tem Luisa tino, e bela; E Marcos que invejas faz! Mas todos eles desarma Porque marido capaz. E toda a gente da terra Aplaude a escolha deles
80

Para uma vida to pura; E, se vs sois curiosos De ver esposos ditosos, Vinde ter Estremadura. Que almas to bem ligadas Por simpatia leal! Seus rebanhos dormem juntos Dentro do mesmo curral. Penas, prazeres, cuidados, Votos, desejos, os mesmos, Uma s vontade pura! E, se vs sois curiosos, De ver esposos ditosos, Vinde ter Estremadura. Enquanto ouvamos estas canes, singelas como seus autores, os criados da granja, desnecessrios ao servio, ajuntavam-se alegremente para comer os sobejos do festim. De mistura com ciganos e ciganas , convidados a aumentar o prazer da festa, formaram a sombra do arvoredo grupos de variada dana, que nos aformoseavam a perspectiva. Biondetta solicitava incessantemente a minha ateno para aquelas coisas que to docemente a divertiam, parecendo argir-me de no compartir com ela da alegria que lhe davam.

XVI
Mas j vai demorado o banquete para a rapaziada que quer danar. gente j madura em anos cumpre condescender com a juventude. Desarma-se a mesa, que de tbuas e bancos: tudo se arruma a um lado, formando-se das pranchas o coreto da msica e anfiteatro. Danam e fandango, as ciganas as castanhetas e pandeiros, a noiva dana tambm, dana todo mundo. Biondetta devorava o espetculo com olhos ardentes. Sem sair do seu lugar
81

agita-se imitando todos os gestos que l fazem. - Parece-me - disse ela - que eu amaria o bailado furiosamente! De repente, pega a bailar e leva-me de parceiro. Ao comear, pareceu acanhada e pouco destra; mas da a nada, desenvolveu-se por feitio que toda ela era graa, ligeireza, vertigem e delrio. E no havia parar, seno quando por instantes alimpava as camarinhas de suor com seu leno, com o meu, com quantos encontrava a jeito. Eu nunca me apaixonei por danar; e naquele dia, mal me estava eu c no ntimo para me comprazer em divertimento to ftil. Escapuli-me e entrei por um dos bosques, cata de esconderijo onde pudesse sentar-me e a cismar. Uma grande algazarra de palavreado me distraiu a meu pesar. Duas vozes altercavam perto de mim: "Sim, sim - dizia uma - um filho do planeta, que entrar em sua casa. Olha, Zoradilla, que ele nasceu a trs de maio, s trs horas da manh. - Oh! A falar a verdade, Selagisa - dizia a outra voz - desgraados filhos de Saturno! Aquele descendente de Jpiter, Marte e Mercrio em conjuno trina com Vnus. O formoso rapaz que vantagens naturais no tem! Que esperanas no poderia nutrir! Que fortuna lhe sorri! Mas..." Eu sabia a hora em que tinha nascido, e estava ali escutando aqueles pormenores to precisamente amiudados. Voltei o rosto e encarei nas faladoras. Vi duas Zngaras velhas de ccoras. A tez esverdeada, os olhos cavos e fulgurantes, boca reentrante, narizes descompassadamente grandes e mirrados, tocando com as pontas nas queixadas, uns farrapos listrados de branco e azul volta do crnio meio descabelado, um manteu a pender dos ombros at os encontros, de modo que as deixava meio nuas; em suma, uma coisa to para nojo como para zombaria. Aproximei-me delas. - Falavam de mim, criaturas? - disse-lhes, vendo que elas me contemplavam e se entrefaziam trejeitos. - Estava a escutar-nos, senhor cavaleiro? - Decerto; e quem lhes disse to a ponto a hora em que nasci?
82

- Temos outras coisas que lhe dizer, ditoso mancebo; mas mister principiar por lhe assinalar a mo. - Prontamente - e dei-lhe um duro. - Vs, Zoradilla - disse a mais velha - vs como fidalgo? Como hbil a gozar todos os tesouros que lhe so destinados? Vamos... Afina a guitarra e acompanha-me. E cantou: Deu-te Espanha o nascimento, Fostes em Npoles criado: Tens de terra o regimento; Se te apraz, do etreo assento Tu sers o filho amado. A prometida ventura varia, podes perd-la: Se tens tino, hei-la segura; Pois que ela te procura, No hesiteis em prend-la Quem este amvel ente Que teu poder subjuga? ele... As velhas estavam na pojadura da inspirao, e eu era todo ouvidos, quando Biondetta, deixando o terreiro, correu para mim, tirou-me pelo brao e obrigoume a sair dali. - Por que me deixaste, lvaro? Que fazias aqui? - Estava ouvindo... - Como? - tornou ela repuxando-me pois tu ds ouvidos a tais monstros? - Realmente Biondetta, estas criaturas so singulares, e sabem mais do que se pensa; diziam-me elas que ... - Decerto - replicou ironicamente - estavam exercendo seu ofcio; liam-te a buena-dicha. E tu crs nisto?! Tanto esprito e tanta criancice! E gente dessa que te distrai de mim?
83

- Pelo contrrio, querida filha, elas iam falar-me de ti. - De mim?! Replicou ela inquieta e temerosa - que sabem elas de mim... que podem dizer-te de mim? Tu desatinas! Hs de danar toda a tarde para me compensar desta sensaboria. Fui, entrei de novo no bailado mas sem atentar no que via nem no que fazia. Por fim, pareceu-me ajeitar-se-me ensejo de fugir: aproveitei-o e meia volta estava com as minhas bruxas, que descobri sentadas debaixo de uma ramada ao fim da horta da granja. Pedi-lhes que me dissessem em prosa, sem enigmas, e laconicamente tudo que soubessem de alguma importncia a meu respeito. A conjurao era de costa acima, porque o ouro saia das minhas mo em abundncia. Ansivamos todos, elas por falarem, e eu por ouvi-las. Logo me capacitei de que estavam sabedoras das mais secretas particularidades da minha famlia, e confusamente da minha ligao com Biondetta, e de meus receios e esperanas. Estava eu colhendo importantes avisos, quando o nosso Argus me espiava. Biondetta, ao lobrigar-me voava, no corria. Eu quis falar. - Nada de desculpas! - bradou ela - a reincidncia imperdovel! - Hs de perdoar-me - disse eu - estou certo que sim... E ainda que me estorvaste ser instrudo quando eu queria, j fiquei sabendo bastante. - Para fazer alguma loucura. Estou furiosa; mas no esta a hora de disputas. Se nos no respeitarmos mutuamente, preciso respeitar quem nos hospedou. Vamos outra vez para a mesa, e eu hei-de assentar-me ao teu lado; no hei de outra vez tolerar que me fujas. Segundo a nova disposio do banquete, ficamos defronte dos noivos. Estamos ambos reanimados pelos prazeres daquele dia. Marcos tem brasas nos olhos; Lusa j os no tem to pudibundos; mas o pudor para se vingar purpureialhe as faces com o mais vivo escarlate. O vinho Xerez gira volta da mesa, e parece ter at certas alturas degradado dali o recato; at os velhuscos, eletrizados por lembranas das rapazices, provocam os moos com umas chalaas menos espirituosas que desonestas. Dava-me na vista este quadro; mas minha beira passava outro mais tocante e variado.
84

Biondetta, alternadamente apaixonada e despeitosa, com os lbios engatilhando gracejos abespinhados de desdm, ou brilhantes de sorrisos, acarinhava-me, mofava, ou beliscava-me at sangrar, e findava por me pisar docemente os ps. Para em breve o dizer, no mesmo momento, carcias, favores, remoques, ameaas; por maneiras que eu, combatido por essas vicissitudes, sentia a cabea estonteada.

XVII
Sumiram-se os noivos. A maior parte dos convivas saiu, uns por isto, outros por aquilo. Tambm ns samos da mesa. Uma mulher, tia do granjeiro, pegou duma vela de cera, foi adiante de ns, e levou-nos a um cubculo que teria doze ps em um quadrado, com um leito que no tinha quatro de largura, uma banqueta e duas cadeiras. - Senhores fidalgos - disse ela - o nico quarto que lhes posso dar. Ps o castial sobre a banca e deixou-nos. Biondetta abaixou os olhos. Disse-lhe eu ento: - Disseste que ramos casados? - Sim; disse a verdade. Deste-me tua palavra e eu dei-te a minha. o essencial. As cerimnias so precaues tomadas contra a m f, e eu a mim no se me d disso. Se nos falta alguma coisa, a culpa no minha. Ora agora, se no queres deitar-te na mesma cama, terei muito pesar em te ver passar a noite mal. Eu c por mim preciso descansar; estou muito cansada, e cansada por todas as asneiras. Falando assim animadssima, deitou-se e voltou-se para a parede. - Ento que isso? - disse-lhe eu - Ests seriamente zangada Biondetta? Como hei de expiar as minhas culpas? Pede-me a vida. - lvaro - respondeu ela sem se mexer - vai consultar as ciganas, sobre o melhor modo de restaurar o repouso do meu corao e do teu. - Pois o motivo da tua clera a minha palestra com as tais criaturas? Ento, decerto me vais desculpar, Biondetta. Se soubesses como se harmonizam
85

com os teus intentos os avisos que me elas deram... Se soubesses que elas me disseram que no fosse a Maravillas!... o que te digo: amanh partiremos para Roma, para Veneza, para Paris, para onde tu quiseres que eu v habitar contigo. L esperaremos o consentimento de minha famlia... Biondetta voltou-se para mim. Havia seriedade e at severidade em seu semblante, quando me disse: - Lembras-te de quem sou, lvaro? E o que eu esperava de ti, e o que eu te aconselhei que fizesses? Quando eu discretamente me servia das luzes de que sou dotada nada pude obter de tal contumcia; agora, porm, a nossa regra de proceder depende de dois entes perigosssimos para ti e para mim, e ao mesmo tempo, desprezveis! Em verdade - exclamou ela dolorosamente - tive sempre medo dos homens! Estive hesitando alguns sculos na escolha de um; e agora... escolhi... fez-se... irremedivel! Oh! Desgraada!... E debulhou-se em prantos, forcejando que no a visse chorar. Sacudido por violentas paixes, ajoelhei, soluando: - Biondetta, no vs meu corao? Porque mo ests despedaando? - No me conheces, lvaro! E antes de me conhecer, far-me-s cruelmente penar. preciso que um ltimo esforo te desvende o que sou, e ganhes assim a tua confiana e estima, para que eu no me veja mais exposta a confrontos aviltantes e perigosos. As tuas pitonisas inspiraram-me fundo terror, por isso mesmo que esto de acordo comigo. Quem nos afirma que Soberano, Bernardillo, teus inimigos e meus, se no disfarcem naquelas mscaras? Recordate de Veneza. Contrariemo-lhes as insdias com prodgios que eles decerto no esperem de mim. Amanh vou a Maravillas, donde eles procuram afastar-me. Hei de ser recebida pelas mais esmagadoras e abjetas suspeitas. No importa. D. Mncia uma senhora justa; teu irmo tem nobre alma; entrego-me a ambos. Serei um prodgio de mansido, de complacncia, de docilidade, de resignao, irei adiante de suas experincias. Fez uma pausa, e murmurou muito dorida: - Ser aviltamento demais, miservel slfide? Quis prosseguir; mas embargaram-lhe os soluos a palavra...
86

Que fazer a tantas provas de paixo, indcios de angstia, resolues discretas, movimentos de nimo herico? Sentei-me de par com ela, acariciei-a, embora me repelisse. Mas, pouco depois, j me no afastava, sem que por isso me deva desvanecer: que a respirao lhe escasseava, fechavam-se-lhe os olhos, o corpo estremecia convulso, gelou-se-lhe o suor da fronte, faltou-lhe o bater do pulso e o corpo dir-se-ia cadver, se as lgrimas no golfassem copiosas pelos olhos. magia das lgrimas! No h ai mais poderoso talism em mos do amor! Desconfianas, resolues, juramentos, tudo esqueci. Querendo estancar a fonte daquele precioso orvalho, aproximei os meus dos seus lbios onde a frescura vaporava olores de rosa; e, se eu tentasse retrair-me, dois braos de indescritvel alvura e contorno seriam laos impossvel de desatar. - meu lvaro! - exclamou Biondetta - Venci! Sou a mais feliz das criaturas! Perturbado extraordinariamente, nem falar pude! Quedei-me vexado, imvel! E ela saltou da cama, ajoelhou-se aos meus ps, e descalou-me. - Que isso? - exclamei - v que te rebaixas, Biondetta! - Ah! Ingrato! - disse ela - servi-te quando eras meu dspota; deixa que eu te sirva tambm agora, meu amante! Achei-me instantaneamente desenroupado! Com um lao que tirou da algibeira, atou-me os cabelos aleirados femenilmente. Fora, energia e destreza venceram quantos impedimentos empreguei... Com a mesma prontido, fez o seu elegante desalinho, apagou a luz, e correu as cortinas ao do leito. E ento, com uma voz cuja doura venceria as delcias da mais divina melodia disse-me: - Fiz a felicidade do meu lvaro como ele fez a minha? No... A feliz sou eu s. Mas ele h de o ser tambm, porque assim o quero. Hei de inebri-lo de gozos ench-lo de cincias, elev-lo ao fastgio das grandezas. Querers meu amor, ser a mais privilegiada criatura, subjugar comigo os homens, os elementos, a Natureza toda?
87

- querida Biondetta - disse eu quase contrafeito - tu me bastas. Preenches todas as ambies da minha alma... - No! - redargiu ela com veemncia - Biondetta no te bastante... Esse no o meu nome; deste-mo, lisonjeou-me, usei-o com prazer; mas preciso que saibas quem sou... Eu sou o DIABO, meu caro lvaro, eu sou o diabo! Proferindo estas vozes com fascinante meiguice, fechava o mais exatamente possvel a passagem resposta que eu poderia dar-lhe. Logo que pude falar, disse: - Biondetta, ou quem quer que sejas, no profiras esse nome fatal, nem me recordes um erro abjurado h muito tempo. - No meu amado lvaro, no era erro: que tem emba, criana! Era preciso enganar-te para enfim te dar juzo. A tua espcie foge verdade. S admitis a felicidade com a cegueira. Feliz, se quiseres ser, h de s-lo muito. Quero saciar-te. J vs que no sou to feio como me pintam... Este tom zombeteiro acabou por desorientar. - Responde-me - disse ela. - Que queres que eu responda? - Ingrato, pe a mo sobre este seio que te adora; que o teu corao se alente, se possvel, com a mesma pequena comoo do meu. Deixa coar s tuas veias algum deste fogo delicioso que me abrasa as minhas; adoa, se podes, o som dessa voz to bom para inspirar amor, e de que te serves para subjugar a minhalma tmida; diz-me enfim, mas diz-mo com a ternura que por ti sinto, dizme: "Meu caro Belzebuth, adoro-te!"

XVIII
Este nome fatal, bem que maviosamente proferido, fez-me horror! Assombro e medo me confrangeram a alma. Morta a cuidaria eu, se l no fundo do corao me no gritasse o remorso. E, no obstante, a excitao assoberbava-me to imperiosamente, que a razo no vingava acalm-la. Eis-me indefeso nos braos dela, que me ceva
88

vertiginosamente em torpes de deleites. No me d tempo a tornar sobre mim, e ponderar na falta de que ela, ou ele mais autor que cmplice. - Os nossos negcios esto feitos - disse-me, sem alterar o tom de voz a que eu estava habituado - Vieste procurar-me, segui-te, servi-te, obsequiei-te: fiz o que de mim quiseste. Desejava possuir-te; e era preciso para o conseguir, que te desses todo a mim. certo que devo ao artifcio a primeira condescendncia; quanto segunda, eu j te havia dito meu nome: sabias a quem te entregavas, e no poders alegar ignorncia. De ora em diante, lvaro, no se desatam os ns que nos prendem; mas para bem assentar nossa sociedade, foroso que nos conheamos melhor. Como j te conheo por dentro e por fora, quero igualar reciprocamente as nossas posies, mostrando-me qual sou. Nem tempo deu para refletir neste singular discurso. Ao meu lado silvou um agudssimo apito. Esvai-se sbita a escurido que me cerra. A cornija que sustenta o sobrecu do docel enche-se de enormes caracis, cujas pontas, movidas laia de redoua, golfavam lingetas de luz fosfrica, cujo lampejar redobrava pelo movimento. Quase ofuscado por este sbito claro, lano os olhos para o meu lado, em vez de figura esplndida, que vejo, cus! A horrendssima cabea do dromedrio! E ela profere, naquela vozeria de tenebroso trovo o Chez vuoi, que tanto me apavorava na caverna, espirra uma gargalhada de rir humano mais medonho ainda, e vomita uma lngua imensa... Despenho-me ao cho, meto-me debaixo da cama, fechando os olhos, com a face colada ao pavimento. Pulsava-me o corao com terrvel fora, sentia-me estrangulado, como se fosse morrer de asfixia. No posso calcular o tempo que passei nesta angstia inexprimvel, quando me senti puxar por um brao. Aumentou o meu terror, forado porm a abrir os olhos, uma luz vivdissima me cega. J no era a luz dos caracis, nem eles j passeavam pela cornija; mas era o sol que me dava de chapa na cara. Tornam a me puxar pelo brao, teimam. E ento reconheo Marcos. - senhor fidalgo - disse-me ele - a que horas quer partir? Se quer hoje
89

chegar a Maravillas no h tempo a perder, que meio-dia. No respondi e ele examinava-me. - Como o senhor ficou assim vestido na cama! Pois esteve assim catorze horas sem acordar? V-se que estava muito falto de dormir. A senhora sua esposa bem o sabia, por que foi passar a noite com minha tia para no o incomodar; desde a madrugada que tudo est pronto, e pode entrar na carruagem, se quiser, A respeito da fidalga, j c no est; demo-lhe uma boa mula, para ela ir pela fresquinha da manh e disse que o esperava na primeira aldeia do caminho. Marcos saiu. Maquinalmente esfreguei os olhos, e passei as mos pela testa parta achar o lao que me enastrava os cabelos. Nada achei; a trancinha estava como na vspera, com a roseta, mas tudo desgrenhado. - Eu dormiria? Perguntava-me eu. - Serei eu to feliz que tudo isto haja sido um sonho? Eu vi-a apagar a luz. Foi ela quem a apagou, e ali est. Voltou Marcos. - Se quer almoar, fidalgo, est pronto. A calea j est pronta. Deso da cama, e mal me tenho em p; dobram-se-me os joelhos. Quero tomar algum alimento; mas no posso engolir. Quero indenizar o hospedeiro da despesa que fiz; e ele recusa aceitar, dizendo: - A senhora satisfez-nos liberalmente. O fidalgo e eu temos duas mulheres de uma vez! No respondi ao dito; meti-me na calea e parti. No sei descrever a desordem da minha cabea; sei eu era tal que nem j a idia de perigo de vida de minha me me impressionava seno debilmente. Com os olhos pasmdicos e a boca aberta, eu era menos homem que autmato. O areeiro perguntou-me se a senhora nos esperava na primeira aldeia. No respondi. Atravessamos uma pvoa, onde ele perguntou em cada casa se tinham visto passar uma dama com tais sinais. Disseram-lhe que no tinha passado. O areeiro olhou para ver a inquietao que tal nova me dava. E, se ele a tal respeito no sabia mais do que eu, decerto veria nos meus gestos grande perturbao.
90

J fora da aldeia, deu-me alma a idia de que o objeto dos meus terrores me deixaria por algum tempo. Ah! Se eu chego a poder ajoelhar aos ps da minha me - pensava eu - se me posso acolher aos sagrado asilo da sua virtude, fantasmas que me perseguis, ousareis violar o meu santo abrigo? Eu acharei l os sentimentos naturais e salutares princpios de que me tinha apartado, e com eles me farei um baluarte contra os monstros! Mas se as amarguras ocasionadas pela minha libertinagem me terem privado daquele anjo tutelar! Ah! Ento, viverei para a vingar sobre mim mesmo! Sepultar-me hei num claustro... Oh, Quem me resgatar destas quimeras geradas em meu crebro! Valha-me a mortalha de monge! Mulheres, renuncio para sempre aos vossos encantos! Uma larva infernal se vestiu de quantas graas eu idolatrara... O que eu visse em vs mais sedutor me faria lembrar aquela que...

XIX
Em meio destas reflexes que me preocupavam recolhidamente, a calea entrou na grande avenida do castelo. E ouvi estas vozes: - lvaro! meu filho! Ergo os olhos e vejo minha me na janela de seu quarto. Nada excede a doura e vivacidade do sentimento que me delicia. Renasce-me a alma; as foras restauram-se todas a um tempo. Corro aos braos dela que se me abrem. Prostrome e exclamo, coberto de lgrimas, e convulso de soluos: "Minha me, minha me, eu no fui o seu assassino? Reconhece-me como seu filho? Ah! Minha me, abraa-me!...." A paixo que me transporta, a veemncia de minhas atitudes por tanta maneira me alteraram voz e feies, que minha me ficou assustada. Ergueu-me com bondade, abraou-me outra vez, e obrigou-me a sentar. Eu quis falar; mas no podia; beijei-lhe e reguei-lhe as mos de lgrimas, e beijos extremosos. E ela encarava-me como assombrada. Sups que me havia sucedido caso estranho, suspeitou at da sanidade da minha razo. Do mesmo passo que o
91

desassossego, a curiosidade, bondade e ternura se manifestam nos seus olhares compassivos, a sua previdncia mandou que me trouxessem tudo que podia utilizar s necessidades dum viajante cansado por caminhos longos e intratveis. Os criados serviram-me competncia. Comi levemente por condescender. Todo o meu cuidado era j no ver meu irmo: perguntei por ele a minha me. - Joo h de folgar de saber que ests aqui, pois que te escreveu a chamarte; mas como as cartas idas de Madrid pouco h que partiram, no te espervamos to depressa. Tu s Coronel do regimento dele, que foi vice-rei para a ndia nomeado pelo rei. - Cus! Exclamei - ser falso tudo que vi em sonho? impossvel. - Que sonho tiveste, lvaro? - O mais longo, espantoso e horrvel que pode sonhar-se! E, vencendo o orgulho e vergonha, contei-lhe por mido tudo que me sucedera desde que entrei na gruta de Portici, at o momento em que lhe ajoelhara aos ps. Aquela respeitvel senhora escutou-me com ateno, pacincia e bondade extraordinrias. Como eu confessava a grandeza da minha culpa, achou a boa me que era intil encarec-la. - Meu querido filho, correste aps a mentira, e mesmo agora ela te arma cilada ao juzo. Julg-lo pela notcia da minha doena, e pelo dio de teu irmo. Berta, a quem pensas que falaste, h muito tempo est entrevada na cama. Nunca pensei em te mandar duzentos cequins alm de tua mesada. Eu temeria alimentar os teus desregramentos, ou abismar-me neles com indiscretas liberalidades. O escudeiro honrado Pimientos morreu h oito meses. E tendo o duque de Medina Sidnia mil e oitocentos torres em todas as Espanhas no tem um palmo de terra no local que dizes. Bem sei onde , e tudo que l viste nessa granja um sonho. - Oh! Senhora! - Redargi eu - O carroceiro que me conduziu viu tudo com eu, e at danou nas bodas. Minha me mandou chamar o areeiro; mas ele desatrelara as mulas, sem esperar o salrio. Esta fuga precipitada, que no deixava vestgios, incutiu algumas suspeitas
92

em minha me. - Nues disse ela a um pagem - vai dizer ao venervel Dom Quebracuernos que eu e meu filho lvaro o esperamos. - - explicou ela - um doutor de Salamanca, que possui, porque merece, a minha confiana, e tu podes dar-lhe a tua. No fim do teu sonho h uma particularidade que me embaraa. Dom Quebracuernos conhece os termos, e definir esses casos muito melhor do que eu. O venerando doutor veio logo. Antes de falar, com a gravidade de sua presena, j incutia respeito. Minha me mandou-me contar desde o princpio a exposio sincera de minha rapaziada e dos resultados subseqentes. Escutou-me o doutor atento, espantado, s vezes, mas sem nunca me interromper. Assim que terminei, recolheu-se por segundos, e disse estas coisas ponderosamente: - Em verdade, senhor D. lvaro, escapou ao maior perigo a que pode expor-se um homem por sua culpa. O senhor provocou o esprito maligno e forneceu-lhe, com sucessivas temeridades, todos os disfarces que ele havia mister para conseguir seduzi-lo e perd-lo. muito extraordinria a sua aventura! Nunca li passo semelhante na Desdemonia de Bodin, nem no Mundo Encantado de Bekker. E fora convir que depois que estes insignes autores escreveram, o nosso inimigo refinou, prodigiosamente no sistema de nos atacar, aproveitando as esparrelas que os homens do sculo empregam para reciprocamente se infernarem. O diabo copia exatamente a natureza e sabe escolher; emprega o expediente dos talentos amveis, arma banquetes bem condimentados, ensina as paixes a falarem a sua linguagem insidiosa, e at certo ponto remeda as virtudes. Este caso me aclara a vista para eu ver muitas coisas que por ai passam. Bastantes grutas sei eu que h por ai mais perigosas que a de Portici, e l est multido de obsessos que desgraadamente no cuidam que o so. Quanto ao que diz respeito ao senhor, D. lvaro, se precaver sabiamente para j e para o futuro, julgo-o de todo livre. Que o seu inimigo o deixou, isso no sofre dvidas. Seduziu-o, certo; mas no logrou corromp-lo; que o intento e o remorso o preservaram, contando com os extraordinrios socorros que lhe acudiram. Pelo que, tanto o triunfo do diabo, como a derrota de D. lvaro, no montam mais que
93

uma iluso que o arrependimento acabar de desvanecer. No tocante a Belzebuth, certo que faz uma retirada forada; mas notem como ele soube disfar-la, e deixar, ao partir, a perturbao no esprito do possesso, e certas entidades intelectivas no corao para renovar o ataque, assim que dessem uma aberta. Depois de o iludir quanto D. lvaro quis ser enganado, o demnio, forado a mostrar-se em toda a sua fealdade, obedeceu como escravo que fermenta a rebelio; e no quis deixar-lhe alguma idia razovel e distinta; antes quis mesclar o grotesco ao medonho, o pueril dos caracis luminosos e cabea horrenda, enfim, a mentira e verdade, viglia e sopitamento, de maneira que o confuso nimo de D. lvaro nada estremece, e possas crer que a viso que o aterrou era menos o efeito diablico do que sonho causado por vapores do crebro; ele, porm, separou astutamente a idia do fantasma agradvel de que se serviu para perverter a vtima. Se D. lvaro lhe abrir ocasio, essa imagem reaparecer. Entretanto, no aconselho que o senhor lhe contraponha a barreira do claustro. A sua vocao est indecisa. As pessoas instrudas so tambm precisas fora dos mosteiros. Atenda-me o nosso amigo. Contraia legtimos laos com uma pessoa do sexo amvel; que sua respeitvel me presida tal escolha. E oxal que a donzela que lhe for escolhida por tal me, tantas graas e merecimentos tenha, que o senhor, D. lvaro nunca se veja tentado a pensar que ela seja o diabo.

94