Jeff Browitt

Ese escurridizo objeto de deseo: la verdad histrica

Institute for International Studies, University of Technology, Sydney
Jeffrey.Browitt@uts.edu.au
Notas

El propsito primordial de este ensayo es analizar cmo el referente histrico es modelado por el discurso esttico, es decir, la problemtica relacin entre historia y ficcin y la verdad de las narrativas histricas. Esto con el fin de ver qu podemos realmente afirmar, como crticos literarios, al acudir a la Historia con mayscula como tribunal final de apelaciones para verificar nuestras interpretaciones. Este ensayo se propone como un dilogo con los ensayos sobre el mismo tema de Patricia Fumero, Ivn Molina, Albino Chacn y Magda Zavala que han salido ltimamente en la revista virtual, Istmo1. Aunque no sea su tema principal, cada autor aborda el tema de la relacin, o la supuesta equiparacin, del discurso histrico con el ficcional (postergamos hasta el final la cuestin del estatus de verdad de la historia oral). Este ensayo es una respuesta tambin a m mismo ya que bas mi tesis de doctorado en la manera en que se modela el referente histrico real en Cien aos de Soledad de Garca Mrquez y La guerra del fin de mundo de Mario Vargas Llosa. En la introduccin de la tesis analizo, y termino criticando, la postura de White. Ahora creo que estaba equivocado, que mal entend lo que White trataba de decir, as que mi tesis de doctorado fue un gran fracaso. Hay dos aspectos claves en este debate: primero, la cuestin de si la crtica literaria, especialmente de novelas abiertamente histricas, puede fijar su objeto de estudio al basarlo en la Historia, es decir, el corpus de textos que constituyen la historia escrita; y segundo, si el llamado giro lingstico en la filosofa, especialmente sus variantes postestructuralistas y postmodernas, han socavado la idea misma de afirmaciones de verdad histrica. Examinemos cada cuestin a su turno. Dicho sin rodeos, la primera cuestin es as: deben las novelas histricas reflejar fielmente la historia? A algunos crticos les preocupa el hecho de que las ficciones generen interpretaciones de la historia que son falsificaciones patentes. Pero la distorsin es parte de la naturaleza de la ficcin: la ciencia ficcin, por ejemplo, se basa invariablemente en historias alternativas inventadas, pero sin embargo retiene su valor cognitivo2. Al ir y venir entre los textos histricos y literarios, examinando las respectivas aseveraciones de verdad de formas de escribir que trabajan los mismos materiales por ejemplo, la historia nacionaldebemos evitar las trampas del reflexionismo al tratar de sujetar la ficcin a la fidelidad de los datos objetivos. Una crtica ms efectiva se puede montar atenindose a las dimensiones ticas y polticas del texto, es decir, los sistemas de valores que se plasman en el mismo, dado que a fin de cuentas el debate es una cuestin de valores. Entonces, abogo en favor, no de la fidelidad histrica, sino de la perspectiva histrica. Pero mientras nuestro foco se dirige a la toma de posicin moral en el texto literario, ms que al hecho mismo de la apropiacin de los eventos histricos reales, no podemos descartar totalmente sta, ya que la particular modelacin del referente histrico y los sistemas de valores adquieren una relacin de dependencia mutua. Entonces, quiero dar razones a favor de que, en vez de representar la historia o la realidad, la novela histrica retrata las motivaciones y los sistemas de valores involucrados en el cambio histrico. Aunque una novela histrica invoque unos eventos pasados verificables, moldea y dramatiza dichos eventos al ordenarlos en una trama narrativa, similar al trabajo del historiador, pero concentrndose en la invencin de experiencia y psicologa individuales posibles, ms que en un intento de fiel reproduccin del discurrir histrico real (imposible en sentido absoluto). As, al reflexionar sobre los procesos histricos, la novela histrica expresa un punto de vista moral. No nos importa si la ficcin refleja con exactitud la realidad, sino lo que la presentacin ficcional revele sobre la ideologa (examinaremos la cuestin de la naturaleza de la ideologa ms adelante). La segunda cuestin trata de la validez de las aseveraciones histricas no ficcionales mismas. Uno de los crticos ms punzantes del discurso histrico tradicional y su auto-concepcin de objetivo y verdadero, ha sido Hayden White. Su influencia sobre muchos historigrafos en las ltimas tres dcadas ha sido enorme y ha impactado mucho tambin en el rea de la crtica literaria, especialmente la sociologa de la literatura3. La historiografa de White puede considerarse una continuacin del trabajo de filsofos analticos como W. B. Gallie, Arthur Danto, y Louis Mink, en combinacin con los aportes del postestructuralismo de Michel Foucault, Roland Barthes, y Jacques Derrida. La coincidencia clave con

Danto y Mink es la concepcin de la historia como un trabajo de construccin ms que de descubrimiento. Se le presentan al historiador una serie de eventos histricos (o ms bien, afirmaciones sobre tales eventos) que luego se intentan seleccionar, combinar y ordenar en una narrativa coherente y causal que busca explicar su significado en trminos de un contexto ms amplio. La escritura de la historia, entonces, inevitablemente expresa una perspectiva en parte pre-determinada por las mismas preguntas que se hacen. Una serie distinta de preguntas bien puede producir una concepcin distinta del pasado. Dada semejante variabilidad, es desmesurado, segn los filsofos analticos de la historia, dar una interpretacin definitiva al pasado. De manera similar, el planteamiento pan-textualista de los postestructuralistas destaca la naturaleza construida de la historia y niega que podamos separar la realidad histrica del lenguaje mismo que empleamos para describirla. Explica White: Para Foucault, Barthes, Derrida y otros... la historia no es un conjunto de eventos frente a nosotros en forma de un paisaje para contemplar desde un punto de vista fijo Al contrario, para el pan-textualista, la historia parece un texto sujeto a muchas interpretaciones diferentes (como una novela, un poema, una obra de teatro) o una presencia ausente, cuya naturaleza se puede percibir slo por medio de textualizaciones previas (documentos o informes histricos) que deben leerse y releerse en respuesta a los intereses, preocupaciones, deseos, aspiraciones, etc. actuales.4 White no tiene incoveniente en aceptar que los eventos pasados ocurrieron (cmo no va a aceptarlo?), pero s objeta la nocin de que grupos de eventos narrativamente ordenados producen ms que ficciones especulativas, que dicen ms de las perspectivas e intereses actuales del historiador que de cualquier estatus objetivo y ontolgicamente vlido que se pueda conceder a semejantes ordenamientos narrativos. Hay varios hilos interrelacionados en la crtica que White hace del discurso histrico, el ms importante de los cuales es el cuestionamiento de la postura de narrador omnisciente del historiador. Al relativizar la historia con respecto a la ficcin, White busca relativizar los alegatos de verdad (truth-telling claims) del historiador, especialmente la nocin de que la explicacin histrica se empareja con lo que en realidad pas, es decir, la teora de correspondencia de verdad (correspondence theory of truth). En su libro Metahistory, White afirma que el poder explicativo de las narrativas histricas romnticas del siglo XIX est inextricablemente ligado a las categoras y los tropos culturales pre-existentes. White est de acuerdo con Northrope Frye en que tales categoras son arquetpicas y procede a clasificar las narrativas histricas segn un esquema cudruple, que comprende lo que considera como los tropos transhistricos de metfora, metonimia, sincdoque e irona, los cuales configuran la historia, y los cuatro modos de organizar una trama con los cuales tiene afinidades: romance, comedia, tragedia y stira. El historiador decimonnico, observa White, tambin hace uso de cuatro ideologas con las que puede aadir una perspectiva poltica a la narrativa: el anarquismo, el conservadurismo, el radicalismo, o el liberalismo5. White considera los tropos que discute en Metahistory como universales y transhistricos, ms que lingstica y culturalmente determinados. Posteriormente, sin embargo, modifica esta concepcin: el nmero de estrategias disponibles al historiador para dotar a los eventos de un significado coincidir con el nmero de tipos de historia (story types) genricos disponibles en la cultura del historiador. Por ejemplo, no habr interpretaciones trgicas de los eventos en las culturas en que falta la nocin de historia trgica6. No obstante, a pesar de este enfoque ms contexualista, la crtica central del discurso histrico sigue siendo la misma: el discurso histrico no puede librarse de las estructuras retricas (es decir, ficcionales). De este modo, y segn Susan Gearhart, la concepcin de White del discurso histrico como primordialmente retrica, o sea, esencialmente auto-referencial, lleva la interpretacin histrica a un punto muerto, que slo puede superar a travs de una conciencia irnica de la naturaleza formal de la historia en otras palabras, al aceptar su parecido con la ficcin7. Otro aspecto clave de la crtica de White es la afirmacin de que las interpretaciones histricas son inconmensurables. Opina White que la historia utiliza la convencin de eventos pasados narrativamente ordenados que no poseen en s una estructura narrativa, entonces la eleccin de la versin que mayor represente el pasado est inevitablemente sujeta a consideraciones estticas e ideolgicas. Segn Louis Mink, sta es la percepcin central de Metahistory: algo explica que el historiador opte por una trama en vez de otra, pero lo que esa eleccin expresa es tanto extra-histrico como extra-filosfico; representa una preferencia esttica o poltica como cuestin de gusto o compromiso8. Varios crticos han disputado las conclusiones de White y, uno de los ms interesantes ha sido Lionel Gossman. En Between History and Literature, Gossman entabla debates alrededor de la relacin entre la historia y la ficcin, en parte, como una reevaluacin arrepentida por su temprana y entusiasta recepcin de las ideas de White: Me preocupa la tendencia actual de combinar las narrativas histricas y ficcionales y el nuevo nfasis en la potica de la historia que una vez yo vi como una liberacin saludable de las certezas envanecidas del positivismo histrico- que pueden promover un relativismo facilista e irresponsable que deje a los que lo expongan sin defensa contra los mitos y las ideologas ms peligrosos, incapaces de justificar una posicin opositora.9

Mink y White reconocen que un rcord histrico existe, pero disputan la supuesta habilidad del discurso histrico de representar adecuada o fielmente cualquier significado que el pasado tenga, puesto que la significacin est siempre centrada en el presente en el perodo histrico-cultural del historiador/intrprete. Gossman contesta semejante razonamiento al recordarnos de las restricciones impuestas sobre el historiador: aunque la ideologa pueda en parte determinar la seleccin de la pregunta a analizar, no determina ni el proceso ni el resultado del anlisis10. Pero esto no es necesariamente verdad, porque las conclusiones tienden a reflejar las preguntas originales. Es decir, la evidencia escogida para responder a las preguntas propuestas y aun el proceso de evaluacin de la evidencia, dependiendo del modelo analtico, puede tambin ser guiado por elecciones ideolgicas: el historiador tpicamente favorecer la evidencia que confirme sus hiptesis iniciales. No obstante, lo que insina Gossman, y lo que nos importa aqu, es el intento de ser objetivo, de aceptar las convenciones disciplinarias de evaluacin, y de someter el trabajo de uno a la evaluacin crtica: es deber de los historiadores profesionales escudriar ese trabajo. Segn Wolfang Mommsen, a quien cita Gossman con aprobacin: Los juicios histricos son intersubjetivamente entendibles. Son tambin intersubjetivamente verificables11. Pero es sta una respuesta suficiente? White dira que no, porque estamos hablando de ideologas que no se comunican entre s, lo que implica que slo un consenso capaz de superar las lneas ideolgicas podra afirmar semejante entendimiento intersubjetivo o verificacin. Y, sin duda, en la historia o en la crtica literaria, las comunidades interpretativas ideolgicamente opuestas rara vez se ponen de acuerdo12. Para algunos, la idea de que la historia es una construccin retrica tiene implicaciones polticas importantes se teme que esta postura vace cualquier proyecto poltico emancipatorio. Los historiadores supuestamente reconocen estndares mutuos de metodologa y honestidad en la profesin, incluso la obligacin de ser lo ms objetivo posible cuando se trata de los datos histricos. Pero hasta qu punto historiadores de lnea ideolgica radicalmente distinta han intentado evaluar el trabajo de sus colegas del campo opuesto? Puesto que la imagen del historiador imparcial y escrupulosamente objetivo ha sido (por suerte) enterrado, en qu momento la ideologa personal asume control sobre la narrativa (histrica o de cualquier tipo)? Es la filtracin (a veces forzada) de eventos pasados por un modelo contemporneo explicativo, inocentemente o para fines conscientemente polticos, lo que crea el problema: por ejemplo, la construccin de una historia nacional, para el beneficio o para la satisfaccin de una lite dirigente o, a la inversa, como un pliego de peticiones de una minora oprimida y sin poder. Es aqu donde comenzamos a ver lo que de veras est en juego en estos debates: cul es el mejor marco polticofilosfico desde el cual mirar el pasado para influir en las acciones en el presente? Qu clase de conocimiento del pasado produce una perspectiva liberal, digamos, en comparacin con una perspectiva izquierdista o una perspectiva feminista o una formada desde el punto de vista de la reivindicacin de los derechos de pueblos oprimidos por el racismo? Qu tipo de verdad producen semejantes enfoques? Una verdad nica para el grupo o tendencia reivindicada, o una verdad universal, y eso, qu es? Como se puede ver, stas son preguntas importantes e inevitables. Ahora, si descartamos las mistificaciones de la esttica filosfica y la nocin de la autonoma artstica, podemos ver el discurso literario en un momento dado como un instrumento lingstico-cognoscitivo, como cualquier otro discurso (aunque los literatos se horroricen con semejante descripcin) y as un discurso que vehiculiza valores que podemos aceptar o rechazar. Aunque los eventos ficcionales se siten en el pasado, en el futuro, o en otro planeta, son los sistemas de valores reconocibles en el texto lo que lo ligan a la realidad contempornea. En el caso de la novela histrica, sin embargo, los valores expresados, rechazados, afirmados, parodiados, estn inevitablemente relacionados con la situacin histrica dentro de la cual son cuestionados o representados. Cualquier novela que ofrezca una interpretacin o explicacin histrica, especialmente de las tragedias, conflictos o eventos mayores de la historia, invita al anlisis de su perspectiva histrica en la medida en que su retrato de esos eventos sustenta su visin moral. Qu hacemos, entonces, si nos encontramos ante la novelizacin de un evento histrico doloroso, digamos una masacre en Centroamrica, con la que la novela juega, inventando eventos o perspectivas que no podemos verificar en el rcord histrico? La distorsin del evento, si juzgamos la novela como tal, afectar la dimensin moral. Pero la distorsin es parte de la naturaleza de la ficcin. Entonces, est la novela histrica moralmente obligada a ser fiel a los eventos o a las interpretaciones de dichos eventos que se consideran la verdad, o es su primera obligacin esttica, es decir, la necesidad de tener xito como arte? Cules son los criterios de verosimilitud: la fidelidad al pasado (y, qu quiere decir eso?) o la creacin de personajes crebles e interesantes? La cuestin de la verdad de narrativas histricas es un tema central, por ejemplo, en novelas como La guerra del fin del mundo y Cien aos de soledad. Estas novelas se pueden considerar como metaficcin historiogrfica, para usar el trmino empleado por Linda Hutcheon13, o sea, son textos que ofrecen un comentario auto-reflexivo e irnico sobre la naturaleza de la escritura de la historia y la relacin de sta con la ficcin. En cierto momento en Cien aos de soledad, uno de los protagonistas expresa su deseo de

sentarse en un taburete y contar la verdadera historia de Macondo antes de que lleguen los historiadores. Por su parte, Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo busca resaltar la cantidad de voces e historias pequeas, a veces opuestas entre s, que conforman la Historia con mayscula y a la que cede perspectiva narrativa, tratando de dar una imagen de la complejidad del pasado cuando es visto desde puntos de vista mltiples. Desgraciadamente, a mi modo de ver, la perspectiva que sale de la novela de Vargas Llosa es muy defectuosa y conservadora y presenta mal la historia de la comunidad mesinica destruida por el ejrcito brasileo al fin del siglo XIX. Pero mi objecin no se basa en su falta de fidelidad al rcord histrico, sino en la perspectiva o tesis sobre el cambio histrico que Vargas Llosa aplica a los eventos cuando construye su trama narrativa. Es decir, su narrativa no me persuade. Miremos la cuestin de la ideologa ya que est ntimamente ligada a la cuestin de la verdad de las narrativas. El crtico literario marxista Terry Eagleton ha sido prominente entre los crticos que han intentado teorizar una nocin factible de la ideologa para los estudios literarios y culturales. Encontr inspiracin inicial en Marx, la que luego fue modulada por su agenda althuserriana en los aos 70. La concepcin de Eagleton de la ideologa ha oscilado entre nociones estructuralistas y marxistas ms tradicionales, desplazndose de un temprano materialismo al estilo de Lukcs a una insistencia en que todo discurso es constitutivamente ideolgico a un regreso cauteloso a la idea de que la ideologa enmascara los conflictos mismos de los cuales surge14. Esta ltima postura depende crucialmente del binarismo apariencia/ realidad. Es decir, la ideologa es la ilusin superficial de una versin ms profunda y verdadera de las relaciones sociales y econmicas. Pero las versiones ms recientes de la ideologa cuestionan esta perspectiva. Ahora la ideologa se ve, como Eagleton mismo dice en la introduccin a una coleccin de ensayos sobre el tema, menos como una herramienta de un poder dominante que como un efecto de una situacin socio-poltica en su conjunto, un campo complejo en que diferentes grupos y clases negocian sus relaciones sin cesar, en vez de ver la ideologa como una forma de conciencia redondeada claramente asignada a un grupo u otro15. Vista as, la ideologa no es un instrumento de dominacin o un filtro o barrera que interviene entre nosotros y el mundo real16, sino las posiciones discursivas-ticas-polticas que hacen posible participar en el discurso social, donde los conflictos de la sociedad de clase se realizan. No obstante, y como Eagleton seala, todava enfrentamos el problema de un lugar estratgico o una atalaya desde la cual el crtico pueda ver y juzgar los conflictos sociales. Es por esta razn que Eagleton se opone al punto de vista segn el cual todo pensamiento social y cultural es necesariamente ideolgico, ya que la palabra misma ideologa perdera su distintiva ventaja crtica (critical edge): [la ideologa] puede significar, de manera demasiado vaga, el pensamiento socialmente acondicionado o interesado o, de manera demasiado estrecha, ideas falsas que ayudan a legitimizar un poder injusto17. Entonces Eagleton rechaza lo que llama el caso pragmtico contra la crtica marxista de las ideologas, es decir, la idea de que no hay un lugar privilegiado fuera de la historia o la socialidad desde donde uno puede criticar la sociedad de manera no-ideolgica: En mi opinin, este punto de vista es errneo, escribe. Es bien posible, por ejemplo con el concepto marxista de crtica inmanentista, lanzar una crtica radical de la cultura desde un lugar dentro de ella, desde esas fisuras internas o grietas (faultlines) que revelan sus contradicciones subyacentes18. Pero Eagleton no ve la contradiccin en lo que dice. Es posible llevar a cabo una crtica inmanente, pero todava queda por resolver el problema de los juicios de valor que le otorgaran al crtico una autonoma o distancia no-ideolgica del objeto de estudio. La cuestin haba sido propuesta anteriormente por Lucien Goldmann: Una vez que el efecto de los juicios de valor sobre las teoras cientficas es reconocido [aqu se refiere Goldmann a teoras cientficas dentro de las ciencias humanas], surge el problema del criterio de la verdad. Conduce toda sociologa del conocimiento al relativismo? Son todas las ideologas de igual valor, por lo menos en cuanto a la bsqueda de la verdad; y es la seleccin de una en vez de otra slo cuestin de preferencia individual?19 Al igual que la de Eagleton, la defensa de Goldmann del marxismo se basa problemticamente en la asercin de una crtica inmanentista: una ideologa es ms valiosa que otra si permite entender otra como fenmeno social y humano, revela su infraestructura, y clasifica, por medio de una crtica inmanentista, sus inconsistencias y sus limitaciones20. Pero la hermenutica, la teora feminista y el postestructuralismo, para nombrar slo tres enfoques tericos, diran lo mismo, o sea, se ven como metacrticas englobantes, ms o menos como hace el marxismo. Como solucin, entonces, el principio inmanentista de Goldmann queda incompleto. Mientras es consistente en el nivel metodolgico, especialmente si aceptamos la necesidad de la autoconciencia crtica de la historicidad (y as la contingencia) de todas las construcciones de conocimiento, es incapaz de reconocer que todava necesitamos apelar a, y justificar, un criterio de juicio tico-poltico fuera del contexto analtico especfico pero dentro de los lmites infranqueables del entendimiento histrico. Tal juicio todava implica optar por una postura poltica en vez de otra y las mejores razones para hacerlo, en mi opinin, son morales. La censura del marxismo sera, entonces, la siguiente: cmo justifica el marxismo su propia

ideologa en comparacin con otras? Uno podra responder diciendo desde el punto vista moral, porque est en contra de la explotacin, la represin y las desigualdades sociales y econmicas basadas en el individualismo posesivo y las filosofas del mercado libre. Pero este juicio en s no es compartido por todos. Otras filosofas poltico-econmicas, por ejemplo, el liberalismo o el conservadurismo, tambin diran, desde un punto de vista moral, que su perspectiva sobre la historia y la socialidad es ms apropiada. Eagleton se preocupa mucho por lo que llama el clima del postmodernismo, que rechaza la crtica ideolgica y niega afirmaciones de verdad y que inhabilita cualquier poltica emancipatoria. Los crticos postmodernistas, dice, tienen una concepcin problemtica de la verdad en las ciencias humanas, basada en una nocin inapropiada de verdad absoluta, la ausencia de la cual implica el vaciar todo proyecto que dependa de nociones de ideologa o verdad: La nocin de verdad absoluta es simplemente un error; no necesitamos acceso a las Formas Platnicas para estar conscientes de que el apartheid en Sudfrica es un sistema social malo. Lo que la mayora de las teoras de la ideologa afirma es que para que los pueblos oprimidos y explotados se emancipen, el conocimiento de cmo funciona el sistema social y cmo se sitan ellos en el mismo, es esencial para su proyecto; as que lo contrario de la ideologa aqu sera no la ciencia o la totalidad sino el conocimiento emancipatorio.21 Esto mejora el argumento para una concepcin crtica de la ideologa, pero no lo prueba, ya que no hay consenso general entre radicales, liberales o conservadores sobre lo que constituye el conocimiento emancipatorio. Por ejemplo, un trabajador podra quejarse de que su labor est siendo explotada, a lo que contestara el negociante si te pago ms me arruino y los dos vamos a estar sin trabajo; o la compaa necesita ganancias para ampliarse e invertir de nuevo. Dejando de lado los argumentos prolongados sobre los pros y los contras de semejantes posiciones, es suficiente decir que estamos todava en el reino de los juicios de valor polticos, aunque stos no se pueden divorciar de los hechos. No hay un lugar trascendental de hechos libre de valores al cual podemos apelar, como no hay un rcord histrico libre de valores tampoco. La desestabilizacin de las pretensiones cientficas de los historiadores ha suscitado una reaccin muy negativa de parte de Eagleton y muchos otros hacia el postestructuralismo, particularmente su poltica (o supuesta falta de la misma). Pero la actitud me parece demasiado desdeosa. Claro que el postestructuralismo tomado como un todo ha tenido sus errores, pero su crtica de la fe positivista en el estatus cientfico del discurso racionalizador supuestamente anclado en la ontologa tanto de la derecha como de la izquierda- me parece bastante acertada y esto para muchos es difcil de tragar. Esta dimensin nietzscheana del postestructuralismo, su escepticismo hacia las afirmaciones de verdad atemporales y universalistas, pueda hacer que sea menos radical, pero por lo menos inhabilita cierta forma de moralismo que se basa en alegatos de verdad supuestamente indiscutibles. Por eso las acusaciones de relativismo son mal concebidas. Ms que la indeterminacin, es cuestin de las determinaciones que ponen lmites y que inciden en lo que decimos y en lo que afirmamos. La acusacin de relativismo asume una postura normativa hacia las crticas postestructuralistas y se niega a debatir explcitamente con sus ideas, tratndolas como una distraccin del asunto verdaderamente importante. El marxista John Frow es otro terico que ha intentado rescatar el marxismo de lo que considera las nociones no productivas e ilusorias de la ideologa y la sociologa de la conciencia. Trabajando con un marco semitico-discursivo ms cerca de Derrida y Foucault que del marxismo hegeliano, Frow critica la suposicin ingenua de que el marxismo est de alguna manera fuera de la ideologa en una posicin de superioridad y autoridad epistemolgicas: La teora marxista est inevitablemente involucrada en hacer juicios polticos sobre el discurso en base de categoras que necesariamente son provisionales y estn en s mismas constituidas posicionalmente22. Tambin critica en el marxismo la falsa distincin entre el mundo simblico y el mundo real, puesto que lo simblico siempre tiene efectos reales y la representacin de lo real ocurre siempre dentro de lo simblico, es decir, el lenguaje. Frow prefiere ver la ideologa como un estado del discurso o de sistemas semiticos en relacin con la lucha de clases. Ms que pensar a la teora a travs de una oposicin (un espacio externo a las determinaciones de la produccin ideolgica) sera pensarla como una relacin diferencial con el poder23, o sea, como ese punto donde el orden simblico La totalidad de los cdigos y valores a travs de los cuales los hablantes invierten en la construccin de realidades24 apuntala relaciones sociales contradictorias, en otras palabras, relaciones desiguales de poder. Esto lleva a Frow a declarar que: En la medida en que el poder penetra todo discurso, la categora de la ideologa es una manera de referirse a los sistemas de valor a los cuales estn sujetos todos los hablantes y que es la base productiva de toda habla25. Ver todo discurso como ideolgico sustentado por una voluntad de hegemona, todava le permite al crtico juzgar algunos discursos como no implicados en estructuras de opresin e injusticia, aunque ideolgicos en s, o sea, nos libera de una ontologa discutible e infructuosa.

Entonces, la idea de una funcin referencial no esencial del lenguaje junto con una concepcin de la ideologa liberada de nociones de conciencia falsa o enmascaramiento (la ideologa es lo que tiene mi enemigo), aunque potencialmente incapacitan tanto a las fuerzas progresivas como a las reaccionarias, nos liberan de la ontologa y reorienta el foco sobre la imbricacin del discurso en relaciones de poder, o sea, el discurso al servicio de la hegemona. Esto permite que tanto marxistas como no marxistas puedan evitar la acusacin de atribuirse la omnisciencia, dudosa superioridad epistemolgica, y en lugar de eso llamar la atencin a los usos polticos del discurso; de esta manera una poltica emancipatoria, igual que un discurso histrico, debe formar sus argumentos en base de narraciones que buscan convencer por su postura moral, y no porque su ordenamiento narrativo de eventos sea empricamente verdadero. El rcord histrico no es inocente o benigno y los mismos eventos, que se consideran unidades mnimas no discutibles, la ms de las veces nos han llegado ya en forma narrada, modelada, interpretada. Vamos entonces a las cuatro intervenciones sobre estas cuestiones a las que alud al comienzo. Primero, comenzamos con el ensayo de Ivn Molina, porque para m resalta muy bien los problemas con cierta postura de los historiadores hacia las ideas de White. Molina se hace la siguiente pregunta: Puede equipararse la narrativa histrica a la literaria? Y responde: De ninguna manera. Ahora, depende de qu quiere decir equipararse: ser igual o estar en el mismo nivel. Las narrativas histrica y literaria no son iguales, pero s, creo yo, estn en el mismo nivel en su intento de transmitir conocimiento y valores filtrados por una perspectiva la del historiador en forma narrada. Dice Molina: Es vlido evaluar obras histricas y literarias con los mismos criterios? Sera un error hacerlo. Empecemos por advertir lo obvio: la literatura ha dado origen a un gremio especializado en su estudio, es decir, los crticos literarios, cuyos criterios de evaluacin pueden ser por razones tanto tericas como estticas ampliamente divergentes. En historia, produccin y crtica no se generan en gremios separados y, aunque puede haber diferencias importantes entre los historiadores, la evaluacin del trabajo de los otros remite siempre al paradigma de la ciencia social. Desgraciadamente este paradigma de la ciencia social no es algo inocente o benigno y nunca conduce a una evaluacin neutral o objetivamente cientfica del discurso histrico por las razones ya expuestas arriba sobre el problema de la perspectiva e ideologa en la evaluacin de la historia. Segundo, tampoco es ese paradigma social algo homogneo: hay divergencias de gnero, de manera de recoger y seleccionar datos y eventos, y de narrar segn ciertos tropos, como los que menciona White, por ejemplo. De hecho White dice que hay tantas maneras de escribir historia como hay historiadores. En otra parte, dice Molina: Indudablemente, una obra histrica escrita con un competente dominio del idioma y un estilo ameno puede suscitar elogios de parte de los historiadores por tales caractersticas. Su valor, sin embargo, no depende en ningn sentido importante de la forma, sino de su adecuacin a las exigencias del paradigma de las ciencias sociales, el cual descarta la esttica. Pues aqu depende de qu se entiende por forma. Es precisamente la forma narrativa lo que revela la perspectiva subjetiva del historiador, incluso la manera en que sta selecciona y ordena los eventos o documentos de eventos de la historia. El historiador no puede incluir todito en su texto, as que va escogiendo los materiales que conformen sus hiptesis, su perspectiva, la forma de narrar que refleje o responda a las preguntas mismas que le hace a la poca estudiada. Molina comenta la diferencia, para l, entre novelas histricas, como Limn Blues de Ana Cristina Rossi, y una obra histrica no ficcional: La razn de esta diferencia estriba en que la obra histrica individual, por ms importante que sea, es siempre parte de un proceso colectivo, continuo y sistemtico de construccin de conocimiento efectuado segn un paradigma pre-establecido. En contraste, la obra literaria es esencialmente una creacin individual, falta de los antecedentes y los referentes que nutren, posibilitan y condicionan el trabajo histrico. Pero cul novela histrica no se nutre en algn modo de eventos histricos, de los referentes? Garca Mrquez, por ejemplo, se obsesion a tal punto con la escritura de El general en su laberinto y coleccion tanta informacin sobre su vida que dicen que tiene quizs la coleccin de textos histricos sobre Bolvar ms importante en Colombia y posiblemente toda Amrica Latina. Por su parte, Vargas Llosa, para escribir La guerra del fin del mundo, aparentemente hizo un estudio exhaustivo de los eventos y de la poca e incluso visit el lugar de la masacre de Canudos, el serto en el noreste de Brasil. El hecho de que estas novelas se preocupan por los efectos estticos, la vida y la psicologa individuales, no les quita los efectos de verdad que crean. Cuando Molina habla de cierto perodo histrico en Costa Rica, relata como en 1925, el presidente de Costa Rica, Ricardo Jimnez, present al Congreso un proyecto de reforma electoral que inclua dos cambios fundamentales que los partidos representados all no estaban deseosos de aprobar: el voto femenino y el secreto (de ambos, el que ms preocupaba a los partidos era el primero).

Durante el proceso de negociacin con los diputados, Jimnez concentr sus esfuerzos en la aprobacin del sufragio secreto. Cmo explicar este comportamiento en un poltico que, en diversas ocasiones, se haba manifestado a favor de extender el derecho de votar a las mujeres? Sera acaso que Jimnez, pese a que apoyaba el voto femenino, incluy tal iniciativa en la reforma de 1925 nicamente con el fin de negociarla despus, es decir, de descartarla a cambio de que los legisladores agilizaran la aprobacin del voto secreto? El razonamiento expuesto en esta ltima pregunta ejemplifica la forma que asume la imaginacin histrica. Sera conveniente definir tal explicacin del comportamiento de Jimnez como ficcin? Pienso que no, ya que no veo cul es la ventaja de un procedimiento que conducira a unificar en la categora de ficcin instrumentos y mtodos distintos de la prctica cientfica como hiptesis, probabilidades, interpolaciones, extrapolaciones y otros por el estilo. Desde mi punto de vista, hay una diferencia cualitativa bsica entre la ficcin literaria, producto de una imaginacin no sometida a la disciplina de un paradigma, y la histrica, que s lo est. Bueno, aqu hay una contradiccin por una razn clave y obvia: la semejanza crucial entre el discurso histrico y el literario (digamos, en relacin con la novela histrica) se da en el proceso de narrativizar poner en forma de narrativa as que cuando menciona el proceso de imaginacin histrica, el proceso de formar una serie de imgenes, est probando exactamente lo que White dice. Y es ms hace una pregunta histrica que no contesta sino con la especulacin: Sera acaso que Jimnez incluy tal iniciativa en la reforma de 1925 nicamente con el fin de negociarla despus El razonamiento expuesto en esta ltima pregunta ejemplifica la forma que asume la imaginacin histrica. Seguramente especula con el respaldo de ciertos documentos y tendencias histricas del momento, pero no sabe a ciencia cierta si dice la verdad. Otra vez, es precisamente aqu donde White dira que esto es engao. Hay una diferencia, claro que la hay, pero la diferencia no tiene que ver con decir la verdad verdadera, si se me permite la tautologa, en otras palabras, no es una diferencia que tiene que ver con un rgimen de verdad opuesto: ambos discursos, el histrico y el literario, forman parte de las humanidades en las cuales no opera una nocin de verdad como en las ciencias matemticas o fsicas, que pueden operar a priori en un vaco histrico (aunque all tambin hay muchos malentendidos). Miremos los ensayos de Fumero y Zavala. Fumero explica bien los fundamentos del pensamiento de White y parece simpatizar con sus aportes, pero luego se echa para atrs, como si temiera ofender a los historiadores al sacar las conclusiones debidas segn la lgica de su propia argumentacin. Dice: La historia es reescrita con diversos propsitos. En todo caso al revisitarla, ya sea para escribir un argumento de carcter acadmico o una ficcin, se debe partir de una investigacin en fuentes primarias, ya que establecer los hechos resulta necesario al existir una diferencia entre crear/inventar una historia y cometer un error con los datos. Pero es precisamente este supuesto acto benigno de establecer los hechos lo que es problemtico. Nadie duda de que en cierta fecha queda registrado que fulano fue muerto por una bala, pero en el momento en que se inserta ese hecho en una narrativa, comienza la especulacin. Qu decir, por ejemplo, de la Revolucin Francesa, que no es un evento singular, sino un conjunto de muchos eventos que en su totalidad se llama Revolucin Francesa. La Revolucin Francesa no existe fuera de su nombramiento y narrativizacin como tal, de parte de un autor, un narrador. La Revolucin Mexicana se ha llamado tambin la Gran Rebelin. Entonces, qu es, revolucin o rebelin? Pues, depende. Cuando se convierten eventos en hechos, que llevan la carga de una veracidad indiscutible por estar insertados en una narrativa verdica sancionada por el aparato institucional de la Historia, nunca es un proceso inocente. Y es ms: el rcord documental mismo en el cual se basa mucha historia ya ha pasado por un proceso de textualizacin antes de que llegue al historiador, as que muchas veces lo que consideramos eventos ya son micro-narrativas. Segn Fumero: el literato puede llegar a concluir o aportar pensamientos o acciones, licencia que no puede concederse una historiadora o un bigrafo. sta es una diferencia bsica en las intenciones de la historiadora y del literato. Pero una cosa son las intenciones, otra es el resultado de semejante ejercicio narrativo. Recordemos lo que dijo Molina en la cita arriba. Ese es exactamente el prejuicio o auto-engao que White quiere cuestionar. Por ejemplo, si el historiador dice que en la batalla de Boyac, Bolvar quera sorprender a los espaoles cruzando la cordillera porque pensaba que ., es justamente ese quera y ese pensaba que le imputan a Bolvar ciertas motivaciones que ya empiezan a modelar la verdad de los hechos que nunca podemos conocer con exactitud. Aunque tenemos documentos de la poca, cartas de Bolvar, las opiniones de sus generales y otros comentaristas de aquel tiempo, en quienes podemos basar nuestras intuiciones o imaginacin histrica, para usar el trmino de Molina, no sabemos a ciencia cierta cules eran las motivaciones de Bolvar, y sa es la diferencia sutil cuando pasamos de los eventos (trmino problemtico en s) a una narrativa de los mismos. Desafortunadamente, tomamos por dado todo eso, confiamos demasiado en los relatos personales, las cartas, las autobiografas, los informes de batalla, etc. Y es all, en la interpretacin de los eventos que se convierten en hechos,

donde se mete White con su crtica. En este momento, estoy llevando a cabo un estudio de Rubn Daro, mayormente el perodo de 1887 a 1898, en particular sus estancias en Santiago y Buenos Aires, para tratar de formular otra narrativa posible sobre sus aportes a la creacin del campo literario-cultural semiautnomo, al estilo de la teora de Pierre Bourdieu en su libro Las reglas del arte. No veo mi ordenamiento narrativo como la verdad sino como una narrativa posible que crea efectos de verdad (truth effects) y que podra aportar algo ms, algo nuevo, otra perspectiva a los debates sobre la importancia del modernismo. Invento una serie de preguntas distintas sobre los resultados del trayectoria de Daro en el Cono Sur y quiero persuadir a la gente de que tengo razn en lo que digo, pero nunca voy a proponer una verdad ms all de un posible consenso establecido con cierto grupo lector persuadido por mi narrativa, no importa cuantos datos o hechos presente. Miremos el importante ensayo de Magda Zavala que mayormente es una respuesta al texto de Fumero, con quien Zavala est en desacuerdo. Zavala comienza su defensa del trabajo del historiador contra su homologizacin con la literatura as: Del siglo XVIII al XX se construye en el orden social e institucional la diferencia entre esas esferas de la produccin cultural: la historia hacia el orden del trabajo cientfico, con el que coincide, o debera coincidir, la labor del crtico literario; la literatura, hacia la creacin imaginativa libre. Pero la intencin, o la pretensin un acercamiento cientfico objetivo a los eventos histricos- es una cosa, y el resultado es otra, porque otra vez el discurso histrico no puede escapar de su enredo en el lenguaje figurativo y en la necesidad de hacer de los eventos una trama. Dice Zavala: Los razonamientos que menciona Patricia Fumero, basada en Hayden White, homologan historia y literatura partiendo de que ambas pertenecen a formas de la narratividad. Este asidero es, sin embargo, endeble por inexacto: solo una porcin de la literatura es narrativa en sentido estricto, pues existe poesa no narrativa, dramaturgia de esa misma condicin, ensayo y otros gneros literarios no narrativos. Pero esto no viene al caso: White estara de acuerdo en que no todo discurso literario es narrativo, ms bien habla usualmente de la literatura narrativa, pero cuando no, nos llama la atencin sobre el hecho de que el uso de los tropos, el lenguaje figurativo, de todas maneras enlaza los dos discursos de alguna manera. Zavala contina: Por otra parte, la narratividad no es exclusiva de la historia, ni de los gneros literarios narrativos: se narra en cine, se narra en artes plsticas, en la vida cotidiana y otros campos de la expresin humana. Narrar parece ser un fenmeno universal humano, transgenrico y transartstico. Precisamente, dira White. Zavala aade que la especificidad en que se usa la narrativa en cada mbito artstico, de cada gnero y de cada campo de conocimiento se encuentra en el modo particular, determinado por las convenciones tcnicas del oficio. Otra vez, White no discutira esto, slo llamara la atencin a la idea de convenciones que ya indica que cualquier afirmacin de verdad en las ciencias humanas no se puede separar de las convenciones mismas que determinan su aparicin y su legitimizacin, convenciones que no son neutrales, ahistricas, sino que salieron como efecto/resultado de los avances cientficos de la racionalizacin post-Ilustracin y de la invencin/divisin de las humanidades en campos autnomos de la Historia, la Literatura, el Derecho, y la Filosofa. No hay nada malo en eso: solo tenemos que estar en garde en cuanto a la conversion de las convenciones en rbitros de una verdad universalista. Dice Zavala que Es cierto, y lo seala Hayden White, que son los seres concretos con intereses especficos, sueos y proyectos los que escriben la historia, pero eso no implica que siempre van a escribir ficcin. Al igual que Molina, Zavala parece tener una concepcin de la ficcin como mentira o la no-verdad, en vez de poner el nfasis en el trabajo de imaginacin empleado en el ordenamiento de una serie de eventos verosmil con el cual la ficcin es capaz de crear cierto tipo de verdad, o efectos de verdad, y con el cual es capaz de desempear una funcin cognoscitiva. Hablando del deber tico de su oficio, su pacto con el usuario respecto a su producto, explica que el historiador no puede, segn entiendo, inventar sino inventariar y analizar los hechos existentes o que existieron, mediante un mtodo especfico, y darles una forma narrativa y explicativa tiene un compromiso pragmtico con la verdad, sea cual fuere su nocin o percepcin de sta. Pero, qu es la historia sino la invencin de una trama narrativa basada en eventos histricos reales? Adems, la percepcin de verdad con la cual trabaja el historiador es justamente eso una percepcin, una verdad si quiere, pero una verdad para el autor y aceptada como tal por el grupo de lectores persuadido por la narrativa. Tanto la historia como la ficcin inventan una trama narrativa y crean efectos de verdad (truth effects) y ambos buscan persuadir por fuerza de su forma narrativa que fundamenta su argumentacin. Y hay argumentacin de sobra en la novela histrica, aunque no se presente como tal para evitar la acusacin de ser mero panfletismo, y conocemos fracasos novelsticos de esa ndole. En su artculo en el mismo nmero de Istmo, La literatura histrica en Costa Rica hoy. Una contribucin al debate terico, Albino Chacn quiere distinguir entre la novela histrica tradicional que resalta su naturaleza ficcional y la nueva novela histrica, que efecta, de manera notable, un acercamiento intencional, explcito a las fuentes documentales histricas y al gnero histrico como estrategia

narrativa. Adems, dice que una de las funciones bsicas que emparienta a la literatura y a la historia es la de contar, volver a contar, construir y desconstruir, armar y rearmar las narrativas que conforman la historia de una sociedad y las imgenes que sus habitantes han construido de s mismos. Cita la afirmacin de Paul Ricoeur segn la cual podemos entender la literatura y la historia como subgneros de estructuras narrativas comunes. Y lo que distingue los dos discursos lo literario y lo histrico- son sus pretensiones referenciales opuestas, es decir, se trata de un asunto de clasificacin, de circulacin y de recepcin. Esta conclusin parece compaginarse con la de George Ydice que dice en cierto momento en su ltimo libro, El recurso de la cultura (The Expediency of Culture), que la manera como enmarcamos la interpretacin canaliza el significado de los actos de habla (38). Vistos as, tanto el discurso literario como el discurso histrico son actos de habla, pero actos de habla que se enuncian dentro de un contexto regido por ciertas convenciones, pero por ser convenciones, no pueden garantizar una verdad ms all de la verdad propia a las humanidades, es decir, una verdad contingente, interesada, y nunca definitiva. Pero es justamente la apelacin a un tipo de verdad histrica intocable, supuestamente definitiva, lo que es errneo. No obstante su perspicacia, Chacn desarma un poco su argumento porque dice: La novela histrica contempornea, a diferencia de su antecesora, no es una literatura de afirmacin sino de crisis. De crisis de modelos y de preconstruidos, no as del concepto bsico de construccin histrica de la nacionalidad. Por qu no? Para m, gran parte de la produccin novelstica en las ltimas dcadas, por lo menos desde el Boom, ha socavado justamente esa nocin de la construccin histrica de la nacionalidad; ms bien es cuestin de la desconstruccin de la misma. Muchos piensan que desconstruir el discurso de la nacin es cosmopolitanismo o globalizacin irresponsable, pero creo que es muy temprano para empezar a suturar los fragmentos dispersos de la nacin, es decir, las exclusiones en las cuales se basa la construccin de tanto el estado como de la identidad nacional todava no estn resueltas. Fumero hace la siguiente pregunta retrica hacia el fin de su ensayo: qu forma de literatura es la historia? Pero en la conclusin que sigue no da respuesta, porque es muy difcil decir qu es. Quizs White ofrece una respuesta en Figural Realism: Studies in the Mimesis Effect (El realismo figural: estudios en el efecto de la mmesis)26. En este estudio, White considera que los discursos histricos y literarios son ambos modos discursivos que tienen que ver no tanto con la representacin como la presentacin, es decir, con la produccin ms que la reproduccin o la mmesis (ix). Lo que presenciamos, entonces, es una lucha entre campos epistemolgicos opuestos: uno que ve la escritura de la historia como una tarea cientfica, descriptiva, realista, es decir, mimtica; y otro que ve los productos de la investigacin histrica las tramas narrativas histricas como interpretaciones ms que descripciones. Se diferencian de las narrativas literarias en grado, pero no en su naturaleza, es decir, la organizacin de los eventos en una trama no es natural o inherente a los eventos mismos. El primer campo confunde el historicismo con el positivismo y el empirismo, o sea, hace la historia escrita sinnima de la verdad emprica. White, siguiendo a Auerbach, considera que el historiador junta los eventos histricos, no de manera lgica o teleolgica, sino de manera tropolgica, de ah la nocin de Auerbach de la causalidad figurativa (el nfasis es mo). Vista de esta manera, la relacin que entablan el realismo y la retrica en el discurso histrico no es una relacin de discursos opuestos, sino de complementos, hecho que posibilita el discurso narrativo histrico, y no al revs. Esta comprensin nos libra de cualquier nocin falsa de la historia narrada como una ontologa. Seguramente sorprender a muchos saber que White se considera marxista, pero as es. Pero para White el marxismo no es tanto un sistema poltico como un discurso sobre la naturaleza de estructuras sociales y las transformaciones de las sociedades bajo la presin de la condiciones mercantiles en expansin, bajo la presin de transformaciones fundamentales en el modo de produccin27. En otras palabras, ve el discurso marxista histrico no como la verdad del pasado sino como un discurso, un ordenamiento narrativo-explicativo que cuenta cierta historia que suscita ciertas reacciones en ciertos lectores preocupados por la injusticia y la explotacin y los persuade, y es por eso que White simpatiza con el marxismo y dice ser marxista; yo tambin. Pero no ve ese discurso tanto como una verdad emprica, sino ms bien como una interpretacin, como una posibilidad narrativa entre otras. La carga de la prueba entonces cae sobre una de las dimensiones claves de la retrica clsica el persuasio es decir la habilidad de persuadir al otro con tu discurso. Entonces, cuando hacemos crtica literaria y cultural, lo que hacemos es sociologa de la escritura que investiga las modalidades especficas de inscripcin ideolgica en el texto que atestiguan una situacin socio-histrica particular. Pero no sera un intento de basar la crtica literaria en la macro-categora de Historia con mayscula, sino el mero intento de identificar los rastros de lo histrico y lo ideolgico en lo textual (lo literario, si se quiere); no la Historia con mayscula contra la Ideologa con mayscula, sino la manera como ambas estn envueltas entre s, especialmente en relacin con las narrativas de la nacin, ya que la historia como disciplina moderna, al igual que la sociologa, ha estado tpicamente ocupada con la nacin.

Concluyamos, entonces, volviendo a la cuestin del estatus de verdad de la historia oral. Recordemos la declaracin irnica de uno de los protagonistas en Cien aos de soledad que enuncia su intencin de sentarse en un taburete y contar la verdadera historia de Macondo antes de lleguen los historiadores. Las culturas modernas, como sabemos, basan sus legitimaciones y auto-representaciones toda su organizacin en la palabra escrita como una prctica racionalizadora, autorizada por el proyecto de la consolidacin del estado-nacin (cdigos, constituciones, estatutos, la educacin). La verdad de una narrativa del pasado se sustenta casi siempre en un archivo escrito, en estadsticas documentadas. Pero qu decir, entonces, de la historia oral y los debates candentes alrededor de la veracidad, por ejemplo, del testimonio de Rigoberta Mench, quien intenta insertar en la historia la realidad histrica indgena olvidada, no conocida o mal presentada por la historia oficial guatemalteca? Qu decir, tambin, del testimonio oral sobre las masacres en el siglo XIX de los indgenas en Australia, un testimonio que no es reconocido como historia confiable por ciertos historiadores profesionales-institucionales por no basarse en el rcord histrico escrito? En qu se va a basar su verdad, dado que la memoria oral ya implica la sutil transformacin de la historia a medida que pasa de persona en persona? Hay una gran irona en todo esto porque muchas historias escritas ya se basan en informes orales, que una vez transformados en palabras escritas, perdieron la memoria de su naturaleza hablada. De hecho las historias que nos llegan de los tiempos remotos fueron en su momento inicial, orales. La Biblia, tambin, la palabra escrita sagrada por excelencia en occidente (sea lo que sea la verdad de las narraciones bblicas), se basa, segn los estudiosos bblicos, en los relatos orales de los discpulos. Pero en las batallas por la conciencia de los ciudadanos de un pas dado, las historias orales siempre van perdiendo ante la dominacin de la palabra escrita que se legitimiza en las instituciones estatales que controlan el discurso pblico, incluso el de la academia. Aunque no debemos caer en la trampa romanticista de ver la historia escrita slo como ideologa dominante (aunque lo puede ser), y la literatura y el arte como la negatividad y una verdad esttica ms poderosa y esclarecedora, la historia escrita oficial de los estados-naciones en su fase triunfalista casi nunca les ha servido a los subalternos o marginalizados. En la historia oral se apela a una versin redonda de la historia que se basa en eventos reales. Pero esa versin importa menos por la exactitud de los hechos que por el acto poltico-discursivo que llama a los oyentes/lectores a una toma de posicin moral frente a la explotacin y la represin. La literatura testimonial puede ser una valiosa aliada en esa tarea.