Vous êtes sur la page 1sur 35

CONFRENCE

DU 20

M4RS

1904

LA

TRANSMIGRATION

DES

AMES

HINDOUES DANS LES CROYANCES PAK M. SYLVAIN LVI Professeur auCollge deFrance.

Le problme de la mort n'a pas cess d'obsder la conscience humaine depuis son premier veil en prsence du premier cadavre. Elle ne s'est pas rsigne ignorer ou carter ce mystre gnant; elle ne s'est pas mme blase au spectacle incessamment renouvel de la mort. D'innombrables milliards de deuils n'ont pas mouss sa curiosit anxieuse. Le front pench sur les tombes ouvertes, nous scrutons l'insondable nigme qui refuse de nous livrer son secret. Mais si notre impatience

86

GUIMET AUMUSE CONFRENCES

reste due, c'est nous-mmes que nous devons en accuser. Nous devenons trop exigeants, et nos anctres se contentaient moins de frais. Notre science, envahie par la critique encombrante, met en doute jusqu'aux donnes qui semblaient jadis, et semblent encore tant de gens, imposes par l'indiscutable vidence. Nous en sommes venus jusqu' contester l'existence de l'me. L'homme prhistorique ne nous le pardonnera pas, et les prhistoriques ne manquent pas, jusque dans les socits modernes. Les bonnes gens d'autrefois, comme ceux d'aujourd'hui, se flattaient pourtant de la connatre par exprience. On dormait; on rvait; le corps inerte, on vagabondait travers des paradis tranges ou des horreurs faire frmir. L'explication s'olrait de soi; l'me, attache au corps dans l'tat de veille, s'tait mancipe, et librement elle avait battu la campagne. Et quand la mort avait fait son oeuvre, quand le sommeildu corps se prolongeait sans rveil, quand la chair refroidie, livide, dcompose, n'voquait plus que le dgot, ne voyait-on pas reparatre dans les songes nocturnes la forme qui semblait abolie? n'enlendail-on pas la voix qui semblait Leiute? est-ce qu'on ne recueillait pas parfois les confessions posthumes des disparus, quand il leur plai-

LATRANSMIGRATION DESAMES

87

sait de raconter leurs destines nouvelles? Et mme veill, dans la terreur treignante des tnbres, d'o venaient les soupirs, les appels, les plaintes indcises et les lueurs fuyantes, si des mes n'taient point l? L'me se dmontrait donc clairement; mais l'me tant donne, un problme s'imposait. Cette force si puissante, qui suffisait mettre en branle tous les ressorts du corps, qui mouvait cette lourde machine, qui rchauffait, disposait son gr des sens pour commander, pour rsister, pour sduire, pour jouir, pour souffrir, comment allait-elle s'exercer maintenant? Les rponses pouvaient varier avec la nature, le temprament, les got%, la prtendue des individus ; mais exprience une socit veut avec des pratiques communes, des dogmes communs. C'est le rle propre, et presque la raison d'tre des corporations religieuses, de crer entre les tendances dsordonnes des fidles, une sorte d'opinion moyenne qui rduit les carts trop violents et satisfait le besoin d'unit qui travaille les petits clans commeles grandstats. Chose trange : l'Inde, si vaste, si confuse, si souple, si insaisissable, entend et rple depuis deux ou trois mille ans, d'une voix unanime et sans se lasser la mme rponse; Aryen du nord ou

88

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

Dravidien du sud, brahmane au teint clair ou paria presque noir, sectateur de Visnu, de iva et de tout le panthon orthodoxe, ou adepte des matres hrtiques, du Bouddha, du Jina, partisan du Vednta idaliste qui nie la matire, ou du Snkhya dualiste qui l'admet, ou paradoxe inconcevable du bouddhisme qui proclame l'universel nant, l'Hindou croit aveuglment, obstinment, fatalement la transmigration des mes. Il ne la discute pas, il ne la rfuie pas, il ne l'tablit pas. Il la pose en fait, comme une donne ncessaire, et cherche ensuite s'en accommoder. La doctrine de la transmigralion n'est pas, vrai dire, exclusivement spciale l'Inde. Sur la terre entire, il s'est trouv, il se trouve encore des hommes qui acceptent cette doctrine. LajGrce classique l'a connue et l'a proclame par de grandes voix; Platon y a cru, Pindare y a cru; Pythagpje en a fait urTlDgme fondalrnlal de son cole. Le moindre colier de nos lyces connat l'aventure du philosophe^samien qui reconnut, dit-on, suspendu comme offrande la paroi d'un temple, le bouclier qui couvrait jadis son bras, quand sous le nom d'Euphorbe il combattait dans la guerre de \ Troie. Nous avons mme emprunt la langue j grecque un mot qui dsigne la transmigralion;

LA TRANSMIGRATION DESAMES

89

c'est la mtemps^cluise qui indique clairement, aux hellnistes du moins, les transformations de lame au cours d'incarnations successives. Nos anctres, ou plus modestement nos devanciers sur le sol de la France, les Celtes partageaient aussi cette dans leurs croyance; les Druides l'enseignaient coles. Mais en dehors de l'Inde, la doctrine de la transmigration n'a jamais pris la mme ampleur, la mme porte, la mme popularit, la mme persistance, le mme caractre de ncessit. Nulle part, on ne peut l'tudier avec autant de clart. Les plus anciens documents de l'Inde, qui sont les hymnes vdiques, semblentpourtantignorer, ou Le chantre vpeu s'en faut, la. transmigration. dique, ou la clientle qui le fait parler, se tient volontiers terre terre et se proccupe assez peu de l'au-del. Puissions-nous franchir cent hivers! s'criel'un. Puissions-nousvivrecentaulomnes! rpond l'autre. Nous sommes les fils de Manu, les parents de la mort, prie un troisime. 0 Adityas, prolongez-nous bien l'existence vivre! S'il est parfois question d'immortalit (amrla, amrlatva), ne nous y trompons pas; le ralisme des coles brahmaniques nous le rappelle nettement, au reste. L'immorlalit, pour l'homme, c'est d'avoir la longvit totale , autrement dit,

90

GUIMET CONFRENCES ADMUSE

c'est ne pas mourir avant le terme extrme. Il faut bien se garder de fonder sur ces textes des conclusions trop prcipites ou trop tendues. On s'est mpris longtemps, on se mprend encore souvent sur la valeur des hymnes vdiques, et le grand public n'est pas seul en cause. On entend parler frquemment de la religion vdique et de l'Inde vdique ; on consulte le Vda comme l'oeuvre globale d'une race et d'une civilisation. Je n'ai pas rechercher ici les prjugs inconscients, je ne dis pas les prjugs aveugles qui ont suscit celte conception et qui l'ont recommande. Les esprits leur surprise que de bonne foi s'apercevraient les templa serena de la science ne sont pas ferms aux grands courants de l'opinion, et que les ludes refltent les ides la mode lorsqu'elles croient les diriger. Les dcouvertes gniales d'Abel Bergaigne ont tabli que les hymnes vdiques, comme tout le reste du Vda, sont une compilation sacerdotale, savamment labore par des prtres demimagiciens, en vue d*un rituel compliqu et d'une liturgie sans me. Les potes et les docteurs du Vda sont les serviteurs gages d'une aristocratie fodale; leur formulaire subtil, embrouill, coteux surtout suffirait pour carter d'eux le vulgaire profane . A ct d'eux, et classs au dessous

LA TRANSMIGRATION DESAMES

91

d'eux dans la hirarchie sociale, d'autres prlres offrent d'aulres dieux, d'autres rites, d'autres doctrines la mme clientle, et surtout aux classes moins leves. Leur apport, exclu d'abord de l'orthodoxie conservatrice, merge seulement un peu plus tard dans la littrature, avec la naissance des grandes hrsies, et plus tard encore dans le brahmanisme populaire des Purnas. Ainsi prmunis, nous ne serons pas surpris si le sur l'au-del. Rg-Vda est avare d'informations son domaine; il le laisse exploiter L'au-deln'estpas d'autres. Cependant il n'abandonne pas le vivant l'heure prcise du trpas. Le prtre vdique tient un rle dans les funrailles, et le Rg-Vda nous a conserv une petite collecliond'hymnes funraires, qui, combins avec des donnes parses, nous laissent entrevoir les ides courantes. Les morts s'en vont' chez Yama Vaivasvata, qui rgne sur les morts par droit de priorit, car il a t le premier mort. Dans le sjour de Yama, il y a des eaux courantes, de la joie, de la batitude; c'est l'enclos rserv du ciel . Mais n'y va pas qui veut; n'y reste pas qui veut. L o est le roi Vaivasvata, fais-moi immortel! L'me ne va donc chez Yama que pour y mourir encore ! L'ide de la palingnsie (c'est le terme mme des Pythagoriciens), du retour

92

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

la vie s'exprime nettement ici; l'ide de la transmigration s'exprime, et plus clairement encore, dans un autre passage. A la crmonie des obsques, le prtre dit : Que l'oeil aille au soleil; au vent, le souffle; au ciel va-t-en, la terre, selon la loi ; ou bien aux eaux va-t-en, si c'est l ton bien; dans les plantes installe-toi avec tes membres! Ainsi l'me, dtache du corps, peut son gr choisir dans toute l'tendue de la nature une nouvelle demeure, pourvu qu'elle se conforme la loi. Le tmoignage des hymnes vdiques est en somme bien vague, et s'il fallait s'en tenir lui, nous serions obligs d'en conclure que les Aryens vdiques manquaient d'ides nettes sur la condition des morts et sur l'immortalit. Mais, outre les hymnes, nous avons aussi des traits d'exgse thologique, les Brhmanas, et des traits de thosophie sotrique, les Upanisads, qui sont galement admis dans le canon vdique. On les considre ordinairement comme les tapes successives d'un dveloppement chronologique postrieur aux hymnes, et l'hypothse est des plus vraisemblables. Mais il reste dterminer la longueur des intervalles qui sparent les hymnes des Brhmanas, les Brhmanas des Upanisads. Max Mller qui a vri-

LA TRANSMIGRATION DESAMES

93

tablement cr l'histoire de la littrature vdique en la tirant du chaos, l'a distribue en priodes arbitraires qu'on a pris l'habitude d'accepter comme des repres commodes, sans en examiner la valeur. Pour ma part je suis loin d'adhrer ces dates, mme en admettant l'approximation la plus large. Hymnes, Brhmanas, Upanisads me semblent voisiner de prs; loin de considrer leurs divergences comme les marques d'une volution continue, je suis tent d'y reconnatre plutt les aspects divers qu'une mme ide tait susceptible de prendre dans les coles de rituel pratique, de Ihorie, ou d'interprtation mystique. Chez les auteurs de Brhmanas, la doctrine des renaissances se prsente de prfrence sous son aspect ngatif, ce qu'on peut appeler la remort. Les Brhmanas esquivent ainsi la question dlicate : quelle loi prside aux renaissances? comment en est rgl ie roulement? La pratique et la thorie du rite assurent l'une et l'autre le mme profit; mort une fois spar du une fois spar du corps, on devient immortel;... corps, on nat nouveau, et naissant cette fois on Et ceux qui ne savent pas nat l'immortalit. ainsi ou ceux qui ne font pas ainsi, ceux-l une fois morts naissent encore, et ils sont encore et encore la nourriture de la mort . Et Naciketas

94

CONFRENCES AU MUSE GUIMET

demande la Mort qui consent l'instruire : Dis-moi comme on carte victorieusement la remort . Comment donc 'se fait-il qu'on meure, une fois affranchi du corps? Quels dangers menacentl'me? Les Brhmarias en connaissent deux : le soleil et la faim, la faim surtout, si cruelle aux mes en peine. Il faut nourrir ces affams, et le rituel a des crmonies rgulires pour apaiser leurs souffrances. Chaque nouvelle lune, au cours du sacrifice priodique, on appelle les Pres de la terre, les Pres de l'air, et les Pres du Ciel. Puis l'oblation offerte, on congdie poliment celte compagnie : Allez-vous en, Pres, par vos dangereuse chemins profonds, antiques. Revenez dans un mois pour manger le sacrifice . Avec les thosophes des Upanisads, la doctrine de la transmigration se prcise; elle apparat constitue, arrte dans ses lignes essentielles, fonde sur la physiologie et sur la morale. La personne humaine est considre comme la combinaison de deux parties ingales en valeur : 1 le corps, ou plus exactement le corps grossier, form par le groupement des cinq lments des doses infiniment variables; 2 l'me. Mais l'me elle-mme n'est pas, si j'ose ainsi parler, un corps simple.

LATRANSMIGRATION DESAMES

95

C'est un compos, en partie stable, en partie variable. La partie stable, qui l'accompagne de toute ternit et qui l'abandonne seulement au cas de l'mancipation finale c'est : a) le corps subtil, constitu par les parties les plus subtiles des cinq lments ; b) les organes de la vie, distribus euxmmes en deux catgories : d'une part les organes de l'entendement, vue, oue, odorat, got, toucher, et les organes du fonctionnement, voix, mains, pieds, parties gnitales, anus; ce sont l les or de la d'autre part les vie consciente; ganes souffles rpartis dans les rgions du corps et qui prsident aux fonctions de la respiration, de la digestion etc. ; ce sont les organes de la vie inconsciente, autrement dit des rflexes. Mais ces facteurs inaltrables vient s'ajouter un facteur toujours sujet changer : le karman. L'explication de ce mot risque de paratre superflue, tant l'emploi s'en est rpandu aujourd'hui avec la doctrine qu'il exprime. Le karman, c'est la thorie de la causalit transporte dans le monde moral. L'Hindou est par excellence un tre moral Peuttre faut-il en demander la raison au climat, amollissant la longue pour les nergies les mieux trempes, et qui dfend l'exercice violent de l'activit physique. En fait l'Inde passait ds l'anti-

96

CONFRENCES AU MUSE GU1MET

quil pour une nation de philosophes; aujourd'hui encore le voyageur qui dbarque dans l'Inde prouve la mme impression. La littrature de l'Inde est presque toute gnomique; l'pope du Mah-Bhrata est un immense code de morale, le Rmyana sanscrit de Ylmki, le Rmyana hindi de Tuls Ds enseignent avant tout les plus hautes leons de sagesse, l'amour des vertus et la haine des vices. L'Inde n'a pas de grands savants ni de grands gnraux; elle a des moralistes et des asctes incomparables. La morale domine tout; tout se mesure cet unique rapport. Les systmes de philosophie, mme les plus vastes en apparence, n'envisagent l'univers qu'au service de la morale. Le Bouddha, questionn sur les secrets ressorts du monde, rpondait simplement : 'ai-je promis de les dvoiler? Je t'ai dit seulement que j'enseignais la voie qui supprime la douleur . La doctrine de la transmigration tait impose par l'opinion courante; la morale devait s'en emparer pour l'ennoblir. La conscience s'insurgeait contre les transformations purement hasardeuses o se jouait peut-tre l'imagination populaire. Il fallait une rgle aux courses de l'me comme aux actes del vie. La loi du karman, quel que soit le gnie qui l'ait rvle, apparut dans la socit

DESAMES LA TRANSMIGRATION

97

hindoue avec autant d'clat et de prestige que les lois de Kepler, de Newton ou de Lavoisier dans la science moderne. Elle dgageait l'ordre du chaos; elle embrassait dans une formule unique l'infinie varit des phnomnes; elle livrait le secret de la vie et de la mort. Bonheur et malheur n'taient donc plus les vains jeux du hasard, mais la rmunration du pass. Le dialogue de Yjnavalkya et dans la Brhad-^lranyaka-Upanisad d'^irtabhga, et (3, 2), semble exprimer encore l'enthousiasme l'motion qui salurent cette grande dcouverte, alors qu'elle se transmettait comme un secret d'cole, comme une sorte de mystre arrach par surprise la nature et aux dieux. Si les hymnes taient vagues et les Brhmanas imprcis, les Upanisads n'hsitent pas au contraire dtailler par le menu le mcanisme de la mort. L'me commence par ramener en elle les organes qui mouvaient le corps, et elle se dirige vers le coeur; le corps subtil qui l'enveloppe ne gn pas sa marche; il est assez fin pour passer par Tune quelconque des cent une veines ; il est transparent, et par suite chappe au regard; il est chaud, car le corps qu'il abandonne se refroidit. Une fois l'me loge_au_jioer, la poinigju coeur devient lumineuse, et l'me jikifo'W aliter cher son issue. Mais fi /#

98

AU MUSE CONFRENCES GU1MET

ce n'est pas le cas de rpter : Spirus flat unde vult (L'esprit souffle d'o il veut). Le choix de l'issue rgle et annonce la destine future ; l'me ne peut s'lever que si elle n'est pas alourdie de pchs. Elle va chercher alors au sommet du crne une fente mystrieuse, le trou de Brahma, qui lui permet de s'chapper. Trois voies ce moment s'ouvrent devant elle : la route des dieux, la route des Pres, et la voie immonde qui ramne sur le champ aux animaux les plus vils. Les thosophesont os faire un bond qui effrayait les ritualistes. Ils ont ouvert l'me humaine le monde des dieux. Cette conqute-l peut aujourd'hui nous faire sourire; elle marque dans son temps une rvolution profonde; elle proclame sa faon les droits de l'homme. Longtemps cras par les dieux qu'il s'est donns, l'homme se rvolte et rclame une part du paradis qu'il leur abandonnait. Les exgtes, par l'exaltation cynique de la vertu des rites, ont enseign que les dieux doivent aux observances leurs victoires sur les dla souverainet du ciel. La mons, l'immortalit, pratique des mmes rites doit assurer l'homme les mmes avantages. On a suppos que cette rvolution religieuse rpondait un changement de

LATRANSMIGRATION DESAMES

99

coutume. Ou avait commenc par enterrer les morts ; la tombe semblait ouvrir l'me le monde souterrain; mais plus tard la pratique de brler les morts se propagea et prvalut au point de s'imposer l'exclusion de toute autre. Le bcher remplaa la tombe; il la remplace encore pour l'Inde entire. Seuls les personnages morts en odeur de saintet sont excepts de la rgle; leurs corps sanctifis sont pieusement dposs dans la terre. Des savants ont suppos avec assez de vraisemblance que la crmation marquait un progrs de l'ide de puret; on avait confi le corps au feu pour en consumer les souillures et les anantir. Le feu, si j'ose dire, tait l'antiseptique de la mort. L'expression, pour inattendue qu'elle soit, n'est pas compltement errone. Pour les Aryas anciens, chez qui la religion tenait lieu de science et dominait la vie, les questions de puret et d'impuret se posaient propos du rite, comme elles se posent chez nous propos de l'hygine. Nos microbes s'appelaient des dmons; on se dfendait contre les uns avec la mme ardeur que nous mettons nous dfendre contre les autres. On consacrait l'eau par des formules tout comme nous la faisons bouillir, et les esprits faibles avaient la superstition des mots magiques comme d'autres ont la

100

CONFRENCES AU MDSE GUIMKT

superstition de l'acide borique ; ils servaient tout, prservaientde tout, gurissaient de tout. Le feu, qui purifiait l'offrande, Ja rendait digne des cieux et la portait au ciel, se trouva naturellement charg de purifier le corps ; du mme coup il ouvrait l'me l'accs du ciel, s'il consentait l'emporter. N'allons pas en effet nous reprsenter le feu comme un soumis des lois agent physique, aveuglment d'ordre matriel. Le feu est une manifestation divine, il est conscient et clairvoyant; le prtre qui Fobserve lit ses intentions et les traduit au fidle. Si la flamme orientale touche la premire le cadavre, il va au ciel; si c'est la flamme d'ouest, il va dans le monde des airs; si c'est la flamme du sud, il va dans le monde des hommes . Ainsi on n'abandonne plus l'me du mort au hasard des aventures; on suit sa piste. Mais l'enseignement, enferm dans Jes coles, ne livre pas encore tout son secret ; il faut attendre une poque plus tardive pour nous initier aux dtails des destines de l'me dans ses transmigrations. La doctrine de la transmigration a pris ainsi dans les coles thosophiques sa forme dfinitive. La croyance populaire au retour des mes s'est enchsse dans un systme de morale savante, je dirais volontiers scientifique, car il tablit une re-

LA TRANSMIGRATION DESAMES

101

lalion rigoureuse entre les existences successives, soumises la loi de la causalit. Les ides confuses et peut-tre contradictoires qui flottaient jusqu'alors se combinent dans un ensemble parfaitement harmonieux. Les uns croyaient la renaissauce sous la terre, les autres la renaissance Les Upanisads acsur la Lerre ou au-dessus. ceptent ces cro3?ances diverses, mais les transforment en tapes sur le chemin de l'me. La rmunration se rpartit en deux degrs; l'me va d'abord dans l'autre monde dpenser son crdit de mrites ou solder sa dette de pchs, mais sans l'puiser totalement. Il subsiste un reliquat, une sorte de rsidu, o s'est concentre l'nergie globale; et c'est ce reliquat qui oriente l'me son retour sur la terre, qui dtermine la race, l'espce o elle natra, la caste, le sexe, la forme, tous les traits enfin o se marque la hirarchie des cratures. La doctrine sotrique des Upanisads n'a pas pu rester longtemps confine dans les coles : colporte d'abord mots couverts, elle disloque les vieilles croyances rituelles et provoque comme une explosion la naissance des grandes hrsies. Ce n'tait point un pur hasard si les fondateurs du systme thosophique avaient, mme inconsciem-

102

CONFRENCES AU MUSE GUIMET

ment, emprunt l'usage sacerdotal le mot essentiel qui dsignait le rite, karman, pour l'appliquer au coefficient moral introduit dans le jeu des transLes ritulistes avaient admis et promigrations. clam le sacrifice comme un mcanisme aveugle et brutal qui gouvernait l'univers, des plantes jusqu'aux dieux ; le nouveau karman, install sur le trne du souverain dchu, recueillait comme un hritier lgitime son nom et ses fonctions. La morale allait gouverner le monde, comme avait fait le sacrifice, en dehors des dieux et sans leur concours, matresse mme de leurs destines. C'est un spectacle piquant, mais surtout instructif, de constater que le peuple hindou, un des plus moraux, sinon le plus moral du monde, mais coup sr le plus fcond en divinits et le plus emptr de superstitions dans sa vie pratique a produit les penseurs les plus hardis, les spculations les plus audacieuses contre la puissance des dieux. N'a-t-on pas observ dans notre Occident que les peuples les plus soumis au pouvoir de l'Eglise se sont amuss le plus librement railler les moines? Il n'y a pas de grand homme pour son valet de chambre. A vivre dans la familiarit des dieux, comme l'Hindou, aussi bien que dans la familiarit des moines, comme le Franais du moyen ge, on ne cesse pas de les

DESAMES LA TRANSMIGRATION

103

craindre, mais on ne se prend pas aies aimer. Les docteurs des Upanisads avaient sans doute espr de bonne foi sauver le rituel en passe de se dmoder en y greffant la science, c'est--dire l'interprtation morale. Les prdications triomphantes du Bouddha et du Jina leur dmontrrent qu'ils s'taient tromps. Le bouddhisme et le jainisme sont vraiment l'exaltation du karman; leur littrature difiante en est comme la Lgende dore. Puisque la morale rglait toute seule la destine des hommes travers la suite des existences, il tait inutile de solliciter l'aide des dieux, du moment qu'on se sentait assez fort pour se passer d'eux. La religion et la pratique ne sont point renies ni renverses; elles restent l'apanage des faibles qui doivent chercher hors d'eux des auxiliaires pour adoucir ou corriger les rigueurs du sort. Mais le Bouddha et le Jina prchent pour les vrais forts, pour ceux qui savent exercer l'empire sur soi-mme; ils leur tracent une rgle, une discipline de saintet qui mne l'homme au salut par une suite d'existences toujours plus nobles, toujours plus vertueuses, toujours croissantes en dignit morale, sans souci des vaines distinctions du monde. Rien de plus expressif dans leur dogmatique que ce trait : Le salut ne

104 s'obtient

CONFRENCES GUIMET AU MUSE

que dans la condition humaine; les dieux mmes, environns des jouissances les plus grossires ou les plus dlicates ne peuvent pas atteindre directement au salut. Les hommes s'taient efforcs de monter rejoindre les dieux; c'est aux dieux maintenant gagner assez de mrites dans la pratique des vertus pour s'lever l'incomparable dignit de l'homme. Mais s'il est difficile de mriter une naissance d'homme, il est plus rare encore de savoir en profiter, et le tableau des longues transmigrations accomplies par le Bouddha dans sa poursuite de la perfection est. fait pour prparer le fidle une rude patience et de dures preuves. L'histoire ancienne du Bouddha et des personnages mls sa carrire constitue un corps norme de rcits difiants distribus sous deux rubriques : les Jtakas et les Avadnas. Ces rcits ont plus fait pour propager le bouddhisme que les spculations les plus abstruses des docteurs; le plus ancien des monuments de l'Inde, le stpa de Bharhut, est tout entier dcor de mdaillons et de fresques qui rappellent aux fidles les plus clbres de ces transmigrations. Encore aujourd'hui les Birmans, dil-on, ne peuvent pas regarder sans pleurer les fresques de leurs pagodes o s'tale l'aventure du prince Vessantara, qui fut l'avant-

LATRANSMIGRATION DBS AMES

105

dernire renaissance du Bouddha. Plus ttencore, au cours des 535 existences successives que raconte le Jtaka pli, le Bouddha avait t tantt homme, et tantt animal : livre, poisson, buffle, cerf, singe etc.. Quant aux Avadnas, ils sont positivement innombrables; ils forment plusieurs grandes collections, et de plus on en recueille encore dans toutes les catgories de la littrature religieuse. Si nous sommes si bien renseigns sur le pass du Bouddha et de son entourage, c'est aux facults surnaturelles du Bouddha que nous le devons. Un des privilges et une des marques de la saintet, c'est de se rappeler les existences antrieures qu'on a parcourues. Mis en prsence de nouveaux venus, le Bouddha lit leurs antcdents passs, reconnat leurs racines de bien s'ils en possdent, ou dcouvrele germe cach de leurs faiblesses et de leurs fautes aussi srement que l'orfvre discerne sur la pierre de touche la marque de l'or . La concurrence des hrsies a provoqu par contre-coup une transformation graduelle du brahmanisme. Les masses indignes, lentement incorpores dans la socit brahmanique, ne se soucient pas des rites compliqus ni des discussions subtiles o se plaisait la caste sacerdotale des tribus

106

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

aryennes. Le brahmane qui s'est multipli a d accepter, pour en vivre, des dieux et des cultes qui lui taient inconnus; il a d, pour sauver son prestige, abdiquer son isolement, sortir des coles, parler au peuple; pour tenir en chec les aptres des confessions rivales, il a d emprunter leurs procds et leurs armes. C'est la priode qui voit natre les deux codes du brahmanisme rform, ou autrement dit de l'Hindouisme : le code du droit, Mnava dharma slra, plac sous l'autorit du sage Manu ; le code de la morale, greff sur l'ancienne tradition des rhapsodies piques, le tout deux en rapport troit, si Mah-Bhrata, troit mme qu'une grande partie du Manu se retrouve textuellement rpte dans le Mah-Bhrata. L'un et l'autre enseignent expressment la doctrine des transmigrations. Le code de Manu, qui dbute par un expos des origines du monde, s'achve sur la thorie du karman, dsormais ouverte tous les esprits. Aprs qu'il a trait minutieusement de l'ordre social, des droits et des devoirs, des castes et des professions, des crimes et des dlits, le lgislateur s'lve en donner l'explication mtaphysique. C'est la conclusion naturelle, l'achvement ncessaire du code. Il a trac les rgles de la loi humaine, de la justice humaine ; il doit encore montrer l'ac-

LA TRANSMIGRATION DESAMES

107

cord intime de cette loi, de cette justice avec la loi de l'univers. (Manu, XII, 9-22.) Le code s'est content d'esquisser le sujet. Le Mah-BMrata, o tout est norme, le dveloppe avec une inpuisable profusion de traits. (MahBhrata, XIII, iii) : XIII, 111, Yudhisthirademande Bhsma: Quand les hommes ont rejet leur corps, qui ressemble une bche ou une motte de terre, et s'en vont dans ce monde l bas, quels sont ceux qui suivent (le dfunt)'? Bhsmadit : Voiciqu'arrive le saint Brhaspati la pense haute -,questionne-le, ce bienheureux, sur ce grand mystre ternel. Car tu ne pourras pas l'apprendre d'un autre. Il ne se trouve en aucun lieu du mond un qui parle comme Brhaspati. (Brhaspati arrive du ciel ; Yudhisthira lui rend hommage et lui pose sa question) : Saint, connaisseur de toute loi; expert en toute science, qui est le compagnon du mortel? son pre? sa mre? son fils? son guru 1 Quand il passe dans l'autre monde, qui estce qui l'y suit? Brhaspati dit : Seul il vient au monde, et seul il disparat ; seul il traverse les passages difficiles, seul il s'en va dans la voie douloureuse. Il n'a pour l'accompagner ni pre, ni mre, ni frre, ni fils, ni guru, ni parent, ni alliances, ni amitis. En quittant le cadavre qui ressemble uns bche ou une motte de terre, les gens pleurent un instant, puis ils dtournent la tte et s'en vont. Ce corps qu'ils ont abandonn, la justice seule marche sa suite. Ainsi, que les hommes respectent toujours la justice, leur ternel compagnon 1 Le mortel quia pratiqu la justice s'en ira demeurer

108

CONFRENCES GU1MET AU MUSE

l-haut, dans le ciel, le mortel qui a pratiqu l'injustice prend la route de l'enfer !... Yudhisthira dit : Le corps humain, une fois mort, est si subtil qu'on ne le peroit plus ; il chappe au regard. Comment donc la justice le suit-elle? Brhaspati dit : La terre, l'air, l'espace,l'eau, la lumire, le manas, le compagnon final (? Yama?; Antaga = Antaka?) la raison et l'lman ensemble voient la justice perptuellement ; ils sont nuit et jour les tmoins de tout ce qui respire ici-bas; et c'est avec eux que la justice accompagne le vivant. Peau, squelette, chair, semence,sang, le corps enfin, quand la vie le dserte, ils le dsertent eux aussi. Et alors, en compagnie de la justice, le vivant continue; et alors son karman, soit bon, soit mauvais, les divinits qui sont dans les cinq lments le regardent. (Brhaspatienseigne alors comment le vivant pntre dans la semence, lors de sa conception. Puis :) Le vivant, en compagnie de son karman, arrive donc vite tre la semence, et conu par la femme il nat au temps rvolu. Les serviteurs de Yama le torturent; les serviteurs de Yama le frappent; la douleur l'attend et le cercle des transmigrations. En ce monde d'ici, tout ce qui respire mange son propre karman tel qu'il l'a fait, recueillant un fruit de justice. Si, ds sa naissance il pratique la justice au mieux de ses forces, alors, devenu homme il pratique constammentle bonheur. Et s'il pratique tantt la justice et tantt l'injustice, il arrive au bonheur et silt aprs au malheur. Et si c'est l'injustice qui l'accompagne quand il passe dans l'empire de Yama, une grande douleur l'attend; il nat dans une matrice bestiale. A quel karman rpond quelle naissance?je vais le le dire. coute. Voicice que dclare le Castra, Pltihsa, le Chandas ! Un brahmane qui a tudi les quatre Ydas,saisi de folie, accepte-t-il un don d'un hors-caste? 11nat alors dans une

DESAMES LATRANSMIGRATION

109

nesse. Ane, il Vit quinze annes ; puis l'ne meurt, et il vit sept ans taureau ; le taureau mort, il nat Brahmarksasa ; trois mois il reste Brahma-raksas, puis il nat brahmane. S'ila sacrifipour un hors-caste, il nat dans la vermine, il y vit quinze ans ; puis, sorti de la vermine, il nat ne ; ne quinze ans, cinq ans porc, coq cinq ans, cinq ans chacal, chien un an ; puis il nat homme. L'lve qui agit mal envers son matre, insens qu'il est, a trois tours d'existence faire en ce monde:chien d'abord, puis carnassier, puis ne. Alors, il devient un fantme douloureux; aprs, il nat brahmane. Le disciple qui a pch ne ft-ce qu'en pense contre la femmede son matre passe par des transmigrations formidables, car il a la conscience injuste. Il nat chien, il vit trois ans ainsi ; le chien mort, il nat vermine, et reste une anne ainsi ; la vermine morte, il nat dans un sein brahmanique. Si le matre frappe son disciple qui vaut un fils pour lui, sans avoir de motifs,pour cet acte de passion, il nat comme une bte malfaisante. Le fils qui mprise son pre et sa mre, une fois qu'il est mort, il nat ne, et reste ne dix ans ; puis il est crocodile un an, et alors nat homme. Le fils qui courrouce son pre et sa mre pour sa mchanchet envers ses parents, aprs sa mort, il nat ne ; ne il vit dix mois, et chien quatorze et chat sept mois; et alors il nat homme. S'il insulte son pre et sa mre, il nat grue; s'il les bat, il nat tortue ; dix ans tortue et trois ans porc-pic, et six mois serpent, et alors il nat homme. Mangeant le pain du matre qui l'entretient, s'il agit en ennemi de son roi, cet insens une fois mort nat singe ; 9

110

AUMUSE CONFRENCES GUIMET

singe dix ans >)tcinq ans souris, puis chien six mois, il nat homme. Qui s'approprie un dpt, une fois pass dans l'empire de Yama, traverse une centaine de transmigrations ; il nat vermine, et il y vit quinze ans, et quand il a puis sa faute, il peut natre homme. Le malveillantaprs sa mort natl oiseau rga ; le mchant qui trahit la confiancenat poisson; poisson durant huit ans, il nat ensuite gazelle; quatre mois gazelle,il nat bouc ; le bouc mort au bout d'une anne pleine, il nat vermine ; puis alors il nat homme. Quidrobe, en sa folie, du froment, de l'orge, du ssame, des.pois, des kulatthas, de la moutarde, de l'avoine, du kalya, des fves, du bl, du lin, et toute autre semence,il nat souris, cet tre sans honte; puis mort, il nat porc ; peine n porc, il prit par la maladie; il nat alors chien, l'idiot, par l'effet de son karman. Chien cinq ans, il nat homme ensuite. Qui commet un adultre avec l'pouse d'autrui natra loup, chien, chacal, puis vautour, serpent, hron, grue. Qui fait violence la femme d'un frre, ce fou doit natre coucou pour un an. Qui fait violence l'pouse d'un ami, d'un matre, du roi, natra porc; cinq ans porc, et dix ans loup, cinq ans chat, dix ans coq, fourmi trois mois, ver un mois. Ayant subi ces transmigrations il nat dans la vermine et il y vit quatorze mois; puis, son injustice une fois puise, il nat homme. Au moment d'un mariage, d'un sacrifice, d'un don, qui fait, obstacle par garement nat vermine ; vermine il vit quinze ans, puis son injustice puise il nat homme. Qui a donn sa fille une premire fois et veut la donner un autre, une fois mort, il nat vermine, et il y vit quatorze ans, puis son injustice puise il nat homme.

LA TRANSMIGRATION DESAMES

111

Qui nglige les devoirs envers les dieux et envers les Pres, et mange sans faire d'offrande, il nat corbeau ; corbeau cent ans, il nat ensuite coq ; puis il nat serpent, et alors ensuite homme. Qui mprise son frre an, respectable comme un pre, arriv la mort, il nat grue ; grue il vit dix mois, et deux, et sept, et cinq ; puis trpass, il nat homme. Un dra qui a possd une Brhman nat vermine; puis, mort, il nat porc ; peine n porc, il est enlev par la maladie; il nat chien, gar par ce karman ; puis ayant t chien, son karman accompli, il nat homme. Et s'il en a eu un enfant, il nat souris. L'ingrat qui passe dans l'empire de Yama subit des tortures effroyablespar les serviteurs de Yama : coups de bton, de marteau, pal, pot feu, et la formidable fort aux feuilles tranchantes d'pes, le sable, la lmalaigu; voil quels supplices lui sont infligs et d'autres encore. Puis, enlev de l, l'ingrat entre dans le cercle des transmigrations, il nat vermine, et il l'est quinze ans; puis il est conu dans un sein maternel, et y meurt en bas ge ; et il passe par des centaines de vies embryonnaires, et quand il a travers bien des transmigrations, il nat animal ; il y souffre rudement pendant bien des annes, et quand il n'a plus renatre, il nat tortue, et grue s'il a drob du petit lait, et grenouille s'il a drob des poissons non prpars, et, s'il a vol du miel, il nat moustique; s'il a vol des fruits, des racines, des gteaux, il nat fourmi; s'il a vol des fves, il nat ver; s'il a vol du lait, il devient alouette ; s'il a vol du gteau de fleur de farine, il nat hibou. S'il a vol du fer, il nat corbeau. S'il a vol du bronze, il nat oiseau hrta ; s'il a vol un vase d'argent, il nat pigeon ; s'il a vol un vase d'or, il nat vermine; s'il a volde la soie blanche, il nat perdrix ; s'il a vol de la soie de cocon, il nat caille; s'il a vol del

12

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

mousseline, il nat perroquet ; s'il a vol de la gaze, il nat oie ; s'il a vol des cotonnades, il nat hron ; s'il a voldes lainages ou s'il a pris du linge, il nat livre; s'il a vol des couleurs, il devient paon; s'il a vol des toffes teintes, il nat oiseau jvajvaka. S'il a vol des colorants ou des parfums, il nat rat musqu, ce convoiteux; il y vit dix ans et cinq encore, et ensuite, soninjustice puise, il nat homme. S'il a vol du lait, il nait grue; s'il a vol de l'huile, il nat buveur d'huile (teigne). S'il a tu, arm, un homme sans arme, par dsir d'argent ou par haine, il nat ne ; ne il vit deux ans, puis il prit par l'pe ; puis il nat gazelle et vit constamment inquiet, et meurt frapp d'une pe au bout d'un an ; alors il nat poisson, et il est pris au filet au bout de quatre mois, et alors il nat bte de proie ; bte de proie dix ans, et panthre cinq ans, il meurt encore, et son i njustice puise, il nat homme. S'il a enlev une femme, ce misrable, une fois passdans J'empire de Yama, il encourt bien des tourments et vingt transmigrations ; et alors il nat vermine; ayant t vermine pendant vingt ans, il nat homme. S'il a vol de la nourriture, il nat moucheron; il vit en essaim de longs mois, puis son pch puis, il nait homme. S'il a vol du grain, il nat chat. Et s'il a vol de la nourriture avec des gteaux de ssame, il nat rat, pareil l'objet mme, misrable, de grande taille ; il mord constammentdes tres humains et nat misrable. S'il a vol du beurre fondu, il nat volaille kkamadg ; s'il a vol du poisson et de la viande il nait corbeau ; s'il a vol du sel, il nait pie; l'homme qui dsire un dpt confi sa bonne foi, une fois mort, il nat poisson ; puis, le poissonmort, il nat homme; mais devenu homme, il a une vie courte. Le criminel nat parmi les animaux. Les mchantsqui ne reconnaissent pas de loi comme au-

LA TRANSMIGRATION DESAMES

113

tort, et ceux qui cherchent rejeter les fautes commises au moyen d'observances, ils ont un mlange de bonheur et de malheur, ils sont malades, sont hors de la socit, barbares (mlecchas). Et les hommes qui vitent le pch sont sains, beaux, riches. Les deux textes sont d'accord, jusque dans le dtail, jusque dans la forme mme; certains vers s'y reproduisent identiques. Dsormais la doctrine est compltement arrte, et les sicles suivants l'ont enrichie sans la modifier. L'Hindou d' prsent croit aussi fermement que ses aeux la transmigration, et le karman reste la base del morale, dans la pratique aussi bien que dans la thorie. Avec le temps et les rvlations des personnages inspirs qui ne font jamais dfaut dans l'Inde, le mcanisme de la transmigration est devenu plus clair et mieux connu. Au moment prcis o l'homme va mourir, le dieu Yama, qui continue rgner sur l'Empire des morts, envoie deux de ses serviteurs, arms d'un noeud coulant et chargs de saisir la sortie l'me avec le corps subtil qui l'entoure. L'me parfois met de la mauvaise volont sortir de sa prison, inquite peut-tre du sort qui l'attend. Aussi lors de la crmation, quand le corps est moiti brl dj, on frappe sur le crne avec un morceau de bois consacr, assez fort pour le faire clater. L'me ainsi dloge de gr ou de

114

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

force, les messagers de Yama la conduisent aux archives des enfers, devant l'archiviste Citragupla qui a bientt fait de lui dresser une balance de compte. Mais que l'actif ou le passif l'emporte, l'me doit subir encore avant la rmunration une opration prliminaire. Le corps subtil qui l'accompagne est, en vertu de sa subtilit mme, l'preuve du feu du bcher; mais cet avantage a pour contre-partie un grave inconvnient ; il est incapable de jouir, comme disent les Hindous, d'prouver des sensations quelconques, aussi rfractaire aux batitudes du paradis qu'aux tourments redoutables de l'enfer. Plus d'un gagnerait, semble-t-il, s'en tenir l, et se consoler d'un paradis alatoire en regard d'un enfer trop probable. Mais c'est ici que le karman apparat avec le caractre positif d'une loi. L'me n'a pas d'chappatoire; elle est tenue aussi troitement que le joueur qui Pascal propose l'inluctable rgle des partis. Qu'il le veuille ou non, le joueur doit parier; l'me doit payer. La nature morale rclame sa dette avec la rigueur d'un crancier inflexible, et malheur qui se laisse protester. C'est aux vivants de lui donner, au moyen des offrandes funraires, un corps compact qui la rende propre ses nouvelles destines ; les messagers de Yama la ramnent donc, du bu-

LA .TRANSMIGRATION DESAMES

145

reau de Citragupta, au champ de crmation o elle recueillera les offrandes. Si nul n'a rempli ce devoir en faveur du mort, s'il n'a point laiss de fils ou de parents qualifis, s'il est mort loin des siens, victime d'un tigre, d'un serpent, ou si des oprateurs ngligents n'ont pas ouvert l'issue du crne, la pauvre me est vraiment une me en peine, un Prta, un trpass. Elle erre douloureuse, inquite, malveillante, impatiente de venger sur les vivants ses ternelles souffrances, consume par une chaleur torride, affame, rduite se nourrir de fumier; elle rde autour des lieux familiers, de la maison, du carrefour voisin, en qute d'un asile. Parfois elle ira, comme un vampire, s'introduire dans un cadavre; parfois, plus audacieuse encore, elle s'insinuera dans le corps d'un vivant, par un orifice mal gard. Avis ceux qui seraient tents d biller! Parfois encore un sorcier s'en emparera et la fera servir aux pires malfices. C'est ainsi qu'un sorcier de Lahore ayant pass une partie de sa vie recueillir sur les champs de crmation les crnes mal clats se trouva matre d'une arme de dmons qui firent trembler tout le pays la ronde. Mais laissons l'me en peine son triste sort, et suivons l'me ordinaire. Une fois revtue de son

116

CONFRENCES AUMUSE GUIMET

corps grossier, elle s'en va jouir au paradis d'un bonheur provisoire, si long qu'il puisse lre, ou subir aux enfers des supplices temporaires pour reprendre ensuite dans l'chelle des 8.400.000 espces de cratures le rang o l'appelle son reliquat de compte. Et la mme course se rpte sans rpit et sans trve, pendant des milliers, des millions et des milliards de sicles ! Etonnez-vous ensuite si l'Hindou, satur de cette vie outrance, pouvant par la perspective de ce roulement infini, si contraire ses gots d'inertie, aspire l'ineffable batitude de l'extinction suprme et dfinitive. Comprend-on le cri de triomphe du Bouddha quand il a trouv la voie et qu'il s'crie : J'ai parcouru un cycle de multiples naissances, cherchant sans le trouver le Constructeur de la maison. Douloureuse est la naissance rpte! O Constructeur de la maison, tu es dcouvert; tune btiras plus la maison; tous les chevrons sont briss et le fate dmoli; le coeur attach l'annihilation est parvenu l'anantissement du dsir! Aussi le mot d'ordre de toutes les religions que l'Inde a enfantes reste-t-il uniformment le mme : moksa, la dlivrance. La mthode varie avec chacune d'elles, le but ne change pas; et les mthodes elles-mmes se rdui-

LA TRANSMIGRATION DESAMES

117

sent en fin de compte la pratique d'une discipline morale, dcouverte par un visionnaire de gnie. Ainsi, par une laboration patiente, l'Inde a tir d'une conception grossire, commune aux races les plus sauvages, une des plus hautes doctrines morales que le monde ait produites. Sans doute la logique rigoureuse y peut trouver redire; on se demande en vain pourquoi les mes identiques en principe, ont contract des karmans divers et suivi des destines ingaies. Mais c'est l le mystre inhrent toute origine, quelle que soit la solution qu'on adopte, et les Hindous l'ont tout au moins habilement esquiv en reculant dans l'indfini de l'ternit le problme de la cause initiale. Au fond, comme je l'ai dj indiqu, les systmes philosophiques des Hindous ne sont que des mthodes de vie pratique, et pour tre juste, c'est ce point de vue qu'il faut les juger. Et, de ce point de vue, la doctrine de la transmigration prend une incontestable grandeur. Nos doctrines religieuses, que je n'ai pointa juger, mais qu'il m'est permis de comparer isolent l'homme et Dieu face face, dans une sorte de corps--corps ingal, saisissant de je ne sais quelle beaut tragique, satisfaisant sans doute pour la foi, mais affolant pour la raison. Atome entre deux infinis d'ternit, l'homme y joue en un

118

GUIMET CONFRENCES AUMUSE

clin d'oeil un avenir de batitude ou de souffrance tout jamais. L'individu, grandi dmesurment, est seul sa propre raison d'tre; l'univers entier ne le touche que comme le cadre de sa vie. L'Inde au contraire a senti avec intensit la conscience collective de l'univers, que notre civilisation refoule et dtruit. Elle met l'homme sa place, humble et glorieuse tout ensemble dans le temps et dans l'espace. Nous nous flattons sans doute, nous aussi, de continuer le pass ; mais nous nous indignons d'en porter la peine. Les pres ont mang du verjus, et les dents des enfants en sont agaces . Cela est arbitraire et injuste. Mais pour l'Hindou, l'homme est l'hritier lgitime et responsable du pass qu'il a fait lui-mme, comme il est l'auteur responsable de l'avenir qui l'attend. Autour de lui, tous les tres, ternels compagnons de ses joies et de ses peines apparus tour tour sous les aspects les plus divers, se groupent comme une immense famille de parents et d'amis. Ceux-l seuls qui dans la paix des soirs indiens ont vu voltiger dans leur chambre les oiseaux familiers et sauter leurs pieds les grenouilles confiantes, tandis que s'voquait en eux le souvenir des temps disparus, savent tout ce que la transmigration porte en elle de tendresse et de douceur.