Bosquejo de cuatro tesis sobre literatura argentina contempornea

(Bisbis bisbis dijo Feuille Morte. Es lo que digo yo dijo Polanco. Dejen escuchar, dejen protest Calac.)

Tesis N. 1 El poder: figuras y personajes El ttulo alude a la distincin hecha por Barthes en S/Z (cap. XXVIII, pg. 55). El personaje como ligado al nombre propio y la figura como constelacin simblica que circula por los textos sin quedar fijada a un personaje nico. Se tratara, entonces, de rastrear a los personajes y las figuras del poder en cierta literatura latinoamericana, tal vez la ms conspicua, que alguien llam la novela de dictadores. Por ejemplo: La vorgine, Doa Brbara, El seor presidente, Redoble por Rancas, Yo el supremo, etc. (Justamente en la primera de las novelas mencionadas se tematiza esta cuestin: Y no pienses que al decir Funes he nombrado a persona nica. Funes es un sistema, un estado de alma, es la sed de oro, es la envidia srdida. Muchos son Funes, aunque lleve uno solo el nombre fatdico.)

Qu revelara sobre la sociedad latinoamericana esta figuracin prefoucaultiana del poder que encarnan tales personajes? Se puede homologar con la literatura argentina, desde Rosas a Pern? Y si es as: Hay un momento de ruptura, alternativas, algn quiebre en la concepcin tradicional del poder, un disparo hacia otras formas de representacin? Ejemplificar con La vida entera. Aqu no slo el poder est cuestionado a travs del tema del conflicto y la sucesin (bajo la marca genrica del policial negro, por ejemplo Cosecha roja, de Hammett), sino que tambin se propone un esquema foucaultiano de poderes paralelos, ramificados y microscpicos. Los dos bandos que combaten sordamente entre s tambin tienen sus conflictos internos, con evidentes referencias a la situacin poltica que hace eclosin en los setenta (el enfrentamiento de los dos sectores del peronismo), pero de una manera harto diferente a la de, por ejemplo, No habr ms penas ni olvido. (Jun cmo habla este coso, che exclam Polanco, ofendido. Constelacin simblica, homologar, esquema foucaultiano, eclosin. No hay derecho. No te hace acordar a alguien que yo s? pregunt Calac. Propiamente.)

Tesis N. 2 Saber y no saber: el acto del desciframiento

Sin duda, como bien dice Piglia, cuando Sarmiento escribe la clebre frase en su huida a Chile quedan divididas las aguas en la sociedad argentina: brbaros son los que no saben leer esas palabras en francs. Qu tipos de saberes circulan desde entonces en la literatura? Qu saberes privilegia y cules denigra? En qu lugares y en qu sujetos? Sarmiento extiende un saber libresco: es el cientfico tocquevillesco que, sin haber estado nunca en la pampa, la describe en profundidad, sin hesitaciones, provisto de su instrumental crtico, intelectual. El saber emprico del rastreador y el cuasi-mgico de Facundo quedan relegados a formas primitivas de inteligencia natural, casi animal: la barbarie, en fin, simplemente erradicable con escuelas y maestras importadas. (De ah la respuesta de Mansilla, en Una excursin: no slo ironas dirigidas a su enemigo Sarmiento, sino tambin punto de flexin del proyecto liberal; l es un erudito a la violeta, s, pero su saber es tan libresco como emprico y se ufana de ambos, que as se ratifican mutuamente.) El Genaro de En la sangre es irredimible a travs de la educacin, como prefigurando el fracaso de las maestras de Glvez y Lynch. El otro extremo de la cuerda es, por supuesto, Don Segundo Sombra. All los trminos y los valores se invierten: ahora el saber privilegiado es el emprico (ver, por ejemplo, el clebre captulo XI), condicin de posibilidad de cualquier posterior adquisicin intelectual vlida. Recin despus de ser gaucho se puede ser estanciero (se tiene el derecho de serlo), slo despus de tener el conocimiento directo y vital se pueden aprender otras cosas, de otra manera (por eso el estanciero simbolista puede narrar al gaucho idealizado).

A partir de Arlt, otra inflexin: el saber fragmentado de la ciudad moderna, la destruccin de toda certeza, la relacin saber-poder a travs de la bsqueda del xito cientfico-econmico. Borges y sus dos linajes (Piglia); el escritor argentino tiene la posibilidad de ser universal y tomar lo que le conviene de otras culturas: otra vez el saber libresco, a la vez autorizado por derecho de nacimiento y de lenguaje, y parodiado en sus lmites. Cmo se coloca frente a esta tradicin compleja la narrativa contempornea? Sin duda, bajo la herencia contradictoria (o tal vez complementaria) de Arlt y Borges. El saber ha estallado en pedazos y es necesario reconstruirlo; el sentido es una produccin, no un dato; el pasado, como la realidad misma, es un texto que hay que descifrar. De ah la permanente figuracin de ese acto, el de descifrar textos, fotos, inscripciones. Analizar cada caso: Respiracin artificial (las cartas de Arocena), El vuelo del tigre (Nabu y las fotos), Insomnio (la Biblia y los grafitti del Empecinado), En el corazn de junio (los textos de Flaubert, Joyce). (No hay dudas, che. Este tipo es un petiforro dijo Calac. Para m que es un cronco se opuso Polanco. No le voy a permitir. Bisbis bisbis pidi Feuille Morte.)

Tesis N. 3 El pasado como origen y como metfora

Podra decirse que hay dos maneras fundamentales de utilizar el pasado histrico para investigar narrativamente el presente. Una, considerarlo el origen de ese presente (explicacin por casualidad). Otra, como una metfora (explicacin por analoga). Es preciso ver tambin que ambas formas estn relacionadas entre s y por eso mismo se prestan a confusiones, a sobreentendidos ideolgicos y, tal vez, en el lmite, a mala fe. Halpern (en su artculo de Ficcin y poltica) propone que Respiracin artificial y Cuerpo a cuerpo tienen en comn ver al presente en feroz ruptura con el pasado. Como si investigaran la historia argentina para hallar las causas de un presente atroz y descubrieran que, pese a las apariencias, ste es radicalmente nuevo y extrao. Se podra discutir: el periplo Descartes-Hitler que propone Piglia puede homologarse a la trayectoria proyecto liberal-dictadura del 76, como tambin parece plantear la progresin de epgrafes en Vias (de Alberdi a Saint-Jean). Pero ac volvemos a lo mismo: origen o metfora? La respuesta parece clara en estos ejemplos: origen. Pero, cuando Vias dice (en otro trabajo reciente) que los indios son los desaparecidos de 1879, qu operacin semntica e ideolgica est haciendo? Qu relacin, qu continuidad en el tiempo puede asignarse a los masacradosmasacradores de entonces y los de ahora? sta es la zona ms nebulosa de la cuestin. (Ver tambin los anacronismos deliberados del Dorrego.) La poca de Rosas es particularmente fecunda para estos malentendidos. Desde la famosa comparacin Rosas-Pern (en J. M. Rosa, en Borges, con distinta valoracin) hasta otras propuestas (ver En esta dulce tierra, La malasangre, etc.). Hasta el libro de John Lynch sobre Rosas abunda en comparaciones tendenciosas, llamando a la

Mazorca grupo de tareas o parapoliciales. De vuelta a Lo Mismo: se compara para iluminar o para sealar un origen y una continuidad nunca aclarados del todo? (Y, en qu quedamos? pregunt Calac. Yo qu s. Esper que termine. S, pero le pidieron tres pginas y ya van como diez. Bisbis bisbis. Eso: qu le queda para la monografa, che? Par que ah viene la ltima dijo Polanco.) Tesis N. 4 Polifona de la enunciacin y sujetos histricos Ducrot (en El decir y lo dicho) propone, a partir de Bajtn, por supuesto, llevar el concepto de polifona desde los conjuntos de enunciados (textos) a la enunciacin misma. As, trabaja la irona, la presuposicin, la negacin. Dado un nico enunciado (que coincide aqu con la oracin) se verifican un solo locutor (o autor) y dos o ms sujetos enunciadores. Estos procedimientos (y otros) pueden rastrearse sistemticamente en las novelas del corpus: Respiracin artificial, En esta dulce tierra, Glosa (llevado a la parodia total). Es decir que, por una parte, en el conjunto de los enunciados: reconstruccin de sentidos (intento de), pluralidad versus unidad, dialogismo del discurso literario frente a monologismo del discurso oficial. Pero tambin, por otra parte, en la enunciacin, cuestionamiento

de la unidad de produccin del discurso: frente al proyecto de la dictadura de construir un emisor monoltico (en los comunicados, en el Informe Final) que habla desde la Verdad o desde el Ser Nacional, la desestructuracin de esa emisin, la desapropiacin de los enunciados y la disgregacin de sus enunciadores. No es que no haya emisor (muerte del Sujeto), sino que hay que reconstruirlo, hay que proponer (encontrar, producir) nuevos sujetos portadores de nuevos sentidos (o a la inversa), operacin a la vez netamente historiogrfica y narrativa (cfr. Hayden White). Frente al agotamiento de los Grandes Relatos vernculos (liberalismo y revisionismo), frente a las continuidades y los orgenes canonizados (v. supra), fragmentacin y redistribucin de enunciados y enunciadores histricos para encontrar nuevas filiaciones, nuevas identidades. (Termin? pregunt Calac. Aparenta. Y el pescado sin vender. Vos entendiste algo? No, y creo que el punto tampoco tiene las ideas muy claras. Habr que proponerle alguna bibliografa, habr. Bisbis bisbis aplaudi Feuille Morte.) Junio de 1988