En: BEVERLEY, John y Hugo ACHUGAR (eds.) La voz del otro: testimonio, subalternidad y verdad narrativa.

Guatemala: Universidad Rafael Landvar, 2002.

SI ME PERMITEN HABLAR: LA LUCHA POR EL PODER INTERPRETATIVO1

Jean Franco Columbia University

Todo el mundo recuerda la intervencin de Domitila en las reuniones del ario internacional de la mujer en 1976, en que niega la sororidad de la mujer y se dirige tanto a las mujeres latinas de la clase media que a Betty Friedan cuando pregunta "de qu igualdad vamos a hablar entre nosotras? Si usted y yo no nos parecemos, si usted y yo somos tan diferentes. Nosotros no podemos, en este momento, ser iguales, an como mujeres..." (1). La interrupcin de Domitila evidentemente marca la destruccin de una falsa universalidad pero no afecta la importancia del concepto gnero sexual que en el mismo libro Domitila tiene que introducir para hablar de la doble jornada de trabajo. Es interesante que el gnero de discurso que "permite" hablar a Domitila es el "testimonio". El trmino, testimonio, se ha usado de manera general para incluir una variedad de textos. En esta ponencia tomo en cuenta aquellos textos en que un testigo habla para contestar a un interlocutor implcito. Esta forma de composicin supone una distancia y un dilogo desde posiciones diferentes -intelectual/activista, extranjera/ indgena, escritura /oralidad, clase media/clase trabajadora, como se puede apreciar de una lectura de Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, y Me llamo Rigoberta Mench y as me naci la conciencia (2) Este dialogismo entre distintas posiciones sociales se encuentra tambin reproducida en algunas novelas escritas por mujeres- por ejemplo, Conversacin al sur de Marta Traba, A hora da estrela de Clarice Lispector, y Hasta no verte Jess mo de Elena Poniatowska (3).

Primera edicin en Revista de Crtica Literaria Latinoamericana N 36, Ao XVIII, pp. 109-116. Lima: Latinoamericana Editores, 1992.

La cuestin implcita de estos textos es cmo hacer hablar a la mujer subalterna o marginada dada la jerarqua que supone la posicin de la interlocutora. Adems "Hacer hablar el subalterno" histricamente ha sido una estrategia mediante el cual el saber se usa para asentar el poder. Tenemos que entender no slo quin hace hablar a la subalterna y para qu pero darnos cuenta tambin de los gneros de discurso que "permiten hablar". He aqu el problema, porque la situacin de la mujer no puede ser simplemente absorbida como forma regional de un problema ms general la de la subalternidad. Empezamos por recordar que la distincin entre masculino y femenino no es una distincin entre otras, sino apoya toda una serie de dicotomas mente/cuerpo, orden/desorden, sol/luna, espritu/materia, elemento activo/elemento pasivo, sobre los cuales se han basado prcticas culturales y polticas hegemnicas tanto en el perodo pre-capitalista como en el capitalismo. Compenetra todo el campo cultural a veces definiendo los lmites de los gneros de discurso y las dicotomas que han regido el pensamiento, generando una simbologa extensa. Entender el funcionamiento de la diferenciacin masculino/femenino en un determinado momento nos lleva a un entendimiento de la articulacin entre saber y poder. As el "falocentrismo" o "falologocentrismo" no tiene que ver con la exclusin de las mujeres del poder, aunque s puede influir en esta exclusin, sino alude a un sistema institucionalizado, con sus prcticas y sus gneros discursivos. Hay ms. El trmino "gnero" en espaol cubre dos sistemas diferentes y sin embargo conexos el sistema del gnero sexual y el sistema de gneros de discurso. Bakhtin define los gneros de discurso como relaciones comunicacionales establecidas entre un sujeto y otros sujetos. El mandamiento, el dilogo entre dos personas, la peticin, las convenciones de cortesa etc. son ejemplos de discursos primarios que son utilizados en gneros secundarios tal como la literatura. Para Bakhtin es el interlocutor que define el gnero: "Cada poca, cada tendencia literaria y estilo artsticoliterario en su poca o tendencia se caracteriza por sus conceptos particulares del interlocutor de la obra, un sentido especial y una comprensin del lector, auditorio, pblico o pueblo" (5). Desde el momento en que el hablante se instala en una cadena semntica ya preconstituida, anuncia su intencin y entra en dilogo con otros textos abiertamente o implcitamente.

Tales intervenciones son siempre especficas y concretas y la palabra siempre demarca relaciones no duales sino un tro de relaciones hablante, escuchante y los antecesores cuya presencia todava marca el gnero. La importancia de estas reflexiones para cualquier grupo denominado marginal es inmenso en primer lugar porque elimina la nocin maniquea de la vctima y porque nos ofrece la posibilidad de entender cmo la acentuacin de ciertos trminos nos remite a la posicin del autor o la autora en la lucha por el poder interpretativo. Y son particularmente importantes cuando nos damos cuenta que hay gneros que no permiten hablar a la mujer como la poesa pica o, en el perodo colonial, el gnero ms im-portante para la diseminacin de la fe, el sermn. Quiero detenerme en este ltimo porque demuestra en forma clara la relacin entre gnero de discurso y gnero sexual. En un estudio sobre el siglo XVII ingls, Allon White y Peter Stallybrass escriben que "el cuerpo clasificatorio de una cultura es siempre doble, siempre estructurado en relacin a una negacin, a su revs" (6). Se puede decir que el cuerpo clasificatorio de la cultura colonial se divida segn el gnero sexual. La sociedad colonial tena que mantener la integridad de los lmites solamente as poda organizar la poblacin heterognea; sin embargo, esta integridad de lmites supona una vigilancia ejercitada por el plpito y la confesin. Gneros de discurso como la interrogacin, la confesin, la admonicin, y gneros secundarios como el sermn eran privativos de los hombres. Las mujeres de cualquier color o clase social se encontraban excluidas de la prdica y de las instituciones educativas; y aunque la mujer de clase alta participa en los dominios de discursos del palacio los juegos cortesanos o los galanteos de palacio, este perodo de libertad antes de tomar estado era muy corto. La poesa profana de la poca tiene mucho que ver con los gneros de discurso cortesano. El otro dominio del discurso es por supuesto la religin. Aunque el sacerdote es clibe y por lo tanto neutro, en realidad el celibato no afecta la diferencia entre masculino y femenino. Es el hombre que tiene el poder de predicar, negado a la mujer por su condicin de mujer, porque segn San Pablo, mulieres in ecclesia taceant (las mujeres tienen que observar el silencio en la iglesia). La debilidad natural de la mujer serva como eje simblico para afirmar el poder ideolgico del clero, para separar lo racional de lo irracional, la teologa de otras formas menores del conocimiento. No es de sorprenderse por lo tanto que la lucha por el poder interpretativo se centre en la prdica y en la confesin. La Inquisicin espaola tena que inventar la 3

categora de "ilusa" para condenar a ciertas mujeres que predicaban y tenan visiones. Sin embargo, a pesar de tratar de una poca en que los lmites eran bien definidos y la transgresin era castigada brutalmente, se puede encontrar trazas de una lucha ideolgica por la interpretacin en gneros marginales, por ejemplo en las vidas de las monjas msticas, en denuncias ante la Inquisicin y por supuesto en cartas y biografas (7). Es de lamentar que la intelectualidad liberal y positivista del siglo XIX en su afn de erradicar el obscurantismo subestimara gneros de literatura colonial como las vidas de beatas y monjas msticas. De nuevo quiero enfatizar que no me interesa el rescate de una literatura desvalorizada sino la formacin de un gnero, y las instituciones que intervienen en esta formacin. Las vidas y la descripcin de visiones y milagros tienen como texto arquetpico la vida de Santa Teresa. Sin embargo, el proceso de produccin de estas vidas en la Nueva Espaa es bastante interesante. Habiendo restado de la mujer la posibilidad del raciocinio, el clero se vea obligado a otorgarle el espacio del sentimiento y por lo tanto permitir las prcticas religiosas que podan conducir al conocimiento mstico. Explica Miguel Godnez, experto en la teologa mstica que, "porque como las mujeres en lo temporal, aunque sean muy pobres, gastan de ordinario ms galas que los hombres, lo mismo sucede a veces con lo espiritual donde las mujeres se llevan la gala; y como Dios es tan amigo de honrar a sus amigas, siendo las mujeres incapaces del sacerdocio, predicacin apostlica y otros semejantes favores, las honra con estos favores de las visiones, raptos y revelaciones"(8). El clero se encontraba dividido sobre la importancia de la mstica. De un lado la comunicacin con Dios que tenan estas mujeres semejaba demasiado a la secta hertica de los alumbrados; pero un sector del clero vea en estos raptos y visiones una manifestacin de la superioridad espiritual del Nuevo Mundo. En el prefacio a una vida de Mara de Jess Tomeln, Don Victoria Salazar explic que Dios haba pronunciado su fecit cuando puso minas y tesoros en el Nuevo Mundo. Ahora en esta mujer haba pronunciado su dixit puesto que por medio de su espritu le comunicaba su discurso interior (9). La analoga entre produccin material y produccin espiritual es importante. Los sacerdotes van a minar las experiencias de las mujeres, marginadas de todo poder interpretativo, van a hacer hablar a los marginados. Los paralelos con las prcticas psicoanalticas y sociolgicas son evidentes y han sido sealados por Michel de Certeau (10). 4

Obligadas a escribir o personalmente o por medio de una amanuensis, las monjas mantienen una lucha sorda contra la palabra escrita, insistiendo que no son autoras. Por lo general, temen en la literatura un aspecto diablico puesto que el demonio es mmico, maestro de la ficcin, enredador y capaz de imitar a los santos y a las palabras de Dios. Todas las artes subversivas pertenecen al diablo desde la parodia, el pastiche, la retrica, la ficcin y el juego. Por eso las monjas quieren prescindir de la palabra y beber el conocimiento directamente del cuerpo de Cristo. Por eso solo quieren hablar cuando Dios dicta las palabras. Por eso, cuando el confesor obliga a Sor Agustina de notar en secreto todo lo que dice y hace la beata Mara de Jess Tomeln, Sor Agustina tiene tantos reparos que no puede formar las letras. Mara de Jess encuentra la solucin. Ella dictar lo que quiere que pase a manos del sacerdote. "Ambas, hijas," dice, "cumplimos con la obediencia: t con la del Prelado que te mand que no me manifieste nada, y yo la de Dios que gusta, que se escriban las maravillas que por su bondad ha obrado y obra en esa vil criatura" (11). Es de notar que la ansiedad del clero para conseguir informacin sobre este "continente oscuro" de los sentimientos femeninos junto con el deseo de la beata de actuar como medio de comunicacin de Dios produce un gnero de literatura autobiogrfica, una literatura que habla constantemente del sujeto, que est escrito en un lenguaje cotidiano y que se usa como materia prima para las biografias ejemplares escritas por sacerdotes. Es una literatura que pretende como cierta poesa romntica hablar de lo inefable y que al mismo tiempo constantemente se refiere a experiencias ms corporales, de los momentos cuando palabras obscenas y blasfemas llegan

involuntariamente a los labios. Habla por lo tanto no solamente de una experiencia amorosa sino tambin de la lucha por reprimir otro discurso que interfiere con la contemplacin, un discurso terriblemente corporal. As lamenta la beata Mara de San Joseph, explicando que "para cada virtud de la que debo y quiero ejercitar, tengo un Demonio, que la contradice y en esto no tengo duda; porque tengo claridad de que es as, y me fuerzan a decir tantas, y tan terribles blasfemias, contra nuestro Seor, que slo en la iniquidad horrorosa, de que me fuerza a decirlas, pueden caber y esto con tan gran violencia que aprieto los dientes con mucha fuerza: porque parece segn lo que siento, que las pronuncia la lengua, y as padezco congojas mortales, para resistir" (12). La capacidad de la palabra de independizarse de la voluntad del sujeto constituye por lo tanto un peligro que se salva renunciando toda pretensin de ser autora. La palabra 5

nunca pertenece a ellas. Por eso pueden hablar de los sentimientos ms atroces y los deseos ms bajos puesto que son tentaciones del diablo. Al mismo tiempo ilustran muy bien la teora del discurso interno o subjetivo como esencialmente una internalizacin de relaciones sociales. El cuerpo de la monja se convierte en teatro de la lucha entre el diablo y Dios en la cual la nica salida es la renuncia del yo, la abnegacin. Sor Juana, que deploraba este tipo de conocimiento sin sabidura, parodiaba la vida mstica en sus pginas autobiogrficas, demostraba que no es el diablo sino los seres humanos que ponen obstculos a la inteligencia. No obstante sus argumentos brillantes, su situacin frente a la publicacin no distaba mucho de la de las monjas msticas. Al final de la Respuesta a Sor Filotea declara que hubiera preferido ahogar a su progenie (su escritura) que el Obispo haba recogido y adoptado como si fuera otro Moiss, antes de verla expuesta a la publicacin. La violencia de esta metfora indica sin necesidad de mayor comentario que para Sor Juana la nica respuesta ante este abuso de autoridad sera el filicidio. Curioso baile de disfraces es este incidente en que un Obispo "baja" hasta asumir la posicin de una mujer, de Sor Filotea, sin que el pseudnimo pueda ocultar la verdadera jerarqua del poder. As la colonia no slo separa la razn (masculina) del sentimiento (femenino), sino lo institucionaliza de manera que un caso como Sor Juana solo puede ser tratado como una excepcin, como fuera de lo normal. Es una situacin que no cambia con la Independencia aunque se distribuyen las diferencias de una manera ligeramente distinta. Ahora lo que rige es la separacin entre la esfera pblica (que incluye la "gran" literatura) y la esfera privada. Excluidos de lo cannico son los gneros de discurso orales. Al margen de la literatura se encuentra por lo tanto una vasta poblacin de indgenas y trabajadores cuyas voces son a veces usadas en la literatura culta para sealar la "barbarie". La novela pronto viene a ser el gnero privilegiado; no una novela dialogal, sin embargo, sino la novela alegrica en que la bsqueda de la identidad personal y nacional siempre es encarnada en un personaje masculino y muchas veces intelectual. As la novela se asocia con el patriarcado, la subalternidad con la oralidad. No puedo en esta breve ponencia comentar las formas variadas en que se hace hablar al subalterno desde la novela costumbrista hasta la novela realista (13). Aqu slo quiero comentar cmo la separacin entre escritura y oralidad influye en la formacin de un gnero el testimonio de la misma manera que en el periodo colonial la separacin

entre razn y sentimiento produca un gnero "irracional" el testimonio de la vida mstica. El ejemplo ms claro es el de Oscar Lewis quien en el prefacio de Los hijos de Snchez afirma que el antroplogo tiene mejor posibilidad que el novelista de escribir un relato autntico de la vida de los pobres. Lewis basa su autoridad en la ciencia la observacin cuidadosa de una familia, los relatos que ellos hacen de sus propias vidas y la grabadora que hace posible tal "autenticidad". Por primera vez, sugiere Lewis, habla el subalterno latinoamericano. Pero quin narra realmente? Lewis suprime sus propias preguntas y se representa solamente como un transcriptor aunque el libro es cuidadosamente estructurado segn los ritos de pasaje antropolgicos. Lo que garantiza la autenticidad de la narracin es precisamente "la voz" que se supone presente sin mediatizacin en el texto publicado. Sin embargo, esta autenticidad es subvertida no solamente por el proceso de editar las grabaciones sino en el caso de una de las hijas de Snchez, Consuelo por el hecho de que ella escriba su propia autobiografa y contribua con ensayos escritos que luego Lewis incorpor en el texto sin mencionar esta fuente no oral. Lo que estoy abordando es evidentemente un problema tico, problema que enfrenta toda obra escrita desde una posicin diferente que la del hablante, una diferencia que puede ser de clase, de etnia o de gnero sexual y que en el pasado ha hecho de los subalternos materia prima o personajes de relatos que no son suyos. El campesino, el indgena y la mujer han sido necesarios para sostener la posicin patriarcal. Al mismo tiempo, como hemos visto en el caso de los textos de las monjas y el texto de Lewis, la obra publicada conserva las trazas de la lucha por la interpretacin, sobre todo en la explicitacin de la superioridad tcnica del experto. Clarice Lispector, una autora que ha sido apropiada por Helene Cixous como voz femenina, ha escrito A Hora da Estrela, una de las novelas que explora con ms exactitud esta relacin jerrquica entre escritor (masculino) y mujer subalterna (14). Es importante destacar esta tradicin de la produccin de la informacin sobre la subalternidad, porque es contra esta tradicin que podemos entender textos como Me llamo Rigoberta Mench y Si me permiten hablar, Domitila. Si la crtica literaria feminista se ha enfocado en estos testimonios es porque no solamente intervienen en la lucha por el poder interpretativo sino tambin sugieren cuestiones ticas normalmente marginadas de los estudios literarios. Las editoras Moema Viezzer y Elizabeth Burgos-Debray son 7

tambin mujeres, lo que excluye una posible relacin jerrquica basada en la diferencia de gnero sexual; pero son intelectuales y en el caso de Elizabeth Burgos-Debray hay una diferencia de etnia entre ella y Rigoberta. En otras palabras la sororidad y las simpatas polticas no pueden anular otras diferencias. Estas diferencias se explicitan en los mismos textos. Es interesante, por ejemplo, que segn el prefacio de Me llamo Rigoberta Mench, es Rigoberta que insista en describir las costumbres de su pueblo, actuando conscientemente como informante. Pero es significante que tambin selecciona lo que es comunicable y lo que hay que mantener oculto. Insiste por lo tanto que su identidad indgena es secreta. "Guardo secreto lo que creo que la gente no debe saber. Ni antroplogos, ni intelectuales, no importan cuantos libros tienen, no pueden descubrir nuestros secretos". Domitila tambin demuestra su preocupacin por la diseminacin de la informacin; lo que dice no es "solamente para gentes intelectuales o para personas que noms negocian con estas cosas". Recordamos que al final de la novela-testimonio Hasta no verte Jess mo de Elena Poniatowska, Jesusa Palancares se dirige a la escritora y dice, "Ahora ya no chingue. Vyase. Djeme dormir". Jesusa, Rigoberta y Domitila se muestran conscientes del uso de la informacin. Si, por un lado, establecen una alianza con la editora en la tarea comn de combatir la desinformacin, por otro lado sus silencios marcan ciertos lmites que no pueden ser superados. El narrador de A Hora da Estrela admite, "Este livro um silencio; este livro urna pergunta". La pregunta es el reconocimiento de la ignorancia, de que existe algo fuera de la esfera del conocimiento del interlocutor, un algo que marca la diferencia diferencia de gnero sexual (sacerdote y monja), diferencia de clase y gnero sexual (Oscar Lewis), diferencia de clase (Moema Viezzer y Domitila), diferencia de clase y etnia (Rigoberta y Elizabeth Burgos Debray), diferencia entre metrpolis y periferia entre el yo narradora y el yo lectora de estos textos. La crtica latinoamericana ha hablado mucho de la diferencia de clases y de etnia pero hasta ahora no ha querido incluir el gnero sexual como productor de diferencias, aunque es uno de los principios bsicos de la clasificacin social. Introducir el gnero sexual como clase de anlisis no significa la eliminacin de diferencias de clase o de etnia pero s significa admitir una categora sin la cual es imposible entender todos los factores que entran en el ejercicio del poder hegemnico. En esta ponencia he mencionado solamente un aspecto parcial del problema, restringindome a la discusin de unos 8

gneros que resultan de una operacin de exclusin la vida de las monjas msticas, el relato antropolgico de la vida subalterna y el testimonio de mujeres subalternas. Espero haber aclarado por qu el gnero abarca algo ms que "problemas de mujeres", y por-que es un elemento imprescindible para todo estudio que pretenda tomar en cuenta la complejidad de las luchas por el poder interpretativo de los excluidos y los marginados.

NOTAS
1. Moema Viezzer, (ed.), Si me permiten hablar, testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia (Mxico: Siglo XXI, 1977), pg. 225. 2. Elizabeth Burgos-Debray (ed.), Me llamo Rigoberta Mench y as me naci la conciencia (Barcelona: Ediciones Vergara, 1983). 3. El libro de Elena Poniatowska no es estrictamente hablando una novela puesto que se basa en el testimonio de Josefa Brquez, pero tampoco es estrictamente hablando testimonio puesto que interviene cierta reescritura. 4. Gayatri Spivak, "Can the Subaltern Speak?". En: Cary Nelson and Lawrence Grossberg (eds.), Marxism and the Interpretation of Culture (Chicago: University of Illinois Press, 1988), pp. 271-313. 5. M. M. Bahtkin, Speech Genres and Other Essays, trad. Vern W., McGee (Austin: University of Texas Press, 1986), Pg. 98. 6. Peter Stallybrass and Allon White, The Politics and Poetics of Transgression (Cornell University Press, 1986), pg. 98. 7. Vase Solange Alberro, Inquisicin y sociedad en Mxico 1571-1700 (Mxico: Fondo de Cultura Econmica, 1988). 8. Miguel Godinez. Prctica de la Theologa Mystica (Sevilla: 1682). 9. Aprobacin que es uno de los prefacios de Diego de Lemus, Vida, virtudes, trabajos, favores y milagros de la Venerable Madre Sor Mara de Jess, (Len: 1683). 10. Michel de Certeau, La Fable Mystique, xvi-xvii sicles (Pars: Gallimard, 1982). 11. Vida, pg. 33. 12. Sebastin Santander y Torres. Vida de la Venerable Madre Mara de S. Joseph (Sevilla: 1725), pg. 176. 13. Vase como punto de comparacin el importante y original ensayo de Josefina Ludmer, El gnero gauchesco. Un tratado sobre la patria (Buenos Aires: Sudamericana, 1988), pg. 176. 14 En el captulo 7 de mi libro, Plotting Women. Gender and Representation in Mexico (Columbia University Press, 1989), hablo en detalle de la composicin de este texto.