LA FIESTA DE LOS TIBURONES, DE REYNALDO GONZLEZ

LA FIESTA DE LOS TIBURONES , del narrador y ensayista cubano Reynaldo Gonzlez (1940), es un libro testimonial que por ms de veinte aos ha conquistado el inters de los que buscan la historia sin axiomas ni preconceptos. En su primera edicin agot una tiurada de 27,000 ejemplares, notable en cualquier medio cultural del mundo. Una nueva edicin cubana ha salido de las prensas, bajo el sello que lo dio a conocer, el de la Editorial de Ciencias Sociales. Texto de obligada referencia para especialistas y para quienes disfrutan los ardides de la narrativa, crnica de costumbres, reconstruccin histrica y crtica social, La fiesta de los tiburones cuenta las vidas de los cubanos de abajo, en un contexto hostil, sin posibilidades de combatir los males que los victimaban. Los treinta primeros aos del siglo XX, en Cuba, su vida republicana, quedan vistos por gente que vivi una tragedia colectiva a ritmo de conga electoral. La repblica de generales y doctores, de liberales y conservadores, del choteo que troc la autocrtica en caricatura, retratada con fuerza reveladora y con tanto rigor como placer. Junto al detallado acopio de testimonios que arman el libro, una manifestacin coral, lo enriquece la preocupacin por el lenguaje que caracteriza la labor de este narrador verdadera fiesta del lenguaje popular, lo calific la prensa especializada y un contrapunto de notas y apndices nacidos de una amplia investigacin histrica.

Un gran amigo de Reynaldo Gonzlez, el argentino Julio Cortzar, fue uno de los primeros lectores de La fiesta de los tiburones. En carta del 17 de marzo de 1979, le expres: La fiesta es una verdadera fiesta. Qu placer abrirlo en cualqueir parte y encontrar tanta vida, tanta savia hay el horror y la ignominia, claro, pero por encima de eso est la fuerza y la belleza de Cuba, su indestructible vitalidad. Para m, amigo de collages y de montajes, tu libro tiene adems una riqueza interminable, que se renueva cada vez que lo tomo. Qu diferencia con la historia que nos enseaban de nios! Ah se entra de lleno en la realidad, en la poesa popular, en el humor, en la rebelda conta la alienacin. Has hecho un formidable trabajo, hermano, que te agradezco como compaero y como cubano de adopcin (as me siento, lo sabes). Reynaldo Gonzlez es uno de los escritores de ms amplia y notable trayectoria en las letras cubanas. Recientemente gan el Premio Italo Calvino 2000 con su novela Al cielo sometidos, una fabulacin de hechos acontecidos a finales del siglo XV, y un homenaje a la picaresca espaola. Publicada en La Habana por Ediciones Unin y en Miln por Marco Tropea Editore, ser presentada en la prxima feria del libro de Madrid por el sello Alianza Editorial. En el centenario de la Repblica de Cuba, LA JIRIBILLA entrega el segundo captulo de La fiesta de los tiburones. Narra uno de los hechos ms dramticos del primer cuarto del siglo XX: la guerra que sofoc el alzamiento de Los Independientes de Color, asociacin poltica que procuraba la igualdad racial. Como en todo el libro, el autor combin los testimonios con textos del peridico El Pueblo, que se editaba en Ciego de vila, ciudad donde hizo la investigacin para su libro, y lo enriqueci con notas muy elaboradas.

NO HAY NEGRO GUAPO NI TAMARINDO DULCE

Vine en un barco negrero. Me trajeron. Caa y ltigo el ingenio. Sol de hierro. Sudor como caramelo. Pie en el cepo. Aponte me habl sonriendo. Dije: Quiero. Oh muerte! Despus silencio. Sombra luego. Qu largo sueo violento! Duro sueo. [...] Pas a caballo Maceo. Yo en su squito. Largo el aullido del viento. Alto el trueno. Un fulgor de macheteros. Yo con ellos. [...] Oh Cuba! Mi voz entrego. En ti creo. Ma la tierra que beso. Mo el cielo.

NICOLS GUILLN.

JULIO Yo le puedo hablar de casi todo el ingenio, pero lo que ms conozco son los aparatos mecnicos. Eso es lo mo. Siempre me apasionaron las mquinas. Mi sueo fue verme entre ellas, movindolas, aceitndolas. Por eso, despus que llegu de Costa Rica busqu trabajo en un ingenio azucarero. Haca falta gente con ganas de trabajar y en eso me present yo. Saba que al principio no poda tocar una mquina ni por asomo, porque no tena preparacin, pero ya me iba acercando. Cuando vine, con diecinueve aos y ya casado, Cuba tena abundancia de plata y, en el campo, escasez de mano de obra. Llegu con otro costarricense, buena persona pero que no tena mucha suerte. Quera caer bien, tocaba la guitarra durante los descansos, pero los cubanos lo dejaban solo con su msica y se buscaban a otro, porque l era ms pesado que agua de pozo. Ah aprend que en Cuba se puede todo menos caer pesado y me las arregl para aclimatarme y ganarme el cario de la gente. Yo me siento aqu como pez en el agua. Empec como pen en una cuadrilla que tiraba lea para el central Stewart, en esos carritos de lnea que llaman chispitas. La lea se arrastraba hasta el ingenio, para combustible. Entonces se gastaba poco petrleo, se ahorraba al mximo. Con lea y bagazo se deba mantener la molienda. Me dirn que la zafra era ms pequea, pero tambin tenamos al jefe encima, echndonos el ojo y con la amenaza de despido al menor despilfarro. Ahora, aqu pasa algo que no entiendo. Usted ve esas chimeneas vomitando

humo negro, petrleo quemado, oro quemado. Es un desatino. Yo creo que cuando habl el instalador alemn, el intrprete no supo explicar lo que deca y algo pusieron virado. Ese gasto de combustible, esa prdida de vapor y vuelta a calentar, no est bien. Que no crean estos muchachitos ingenieros que la torre llena de humo prieto es una gracia. A la flusera de la caldera se le hace dao con ese petrleo crudo, se le va pegando y necesita mayor presin. Hay que limpiar ms los conductores y eso de estar limpiando tanto, desgasta. La cosa no es hacer una zafra grande, congraciarse y echar la casa por la ventana. Lo difcil es terminarla bien y dejar preparada la zafra del otro ao... igalo, igalo. Ahora mismo est resoplando. Ve? Exceso de vapor. Y ese humo tan negro? Es como una asfixia. No puede respirar. Tiene que buscar salida por la vlvula de escape. Si no, revienta. La gente no sabe que las mquinas sienten y padecen; piensan que van a ser eternas, que las pueden tratar sin cuidados, slo porque son de hierro. Eso no es as. Una mquina tiene las mismas necesidades de un ser humano. El que la atienda, que comprenda sus necesidades, que aprenda a conocerlas y satisfacerlas. Usted las oye? Pitan. Estn pidiendo algo. Agua o vapor. Algo quieren. Aunque tambin yo creo que el pito est mal ajustado con la instalacin automtica. Debe sonar antes de que sea tarde, para dar chance al operario. No debe decir: par. Debe avisar: Ey, seores, voy a parar. Entonces s estara bien colocado el pito y el obrero podra moverse a tiempo, para controlar el vapor, recortar el combustible y meter agua. Es como la digestin de la gente. S que es. Usted abusa de su estmago? No. Y por qu abusar del estmago de una mquina? No toma agua para bajar la comida? Y si anda medio malo, no busca bicarbonato? El estmago de las calderas tambin se resiente con las malas digestiones. Yo, cuando veo humo, me erizo. Da pena ver las mquinas quejndose porque tienen la flusera sucia. Ese trajn tendr que verse y el intrprete deber explicar por lo claro qu cosa dijo el alemn... Bueno, a lo que bamos, que cuando hablo de mquinas me embullo y sigo por otro trillo. Usted no tenga pena, avseme si me descarrilo y as hablamos de las huelgas, de lo que me pidi. Mi cuadrilla daba viajes al monte, a buscar lea. Era un trabajo dursimo. Entre cuatro nos enredbamos con troncos de cincuenta y sesenta metros y haba que pujar para moverlos. Como uno busca la mejora, ped trabajar de ayudante en la reparacin de los molinos. All s estaba contento, entre las mquinas, alivindolas de una zafra y preparndolas para otra. Es igual al descanso de la gente. Usted llega, se baa, est un rato cmodo en la casa, duerme y ya puede trabajar de nuevo. Armbamos y desarmbamos las cuchillas, ajustbamos las chumaceras. Yo en lo mo, aprendiendo un oficio y, claro, con un poquito ms de sueldo. Me pusieron de engrasador cuando empez la zafra. Imagnese, viendo moverse las mquinas que habamos armado y que conoca muy bien. Yo le digo a usted que siempre me trat de t con las mquinas, les aprend las cosquillas, los achaques, las jaquecas. Tambin fui ayudante de molino. Ya en esto se exiga ms capacidad, y era otro sueldo. Pas a la seccin de mquinas de vaco, como ayudante, y aprend cosas nuevas. Y as... es la misma historia de mucha gente en este central. Un obrero entraba en una compaa y saba que ah iba a echar su vida. Muy poca gente de la que se pos en firme estuvo cambiando. Y aqu hay gente que ni en vacaciones ha salido de Stewart en muchos aos.1 Usted ha reparado en esa mquina alemana, de las viejas, que hay a la entrada, como quien va del laboratorio a la derecha? Ha salido buensima. Imagnese, que es del ao seis, cuando emplazaron el central. A medida que la fbrica creci tuvieron que ponerle bombas auxiliares, pero ninguna como ella. Es buena la maquinita alemana esa.

Buensima. Los mecnicos la miramos con cario y con respeto. Es veterana y parece en su plena juventud. Un poco anticuada, regaona? S, pero eficiente. No ha envejecido en sus servicios, que es lo importante. Tiene achaques de vejez, pero si usted piensa en los aos que lleva en la lucha, se queja poco y nunca dice que no. La casa de calderas se ampli y mantener el vaco peda ms fuerzas de las que ella produce. Usted sabe que se debe mantener el funcionamiento en veintisiete pulgadas de vaco, ms o menos. Puede trabajarse con veintisis, con veinticinco, pero no se debe. La maquinita esa produce el vaco en los tachos para sostener las templas de ebullicin. Si no fuera por el vaco, las mieles caeran y le haran dao a los aparatos, se le pegaran en las paredes del estmago y se los iran comiendo. Usted puede ver el movimiento de la templa por los ojos de cristal que tiene cada tacho. Llega la miel y estn las calandrias produciendo vapor, haciendo la digestin. Cuando la presin afloja, los obreros bajan del piso de calderas, desesperados, porque les hace dao a las paredes de los tachos. Tiene que ser muy malo y desentendido el obrero que vea eso y no se alarme. All tienen una maquinita americana, nuevecita ella, no pasa de los cinco aos pero ha salido mala cabeza... Un desastre esa maquinita. Ya se rompi tres veces en esta zafra. Pocos das antes de llegar usted larg hasta la voladura. No la saben tratar o es mala. Si no fuera porque estoy viejo y porque cmo va a pararse ese aparato ahora, en plena zafra, yo la registrara, para encontrarle la dolencia. Cuando se le descubre el malestar, se le ayuda. Las mquinas, aunque sean de hierro, son igualitas que las mujeres: tienen sus das malos y sus jaquecas. Si en esos das usted las fuerza, se ponen como locas. Me gust ser moledor y lo hice unos cuantos aos. Un moledor tiene que juntar conocimientos mecnicos y qumicos. Por suerte, conoc a Serafn, un laboratorista buena gente, hombre de conciencia limpia, que no se puso con reparos y me ense los condimentos de la caa y la forma de sacarle hasta la ltima gota de azcar. No se trata de mover aparatos y basta. Hay que llevar la molida, cuidar que todo est en su puesto. Una rotura? Acudir rpido. Est en marcha normal el tndem? Mantener en su forma correcta la imbibicin y la extraccin de jugo. Puso mucho agua? En las calderas tienen que vaporizar ms y eso afecta las mieles finales. El colchn de bagazo crece, se producen atoros, se para la molienda. Ese bagazo no es buen combustible, por la humedad. Hay poca agua? Es un lo, se pierde el azcar. El colchn se escurre sin hacer una molida a fondo y la extraccin es psima. El moledor tiene que buscar el equilibrio y no dejarlo todo a la casa de calderas. El azcar se empieza a hacer desde que la caa entra al tndem. Le digo a usted que una buena molida es complicada pero, cuando se logra es lo ms bonito del mundo. ATOMIZACIN POLTICA Una lista curiosa de agrupaciones polticas que en la actualidad, con distintas tendencias, contienden en la arena de los asuntos pblicos: Partido Conservador Nacional, Partido Liberal Zayista, Partido Liberal Asbertista, Partido Reeleccionista, Consejo Nacional de Veteranos, Agrupaciones de Hijos de Libertadores, Asociacin de Emigrados Revolucionarios, Auxiliares de la Revolucin, Sociedad de Presos y Deportados Polticos, Veteranos de la Raza Negra, Miembros del Ejrcito Libertador Zayista, Liga de Constitucionales de Agosto de 1906, Clubs Patriticos de Cuba, Clubs Pro-Aspiazu, Clubs Pro-Matas Duque, Clubs ProLoynaz, Clubs Pro-Nodarse, etctera.

Todas estas agrupaciones desean el bien de Cuba. Todas estn integradas por patriotas, de buena cepa, inmaculados si se quiere. No podemos quejarnos! (11 de enero de 1912.) FELIPE Ya le dije: por una puerta entr Jos Miguel Gmez en Palacio y por otra sal yo de Stewart. Me mud para Ciego y empec a trabajar en la hojalatera. l dando tumbos en la presidencia y yo aprendiendo un oficio, que nunca le sobra al hombre pobre. Cmo no iba a aprenderlo, y rpido, si el tiempo que gast en Stewart fue como tirarlo a la basura? Ya no arrastraba la encomienda de Elvira y me iba mejor. Nunca fui hombre de vicios ni de tomaderas, as que el dinerito que me entraba me alcanzaba y hasta poda guardar en rachas buenas. Me empat con Mercedes, pero ya sin tomar en serio a las mujeres. Haba estado metido con Elvira hasta la pared de enfrente y eso pasa una sola vez en la vida. Mercedes era otra cosa. No peda mucho y se callaba cuando vea un meneo que no estaba claro. Saba que yo andaba arisco y si empezaba con los celos y las exigencias, levantaba la pata. Si se quedaba preada, se sacaba el muchacho aunque fuera parndose de cabeza maana, tarde y noche, y as, hasta que vino a descuidarse, por el ao doce, y tuvimos a Ramoncito, un cabezn igualito a m. Eso me emocion, no crea. Yo pensaba en la malograda Elvirita y este hijo me vena a llenar un poco la vida. Entonces s le dije a la gente que Mercedes era mi mujer. Esos compromisos los traen los hijos. Al principio lo mo con Mercedes era como un negocio, sin otra complicacin que pugilatear la comida y taparle los agujeros a la techumbre. Despus fue un matrimonio como otros, aunque yo no me embelesaba. El trastazo de Elvira me haba dejado con los ojos abiertos. Una vez me tropec con mi cuado, en el parque de Ciego de vila. Andaba en trmites para la Stewart. Su primera intencin fue zafarme el cuerpo, parece que avergonzado por lo que haba hecho Elvira, pero yo fui a buscarlo. No tena por qu cargar con la culpa de ella. Me dijo que Elvira estaba por Morn, sola todava, y que su familia no quera recogerla. No le pregunt ms detalles. Qu me importaba? Le habl del central, de las compras que estaba haciendo. Me habl de poltica, para salir del paso, y porque era una cosa que conoca bien. Parece que Jos Miguel no salpicaba tanto como los liberales de La Trocha haban esperado. Los polticos grandes, uno tras otro se le iban virando. Y entr la moda de levantar a Zayas. El mismo cuento: bastaba y sobraba que uno estuviera en la silla para que los dems empezaran a elogiar al otro. Zayas para aqu, Zayas para all y no haba otro que sacara a Cuba del fanguero. LA REPBLICA SALVADA Hemos triunfado? No. Ha triunfado el Partido Liberal, ha triunfado Cuba. El Partido Liberal porque ha realizado un gran acto de justicia. Cuba porque se regir, al fin, por un gobierno liberal de verdad, soado por la mayora desde aquella fecha en que fue derrotado el invicto y nunca bien llorado Bartolom Mas.2 La asamblea nacional, conjunto de patriotas esclarecidos, en su mayora absoluta, no poda decidirse por otro candidato que por aquel que fuera nexo inquebrantable de unificacin liberal; no poda dudar al elegir entre varios candidatos: tena forzosamente que pronunciarse por el que ms virtudes

compendiara, por el que ms caudal de talento ofreciera para realizar obra de buen gobierno en nombre del liberalismo, y todas estas cualidades las rene el doctor Alfredo Zayas. Y por ello esa asamblea lo eligi; eligi al coloso de la tribuna, al literato insigne, al estadista clebre, al patriota incorruptible que, as en la guerra como en la paz, supo y sabe mantener inclumes sus principios de democracia pura y amor a la patria. Ha triunfado Zayas a pesar del gobierno que lo combata por sistema, a pesar de los ambiciosos que hasta la ltima hora le han hecho la guerra sin cuartel, aunque arrastrando la condenacin pblica. Tal triunfo es decisivo, glorioso. Con Zayas ha triunfado nuestro partido, demostrando que no es accesible al cunerismo y que desprecia a los ambiciosos para, poniendo slo su pensamiento en la Patria, obrar bien y con arreglo a los dictados de su conciencia honrada. Los adversarios polticos tienen ya frente a s una candidatura ideal: Zayas y Manduley. Dos esclarecidos en todos los rdenes de la vida nacional, y aquellos vaticinios de un triunfo por ellos preconizado cense por su base al empuje arrollador de la candidatura de la mayora. No podemos dar hoy ms que un solo viva: a Cuba que se salvar con el advenimiento de una situacin liberal. Viva Cuba! (17 de abril de 1912.) FELIPE La asamblea nacional se puso de acuerdo en llevar a Zayas, eso fue cierto, y as pareca que estaban en contra del gobierno, pero eran ellos mismos quienes tenan la sartn por el mango. A que eso no lo dijo el peridico... Era un juego viejo dar vivas a otro y ponerse a criticar, mientras se gobierna. Cuando se acercaban las elecciones, a los liberales les gustaba aparentar que se oponan a lo mal hecho. El pueblo les crea y a meter la mano otra vez, que era lo nico que les interesaba. El otro candidato se retrajo y dej a Zayas de aspirante nico. Zayas habl bien de l en un mitin y empez la propaganda para su presidencia. Pero algo pasaba con el pobre Zayas, como una salacin, que nunca llegaba a presidente aunque el comit lo apoyara y se hicieran muchas reuniones de las fuerzas viva. Le decan el eterno aspirante y no haba en Cuba poltico ms fatal que l. La primera vez, cuando la Guerrita de Agosto y la intervencin, Jos Miguel le arregl la cama y se qued solo, con el respaldo de la asamblea liberal. Zayas tuvo que engancharse de vice o renunciar al jamn. Entre una cosa y otra agarr la vicepresidencia, que si no era la chupeta en grande, se le pareca. La segunda vez tena todo compuesto y hasta la asamblea lo eligi candidato y los comits municipales se pusieron a encaramarlo por las nubes, cuando fucata!, los negros le secaron el petardo de la Guerrita del Doce. Le rompieron el pasodoble y por poco se declara otra intervencin del americano en Cuba, que ganas no le faltaron. Eso le pas a los liberales por brutos. Yo le digo a usted que si dejaban en paz al partido de los negros no pasaba ni jota. Con la mala voluntad y las divisiones que haba en Cuba, qu blanco votaba por los negros? Haba negros que iban de comparsa de los blanquitos; esos seguan pensando como en tiempos de Espaa. Pero los blancos polticos queran a los negros de comparsa en sus candidaturas. Los liberales no lo pensaron bien. Se

encapricharon en que los negros no deban organizarse, que eso era racismo, que era ilegal. Los que buscaron el odio entre las razas fueron ellos, para que la gente no viera las muchas cosas malas que hacan y que dejaban hacer. Las cosas iban de mal en peor en Cuba, haba hambre y desvergenza, y el gobierno aprovech a los Independientes de Color para tenernos entretenidos. En aquellos tiempos, lo que ms se vea por las calles era la gente pidiendo limosna y la prostitucin. A una campesina que llegaba al pueblo y tena un tropiezo moral, el mismo que la perjudicaba la convenca de que se pusiera a negociar con el cuerpo por los portales, en competencia. Ciego se llen de casas de la vida. Eso se lo pueden contar otros. Era una vergenza que La Trocha se volviera lo que se volvi, con tanta prostitucin, juego prohibido y atracos. 3 El pas estaba igual de embarrado, pero a Jos Miguel le dio por acabar con los negros. Hizo una campaa grandsima y puso por delante a los mambises. Quienes lo ayudaron ms fueron los negritos de las sociedades, y los abogados negros como Martn Mora, 4 que invent una ley en contra del Partido Independiente de Color. El gobierno ya andaba de cabeza y el levantamiento de los negros vino a ponerle la tapa al pomo. LA PROSTITUCIN Sin entrar en profundidades filosficas, con slo saber que la humanidad ab origene es imperfecta, no estaramos muy lejos de la verdad definiendo lo que es la prostitucin de la manera siguiente: El ejercicio de actos ilcitos, tcitamente consentidos en todas las pocas por las potencias y gobiernos del mundo entero, por ser emanados de la propia imperfeccin humana, y que siendo per se inmorales, per accidens son beneficiosos a la sociedad, en cuanto que son males menores, de cuya tolerancia se siguen grandes bienes. Efectivamente: compuesta la sociedad de seres imperfectos, en el desenvolvimiento de la vida social, de alguna forma tienen que revelarse esas imperfecciones. Los cuerpos orgnicos, en el ejercicio de sus funciones tienen actos que realizar para su propia conservacin y actos por los cuales eliminan y arrojan fuera de s cuantas sustancias puedan oponerse a la salud que ellos apetecen. No de otro modo sucede en el orden moral; cuando la sociedad quiere mantener inclumes aquellos principios por los cuales ella se rige y gobierna, tiene que repeler y arrojar fuera de s cuanto a ello se oponga, pero sin olvidar que son seres defectibles los obligados a cumplir con esos principios. De donde se deduce que si para mantener con ms firmeza esos principios hay que tolerar ciertos procedimientos, sin los cuales dichos principios no podran mantenerse; dicho se est que, bajo ese punto de vista, la tolerancia sera indirectamente un bien. Y he aqu el porqu de la tolerancia de la prostitucin a travs de todas las pocas y en todos los pases del mundo. Falta, pues, que a ese mal-bueno se le d el destino que por su ndole debe drsele. Lo que se tolera por necesidad no puede ir mezclado con lo que se practica por obligacin. Ejercer la prostitucin en los lugares destinados a practicar la honestidad y la pureza, equivaldra a colocar las letrinas en los lugares ms limpios y aseados de la casa. Y sin embargo, las letrinas, aunque feas y repugnantes, son necesarias, para que no sea una letrina la casa entera.

Tambin la prostitucin es necesaria para el mantenimiento de las buenas costumbres en la sociedad, pero debe ejercerse a honesta distancia de sta, para que no parezca todo una prostitucin. Y terminamos con aquella sentencia tan sabida del Apstol: Quiso ms Dios sacar bienes de los males, que no que el mal no existiera. (5 de abril de 1921.) POR QU NO SE PROTESTA? En otros tiempos, no muy lejanos, las casas de lenocinio que se establecan en lugares inadecuados o impropios de su residencia, bastaba con que uno o dos padres de familia dieran aviso a las autoridades locales para que esos focos desaparecieran. Hoy, que tenemos dos clases de sanidad, que paga el pueblo religiosamente, se encuentran dichas casas repartidas en tan rara promiscuidad y tan al pblico descuido consentidas, que no sabe uno que pensar de ese hecho, llegando a creerse, si lo resultante de su consentimiento ser algn chivo a los berridos del cual la moral fenezca a manos de los encargados de defenderla. El cronista de EL PUEBLO pregunta: Por qu los padres de familia no protestan? Pues por una sola razn. No hay un cuerpo de inspectores de sanidad? Creemos que s. No es bastante la manifestacin de esos inspectores ante la jefatura de su servicio, la cual manifestacin puede dar con lujo de detalles de dnde y por qu existen esos focos? Creemos que s. Para qu sirven los inspectores si el padre de familia tiene que establecer denuncias o ir al Correccional para probar all (cosa difcil) si la seora o seoras tales o cuales son de ste o de aquel modo de vivir, o si son o no son focos a quienes la sanidad debe fumigar? Entendemos por inspector a todo cargo que desempea inspeccin siendo de su sola incumbencia el arreglo de lo que falla, y su dicho basta, o debe bastar, para un procedimiento de energa ms o menos dilatable. Si a pesar de esos seores inspectores tienen los padres, despus de pagarlos, que molestarse para dar veracidad a los hechos que ellos no ven, es se uno de los viajes que para hacerlo no se necesitan alforjas. Hemos odo que algunos inspectores han dado conocimiento a sus jefes y diz que dicen que los jefes no encuentran veraz el dicho de los inspectores y que debe ser denunciado cada hecho por padres de familia. Pero, ya la ley no tiene racional interpretacin, ni espritu, ni lgica? No basta la inspeccin de un inspector? Pues para qu esos cargos? Resultan onerosos en demasa y hasta irritantes en la cuestin que tratamos. Si en los asuntos en que la moral peligra o se ve amenazada, hay que andar con recovecos y no se pone el cauterio que las circunstancias reclaman con la energa y la actividad necesarias, qu veremos cuando tengamos que recurrir para asuntos leves a nuestras conspicuas autoridades? Pues lo que vemos... cosas que harn fablar a las piedras. UN VECINO (17 de abril de 1912.) VIVA LA PEPA!

La gobiernista bachata ha cedido, por chivera? a una compaa extranjera la Cinaga de Zapata. As a la Patria maltrata la situacin compulsiva. As gozan los de arriba, en tanto el pueblo quejoso escucha el himno estruendoso: Viva la Pepa! Que viva! El chivo del arsenal y el dragado de los puertos indican los desaciertos de la situacin actual. Se queja el buen liberal de una manera aflictiva. Surge la protesta activa y gritan los gobernantes, satisfechos y arrogantes: Viva la Pepa! Que viva! Se burlan de la ignorancia del pueblo y de sus derechos, Como que estn satisfechos en el mar de la abundancia! De una manera muy rancia, burlona y despreciativa, la ambiciosa directiva del buen pueblo liberal grita en el poder triunfal: Viva la Pepa! Que viva! UN AVILEO. (19 de abril de 1912.) FELIPE Los liberales se viraban porque Jos Miguel no dejaba entrar en sus negocios a todos los que esperaban beneficiarse. Desde el principio el gobierno empez a descomponerse. Ahora mi cuado era zayista y me hablaba desde el punto de vista de Zayas, o lo que l crea que Zayas pensaba. Y yo me sorprend porque haba imaginado que l estaba dejado de la poltica, metido en su mundo del ingenio. All importaban menos las candidaturas. Saqu en claro que los liberales iban de una banda a la otra, como las gallinitas ciegas. Y que en ese jueguito entraba desde un gobernador hasta un sargento de barrio. Empezaron atacando la reeleccin cuando Jos Miguel amag con reelegirse, y siguieron atacndolo cuando se dio por vencido. Llovan las crticas. Lo acusaban de haberse vuelto ms habanero que nadie porque sus cogiocas grandes se desenvolvan en La Habana, como el dragado de los puertos y un cambio de terrenos para los ferrocarriles. Si se acordaba del campo era para empear un trozo, como en la Cinaga de Zapata. No se acordaba de los

liberales del interior ni los dejaba chupar su poquito. Se haba terminado el tiempo de un centralito, de una finquita, y ahora Tiburn buscaba grandes atracos, con compaas entreveradas de espaoles, ricachos cubanos y americanos. No eran slo los liberales de abajo los que estaban inconformes, porque empez el estira y encoge tambin en el gabinete. Como esos pejes gordos no saban discutir sin agarrarse las greas, la situacin se puso otra vez de anj. Se fueron desgajando, lo que se llam el descuaje, y el golpetazo grande lo vino a dar Gerardo Machado. 5 Se vir en firme. Su renuncia levant ronchas. La pusieron en todos los peridicos y la gente la lea en las cantinas. Cualquiera que oa aquella renuncia crea que Machado era un alma de Dios, Jos Mart o el mismsimo Arcngel, y que nunca iba a romper un plato. Mucho patriotismo y palabras bonitas. Ese estaba preparando una mascada grande, de lo contrario no entraba en el descuaje ni por una vaca parida. En aquellos aos cualquier cosa se exageraba y terminaba en fajazn. En Cuba sobraban los guapos, as que se solt el diablo y Evaristo Estenoz agit para meter a sus negros en la manigua.6 Un grupito en Las Villas y los ms en Oriente. Jos Miguel poda acabar aquello con un acuerdo, una tregua y algunas conversaciones. Si los negros y los mulatos queran llevar sus candidatos en una boleta, que los llevaran, como cualquier grupo de cubanos. Ah, pues no. Lo de l era exagerar el brote y armar el aspaviento. Como estaba en pique con sus propios hombres, hizo ms ruido con aquella bronca que con cualquier otra cosa. Yo pienso que si no llega a tener tantos problemas encima y si los dems liberales se le juntan, l no hubiera exagerado tanto lo de los Independientes de Color. Pero, llevado hasta la soga, quera demostrar que era el hombre fuerte en Cuba. Ese espirituano saba cmo presentar sus componendas a un grupo de hombres bragados que lo seguan aunque no tuviera la razn. Eran gentes de bronca, para quienes el que ms boconeaba, convenca mejor. Los peridicos escriban lo que les daba la gana. Los polticos juraban por la bandera y los veteranos pedan balas para irle arriba a los alzados. Se hicieron comits, se dieron tres gritos en cada parque y quien los oy fue el americano. Enseguida mand sus barcos y sus soldados con rifles buenos, y los apost en cada puerto, para aprovecharse. Tiburn les pidi un voto de confianza y se convirti en un jefe de pelotones. Fue en ese momento cuando lanz su grito de: Blancos, a las armas! Y ya estbamos otra vez en un tropelaje de gente presa, cercos, pueblos quemados y asesinatos a la orden del da. Y el americano alborotadito. Haba inventado la intervencin preventiva y al menor movimiento, se embasaba. Tiburn les dijo que otra intervencin en tan poco tiempo era demasiado relajo, y se conformaron con ver los toros desde la barrera. La idea de la intervencin hizo que mucha gente apoyara a Tiburn, para que acabara de una vez con el asunto. Y era para pensarlo. Aquello de los negros muertos, muchos que ni haban peleado, fue un crimen, pero los propagandistas del gobierno convencieron a mucha gente de que era la nica manera de evitar al yanqui metido aqu de nuevo. SEDICIN RACISTA. INFORMACIN ESPECIAL. DETALLES La prensa llegada ayer de La Habana ha confirmado ser ciertas las noticias que desde anteayer circulaban, respecto al movimiento de sedicin efectuado el pasado 20 en distintos lugares de la Repblica, por algunos componentes del Partido Independiente de Color. Los alzados atacaron el cuartel de la guardia rural existente en el pueblo de Manguito, correspondiente al trmino municipal de Guantnamo, provincia de

Oriente. Los guardias destacados en el cuartel respondieron al ataque de los alzados, resultando dos de aqullos muertos. En Lajas se ha alzado una partida al mando de Simen Armenteros. Se compone de once hombres. El general Sabino Caballero, en unin de varios vecinos de Cruces, todos armados, ha salido en persecucin de los alzados de Lajas. En Quemados de Gines, una partida armada ha sostenido un encuentro con fuerzas de la guardia rural, resultando herido uno de los miembros de ese cuerpo de seguridad. En Marianao se levant otra partida, en cuya persecucin sali la guardia rural, que la dispers completamente. Los alzados de Lajas han quemado un puente existente entre ese pueblo y el de Cruces. Se han efectuado numerosas detenciones de personas de la raza de color a quienes se cree comprendidas en este movimiento racista. A las seis de la tarde de ayer sali un tren conduciendo fuerzas militares para los lugares donde existen partidas armadas. Anoche, a las doce de la noche, sali un nuevo tren militar, y esta madrugada, a las dos, sali otro. Gran nmero de veteranos y particulares han ofrecido sus servicios al gobierno con motivo de ese infame atentado a la independencia nacional. El gobierno recibe constantemente telegramas de adhesin. El gobierno se propone sofocar el movimiento con toda la energa necesaria y restablecer el orden en toda la Repblica, llegndose, para obtener ese propsito, a suspender las garantas constitucionales. El presidente del Consejo Nacional de Veteranos, general Emilio Nez, en unin del general Alfonso, estuvo anteayer en Palacio, ofreciendo al seor presidente de la Repblica el apoyo incondicional al gobierno liberal. El general Nez ofreci al jefe de la nacin telegrafiar inmediatamente a todos los centros de veteranos de la repblica, comunicndoles que auxilien al gobierno y lo ayuden con toda la eficacia posible, a sofocar el movimiento. (21 de mayo de 1912.) FELIPE Lo grande de la Guerrita del Doce fueron las bolas. Ah se demostr bien que sabamos inventarlas y echarlas a rodar. Empezaban diciendo que Fulana estaba mala, un poco plida; en la esquina decan que haba tenido un tropiezo con un negro; en el parque la haban violado cuatro negros, y te daban los detalles sin faltar un pelo. Cuando usted vena a ver, sala en el peridico, con nombre, apellido, direccin y generales. La vergenza. Eso pas con una maestra de Palma Soriano, seorita ella y en trmites de casarse, que se hizo famosa por una violacin como de siete a la vez, y result que la pobre mujer estaba en su casa, sin un rasguo. La bola la haba echado a correr una enamorada del novio. Y l, de paso, dijo que ya no se iba a casar, porque su novia se haba vuelto demasiado famosa. Lo de las violaciones se puso de moda. 7 La gente traa un alboroto tremendo y algunas blancas racistas vean negros desnudos hasta en sueos. Contaban que unos asturianos recin llegados, que ingresaron en una clnica con esos catarros malos que se pescan en altamar, haban sido atropellados por unos negros con ganas de divertirse. Y a

un galleguito que apareci muerto en el ro Machaca, y que a lo mejor lo enfriaron para robarle, como a muchos, las invenciones de la gente ya lo pusieron lleno de sangre, destrozado por unos negros desmedidos. Lo de la muerte era verdad, el trajineo lo inventaron los boleros. El laborantismo haca ms estrago que los alzados de Oriente y todo eso para que le fueran arriba a los negros con ms ganas. Si dos negros se saludaban en la calle y los vean, decan que estaban conspirando y que se haban dado una contrasea. Si salan de noche, en los pueblos racistas de Las Villas, les corran atrs con palos y piedras, y armaban comitivas para perseguirlos. Y los polticos liberales achuchaban, porque les convena el odio, para que nadie se incomodara con la matanza que venan haciendo en Oriente. En mi casa, donde hasta este momento, negros y blancos amigos mos, trabajadores igual que yo, no se diferenciaban, tambin se puso la cosa fea. Mercedes la cogi con Avilio, un hombre bueno que tena su taller de carpintera cerca de casa y pasaba cada medioda a tomar el caf, despus de almuerzo. No me dejes sola con Avilio. Mujer, si Avilio es un viejo honesto, un infeliz. l es negro, no? Y todos los negros estn revueltos buscando blancas. Ella tambin haba credo las bolas. Por ms que le explicaba que Avilio no pudo volverse malo de la maana a la noche no haba quien la dejara sola con el pobre hombre. Hasta mi suegra, una vieja que pareca salida de una botella, tena miedo a que la violaran! Yo quera que se acabara la guerra para que se tranquilizaran las mujeres. Y el que ms y el que menos tena problemas en la casa, porque en Cuba siempre habamos sido bien llevados y no sabamos cmo enfrentar un asunto de esa ndole. A cada rato un barullo de gente para la Cuba Company, a ver pasar los trenes con refuerzos. Cada vez que pasaba un tren, las discusiones y las broncas. Y en el barrio, donde el negro y el blanco viven juntos, separados por testeros de tabla, esas discusiones le dolan al vecino. Usted se imagina qu era si el amigo negro de usted se enteraba de que su familia andaba en ese meneo de ir a saludar con banderitas a los que estaban matando negros en Oriente. No se sentan muy a gusto. La amistad se acababa. A ciencia cierta nadie saba qu estaba pasando en Oriente. Los peridicos traan partes oficiales y, segn esos, los alzados se haban metido en camisas de once varas. Contaban parrandas de tiroteos, robos y violaciones, y que nunca daban el frente. Se hablaba de un pelotn de negros desnudos, embarrados de cebo, montados en pelo. Esos negros entraban por una calle de cualquier pueblo chiquito y salan por la otra sin que pudieran pescarlos y, en el pase, arrasaban. No dejaban comercio sin robar ni mujer sin cascar. Yo, la verdad, crea muy poco de todo aquello. Si no eran buenos en la guerra, por qu los aspavientos de los liberales, tantas tropas y tantos alimentos? Iban a cuidar a las blancas de Oriente? Y en cuanto a los atracos, los pobres sabamos que los primeros asaltacaminos eran los propios gobernantes. La bola mejor fue la de La Maya, un pueblecito de Oriente que quemaron los alzados. El gobierno dijo que los negros, por brutos, haban desperdiciado el nico puesto importante que cay en su poder. Creo que la bola era as. Se puso una contrasea para entrar y salir del pueblo. Si se deca: Se quema La Maya!, era que estaban rodeados, y daban candela por las cuatro esquinas. La clave para poder entrar era: Va un negro bueno, y la posta permita el paso. Pero lleg un jinete un poco olvidadizo, en una yegua, no se acord bien de la contrasea y solt la que no era. Ah mismo se encendieron las antorchas y en un dos por tres dejaron aquello en nada.

Claro, ante los heridos con quienes conversbamos en el andn de ferrocarril, que haban perdido sus propiedades y que iban para La Habana, a llorar delante de Jos Miguel y pedirle venganza, quin se pona a defender a los negros? Pero parece que los alzados pelearon en buena ley, se portaron como hombrecitos y fueron duros, s, pero con moral y comportamiento de guerreros. Esto lo pienso ahora, porque en aquellos das hasta el peridico de los Arredondo se puso a exagerar lo del incendio y public muchas noticias falsas. Fjese que hasta muchos aos despus, cuando se quera anunciar una tragedia en Cuba, todava haba gente que deca: Aqu se va a quemar La Maya! Por aquellos das compusieron una cancin, usted no la ha odo? Altosongo, se quema La Maya. Altosongo, se quema La Maya... Ese es el estribillo, la parte que se hizo famosa. De la letra no me acuerdo bien porque, la verdad, a m me gustan ms las canciones de amor y esas son las que me aprendo. SEDICIN RACISTA. ASALTO A LA MAYA Santiago de Cuba. Junio 3. Acabo de tener una entrevista con una de las vctimas de la toma del poblado de La Maya, que me ha contado los sucesos de la manera siguiente: Las fuerzas pblicas que haba en el poblado, haban salido a operaciones, cosas que conocieron los rebeldes por buenas confidencias. Conocida la situacin desamparada del pueblo, a las diez de la noche penetraron en el poblado dando unos gritos horrorosos de: Al machete con los blancos y los mulatos! Vivan los negros al mando del general Ivonnet! El pnico que se apoder de las familias blancas y pardas fue inmenso, como puede suponerse, y enseguida las mujeres empezaron a salir de sus casas, en la forma en que se encontraban a esa hora, en paos menores muchas de ellas, que ya estaban durmiendo, y huyendo para la parte contraria a aqulla por donde se presentaron los alzados. La nica resistencia que se les pudo hacer para contenerlos un tanto y dar lugar a que la gente del poblado reaccionara un poco, fue la que hicieron veinte hombres, entre rurales y paisanos, que se emboscaron resistiendo durante una hora el ataque. Al fin los rebeldes tomaron el pueblo, dedicndose entonces al saqueo, al robo y al incendio. Vaciaron las casas de comercio, luego dejaron sin incendiar tan slo cuatro casas de todas las del pueblo. Muchas familias han perdido todo lo que posean, quedndose en la ms espantosa de las miserias. El producto del saqueo que obtuvieron los rebeldes fue cargado tranquilamente en acmilas. Los rebeldes arrancaban del cuerpo de las mujeres las cadenas y dems prendas que portaban. Tres negros de los asaltantes fueron muertos por los paisanos que se defendieron y varios fueron heridos. Tambin fueron detenidos

15 individuos en el pueblo por estar complicados con los alzados, entre ellos siete espas, que fueron los que dieron la noticia a los alzados de que las tropas haban salido a operaciones. Los trenes de La Maya llegaron ayer a esta ciudad, atestados de pasaje. Las familias venan casi desnudas. Cuentan escenas horripilantes. Se asegura que el general Ivonnet ha dicho que as como ha entrado en La Maya entrar tambin en Santiago de Cuba, aun cuando para ello tenga que dar la vida. Cuatro oficiales norteamericanos se trasladaron ayer al poblado de La Maya para tomar fotografas e informar grficamente a sus jefes sobre lo acontecido. Este suceso ha causado un psimo efecto en la opinin pblica. Se cree que la intervencin de Estados Unidos es cosa que no se puede evitar ya. CABRALES (14 de junio de 1912.) LZARO Yo tengo de negro pero no me ciega la pasin. En la Guerrita del Doce hubo de todo, como en botica. Que fue una matanza de negros? Verdad. Pero si le echamos la culpa entera a Jos Miguel, no estamos jugando limpio. A esto hay que darle muchas vueltas para no equivocarse. Los viejos del batey le dirn que no me haga caso, que soy desteido porque agit contra los negros en Ciego, que los jabaos no tienen bandera. Eso me importa un pito. A la edad que yo tengo, jubilado, sin perrito que me ladre, me tiene sin cuidado lo que piensen de m en este batey. A usted le gusta or historias, y si rene paciencia, le cuento la ma. Usted me cree o no. Le sueno mi campana, busca a otro que le suene la suya, lo junta todo y mire a ver si saca algo en claro. Estamos? Si le dicen que yo era liberal, no le dicen mentira. Senta por el liberalismo y Jos Miguel era el padre de los liberales en la zona de La Trocha. Fui miguelista y despus de la bronca de los negros me hice ms miguelista todava. Un poco porque me gustaba y otro por conveniencia. Quin se meta en aquella poltica por patriotismo? Desde chiquito lo primero que te decan en la casa: Muchacho, la poltica es lo ms sucio del mundo. Si usted se meta lo haca para sacarle algo, porque le vio el filn. Yo le vi mi filn y me enrol en el liberalismo. Pero no iba a ser un liberal cambiacasaca, como muchos que haba. Yo iba a ser un liberal aunque el partido se metiera en un lo de guerras raciales y de atracos. En mi personal modo de ver, Jos Miguel tena sus cosas buenas y sus cosas malas como los gobernantes que se conocieron aqu antes de la Revolucin. Ese era un albur que se jugaba quien deca: Llevo a este gallo. Despus usted no se poda apear con tangueos. Lo llevaba con lo bueno y con lo malo, un poco de cada parte. El cabezazo vena si usted quera ver a la gente en una sola pieza. Ahora se sabe quien est con la Revolucin y no le ve ningn defecto y quien est en contra y todo lo ve malo. As no se puede, porque te destarras. En mi tiempo haba que buscar un justo medio. Yo lo busqu, pero... no lo encontr a tiempo, la verdad, y lo ms que hice fue irme adaptando. Hay quien dice que la Guerrita del Doce empez por una inquina personal, como eran los pleitos sabrosos en la Repblica, Jos Miguel era un hombre con ms arrastre que Evaristo Estenoz y, adems tena el poder. El negro nunca convenci con su partido de los Independientes de Color y su pugilateo para que los dejaran participar en las elecciones. No estaba el horno para galleticas y a nadie le convenca la peticin de igualdad social de

los negros. En Cuba se hablaba mucho de la igualdad social, pero hasta el que ms alto estaba tena a alguien encima y todo el mundo andaba pugilateando. Estenoz tena sus razones, pero la gente pobre tena hambre. El gobierno daba el trabajo y lo quitaba. Cuando el estmago estaba vaco, las razones polticas no entraban con mucha facilidad y, ya le digo, no haba mucha conciencia. Al pen que se metiera en revoluciones le iban arriba los hacendados. Sin el apoyo de los hacendados no haba revuelta que adelantara un tramito as. Usted cree que no me doy cuenta de lo que haba detrs? Yo las pesco al vuelo. Mire, ah lo que haba era un manejo de unos que queran subir y no los dejaban. No los dejaban porque lo que Cuba tena que repartir, entonces, era muy poco, y no iban a dejar que los negros entraran en el reparto. Ese es el verdadero mvil de la Guerrita del Doce. Estenoz era el representante de los negros que se abran camino en los negocios. Y Jos Miguel era el representante de los que ya estaban en los negocios desde el principio de la Repblica. Jos Miguel y Estenoz eran socios desde antes, cuando el espirituano se alz contra Estrada Palma y busc el favor del americano para hacerse presidente. Quin quitaba que se pusieran de acuerdo a ltima hora y uno hiciera el ridculo? Estenoz haba sido liberal. Empez cuando las huelgas, agitando a los albailes de La Habana. As se hizo famoso. Despus pele junto a Jos Miguel en la Guerrita de Agosto y cuando Tiburn subi, estaba contento con el gobierno. Hasta que cogi alas y quiso postularse. Junt algunos negros en un partido, pocos, porque muchos negros seguan las consignas liberales. A lo mejor reuna ms si lo dejaban, y Tiburn vio claro el manejo. Lo meti preso y lanz la Ley Mora, para que no se embullaran Estenoz y los otros negros pudientes que decan que estaban alrededor suyo. Aunque lo solt, eso no lo perdonaba un hombre tan soberbio como Estenoz. Acab de encabritarse y arm la pendencia. Quera que lo respetaran. Lo que ms embromaba a aquellos negros era que no los respetaban. A m? SEDICIN RACISTA. UN DESPACHO AL TIMES DEL GENERAL JOS M. GMEZ Nueva York, Mayo 23. El presidente de la Repblica de Cuba, general Jos Miguel Gmez, ha enviado un cablegrama al peridico New York Times, en el cual dice lo siguiente: Confo en tener dominada, dentro de muy breve tiempo, la revolucin que ha estallado en las provincias de Oriente y Las Villas, en la que solamente toman parte los negros. La gran mayora del pas est al lado del gobierno y de todas las partes de la Repblica llegan adhesiones de los veteranos, tanto blancos como negros, ofreciendo voluntariamente sus servicios para contrarrestar al movimiento, reinando absoluta tranquilidad en las provincias de La Habana, Matanzas, Pinar del Ro y Camagey, debindose este buen resultado a la activa persecucin que contra los alzados han llevado a cabo las tropas del gobierno. Existen dos partidas y otros pequeos ncleos de alzados en Las Villas, las que ya andan dispersas, habiendo regresado a sus casas muchos de los que en los primeros momentos secundaron el movimiento. Se ha enviado fuerzas suficientes a Oriente para acabar con los alzados. La prensa ha exagerado la importancia del alzamiento, al publicar falsos rumores sobre el mismo, relativos a que se abrigan temores de que pueda muy bien surgir una guerra de razas, ha dado al movimiento ms importancia de la que realmente tiene en s.

Yo he realizado cuantos esfuerzos me han sido posibles para evitar esta revolucin. Hice detener a Estenoz y a sus secuaces, siendo esta medida duramente criticada por los partidos y grupos de la oposicin, los cuales expresaron que Estenoz y los acompaantes que formaban el Partido Independiente de Color eran inocentes. Se le someti a un proceso criminal y el tribunal que los juzg dict sentencia absolutoria por falta material de pruebas y la realidad que ahora nos confronta ha venido a demostrar que hay individuos que ni se enmiendan ni se arrepienten. Ahora bien, no obstante eso, yo continuar la lnea de conducta que me he impuesto, manteniendo sin titubear ni vacilar mi propsito de devolver de nuevo a mi pas la paz y la tranquilidad, a fin de que siga siempre su marcha por el camino de la prosperidad y el progreso. He cablegrafiado casi esto mismo al New York American, manifestndole al propio tiempo que contaba con dos factores de gran importancia para triturar el presente movimiento, o sea, con tropas suficientes para combatir y con la opinin pblica que, francamente, se ha puesto de mi lado. El ncleo principal de los elementos que integran el alzamiento se compone, exclusivamente, de negros alzados en las provincias de Oriente y Las Villas, a cuyas provincias he enviado tropas suficientes para dominar el brote revolucionario. (23 de mayo de 1912.) LZARO Yo estaba en Las Villas cuando sonaron los primeros tiros. O discursos defendiendo y atacando a los negros, porque en el primer momento hubo hasta quien los defendi en pblico. Los alzados pedan que el gobierno echara abajo la Ley Mora, que la haba escrito un negro contra los negros. Sin esa ley podan tener un partido y entrar en las peleas electorales. A quien ms ponan de ejemplo los liberales era a Juan Gualberto Gmez, que no entraba en organizaciones racistas. Aunque nunca lo iban a llevar para presidente se trataba de t con los polticos blancos, hijos de espaoles ricos, y tena mucha gente que lo escuchaba y que opinaba bien de l. Lo primero que o, en Santa Clara, una ciudad que tena fama de racista hasta decir basta, fue un discurso de un liberal, medio borracho, en pleno parque, tirando a relajo la revuelta: Los negros se han salido del tiesto pidiendo igualdad! Ahora quieren ser iguales! Quin se los niega? Si hasta la Constitucin lo dice: todos los negros son iguales! Y esa Constitucin la hizo Juan Gualberto. Lo que tienen que hacer es meterse debajo del paraguas de Juan Gualberto!8 Los primeros en darle pie a quienes queran desprestigiar el alzamiento, fueron los negros miembros de las sociedades de color. Hubo algunos que le escribieron a Jos Miguel para que no los confundiera y hasta pidieron armas para ir al monte y participar en el picadillo de negros. Yo creo que si no se las dieron fue porque tenan miedo a que se alzaran con ellas. Con un negro nunca se saba... S, no me mire as. Los conozco bien, porque los tengo en mi casa. Yo soy jabao, hijo y padre de negros, y no hay quien pueda hacerme cuentos. Es por eso que yo vivo aqu, en el barracn, aunque tengo mi familia constituida en Ciego. A m?

Mi familia es un cruce. Por un lado asturianos y por el otro franceses. Lo de negro se le peg en Cuba. Empezaron por probar a las negras y terminaron prefirindolas. Parieron mulatos, los mulatos buscaron blancas para casarse, por aquello de adelantar la raza, y todos terminaron en jabaos. Un jabao no es blanco ni negro ni mulato. Por eso decan que no tenamos bandera. Un jabao saca la picarda de las dos razas: donde llega, cudate, que ese se lo lleva todo. Fuimos ricos cuando la colonia, pero el hambre lleg a mi familia con Valeriano Weyler. Se empecin en limpiar el campo para darle candela a los mambises y acabar con la guerra. Invent lo de la reconcentracin. Con la guerra no acab, pero con mi familia s. Descubri que un pariente nuestro estaba entre los mambises y quem las propiedades de mi abuelo. Ellos se refugiaron en Matanzas, como una tribu de gitanos. Dicen que durante la reconcentracin, aunque tuvieras dinero no tenas dnde comprar comida y la gente se mora de hambre. En esa escasez y esa hambre nac yo. Mis parientes se comieron los ahorros y se fue la armona. Slo hered la mala leche. Los dimes y diretes no dejaron que la familia empezara de nuevo. Cada cual agarr su caminito. Los campesinos que no tenamos preparacin no aprendamos a vivir en los pueblos, nos descentrbamos y los hijos nada ms servan para peones. Con el primer cabezazo supe que el dinero ya estaba repartido en el mundo. Rico no me iba a hacer, pero nadie me quitaba ser un bicho y sacarle buenas lascas a las situaciones. Crec con la Repblica y me parezco a ella: mi vida ha sido la malicia, la suerte y saber flotar que, como yo no tena oficio, era lo primero. Vine de Matanzas. En Camagey haba buenas tierras, mucha plata y pocos camageyanos. La gente vena de Coln, de Jovellanos, de Perico... No oy eso de a correr, liberales del Perico? Esos fueron unos liberales, en un mitin que se acab a tiros. Se regaron por toda Cuba y a Camagey le toc su buena racin de ellos. Aqu se casaron y empezaron a trabajar en los centrales azucareros. De ah le vino el liberalismo a esta provincia. As me pas a m: para defenderme slo tena mis manos y la desconfianza, que era cosa natural del guajiro cuando llegaba al pueblo. Era un muchacho y andaba siempre con un to cuadrillero, que traa gente contratada para Stewart. No le quedaba dinero, pero s ese pisto de representar a los dems que tienen los ricos aunque estn arruinados. Buscaba peones dondequiera que hubiera verracos que se tragaran el cuento de un pueblo nuevo y un trabajo fijo. Era hombre de mucha labia pero poca suerte. Uno se imaginaba que tena plata, pero no le quedaba porque las mujeres de la vida lo explotaron como se les antoj. Por aparentar tanto y pagar tragos en las cantinas, unos sabandijas le dieron cuatro janazos, le llevaron la cartera y lo dejaron muerto en un marabuzal. Los ladrones se dieron a la fuga. Resultaron negros como hubieran sido blancos, que los ladrones y los muertos de hambre no escogan el color. Pero fueron negros para ms desgracia. Desaparecieron y la polica dijo que se haban alzado, porque por aquellos das empez el revolico de la guerrita. Yo no creo que la pandilla que mat a mi to se juntara con los alzados porque estaban con los bolsillos llenos y es sabido que a gente como aquella le interesaba un pito los ideales, que los dejaran participar en la poltica o que Martn Mora metiera una ley en contra de los negros. No lo pens dos veces. Mand el cadver de mi to por ferrocarril para Matanzas y ni fui al velorio. Vine para Camagey. A Matanzas no volva y en Las Villas no me quedaba un da ms. Yo era muy avispado y saba bien que estar en una pendencia de esas, teniendo de negro, en un momento de peleas raciales, era un negocio chiquito. Sal como bola por tronera, no me fueran a coger de caballito trotn. A m?

SERVICIO ESPECIAL. SEDICIN RACISTA. LA AYUDA YANQUI CONTRA LOS NEGROS VALIOSO OFRECIMIENTO Los clebres tiradores y jinetes cow-boys, que operaron a las rdenes de mster Rooselvet en Santiago de Cuba, cuando la guerra de independencia, le han dirigido el siguiente cable al presidente de la Repblica: Nueva York. 25 de mayo. Presidente de Cuba. Habana. 500 cow-boys desean salir enseguida perseguir negros si gobierno paga gastos. Conteste cable. Irvinamier. Inmediatamente de recibir el anterior cable, el presidente dispuso que se pasara el siguiente: Irvinamier. Nueva York. Muy agradecido generoso ofrecimiento. No necesito hombres. D gracias ms expresivas generosos cow-boys. Tengo fuerzas suficientes aplastar prontamente revoltosos quedan en armas.Gmez . REFUERZOS PARA CUBA El Departamento de Guerra de Estados Unidos ha dispuesto el envo a Guantnamo del transporte Praire conduciendo 700 hombres que obedecern solamente rdenes de aquel departamento. En el caso de que dichos hombres necesiten salir de la Estacin Naval, lo harn para defender al gobierno cubano. LA FLOTA AMERICANA LTIMOS CABLEGRAMAS. (DE LA LUCHA.) Washington. 25 mayo. (Al oscurecer). Las tropas americanas ejercern de nuevo, por tercera vez, sus funciones policacas en Cuba. En estos momentos se han dado las rdenes oportunas para que se apresten a salir para Cuba unos 1 000 hombres de infantera de marina. El da 26 del actual llegarn a Cuba los primeros 700 soldados de este contingente. Ms de 2 000 soldados estn en camino hacia Key West, a bordo de las dos divisiones de la escuadra del norte del Atlntico. El acorazado Nebraska, que sali del puerto de Nueva Orleans el viernes para Hampton Reads, ha recibido rdenes de detenerse en Key West, en cuyo punto se le reunirn, a la mayor brevedad, el crucero Washington y los acorazados Georgia, Rhode Island, Missouri y Ohio, a los cuales acompaar el barco hospital Solaco y dos potentes remolcadores de los que prestan servicios en la escuadra. Esta flota permanecer en Key West, esperando rdenes para actuar sobre Cuba en caso necesario. (25 de mayo de 1912.) LZARO En cuanto llegu a Ciego se arm una pelotera tremenda. Acababan de ponerle alumbrado a la glorieta del parque, cuatro arcos lumnicos. Unos negritos alborotadores fueron en pandilla, en plena retreta, a sentarse en las primeras sillas, las que tenan separadas las familias blancas de ms pisto en el pueblo. Los blancos ricos pagaban el abono por meses, y, si no iban, las sillas quedaban desocupadas. Esa era una orden dada por el ayuntamiento. Los negros tenan derecho al parque, siempre que pasearan por afuera y se sentaran debajo de unos laureles, en sillas que quedaban en la oscuridad, s, pero tenan mucho fresco.

La orquesta estaba tocando el danzn El Aguinaldo y ah mismo par. Los hijos de los blancos le fueron arriba a los negros para quitarles las sillas. Los negritos ya haban puesto las nalgas all, y eso se consideraba una ofensa. Los silletazos volaron. Hubo quin sac cuchillo. Algunos heridos, un montn de presos y los dems se dieron a la fuga. Cuando la polica crey que todo haba terminado, volvi a empezar la bronca. Le dieron rdenes a la orquesta de que no interrumpieran por nada del mundo, as que entre habaneras y pasodobles saltaba un pedazo de silla o se caa uno de los arcos lumnicos. Era una vergenza. Un blanco subi a la glorieta y dio un discurso: Aqu la gente tiene que comportarse como Dios manda! En Ciego siempre los negros se dieron su lugar y nunca hubo desprestigio! Esto es el colmo! Respeto y no guapera! Quin ha visto negro guapo ni tamarindo dulce? Lo empujaron y desde la misma glorieta cay ensartado en un cantero de nomeolvides. Aquel tipo se puso que bufaba, con su traje blanco lleno de lamparones morados y su sombrero de jipijapa hecho una etctera. No acababan de pararlo cuando le fueron arriba unos negros gandsimos. Lo ensangrentaron, lo desfiguraron, y cuando los blancos se armaron con palos, con manoplas, macanas, y llamaron a la fuerza pblica, se echaron a correr. Nadie pudo dar con ellos. El blanco del discurso todava tena fuerzas para seguir discurseando. Cuando se lo llevaban para la casa de socorro, segua pataleando. En eso vio a Federico Sariol, un negrito fista que diriga la sociedad El Progreso de Color. Sariol! Recoge a tus niches o te va a llevar la pelona! Esos no son mis niches, Bebo! Esa es la chusma del Quince y Medio, que se ha colado en Ciego para embromarnos. Esa misma noche citaron a una reunin de las sociedades de color y se escribi un comunicado al gobierno. Yo me col en la junta, donde casi nadie me conoca, y tanto parloteo arm que aparec entre los firmantes, porque me convena el asunto. El alcalde Morgado nos recibi y dijo que ramos ciudadanos negros dignos de nuestra raza, liberales puros y orgullo de Ciego de vila. Me val del alboroto y entr por la puerta grande. Por encajarme, no digo yo si agitaba contra los negros. Contra Mariasantsima si se me pona a tiro. A m? Federido Sariol me ayud, me present a los polticos ms influyentes de Ciego. Si no me resolvieron de inmediato, a los dos aos ya yo no era un culizurcido. Sariol hizo una campaa grandsima en contra del alzamiento de los negros y me escribi un discurso que repet de memoria en Jageyal, en el Quince y en Palo Alto: Negros! Blancos! Estamos ante un atentado que no se hace slo al ilustre cuerpo de gobierno, sino a la existencia misma de la Repblica de Cuba. Los que agitan la bandera del racismo desgarran el alma de la patria. La vida de la Repblica vale ms que la vida de cualquier raza. Las torpes impaciencias slo conducen a la destruccin, a la vergenza ms onerosa, a la iniquidad. Pongo el alma en Cuba y llamo a la conciencia de los cubanos justos, negros y blancos, para denunciar, en nombre de los hombres de oscura tez de la regin avilea, que el empeo diablico, loco, de hacer tremolar esa negra bandera del racismo en esta Repblica, slo conduce a la desaparicin de la misma. Detengmonos! La Repblica se hunde por nuestras brutalidades! Negros, seamos gentes! Evitemos la conflagracin! Estuve dos semanas preparndome y una noche lo solt en la sociedad El Progreso de Color. Me present el propio Sariol. Este es un caso ejemplar. Un trabajador agrcola que entiende el peligro que amenaza a Cuba.

Me dieron el visto bueno y sal a repetirlo. Cmo se me va a olvidar? Yo lo deca con una fuerza que convenca a cualquiera. Y como estaba tan bien escrito, los negros pensaban que yo era un gran orador. No s de libros pero lo que es buena memoria, eso s tengo. SEDICIN RACISTA VALIOSA ADHESIN SERVICIO ESPECIAL (DETALLES) Nuestro estimado amigo, el seor Federico Sariol, envi hoy al presidente de la Repblica un telegrama concebido en los trminos siguientes: Ciego de vila. 28 de mayo. Presidente de la Repblica. Habana. Raza color Ciego de vila protesta movimiento armado. Ofrece incondicional apoyo gobierno. Su representacin: Federico Sariol. LABOREMOS Se ha planteado en Cuba, para desgracia de todos los que en ella vivimos, la peor cuestin que poda haber surgido: la odiosa cuestin de razas, que ser, si no se trata de atajar el mal a tiempo, con mucho tino y prudencia, reguero de inquinas y rencores que irn en crescendo, abriendo insondables abismos entre cubanos que hasta ayer vivieron unidos por el santo carioso fraternal abrazo, con una sola aspiracin y un solo fin, conservar la repblica libre y soberana, prspera y feliz, de todos y para todos, sin distingos de razas, de clases, tal como manda su democrtica Constitucin: Todos los cubanos son iguales ante la ley, la repblica no reconoce fueros ni privilegios personales. De ahora en lo adelante, debido al movimiento armado que felizmente, dado el reforzamiento de tropas justas que ha pasado para Oriente, parece tocar a su fin quedar quebrantada esa benfica unin y armona que en todas las pocas y en todas las difciles situaciones porque Cuba ha atravesado, siempre existi entre los blancos y los negros, que juntos lucharon y abrazados cayeron en el campo de batalla, por la libertad de nuestra patria. A evitar que las diferencias, en mala hora surgidas, ahonden entre unos y otros y surtan perniciosos efectos; debemos dedicar todos los hombres de buena voluntad nuestros esfuerzos y, por medio del consejo y la prdica, hacer que en el nimo de todos, y en particular del elemento joven, arraigue de nuevo, el cario de hermanos, el hermoso y patritico ideal de unin, paz y trabajo, el olvido de lo pasado. Blancos y de color apresurmonos a rectificar cualquier error o imprudencia cometida en das de excitacin, que no tengamos la tristeza de presenciar otra vez en nuestro hermoso parque el bochornoso espectculo del domingo, que no tengamos que or los desagradables y amargos comentarios que sobre el caso se han hecho, porque ello desdice del patriotismo cubano y del progreso y cultura de nuestro pueblo. ALISTAMIENTO. AVISO Alcalda municipal de Ciego de vila El gobernador de la provincia, en el telegrama de hoy, me dice que por orden del seor presidente de la Repblica, empieza a alistarse cuantos hombres

puedan servir, con sus caballos, pagndolos a CUARENTA Y CINCO PESOS MENSUALES y la comida, para que los enven a las rdenes del general Monteagudo. Se hace saber a los habitantes de este trmino, a fin de que todos aquellos individuos que, reuniendo condiciones al efecto, deseen alistarse, acudan, a inscribirse a la jefatura de polica situada en el edificio que ocupan las oficinas de la administracin municipal, calle Marcial Gmez esquina a Independencia, en este pueblo. ADOLFO MORGADO Alcalde Municipal EPISODIO CMICO Una de las noticias ms cmicas que se han visto publicadas, es la que se refiere al alzamiento de una partida en Jatibonico, que se bati desesperadamente con los rurales. La verdad de los hechos no es otra que sta: Hace dos o tres das el jefe del destacamento de Jatibonico orden a una pareja que fuese a establecer una emboscada en los caaverales de la finca, cerca del batey. Los guardias obedecieron, pero por desgracia ambos pertenecan a la raza de color, y esto dio lugar a que un americano que trabajaba en el ingenio, al ver que dos hombres armados trataban de esconderse cerca de las mquinas, los tomara por alzados. El yanqui de la historia, sin encomendarse a Dios ni al diablo entr en su casa, cogi el rifle y la emprendi a tiros con los supuestos estenocistas, que bien pronto se vieron atacados a balazos limpios por quince o veinte hombres americanos, cubanos y espaoles que, respondiendo a la primera alarma, acudieron al teatro de la lucha. Los pobres rurales, que comprendan lo ocurrido, no podan salir de su escondite para disipar el error, pues, de haberlo intentado, se hubieran expuesto a una muerte casi cierta; y en tan crtica situacin, tuvieron que permanecer algn tiempo, hasta que uno de los defensores del ingenio, al observar que los alzados no contestaban al fuego, acercseles a la emboscada y sac a la amenazada pareja del gravsimo peligro en que su mala estrella la haba colocado. (29 de mayo y 18 de junio de 1912.) LZARO No crea que el discurso me dio ganancias de inmediato. Slo consegu pega, pero eso ya era bastante. Si yo hubiera tenido escuela, a lo mejor enganchaba con los polticos, pero como era un arrastrado que apenas saba leer los peridicos, tuve que volver a lo mo. Los primeros tiempos fueron duros. Era muy muchacho y no tena experiencia. Imagnese, yo, que haba nacido para mandar, volver a sudar como un negro... No se ra. Ya le expliqu que tengo de negro. No es lo mismo tener que ser... Entiende? Tuve que guataquear, recoger cogollos para los bueyes, engrasar carretas. Levant cabeza ms tarde, cuando me pude colar entre la gente de confianza del administrador Alberto Lamar, matancero muy instruido y que saba ver la pinta de los dems. Me mir de arriba abajo y me puso la mano encima:

Ven ac, jabato. T sabrs responderme a esta pregunta? Es una discusin que tengo con ac, estos amigos. Si van dos por un camino, se rompe un puente y tiene que embarrarse uno de los dos, quin carga a quin? Me ol el queso. Algn truco haba, porque los otros me miraban y se miraban entre ellos, y porque nadie hace una pregunta de esas si no tiene su trastienda. La picarda nace, no se hace. Me le par bonito y dije: Cul de los dos paga? Con eso me gan al matancero. Aquello era as, quien tena padrino se bautizaba y Lamar fue padrino mo y de unos cuantos muchachos con mucha discrecin en Stewart. Ver, coger y callarse. Eso me dijo Lamar y lo puse en prctica. Me dio chance como eventual en trfico del ingenio. Acept el puesto, pero aquello no me gustaba. Aprovech cada vez que Lamar se asom por all para acercrmele y darle vueltas, dejarme ver, hasta que supo que conmigo se poda contar. Tuvimos una conversacin en su casa, congeniamos, y al otro da yo era mayoral en tierras de administracin. Qu le parece? Lamar me tuvo consideracin mucho tiempo. Despus vinieron otros que esperaban encaminarse en la vida, y hasta yo le present algunos primos que recin venan de Matanzas. Eso era as. Uno agarraba lo que poda y llevaba a sus socios en el negocio... si no te iban a hacer sombra. Lamar me tena preferencia y me estaba agradecido. Yo saba cmo cumplir sus rdenes en las colonias y mantener a raya cualquier brote de inconformidad, sin contemplaciones. Aquellos administradores de ingenio agradecan que le tuvieran las cosas tranquilas. Y ya le digo, aquel hombre era una onza de oro siempre que usted le diera por la vena del gusto. Mi idea fija era sudar lo menos posible, tener una posicin a la medida de mis posibilidades, y que la gente me respetara. Haba cosas de las que no se poda hablar, cosas que no se podan hacer y otras cosas que no se poda dejar de hacer. Con Lamar yo estaba campana. El ejemplo del puente lo entend. Yo me embarraba, pagaba l. Pero no era cosa de embarrarse tanto. Me mont en un caballo, para que lo espoleara igual que a los cortadores de caa. Y me encarg trabajos que no eran tan feos si usted saba cerrar los ojos. La plata siempre es plata y se ve limpia. Tena que administrar unas cuantas caballeras sembradas de caa, de la propia compaa, y sacarle el mximo a los macheteros. Los pesadores tambin eran empleados de administracin y se ponan de acuerdo conmigo. Usted vea el robo en cada bulto y no pareca exagerado. Un poco hoy, otro maana, en cada carreta, sumaba bastante para el central. Toda mi vida fui mayoral y me llev bien con los administradores. Supe portarme. Que fui duro con los obreros? S. Pero poda ser de otro modo? Ellos o yo. Ellos me tenan a m encima, pero yo tena encima a toda la compaa. Si perdan el trabajo, era poca prdida. Si yo me quedaba cesante, se me iban doscientos cocos estables. Doscientos pesos en aquellos tiempos, con el hambre que pasaba la mayora, no era cosa despreciable. SEDICIN RACISTA. Declaracin de Evaristo Estenoz a un americano secuestrado El cnsul de Estados Unidos en Santiago de Cuba, mster Holaday, ha informado al Departamento de Estado que el sbdito americano mster W. Collister, que segn algunos despachos haba sido secuestrado por los negros alzados en armas en la provincia oriental, se present en las oficinas de aquel consulado en la noche del cinco del actual, siendo portador de las siguientes

declaraciones; escritas por Evaristo Estenoz, las cuales fueron entregadas al funcionario consular anteriormente citado: Las manifestaciones de Estenoz son las siguientes: Los negros, bajo el actual gobierno de Cuba, no tenan derecho alguno. El objeto de la revolucin que hemos iniciado y mantenemos es asegurarle al negro el disfrute de sus derechos civiles, que le corresponden como a los dems cubanos, de acuerdo con los preceptos de la Constitucin de la Repblica, por los cuales luch durante aos con las armas en la mano. La guerra que hacemos es una guerra civilizada, pues no robamos ni molestamos a las mujeres ni mucho menos asesinamos a los blancos; hechos stos que ni an siquiera tenemos la intencin de realizar, no obstante las declaraciones constantes del gobierno de Cuba, de que tales son nuestros propsitos. Luchamos contra el gobierno solamente, en favor de nuestros derechos como ciudadanos cubanos, derechos stos que bajo el actual rgimen, hasta estos momentos, se nos haba negado. Antes de continuar sufriendo este trato en el futuro, preferimos luchar y hasta morir si es necesario. Ms an, deseo declarar que, antes de continuar gobernados por los cubanos en la forma en que lo hemos sido en el pasado, es preferible por todos los conceptos el estar gobernados por extranjeros. El actual gobierno de Cuba ha pretendido hacer creer al pueblo que la presente revolucin es una lucha de razas, esto, sin embargo, es falso en un todo. Cualquier arreglo que yo llegara a hacer con el gobierno de Cuba para poner fin a la presente revuelta, tendra que ser concertado en presencia de los delegados de Estados Unidos designados al efecto. Nosotros, slo exigimos que nos reconozcan nuestros derechos como ciudadanos y confiamos en que el pueblo americano comprender nuestra situacin y estudiar el problema con gran cuidado, antes de llegar a convencerse de que la intervencin es necesaria. (11 de junio de 1912.) LZARO En Cuba la edad buena de los hombres es cuando empiezan, de muchachones. Despus se ponen gordos, echan barriga y pierden la gracia. Yo, la verdad sea dicha, era un jabao bien parecido y estaba en mi apogeo. Vena dispuesto a sacarle lascas a mi situacin de hombre joven. Con las mujeres no te puedes aflojar, porque te hunden, deca mi to, que no conoci a una mujer buena y que no supo poner en prctica su consejo. Yo no tena ganas de dejarme envolver. A l le haban cogido la baja las mujeres de la vida. Lo primero que pens, cuando me qued solo, fue que ninguna de aquellas iba a explotarme. Todo lo contrario. Tratara de sacarles cuanto pudiera. Si a l le haba ido tan mal en ese negocio, a m tena que irme bien de todas maneras. Y aprend hasta para dar lecciones. A m? Si usted supiera cmo conoc a Teresa... y ah vuelvo a la guerrita de los negros, no se desespere, compadre. Un da vinieron al batey con el alboroto de llevar liberales a despedir a los soldados que iban para la guerra. Era un lo de propaganda, con voladores, himnos y banderitas. Iba a pasar un tren con tropas para Oriente. La tropa la mandaba el

general Esquerra. Se asom a una ventanilla y lo aplaudimos muchsimo. Nadie se poda acercar al tren, pero en eso salt un negrito flaco y se le cuadr delante: General, quiero ir a Oriente. No podemos llevar paisanos. Yo no quiero ir de paisano, general. Quiero pelear con ustedes. Estoy aqu desde anoche y me encuentro con que todava no se resuelve que nadie salga. A mi casa no regreso. No tengo rdenes de llevar paisanos en la tropa, muchacho. Hgame soldado. Qu edad tu tienes? Quince aos. Pero eso no importa, general. En mi familia no hay un gajo malo. Somos macho de verdad y yo quiero pelear. La gente aplaudi al negrito. Se arm un alboroto, hasta que el general Esquerra lo subi y dio un discurso breve, como los que saben dar los hombres de carrera militar: Este es un ciudadano de color que comprende su deber patritico. Voy a convertirlo en un buen soldado. El tren arranc y entonces vi a Teresa. Teresa Cervantes Lpez se llamaba. Estaba llorando, porque el negrito era su hermano. Empec dndole consejos, que la guerra era la guerra y los hermanos se alejaban para despus volver con el orgullo del deber cumplido, y termin enamorndola. Acordamos que en cuanto acabara el mitin nos bamos por ah, ya usted sabe... Pero el mitin empez a ponerse caliente despus que el tren parti. No s quin dijo que el hermano de Teresa pareca sospechoso, que estaba buscando la manera de alzarse con el rifle que le dieran. Un blanco grande, encaramado en un cajn, grit a voz en cuello que vea bien a los negros matando negros. Por ah se arm la discusin y hasta bronca hubo. Teresa y yo no esperamos a que terminaran y esa misma tarde nos entendimos como hombre y mujer, en una habitacin del Cosmopolita. De las mujeres con quienes viv sin casarme, Teresa fue la que me dur ms tiempo. Si nos pelebamos, volvamos a entendernos en cuanto nos quedbamos solos. Ah no tenamos diferencias ni discusiones. Siempre me regalaba su olor a hierba fresca con una alegra y un retozo que ninguna otra hembra supo darme. Si pas tanto tiempo con ella fue porque supo darme alegra. Era una hembra como Dios las manda. Nos pusimos a vivir en un cuartico, en la calle Libertad, que era bastante cntrica. El cuarto tena una ventana alta y la gente pasaba tan cerca que casi la podamos tocar con las manos, desde la cama. Los que iban y venan, voceando por la acerca, ni se imaginaban que all estbamos nosotros, casi todo el tiempo, hacindonos felices y conociendo todo lo que pueden conocer un macho y una hembra cuando se gustan de verdad. La Guerrita del Doce me junt con Teresa y tambin me separ. Un da lleg una noticia que yo no esperaba, pero ella s: su hermano se haba pasado a las tropas de Ivonnet. Era lo que haba anunciado aquel blanco, en el mitin. Teresa dio un cambiazo. Ella y su familia dejaron de tratarme. Ahora yo era un apapipio. Como si lo dems no importara. Pude echarlos para adelante, pero dej de verlos. Era mejor as. No cree? Adems, quin puede hacerle dao a lo que ms quiere? En aquel momento Teresa era lo nico que yo quera en el mundo. Cuando conoc a la madre de mis hijos, cambi. Esa era diferente. Seorita. De su casa. Con ella llevaba la vida oficial, aunque me reventara de ganas de divertirme. Me portaba como Dios manda y la trataba como a la esposa. Eso s, cuando me aburra, buscaba a otras. Vino el primer ao y ms cario. El segundo ao y ms cario. Entonces dije. Aqu voy a amarrarme cortico. Si nunca la quise como a Teresa,

ella no tuvo la culpa. A lo mejor tampoco me quiso tanto. Me cuid y me respet como la haban enseado en su casa. As era la vida. Un hombre haca sus cosas, entraba en todas, y, un buen da, borrn y cuenta nueva. Cuando uno se casaba, tena hijos, pona una casa, era hombre de verdad y se volva otra persona, por muy tarambana que hubiera sido. Eso era as en Cubita la bella. SEDICIN RACISTA. CAMINOS SOMBROS En los perodos en que la pasin estalla, hay que hacer porque sea el menor nmero los que pierden la ecuanimidad y la reflexin para que la mayora, refrenando los impulsos de los exaltados, logre establecer el imperio de la justicia, no sea que sta, hurfana de mantenedores, tenga que huir despavorida a esconder las vergenzas que la afrentan. Porque cuando esto sucede en un pueblo, caen sobre l las maldiciones de la historia. No nos dejemos arrastrar por las pasiones de la gente, que, en pleno desequilibrio, y sin darse cuenta, desde luego, de los actos que realiza, llega hasta a incurrir en los mismos delitos que condena. Bien est que contra los bandidos estenocistas se resuelva airadamente la opinin y jure y blasfeme y mate; bien est que persiga y encarcele a los que, simpatizando con aquellos, conspiran para ayudar a la nefanda revuelta; bien est que todos estemos ojo avizor; dispuestos a repeler la agresin de que podemos ser vctimas; pero no seamos nosotros los que en ningn momento la provoquemos; entre otras razones, porque los que censuramos, los que anatematizamos a las hordas de Ivonnet por incultas, por incivilizadas, por salvajes, no podemos, ni an respaldados por la venganza ensombrecedora de la conciencia, bajar de lo alto, descender hasta ellos, envolviendo a todos los negros, por el hecho de serlo, en nuestra desafeccin y nuestro odio. No, mil veces no. Si es verdad nuestra superioridad tnica, demostrmoslo ahora, que parece que las fieras de otra raza se desencadenan; si es verdad que somos cultos, probmoslo ahora con nuestros procedimientos, en medio de esta situacin en que todo se tambalea; si es verdad que somos civilizados, patenticmoslo ahora, ahogando nuestros malos instintos, en esta lucha con el salvajismo; y por ltimo, si es verdad que somos justos, evidencimoslo ahora, en mitad de la general disolucin que nos cerca, mantenindonos esclavos de la ley moral, superior a todas las otras, y la nica que en circunstancias de la ndole que atravesamos debe prevalecer, imponindose a todo y a todos. No azucemos bandos contra bandos, acelerando a pasos agigantados el final del desastre. Hay que sustraerse al contagio de las pasiones, que lleva por sombros caminos a los hombres y a los pueblos. Son stas, horas de serenidad. Huyamos del vrtigo asolador de las iras, que suele dejar huellas de sangre, acaso inocente, en las calles y en las conciencias. Tengamos el verdadero valor, el que se crece frente al peligro positivo, no el que arremete a ciegas, contra los fantasmas del espanto o del coraje propios. Castigar y defendernos debe ser nuestro programa. Reduzcamos a prisin al que conspire. Matemos al que viole, incendie o asesine, dentro de las leyes, si es posible; fuera de las leyes, si no queda ms remedio. Pero no contribuyamos nosotros a aumentar los temores y las incertidumbres del momento actual, aprestndonos para la matanza solamente. Todo, la patria inclusive, nos exige

que sepamos, si el caso fatal adviene, defendernos y matar; pero defendernos y matar civilizadamente! (Editorial sin firma. 11 de junio de 1912.) DECLARACIN DE MSTER HAWLEY9 El New York Herald publica una entrevista de su reprter con mster R. B. Hawley, presidente de la Cuban American Sugar Company, en que dice lo siguiente: Nosotros no sabemos nada sobre un trastorno en la situacin poltica, si tal cosa existe. Nuestro negocio es fabricar azcar estrictamente y es lo que hacemos todos los das. Tenemos unos 8 000 trabajadores en nuestras fincas: solamente 2 000 menos de los que empleamos en tiempo de zafra. Sin duda la continuacin de la alteracin del orden pblico hara dao a la industria azucarera, y si un alzamiento como el descrito por la prensa fuera general, esta compaa indudablemente sufrira. Tenemos unos $ 25 000 000 invertidos en Cuba, cada centavo de este dinero dedicado a la fabricacin del azcar. No estamos interesados en empresas polticas, ni nada podra inducirnos a modificar nuestro propsito de manejar nuestras fincas, sin tratar de mezclarnos en la direccin de la repblica cubana. La Cuban American Sugar Company es duea de propiedades en todas las provincias de Cuba, menos una, y nuestros administradores nos informan diariamente por cable. Segn esos informes, ni sabemos siquiera que existe una revolucin en la Isla. Ninguna de nuestras fincas ha sufrido, no hemos sido amenazados, ni tampoco nos han pedido contribuir a la ayuda de ningn levantamiento contra el gobierno cubano. Somos hombres de negocios, pacficos y observadores, de las leyes, y esperamos que el gobierno de Cuba ser capaz de mantener e imponer su autoridad. (18 de junio de 1912.) LZARO La revuelta de los negros sirvi a muchos que queran encajarse. Por qu no a m? En Ciego tena buenas amistades. Me recomendaron y entr en la sociedad El Progreso de Color. Aquello no era cuestin de gente pelleja. All se reuna la cremita, profesionales y tipos con influencia. Les haca falta nuevos socios, gente que estuviera dispuesta a gritar que Estenoz estaba equivocado. Ya yo haba dado aquel discurso y segu repitindolo. Cuando el jaleo de los mtines y la propaganda, cargaba con algunos niches del batey, para hacer nmero. Si se vean negros en el mitin, era mejor. En el Quince tambin pertenec a la Sociedad Mariana Grajales, donde se daban las mejores fiestas de la zona. Ir a un baile era algo muy serio. Los hombres con filipinas de dos broches, sin lazo. Lo del lazo se acept despus y de la filipina fue naciendo la guayabera. Los que se adornaban con colorines en el cuello y esas cosas, eran mal vistos. Los colores muy brillantes se dejaban para la gente bohemia. Usted saba quin era hombre honesto y quin era chusma nada ms que por la facha. Siempre hubo todo tipo de elementos, el que no serva y el que se respetaba. Yo, que trabajaba en el campo y a veces me embarraba de tierra colorada o me enchumbaba un aguacero, no pasaba por el Quince,

ni a diez cuadras a la redonda, si no iba presentable. Saco y corbata discreta. Nada que llamara la atencin. Las sociedades eran dos: una de blancos y otra de color. Una cosa decente. Usted y yo ramos amigos, pero cada cual en su sociedad. Si una mujer no guardaba la debida compostura, la repudibamos. Tena que andar derechita, porque un socio la vea en un mal paso y reuna a la directiva. Deca lo que haba visto y la llamaban a captulo. La primera vez le advertan y, despus, pisaba bonito o la sacaban. Nada de desprestigio. Los hombres, lo mismo. Todos guardando la forma, que la sociedad exiga buenas costumbres. Antes no se vea mujeres con esas faldas tan cortas. Abajo de la rodilla! Esas exageraciones no me gustan ni un poquito. Es una provocacin. El otro da, en la guagua de Stewart a Ciego, se sent una muchacha, casi una mujer, con un tuniquito que pareca un pauelo. Sin mentirle: aquella telita se le fue encaramando con el traqueteo de la guagua y ella? como quien no ve. Me retrat de cuerpo completo. Imagnese, que yo vir la cara. Qu va. Mis hijas fueron criadas en otro estilo. Verdad que ellas son mujeres mayores, casadas y con hijos, pero nunca, ni cuando eran pollonas, se dieron al exhibicionismo. Que las cogiera yo en un brinco de falda corta. Ah mismo las mandaba a taparse. La moda s, pero con discrecin. Ahora usted ve que algunos hombres usan las mismas prendas que las mujeres: pantaln pistolita, pata de campana, camisa de colores, y hasta melenas. A m me gust vestir al natural. Pantaln ancho, camiseta de botones, camisa bien almidonada, de un color, con mi monograma en el bolsillo, zapatos de dos tonos. Adornos? s, una cadena discreta, que colgara de la cintura al bolsillo para sostener el llavero. Y el peinado? Lo correcto. Nada de esas melenas indecentes. Yo, con mi patilla bien dibujada y el corte por encima de la oreja. Y no porque tuviera pasas. Aunque hubiera tenido pelo bueno. El macho tiene que diferenciarse de la hembra. Ese es mi lema. La lucha de los negros de la sociedad contra los negritos manigeros existi siempre en Cuba. Nunca fui a Oriente, donde dicen que la situacin era ms radical: sociedades de blancos, de mulatos y de negros. Dicen que all un jabao no bailaba en una sociedad de negros.10 Yo, la verdad, debo decirle que las negras me gustaron siempre, pero mi mujer es bastante clara. Con ella iba a tener hijos. Y me salieron mulatos blanconazos. De vez en cuando buscaba alguna negra como Teresa, para limpiarme el pecho. Esas no las llev a la sociedad, porque all conoc a maestras normalistas, hijas de contadores y de tenedores de libros, gente fina y que saba darse a su lugar. Era como deba ser. La sociedad, la casa y la representacin social. Lo dems se buscaba en otra parte y de eso no se hablaba con nadie. SEDICIN RACISTA. MUERTE DE ESTENOZ Ciego de vila, 28 de junio de 1912. Por el gobierno de la provincia, con esta fecha, se dice a esta alcalda lo siguiente: Para conocimiento de usted y vecinos de ese trmino manifistole acabo recibir telegrama Secretara Gobernacin dicen despachos comprueban muerte Evaristo Estenoz. Lo que se hace pblico para general informacin. ADOLFO MORGADO Alcalde municipal

NOTAS LOCALES Ayer el paseo fue delicioso. Muchas preciosas damitas en coche y caballo lucan sus encantos y, en su carro, recorri las calles una alegre rumba. Los cocheros, sin tarifa a la vista, hicieron la zafra. Por la noche se celebr otro regio baile en la Colonia Espaola, que super al de anteanoche. En medio de la mayor alegra se cerr, con broche de oro, el programa de las fiestas. (1 de julio de 1912.) FELIPE Si usted lo piensa bien, Ivonnet y Estenoz, los pobres, chocaron contra un peasco. No tuvieron respaldo de los negros y, aunque tenan buena parte de la razn, no supieron convencer. Nadie mete la mano en la candela cuando no est convencido. Hablar de luchas polticas, en Cuba, entonces, no se entenda. A muchos los atemorizaba el uniforme militar de aquellos generales, porque haban hecho la independencia. Y Jos Miguel era militar camorrista. Hablaba de poltica, s, pero daba trato militar a todas sus cosas. La poltica era lo que se vea en las tribunas. Usted rascaba esa cscara y se encontraba con procedimientos de ordeno y mando. De militar a militar, Ivonnet y Estenoz llevaban las de perder. Eran negros y eso era un pecado casi ms grande que ninguno en la Repblica. Estenoz cay en Mayar. Dicen que se suicid para no rendirse, cuando se vio perdido. Pusieron el cadver en Santiago, en el Cuartel Moncada, sobre dos cajas de balas. Ese fue el honor que le hicieron. Y no estaba mal descansar sobre las balas para un hombre bravo como aquel, que decidi morirse a seguir viviendo como no le gustaba. Me contaron que los santiagueros iban a verlo y se quedaban callados. Los negros de las sociedades de color, que tanto lo combatieron aunque no lo dijeran, esperaban un milagro, que se levantara, diera cuatro gritos y saliera a pelear de nuevo, defendiendo sus intereses. Esos blandengues queran que otros les sacara las castaas del fuego. A Ivonnet le fue peor. Le hicieron una emboscada y cay con un montn de compaeros. Estaba prisionero de un militar asesino, Arsenio Ortiz. Ese lo mat porque era la orden de Jess Monteagudo, el jefe del Ejrcito, y porque cuando mand a La Habana el aviso de que haba agarrado vivo al famoso Pedro Ivonnet, Jos Miguel le contest con un telegrama que se hizo famoso: Presente cadver. Esa vez no quera darle chance a que el negro se explayara delante de un tribunal y hablara de justicia. Poda pasar que saliera con vida del juicio y con el tiempo empezara otra guerra, con ms negros convencidos. Una cuadrilla de rurales le apunt, cada uno desde un rincn distinto y lo acribillaron. En Ciego los liberales tiraron voladores, bailaron y cantaron muchos das seguidos. Le sacaron ms lascas a aquellos muertos que a las arcas municipales. Crean que haban hecho un hazaa y que todo el mundo se la iba a celebrar, pero ya los liberales empezaban a caer pesados y la gente se busc nuevos polticos. Que eran iguales y que iban a ser iguales por mucho tiempo, no lo sabamos todava. La cuestin es que los asuntos polticos se pusieron malos para los liberales. Miguelistas o zayistas, daba lo mismo. Uno porque lanz a la gente en una guerra y machete a cinco mil negros. El otro por aguantalavela. Ese siempre fue el problema de Zayas: quera jugar al ganso bobo. Robaba y dejaba robar. No mataba, pero los cuatreros de Jos Miguel lo envolvan en sus matazones. El se quejaba y segua chupando. Y empez a sonar Menocal, que era administrador de centrales

azucareros. Pero administrador de verdad, no como Tiburn, que en la Silveira slo hizo visages. LOS FIELES Y LOS DESERTORES DEL LIBERALISMO Reproducimos para nuestros lectores este breve artculo publicado por nuestro colega La Discusin el 23 de julio de 1912: ... en Cuba el Partido Liberal se constituy para llevar al bien y hacer una progresista democracia la sociedad cubana, proponindose el respeto al ajeno derecho en el sufragio y el enaltecimiento de la administracin cubana por la acrisolada honradez de los funcionarios pblicos. Pero los directores que se han perpetuado al frente del Partido Liberal no han realizado otra cosa a la sombra de tan excelsa bandera de principios, y a la gua de esta sociedad asombrada, que dar la espalda a los principios y traicionar la sociedad que la sigui, esperanzada, a todas las batallas. Las solemnes promesas de honorable administracin tuvieron por corolario esas grandes vergenzas, desde el dragado hasta la Cinaga de Zapata, que realizadas desde lo alto fueron el toque a rebato que sacudiera los escrpulos y los temores en todo el organismo nacional, y los groseros apetitos salieron a plaza en cnica ostentacin de latrocinio. Los funcionarios inferiores rivalizaron con los ms altos en el sbito enriquecimiento y brutal disfrute de todas las preminencias del poder. Y ahora, en presencia de la urna electoral, los hombres de bien encuentran este dilema: siguen fieles a sus nobles ideales de una repblica digna de los sacrificios de tantos excelsos cubanos y condenan con sus votos a los que han traicionado y escarnecido los altruistas fines del liberalismo, o van de nuevo, unidos a los torpes desertores del ideal, ya desenmascarados, a consumar, en cuatro aos ms de depravacin, la ruina total de tantos gloriosos esfuerzos emancipadores. NO, NO PODEMOS SEGUIR A LOS LOGREROS, A LOS EMBAUCADORES, A LOS TRNSFUGAS DE LOS PRINCIPIOS ELECTORALES! NO, NI ZAYISMO NI REELECCIONISMO, QUE SON DOS GRANDES E IGUALES BUBONES QUE AMENAZAN A LA EXISTENCIA NACIONAL! El liberalismo tuvo en Hernndez y en Asbert dos inmaculados candidatos: los tendra todava en el ilustre Sanguily, y la repblica por l presidida, digna sera de presentarse en el ms alto aerpago de las naciones; pero si el triunfo de la causa de los principios liberales ya no es posible, VALDRA MS QUEMARSE LAS MANOS QUE VOTAR AHORA, A SABIENDAS, POR LA DESMORALIZACIN Y LA DESDICHA DE LA PATRIA. ENRIQUE LOYNAZ DEL CASTILLO La reeleccin significa de la patria el hundimiento, del cubano los tormentos, pues a todos daifica. El comercio perjudica, hunde las artes y oficios,

y los grandes sacrificios por la patria realizados, pronto sern olvidados como recuerdos ficticios. Entiendo que el mayor mal que puede a Cuba caber es no llevar al poder al general Menocal. Nadie como l es leal ni ms honrado y valiente. Nadie siente ms ferviente por Cuba sincero amor, nadie tiene ms honor ni ms cubano se siente. Reelegir es fracasar y echar a Cuba por tierra, es dar principio a la guerra, es a la patria matar. Nadie me podr negar lo que declaro, Simn: la muerte es la reeleccin del Partido Liberal. Solamente Menocal puede salvar la nacin. UN AVILEO. (2 de agosto de 1912.) FELIPE La guerra de los negros maltrat la popularidad de los liberales. Patinaron y perdieron las elecciones. Las perdieron a pesar de las trampas que hicieron en todas partes. En el Quince fue famoso el truco electoral. Mi cuado vena de votar en los colegios del Quince y votaba en los de Ciego. Haba hecho campaa en las colonias de Stewart, elogiando a Zayas. Pero a Zayas nadie poda levantarlo. l haba sido jefe del Partido Liberal mucho tiempo y, aunque la guerra de los negros la capitane Jos Miguel, fue una guerra de los liberales. Mis padres me haban enseado que tanta culpa tiene el que mata la vaca como el que le aguanta la pata y a Zayas le contaron los negros muertos como si los hubiera matado l mismo, en persona. Fue como la marea cuando pasa la ola grande. Muchos de los negritos de las sociedades de color, que haban estado callados y guataquendole a Jos Miguel, entraron en la oposicin, subieron a las tribunas llevados por los conservadores, y agitaron contra el liberalismo. Esos se olieron la cada, y estaban preparndose. Los cambiacasacas eran plaga vieja en Cuba. Ellos decan que las casacas eran para ponrselas y quitrselas, segn hiciera color o fro. Que haba que aplaudir? Aplaudan. Que haba

que callarse? Se callaban. Que haba que criticar? Criticaban. Aquella gente no estaba ni con Dios ni con el diablo, sino con sus barrigas. Si les hablabas de honradez, no entendan. Y haba que ver a aquellos morenos fistas dando discursos: Negros! por quin vamos a votar el primero de noviembre? Si votamos por Zayas aplaudimos al culpable, que tiene las manos ensangrentadas. Si votamos por Menocal regamos flores en las tumbas de nuestros hermanos. Era el momento de Menocal y ahora pareca que los negros de sociedad haban sido de Estenoz, cuando la verdad es que lo dejaron solo. Con sus votos pusieron a Menocal en la silla, aunque en las urnas aparecieron como votantes los que cayeron en accidentes del trabajo, los que no estaban en el pas y hasta muertos de cuando la independencia. Aquellos s eran forros electorales. Sali en los peridicos, vino una comisin investigadora, se demostr que la mana de los forros la tenan los polticos desde que Cuba era Cuba. Y la mana del desprestigio y de los trapos sucios? No hubo cosa ms sucia que la propaganda de aquellas elecciones. A luchar contra el continuismo! A luchar contra el continuismo! Y a los liberales le pusieron hasta el tibor en la sala. Usted vea mdicos, almacenistas, protestando en las calles porque publicaban sus manejos en los peridicos y en unas hojitas sueltas. Si el almacenista robaba en el trfico de mercancas desde La Habana; si el mdico haca alborotos a domicilio. El copn bendito. La oposicin aprendi muchsima contabilidad y se volvi una experta en curetajes. Atacaron al gobierno por el flanco ms dbil: la administracin. Muchas palabras bonitas y broncas militares pero los liberales, con tanta pendencia, haban descuidado la comida del pueblo. Eso lo sac Menocal, con tanto embullo, que no pareca que era para ganar unas elecciones, sino para destruir a aquellos gobernantes. Haber metido al americano por segunda vez en Cuba ya no era cosa de Estrada Palma, sino de los liberales. Y no de Jos Miguel, sino de Zayas. Los conservadores se envolvieron en la bandera cubana y se hicieron ms patriotas que Antonio Maceo. El peridico de Ciego se volvi conservador de la noche a la maana, dio un timonazo en fro y le fue arriba a sus propios cmplices. No digo yo si daban un cambiazo los polticos, en eso eran unos camaleones! LA CARESTA DE LA VIDA Y LOS LIBERALES Los seores liberales han aumentado la vida del habitante de Cuba en un 60 %, y la han hecho ms cara que cuando gobernaban los moderados. Vase la siguiente estadstica, donde aparecen los precios de algunos artculos de primera necesidad, en 1904, en que rega en Cuba Estrada Palma; en 1908, en que gobernaba el norteamericano en consorcio con los liberales (y bajo la direccin del licenciado Zayas), y en el ao actual, en que Jos Miguel es el hombre en la silla: Artculos Palma Magoon JMG De ms 1904 1906 1912 Arroz (quintal) $ 3,00 $ 3,75 $ 4,70 $ 1,70 Manteca (quintal) 10,50 12,50 17,35 6,85 Sal (saco) 1,94 2,23 2,63 ,69 Harina (saco) 6,38 7,17 7,67 ,29 Garbanzos 7,86 8,11 8,60 ,74 Frijoles 3,85 4,15 4,75 ,90 Chcharos 4,80 5,00 5,55 ,75 Aceite (caja) 8,00 9,15 12,50 4,50

Artculos

Tocino Tasajo Caf Papas Fideo

10,00 10,00 20,00 2,65 4,50

11,00 11,50 23,75 3,00 4,87

13,00 13,25 30,00 3,25 5,25

3,00 3,25 10,00 ,60 ,75

Un promedio de un 30 % ms cara en 1912. Los anteriores precios se entienden en plata espaola, a cuya moneda lo hemos convertido pues el tipo de venta en el almacn mayorista es en oro espaol, y al detalle siempre la venta es en plata. En 1904 (gobierno de Estrada Palma), adems de regir los precios que figuran en la casilla respectiva, la plata, por la abundancia que haba de ella, haca valer un peso 40 centavos plata, lo que nos daban por cambio de un peso norteamericano; o lo que es lo mismo, otro 30 % de diferencia en favor de aquel ao, que, unido al 30 % de aumento de toda la mercanca de primera necesidad viene a resultar, como decamos al principio de este trabajo, que la vida del obrero, del hombre que tiene que vivir de su trabajo, la han puesto los liberales, en su corto y funesto perodo de gobierno, en un SESENTA POR CIENTO ms cara que cuando gobernaban los pcaros moderados y el traidor don Toms Estrada Palma. (8 de octubre de 1912.)

Notas de No hay negro guapo ni tamanrindo dulce.

MOVIMIENTO OCUPACIONAL EN CENTRALES AZUCAREROS. Segn Juan Ferrn Oliva: El avance tecnolgico azucarero en Cuba: problemas y soluciones, en revista Economa y Desarrollo, La Habana, no. 22, marzo-abril de 1974, pp. 39-65, de las 152 fbricas azucareras cubanas existentes en 1974, 95 fueron fundadas antes de 1900 y el resto desde esa fecha hasta 1927, ao en que concluyeron el ms joven. Los ms obsoletos y pequeos fueron sometidos a modificaciones y ampliaciones que junto a los nuevos, colocaron a la industria azucarera cubana en un estado tcnico elevado, de acuerdo con el nivel de la poca, para un proceso productivo considerablemente mecanizado, con flujo discontinuo y operaciones individualizadas. Los cargos que exigan calificacin, que no eran muchos, los cubran cubanos que la haban adquirido en la prctica y, en menor grado, egresados de centros educacionales y ejecutivos extranjeros, predominantemente americanos. El aprendizaje de los obreros de menos calificacin ocurra por el clsico ascenso desde simples auxiliares; generalmente procedan del rea rural y no pocos eran inmigrantes. Entre ellos abundaba el analfabetismo. La rotacin del personal de los ingenios era muy baja: un trabajador azucarero sola vincularse de por vida a la actividad, trabajar en el ingenio constitua una forma relativamente estable de asegurar un ingreso, aunque se tratase de un trabajo cclico. El desempleo, que alcanzaba un 33,5 %, limitaba al mnimo la frecuencia de cambios de trabajo. En 1959 la industria azucarera mostraba un peso predominante de trabajadores viejos porque hasta 1925 ocurrieron entradas masivas de obreros, muchos en plena adolescencia.
2

BARTOLOM MAS VZQUEZ (1830-1904). General independentista cubano, presidente de la Repblica en Armas de 1897 a 1898.
3

LA PROSTITUCIN EN LA TROCHA. Beneficiada por transacciones legales, empresas de transporte, oficinas, bancos y un prspero comercio, la zona comprendida de Jcaro a Morn, cuyo centro era el municipio Ciego de vila, desarroll diversas entradas y una de ellas, quiz de relevancia desbordada, fue la prostitucin. As como se instalaban bufetes y notaras, almacenes de vveres y licores para la venta al por mayor o al menudeo, establecieron barrios dedicados a la prostitucin, el juego y la venta de bebidas alcohlicas. En varias ocasiones los informantes se refieren a estas cuestiones, cuya gravedad se acentuaba con el predominio del caudillismo y de un machismo muy a los western, el uso y abuso de pistolas y el rapto de mujeres para prostituirlas una vez que se les iniciaba en la vida sexual. En algunos momentos de sus vidas, Felipe, Santiago, Lzaro y Justo sintieron de cerca la importancia de esta actividad: ejercindola como chulo (Santiago), relacionndose como cliente (Lzaro), temindola como amenaza para su hermana (Justo) o su mujer (Felipe). El peridico El Pueblo, que se indigna ante el desmande de la prostitucin local (Por qu no se protesta?, 17 de abril de 1912), sigue su interesada flexibilidad y se muestra justificativo unos aos despus, en medio de una polmica popular. 4 MARTN MORA DELGADO (1856-1910). Escritor y poltico cubano. Participante de la Asamblea Constituyente de 1901, secretario de Agricultura, presidente del Senado, orador, publicista y activo propagador del liberalismo. Su conocida Ley Mora (1912) contra las organizaciones polticas de carcter racial provoc el alzamiento del Partido Independiente de Color, que sera cruelmente sofocado. (Vase nota 6 de este captulo.)
5

La renuncia de Gerardo Machado a la secretara de Gobernacin (27 de abril de 1912) fue un documento en exceso largo y demaggico, con el que procuraba distanciarse del cuerpo de gobierno para entrar en las campaas opositoras. Polticamente tengo necesidad de recobrar mi libertad de accin, porque no se trata de servir mis intereses [...] no aspiro a nada ni apoyo a nadie que pueda dar algo, pero creo que Cuba necesita, ahora ms que nunca, de la accin de sus hijos leales... (Carta a Jos Miguel Gmez.) La trayectoria de Machado en la poltica cubana antes de convertirse en un dictador que marcara poca, tuvo matices ingeniosos como este, que lo aureolaban de mesinico redentor del liberalismo puro, llamado a devolverle al partido la integridad y la fuerza de los comienzos. Cuando Gmez inici la guerra de La Chambelona (captulo 3), l se mantuvo al margen, aunque sin romper sus vnculos personales con el chambelonero mximo. El coqueteo le cost la existencia de una carta de Gmez (30 de septiembre de 1917) quejndose por el zafn encubierto que le haba dado al levantamiento. Los liberales tradicionalistas se la sacaran, luego, para enfrentarla a su candidatura. Cuando Machado alcanz la presidencia (mayo de 1925), lo hizo como rectificador de los errores tradicionales del liberalismo.
6

ALZAMIENTO DE LOS INDEPENDIENTES DE COLOR. Las motivaciones de la Guerrita del Doce o Alzamiento de los Independientes de Color fueron la discriminacin racial en las esferas poltica y econmica, y reivindicaciones tradicionales por las que luchaba el proletariado de manera estructurada. La discriminacin prevaleca como rezago de diferencias sociales existentes desde la esclavitud, mantenidas en la poblacin cubana y exacerbadas por el traslado a Cuba de prejuicios mucho ms enconados entre los americanos que llegaron con la primera intervencin. Ya desde el inicio, y para no herir la susceptibilidad de las tropas yanquis, se impidi la presencia oficial de negros. Destacados libertadores e intelectuales negros aceptaban esta segregacin con la esperanza de que fuera transitoria y para mantener pacfico el ya desgarrado proceso que conducira a la constitucin de la Repblica. El carcter discriminatorio lleg hasta el cuerpo de policas de La Habana, recin fundado bajo el mando colaboracionista de Mario Garca Menocal, que seleccion a todos sus miembros en la raza blanca. En 1902 un comit de veteranos negros, cuya sola existencia evidenciaba la necesidad de

organizacin en defensa de los derechos de su raza, peda la consideracin de ciudadanos para los veteranos negros y mulatos, en igualdad de condiciones a los blancos. A Quintn Banderas, heroico combatiente independentista, se le haba ofrecido un cargo de cartero en una administracin donde blancos de similar escasa preparacin cultural a la suya ostentaban ms altos cargos y reconocimiento social y econmico. Las imposiciones referentes a la participacin de los negros en la vida poltica del pas se cumplieron en 1908, al ajustarse las candidaturas municipales y excluir a numerosos negros, algunos de ellos prestigiosos libertadores. Surgi la Agrupacin Independientes de Color, sustentadora de sus propias candidaturas. Esta agrupacin se convirti en partido poltico para participar en las elecciones de 1910. Su dirigente, Evaristo Estenoz, haba luchado en la ltima guerra independentista y se destac entre los dirigentes de la Huelga de 1899, en representacin del gremio de albailes de La Habana. Las autoridades militares intervencionistas reprimieron a los huelguistas, detuvieron a sus dirigentes y Estenoz entr al siglo como integrante del sector de los negros habaneros que trataban de incorporarse a la vida poltica y econmica. La frustracin que para negros y mulatos signific el perodo gubernamental moderado de Toms Estrada Palma, los acerc al opositor Partido Liberal. Esto explica que ellos cooperaran con la llamada Guerrita de Agosto (1906) fortaleciendo la accin liberal. Entre los cuadros liberales estaban Martn Mora Delgado y Juan Gualberto Gmez, de reconocido prestigio en la masa de cubanos negros. A su participacin en la Guerrita de Agosto deba Evaristo Estenoz su grado de general. Una paradoja fue que resultara el gobierno del Partido Liberal, que trataba de capitalizar los votos de negros y mulatos, el que reprimiera con fuerza criminal un alzamiento de negros por sus derechos polticos. Por ms popular que se mostrara, aquel partido representaba a los hacendados blancos, para quienes la existencia de un movimiento poltico de negros les refrescaba el viejo peligro de la africanizacin de Cuba, los situaba en una disyuntiva similar a la de sus abuelos del siglo XIX, en que la burguesa cubana progresista y su opositora espaola no arriesgaban uno de sus intereses comunes, el mantenimiento de la esclavitud y la trata negrera. Ms se asemejaba al momento histrico en que los terratenientes cubanos alcanzaban a reprochar la trata, pero su inters de clase les impela al mantenimiento de la esclavitud dentro de la Isla. Si se me permite el paralelo, a similar coyuntura no explcita llegaran en la vida republicana con la reiterada cuestin de los braceros negros antillanos, importados en cantidades y condiciones que remedaban la esclavitud y la trata: el deber cvico de oponerse a la entrada de haitianos y jamaicanos sin calificacin obrera frente a la urgencia de mano de obra barata preferentemente indefensa. Una lectura de la prensa cubana sobre situaciones anteriores y posteriores el conflicto de 1912 nos ofrece un cuadro de esas confrontaciones sucesivas, paralelos ms o menos cercanos a la actitud de la burguesa cubana de aquel momento en relacin al llamado problema negro. Negros y mulatos les resultaban tiles a los liberales (campaas electorales, Guerrita de Agosto, colaboracionismo), pero no sus aspiraciones de mejoramiento econmico, poltico y social. En 1910 Estenoz era contratista de obras y nucleaba a su alrededor a ciudadanos negros de posicin media, con marcada ascendencia entre los obreros de su raza, de lo que puede inferirse que el germen discriminatorio tena como objetivo, tambin, cortar la pujanza de una pequea burguesa negra en formacin, que procuraba ampliar su plataforma. Esos mviles accionaron los fusiles mandados a reprimir el alzamiento. Lo hicieron tambin contra la indefensa poblacin civil. Correspondi al notable senador negro Martn Mora Delgado (vase nota 4 de este captulo) adicionar el artculo 17 a la Ley Electoral, para prohibir partidas raciales o clasistas. Despus de la correspondiente polmica, el Congreso aprob la enmienda que origin una ola de persecuciones y el procesamiento de los Independientes de Color. Despus de intentar la derogacin por vas legales, de someterse a condenas y presiones que debilitaron la cohesin interna, el sector de los Independientes de Color que se mantuvo firme opt por la lucha armada. Aunque el motivo central de su lucha apunt a las prcticas discriminatorias, la definicin del movimiento como solamente negro induce a valoraciones equivocadas y circunscribe sus motivaciones en estrechas fronteras raciales. Junto a la peticin de apertura para la participacin de negros y mulatos en la vida poltica, proponan: la abolicin de la pena de muerte, la enseanza gratuita obligatoria, posibilidades de participacin en el servicio exterior a ciudadanos negros y, junto a ello, la jornada de ocho horas, la creacin de tribunales laborales, la distribucin de tierras del Estado que se mantenan en reserva, revisin de los expedientes de propiedad de las tierras laborales, defensa del trabajador cubano frente al extranjero y otras reclamaciones enarbolados en las huelgas que conmovieron al pas en el perodo 1897-1902. Todas conducen a la ampliacin de posibilidades econmicas de una clase social sojuzgada, desde uno de los sectores cubanos ms expoliados, el negro, y superan el conflicto de razas en una repblica que mantena estructuras sociales heredadas de la colonia, acrecentadas por los prejuicios de los nuevos amos extranjeros. Cuando los argumentos de la fuerza represiva subrayaban los elementos raciales del conflicto, trataban de convertir a los discriminados y agredidos en discriminadores y agresores. En circunstancias de inmadurez poltica y subdivisiones internas, pocos blancos de la Isla asuman un nivel de anlisis realmente imparcial. Mediante su propagandizada negativa a aceptar la ayuda norteamericana, Jos Miguel Gmez se propona como defensor de la integridad nacional, de manera que eran los negros quienes ponan en peligro la existencia de la Repblica. La circunstancia en que se desarroll y fue sofocada la gestin pacfica primero y armada despus de los Independientes de Color impidi un cauce donde sus objetivos pudieran expresarse difanamente. Los mismos miembros del movimiento perdieran perspectivas en enunciados y situaciones ms defensivas que expositivas y, despus, ms apasionadas que razonadas, hasta llegar a un aislamiento y localizacin fatales. Los alzamientos ocurrieron en Pinar del Ro, La Habana, Las Villas y Oriente, a partir de mayo de 1912. La insurreccin fue literalmente ahogada en sangre (agosto). Segn versiones de la poca, la cada de Estenoz ocurri por suicidio el 26 de junio, antes de ser capturado por las tropas gubernamentales. A Pedro Ivonnet, su segundo al mando, lo asesinaron el 12 de julio en Santiago de Cuba.

Una versin sintetiza la decisin en el drstico intercambio de telegramas desde el mando militar en accin: Detenido Pedro Estenoz, y la respuesta presidencial: Presenten cadver. La represin del movimiento se efectu bajo un clima de violencia que ha quedado calificado como verdadera carnicera humana y abuso de poder. La palma de la violencia en las acciones la obtuvo el general Jess Monteagudo, jefe del Ejrcito Nacional, por los excesos contra la poblacin civil negra de Oriente. En Serafn Portuondo Linares: Los Independientes de Color, La Habana, 1954, encontramos datos de las acciones de guerra del Ejrcito y una opinin del general Pablo Mendieta, en el informe al ayudante general del Ejrcito sobre la matanza de Mcara: De la rigurosidad del sitio y la constancia de la persecucin dar a usted idea la autopsia de Estenoz, en lo que respecta al estado de su estmago. Los mdicos que hicieron la autopsia sealaron la vacuidad completa de todo el tubo digestivo, indicacin palmaria de que haca varios das que no ingera alimentos.
7

SUBDIVISIONES RACIALES EN CUBA. Fernando Ortiz: El engao de las razas, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, pp. 156-157. Cuando en el habla popular se dice que un individuo es de sangre mezclada, se piensa que si l es hijo, por ejemplo, de un blanco y una negra, en su sangre y como en sta, en todo su ser, ser formado por una mezcla equimediada; o sea, 50 % de blanco y 50 % de negro. Y se imagina que si este mulato prototipo se cruza a su vez con una blanca, el descendiente tendr slo una cuarta parte de negro y tres cuartas partes de blanco. Por esto a esos mestizos se les suele llamar cuarterones. Existe toda una nomenclatura folklrica de estos mestizajes, basada en esa errnea creencia de la proporcionalidad aritmtica de los cruzamientos. Pero en la herencia no ocurre as. Tampoco la gente dispares determinan los caracteres por contrastes geomtricos, como las casillas blancas o negras de un tablero de ajedrez. Si as fuera, la pigmentacin cutnea aparecera dividida en alternantes escaques de colores varios y sin mezclas. La piel de los mulatos sera, como decimos en Cuba, jabada, aludiendo a ciertas gallinas que parecen grisceas porque tienen plumas blancas y negras con que a veces se construyen las jabas, o cestos colgantes con tapa, que nos legaron los indios cubanos. En nota al margen (p. 157) Ortiz agrega: En Espaa se dice habada de la gallina cuyas plumas de varios colores se entremezclan formando pintas. Y tambin del animal que tiene en la piel manchas en figura de habas. Y en su libro Nuevo catauro de cubanismos (Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1975, p. 300) estudia el vocablo jabada aplicado a la mulata de piel y pelo algo rojizos, agregando que adems de la acepcin ya recogida se dice metafricamente de la persona de opinin intermedia u oscilante entre dos partidos o bandos y cita una expresin cubana: Esos son unos liberales jabaos, que concuerda con el epteto a que elude nuestro testimoniante Lzaro: Los jabaos no tienen bandera. En conclusin: jabao, adems de una de las muchas estratificaciones raciales divisoria del pueblo de Cuba, fue expresin despectiva, que trascendan la definicin tnica. Tambin haba jabaos orgullosos de serlo y dispuestos a blanquear su descendencia para incorporarla al mundo blanco de la Isla. Uno de ellos fue Lzaro, viejo solitario y cascarrabias, de constantes posiciones racistas. En sus reiteradas manifestaciones contra los negros encubra algo que para l, que deseaba adelantar la raza, result inadmisible: el matrimonio de sus hijas, mulatas blanconazas, con trabajadores negros. Esto, que multiplic en su hogar los negritos y mulaticos atrasados, lo alej cada vez ms, hasta su soledad en la cuartera destinada a los obreros solterones del antiguo central Stewart. Todo eso muestra las argucias divisorias de la poblacin cubana, las compartimentaciones y moldes culturales, tnicos y econmicos que matizan estos testimonios. Veremos ms adelante la descripcin que Lzaro hace de las sociedades de recreo existentes en su juventud, segn ordenamiento que califica de cosa decente. (Vase nota 11 de este captulo.) Sus conceptos sobre cuestiones raciales, el matrimonio y la sociedad como deben ser, expresan la tradicin discriminadora injertada y prolficamente auxiliada por propagandistas y exgetas en el conjunto de las tradiciones antillanas. (Ver: Frantz Fanon: Piel negra, mscara blanca, Instituto Cubano del Libro, La Habana, 1968.)
8

JUAN GUALBERTO GMEZ (1854-1933). Periodista y poltico cubano. En 1879 fund La Fraternidad, La Igualdad y La Repblica Cubana, consagrados a los intereses de Cuba y de la raza negra. Deportado a Ceuta (1880), pas a Madrid, donde se destac como periodista. Fue jefe de redaccin de El Abolicionista y La Tribuna, colabor como editorialista en El Progreso y El Pueblo. En 1890 regres de la emigracin, reedit La Fraternidad, desde cuya tribuna abogaba por la independencia de Cuba y la emancipacin de la raza negra. En 1890 fue a la crcel por su artculo Por qu somos separatistas. Delegado de Mart en la organizacin del movimiento independentista. Prisionero en el fracasado alzamiento de Ibarra, fue nuevamente deportado a Ceuta, donde permaneci hasta la implantacin del efmero gobierno autonomista que antecedi al derrumbe del dominio espaol en Cuba. Delegado de la Asamblea del Cerro (1899), de la Asamblea Constituyente, se opuso a la inclusin de la Enmienda Platt. En la poltica republicana fue representante y senador. Perteneci a la Academia de la Historia. Public entre otras obras: Las islas Carolinas y Marianas , Madrid, 1885; La cuestin de Cuba en 1884, Madrid, 1885 y Bosquejo de la historia de Puerto Rico (1493-1891) , Madrid, 1891, en colaboracin con A. Sendras. Su obra de periodista y tribuno se apoy en conceptos del liberalismo, que tericamente daba iguales oportunidades a todos Para una visin permeada de criterios despectivos hacia el color de su piel, Juan Gualberto Gmez fue un poltico vulnerable a la stira, a la caricatura. La prensa puso en sus labios declaraciones apcrifas (de las que se incluye una en el captulo 4); el motivo central de esas burlas fue su condicin de negro y hombre pblico en un entorno de viejos y nuevos prejuicios raciales, mas la arribazn del gangsterismo poltico.

R. B. HAWLEY. En 1899 entr en la industria azucarera cubana con la firma que regenteaba los centrales Mercedes y Tinguaro, nica refinera existente en Cuba (Crdenas), que nucleara, como a uno de sus hombres de accin, a Mario Garca Menocal.
10

DIVISIONES RACIALES EN CUBA. El extremo de las divisiones raciales cubanas queda ilustrado por Fernando Ortiz: ob. cit., pp. 158-159: En una sociedad como la cubana, donde los cruzamientos mixtos son muy frecuentes y donde en las pequeas poblaciones no se olvidan fcilmente los entronques de linaje, es frecuente ver y tratar como a blancos a individuos con indudables ascendientes negros. En algunos casos basta con que el ciudadano blanquecido deje a su abuelo en la remota finca de campo y esconda a su madre en la cocina. [Una expresin popular cubana alude a este subterfugio: Y tu abuela, dnde est?] Pero sin llegar a los casos extremos, es frecuente la observacin en la prole numerosa de los matrimonios de blanco y mulata, de negro y mulata, o de mulatos entre s, de cmo en sus mltiples hijos aparecen variados matices. Tanto que en los sectores sociales donde existen discriminaciones leucocrticas, unos hijos pasan afortunadamente por pardos y gozan de un privilegio, mientras otros hijos de los mismos padres son ms oscuros y quedan como desgraciados negros, sufriendo el menoscabo social de su piel. Aos ha tuvimos oportunidad de observar en Santiago de Cuba este curioso caso de discriminacin: de cuatro nias de color, las dos hermanas de cutis de canela fueron aquella noche a bailar en la sociedad mulata Luz de Oriente, mientras la madre, casi negra, segua de largo, sin entrar, llevndose consigo a la hermanita oscura, para que sta pudiera tambin bailar, pero en la sociedad negra titulada Aponte. En tanto, una hermana ms favorecida por su piel clara, que de blanca pareca, haba ido al sarao de un club donde bailara sin obstculos con los rubicundos marinos norteamericanos. Estos casos de hijos de mulatos que puedan pasar segn los casos por tpicos blancos o por tpicos negros, son frecuentes: aunque en rigor, los hijos mulatos sern casi negros o casi blancos, pero siempre mulatos, an cuando hayan pasado la lnea cromtica de discriminacin racial. El conjunto de sociedades de recreo era complejo y difcil para alguien cargado con los prejuicios que padeci Lzaro en sus aos de juventud. Su opcin fue blanquearse, no sumergirse nuevamente en la negrada (Fanon: ob. cit.), salvar la raza, independiente a los forceps a que sometiera su vida y su familia.