Introduccin a Secretos a voces

El traductor me ha sugerido que escriba una breve introduccin para aclarar el contexto de estos textos, seleccionados de tres dcadas de actividad que an sigue en marcha. He vivido en Berkeley (cerca de San Francisco) desde 1965 y he tomado parte en muchos acontecimientos radicales y contraculturales de los aos 60. En 1969 conoc a los situacionistas y empec a experimentar con sus tcticas. El primer texto de este libro, Sobre la miseria de la vida hippie (1972), es un borrador de uno de los grupos de influencia situacionista en los que tom parte (el grupo se disolvi antes de que el texto fuese completado). Nuestro punto de vista generalmente negativo sobre la contracultura hippie debe verse como una reaccin oportuna, aunque a veces excesiva, contra las ilusiones dominantes de la poca. Un punto de vista ms positivo aparece en mi autobiografa. Reflexin doble (1974) examina algunos aspectos subjetivos de la actividad radical que desafortunadamente han recibido poca atencin en otros lugares. La mayora de los textos radicales se dedican a asuntos polticos ms objetivos y prestan poca atencin a los asuntos personales, mientras que los que tratan los asuntos personales lo hacen de una forma exclusivamente psicolgica que ignora sus vnculos con las condiciones sociales. La importancia de reconocer estas interrelaciones y los procesos de la actividad personal ha sido uno de los temas fundamentales de mis escritos. La sociedad del situacionismo (1976) examina diversos matices del situacionismo es decir, de la ideologizacin y la cooptacin de las teoras situacionistas que siguieron a la revuelta de mayo de 1968 y de algunas tendencias relacionadas en la sociedad como un todo (tendencias en algunos casos mucho ms obvias ahora que hace 25 aos). La realizacin y la supresin de la religin (1977) ha levantado ms controversia que ningn otro escrito mo, porque desafiaba al medio situacionista a enfrentar sus lagunas con respecto a este tema despreciado y tab. Hay gente que todava no me habla a causa de este texto! La brecha en Irn (1979) fue editado en forma de pster durante el levantamiento contra el Sha (se distribuyeron cientos de copias entre los estudiantes radicales iranes en los Estados Unidos). No hace falta decir que la revolucin no result como yo esperaba, pero creo que mi anlisis de las posibilidades que existan en ese momento era acertado. En los aos 80 traduje una amplia coleccin de escritos situacionistas, escrib un librito sobre el escritor anarquista Kenneth Rexroth (Erotismo, misticismo y revolucin) y empec a explorar la prctica Zen. La guerra y el espectculo (1991) examina la Guerra del Golfo y las formas diversas de oposicin a ella en los trminos de la nocin situacionista de espectculo. Duras lecciones para budistas comprometidos (1993) y Eludiendo la transformacin de la realidad (1999) desafiaban a los budistas que empezaban a tomar conciencia de temas sociales a ir ms all para explorar perspectivas y tcticas ms radicales.

En los aos 90 escrib El placer de la revolucin y una autobiografa, ambas incluidas en el libro Public Secrets (1997). Todos mis escritos, incluidas las traducciones a francs y a espaol de muchos de ellos, pueden encontrarse en la pgina web del Bureau of Public Secrets (www.bopsecrets.org). Quiero agradecer a los traductores el cuidado con que han traducido estos textos. KEN KNABB Septiembre 2001

Sobre la miseria de la vida hippie

Los valores que antiguamente aseguraban la organizacin de la apariencia han perdido su poder; la moral, la familia, el patriotismo y dems caen como un lastre. Los viejos valores y mistificaciones ya no pueden compensar el sacrificio de experiencia autntica

que exigen. Comerciantes, profesores, trabajadores humildes, playboys, amas de casa... quin puede tomarlos ya en serio? Los hroes y los dolos dominantes caen en el ridculo. Toda falsificacin se encuentra en crisis. Esta desintegracin de valores abre un vaco positivo en el que resulta posible la experimentacin libre. Pero si sta no se opone conscientemente a todos los mecanismos del poder, llenan el vaco nuevas ilusiones en el momento crtico en que todos los valores son absorbidos en el vortex. El poder aborrece el vaco. La insatisfaccin hippie, su disociacin de los viejos estereotipos, ha desembocado en la fabricacin y adopcin de otros nuevos. El estilo de vida hippie crea y consume nuevos roles gur, artesano, rock star , nuevos valores abstractos amor universal, espontaneidad, franqueza y nuevas mistificaciones de consolacin pacifismo, budismo, astrologa... residuos culturales del pasado restituidos en los escaparates para el consumo. Las innovaciones fragmentarias de los hippies, que ellos vivieron como si fuesen totales, slo han revitalizado el espectculo. En lugar de luchar por una vida autntica, el hippie asume una representacin abstracta, una imagen de esa vida, y presenta su cambio de apariencia como un cambio real. La gravedad moral que atribuye a su estilo de vida da la medida de su dependencia de la nueva imagen. Como la proliferacin de estilos de vida se desarrolla en paralelo a la decadencia de los valores, la medida del valor se descompone en el sentido de escoger toda una seudo-vida entre los estilos del mercado. Discos, posters, pantalones de campana: unas cuantas mercancas te hacen hip. Cuando se acusa al capitalismo hip de saquear nuestra cultura se olvida que los antiguos hroes culturales (Timothy Leary, Allen Ginsberg, Alan Watts...) promovieron el nuevo estilo de vida desde el emporio del consumo cultural. Combinando su propio fetichismo cultural con la falsa promesa de vida autntica, estos hombres anuncio del nuevo estilo, engendraron un vnculo casi mesinico con la causa. Enrollaron simultneamente a la juventud con una nueva familia de valores y con la familia de bienes correspondiente. Enrollarse significaba al mismo tiempo consumir drogas y comprar acrticamente toda una Weltanschauung. La diferencia entre el hippie real y el hippie de pacotilla reside en que las ilusiones del primero son ms profundas, asume las mistificaciones en estado puro y de forma orgnica, mientras que el segundo las compra empaquetadas: la astrologa en un pster, la libertad natural en sus pantalones de campana, el taosmo de los Beatles... Mientras que el hippie real puede haber ledo y contribudo al desarrollo de la ideologa hip, el hippie de pacotilla compra mercancas que la incorporan. Identificadas con objetos en la realidad jerrquica del espectculo, las cualidades humanas (espontaneidad, autorrealizacin, comunidad...) se convierten en ideales para consumir, precisamente porque son lo que le falta a la realidad y porque la ilusin de autenticidad se hace necesaria para la vida inautntica. As como el horizonte religioso fue la organizacin superviviente que los milenaristas no supieron superar a la hora de crear su estilo de vida, el estilo de vida hip reproduce el consumismo al que cree oponerse. La llamada revolucin de la industria del disco de los aos 50 a los 60 fue precisamente el triunfo de esta industria sobre el segmento descontento de la poblacin a travs de celebridades y smbolos autctonos, una especie de liberacin nacional de la juventud que la dejaba, como a los pases del tercer mundo, en manos de dueos indgenas y de ilusiones de libertad. Los festivales de rock no fueron sino celebraciones del triunfo del asalto neoimperialista sobre el consumo cultural de la juventud, que trataban desesperadamente de parecer el triunfo de la revuelta juvenil. La msica rock principal punto de referencia de la nacin de la juventud expresa en sus canciones

las ideologas de la revuelta juvenil. Trascendiendo vnculos nacionales y de clase, obliga a una brigada global de jvenes consumidores militantes a un sacrificio ferviente a sus mercancas estrella. En los festivales de rock, la pasin sexual se convierte en xtasis contemplativo. Los hijos del espectculo puro se contonean con orgistico anhelo ante la presencia totalitaria de la estrella del rock. Es el magnetismo de la mercanca el que asegura fundamentalmente la cohesin de esta comunidad reificada. Quienes hacen de Woodstock y Altamont una falsa dicotoma ocultan su identidad intrnseca. En todo pseudo-festival, una banda sigue a otra y la audiencia sufre de buena gana incomodidades durante das para realizar sus sueos consumistas ms salvajes. Pero la cohesin de esta audiencia puede desintegrarse en cualquier momento, y revelar en su desintegracin la separacin espectacular que la constituye. La gente respondi a la contracultura porque su contenido era en gran medida una crtica parcial del viejo mundo y de sus valores (como los primeros Ginsberg y Dylan). En el capitalismo tardo, todo arte y toda poesa que no sea slo un deshecho intelectual en el mercado cultural o en la sopa del llamado gusto popular debe criticar, aunque sea de forma incoherente o nihilista, la no-vida espectacular. Pero en cuanto elemento de la cultura, esta crtica slo sirve para preservar su objeto. Como la contracultura no puede negar la cultura, slo la sustituye por una cultura opuesta, por un nuevo contenido para la imperturbada forma-mercanca. La innovacin cultural fundamenta el falso optimismo del hippie: Mira, las cosas estn cambiando S, pero slo las cosas. Lo que parece haber sido rechazado y destruido es recreado en la reconstitucin pieza por pieza del mundo de la cultura. Las canciones, como las dems formas artsticas, pueden convertirse en armas revolucionarias, pero slo si van ms all de lo artstico para formar parte de una praxis de agitacin que apunte explcitamente a la destruccin de la mercanca y de la cultura como esfera separada. El proyecto iniciado por los Diggers en Haight-Ashbury, la construccin de una ciudad liberada dentro de la ciudad que se sustentara con las sobras de sus moradores y donde la supervivencia sera gratuita, planteaba la abundancia material y la posibilidad de un nuevo mundo basado en el principio del don. Pero al no amenazar directamente la prctica social del capitalismo, se qued en un mero gesto, en un programa de bienestar de la vanguardia militante. A pesar de las expectativas de los diggers, el estado no se vi amenazado de colapso por esta autogestin de los desperdicios. Inicialmente, la prctica de los diggers fue una clara respuesta a las necesidades del momento en el contexto de la actividad insurreccional. Primero organizaron la distribucin de comida tras la revuelta del ghetto de San Francisco (1966) y el toque de queda consiguiente, que hizo difcil obtenerla. Pero continuaron con este proyecto en un contexto no revolucionario apoyndolo con una ideologa comunista primitiva, fetichizaron la idea de distribucin gratuita y se convirtieron en algo as como una institucin antiburocrtica. Al final, hicieron el trabajo de los trabajadores del bienestar mejor de lo que estos podan hacerlo, descomprimiendo la crtica radical de la familia, metindose en la vida de los vagabundos y aconsejndoles volver a casa en el lenguaje de la calle. En Haight hubo intentos de amenazar directamente el urbanismo del aislamiento y la autoridad que lo refuerza, y a menudo con un fuerte espritu ldico (en particular en los intentos de tomar la calle). Pero debido a que domin su prctica una ideologa pacifista y humanista, Haight se convirti en una exhibicin de moralidad, en una cruzada ms que una rebelin. Los actos crticos se disolvieron en la esperanza utpica de que la sociedad, como un chico malo, seguira su buen ejemplo. Lo que resulta utpico no es tanto la idea de una sociedad basada en el principio del don como la creencia de que tal

sueo puede realizarse sin suprimir la realidad que lo contiene. Fuera de la actividad crtica slo hay ideales que seguir; el principio del don se convierte en la actitud de dar de la psicologa humanista. Comparemos las buenas vibraciones de los hippies con el asalto crtico sobre la economa mercantil de los dialcticos prcticos de las rebeliones del guetto, en el que realizaron por un instante otro principio del nuevo mundo: a cada cual segn sus deseos. As como los socilogos crean que las revueltas del guetto eran una consecuencia desafortunada de la actitud de los negros hacia las condiciones existentes, el hippie cree que la alienacin es una mera cuestin de percepcin (todo est en tu cabeza). Piensa que las trabas de la vida social son en ltima instancia las ideas y actitudes dominantes, que es la conciencia (abstrada de la prctica social) lo que hay que transformar. De esta forma, en efecto, reinterpreta la realidad para aceptarla a travs de su interpretacin. Se amansa, se apacigua en la medida en que se encuentra sintonizado con el entorno (dominado por el capitalismo). Todo sentimiento negativo es un problema mental que se resuelve transformndolo en buenas vibraciones. La frustracin y el sufrimiento se atribuyen a un mal karma. Las malas experiencias son consecuencia de no fluir con las cosas. Psicomoralizando acerca de malos rollos personalistas y de poder, los responsabiliza de la miseria social actual y abrigan expectativas milenaristas basadas en la determinacin abstracta de que todos se amen entre s. Todo sigue factualmente igual mientras, mediante un engao dialctico, proporcionan una interpretacin secreta: las condiciones existentes desaparecern tan pronto como todos acten como si no existiesen. Esta elevacin casi cristiana por encima del mundo da la medida exacta de cun por debajo se encuentra el hippie de la vida y cmo se encuentra destinado a permanecer all en virtud de esta interpretacin. l acepta su destino con espritu de santidad, de superioridad confiada (no permitas que las cosas te saquen de quicio). Como adolescentes en un baile de alumnos, todos son animados a bailar y pasarlo bien. Be free!, s natural!. Un anticipo de la polica psico-humanista del nuevo orden. Emergiendo del desesperado aislamiento del capitalismo avanzado, los hippies reaccionaron simplemente juntndose para buscar apoyo. Su rechazo del aislamiento pronto se disolvi en ilusiones de comunidad. Los discursos sobre bailar en las calles y los pseudo-festivales slo sirvieron para mantener ocultas la miseria y la separacin. Al valorar su propia vida con criterios de estilo, el hippie juzga naturalmente a los dems de la misma forma. Sonrer a otro que lleva el pelo largo da sensacin de reconocimiento mutuo; la comunidad de estilo se convierte en comunicacin ersatz. En todas partes desde la comuna a la escena callejera, desde los cuadros de mandos a las clnicas libres, desde los centros sociales a las tiendas hippies la contracultura establece una nueva red de falsos vnculos. Todos se convierten en agentes de comercio de la llamada comunidad hip, basada en falsas oposiciones y en mercancas y espectculos esotricos. Fue la promesa de comunidad autntica lo que atrajo a tanta gente al medio hip. De hecho, durante un tiempo, las fronteras entre individuos aislados y entre barrios, casas y calles comenzaron a romperse en Haight-Ashbury. Pero lo que deba ser una nueva vida deriv en supervivencia glorificada. Como el deseo comn de vivir fuera de la sociedad dominante slo poda realizarse parcialmente viviendo en los mrgenes de esa sociedad, econmicamente y de otras formas, se reintrodujo la supervivencia como base de la cohesin colectiva. Se fetichizaron todas las banalidades domsticas y se marcaron las relaciones sociales con el sello de la tolerancia mutua y el disimulo activo de las separaciones reales. La consigna de una comuna era: Te tolerar si me toleras.

En las comunas rurales, una falsa comunidad de neo-primitivos que slo comparten la mutualidad de su refugio se rene alrededor de la falsa crisis de una alienacin natural auto-impuesta. Esta reserva natural es para ellos el espacio sagrado en el que retornarn al vnculo ertico del comunismo primitivo y a la unin mstica con la naturaleza. Pero, en realidad, estas zonas para la experimentacin comunitaria, que sirven en gran medida como canalizadores de choque de la sociedad, slo reproducen modelos jerrquicos de las sociedades antiguas: desde la divisin natural del trabajo y el chamanismo redescubierta a formas modificadas del patriarcado del Oeste americano. Mientras que la magia y el ritual que el comunalista practica, primero medio en broma y luego en serio, tenan una base material cuando la tecnologa era primitiva y constituan a un nivel bsico, un juego con la naturaleza, su aplicacin actual es un sustituto ridculo de lo que resulta materialmente posible: un juego real con la naturaleza sin la mediacin religiosa. Los hippies no fueron los nicos que romantizaron la naturaleza y lo primitivo como respuesta a un orden social que se desintegra. El primitivismo apareci en el colapso de la sociedad feudal como un sustituto para apoderarse de las posibilidades sociales expuestas por esa decadencia. Pero ahora vuelve profundamente espectacularizado. Respondiendo a su alienacin de la naturaleza con una ideologa de la naturalidad, el hippie transforma su aspecto, pero no su realidad. Se acerca tanto a la naturaleza como puede hacerlo no cortndose el pelo, yendo descalzo, no llevando sostn o haciendo muchas excursiones al campo. Una vez construida, esta imagen retorna en un despliegue fotogrfico y flmico inacabable de hijos de las flores bailando desnudos y de las estrellas del disco ms queridas retozando en el bosque a cmara lenta. Los idelogos de la contracultura justificaban su eclecticismo religioso y mstico como una investigacin de mtodos de liberacin espiritual, que algunos de ellos defendan como un prerrequisito necesario de la revolucin social. En sus manos, la revolucin se convirti no en la ocasin para que la subjetividad transformase la realidad, sino en un problema tcnico de cambiar tu mente, de enrollarte. El hippie se convirti en consumidor vido y a tiempo completo de tcnicas antiguas y modernas de pasividad inducida: meditacin, juegos de luces, multimedia, drogas, posters psicodlicos. Utilizando todos los medios tcnicos a su alcance para su excitacin simulada para convencerse de que est todava vivo , el hippie crea entornos totalitarios estimulantes y los manipula en una pasividad eufrica. Su sensualismo slo consiste en una intensificacin de la conciencia, en un pseudo-enriquecimiento con cualquier contenido, sin que importe lo empobrecido que est. Tras abandonar un estmulo, pronto se pierde en otro. Es la espontaneidad de la mercanca: fmate un porro, pon luces estroboscpicas, escucha el sonido cuadrafnico... y deja que las cosas ocurran. La fascinacin del hippie por las drogas y por lo oculto, a pesar de sus pretensiones liberadoras, es en realidad una esclavizacin internalizada. Tratando compulsivamente de sentirse bien dentro y a pesar de las condiciones dominantes, acaba defendindose de la sensacin de alienacin intentando hacerla desaparecer, o al menos reducirla a un punto tolerable. Como el jubilado aburrido que dedica su tiempo a hobbies, el hippie trata su malestar ocupando su cabeza en algo. Rechaza el trabajo y el ocio de sus padres, pero slo para volver a ellos a su manera. Trabaja en cosas con sentido para compaas hip en las que los empleados constituyen una familia, en granjas de subsistencia y en trabajo temporal. Creyndose un artesano primitivo, desarrolla su funcin idealizando la Artesana. La ideologa ligada a su ocupacin pseudo-primitiva (o pseudo-feudal) disimula su carcter pequeo-burgus. Sus intereses, como la comida orgnica, producen negocios florecientes. Pero los propietarios no se ven a s mismos

como vulgares comerciantes, porque ellos creen en su producto. El camino al banco est hecho de buenas vibraciones. El ocio domstico del hippie es igualmente prosaico. Creyendo rechazar el rol de estudiante, se convierte en estudiante de larga duracin. Las universidades libres son ambigs donde se sirven los platos ms metafsicos y banales. Dentro de sus lmites ideolgicos, el apetito del hippie es ilimitado. Lee el I-Ching. Aprende a meditar. Cultiva un huerto. Adquiere un nuevo instrumento. Pinta, hace velas y panes cocidos al horno. Su energa es insaciable, pero se disipa toda. Cada cosa que hace es en s misma irreprochable por trivial: lo que es ridculo son las ilusiones que construye alrededor de estas actividades. Para l, la actividad ms banal es la ms divina. En realidad, en la ciudad o en el campo, sus ocupaciones equivalen a una diversin inmensa de creatividad, a una pasividad ocupada, que empieza a resolver para el espectculo avanzado el problema de colonizar el tiempo libre que hace posible. Rompiendo abstractamente con su pasado, el hippie vive una versin superficial del eterno presente. Disociado tanto del pasado como del futuro, la sucesin de momentos de su vida es una serie desconectada de diversiones (viajes). Viajar es su forma de cambiar, un consumo a la deriva de falsas aventuras. Cruza el pas continuamente en busca de esa movida siempre esquiva. Su aburrimiento siempre est en marcha. Devora hambriento cualquier experiencia que est en venta para mantener su cabeza en el mismo buen lugar. El sitio donde el hippie se rene con sus compaeros es un espacio de tensiones irresueltas, de partculas sin carga vagando alrededor de un ncleo espectacular u otro. El urbanismo hip, que siempre trata de conformar un espacio donde pueda florecer su falsa comunidad, nunca deja de crear por s mismo una reserva ms donde los nativos se miran unos a otros sin comprenderse, porque son tambin los turistas. Haight-Ashbury, el festival de rock o la estancia hip se supona que eran espacios liberados donde las separaciones se disolvan; pero el espacio hip se convirti en espacio de pasividad, de consumo de ocio, de separaciones a otro nivel. El concierto de rock de Oregn organizado por el estado para divertir a la gente de una manifestacin en el que el estado suministr hierba gratis e inspeccion las drogas psicodlicas antes de que se distribuyesen es slo un caso lmite de la tendencia general: el espacio organizado de forma benevolente para turistas de tiempo muerto. La vida hippie tena contenidos ms activos en sus orgenes. El trmino espectacular hippie est lejos de denotar un fenmeno homogneo, y la subcultura y los individuos involucrados en ella pasaron por diversas etapas. Algunos de los ms viejos de la subcultura conceban el nuevo mundo como algo que haba que construir conscientemente, no como algo que sucedera enrollndose y juntndose. Pero la cultura espectacular, que es el legado de su actividad, su triunfo, es en realidad el sntoma de su fracaso. Cuando en 1967 algunos escenificaron para la prensa un funeral simblico del hippie, slo mostraron con su expresin teatral del fracaso que nunca abandonaron el espectculo que produjo a los hippies ni entendieron el que estos haban producido. El movimiento hip fue el signo del creciente descontento con una vida cotidiana cada vez ms colonizada por el espectculo. Pero al no oponerse radicalmente al sistema dominante, constituy simplemente un contra-espectculo. No es que tal oposicin tuviese que ser poltica en el sentido ordinario. Si el hippie saba algo era que la visin revolucionaria de los polticos no bastaba. Aunque el estilo de vida hip fue en realidad slo un movimiento de reforma de la vida cotidiana, desde su visin aventajada el hippie poda ver que el poltico no criticaba de forma prctica la vida cotidiana (que era carca). Aunque el antiguo hippie rechazaba la actividad poltica en parte por razones equvocas (su positividad, su utopismo, etc.), tena

tambin una crtica parcial de ella, de su aburrimiento, de su naturaleza ideolgica y su rigidez. Ken Kesey estaba en lo cierto al percibir que los polticos slo atacaban el viejo mundo en sus propios trminos. Pero al no ofrecer nada ms que esto y LSD, l y otros como l abdicaron, de hecho, en manos de los polticos. Su puro y simple apoliticismo les dej al final expuestos primero al apoyo parcial y luego a la absorcin en el movimiento (poltico). Y quienes entendan algo de poltica siguieron un destino similar. Por ejemplo, Gary Snyder, que senta simpatas anarquistas y gandhistas, culpa del fracaso del movimiento proletario clsico a un estado mental y a la tradicin occidental en un viejo ensayo, pero acab apoyando ms tarde, aunque vagamente, a los Panthers. Aunque el hippie pre-poltico se tragaba todas las ilusiones y soluciones utpicas, aunque su crtica de la vida cotidiana no reconoci nunca sus bases histricas ni las fuerzas materiales que podan hacerla socialmente efectiva, la emergencia del hippie puso de manifiesto la insatisfaccin, la imposibilidad para muchos de seguir los rectos y estrechos senderos de la integracin social. Al mismo tiempo que la contracultura anunciaba, aunque de forma incoherente, la posibilidad de un nuevo mundo, abri algunos de los caminos ms avanzados de reintegracin en el viejo. La desesperacin de los automarginados abri el camino a la construccin de la contracultura; su positividad cambi la actividad crtica por la anticipacin utpica. La contracultura fue una vanguardia de la recuperacin en todos sus frentes; canaliz el verdadero descontento con el aislamiento generalizado en falsas alternativas y sirvi al poder con la investigacin experimental necesaria para envolver a la oposicin potencial.

REFLEXIN DOBLE
Prefacio a una Fenomenologa del aspecto subjetivo de la actividad crtica-prctica

Cuando el pensamiento ha encontrado su expresin correcta... lo que se consigue por medio de una primera reflexin, viene una segunda reflexin, que se refiere a la relacin entre la comunicacin y su autor. Kierkegaard, Post-scriptum a Migajas filosficas

Obertura
Tarde o temprano la I.S. tendr que definirse como una teraputica. Internationale Situationniste n 8 (1963)

Cada vez que un individuo redescubre la revuelta, evoca sus experiencias anteriores, las cuales vuelven a l como recuerdos sbitos de su infancia. Ya sabemos que cuando el sujeto se sume en la locura, practica la teora o participa en una revuelta... los dos polos de la vida cotidiana contacto con una realidad estrecha y separada, por una parte, y contacto espectacular con la totalidad por otra son simultneamente abolidos, abriendo el camino para la unidad de la vida individual (Voyer). Ahora bien, la locura tiene sus inconvenientes , y no disponemos todos los das de una revuelta; pero la prctica de la teora siempre es posible. Por qu, entonces, se practica tan poco? Por supuesto, hay aqu y all personas desinformadas que no la conocen todava. Pero, y los que s la conocen? Y los que han descubierto que, a pesar de sus innegables dificultades, la actividad crtica-prctica es tan a menudo cmica, absorbente, significativa, euforizante y divertida lo que, al fin y al cabo, no es muy corriente ? Cmo es que olvidan, que llegan a desviarse imperceptiblemente del proyecto revolucionario al reprimir totalmente los momentos de realizacin que haban encontrado en ella? Los que no hayan experimentado esto simplemente se preguntarn por qu nos involucramos en esta extraa actividad. Pero a los que saben por qu, debe extraarles que la practiquemos tan poco y tan errticamente. Los verdaderos momentos de entusiasmo y de consecuencia llegan a nosotros casi exclusivamente por azar. Nos falta la conciencia de por qu no hemos hecho lo que no hemos hecho. Por qu no nos rebelamos ms? Marx entiende la actividad crtica-prctica como actividad humana sensible, pero no la analiza como tal, como actividad subjetiva. Los situacionistas entendan el aspecto subjetivo de la prctica como una cuestin tctica. (El aburrimiento es contrarrevolucionario). Ellos plantearon la cuestin correcta. Ya es hora de que examinemos esta actividad en s misma. En qu consiste? Qu produce en quienes la producimos? Mientras que los socilogos estudian al hombre en su comportamiento normal es decir, reducido a la supervivencia, a una suma de roles, de banalidades , nosotros vamos a estudiarlo cuando acta para suprimir todo esto: Homo negans. Al actuar sobre la naturaleza exterior para transformarla, transforma al mismo tiempo su propia naturaleza (Capital). Los trabajadores se estn convirtiendo en tericos, y la prctica de la teora en un fenmeno de masas. Por qu emprender ahora esta investigacin? Por qu, camaradas, no se ha emprendido hasta ahora?
(1)

El terico como sujeto y como rol

HOLMES: Mi espritu rechaza el estancamiento. Dadme problemas, dadme trabajo, dadme el criptograma ms abstruso o el anlisis ms intrincado y me encontrar en mi

salsa. Entonces puedo prescindir de estimulantes artificiales. Pero detesto la rutina mate de la existencia. Por este motivo he escogido este oficio particular, o ms bien lo he creado, ya que soy el nico en el mundo (...) En tales casos, no pido ningn reconocimiento. Mi nombre no figura en los peridicos. El trabajo en s mismo, el placer de encontrar un terreno donde desarrollar mis peculiares capacidades, son mi mayor recompensa. (...) WATSON: S, en efecto. Nada en mi vida me ha impresionado tanto. Hasta el punto de que los he expuesto en un pequeo folleto (...). Arthur Conan Doyle, El signo de los cuatro La alienacin del proletariado consiste en esto: su trabajo tiene sustancia, pero no libertad; su ocio tiene libertad, pero no tiene sustancia. Las consecuencias de lo que hace no le pertenecen, y lo que le pertenece no tiene consecuencias; no se juega nada. (De ah la atraccin por los juegos peligrosos: juegos de azar, alpinismo, legin extranjera, etc.) Es esta esquizofrenia social, esta desesperada necesidad de ver su propia accin, de hacer algo que les pertenezca de veras, lo que hace que masas de gente se entreguen a la artesana o al vandalismo y que otras traten de suprimir la escisin atacando la separacin de forma unificada, entregndose a un vandalismo coherente: la artesana de lo negativo. Qu se siente? Tu ya lo sabes, lector, o al menos lo supiste alguna vez. Es como cuando compartes un secreto o cuando gastas una graciosa broma. Pero este sentimiento es rechazado al margen de la vida para que su imagen pueda acaparar el primer plano. Acaba por ser olvidado. Bueno, nosotros no queremos olvidar. Una revolucin es la broma ms graciosa que puede gastarse a una sociedad que es un mal chiste. Para los propsitos de mi investigacin, distingo artificialmente aspectos de la actividad revolucionaria que son inseparables. Por la simplicidad de la expresin, hablo del terico el que practica la teora para examinar un tipo de actividad cuyas modalidades son, en algunos aspectos, muy diferentes de las de una masa de gente que un buen da se rebela sin haber pensado mucho en ello la vspera. Aunque ciertos fenmenos examinados aqu son comunes a todos los momentos de la actividad de la negacin radical, otros estn obviamente superados en el momento en que se produce una rebelin de masas. Este prefacio concierne principalmente a la situacin del revolucionario en una situacin no revolucionaria. La prctica de la teora comporta satisfacciones peculiares, pero tambin tiene sus escollos, que plantea su relacin desigual con el conjunto del movimiento revolucionario y el hecho de que el terico es un individuo reprimido como cualquier otro. El movimiento de la historia es una fuerza temible para vincularse a ella: te emborrachas de claridad, pero te emborrachas tambin pronto de ilusiones. De esta forma, nuestra
(2)

Fenomenologa ser al mismo tiempo una Patologa. ***

El arrebato negativo es la actividad crtica concentrada y secuencial que engendra una ruptura orgistica ms o menos continua del efecto espectacular. En el arrebato negativo (entendiendo arrebato en el sentido de la droga, como una euforia casi incontenible) se produce una especie de efecto domin sobre los bloqueos ideolgicos; la destruccin de una ilusin nos lleva a examinar otras ms detenidamente; la acometida de un proyecto prctico evoca otros que lo corrigen, lo refuerzan y lo amplan; una idea sigue a otra en una sucesin tan rpida que el terico es absorbido, posedo, como un medium que transmite al movimiento histrico mismo su propio orculo; la complejidad del mundo se hace tangible, transparente; l ve las encrucijadas de la eleccin histrica. Cuando se desprende de la pasividad vulgar y empieza a moverse tericamente, marcando el paso vertiginoso de los acontecimientos, sus pies le son arrebatados como lo son las masas en el momento insurreccional. (Una insurreccin es un arrebato negativo pblico). Pero aunque estas masas no estn preparadas para la explosin que amenaza violentamente la vieja realidad y la cordura que la acompaa, estn acompaados en su crisis, y pueden ver as que es una crisis general y no slo personal. El terico radical, por su parte, debe estar preparado para la crisis personal que puede suponer la comprensin radical y la elucidacin de las crisis generales de la sociedad. En terrenos en los que est indefenso, el terico descubre de nuevo alienaciones contra las cuales hemos desarrollado defensas parciales religioso-caracteriales. La forma mercanca reaparece en cada nueva fase. La teora del valor se ve como una teora con valor, y el terico como su profeta. El concepto revolucionario se convierte en su musa. Est enamorado. l se opone al militante porque sirve a su diosa con fervor. La situacin es ambigua. La teora puede corregir sus excesos mistificados o bien, en su chifladura, el terico puede simplemente enloquecer y hundirse en un narcisismo terico. Hay tambin arrebatos negativos colectivos. El encuentro de proyectos congruentes desarrollados en paralelo puede cortar las petrificaciones, dudas y puntos muertos respectivos, llevando los esfuerzos de cada persona a una perspectiva ms amplia y precisa. Un solo encuentro decisivo puede, en un momento dado, desencadenar una verdadera traca de actividad subversiva durante varios das, actuando una persona o un texto como catalizador de un pequeo crculo. Las relaciones histricas se convierten en relaciones personales. (Si ests profundamente ocupado ests ms all de todo embarazo). Los gustos dispares de la supervivencia son relegados a un segundo plano. Todos descubren que tienen un sentido comn del humor (ya que, donde hay contradiccin, est presente lo cmico). La bacanal es a menudo muy contagiosa, infectando a aquellos que normalmente no participan con un deseo de ir ms all de una simple exaltacin por contacto. Pero esto no dura. Sin contar los innumerables impedimentos objetivos que pesan sobre este tipo de esfuerzo, podemos advertir que lo que produce la reaccin en cadena es menos una masa crtica que una masa de crticas, un choque de desafos. Saltan chispas de polos independientes que se cruzan. Cuando los polos se atraen, sus cargas se neutralizan en felicitaciones mutuas, la contradiccin se pone en un pedestal y se olvida, y el grupo se estanca. Todo lo que tienen en comn son ilusiones de participacin colectiva y recuerdos de una poca en que dicha participacin no era ilusoria. *** A diferencia de la pura pretensin revolucionaria, el rol revolucionario es una ilusin con fundamento. No es slo una estupidez que puede eludirse diestramente siendo sincero o modesto, sino un producto objetivo engendrado sin cesar por la actividad

revolucionaria, la sombra que acompaa a la realizacin radical, la posibilidad reaccionaria, el efecto de retroceso interior o exterior de lo positivo. Lo positivo es la inercia de lo negativo. Vemos as degenerar la accin negadora en militantismo (imitacin de lo negativo, prctica de la repeticin), o que el juicio desmistificado de alguien sobre sus posibilidades conduce a un logro que trae consigo una remistificacin de estas mismas capacidades (megalomana revolucionaria). El espectculo, sacudido por lo negativo, reacciona buscando un nuevo punto de equilibrio, incorporando lo negativo como momento de lo positivo. El rol revolucionario es la forma que asume el restablecimiento de este equilibrio en cada individuo. El carcter del revolucionario es objetivamente reforzado por el espectculo de su oposicin al espectculo. La ruptura de los velos de la falsa conciencia (de la ideologa y del efecto del espectculo) coloca al sujeto negador en abierta contradiccin con la propia organizacin de la inconsciencia (carcter, capital) y con su defensa ms cerrada (coraza caracteriolgica, Estado). La organizacin de la inconsciencia se protege como un neumtico a prueba de pinchazos: utiliza la propia actividad negadora para parchear y sellar los pinchazos. Al igual que una clase dominante ofrece a algunos revolucionarios un lugar en el gobierno cuando se encuentra apurada, el carcter proporciona al sujeto una mejor posicin, desde la que asume un inters psicolgico personal en el mantenimiento del estatus-quo espectacular-revolucionario. La insatisfaccin se transforma en autosatisfaccin por haberlo hecho tan bien. La personalidad se apunta el tanto de lo que era un esfuerzo por la liberacin personal. La poltica conforma el carcter. (Pero no hay excusas para la falsificacin. Nada ser ms vulgar que los futuros tericos lamentando, con una autoindulgencia neodostoyevskiana, los roles-trampa que les depara su difcil posicin de tericos. Se trata simplemente de entender las bases objetivas que engendran el rol o justifican la pretensin para captar mejor el rol y rechazar lo antes posible al simulador.) Es a veces difcil trazar un camino entre el uso del rol revolucionario para resolver problemas individuales y el uso del rol de no-revolucionario para defendernos de la dialctica en la propia vida cotidiana. Es comprensible que un trabajador quiera que su trabajo est tan separado como sea posible de sus esfuerzos por vivir. Pero el revolucionario vuelve a sentirse en un aprieto cada vez que alguien le pregunta qu haces?. Precisamente en la medida en que no es militante, no puede simplemente dejar su trabajo en el guardarropa antes de entregarse al placer. Cada vez que suprime su condicin de revolucionario muere algo en l. Se ha suprimido parte de l. Se trata de una mentira, una automutilacin, una traicin. Pero si se identifica como revolucionario surge toda una serie nueva de problemas, sin tener en cuenta las burdas malinterpretaciones que esto provoca en un extrao (que lo asimila inmediatamente al militante). De ah la miseria particular de las relaciones amorosas en el medio situacionista (adems de casi todas las que comparte con cualquier otro): tentativas patticas de engendrar toscamente amor a partir de la camaradera o camaradera a partir del amor, aislamiento espectacular como gnero de personalidad especial y misteriosa (fenmeno groupie); efecto pigmalin (el revolucionario descubre que su amante es la imagen misma y nicamente la imagen de su prctica; cuya afirmacin automtica de todas sus acciones es la encarnacin de la debilidad y la autodepreciacin que detesta), etc. En realidad, en sus esfuerzos por unir sustancia y pasin, los revolucionarios viven en miniatura el conflicto entre la crisis del viejo orden y los signos que anuncian el nuevo, signos que permanecern necesariamente todava mucho tiempo casi exclusivamente inscritos en lo negativo. Las viejas formas marginales de juego aislado y separado arte, bohemia, amor romntico estn cada vez ms

excluidas de la planificacin global de la vida, lo que simplifica el problema creando nuevas complicaciones a otro nivel: el dilogo se encuentra ante el hecho de que debe ocuparse de suprimir las condiciones que suprimen en todas partes el dilogo. El dilogo es revolucionario o no perdura, y empieza a comprenderlo.

Seguidismo o colonizacin por la teora

Rechaza su pensamiento sin tenerlo en cuenta porque es suyo. En toda obra de genio reconocemos nuestros propios pensamientos rechazados: vuelven a nosotros con una cierta majestad alienada... Maana un extrao dir con magistral sentido comn precisamente lo que hemos pensado y sentido siempre, y tendremos que aceptar vergonzosamente nuestra opinin de la boca de otro. Emerson, Confianza en s mismo En algunas carreras (como el ciclismo), si te acercas lo suficiente al corredor que va delante, puedes avanzar sin esfuerzo el que va delante corta el viento y crea un vaco que te aspira. El seguidista es una persona que mantiene una relacin tal con la teora o con los tericos revolucionarios: por mucho que avance, siempre sigue la rueda de los dems. La relacin seguidista slo tiene sentido en un contexto de creatividad, de contenido cualitativo. (En este sentido, la linearidad en la analoga de la carrera puede resultar engaosa). Este fenmeno es conocido por los escritores que tratan de desembarazarse de la influencia irresistible de su maestro y de encontrar su propia voz; se da tambin en los rpidos cambios de formacin de los grupos musicales, en los que cada miembro deja el grupo para formar el suyo, cuyos nuevos miembros formarn a su vez, algunos aos despus, sus propios grupos. Por lo tanto, no hay seguidismo en el medio izquierdista, donde lo cualitativo est ausente y donde la relacin lder-seguidor, lejos de considerarse problemtica, es ms bien perseguida; o si es vagamente percibida como un problema, es fcil escapar de l para los que lo sufren. (No hace falta mucha dignidad para tomarse a mal una manipulacin patente, ni mucha iniciativa para rechazarla, ni mucha imaginacin para eludir un medio que obliga artificialmente a la falta de inteligencia.) El seguidismo es la enfermedad del progreso del sector ms avanzado del movimiento revolucionario. Cuanto ms objetivamente correcta es la teora, ms fuerte es su imperio sobre el seguidista. La conciencia de la prctica humana es ella misma un tipo de produccin humana en la que participan masas de gente de formas y con grados de conciencia diversos. La teora expresada es nicamente un momento de este proceso, un producto refinado de las luchas prcticas, una conciencia momentneamente cristalizada en una forma que ser de nuevo descompuesta en materia prima para otras luchas. Slo en el mundo invertido del espectculo revolucionario, este momento visible de la teora parece la teora misma y su articulador inmediato su creador. La alienacin del seguidista en el mito de la revolucin (que es el resultado de su propia actividad semiconsciente) se expresa as: cuanto ms se la apropia, menos autnomo es; cuanto ms participa parcialmente en ella, menos comprende sus posibilidades de participar totalmente. El seguidista mantiene una relacin alienada con los productos de su actividad porque se aliena en el acto de produccin (su actividad no es apasionada,

sino impuesta, no satisface un deseo de revuelta, sino que es slo un medio de satisfacer otros deseos, por ejemplo ser reconocido por sus semejantes) o del acto de produccin (3) (su participacin tiende fuertemente hacia el aspecto distributivo del proceso). Fundamentalmente, la coherencia es menos el despliegue de la teora o de la prctica de cada uno como el de la relacin entre la teora y la prctica. Podemos constatar as que el seguidista sufre un desequilibrio terico-prctico: se apodera de teora en proporciones que no tienen relacin con el uso que hace de ella, o se compromete en una prctica que siempre ha sido iniciada por otros. Se trata de un tipo de apropiacin que llega siempre demasiado tarde. El seguidista est asegurado contra todo riesgo. No descubre, sino que est informado de qu libros son esenciales, cules rebeliones fueron las ms radicales, quines son los idelogos y cules las razones convincentes para romper con alguien... Vaya donde vaya, alguien ha estado antes all. La teora general es su espectculo personal. Pero es hasta tal punto esclavo de la teora que, cuanto ms impotente le hace sta, ms siente la necesidad de proseguirla, suponiendo siempre que la revelacin mgica que va a permitirle finalmente entender qu hacer y cmo est a la vuelta de la esquina. Se encuentra encerrado en este crculo vicioso, hasta el punto de que cuando da con un terreno en el que nadie le ha precedido supone que ello se debe a que no era lo bastante importante como si no hubiese millones de proyectos subversivos que merecen la pena, la mayora de los cuales ni siquiera han sido concebidos. El resplandor de la subversin pasada engendra una estrecha ortodoxia de facto en cuanto a lo que constituye una prctica coherente. El seguidismo es el problema organizacional permanente de nuestra poca. Alguien que es localmente autnomo puede ser seguidista en relacin con el movimiento en su conjunto o con sus tericos ms preclaros. (En ltima instancia, el proletariado es colectivamente seguidista cuando lucha por la autogestin de su propia teora). Hablando en trminos generales, la lectura prctica de un texto radical se caracteriza por una actitud crtica que parece casi despiadada, por cuanto acecha constantemente lo que puede aprovecharse de l y casi no presta atencin al mrito intrnseco de lo que no puede aprovecharse. Mientras tanto, la impresin de que es absolutamente fantstico! hay tanto que aprender! Tengo que leer mucho ms sobre esto! anuncia la naciente colonizacin de la teora. Cada revolucionario debe cometer sus propios errores, pero no tiene sentido repetir los que ya han sido cometidos y superados por otros. El problema consiste en descubrir continuamente el equilibrio entre la apropiacin de certezas y la exploracin de nuevos territorios. Creo que la concepcin es el aspecto del que menos puede prescindir el seguidista que trate de escapar de este crculo vicioso. Una vez que se elige y se emprende un proyecto, la consulta de un texto o de una persona es menos mistificadora, porque el punto de contacto es ms estrecho y preciso. Es importante dintinguir al seguidista, que se encuentra en una posicin difcil debido a su relacin con otros revolucionarios, de la gran masa de parsitos a los que simplemente les encanta relacionarse con revolucionarios o hacer saber a otros que lo hacen. El parsito cree que est por delante de las masas porque su proximidad ms o menos accidental a los revolucionarios le permite saber por dnde sopla el viento. Querra apreciar los actos radicales de otros estticamente, como espectculos mejores que los que normalmente se presentan. De esta forma, ni siquiera en cuanto espectador ve todo el proceso desigual y contradictorio, sino nicamente sus resultados visibles ms recientes. En este sentido, no es espectador de la revolucin, sino slo de su recuperacin. Puede ver un millar de personas en las calles, pero no escuchar el contenido de un milln de conversaciones: si la revolucin no se sigue de forma clara,

lineal y acumulativa, afirma entonces que no existe (y los peores parsitos a este respecto son los revolucionarios retirados). No busca subvertir este mundo, sino reconciliarse con aquellos que quieren subvertirlo. Si su complacencia resulta perturbada, se queja del movimiento revolucionario como lo hara de una mercanca defectuosa o de un poltico que lo hubiese traicionado, y supone que demuestra su autonoma amenazando con retirar su preciado voto de confianza. El seguidista serio no dudar en separarse de sus mejores camaradas si no encuentra otra forma de desarrollar su autonoma, mientras que para el parsito basta con encontrarse en un medio donde las pretensiones revolucionarias no estn de moda para abandonarlas sin contemplaciones.

(4)

Cmo hacer amigos e influir en la historia

Cmo?, me preguntis. Admito que es una cuestin bastante amplia. Y al tratar de reunir el material para colmarla tendremos que atravesar senderos sinuosos y equvocos, porque depende mucho de vosotros, de vuestra audiencia, de vuestro tema, de vuestro material, del momento, etc. Sin embargo, esperamos que las sugerencias experimentales discutidas e ilustradas en este captulo os resulten tiles y valiosas. Dale Carnegie, Cmo desarrollar la autoconfianza e influir a la gente por el discurso El protagonista de una fantasa renacentista descubre (creo que en la luna) la morada de todas las cosas perdidas de la historia, todo aquello que se ha perdido y no se ha encontrado nunca. Imaginad que reunisemos en una pila enorme todos los proyectos situacionistas perdidos! Sin embargo, nosotros tambin tendramos probablemente que subir a la luna para encontrarlos, ya que, como observa Swift, las pasiones quejicas y las pequeas vanidades muertas de hambre se transportan dulcemente por su extremada liviandad... y... la ampulosidad y la bufonera, por naturaleza ligeras y sublimes, son las que ms alto se elevan. Cuntas veces hemos visto que se emprende con entusiasmo un proyecto prometedor, se convierte en un aburrimiento y es luego abandonado? Cuntas veces hemos visto ampliarse un proyecto (y un buen proyecto tiende casi siempre a ampliarse) hasta el punto de dominar a su iniciador, de atascarse en la inmensidad de las tareas que se ha impuesto y de acabar rechazando toda experiencia como un militante acabado del PC despus de los aos treinta? Cuntos de ellos no volvern? Ay! Es cierto que en la mayora de estos casos no hemos perdido probablemente gran cosa: cmo va un terico a elucidar las tareas organizacionales de las masas si no sabe organizar su propio trabajo? Puede alguien criticar la economa cuando no ha llevado a cabo la economa de su crtica? Tenemos que establecer la morfologa del proyecto nico. Por ejemplo: concepcin > comienzo > expansin > reorientacin > reduccin > ataque final > realizacin > repercusiones; o quizs: estimulacin > orgasmo > relajacin. Y necesitamos ciertamente cultivar el arte de interrelacionar proyectos. A pesar de los elogios ocasionales de boquilla a Fourier, desafortunadamente hemos visto pocas veces que un revolucionario vare conscientemente sus actividades, seleccionando dos o tres tipos diferentes de proyectos para poder pasar de uno a otro segn su humor, ni que elija un proyecto por su valor educativo, de forma que, como algunos msicos, aprenda al

mismo tiempo que comunique, ni que busque cuidadosamente la relacin ptima de colaboracin-rivalidad con sus camaradas. No podemos intervenir entre los trabajadores si no sabemos intervenir en nuestro propio trabajo. Los agitadores deben ser agitados. Preparar nuevos logros, aunque sean pequeos, pero cotidianos. (S, podemos prever una competencia superficial como resultado de la popularizacin de las tcnicas de la crtica. Por ejemplo, veramos extenderse la capacidad para redactar un panfleto ms o menos correcto para cualquier ocasin. Pero la proliferacin de este mal uso, al minar las dbiles bases de la monopolizacin de la imagen situacionista por parte de una pequea minora, suscitar en cambio dialcticamente su propia superacin cualitativa). *** Es difcil saber si la irresolucin hace a los hombres ms desdichados que despreciables y si es peor tomar una mala decisin que no tomar ninguna. La Bruyre, Los caracteres El alfa y el omega de la tctica revolucionaria es la decisin. La decisin lo clarifica todo: hace que salga a la luz. Como un rayo de sol que se abre paso entre el cielo cubierto, la proposicin concreta dispersa las nubes de la especulacin. El mtodo ms sencillo para detectar la palabrera huera consiste en comprobar si las decisiones de un individuo le llevan a actuar y si su accin entraa la toma de decisiones. Ah, ya entiendo, tu piensas x: significa esto por tanto que vas a hacer y? Pnico! Esto... no... lo que quera decir... Examinemos el entusiasmo de la conversin a una religin o a una novedad: se trata de un breve instante de eleccin consciente entre formas diversas de sumisin a lo dado. Se da el gran paso y se decide servir a Cristo o unirse a un club de fans o a un grupo poltico. Sin embargo se atribuye la excitacin al contenido de la eleccin. La sociedad mercantil contiene esta contradiccin: debe suscitar entusiasmos apasionados, tanto para garantizar el buen funcionamiento del mercado ideolgico como para mantener la supervivencia psicolgica de los consumidores. Pero al actuar as est jugando con fuego: una decisin puede llevar a otra. La mayora de los revolucionarios consecuentes pueden remontar su evolucin hasta el momento decisivo en que determinaron realizar o ms bien dieron con un acto menor, pero concreto. Muchas veces vacilaban, dudaban de s mismos, pensaban que lo que hacan poda ser estpido, o insignificante en cualquier caso. Pero en retrospectiva puede percibirse a menudo que aquella conversacin, aquella carta, aquel panfleto o lo que fuese marc un punto de partida despus, nada fue exactamente igual. De hecho, la vergenza, el embarazo es prcticamente la marca de este momento, el rubor con el que un individuo muestra que est a punto de perder su virginidad revolucionaria. En materia de subversin, puede empezarse por donde sea. Pero el poder subjetivo del acto es proporcional al grado en que una persona subvierte no slo una situacin, sino tambin a s misma como parte de ella. Una amplia experiencia ha mostrado que la crtica de la rama sobre la que ests sentado es el comienzo ms excitante, y a menudo esencial. Las prctica de la teora empieza por casa.

*** Cuando dudes, haz que un hombre cruce la puerta revlver en mano. Raymond Chandler La decisin es intervencin, ruptura, delimitacin. Tiene un carcter arbitrario, aristocrtico, dominador. Es la mediacin necesaria, el sujeto que se impone al imponerse a s mismo. La decisin es limitacin agresiva: se hace posible un acto por eliminacin de otros actos posibles. Es la interposicin de un elemento restrictivo arbitrario. (Las palabras decisin y concisin proceden ambas de la raz latina para cortar). El elemento restrictivo puede ser accidental. Basta slo con calcular el elemento azaroso. Los experimentos surrealistas estaban generalmente marcados por un abandono manifiesto a lo irracional y lo imprevisible, lo que equivale a admirar la propia impotencia. En s misma, la accin del azar es por naturaleza conservadora y tiende a reducirlo todo a la alternancia de un nmero limitado de variantes o al hbito. Invocamos el azar no por s mismo, sino como agente de contra-condicionamiento. El uso sistemtico del azar es el desarreglo razonado de la conducta, segn el principio de que el fin del condicionamiento se alcanza por el recto y estrecho camino del condicionamiento mismo. En general, un condicionamiento dominado saca a la luz el condicionamiento oculto dominante. Existiendo en medio de una confusin tan omnipresente que apenas podemos discernirla como un pez que tratase de comprender el agua introducimos una rutina ms, lo bastante arbitraria para que podamos distinguirla y por consiguiente modificarla, como un fumador que, para dejar el tabaco, decidiese sustituirlo al principio por bombones. Al descubrir un fetiche, lo volvemos contra s mismo. Quemar o desviar las mercancas no tendra sentido para quienes no estuviesen dominados por ellas. Pero como estamos realmente hechizados por el espectculo mercantil, podemos convertir el hechizo en contra-hechizo, el fetiche en talismn. La anti-esttica anti-manipuladora del desvo no tiene otra base: cuanta menos magia posea una imagen, menos autoridad tendr para manipular al observador (en el caso lmite, la comunicacin saca su poder exclusivamente de su propia verdad); cuanta ms magia posea, ms se ve llevada la autoridad existente a denunciar las condiciones que hacen tal manipulacin posible. Slo nos queda aadir que el desvo no se hace slo para desmistificar a los dems, sino tambin a uno mismo. *** Nada aclara tanto un caso como exponrselo a otra persona. Sherlock Holmes Juzgar lo que tiene contenido y solidez es lo ms fcil; comprender es ms difcil, y an lo es ms combinar las dos cosas para producir una suma de ambas, como dijo Hegel hace algn tiempo en otro prefacio a otra Fenomenologa. Es bastante sabido que el mero hecho de exponer una cuestin sobre el papel y tratar de responderla ayuda con

frecuencia a deshacer un nudo de confusiones. (Por ejemplo: Con qu obstculos tropiezo actualmente en este proyecto? Cmo situarme en relacin a esta teora? y a esta persona? Qu papel tiene tal o cual ideologa en la sociedad como un todo? Qu opciones existen actualmente?). El secreto reside en parte en la clarificacin (5) intrnseca resultante de concentrarse forzosamente en un tema y en parte en la desmistificacin subjetiva que procede de la objetivacin del problema: al expresar (objetivar) los datos, alcanzas un distanciamiento que te permite enfrentar mejor el problema (suponiendo que sea algo que se pueda enfrentar). Este proceso de objetivacin es el elemento esencial en la eficacia subjetiva de todas las religiones, terapias y programas de auto-ayuda (como la confesin a un sacerdote o un psicoanalista, por ejemplo). La prctica de la teora tiene menos que ver con victorias las victorias cuidan de s mismas que con problemas. Se trata menos de encontrar soluciones que de descubrir las cuestiones correctas y de plantearlas de forma adecuada. Busca los nexos, las encrucijadas, las elecciones que marcan la diferencia. La subversin no pretende confundir las cosas, sino aclararlas que es precisamente lo que sume al espectculo dominante en tal desconcierto. Si la subversin parece ajena, es porque este mundo es ajeno. Al contrario que la publicidad, el arte que oculta el arte, el desvo es el arte que revela su propio arte: explica cmo ha venido y por qu no puede quedarse. Al definir las verdaderas cuestiones, forzamos las polarizaciones ms radicales y llevamos el dilogo a un plano ms elevado. Esto es lo que hace que nuestra influencia sea desproporcionada y lo que enfurece a nuestros enemigos. Nuestra estrategia es una especie de derrotismo revolucionario: incitamos el rigor y la publicidad an cuando se utilizan contra nosotros. Nuestro mtodo consiste en exponer nuestros propios mtodos; nuestra fuerza procede de que sabemos hacer valer nuestros errores. Si el terico posee alguna influencia, la ejerce precisamente para provocar la desaparicin de este estado de cosas. En este sentido se desva a s mismo, desva su propia posicin de facto. Democratiza todo lo que le separa realmente de los dems proletarios (mtodos, conocimientos especializados) y desmistifica las separaciones aparentes (sus realizaciones no son pruebas de su capacidad asombrosa, sino de la asombrosa capacidad del movimiento de su poca). Le gustara que sus teoras se adueasen de las masas, que conformasen la propia teora de las masas. Pero, lo que es ms importante, trata de hacerlo de forma que incluso el fracaso de sus teoras contribuya al avance del movimiento que las ha probado y las ha encontrado insuficientes. Aunque su teora de la prctica social fracase, desea que la forma en que practica socialmente la teora sea ejemplar en s misma, a la vez que instructiva por la forma en que expone a la luz del da las etapas de su propio trayecto terico. Es bueno superar, pero es mejor todava superarse! Al ser la prctica de la teora prctica de la claridad, todo individuo que afirme ser revolucionario debera ser capaz de definir en qu consiste su actividad: lo que ha hecho, lo que est haciendo y lo que se propone hacer. Esto es una base mnima absoluta, sin la cual toda discusin sobre teora, tctica, etc. no es ms que verborrea intil. No alcanzar esta base es un insulto no tenemos por qu adivinar si alguien est hablando en vano o si cumplir lo que vagamente promete. La teora es la verdadera confesin que el proletariado se hace continuamente a s mismo, el conjuro que exorciza los falsos problemas para plantear los verdaderos. nicamente hay que decir que el proletariado slo puede expresarse a s mismo en la

lucha por los medios de expresin. Cualquiera que sea la diversidad subjetiva de un milln de miserias diferentes y contradictorias, la solucin es unitaria y objetiva, porque la diversidad de la miseria se mantiene por medios unitarios y objetivos. Para el proletariado, hacer un recuento de sus propias condiciones es inseparable de un ajuste de cuentas con todo y con todos los que las mantienen.

El desvo afectivo: alternativa de la sublimacin

Le he jugado buenas pasadas a la locura. Rimbaud, Una temporada en el infierno El principal defecto de todo psicoanlisis incluido el de Reich es que considera la neurosis o el carcter como fenmenos separados, y admite por tanto de forma implcita (aunque sea slo como ideal irrealizable) la posibilidad de un individuo sano dentro de la sociedad actual. Pero atacar el carcter aislado es un intento condenado al fracaso, porque ste no funciona separadamente. Cuando las formaciones del carcter se disuelven, en su mayor parte se reconstituyen de forma ligeramente diferente. La nica alternativa es la locura o la muerte. El carcter es la miserable defensa del mundo contra su propia miseria. La exigencia de disolver las defensas del carcter es una exigencia de disolver las condiciones contra las que necesitamos esas defensas. No hay psicoanlisis revolucionario, sino nicamente un uso revolucionario del psicoanlisis. Se ha admitido comnmente durante mucho tiempo que la actividad poltica es a menudo una pobre compensacin por el fracaso personal. Pero es igualmente cierto que, en conjunto, nuestra actividad personal es simplemente una pobre compensacin por nuestro fracaso revolucionario. Una represin refuerza a la otra. La fijacin caracteriolgica tiende a reproducirse como fijacin ideolgica y viceversa. Un bloqueo personal refuerza un bloqueo terico. La ideologa es una defensa contra la subjetividad, y el carcter una defensa contra la prctica de la teora. Por ejemplo, alguien que intente criticar a una persona or cosa que antes respetaba sentir a menudo las clsicas resistencias edpicas, como si fuese a matar a su padre: inseguridad, culpa, indecisin, rajndose en el ltimo momento. Advirtase cmo, a menudo, alguien que ha hecho una crtica perfecta siente la obligacin de aadir una coda apologtica: Lo siento, hice esto porque tena que hacerlo; ahora tratar de compensarlo con una aportacin positiva. Desvo afectivo: actividad crtica doblemente-reflexionada subjetivamente, es decir, interaccin consciente entre la actividad crtica y el comportamiento afectivo; orientacin de un sentimiento, pasin, etc., hacia su objeto apropiado, hacia su ptima expresin realizable. La nocin de desvo afectivo est indisolublemente ligada al reconocimiento de los efectos subjetivos del trabajo de lo negativo y a la afirmacin de un comportamiento ldico-destructivo que lo sita en total oposicin a los planteamientos clsicos del psicoanlisis o del misticismo.

Al nivel ms simple, la conducta afectiva y la actividad crtica pueden oponerse una a la otra, manipulada la una en apoyo de la otra, sin que haya ninguna conexin directa particular entre ellas (o ninguna consciente, al menos). Debido a las interconexiones de las represiones, cuando el sujeto rompe una coaccin, una fijacin o un fetiche, se debilitan simultneamente los dos polos de la mistificacin poltica empirismo y utopismo , abriendo el camino para una comprensin prctica de los acontecimientos. El efecto de espectculo se rompe disolviendo la apariencia de impotencia necesaria o, lo que viene a ser lo mismo, la bruma de una mirada de proyectos posibles que nunca se realizarn. Reich advirti que, cuando su anlisis alcanzaba un punto sensible, el paciente poda sacar a la superficie un chorro de material hasta ese momento reprimido como seuelo, como distraccin superficial, una especie de cohecho al analista. Yo he descubierto que es posible organizar el autoanlisis de forma que el cohecho nos compense en forma de incremento temporal de energa y lucidez histrica. El carcter ganar, pero se le puede chantajear, hacrselo pagar retorcindolo. A la inversa, pueden emprenderse algunas breves intervenciones subversivas de forma un tanto arbitraria y voluntarista con el simple propsito de salir del bache. De forma ms directa, y por tanto ms compleja, el contenido de un afecto puede relacionarse con el de la actividad crtica, pasando entonces de ser su superposicin un obstculo inconsciente a ser una alianza consciente. El desvo afectivo no pretende realizar las pasiones ni destruir las frustraciones definitivamente. All donde la sublimacin sustituye la no realizacin de un plano con la realizacin de otro, sustitucin caracterizada por la represin del deseo original, el desvo afectivo proclama abiertamente su origen como deseo frustrado. Aunque aspira a rendir cuentas con el origen de la frustracin, es por su parte diferente de todo sndrome de venganza (fijacin sobre el objeto odiado, que elimina tambin as el deseo original) por el hecho de que el sujeto domina: el objeto particular de agresin (si hay alguno) es considerado un simple medio. Ese amor perdido, el sueo que acab demasiado pronto, toda posibilidad perdida es un hecho que reclama ser histricamente corregido. Segn una definicin del cubismo potico, el desvo afectivo es una disociacin consciente y una recombinacin deliberada de elementos, la yuxtaposicin de un afecto y del proyecto revolucionario llevada a un punto de superacin de los elementos originales. La superacin puede ser una simple negacin un exorcismo de los aspectos derrotistas del afecto o del proyecto o constituir un enriquecimiento mutuo ms positivo. Slo a travs de una perversin espectacular puede verse el deseo como algo que simplemente le ocurre a la persona, como presentacin unilateral de un objeto fijado a una persona que slo necesita para ello tener deseo de l. La expresin concebir un deseo encierra el supuesto de que uno participa en el desarrollo de los propios deseos. Cada posibilidad realizada reclama serlo ms an. El desvo afectivo engendra nuevos deseos a partir de los viejos introducindolos en compaa histrica. Nada es ms predecible que la recuperacin de nuestras tcnicas bajo la forma, por ejemplo, de encuentros dedicados a terapia anticarcter con un planteamiento radical. (Lo que constituira la forma ms pura de la ideologa que se est buscando ahora en sus formas ms difusas de terapia radical y cultura alternativa, ideologa que explica la enorme popularidad de Reich, cuyos trabajos se considera, ms o menos conscientemente, que aportan el eslabn perdido en la bsqueda de un reformismo

psicosocial viable). Basta decir que no cambiaremos el mundo cambindonos a nosotros, fantasa que se corresponde con la construccin del socialismo mediante la construccin del hombre socialista (sobre el modelo de Procusto) de los estalinistas. Cualquiera que anuncie como un triunfo revolucionario su capacidad para funcionar mejor est advirtiendo al sistema. El desvo afectivo rompe con la nocin de cura permanente. O la represin retorna, como explotacin o como sntoma modificado, o bien nunca se fue: pretender cualquier liberacin fundamental dentro de la sociedad mercantil es proclamar la propia compatibilidad fundamental con la reificacin. Ilusin de permanencia o ilusin permanente. Estn permitidas todas las tcnicas, no slo el psicoanlisis: slo tienen que partir de una comprensin desmistificada de la totalidad y contener su propia crtica. El desvo afectivo es una escaramuza constante y desengaada en condiciones de doble poder permanente en el individuo.

Soadores despiertos
Las fuerzas que quieren suprimirnos deben primero entendernos, y ello es su perdicin. La inconsciencia del espectculo lo pone ya en cierta medida a nuestra disposicin: como si de repente tuvisemos las ciudades para nosotros, como nios corriendo a travs de las ruinas silentes de los cuadros de Chirico. Cuando desvas una pelcula, un anuncio, un edificio, una estacin de metro, desmistificas su aparente impregnabilidad; por un momento, tu los dominas. Son slo objetos, tecnologa. O no es as? No te sientes como en casa entre ellos? Insistir en la imagen de la lucha de clases que nos separa del espectculo es ceder demasiado terreno al enemigo, porque nos separa de nuestra esencia. El espectculo no es slo la imagen de nuestra alienacin, es tambin la forma alienada de nuestras aspiraciones reales. De ah su influencia sobre nosotros. Las fantasas compensatorias extraen su fuerza de nuestras fantasas reales. En consecuencia, basta de puritanismo hacia el espectculo. No es un simple fetiche, es tambin un fetiche real, realmente mgico, toda una fbrica de sueos que expropia realmente la aventura humana. La pasin de Maldoror captura a la perfeccin la actitud ambivalente hacia el espectculo, que resulta la apropiada: abrazarlo tierna y sinceramente mientras, con una amorosa y delicada caricia, le partimos el cuello. Estamos todava experimentando en la oscuridad. El arma ms poderosa que posee la sociedad es su capacidad para impedirnos descubrir las armas de que disponemos y cmo utilizarlas. Tenemos que aplicar un anlisis de resistencias a la sociedad misma, interpretando en primer lugar no su contenido, sino sus resistencias a la interpretacin. Toda accin subversiva es tan experimental como un movimiento en el juego infantil de fro-caliente: es haciendo la historia como aprendes a comprenderla, jugando contra el sistema como se descubren sus debilidades, sus efectos reactivos. En ltima instancia, el sentido de las derivas era ste. Es slo una coincidencia que la crtica moderna del urbanismo y del espectculo surgiese de los investigadores psicogeogrficos de los 50? Se aprende con ms precisin cmo opera el sistema al observar cmo lo hace sobre sus enemigos ms precisos. El movimiento revolucionario es su propio laboratorio y aporta sus propios datos. Todas las alienaciones reaparecen en l de forma concentrada. Sus propios fracasos son los filones que contienen los minerales ms preciosos. Su principal tarea es exponer sus

propias miserias, que estarn siempre presentes, sea en forma de simples recadas en las miserias dominantes del mundo que combate o en la de nuevas miserias que sus propios logros crearn. sta ser siempre la primera condicin de toda crtica. Cuando el dilogo se haya armado, podremos probar suerte en el terreno de lo positivo. Pero hasta entonces, el xito de un grupo revolucionario es trivial o peligroso. Siguiendo el modelo de la produccin mercantil, tenemos que aprender a fabricar organizaciones con su propia obsolescencia incorporada. En la revolucin se pierden todas las batallas menos la ltima. Nuestro objetivo debe ser fracasar claramente, cada vez, una vez y otra. Todo lo fragmentario tiene su lugar para quedarse, su sitio en el espectculo. Pero la crtica que quiere acabar con el Gran Sueo no tiene dnde sentar la cabeza. Sed crueles con vuestro pasado y con quienes querran manteneros en l. KEN KNABB 1974

[NOTAS] 1. El loco realiza la ruptura al precio de la no-intervencin. El individuo se sita fuera de la historia, ms all de toda posibilidad de colaboracin. Debe haber mtodo en nuestra locura. 2. Nuestra: La Fenomenologa no es un libro de prxima aparicin. Su desarrollo es una de las tareas proletarias globales de la dcada que viene. Por el momento, estamos por decirlo as intentando esbozar su tabla de contenidos. Sus prximas entregas (estudios en profundidad, estudios de casos, otros prefacios, crticas de ste) sern realizadas por... quin? 3. Antes de que la distribucin sea distribucin de los productos, es (1) distribucin de los medios de produccin y (2) (lo que es otro aspecto de lo mismo) distribucin de los miembros de la sociedad entre los diversos tipos de produccin (subordinacin de los individuos a determinadas relaciones de produccin). Es evidente que la distribucin de productos es simplemente resultado de esta distribucin, que est incluida en el proceso de produccin y determina su estructura. (Marx, Contribucin a la crtica de la economa poltica.) 4. En efecto, qu ridculo! y qu llena est la historia de cosas tan ridculas! Se repiten en todos los periodos crticos. Y no es extrao! Ya que, con respecto al pasado, todo se contempla favorablemente y se reconoce la necesidad de los cambios y revoluciones habidos; sin embargo, se oponen por todos los medios a su aplicacin a la situacin actual. Por miopa y pereza, se hace del presente una excepcin a la regla. (Feuerbach, Principios de la filosofa del futuro.) 5. La discusin de estas perspectivas lleva a plantear la cuestin: En qu medida es la I.S. un movimiento poltico?... El debate alcanza cierta confusin... Debord propone, para producir claramente la opinin de la Conferencia, que cada uno responda por escrito un cuestionario que plantee si se estima que hay fuerzas en la sociedad en las

que la I.S. puede apoyarse, qu fuerzas seran y en qu condiciones... (Actas de la Cuarta Conferencia de la I.S. (Septiembre 1960), en I.S. # 5.)

La sociedad del situacionismo

Aunque nunca hubiese existido una teora situacionista constituida como potencial fuente de inspiracin, el sistema de consumo mercantil contiene implcitamente su propio situacionismo. Daniel Denevert, Teora de la miseria, miseria de la teora

El segundo asalto proletario a la sociedad de clases ha entrado en su segunda fase. 2 La primera fase que empez difusamente en los aos 50 y culmin con las luchas abiertas de finales de los 60 encontr su expresin terica ms avanzada en la Internacional Situacionista. El situacionismo es la ideologizacin directa o implcita de la teora situacionista dentro del movimiento revolucionario y de la sociedad en su conjunto. 3 La I.S. articul todo el movimiento global al tiempo que tomaba parte en l, llevando la violencia de los delincuentes al plano de las ideas y dando una implicacin prctica inmediata a sus posiciones tericas. De esta manera, present un modelo al movimiento revolucionario, no slo en la forma de sus conclusiones, sino tambin al ejemplificar el mtodo de la negacin permanente; con este mtodo, sus conclusiones fueron casi siempre acertadas. 4 Al generar en muchos de sus partidarios las mismas exigencias que practic ella misma y obligar a los menos autnomos a serlo al menos respecto de ella, la I.S. demostr que saba educar revolucionariamente. En el espacio de algunos aos hemos visto una democratizacin de la actividad terica que no se haba obtenido aunque se haba buscado en el viejo movimiento durante un siglo. Marx y Engels no fueron capaces de suscitar rivales; ninguna de las corrientes del marxismo mantuvo la perspectiva unitaria de Marx. La observacin de Lenin en 1914 de que ninguno de los marxistas del pasado medio siglo ha entendido a Marx es en realidad una crtica de la teora de Marx, no porque sea demasiado difcil, sino porque no reconoci ni calcul su relacin con la totalidad. 5 La propia naturaleza de los errores de los situacionistas expuestos y criticados por ellos mismos sin ninguna piedad es una confirmacin de sus mtodos. Sus fracasos sirven, tanto como sus logros, para enfocar, clarificar y polarizar. Ninguna otra corriente radical en la historia ha conocido un grado semejante de debate terico, pblico y deliberado. En el viejo movimiento proletario, la polarizacin terica consiguiente era siempre la excepcin, la explosin que contradeca finalmente las intenciones de los propios tericos, y un ltimo recurso cuando se vea que era imposible seguir manteniendo una unidad ficticia. Marx y Engels no se disociaron pblicamente del programa de Gotha porque los asnos de los peridicos burgueses tomaron este programa muy en serio, leyeron lo que no contiene y lo interpretaron de forma comunista; y los trabajadores parecen haber hecho lo mismo (Engels a Bebel, 12 de octubre de 1985). As, al apoyar mediante el silencio un programa frente a sus enemigos, lo defendan igualmente contra sus amigos. Cuando Engels deca en la misma carta que si hubiese un slo individuo con espritu crtico en la prensa burguesa, habra desmontado este programa frase por frase, habra analizado el contenido real de

cada afirmacin, demostrado su sinsentido con la mayor claridad y revelado sus contradicciones y sus gazapos econmicos... hubiese puesto terriblemente en ridculo a nuestro partido, describa como un defecto de la prensa burguesa lo que ms bien era precisamente un defecto del movimiento revolucionario de su tiempo. 6 La expresin concentrada de la actual subversin histrica se ha descentralizado a s misma. El mito monoltico de la I.S. ha estallado para siempre. En la primera fase, este mito tuvo cierta base objetiva: en el nivel en el que estaba operando, la I.S. no tena rivales serios. Ahora vemos una confrontacin pblica e internacional de teoras e ideologas situacionistas autnomas que ninguna tendencia puede monopolizar. Toda ortodoxia situacionista ha perdido su referente central. A partir de este punto, todo situacionista o que se pretenda tal debe seguir su propio camino. 7 Las primeras crticas del situacionismo siguieron siendo fundamentalmente ahistricas. Ellas medan las pobrezas tericas de los pro-situs con respecto a la teora de la primera fase. Vean las miserias subjetivas y la inconsistencia interna de este medio, pero no su posicin en relacin con la suma de los vectores tericos y prcticos en un momento determinado; no supieron tomar esta primera aplicacin no dialctica como debilidad cualitativa del conjunto, como un necesario momento en el trayecto de la verdad. Incluso las Tesis sobre la I.S. y su tiempo que en muchos de sus aspectos son la recapitulacin de la primera fase en su momento de transicin a la segunda apenas abordan el aspecto propiamente histrico del situacionismo. 8 En cada etapa de esta lucha, la realizacin parcial de la crtica engendra un nuevo punto de equilibrio propio con la sociedad dominante. Como la teora escapa a sus formuladores, tiende, a travs de su inercia ideolgica autnoma, a formularse a travs de todas las permutaciones y combinaciones posibles, aunque principalmente de aquellas que reflejan los nuevos desarrollos e ilusiones del momento. Captados en su transicin de la primera fase a la segunda, los pro-situacionistas del reflujo posterior a mayo del 68 fueron la personificacin de la inercia de una teora confirmada. Esta inercia ideolgica, a travs de la cual los partidarios de la teora situacionista dejaban de lado los nuevos desarrollos de su propia prctica, los del proletariado y los de la sociedad como un todo, dio la medida de la debilidad del movimiento situacionista, mientras que la rapidez sin precedentes con que engendr su propia negacin interna sabotendose a s misma efectivamente para afirmar la explosin que ya se le haba escapado y limpiar el terreno para la nueva fase confirma su verdad fundamental. 9 Los pro-situacionistas vieron las cuestiones de la segunda fase en los mismos trminos que las de la primera. Al contemplar las nuevas luchas de los trabajadores, ampliadas y relativamente conscientes, como si fueran actos nihilistas aislados de un periodo anterior al que falt por consiguiente, antes que nada, la proverbial conciencia de lo

que ya haban hecho, los pro-situs slo demostraron que carecan de conciencia de lo que otros ya estaban haciendo y de todo lo que falta por hacer todava. En cada simple lucha vean la misma simple conclusin total, e identificaban el progreso de la revolucin con la apropiacin de esta conclusin por el proletariado. As, concentrando abstractamente la inteligencia de la prctica humana sobre el complejo proceso del desarrollo de la lucha de clases, los activistas pro-situs fueron aspirantes a bolcheviques de un fantaseado golpe de la conciencia de clase, esperando con este recurso hacer pasar su programa consejista, cuyas implicaciones descuidaron por incomprensin o por impaciencia. 10 La I.S. no aplic su teora a la propia actividad de la formulacin de esta teora, aunque la naturaleza de la misma implicase su eventual democratizacin y pusiese as esta cuestin a la orden del da. En la resaca de mayo, ni la I.S. ni la nueva generacin de insurgentes a la que inspir haban examinado el proceso de produccin terica, ni en sus mtodos ni en sus ramificaciones subjetivas, al margen de algunos vagos procedimientos empricos. El contragolpe de la realizacin parcial de la teora situacionista les arroj sin defensas del delirio megalmano a la incoherencia, al desencadenamiento de rupturas sin contenido a la impotencia y, finalmente, a la represin psicolgica masiva de toda la experiencia, sin preguntarse nunca lo que les estaba pasando. 11 Aun cuando la I.S. atrajese a muchos partidarios poco preparados, el propio hecho de que esa masa de personas sin experiencia poltica revolucionaria particular, sin aptitudes ni gusto por ella, creyesen encontrar en la actividad situacionista un terreno donde comprometerse autnoma y consecuentemente, confirma la radicalidad tanto de la teora como de la poca. Si el medio situacionista ha manifestado tantas pretensiones e ilusiones, ste era simplemente el efecto colateral normal de la primera victoria de una crtica que hace estallar tantas pretensiones de dominar la sociedad, y las ilusiones acerca de ello. 12 En la medida en que las ideologas de la primera fase suprimieron todo lo que tena que ver con los situacionistas incluyendo por consiguiente los conceptos ms explcitamente asociados con ellos , el eventual descubrimiento de la crtica situacionista tuvo un exagerado efecto contrario, dando a los situacionistas un monopolio aparente de la comprensin radical de la sociedad moderna y de su oposicin. De ah que la adhesin a la crtica situacionista tuviese el carcter abrupto y fantico de una sbita conversin religiosa (que ha menudo ha dado lugar ulteriormente, debido a una actitud exactamente simtrica, a un rechazo de ella in toto). Por el contrario, el joven revolucionario que ahora se adhiere a las posiciones situacionistas tiende a estar menos sujeto a este exceso fantico, precisamente porque los diversos matices de la lucha situacionista y de su recuperacin son un aspecto familiar de su mundo.

13 En la segunda fase, la revolucin ya no es un fenmeno aparentemente marginal, sino claramente central. Los pases subdesarrollados han perdido el monopolio evidente de la contestacin; pero las revoluciones no se han detenido, slo se han hecho modernas y se parecen cada vez ms a las luchas de los pases avanzados. La sociedad que proclam su bienestar est ahora oficialmente en crisis. Los anteriores gestos aislados de revuelta contra miserias al parecer aisladas se conocen ahora por ser generales, y proliferan sin que pueda llevarse la cuenta de ellos. 1968 fue el momento en que los movimientos revolucionarios empezaron a verse en compaa internacional, y fue esta visibilidad global la que hizo definitivamente pedazos las ideologas, que vean la revolucin en todas partes, salvo en el proletariado. 1968 fue tambin la ltima vez que las revueltas importantes pudieron ser contempladas como revueltas estudiantiles. 14 El proletariado ha comenzado a actuar por s mismo, pero apenas hasta ahora para s mismo. Las revueltas siguen siendo, como durante los ltimos cien aos, reacciones principalmente defensivas: apropiacin de fbricas abandonadas por sus propietarios o de luchas abandonadas por sus lderes (particularmente en las secuelas de las guerras). Aunque hay sectores del proletariado que han empezado a hablar para s mismos, tienen todava que elaborar un programa revolucionario abiertamente internacionalista y expresar sus objetivos y tendencias internacionalmente. Aunque sirven como ejemplo de los proletarios de otros pases, todava lo hacen a travs de la mediacin de facto de los grupos radicales y de la informacin espectacular. 15 La ideologa de la primera fase, que pona el nfasis en la realizacin del cambio radical sin comprender lo negativo o la totalidad, ha encontrado su realizacin en la proliferacin de las llamadas instituciones alternativas. Las instituciones alternativas difieren del reformismo clsico en que son principalmente un reformismo autogestionado inmediato que no espera al Estado. Recuperan la iniciativa y la energa de los ligeramente descontentos y son un sensor de los defectos del sistema y de sus posibles soluciones. La produccin alternativa cuyo desarrollo en los mrgenes de la economa recapitula el desarrollo histrico de la produccin de mercancas funciona como un correctivo de la economa burocratizada, debido a que es una empresa libre. Pero la democratizacin y la autogestionarizacin de las estructuras sociales, aunque genera ilusiones, es tambin un factor que favorece el desarrollo de la crtica revolucionaria. Deja atrs las cuestiones superficiales de la lucha, mientras procura un terreno ms seguro y sencillo a partir del cual resulta posible llegar a lo esencial. Las contradicciones en la produccin basada en la participacin democrtica y en la distribucin alternativa hacen fcil el desvo de sus bienes y de sus medios, hasta el punto de hacer posibles Estrasburgos de las fbricas casi legales. 16 La nocin hip de viaje [trip]* expresa el hecho de que cuando las mercancas se hacen ms abundantes, adaptables y disponibles, la mercanca individual se devala en favor

del conjunto. El viaje no ofrece slo una mercanca o idea, sino un principio de organizacin que permite escoger entre todas las mercancas o ideas. En contraste con el bloque de tiempo donde todo est includo, que se vende todava como una mercanca distinta, el carcter mercantil del viaje en esta acepcin indefinidamente ampliada (arte, artesana, pasatiempos, moda, estilos de vida, subculturas, proyectos sociales, religin), y que comporta un complejo ms flexible de mercancas y celebridades, esconde detrs una actividad casi autnoma que el individuo tiene la impresin de dominar. Este viaje representa el momento en que el espectculo se ha hiperdesarrollado tanto que se hace participativo. Restablece la actividad subjetiva que falta en el espectculo, pero tropieza con los lmites del mundo dominado por l; lmites ausentes en el espectculo, precisamente porque est separado de la vida cotidiana.
*La nocin de trip de la tradicin underground americana es ms abierta de lo que sugiere la traduccin castellana viaje, incorporando aspectos psicolgicos, de estilo de vida y de concepcin del mundo que pueden detectarse no obstante en ciertos usos dados a esta palabra por movimientos anlogos de los 70 en Espaa y de forma ms extendida en el sentido callejero del trmino rollo. [N. del T.]

17 La disminucin del dominio exclusivo del trabajo y la fragmentacin del ocio consiguientemente ampliado dan nacimiento a un diletantismo cada vez ms extendido en la sociedad moderna. El espectculo representa al superagente que conoce la temperatura correcta a la que debe servirse el sake, e inicia a las masas en tcnicas de vida exticas y en placeres sofisticados anteriormente reservados a las clases superiores. Pero el anunciado nuevo hombre del Renacimiento sigue alejado del control de su propia vida. Cuando el espectculo se hace hiperdesarrollado y quiere deshacerse de la miseria y de la unilateralidad de su origen, se revela simplemente como un pariente pobre del proyecto revolucionario. Puede multiplicar las diversiones y hacerlas ms participativas, pero su base mercantil le obliga ineluctablemente a volver a la matriz del consumo. Individuos aislados pueden, en una caricatura de Fourier, reunirse alrededor de los matices ms precisos de gustos espectaculares comunes, pero estos nexos les dejan a pesar de todo separados los unos de los otros y de la totalidad social, y la actividad pasional buscada se hunde en su trivialidad. El nuevo cosmopolita sigue siendo histricamente provinciano. 18 A la insatisfaccin creciente, suscitada por su tendencia a la uniformidad del mnimo denominador comn, el espectculo responde diversificndose. Las luchas son canalizadas en luchas por un lugar en el espectculo, llevando al desarrollo de espectculos semi-autnomos hechos a medida para grupos sociales especficos. Pero el poder singular de un espectculo procede de haber estado situado por un momento en el centro de la vida social. De esta forma, el incremento de las elecciones espectaculares reduce al mismo tiempo el poder espectacular, que depende de la propia magnitud y del hechizo totalitario de la pseudo-comunidad que el espectculo rene. El espectculo debe ser contradictoriamente todo, para todos e individualmente, mientras se reafirma continuamente como su nico y exclusivo principio de unificacin. 19

El espectculo resucita lo que est muerto, importa lo que es extranjero y reinterpreta lo que existe. El tiempo necesario para que las cosas adquieran el grado necesario de pintoresca banalidad para hacerse retro disminuye continuamente; lo original es lanzado al mercado simultneamente con su parodia, de la que a menudo apenas se distingue. Las discusiones estticas se circunscriben cada vez ms a la mera cuestin de si algo es parodia o no. Esto expresa el creciente desprecio que sienten por el espectculo cultural sus propios productores y consumidores. La sociedad produce un movimiento cada vez ms rpido de estilos e ideologas, llegando a un delirio que no escapa a nadie. A medida que se consumen todas las permutaciones y combinaciones posibles, se dan a conocer las miserias y las contradicciones individuales y empieza a discernirse la forma comn que subyace a contenidos diversos; cambiar de ilusiones a un ritmo acelerado disuelve gradualmente la ilusin del cambio. Con la unificacin global que ejerce el espectculo, se hace cada vez ms difcil idealizar un sistema porque se halle en una parte del mundo diferente, y la circulacin global de mercancas, y por lo tanto de personas, acerca cada vez ms el histrico encuentro de los proletarios del este y del oeste. El reciclaje de la cultura deseca y disuelve todas las viejas tradiciones, dejando slo la tradicin de lo nuevo espectacular. Pero lo nuevo pierde su novedad, y la impaciencia por las novedades generada por el espectculo puede transformarse en impaciencia por realizar y destruir el espectculo, la nica idea que permanece siempre realmente nueva y diferente. 20 Puesto que la teora situacionista es una crtica de todos los aspectos de la vida alienada, los diversos matices del situacionismo deben reflejar, de una forma concentrada, las ilusiones generales de la sociedad; y las defensas ideolgicas generadas por los situacionistas prefiguran las defensas ideolgicas del sistema. 21 La teora situacionista ha cerrado el crculo al proporcionar su crtica de la vida cotidiana el vocabulario sofisticado para una justificacin del status quo. Por ejemplo, se ha reprochado a los individuos que expresan insatisfaccin con pseudoentretenimientos autocomplacientes en el medio situacionista su falta de capacidad para el disfrute, de sentido del juego e incluso de subjetividad radical, y se ha acusado de voluntarismo y de militantismo a los que han propuesto concretamente proyectos radicales o actividades ms experimentales de lo habitual. 22 El vaneigemismo es una forma extrema del anti-puritanismo moderno que tiene que fingir que disfruta de lo que se supone que es disfrutable. Como los habitantes de la ciudad que afirman su preferencia por vivir en el campo, aunque por alguna razn nunca van all, o si lo hacen pronto se aburren y vuelven a la ciudad, el vaneigemista debe fingir placer porque su actividad es, por definicin, apasionante, incluso cuando esa actividad es tediosa o no existe. Haciendo saber a todo el mundo que rechaza el sacrificio y que quiere todo, slo difiere del hombre de los anuncios que exige lo mejor por su grado de pretensin y su reconocimiento, a menudo slo ideolgico, de los obstculos que sigue habiendo en el camino de su realizacin total. Olvidando la insatisfaccin y el aburrimiento en su aburrida denuncia ritual, en el momento en que

las ideologas ms retrgradas se hacen francamente pesimistas y autocrticas en medio de su descomposicin, el vaneigemista presenta una imagen efectiva de la satisfaccin actual. 23 El egosmo ideolgico vaneigemista considera como esencia radical de la humanidad la condicin ms alienada de la humanidad que se reprochaba a la burguesa, que no deja subsistir otro vnculo entre los hombres que el puro inters, diferencindose slo accidentalmente de la versin burguesa en que concibe medios diferentes de realizacin para este montn de egos aislados. Esta postura es desmentida por la experiencia histrica real de las revoluciones, y a menudo tambin por las propias acciones de quienes la invocan. 24 El espritu crtico de los situacionistas y su uso, calculado y a menudo conveniente de la arrogancia y el insulto una vez sacados del contexto de la lucha activa por cambiar las cosas encuentran su lugar natural en un mundo donde todos se presentan con un espectculo de inferioridad y son llevados a pensar que son diferentes, donde todo turista trata de evitar a los turistas y todo consumidor se jacta de no creer en los anuncios (una ilusin de superioridad con frecuencia intencionalmente programada en los anuncios para facilitar la penetracin simultnea del mensaje subliminal esencial). El individuo pseudo-crtico afirma su superioridad esttica a travs de sus crticas desdeosas y sin consecuencias a otros individuos que tienen ilusiones ms vulgares o al menos diferentes. El sentido del humor situacionista, producto de las contradicciones entre las posibilidades latentes de la poca y su absurda realidad, una vez que deja de ser prctico se aproxima simplemente al humor popular medio de una sociedad en la que el buen espectador ha sido ampliamente suplantado por el espectador cnico. 25 Como reinversores de las riquezas culturales del pasado, los situacionistas, una vez que se ha perdido el uso de estas riquezas, se unen a la sociedad espectacular como simples promotores de cultura. El proceso de la revolucin moderna la comunicacin que contiene su propia crtica, la dominacin continua del presente sobre el pasado engrana con el de una sociedad que depende del movimiento continuo de mercancas, donde cada nueva mentira critica a las anteriores. Que una obra tenga algo que ver con la crtica del espectculo manifestando un elemento de radicalidad autntica o representando algn momento tericamente articulado de la descomposicin del espectculo apenas es desventajoso para ella desde el punto de vista de ste. Aunque los situacionistas tienen razn al subrayar los elementos desviables de sus predecesores, al hacerlo consiguen simultneamente un lugar para ellos en el espectculo, que debido a su grave carencia de lo cualitativo aprueba la afirmacin de que se puede encontrar algo entre los bienes culturales que pone en el mercado. El fragmento desviado se redescubre como fragmento; cuando el uso desaparece, el consumo permanece: los desviadores son desviados. 26

Un concepto tan vital como situacionista tiene que conocer simultneamente los usos ms verdaderos y los ms falsos, con multitud de confusiones intermedias. 27 Como otros conceptos tericos fundamentales, no se puede suprimir la confusin interesada engendrada por el concepto situacionista suprimiendo esta etiqueta. Las ambigedades del trmino situacionista reflejan las ambigedades de la propia crtica situacionista, a la vez separada de la sociedad que combate y formando parte de ella, a la vez partido separado y negacin de esta separacin. La existencia de un medio situacionista distinto, que es a la vez la concentracin social de conciencia revolucionaria avanzada y la personificacin social del situacionismo concentrado, expresa las contradicciones del desarrollo desigual de la lucha consciente en este periodo; ya que, aunque ser explcitamente situacionista no garantiza una prctica inteligente, no serlo prcticamente garantiza que se tienen objetivos de falsificacin o una ignorancia cada vez ms difcil de mantener de forma involuntaria. Se considerar al espectculo como un concepto especficamente situacionista en la medida en que se considere simplemente como un elemento perifrico ms de la sociedad. Pero al reprimir simultneamente sus aspectos centrales y la teora que los ha articulado de la forma ms radical, y pretender luego matar dos pjaros de un tiro mezclando estas entidades que no se dejan subsumir en categoras, la sociedad confirma su unidad real, como cuando por ejemplo una bibliografa contiene una seccin titulada: Vida cotidiana, sociedad de consumo y temas situacionistas. 28 Para la I.S., la etiqueta situacionista sirvi para trazar una lnea entre la incoherencia prevalente y una nueva exigencia. La importancia del trmino se extingue en la medida en que se conocen y practican ampliamente las nuevas exigencias, en la medida en que el movimiento proletario se hace l mismo situacionista. Tal etiqueta facilita tambin una categorizacin espectacular de lo que representa. Pero esta misma categorizacin expone tambin la sociedad a la propia coherencia de las diversas posiciones situacionistas que posibilita una sola etiqueta, dependiendo la fuerza de su exposicin de la red total de significaciones que arrastra el trmino en determinado momento. Es lo incisivo del trmino lo que est en juego en los diversos enfrentamientos acerca de si alguien o algo es situacionista, y el hecho de que el trmino pro-situacionista se haya reconocido universalmente de forma peyorativa es una medida notable de su carcter incisivo. Aunque su asociacin con la etiqueta no sirve para defender determinados actos, en cierto sentido las acciones de los situacionistas defienden el trmino, contribuyendo a presentarlo como una bomba demasiado concentrada y peligrosa para que la sociedad juegue con ella. La sociedad que, sin excesivos problemas, presenta sectores de s misma como comunistas, marxistas o libertarios encuentra imposible o imprudente todava presentar algn aspecto de s misma como situacionista, aunque ciertamente lo habra hecho ya si hubiese prevalecido, por ejemplo, el sentido nashista (neoartista oportunista) del trmino. 29 En sus comienzos, mientras nadie se les aproximaba, la crtica situacionista parece tan intrnsecamente antiideolgica que sus defensores apenas podan imaginar un

situacionismo que no fuese una gran mentira o un malentendido. No hay situacionismo, este trmino est privado de sentido, declara I.S. 1. Una simple distincin basta para defender al trmino del mal uso: la 5 Conferencia de la I.S. decide que todas las obras de arte producidas por sus miembros deben ser explcitamente etiquetadas como antisituacionistas. Pero la crtica que se opone por definicin a su ideologizacin no puede separarse de ella definitiva o absolutamente. La I.S. descubre una tendencia infinitamente ms peligrosa que la vieja concepcin artstica contra la que tanto hemos luchado. Es ms moderna, y por tanto menos evidente... Nuestro proyecto toma forma al mismo tiempo que las tendencias modernas a la integracin. Se da as una similaridad tanto como una oposicin directa, en esto de lo que somos realmente contemporneos... Estamos necesariamente en la misma senda que nuestros enemigos, casi siempre por delante de ellos (I.S. 9). 30 Es notorio que la intelectualidad moderna ha utilizado a menudo elementos de la teora situacionista, antes sin reconocerlo, y recientemente al hacerse semejante plagio ms difcil, y considerando al mismo tiempo que la asociacin espectacular con los situacionistas aade ms prestigio del que les quita el conocimiento de su dependencia casi siempre reconocindolo. Pero son an ms significativas las numerosas manifestaciones tericas e ideolgicas que, a pesar de no tener ninguna influencia directa de los situacionistas, e incluso sin conocer su existencia, son ineluctablemente atradas hacia los mismos temas y las mismas formulaciones, porque stas no son otra cosa que los aspectos fundamentales intrnsecos de la sociedad moderna y de sus contradicciones. 31 A medida que la teora situacionista se desarrolla y profundiza, la sociedad moderna, aunque slo sea para comprender mnimamente su propio funcionamiento y su oposicin o para presentar el espectculo que refleja lo que generalmente es ms deseado, debe recuperar cada vez ms elementos de esta crtica o convertirse, rechazndola, en vctima de sus propios ngulos muertos, que se incrementan consiguientemente. 32 En todas partes se divulga todo lo que la I.S. ha dicho sobre arte, proletariado, urbanismo o espectculo, todo menos lo esencial. En la anarqua del mercado ideolgico, las ideologas individuales incorporan elementos de la teora situacionista separndolos de su totalidad concreta, cuando en su conjunto renen efectivamente los fragmentos como una totalidad abstracta. Toda la ideologa modernista, tomada en bloque, constituye el situacionismo. 33 El situacionismo es el robo de la iniciativa del movimiento revolucionario, la crtica de la vida cotidiana tomada por el poder. El espectculo se presenta, si no como el iniciador, al menos como el necesario foro de discusin de las ideas de su destruccin.

Las tesis revolucionarias no aparecen como ideas de los revolucionarios, es decir, vinculadas a una experiencia y un proyecto especficos, sino ms bien como un acceso de lucidez por parte de los dirigentes, estrellas y mercaderes de ilusiones. La revolucin se convierte en un momento del situacionismo. 34 La sociedad del situacionismo no sabe que lo es; esto sera darle demasiado crdito. Slo el proletariado puede comprender su totalidad destruyndola. Es principalmente el campo revolucionario el que genera diversas ilusiones y matices ideolgicos que pueden reforzar el sistema y justificar un status-quo restaurado. Despus de haber llegado a un punto de equilibrio con el sistema, los propios xitos de las revueltas sirven en parte para publicitar la grandeza de un sistema que puede generar y acomodar logros tan radicales. 35 Por su propia naturaleza, el situacionismo no puede ser realizado plena e inmediatamente. No pretende ser tomado al pie de la letra, sino seguido a algunos pasos de distancia. Si esta pequea distancia se suprime, aparece la mistificacin. 36 Al producir su situacionismo, la sociedad hace saltar en pedazos la cohesin de otras ideologas, quita del medio las falsificaciones accidentales y arcaicas y rene los fragmentos que puede volver a integrar. Pero, concentrando as la falsa conciencia social, la sociedad prepara el camino de la expropiacin de su conciencia expropiada. La sofisticacin de la recuperacin desengaa por fuerza a los revolucionarios, su unidad empuja el conflicto a un nivel ms alto, y los elementos del situacionismo difundidos globalmente provocan su propia superacin en las regiones donde todava no se haban desarrollado a partir de una base terica indgena. 37 La I.S. fue ejemplar no slo por lo que dijo, sino sobre todo por todo lo que no dijo. La prolijidad diluye el poder de la crtica. La discusin de lo que no plantea ninguna diferencia oscurece lo que s la plantea. Subir a la tribuna del pseudo-dilogo dominante convierte la verdad en un momento de la mentira. Los revolucionarios deben saber callar. KEN KNABB 1976

La realizacin y la supresin de la religin

La religin sobrepasa indudablemente a cualquier otra actividad humana en cantidad y variedad de tonteras. Si se considera adems su papel como cmplice de la dominacin de clase a travs de la historia, no es sorprendente que haya atrado sobre s el desprecio y el odio de cada vez ms personas, en particular de los revolucionarios. Los situacionistas reiniciaron la crtica radical de la religin, que haba sido abandonada por la izquierda, y la extendieron a sus formas modernas secularizadas espectculo, lealtad sacrifical a los lderes o a la ideologa, etc. Pero su postura unilateral y adialctica sobre la religin se reflej en ciertos defectos del movimiento situacionista y los reforz. Elaborada a partir de la perspectiva de que, para ser superado, el arte debe ser a la vez realizado y suprimido, la teora situacionista no supo ver que se requera un planteamiento anlogo con respecto a la religin. La religin es la expresin alienada de lo cualitativo, la realizacin fantasiosa de la humanidad. El movimiento revolucionario debe oponerse a la religin, pero sin preferir a ella un amoralismo vulgar o un sentido comn filisteo. Debe tomar posicin del otro lado de la religin. No ser menos que ella, sino ms. Cuando los situacionistas tratan la religin, la consideran normalmente en sus aspectos ms superficiales y espectaculares, como un perro de paja que puede ser desdeosamente rebatido por los que son incapaces de rebatir otra cosa. Excepcionalmente, pueden aceptar vagamente a Boehme o a una Hermandad del Libre Espritu en su panten de notables, puesto que son mencionados de modo favorable por la I.S., pero nunca algo que pudiera afectarles personalmente. Se ignoran problemas que requieren anlisis y debate porque han sido monopolizados por la religin o se han expresado ocasionalmente en trminos religiosos. Puede que algunos perciban lo inadecuado de este rechazo, pero no saben cmo operar de otra forma en un terreno tan tabuizado, y por consiguiente tambin ellos rehuyen el asunto o recurren a banalidades. Para quienes quieren superar todas las adquisiciones de la cultura y realizar el hombre total, los situacionistas ignoran a menudo sorprendentemente los aspectos ms elementales de la religin. No se trata de aadir una dosis de religin para completar nuestra perspectiva, para crear un situacionismo con rostro humano. No se humaniza una herramienta o un mtodo crtico. (La nocin de humanizar el marxismo slo revela la naturaleza ideolgica del marxismo en cuestin.) Se trata de examinar las lagunas y las rigideces dogmticas que se han desarrollado a partir de un asalto crtico a la religin en gran medida justificado. Es precisamente cuando ha salido victorioso cuando se hace posible y necesario criticar con ms rigor un planteamiento terico. La frmula preliminar que era provocativa en un contexto anterior se convierte en base de nuevas ideologas. Un avance cualitativo va acompaado con frecuencia por un retroceso aparentemente paradjico.

No basta con explicar la religin por su papel social o su desarrollo histrico. Hay que descubrir tambin el contenido que se expresa en las formas religiosas. Debido a que los revolucionarios nunca se han enfrentado realmente a la religin, sta les persigue constantemente. Debido a que su crtica ha seguido siendo abstracta, superficial, vulgarmente materialista, la religin engendra continuamente formas nuevas de s misma, incluso entre quienes previamente estaban contra ella por todo tipo de razones materialistas adecuadas. Los situacionistas observan complacientemente que todas las Iglesias de descomponen, y no advierten que estamos tambin asistiendo, precisamente en los pases industrialmente ms avanzados, a la proliferacin de miles de religiones y neoreligiones. Toda nueva manifestacin religiosa es un signo del fracaso de la teora radical a la hora de expresar el autntico sentido oculto que se busca a travs de estas formas. La religin incluye muchos fenmenos diversos y contradictorios. Al lado de sus aspectos puramente apologticos, aporta rituales estticamente atractivos, desafos morales, formas de contemplacin que vuelven a centrarnos, principios de organizacin para la vida, una comunin que pocas veces se encuentra en el mundo laico, etc. Al hacer estallar este conglomerado, la revolucin burguesa no destruy la religin, sino que sirvi en alguna medida para separar sus diversos aspectos. Elementos de la religin que resultaron prcticos originalmente se vuelven sobre s mismos y son obligados a serlo de nuevo o desaparecer. Los viajes y tcnicas neoreligiosos son legin: modificaciones o combinaciones de religiones tradicionales, terapias psicolgicas y psicofsicas, programas de auto-ayuda, tcnicas contemplativas, psicodelia, actividades que se entienden como formas de vida, experimentos comunitarios... Al ser desmitificadas, racionalizadas y mercantilizadas, estas actividades se adoptan en cierta medida por su valor de uso, en vez de imponerse como parte de un sistema institucionalizado que las monopoliza. Los usos involucrados son naturalmente muy diversos, con frecuencia escapistas o triviales, y muchas de las viejas supersticiones y mistificaciones permanecen incluso despus de perder la base racional que las reforzaba al principio. Pero esta experimentacin popular no es slo reflejo de la descomposicin social, sino tambin uno de los principales factores positivos en el movimiento revolucionario actual, la expresin ms extendida de la gente que intenta tomar posesin de su vida. La teora situacionista ha oscilado entre una visin de la gente totalmente alienada, que un buen da aparece de repente liberando toda su rabia y toda su creatividad, y la de las microsociedades de revolucionarios que viven todava de acuerdo con las exigencias ms radicales. Ha fracasado al tratar con las experiencias ms ambiguas en la frontera entre recuperacin y radicalidad, donde las contradicciones se expresan y se resuelven, abandonndolos a la recuperacin que aparentemente confirma su posicin. No se trata de ser ms tolerante con estas experiencias, sino de examinarlas y criticarlas ms a fondo en vez de rechazarlas con desprecio. Como nosotros llevamos a cabo una crtica ms sustancial y radical de la religin, podemos concebir intervenciones sobre el terreno religioso anlogas a las que la antigua I.S. llev a cabo sobre los terrenos intelectual y artstico, atacando por ejemplo a una neoreligin por no ir lo bastante lejos segn sus propios trminos, es decir, por no ser lo bastante religiosa, y no slo desde las clsicas perspectivas materialistas. Se olvida con frecuencia que la teora revolucionaria no se basa en preferencias o principios, sino en la experiencia del movimiento revolucionario. La base de la crtica del sacrificio, por ejemplo, no consiste en que uno deba ser por principio egosta

en que sea malo ser altruista, etc. , sino que se deriva de la observacin de que la tendencia al sacrificio y a la ideologa sacrifical son factores importantes en el mantenimiento de la jerarqua y de la explotacin. Es un mero accidente histrico afortunado que la actividad revolucionaria actual tienda a ser interesante y divertida, que ser una herramienta de manipulacin poltica no slo sea desagradable, sino tambin estratgicamente poco til. Los situacionistas estuvieron acertados al subrayar y afirmar el aspecto ldico de las luchas radicales o el aspecto radical de acciones ldicas aparentemente sin significado (vandalismo, etc.). Pero la coincidencia entre estas observaciones y otras ha llevado a mucha gente a la conclusin agradable, aunque no exactamente lgica, de que la actividad revolucionaria es por definicin placentera, o incluso que el placer es por definicin revolucionario. El problema consiste ms bien en enfrentar aquellas situaciones en las que el placer no coincide automticamente con las necesidades revolucionarias: buscar formas de unir ambas cosas (desvo afectivo), pero sin disimular las contradicciones cuando esto no es posible. Los situacionistas, que mostraron la estupidez del izquierdismo que reduce las luchas de los trabajadores a cuestiones puramente econmicas, reducen a su vez la revolucin a cuestiones puramente egostas cuando insisten en que las personas luchan o al menos deberan luchar slo por s mismas, por el placer de hacerlo, etc. Sus exhortaciones a rechazar el sacrificio sustituyen a cualquier anlisis o llevan a falsos anlisis. Al denunciar el maosmo, por ejemplo, simplemente por basarse en el sacrificio, no responden a los sentimientos comunitarios buenos y generosos de la gente, cuya recuperacin est en el origen de gran parte del atractivo maosta. Lo que es contrarrevolucionario en el maosmo no es el sacrificio en s, sino el tipo de sacrificio y el uso que se hace de l. Cuando ha sido necesario, la gente no slo ha soportado con buena voluntad la pobreza, la prisin y otras penas por la revolucin; lo ha hecho gozosamente, renunciando al confort material como algo relativamente secundario, encontrando una satisfaccin ms profunda en la conciencia de la efectividad y la belleza de sus actos. Hay victorias que no son evidentes para cualquiera, momentos en que uno puede ver que ha ganado una batalla aunque las cosas puedan parecer superficialmente igual que antes. Es preciso distinguir entre la devocin a una causa basada en fuertes principios, que pude suponer algn sacrificio de los pequeos intereses egostas de uno, y la degradacin ante una causa que reclama el sacrificio de lo mejor de uno su integridad, honestidad y magnanimidad. Al enfatizar exclusivamente los goces inmediatos que se encuentran en la actividad revolucionaria por entusiasmo ingenuo, o con el objetivo de seducir poltica o sexualmente los situacionistas se han expuesto a recibir las quejas de aquellos que los rechazan sobre esta base al ser defraudados en sus expectativas de diversin. Es comprensible que el antisacrificio haya sido un pilar incuestionado de la ideologa situacionista. En primer lugar, ofrece una excelente coartada para no tener que rendirse cuentas a uno mismo o a otros: uno puede justificar muchos fallos diciendo simplemente que no senta pasin por hacer esto o lo otro. En segundo lugar, el que es revolucionario nicamente por placer sera presumiblemente indiferente e incluso contrarrevolucionario cuando le convenga; para evitar este corolario embarazoso, tiene que postular que la actividad revolucionaria es siempre automticamente placentera. El propio xito de la I.S. contribuy a la justificacin aparente de una posicin anacrnica que se deriva de las circunstancias histricas accidentales de sus orgenes (a partir de la vanguardia cultural francesa, etc.) y quizs incluso de la personalidad de

algunos de sus miembros determinantes. La agresividad del tono situacionista refleja el recentramiento de la revolucin en el individuo real comprometido en un proyecto que no deja nada fuera de s mismo. Al contrario que el militante, el situacionista reacciona rpidamente de forma natural contra la manipulacin. Aunque esta actitud se opone absolutamente al elitismo, puede fcilmente incurrir en l con respecto a aquellos que carecen de esta autonoma o auto-respeto. Al experimentar la emocin de tomar posesin de su propia historia (o de identificarse al menos con quienes lo hicieron), siente impaciencia y desprecio por la timidez que prevalece. Slo hay un paso de este sentimiento muy comprensible al desarrollo de una posicin neoaristocrtica. Esta posicin no supone siempre las proverbiales aspiraciones jerrquicas, sino que, frustrado por la dificultad de intervenir visiblemente en la sociedad dominante, el situacionista busca la compensacin de intervenir visiblemente al menos en el medio revolucionario, de ser all reconocido como el que est en lo cierto, el que ha llevado a cabo buenas acciones radicales. Su egosmo se convierte en egotismo. Empieza a sentir que merece un respeto desacostumbrado por ser tan desacostumbradamente antijerrquico. Defiende arrogantemente su honor o su dignidad cuando alguien le afrenta criticndolo, y encuentra en la I.S. y en sus antepasados aprobados un estilo que est de acuerdo con esta nueva forma de verse a s mismo. De la insatisfaccin intuitiva con su estilo egotista se derivan muchas discusiones que se plantean un tanto errneamente en trminos de feminidad y masculinidad. No hay nada intrnsecamente masculino, por ejemplo, en el hecho de escribir; las mujeres tendrn que aprender a hacerlo si no quieren seguir siendo impotentes. Lo que no deben aprender es la absurda postura arrogante que ha caracterizado a la expresin situacionista, predominantemente masculina. Algunos situacionistas no han sentido una inclinacin natural particular por esta postura. Pero ha sido difcil aislarla y por tanto evitarla, ya que las acusaciones de arrogancia, elitismo, etc., estn con frecuencia dirigidas errneamente precisamente contra los aspectos ms incisivos de la prctica situacionista. Es difcil no sentirte superior cuando recibes una pseudocrtica que has escuchado y refutado antes cientos de veces. Ms an, una falsa modestia puede ser engaosa. Hay cosas que no puedes dejar pasar. Aunque un revolucionario no debe pensar que l (o su grupo) es esencial para el movimiento, y tiene que ser por lo tanto defendido por todos los medios, tiene que defender sus acciones en la medida en que crea que reflejan aspectos importantes de este movimiento. No se trata de acumular en secreto modestia y otras virtudes que Dios ver y recompensar finalmente, sino de participar en un movimiento global cuya esencia es la comunicacin. Al ofrecer un terreno favorable para el despliegue de la vanidad y las intrigas de grupos, el medio situacionista ha atrado a mucha gente que tiene poco que ver con el proyecto revolucionario; gente que, en otras circunstancias, hubieran sido petimetres, dandies, conspiradores, diletantes, parsitos. Es cierto que el movimiento situacionista ha reaccionado contra muchos de estos elementos con un rigor quiz inesperado para ellos y que ha disuadido a muchos otros de creer que podan retozar all con impunidad. Pero esto ha sido as a menudo no por su rol pretencioso, sino porque no pudieron mantenerlo de forma creble. A la inversa, el medio situacionista ha tendido a repeler de muchas maneras a otros individuos serios que pensaban que este egosmo pretencioso era un anacronismo muy distante de la revolucin en la que estaban interesados. Al considerar que estas pretensiones estaban relacionadas con la radicalidad mordaz de los situacionistas, mucha gente rechaz de modo simplista las dos a la vez, eligiendo otros objetivos,

aunque fuesen ms limitados, con el fin de evitar esa postura repugnante. El movimiento que cont con el atractivo radical de la actividad anti-rol y antisacrificio termin rechazando a quienes no queran sacrificarse al rol situacionista reaccionario. El situacionista egosta tiene una concepcin ms bien filistea de la liberacin humana. Su egosmo es slo la inversin de la auto-degradacin. Defiende el juego en un sentido juvenil, como si la mera ruptura de restricciones produjese automticamente placer. Al invocar la infancia, simpatiza no slo con su rebelda, sino tambin con su impaciencia e irresponsabilidad. Su crtica del amor romntico procede no slo de una percepcin de sus ilusiones y su posesividad neurtica, sino tambin de una simple ignorancia del amor y de sus posibilidades. No le molesta tanto la comunidad humana alienada como las cosas que le impiden participar en ella. Con lo que realmente suea, ms all de la palabrera situacionista, es con una sociedad espectacular cibernetizada que dara satisfaccin a sus caprichos de formas ms sofisticadas y variadas. Todava es consumidor, y de los ms conspicuos, en su arrebatada insistencia en el placer sin lmite, en la gratificacin de una multiplicacin infinita de deseos. Si le disgusta la pasividad, no es tanto porque estar obligado a ella restringe sus impulsos creativos como porque es un adicto a la actividad nerviosa, y no sabe qu hacer consigo mismo si no est rodeado de montones de distracciones. Ignora la contemplacin como momento de actividad o la soledad como momento de dilogo. A pesar de su discurso sobre la autonoma, carece del coraje para actuar sin preocuparse de lo que los otros piensen. No toma en serio su vida, sino su ego. La teora crtica no presenta una verdad objetiva inmutable. Es un asalto, una formulacin abstracta, simplificada y llevada al extremo. El principio es el que se pica, ajos come [lit: si el zapato te viene, salo]: la gente es obligada a preguntarse en qu medida la crtica parece certera y qu hacer con ella. Los que quieran eludir el problema, se quejarn de su injusta unilateralidad y de que no muestra la situacin completa. A la inversa, el revolucionario que, ignorando la dialctica, quiera afirmar su extremismo, aprobar la crtica (siempre que no vaya contra l) como una valoracin equilibrada y objetiva. Muchas extravagancias tericas revolucionarias se deben a que, en un medio donde la radicalidad es la base del prestigio, es preferible hacer afirmaciones cada vez ms extremistas y evitar todo aquello que pueda entenderse como reflejo del debilitamiento de la intransigencia de uno hacia lo que la ortodoxia califica como malo. As, los situacionistas contemplan con aprobacin las aspiraciones ldicas o erticas (slo es necesario que vayan hasta sus consecuencias ms radicales, etc.) mientras que rechazan las aspiraciones morales con insultos, aunque no sean ms ambiguas que las otras. Como reaccin exagerada a la complicidad general de la moral con la sociedad dominante, los situacionistas se identifican a menudo con la imagen que sus propios enemigos tienen de ellos y hacen gala de su inmoralidad o criminalidad. Esta identificacin no slo es infantil, sino que carece finalmente de sentido en estos das en que el libertinaje irresponsable es uno de los modos de vida ms aceptados y ensalzados (aunque la realidad normalmente est muy alejada de la imagen). El Manifiesto Comunista denunci a la burguesa por no haber permitido otro nexo entre el hombre y el hombre que el propio inters desnudo. Si utilizamos los trabajos de Sade vivo ejemplo de alienacin humana o de Maquiavelo no es como libros de consulta para conducir nuestras relaciones, sino como expresiones inusualmente cndidas de la sociedad burguesa.

La ideologa antimoralista egosta contribuy indudablemente a la gran cantidad de rupturas intilmente agrias y a la mala fe del medio situacionista. Por supuesto, los situacionistas son a menudo gente simptica, pero es a pesar de su entorno ideolgico. He visto a situacionistas avergonzarse y pedir casi perdn por haber realizado una buena accin (No me sacrifiqu...). Su teora carece de cualquier virtud espontnea que ellos posean. El vocabulario tico bsico es invertido, confundido y olvidado. Que apenas pueda uno utilizar una palabra como bondad sin parecer rancio muestra la alienacin de esta sociedad y de su oposicin. Los conceptos de las diferentes virtudes son demasiado ambiguos para ser utilizados sin haber sido criticados y precisados, pero lo mismo ocurre con los vicios. Los conceptos ticos no deben ser abandonados en manos del enemigo sin lucha; deben ser contestados. Lo que produce insatisfaccin en la gente es en gran medida su propia miseria moral. Se la estimula para que sea cruel, mezquina, vengativa, rencorosa, cobarde, codiciosa, envidiosa, deshonesta, avara, etc. sta presin del sistema, que exculpa a muchos de estos vicios, no hace menos desagradable tenerlos. Un factor importante en la propagacin de los movimientos religiosos es que responden a esta inquietud moral, inspirando a la gente una prctica tica que le reporta paz y buena conciencia, la satisfaccin de decir lo que cree y de actuar de acuerdo con ello (esta unidad de pensamiento y prctica por la que se les llama fanticos). El movimiento revolucionario debe por consiguiente ser capaz de responder a esta inquietud moral, no ofreciendo un conjunto confortable de reglas fijas de conducta, sino mostrando que el proyecto revolucionario es el eje actual del sentido, el mbito de la compasin ms coherente, un mbito en el que el individuo debe tener el coraje de elegir lo mejor que pueda y de ser consecuente con ello sin reprimir sus consecuencias negativas, pero evitando la culpabilidad intil. El acto compasivo no es revolucionario en s mismo, pero constituye una superacin momentnea de las relaciones sociales mercantilizadas. No es el objetivo final, pero tiene su misma naturaleza. Debe reconocer sus limitaciones. Cuando se complace consigo mismo, ha perdido su compasin. A qu vienen las evocaciones lricas a una futura venganza sobre los burcratas, capitalistas, policas, sacerdotes, socilogos, etc.? Sirven para compensar la falta de sustancia de un texto y normalmente no reflejan seriamente los sentimientos del autor. Es una vieja banalidad de la estrategia que si el enemigo sabe que ser eliminado haga lo que haga, luchar hasta el final antes de abandonar. Por supuesto, no se trata de ser no violento en vez de violento por principio. Quienes defienden este sistema violentamente atraen la violencia sobre s mismos. Resulta realmente notable lo magnnimas que suelen ser las revoluciones proletarias. La venganza se limita normalmente a unos cuantos ataques a los torturadores, la polica y los miembros de la jerarqua que han sido claramente responsables de actos crueles y amaina rpidamente. Hay que distinguir la defensa de los excesos populares y la llamada a cometerlos como tcticas esenciales. El movimiento revolucionario no est interesado en la venganza, ni en interferirla. Es bien sabido que el taosmo y el Zen han inspirado muchos aspectos de las artes marciales orientales: la superacin de la conciencia del ego para evitar la ansiedad que podra interferir sobre la accin lcida; la no resistencia, para hacer que la fuerza del oponente se vuelva contra l, en vez de enfrentarlo directamente; la concentracin relajada, para no gastar energa y concentrar toda la fuerza en un solo punto en el momento del golpe. Es probable que podamos inspirarnos de forma anloga en la

experiencia religiosa para enriquecer tcticamente este arte marcial de nuestro tiempo que es la teora-praxis revolucionaria moderna. Sin embargo, la revolucin proletaria tiene poco en comn con la guerra clsica, al tratarse menos de dos fuerzas similares directamente enfrentadas que de una mayora aplastante que alcanza la consciencia de lo que es. En los pases ms avanzados, el xito de un movimiento ha dependido generalmente ms de su radicalidad, y por lo tanto de su capacidad de contagio, que de la cantidad de armas que pudiese reclutar. (Si el movimiento es lo bastante amplio, el ejrcito se pondr del lado de la gente, etc.; si no lo es, las armas solas no bastan, a no ser para dar un golpe de estado de una minora.) Hay que volver a examinar las experiencias de los movimientos radicales no violentos, sean religiosos o humanistas. Sus defectos son muchos y evidentes: su afirmacin abstracta de humanidad es una afirmacin de humanidad alienada. Su fe abstracta en la buena voluntad del hombre les lleva a confiar en su influencia moral sobre los dirigentes y a promover una comprensin mutua, en lugar de una comprensin radical. Su apelacin a las leyes morales trascendentes refuerza la capacidad del sistema para hacer lo mismo. Sus victorias logradas manejando la economa como un arma son al mismo tiempo victorias de la economa. Sus luchas no violentas cuentan todava con la amenaza de la fuerza, slo evitan ser sus agentes directos desplazando su uso a la opinin pblica y as, en ltimo anlisis, generalmente al Estado. Sus actos ejemplares con frecuencia se convierten en meros gestos simblicos que permiten a todas las partes seguir como antes, pero relajando las tensiones, aliviando las conciencias que se han manifestado, que han actuado de acuerdo con sus principios. Identificndose con Gandhi o Martin Luther King, el espectador puede racionalizar su desprecio hacia quienes atacan la alienacin con menos magnanimidad y justificar su pasividad, porque al haber hombres bienintencionados en ambos lados la situacin es demasiado compleja. Estos y otros defectos han sido revelados por la teora y se han revelado en la prctica desde hace mucho tiempo. Ya no se trata de moderar la crueldad, la corrupcin o el ansia de poder de los dirigentes con admoniciones ticas, sino de suprimir el sistema en que pueden darse tales abusos. Sin embargo, estos movimientos han logrado a veces xitos notables. A partir de unas cuantas intervenciones ejemplares, se han extendido como un incendio y han desacreditado profundamente el sistema y la ideologa dominantes. En sus mejores momentos han utilizado y con frecuencia originado muchas tcticas radicales, contando con la extensin contagiosa de la verdad, de lo cualitativo como arma fundamental. Su prctica comunitaria sonroja a otros medios radicales, y han sido muchas veces ms explcitos acerca de sus objetivos y de las dificultades para alcanzarlos que otros movimientos ms avanzados. Los situacionistas han adoptado una perspectiva espectacular sobre la historia revolucionaria al fijarse en sus momentos ms visibles, directos o avanzados. Con frecuencia, estos momentos deban gran parte de su impulso a la larga influencia preparatoria de corrientes ms calladas y sutiles. A veces eran avanzados simplemente porque circunstancias externas accidentales estimulaban formas y actos radicales. A veces fracasaban porque no saban muy bien lo que estaban haciendo ni lo que queran. Tanto los movimientos revolucionarios como los religiosos han tendido siempre a producir una divisin moral del trabajo. Exigencias irreales y casi terroristas intimidan a las masas, haciendo que stas adoren a los propagadores en vez de emularlos y cedan alegremente la participacin total a quienes tienen las cualidades y la dedicacin aparentemente necesaria para tales actividades. El revolucionario debe esforzarse por desmistificar la aparente cualidad extraordinaria de todos los mritos que pueda poseer

y por evitar sentirse o mostrarse superior por su conspicua modestia. No debe ser tanto admirable como ejemplar. La crtica radical permanente ha sido un factor clave en el poder subversivo de los situacionistas, pero su egosmo les impidi llevar su tctica hasta el lmite. Rodeados de palabrera acerca de subjetividad radical y de amos sin esclavos, el situacionista no aprende a ser autocrtico. Se concentra exclusivamente en los errores de los dems, y su facilidad en este mtodo defensivo refuerza su confianza altiva. Al no saber asumir su propia crtica, mutila su actividad, y cuando alguna crtica le alcanza finalmente por sus consecuencias prcticas puede traumatizarse de tal forma que abandone toda la actividad revolucionaria, reteniendo de su experiencia slo el rencor contra sus crticos. Por el contrario, el revolucionario que da la bienvenida a la crtica es ms flexible tcticamente. Enfrentado a su propia crtica, puede servirse ofensivamente de sus puntos dbiles, refutndola con la demostracin de sus contradicciones y asunciones ocultas, o puede adoptar una postura no resistente y partir de sus aspectos ms fuertes para transformarla aceptndola en un contexto ms profundo de lo que pretenda. E incluso si la razn est de forma contundente de su parte, puede optar por centrarse en algn error propio ms bien sutil en lugar de hablar constantemente de los errores ms obvios de los otros. No critica lo ms criticable, sino lo esencial. Se utiliza a s mismo como un medio de aproximacin a cuestiones ms generales. Exponindose, expone a los otros. Cuanto ms concreta y radicalmente se expone un error, ms difcil es para los otros evitar enfrentarse de forma similar consigo mismos. Incluso los que ms se regocijan por la aparente cada de un enemigo en una especie de exhibicin masoquista advierten pronto que su victoria es vana. Sacrificando su propia imagen, el revolucionario mina las imgenes de los otros, sea para desenmascararlos o para avergonzarlos. Su estrategia difiere de la de subvertir al enemigo con amor no porque sienta necesariamente menos amor, sino porque es ms coherente al expresarlo. Puede ser cruel con un rol o una ideologa aunque ame a la persona atrapada en ella. Si lleva a alguien a una confrontacin profunda, quizs traumtica, consigo mismo, le importa poco que pueda pensar momentneamente que es una persona horrible que hace estas cosas por malicia. Quiere provocar la participacin de los dems, aunque eso suponga un ataque pblico contra l. Tenemos que desarrollar un nuevo estilo, un estilo que mantenga la agudeza de los situacionistas, pero con una magnanimidad y una humildad que deje de lado sus intrigas egostas sin inters. La mezquindad es siempre contrarrevolucionaria. Empieza contigo mismo, camarada, pero no te quedes ah. KEN KNABB Marzo 1977

La brecha en Irn
La revuelta de Irn es el acontecimiento ms hermoso ocurrido desde la revolucin hngara de 1956. Ha sacudido a todos los poderes dominantes del mundo y ha expuesto su connivencia. Los regmenes rabes estn tan alarmados como Israel. Ha pillado a la burocracia china con los pantalones bajados: ella apoy al Sha y denunci a su oposicin (continuando de esta forma la poltica de Mao y Chou, que lo alabaron por su anti-imperialismo). En cuanto a la burocracia rusa, lejos de remover los problemas en Irn, siempre se inclin por mantener all un rgimen estable y policial, como en todas sus fronteras, para impedir que se extendiese a su pueblo cualquier contagio de rebelin. Vendi armas al Sha y entreg a los radicales iranes fugitivos al SAVAK [polica secreta del Sha, N. del T.]. Slo cuando pareci probable su cada empez a equilibrar cuidadosamente sus apuestas sin decantarse claramente. El ruido de sables entre Rusia y los Estados Unidos sirvi slo para impresionar a los espectadores. El embajador americano William Sullivan admiti: Nosotros controlamos Laos, pero en Irn, que es tremendamente importante para nosotros, no hay mucho que nosotros o cualquier otro podamos hacer. Irnicamente, todos los poderes ms importantes U.S.A., Gran Bretaa, Francia, China y la Unin Sovitica estn alarmados por lo que pasa en Irn (New York Times, 13 de noviembre de 1978).

Lo que subyace al horror de todos los poderes por el caos o el vaco de poder en Irn es la posibilidad de que la insurgencia de masas desborde la mediacin burocrtica o sacerdotal. El movimiento iran no es esencialmente religioso; la inmunidad parcial garantizada por la expresin religiosa simplemente di la ocasin y un punto de reunin para l. Las mujeres, que antes llevaban velo como signo de desafo al Sha, desafan ahora a Jomeini negndose a llevarlo; sus mensajeros han tenido que informarle de que los trabajadores del petrleo no respetan la religin, y el mpetu y el contagio del movimiento ha llevado ya a muchos religiosos a ir ms all de sus dictados. La destruccin de bancos, almacenes y cines no es una reaccin contra la modernizacin o la occidentalizacin, sino el mismo tipo de reaccin contra la alienacin que encontramos en las revueltas modernas de Occidente, de Watts a Gdansk. El clero, la burguesa y el ejrcito mantenan y mantienen an contradicciones obvias entre s, pero ninguno de ellos puede hacer nada sin los otros dos. A pesar de su retrica intransigente, Jomeini negoci entre bastidores y, como el Frente Nacional, tuvo mucho cuidado de mantener al ejrcito tan intacto como fuese posible, advirtiendo a sus seguidores que no lo provocasen. Finalmente, los elementos radicales emprendieron la batalla sin l y le obligaron a decidirse. El ejrcito, a punto de disolverse, se ofreci a su gobierno como ltima esperanza para atajar la insurrecin popular. Como en Portugal tras la cada del rgimen fascista, la insostenibilidad poltica de la intervencin exterior en Irn, junto a la debilidad y las contradicciones de las fuerzas dominantes internas, pueden abrir espacios para la experimentacin social parcialmente libre durante algn tiempo. Los huelguistas, que han vuelto a trabajar nicamente en sus propios trminos, y las personas que han tomado y controlan sus propias ciudades respondiendo slo ante s mismas, ilustran la situacin potencial de doble poder que no ha sido puesta completamente bajo control. A pesar de los llamamientos de Jomeini, no se han devuelto todava cientos de miles de armas tomadas por los grupos de la guerrilla o distribuidas entre la gente. Y los movimientos autonomistas kurdo, baluchi y azerbayn estn aprovechando la ocasin y pueden extender la insurgencia a los pases limtrofes ya afectados por la crisis, donde viven partes de estos pueblos que se solapan. La clase dominante y los comentaristas fingen ver toda accin radical como obra de los comunistas u otros izquierdistas. En realidad, el partido comunista iran el Tudeh se desacredit hace tiempo por su reformismo y su servilismo a la poltica exterior rusa. Aunque fue prcticamente aniquilado por la polica del Sha, elogi no obstante su revolucin desde abajo mientras denunciaba las insurrecciones de masas de 1963 y 1978. Recientemente ha pedido una coalicin de gobierno para trabajar por la normalizacin de la economa y para poner fin a la actual crisis lo antes posible. En cuanto a los grupos de la guerrilla y los estudiantes militantes, aunque bastante desilusionados con los diversos regmenes comunistas, imitan la organizacin jerrquica y la prctica de la manipulacin que mantuvieron aquellas burocracias capitalistas de estado. Sesenta aos de contrarrevolucin leninista-estalinista no les han enseado nada. Aumentan la polucin ideolgica con su lenguaje estereotipado y rebajan la conciencia de los obreros patriotas que trabajan duro (que se ven as aplaudidos precisamente por su alienacin) con sus estribillos de liderazgo correcto, clero progresista, ejrcito del pueblo, estados obreros y otras contradicciones en s mismas. Pero quin lucha por el verdadero poder de los soviets? Un gobierno popular no puede defender la revolucin, puesto que tiene que defenderse de la revolucin. Pero una vez que ha desarmado y desmoralizado a la gente, quin puede defenderlo de la reaccin? Mossadeq prepar el terreno para el golpe de la

CIA utilizando al ejrcito contra los huelguistas y los manifestantes; Ben Bella prepar el terreno a Bumedin, que destruy los fondos de autogestin en Argelia; Allende (con el apoyo de Castro) prepar el terreno a Pinochet atacando a los trabajadores y campesinos que se haban armado y haban tomado fbricas y tierras. La cuestin fundamental en Irn no es saber qu combinacin de fuerzas tomar el estado, sino si los trabajadores se afirmarn autnomamente contra l. Si no hablan por s mismos, los burcratas hablarn por ellos. Si no comunican sus experiencias y anlisis (tomando los equipos de imprenta o las emisoras de radio, por ejemplo) los medios de comunicacin seguirn negndolos o falsificndolos. El nico modo de defender la revolucin es extenderla. Incluso si es derrotada, habr mucho ms que deshacer. Un movimiento reformista o burocrtico apenas interesar a los trabajadores, que viven ya en sociedades reformistas o burocrticas. Slo un movimiento que golpee radicalmente al sistema global pulsar alguna tecla entre ellos, ganar su apoyo resistiendo a la intervencin e inspirar revueltas paralelas. Las prximas revoluciones slo encontrarn ayuda en el mundo atacando al mundo en su conjunto (Internacional Situacionista). Cada vez que la gente empieza a hacer su propia historia, redescubre los momentos cumbre de los intentos reprimidos del pasado. Una revuelta como la de Irn es una brecha, rompe con la confusin organizada y la pasividad obligatoria y plantea cuestiones en trminos concretos. Es el momento social de la verdad. BUREAU OF PUBLIC SECRETS 12 de marzo del 1979

Erotismo, Misticismo y Revolucin

(Un estudio crtico sobre Kenneth Rexroth)

1. Vida y Literatura

Rexroth (antes de una lectura de sus poemas): Y bien, seores y seoras, qu les gustara esta noche, erotismo, misticismo o revolucin? Una asistente de la audiencia: Hay en realidad alguna diferencia?

Kenneth Rexroth naci en el estado de Indiana en 1905, en el seno de una familia de antiesclavistas, socialistas, anarquistas, feministas y librepensadores. De nio recibi una educacin cultivada y poco convencional. Cuando se qued hurfano a la edad de doce aos, se traslad a Chicago donde pas la mayor parte de su adolescencia. All trabaj como reportero y colabor en el negocio de un caf en el que haba actuaciones de jazz y donde tuvo ocasin de mezclarse con los msicos, artistas, escritores, radicales y excntricos que constituan el mundo bohemio de los aos veinte. Su formacin fue casi por completo autodidacta ya que slo asisti al colegio durante cinco aos. Sin embargo, durante su adolescencia, devor toda clase de libros, escribi poesa, pint cuadros abstractos, trabaj en el teatro vanguardista y tambin se dedic a estudiar por su cuenta varios idiomas. Antes de cumplir los veinte aos ya haba recorrido el pas en auto-stop dedicndose a trabajar los veranos en el lejano oeste como mozo y cocinero para los vaqueros y en granjas y tareas forestales, y un da consigui enrolarse en un barco para ir y volver de Pars.
Estas aventuras tan precoces las relata en su libro Una novela autobiogrfica. Al principio parece que el libro va a tratar ms de otros personajes que de l mismo pues, aunque de forma breve, aparecen conocidos personajes como Louis Armstrong, Alexander Berkman, Clarence Darrow, Eugene Debs, Marcel Duchamp, Emma Goldman, D. H. Lawrence, Diego Rivera, Carl Sandburg, Edward Sapir y Sacco y Vanzetti. Junto a ellos tambin encontramos a una mujer hind que le introduce en el yoga sexual, a un miembro de la banda de Bugs Moran que se retira ms tarde a Hollywood como asesor de pelculas de gangsters o a un poeta muy parlanchn que dice haber pertenecido a las tres organizaciones ms cotillas de la vida moderna: anglo catlicos, trotskistas y homosexuales. Adems, el libro presenta una gran variedad de personajes: anarquistas, comunistas, wobblies(pertenecientes a la IWW , dadastas, surrealistas, ocultistas, prostitutas, policas, delincuentes, jueces, carceleros,
( 1)

vagabundos, aldeanos, indios, vaqueros, leadores... Se trata de una autobiografa fascinante, no slo por la increble y variada suma de experiencias del propio Rexroth, sino por su evocacin de la subcultura radical libertaria americana que desapareci a comienzos de siglo y por las imgenes que ofrece de la bohemia de los aos veinte que anticipaban ya la contracultura mundial que llegara ms tarde. En esos momentos yo estaba siendo testigo del desarrollo de un modelo cultural en algunos lugares de Chicago, Nueva York y Pars, que iba a extenderse por todo el mundo. Una generacin ms tarde, todos los profesionales que se las daban de bohemios, fuesen de Oslo o de Sydney, haran las cosas que nosotros ya habamos hecho, pero en nuestra poca ramos pocos y nos conocamos todos.

La primera edicin de Una novela autobiogrfica abarca hasta 1927, cuando Rexroth se (2) instala en San Francisco . l sola decir que esa ciudad le gustaba porque estaba cerca de las montaas del Oeste, lejos del dominio cultural de Nueva York, y tambin porque era casi la nica ciudad importante de Estados Unidos que no estaba poblada por puritanos sino por jugadores, prostitutas, granujas y buscadores de fortuna. Durante los aos treinta y cuarenta Rexroth desempea un papel muy activo dentro de muchos grupos libertarios, en defensa de los derechos civiles y en contra de la guerra (se declar objetor de conciencia durante la segunda guerra mundial), y es a la vez el principal mentor del fermento cultural y literario que conducir al Renacimiento de San Francisco despus de la guerra. Durante los aos cincuenta y sesenta escribe poemas, obras de teatro, ensayos y artculos de crtica social, traduce poesa de siete idiomas, presenta crticas de libros y programas en la radio independiente KPFA, y organiza por primera vez lecturas de poemas acompaadas de jazz. En 1968 se traslada a Santa Brbara, en el sur de California, donde se dedica a impartir cursos sobre poesa y msica underground y donde, a excepcin de algunas largas visitas a Japn, vivir hasta su muerte en 1982. ***
Yo tuve la suerte de llegar a conocerle un poco en los aos sesenta, cuando acud al curso que l estaba dando en el State College de San Francisco. Toda su vida se haba llevado mal con el mundo universitario (llamaba a las universidades fbricas de niebla), pero en ese momento su figura era tan reconocida y haba tal demanda de una educacin pertinente, que a l se le permiti impartir el curso que quisiera. Su clase, mucho ms instructiva que cualquier otra que yo haya recibido nunca, consista simplemente en discusiones abiertas sobre cualquier materia, amenizadas a veces con otras actividades como, por ejemplo, representaciones teatrales.

En general Rexroth conectaba bastante bien con los movimientos contraculturales del momento en los que la mayor parte de nosotros estbamos envueltos, pero atemperaba nuestro ingenuo entusiasmo con una saludable dosis de humor y escepticismo a la vez que nos haca tomar conciencia de perspectivas ms amplias: comparaba a Bob Dylan con los cantautores franceses de la nouvelle chanson de los cuales nosotros jams habamos odo hablar; defenda que, dentro de los artistas psicodlicos, el ms grande era precisamente una mstica medieval que haba pintado sus propias visiones; respaldaba con fuerza las acciones ms radicales contra la guerra, a la vez que nos pona en guardia contra la manipulacin de los burcratas de izquierdas. En algunas ocasiones, cuando estaba soliviantado por alguna injusticia social o por alguna infamia particular, no dudaba en lanzar crticas mordaces. Pero la mayor parte del tiempo lo que haca era bromear de manera agradable con la gente. En raras ocasiones insista en sus

puntos de vista, sin embargo poda, en mitad de una conversacin, dejar caer un chiste, una ancdota que debilitaba sutilmente nuestras ilusiones o nos abra una nueva perspectiva sobre lo que estbamos hablando. A veces, cuando meses o aos ms tarde me venan a la memoria algunas de sus observaciones, en apariencia intrascendentes, de repente me daba cuenta de su verdadero sentido, y entonces valoraba an ms el tacto y la discrecin con que las haba hecho.
Su voz spera y cansina recordaba a la de W.C. Fields , y en sus apariciones pblicas a menudo llegaba a forzar el parecido adoptando su estilo oratorio: Eso me recuerda una vez (y bajaba los ojos en actitud nostlgica) que estaba hablando con Lewis Mumford, un hombre con el que yo sola estar de acuerdo (esto lo deca refunfuando y torciendo el gesto) y me dijo... Esta actitud teatral e irnica era muy entretenida, pero yo creo que la utilizaba ante todo para hacernos partcipes de sus ideas sin mucha solemnidad. A los ojos de un observador fortuito que no se diera cuenta de su irona, Rexroth poda parecer slo un viejo excntrico y algo sentencioso al que le gustaba contar divertidas ancdotas sobre personas famosas. Era, sin duda alguna, consciente de sus propios mritos, pero a m nunca me pareci engredo: tanto en sus escritos como en sus charlas, siempre dialogaba. Hay muchos escritores que tratan de llamar la atencin de la gente ante la ms nimia idea que se les ocurre; Rexroth, al contrario, lanzaba ideas perspicaces y originales como si fueran algo banal conocido por todos o atribua a otros sus propios mritos. Muchos son los escritores que l ha alabado por su madurez, valenta, erudicin, adaptacin a distintas culturas etc., que estaban en realidad muy lejos de lo que l mismo era. Tena fama de ser muy irritable en algunas ocasiones, pero para m lo que sobresale de Rexroth es su cordialidad y su magnanimidad.
(3)

Pero yo no le conoc lo bastante bien como para poder hablar sobre su vida personal. Este libro trata fundamentalmente de su obra literaria, aunque slo de ciertos aspectos de ella. Lo he escrito por dos razones: quera destacar, por m mismo, lo que consideraba valioso y aquello con lo que no estaba de acuerdo en un escritor que tanto ha significado para m, y tambin pretenda que otras personas se interesasen por su lectura. Espero, al menos, conseguir esto ltimo. ***
Algunos de los primeros poemas de Rexroth se parecen a los poemas cubistas de Gertrude Stein, Guillaume Apollinaire y Pierre Reverdy: disocian y recomponen elementos verbales como la pintura cubista hace con los elementos visuales. Esos poemas reflejan tambin sus investigaciones sobre la cancin primitiva y la lingstica moderna. l deca que esta clase de experimentacin eclctica, la cual comparta con muchos otros poetas de los aos veinte, derivaba de su conviccin de que el lenguaje actual de la sociedad haba sido corrompido por el uso abusivo al que se le haba sometido, y que era necesario encontrar espacios transitables en la estructura comunicativa a travs de los cuales se pudiera atacar la mente del lector. Al final acab percatndose de que poda conseguir los mismos efectos con formas ms accesibles. Aparte de esas pocas y tempranas excepciones, la mayor parte de sus poemas son bastante sencillos y apenas necesitan explicacin alguna.

Una vez un crtico universitario se refiri de manera sarcstica a Rexroth, Gary (4) Snyder y Philip Whalen como miembros de la escuela de poesa bear-shit-on-thetrail (mierda-de-oso-en-el-camino). Rexroth, por supuesto, tom esto como un

elogio. A menudo pasaba meses seguidos en los bosques y en las montaas, y unos cuantos poemas suyos reflejan sus andanzas por estos lugares. En uno de los ms

hermosos l est tumbado junto a una cascada leyendo De Signatura Rerum de Jakob Bhme, el mstico visionario que vio el mundo fluyendo a chorros en la electrolisis del amor:
A lo largo de un intenso da de julio las hojas del laurel, todos los colores del oro, descienden en crculos a travs de la intensa y mudable sombra del laurel. Flotan un momento en el reflejo del cielo y del bosque, y luego, en un crculo todava lento, se hunden en la profundidad cristalina del estanque hasta el lecho tapizado de hojas doradas. [] El carrizo incuba en su abovedado nido de musgo. Un tritn forcejea con una polilla blanca que se debate en el estanque. Los halcones chillan y juegan juntos bajo la cpula del cielo. Pasan las largas horas.

Tantos de sus poemas de amor tienen como escenario la naturaleza que una vez, despus de leer algunos en pblico, alguien le pregunt, Seor Rexroth, nunca hace el amor en lugares cerrados?. En el siguiente poema su amante y l estn tendidos en una canoa varada sobre un lecho de nenfares de un pequeo ro del Medio Oeste:
Deja que tu perfumado pelo caiga sobre nuestros ojos, bsame con esos dulces y melodiosos labios [] Muvete poco a poco, apenas nada, despliega tus muslos y acgeme despacio mientras nuestros labios se buscan a ciegas conteniendo la sangre que bulle en nuestras gargantas. Muvete poco a poco, no te muevas nada, pero gurdame, dentro, quedo, muy dentro de ti, mientras el tiempo se desvanece, como este ro se aleja de este lecho de nenfares, y los momentos furtivos se diluyen y desaparecen en nuestra carne mortal y eterna. De vuelta en San Francisco, Rexroth modera la famosa reunin de 1955 en la que Allen Ginsberg lee Howl por primera vez. Poco despus, acta como testigo de la defensa en el proceso por obscenidad que sigue a esta reunin y deja estupefacto al fiscal al sealar que lo nico que Ginsberg haca era continuar con la venerable tradicin de los profetas de la Biblia que denunciaban las iniquidades de la sociedad. Esto mismo se podra decir tambin sobre Thou Shalt Not Kill (Y el quinto: No matars) de Rexroth, que es una amarga diatriba escrita contra el sistema escrita un par de aos antes de Howl con motivo de la muerte de Dylan Thomas. Este poema, en cierto modo, se parece al de Ginsberg y con bastante probabilidad influy en l: T estas matando a los jvenes []

T, la hiena de rostro acicalado y pajarita, en la oficina de una multimillonaria entidad dedicada al bien comn;

el buitre que rezuma carroa, bien vestido al desgaire en tweeds de importacin, que da conferencias sobre la Era de la abundancia; el chacal de gabardina cruzada, que alla por control remoto en las Naciones Unidas. Junto a estos tres temas principales erotismo, misticismo y revolucin podemos encontrar epigramas satricos como ste, en el que Rexroth fustiga a la cocina inglesa. Cmo se puede escribir o pintar en un pas donde sera ms agradable alimentarse por va intravenosa? Tambin escribi elegas. La siguiente muestra est tomada de una de ellas en memoria de su primera mujer, Andre. Yo s que la primavera es, de nuevo, esplndida como siempre, el tordo que se esconde con su dulce msica y el sol, tan vital. Pero estos son los caminos que recorrimos juntos, estos senderos, diez aos juntos. Pensbamos que los aos duraran siempre, se nos han ido todos, y los das que creamos que nunca llegaran, estn aqu ya.

Algunas escenas familiares como la que se describe en el siguiente poema pueden parecer extraas a la gente de nuestra poca, que es cada vez menos culta. En ella Rexroth est pescando mientras una de sus hijas, sentada a su lado, lee a Homero. Mara tiene siete aos. Homero es su autor favorito. [] Me dice: No son terribles estos dioses? Lo nico que hacen es luchar como esos ngeles de Milton y hacer trastadas a esos pobres griegos y troyanos. Los que ms me gustan son Ajax y Odiseo. Los dos son mucho mejores que esos estpidos dioses.
Rexroth cultiv adems una gran variedad de gneros, demasiado numerosa para ser reflejada aqu: letras para composiciones musicales (tonadas populares, melodas isabelinas, Erik Satie, Duke Ellington, Ornette Coleman); meditaciones budistas en Japn, recitados al comps del koto y shakuhachi; poemas femeninos mstico-erticos que deca haber traducido de una jovencita japonesa; rimas infantiles surrealistas y un bestiario subversivo para sus hijos; evocaciones cmicas, erticas y nostlgicas; elegas a la memoria de revoluciones fallidas; cartas abiertas y traducciones

del griego, latn, francs, espaol, italiano, chino y japons (incluidos varios volmenes de poetisas orientales).

Lo que a m me parece una caracterstica especial de la poesa de Rexroth es la manera en la que l relaciona los temas ms dispares e incongruentes en apariencia. A pesar de estar inmerso en la naturaleza, siempre permanece al tanto del mundo de los humanos, y esa yuxtaposicin que hace de las dos esferas en sus poemas nos permite caminar entre dos sendas, una que va a travs de una naturaleza sentimentalizada y otra que refleja trivialidades de eso que llamamos civilizacin. Cuando est observando las constelaciones, se imagina la guerra civil espaola (Rquiem por los espaoles muertos) y cuando est escalando las montaas, rememora a Sacco y Vanzetti. Las relaciones erticas se entretejen con evocaciones de elegantes relaciones matemticas que ordenan el universo. Los ensueos elegacos saltan de la poesa a la historia, de la naturaleza a la sociedad, como ocurre en este poema titulado 22 de agosto de 1939 (fecha del aniversario de la ejecucin de Sacco y Vanzetti).
La poesa ha cambiado poco en el curso de los siglos, los temas siguen siendo los mismos. Por amor de Dios, despjate de tus vestidos y mtete en la cama, nuestra vida no es eterna. Los ptalos caen de la rosa nosotros caemos de la vida los valores caen de la historia igual que los hombres bajo las bombas. Slo una mnima parte sobrevive, slo un logro desconocido que puede grabarse sobre las lpidas, en todos los campos de batalla: Pobre diablo, nunca se enter de nada. Dentro de mil aos, vendrn hombres con gafas y con palas, y darn conferencias en las universidades sobre el atraso y sobre los avances culturales. [] Este ao hemos hecho cuatro grandes ascensos, hemos acampado durante dos semanas en lo alto de la montaa, hemos observado cmo Marte se aproximaba a la tierra, y cmo se extenda la aurora tenebrosa de la guerra sobre el cielo de una civilizacin decadente. Estos son los ltimos aos terribles de la autoridad. La enfermedad ha alcanzado un punto crtico. Diez mil aos de poder, el combate entre dos leyes: el reino del hierro y la sangre derramada, contra la persistente solidaridad de la sangre y el cerebro que an estn vivos. Me atrevo a citar esta parte, algo extensa, de un poema tpico de Rexroth, para que el lector conozca el tono y el discurrir de su poesa; pero es difcil, sin llegar a citar pginas enteras, mostrar su amplia variedad de temas y la forma compleja en que los entremezcla. Podemos observar

estas conexiones en los ensueos filosficos, reunidos en su Collected Longer Poems. El ms largo e interesante, El Dragn y el Unicornio, cuenta un viaje que hizo por

Europa en 1949. En este poema, la narracin cronolgica de sus viajes y encuentros se entremezcla con agudos comentarios culturales y polticos, as como con prrafos ms abstractos, filosficos o msticos. stos actan como contrapunto de la narracin; unas veces son independientes y dan la impresin de que no guardan ninguna relacin con ella; otras, parecen comentarios a lo dicho (por ejemplo, la descripcin de una reunin de gente bohemia puede ir seguida de un pequeo discurso sobre el problema de la soledad en un mundo cosificado). En otros casos, el contraste con lo dicho anteriormente es evidente. Por ejemplo, la denuncia de algn hecho social reprobable va acompaada de una visin idlica de la comunidad universal. Rexroth sugiere que no nos tomemos estos prrafos al pie de la letra. Segn l, son parte de su propio dilogo interno, y a menudo aparecen yuxtapuestos con puntos de vista complementarios u opuestos. En un momento dado de la narracin afirma: Lo nico absoluto es la comunidad de amor que anula el tiempo, pero en otro lugar dice algo distinto: Lo absoluto como comunidad de amor [], no estoy muy seguro de creer en ello, pero me parece que es una metfora metafsica mucho ms saludable que las dems.

En mi opinin, los ensueos filosficos de Rexroth son mucho ms interesantes que las obras equivalentes de T.S. Eliot y Ezra Pound, dos poetas que detestaba con toda su alma y cuya influencia combati durante toda su vida. Se podra decir que son poetas ms grandes que Rexroth (aunque esto sera discutible), pero Rexroth es sin duda mucho ms sensato y perspicaz que cualquiera de ellos. No tiene la pedantera de Eliot, ni su afectacin neurtica, e incluso en sus momentos de mayor irritacin es mucho menos excntrico, obsesivo y autoindulgente que Pound. Se pueden tomar en serio sus reflexiones sin tener que estar relacionndolas con alguna absurda ideologa reaccionaria, como en el caso del fascismo de Pound o del monarquismo de Eliot.
Durante el reinado de Eliot, Rexroth opinaba que la mayor parte de la poesa americana era material acadmico aburrido, hecho por gente mezquina que mantiene una vida acadmica aburrida y mezquina. En los crculos selectos, siempre se ha considerado completamente fuera de lugar escribir sobre temas tan vulgares como el amor, la muerte y la naturaleza, justo sobre esas cosas tan reales que le ocurren a la gente real. En contra de este modo de hacer, Rexroth insista siempre en buscar lo relevante de los hechos, en ponerlos bajo su justa perspectiva. En un artculo sobre el jazz y la poesa, observa que, a pesar de su apariencia innovadora, lo que hace el jazz es limitarse a devolver la poesa a la msica y al divertimiento del pblico, tal como era en la poca de Homero o en la de los trovadores. Esto fuerza a la poesa a retomar algunos aspectos de la vida que haba dejado abandonados en los ltimos tiempos. Cuando Eliot pontifica sobre la necesidad de la tradicin y menosprecia a William Blake tachndole de ser un ingenuo excntrico que ha fabricado su sistema partiendo de cero, Rexroth declara que la tradicin del seor Eliot se remonta a Santo Toms de Aquino segn la visin de LAction Franaise . La de Blake nos remite a los textos menfitas y a los de las pirmides.Mientras que los poetas acadmicos seguan la doctrina pseudoclsica de Eliot, para quien la poesa deba ser impersonal, Rexroth estaba escribiendo poemas clsicos en sentido estricto: respuestas maduras y personales a los problemas reales que plantea la vida, todos ellos en la ms pura tradicin de Safo, Petronio, Hitomaro, Tu Fu y otros poetas clsicos que l mismo haba traducido de manera esplndida.
(5)

Rexroth calificaba a veces sus ensayos de mero periodismo, escritos para sobrevivir y

poder dedicarse a su ocupacin principal, que era la de poeta, pero yo jams le he tomado en serio en este tema. l es, por supuesto, uno de mis poetas favoritos, pero

como ensayista, considero que su talento es inigualable. No conozco a otros tan vivos, tonificantes y contundentes, y a la vez con un espritu tan abierto y sano. Una de sus colecciones se titula Assays, con la intencin de recordarnos el sentido original de la palabra ensayo de Montaigne, como significado de: prueba, examen, experimento, esfuerzo por adherirse la realidad. Uno de los ensayos de ese volumen est escrito en honor a otro escritor con el que Rexroth guarda muchas semejanzas: Desde luego, esos desternillantes y burdos libros de viajes de Mark Twain, que le dieron la fama al principio y que tanto escandalizaron a un crtico como Van Wyck Brooks, son bastante certeros. Mark Twain pone siempre de manifiesto la significacin humana de la catedral de San Pedro, de las pirmides o del Panten. Esto es precisamente lo que hace Rexroth. Pero su cultura es ms rica y profunda que la de Twain, y su humor es menos rancio. Sin embargo, los dos tienen en comn ese entusiasmo, esa irona que proviene de la experiencia de la vida, la misma concepcin realista de las cosas. Rexroth, como Twain, es un escptico con los pies en la tierra, como l mismo resume en uno de sus ensayos sobre el humor americano:
He aqu las nociones ms elementales del gran humor clsico pico homrico: Una percepcin de la incongruencia permanente con la cual opera la naturaleza a pesar de toda nuestra ciencia y filosofa. El reconocimiento de que toda versin oficial de los hechos es, casi con toda probabilidad, falsa y que toda autoridad se basa en el engao. El valor de enfrentarse a estas dos conclusiones y actuar en consecuencia. El aprecio de ese lado prodigioso y cmico de los procesos de creacin y excrecin humanos. La aceptacin del hecho bsico de que nadie ha querido que todo esto fuese as sencillamente ocurri. [] La vida no es otra cosa que una gran broma, pero slo los valientes pueden saborearla. No me gustara dar la impresin de que Rexroth era tan slo un diletante, un filsofo populista. La mayor parte de la gente autodidacta suele tener muchas lagunas en sus conocimientos, pero Rexroth parece haber indagado en casi todos los campos del conocimiento humano de forma sistemtica, y en muchos de ellos, de manera profunda. La variedad de sus lecturas es sencillamente asombrosa: obras de historia, libros de cocina, guas sobre la naturaleza, descripciones geolgicas, estudios etnolgicos, tratados teolgicos, debates polticos, la Enciclopedia Britnica entera... Por no hablar de las reseas de miles de libros que hizo en su etapa como colaborador de la radio independiente KPFA, actividad secundaria que realiz durante media hora semanal a lo largo de veinte aos y de forma desinteresada por completo.

Sin embargo, a pesar de haber ledo tanto, no se muestra nada pedante. Cuando escribe sobre la ciencia china antigua, o sobre las canciones de los indios americanos, sobre los cuadros de Van Gogh, o sobre Rimbaud, un aventurero capitalista, muestra una erudicin que ha sido digerida, con las conexiones adecuadas y que se apoya siempre en su propia experiencia. Sus escritos sobre el jazz, por ejemplo, demuestran un slido conocimiento de sus aspectos ms tcnicos (establece comparaciones con la msica clsica, etc.), pero por encima de todo, Rexroth se centra en los aspectos humanos de la historia del jazz, en sus funciones sociales, en la vida de sus compositores, en las condiciones materiales de su ejecucin. A veces rememora los aos veinte cuando iba a bailar a los clubes de jazz, o nos cuenta una conversacin con Charlie Parker o Charlie Mingus, en la que se desprestigiaba la mstica del jazz de los poetas de la generacin beat, o puede que, en medio de una discusin sobre la relacin existente entre la msica y los ritmos producidos por el coito, el baile y el trabajo, nos suelte un comentario de este estilo: Cualquiera que haya trabajado en las praderas sabe que la balada del

verdadero vaquero no slo acompasa el trote del caballo, sino que se puede tambin cambiar el paso del animal con slo cambiar el ritmo de la cancin.
De vez en cuando, y de manera especial en esos artculos breves que escriba de forma rpida y a ltima hora, se le ocurra alguna idea extravagante o incluso descabellada. Pero a mi parecer, sus opiniones suelen estar bien fundadas. Puede que uno no est de acuerdo con ellas (en muchos casos se trata slo de una cuestin de gusto personal), pero lo que dicen es casi siempre saludable y provocativo. Cuando critica la superficialidad de las stiras de Ionesco dice: Es un arte satrico que ataca slo a perros muertos [] y deja a los espectadores con un sentimiento reconfortante de agradable superioridad. En cambio, Rexroth es muy capaz de arruinar las ilusiones del lector, dejndole con la sensacin de lo mucho que an le queda por aprender.

l deca que intentaba escribir tal como hablaba y, desde luego, as lo hizo. Su autobiografa y muchos de sus ensayos no son escritos en sentido estricto, sino improvisaciones grabadas y transcritas ms tarde con muy pocas correcciones. A menudo parece que se desva del tema, o que va saltando de uno a otro de forma espontnea, pero cuando acaba, uno se da cuenta de que ha llegado de un modo infalible al fondo del asunto. En su ensayo sobre Marco Aurelio nos quiere hacer ver cmo la filosofa ha ido decayendo desde la poca en la que tocaba los verdaderos problemas de la vida. Una muestra de ello es esta simptica imagen que no se olvida con facilidad: Un estudiante acaba de perder a su madre, o se entera de que su amiga est embarazada, o bien descubre que tiene una enfermedad que causa rechazo, o simplemente decide hacerse objetor, creis que acudira a su profesor de filosofa en busca de consejo?. Rexroth va siempre a lo esencial de las cosas. Se puede captar lo fundamental de su pensamiento en una primera lectura, incluso si los libros, las ideas y los hechos a los que se refiere no son conocidos por el lector. Siempre hay en su trabajo mucho material al que se le puede hincar el diente, muchas alusiones interesantes que pueden ser exploradas. Yo he ledo algunos de sus ensayos tantas veces que casi me los s de memoria y sin embargo, cada vez que los leo descubro algo nuevo que no haba percibido antes. Incluso cuando el tema no me interesa demasiado, encuentro difcil despegarme de sus pginas. No es slo que su estilo sea atrayente, lo que ocurre es que la profundidad de su punto de vista coloca cualquier tema del que trate dentro de una perspectiva nueva. Su estilo es, en verdad, seductor, y reconocible siempre, dentro de la variedad de sus temas. Puede ser libre y ligero (una gran parte de Mozart suena como un nio del campo silbando alegremente cuando se dirige al ro), o tan duro como Hammett o Chandler, cuyo trabajo describe como: El secreto de este gnero de escritura es que no intenta comprar ni vender nada. Con una sola frase puede evocar el mundo judo de Isaac Singer (Recuerdo a veces esas discusiones apasionadas que solan baar nuestros bigotes de crema agria...), o hacer un resumen lapidario del estilo cnico y mordaz de Tcito (un estilo que parece una bandeja del instrumental de un dentista). Pero Rexroth sabe que el estilo no es tan slo una cuestin de estilo, sino un signo externo, la apariencia que presenta un estado espiritual interno. Cuando habla sobre la versificacin de un poeta, no lo hace por puro academicismo, sino para mostrarnos cmo estos versos reflejan un modo de ver las cosas, una actitud ante la vida. En la mtrica de Denise Levertov, por ejemplo, encontramos una clase de gracia animal en las palabras, un ritmo parecido al andar de un gato o al batir de alas de una paloma. Es la vivacidad intensa de un amor conyugal atento la unin de la forma y el contenido en poemas que celebran ellos mismos un tipo de matrimonio perpetuo de dos seres que se realizan como dos sensibilidades responsables. No hay que ir muy lejos en las

reflexiones estticas de Rexroth para que aparezca alguna consecuencia prctica de carcter social, moral o psicolgico. En relacin a las novelas de Defoe dice: La parte interna de los personajes de sus novelas se ve con claridad en la elaborada imagen que presentan. Cuando hablan de sus motivaciones, de su psicologa o su moral, cuando se autoanalizan o justifican su propia conducta, debemos interpretarlo al revs, como por supuesto ocurre con la mayora de la gente.
Como demoledor de las estupideces de la cultura de masas, Rexroth puede (6) ser tan entretenido como H.L. Mencken : Estas cosas [literatura proletaria maosta] son ridculas y parecen historias sacadas de una escuela dominical del siglo XIX en las que un muchacho romano ayudaba a su hermana a escapar de los leones, desafiaba a las legiones del emperador, haca los recados de San Pablo y al final iba al cielo. Y puede ser tambin tan mordaz como l: La televisin est concebida para despertar los impulsos ms sdicos, los ms perversos y los ms codiciosos. Un programa infantil nos da una visin autntica de lo que es el infierno, pero estamos tan acostumbrados a ver cosas as que ni tan siquiera nos fijamos. Si algunas personas que han tenido verdaderas visiones del infierno, como Virgilio, Dante u Homero, pudieran ver estos programas se quedaran horrorizadas. De hecho, en sus momentos lgidos de malhumor, se asemeja a Mencken, aunque es ms profundo y radical. Pero mientras ste se deleita en atacar casi todo de forma indiscriminada y por mero placer, Rexroth hace una crtica constructiva, siempre dentro de un contexto. A pesar de que a veces pueda ser una persona airada o pesimista, hay una gran distancia entre l y ese moderno cinismo fcil, que ha perdido contacto con cualquier realizacin humana, y al que no le queda sino una relacin de dependencia de amor y odio con las ms delirantes muestras de alienacin cultural. l siempre se refiere a la vida real que subyace bajo la fachada del sistema inhumano: Todos los Estados se atreven a hacer cada da cosas que jams podra hacer un ciudadano sin ser detenido o incluso ejecutado [] La mayora de la gente, excepto los polticos y los escritores, desarrolla en secreto, para s y por s mismos, formas de vivir que no tienen en cuenta, en la medida de lo posible, la sociedad organizada [] Eso que se llama madurar, tener sentido comn es, para una gran parte de personas, el aprendizaje de tcnicas para burlar al mximo las fuerzas ms destructivas del sistema social. El hombre maduro vive de una manera tranquila, hace el bien sin hacerse notar, asume de forma personal la responsabilidad de sus acciones, se comporta con amabilidad y cortesa y evita hacer dao a los dems, algo que, por otra parte, encuentra aburrido. Sin esta oculta conspiracin de buena voluntad la sociedad no durara ni una hora. Sea verdad o no que la mayora de la gente acte de esta manera, lo cierto es que Rexroth nos est hablando de su propia tica. Ha rodado lo suficiente como para ver lo que hay detrs de la Mentira Social o, dicho de otra manera, el Gran Engao, para saber que toda versin oficial de los hechos es, casi con toda probabilidad, falsa y que toda autoridad se basa en el engao. Un gran nmero de norteamericanos cree realmente el Gran

Engao de la cultura de masas, eso que los franceses llaman alucinacin publicitaria. Slo saben lo que leen en los peridicos. Piensan que la vida es como en las pelculas [] El arte de ser una persona civilizada es el arte de aprender a leer entre las mentiras.

Esta es una de sus ideas bsicas. Aquellas personas capaces de leer entre las mentiras son, al menos en este punto, sus aliados, a pesar de que puedan tener otros defectos. (7) Hay mucha paja en Lawrence, Miller o Patchen , pero sus enemigos son tambin mis enemigos. Se mofa de Henry Miller cuando ste se las da de pensador profundo o visionario, pero le aprecia como un pcaro escritor autobiogrfico dotado de un instinto inmune a la mentira social:
Recuerdas cuando empezaste a leer? Sin duda pensabas que algn da encontraras la verdad en los libros, que hallaras esas respuestas a los interrogantes sobre la vida que ibas descubriendo a tu alrededor. Pero nunca encontraste lo que esperabas. Si hubieras prestado ms atencin te habras dado cuenta de que los libros no son ms que convenciones, y son tan poco parecidos a la vida como una partida de ajedrez. La palabra escrita es un tamiz. Slo la parte de realidad que se ajusta al tamao y forma de su trama es capaz de pasar por ella y, en la mayora de los casos, lo que pasa es insuficiente. [] La verdadera dificultad de la comunicacin proviene de las convenciones sociales, de una amplia conspiracin que coincide en aceptar el mundo como algo que en absoluto se corresponde con la realidad. [] La literatura es un mecanismo de defensa social. Acurdate otra vez de cuando eras nio. Lo ms probable es que creyeras que al crecer encontraras un mundo de verdaderos adultos esa clase de personas que hacen que funcionen las cosas y tambin que entenderas cmo y por qu funcionan. [] En cambio, a medida que han ido pasando los aos, te habrs dado cuenta, por tus experiencias ms o menos amargas, de que ese tipo de personas ni existen ni han existido jams en ningn lugar. La vida no es ms que un enredo, los adultos no son sino nios ms altos y menos espabilados que han ganado estupidez y resentimiento, y ninguno sabe qu es lo que hace seguir adelante todo esto. Pero nadie te descubre el pastel. Henry Miller lo hace. Andersen nos cuenta la historia del nio y el traje nuevo del Emperador. Miller es ese nio. Nos habla del Emperador, de los granos de su trasero, de las verrugas de sus partes pudendas y de la porquera que tiene entre los dedos de los pies. Ya sabemos que otros escritores en el pasado hicieron lo mismo, y hoy son los grandes de la literatura, los verdaderos clsicos. Pero lo hicieron dentro de las convenciones literarias. Se sirvieron de las formas de la Gran Mentira para dejar al descubierto la verdad. Hasta ahora yo nunca haba ledo nada parecido escrito por otro crtico literario. Rexroth es ms erudito que Miller y sus juicios estn ms fundamentados, pero tiene la misma mirada inocente, la misma falta de reverencia por la Literatura-con-mayscula, bien sea cuando escribe reseas de escritores modernos o bien cuando revisa obras fundamentales del pasado.

La mayor parte de sus ensayos sobre estas ltimas estn recogidos en sus dos volmenes con el ttulo Recordando a los clsicos. Esta seleccin resulta ser mucho ms interesante que cualquier lista del tipo Las cien mejores obras de la literatura universal. Por mencionar alguna diferencia significativa dir que tales listas suelen limitarse a obras de Occidente, un provincianismo que es ridculo en estos tiempos. Rexroth analiza la mayor parte de los clsicos consagrados, pero nos presenta tambin otros interesantes por igual, entre los que se incluyen obras orientales como el Mahabharata, el Tao Te Ching, y las que l considera como las mejores novelas que se han escrito nunca: El romance de Genji de Lady Murasaki y El sueo del pabelln rojo de Cao Xueqin.

La epopeya mesopotmica de Gilgamesh (la primera obra que muestra la conciencia del ser), La Historia de Herodoto, el Bhagavad-Gita, el Kalevala (la epopeya ms ecolgica), la poesa de Tu Fu, los ensayos de Montaigne (el creador del yo emprico), Don Quijote, La tempestad,

las Memorias de Casanova (el hombre natural viviendo al lmite de sus posibilidades), Rojo y Negro de Stendhal (la primera comedia negra), Guerra y Paz y Huckleberry Finn, todos ellos son tan solo algunos de esos otros textos bsicos de la historia de la imaginacin cuya relevancia destaca en sus cortos pero jugosos ensayos. Bien se trate de literatura oriental u occidental, antigua o moderna, Rexroth encuentra el medio de establecer amplias conexiones o analogas a travs de distintos periodos histricos o culturales. Por ejemplo: La sensibilidad de Catulo encuentra su eco en las canciones de Bob Dylan. Los personajes de La Saga de Njal son adultos de un modo que es desconocido en el Agamenn de Homero o en el Swan de Proust. La mayor parte de las baladas inglesas podran convertirse en obras de teatro N y viceversa. Baudelaire, de quien podramos pensar que est en las antpodas del budismo, llega a una visin no muy diferente al budismo en su forma ms austera.

Parte del inters de estos trabajos reside precisamente en su contraste con el presente, en su revelacin de cmo pensaba y viva la gente en otras pocas y otros lugares. Pero Rexroth nos seala siempre ese tipo de cosas que permanecen inalterables pese a las diferencias: En la carretera de Kerouac difiere en extremo de El Satiricn por su falta de penetracin, irona y tcnica literaria, pero sus personajes estn sacados de la misma e invariable clase de seres. Las relaciones peligrosas de Laclos nos presenta un mundo que es semejante al de las estrellas cinematogrficas o los personajes de nuestro tiempo (...) Es la descripcin de un mundo que ya conocemos.
Algunos escritores ya anticiparon el mundo que nos bamos a encontrar. William Blake, por ejemplo, pudo diagnosticar los primeros sntomas de un mundo enfermo al apreciar cmo el hombre estaba siendo despojado de una mitad de su ser. [] Su obra nos muestra la preocupacin por la tragedia de una Humanidad que est entrando en una poca de despersonalizacin sin precedentes en la historia. Baudelaire es el fundador de la sensibilidad moderna [] Algunos aprenden a sobrellevarla. l estuvo a su merced pues estaba imbuido de ella hasta la mdula. Vivi en una permanente crisis del sistema nervioso que, en su caso, era un sistema nervioso moral. La conviccin de que el sistema de relaciones sociales era una gran mentira estaba fisiolgicamente arraigada en l.

En otros escritores puede que no encontremos conexiones directas con el presente, pero s podemos apreciar destacados paralelismos: Durante la larga guerra con Esparta la vida ateniense se volvi bastante neurtica. Una nueva clase de enfermedad haba nacido en la relacin entre las personas. Los rganos de reciprocidad haban sido mutilados. Las palabras que se utilizaban de forma cotidiana en las relaciones humanas haban perdido su significado original pasando a significar lo opuesto. Tucdides describe de forma detallada esta perversin del significado en la comunicacin en uno de sus ms brillantes prrafos: un diagnstico de la interiorizacin de la locura de la guerra que suena como una descripcin de la Norteamrica contempornea.
Por otra parte, la obra de Whitman Hojas de hierba, que es en apariencia una celebracin de la Norteamrica de su poca, nos da en realidad una visin de un orden social cuyo fin ltimo es la emancipacin y la comunin del individuo con el universo. Los personajes de Whitman parecen estar todos trabajando para nada, por el placer de participar en ese esfuerzo creador universal en el cual cada uno descubre su individualidad ltima. [] Hoy sabemos que

o es la visin de Withman o nada.

El hecho de que unas obras representen una coyuntura crtica del pasado o que imaginen un posible devenir no vara el criterio fundamental de Rexroth, que es el de que

permanezcan fieles a la invariable realidad humana. Lo importante para l sigue siendo si estas obras descubren el pastel. Al resear algunas traducciones nuevas de las tragedias griegas nos hace el siguiente comentario:
Se dice que nuestra civilizacin se basa en la Biblia, en Homero y en las tragedias griegas. En mi opinin, la Biblia es un libro peligroso porque en general se presta a interpretaciones, como ha ocurrido ya con pocas excepciones, que otorgan unas garantas a la vida que la propia vida jams podra ofrecer. En estas tragedias, igual que en las obras de Homero, la vida aparece tal como es en realidad, los hombres actan como somos nosotros, exactamente igual que cuando maltratamos a nuestras mujeres, engaamos al tendero, planeamos sociedades perfectas, nos presentamos como candidatos para un puesto poltico o escribimos poemas; slo que sus figuras aparecen proyectadas contra el vaco y el esplendor del cielo y, de esta manera, parecen ms nobles. Quitadles el ropaje y las palabras grandilocuentes y veris que se trata del mismo orgullo, y que el mismo destino funesto que ronda a Orestes acecha a cualquier ama de casa, a cualquier contable o a cualquier vendedor de automviles. Cunto mejores y ms dichosos seramos si todos supisemos esto! En estas tragedias griegas encontramos una ocasin de aprender.

[NOTAS] 1. Industrial Workers of the World (organizacin anarcosindicalista). 2. Una edicin posterior contina hasta 1949. 3. W.C.Fields (1879-1946). Famoso actor de comedia norteamericano. 4. Gary Snyder (nacido en 1930). Poeta norteamericano, anarco-ecologista y budista zen. Es el personaje principal de Los vagabundos del Dharma de Jack Kerouac, donde aparece junto a Philip Whalen y Allen Ginsberg. En este libro tambin aparece brevemente Kenneth Rexroth. 5. LAction Franaise. Revista fascista fundada en 1899 y alabada por Eliot. 6. H.L. Mencken (1880-1956). Periodista y crtico norteamericano. 7. Kenneth Patchen (1911-1972). Poeta norteamericano.

2. Magnanimidad y Misticismo

Hofuku (sealando hacia las montaas): No es eso la Realidad? Chokey: S, lo es, pero es una lstima decirlo.

(R.H. Blyth, Zen in English Literature and Oriental Classics.)

Si tuviera que escoger un nico texto para mostrar qu es lo que me gusta de Rexroth, escogera con toda probabilidad su ensayo sobre la novela clsica china. Vean conmigo cmo nos describe las virtudes que caracterizan a estos extensos y maravillosos libros:

Cules son estas virtudes? La primera, un absoluto dominio de la tcnica narrativa. La segunda, su humanidad. En tercer lugar y como una sntesis de las dos anteriores, todo un grupo de cualidades que deberan resumirse en una sola: discrecin, humildad artstica, madurez, objetividad, compasin, la habilidad de revelar el macrocosmos a travs del microcosmos, el universo moral reflejado en el acto fsico, la profundidad de la visin psicolgica en los hechos ms nimios, todo ello sin mencionar en absoluto las grandes cuestiones. Contener todas estas virtudes es una cualidad del estilo. Es la cualidad fundamental del mejor estilo. Tiene un nombre, aunque no es un trmino que consideremos propio de la crtica literaria. Esta palabra es magnanimidad. Su antnimo, dira yo, es complacencia con uno mismo.
Rexroth se lamenta de la autocomplacencia, que es apreciable, de una u otra forma, en casi todos los escritores del siglo XX, desde Proust y Henry James hasta Kerouac y los que le siguen. Slo hace una importante (8) excepcin con Parades End de Ford Madox Ford , la nica gran novela completamente adulta de mi poca: Ford no precis su tesis, puede ser que ni supiera que tena alguna en el sentido estricto de la palabra. Sus personajes no filosofan sobre nada. No fisgonea en sus cabezas con trminos psicolgicos. No nos muestra el fluir de sus conciencias. Todo ocurre como en la vida misma y al lector le deja simplemente con los hechos brutales, estpidos o maravillosos, como sean. Qu fcil es ser artista y qu difcil es ser maduro! Las variaciones sobre este tema son algo recurrente en la obra de Rexroth. Sobre el gran teatro nos dice: Debe contener profundidad moral y psicolgica, pero sta slo podr ser descubierta por aquellos espectadores que ya la posean en s mismos. Estas cualidades no deben hacerse explcitas pues arruinaran el hecho dramtico. Asimismo, comparte la opinin de Ford, segn la cual Dostoievsky demostr un terrible mal gusto al hacer que sus personajes discutieran la profundidad de la novela en la cual ellos tomaban parte. Las almas atormentadas de sus novelas no son seres maduros. Hablan sin parar sobre todo eso que las personas maduras saben que es mejor mantener en silencio. El drama deja de impresionar al lector cuando se presenta de manera tan verborrica e incluso acaba dejando de ser creble. Rexroth tiene una predileccin especial por esos escritores que personifican una sabidura tranquila, modesta y natural, como por ejemplo, el bigrafo y pescador Izaak Walton, el naturalista amateur Gilbert White o el cuquero antiesclavista John Woolman, sin embargo detesta la vanidad de algunos artistas que glorifican su supuesta misin en este mundo: Miguel Angel fue sin duda un hombre ruidoso y en gran manera soberbio. Despus de todo, nunca

le ocurri nada que no le ocurriera a cualquiera de nosotros. Si tenis alguna tragedia para

representar, deberais hacerlo con humildad, pues estis sirviendo el pan de la comunin. En su ensayo sobre las obras de Julio Cesar nos dice: En La Guerra de las Galias y en La Guerra civil se encuentra oculto de forma magistral un filsofo de las relaciones humanas que slo una persona madura podra comprender o incluso reconocer. El arte de disimular as es, por supuesto, una demostracin de madurez. Lo mismo se podra decir de las obras del propio Rexroth. Debido al propsito de este libro, yo no puedo sino citar sus palabras ms destacadas en referencia a lo que ahora comento. Sin embargo, si el lector repasara toda su obra, vera que Rexroth habla de las grandes cuestiones de una manera sutil y que, a menudo, las deja implcitas para que sean ledas entre lneas. Si, por el contrario, ha revelado en alguna ocasin su propia filosofa de vida y nos ha resumido sus puntos centrales en una sola palabra, ha sido en su ensayo sobre la novela china que contina as: Durante la segunda guerra mundial conoc a un cuquero anciano y de pequea estatura de una granja de Indiana que viajaba por cuenta propia por todo el pas. En las reuniones dominicales se levantaba y tomaba la palabra para leernos la definicin de magnanimidad que da el diccionario Websters. Deca que haba venido con este texto porque nos podra ser de gran utilidad. He aqu la definicin: "Magnanimidad, n; (F. Magnanimit, L. Magnanimitas.) 1. Grandeza del alma; nobleza de sentimientos; clemencia; generosidad; la cualidad o combinacin de cualidades del carcter que permite a la persona enfrentarse al peligro y a los problemas con tranquilidad y firmeza, rechazar la injusticia, la mezquindad y la venganza y actuar de manera sacrificada por causas nobles. 2. Un hecho o una disposicin caracterizada por lo magnnimo. 3. Temperamento grandioso; singularidad del alma. Excepcional. Despus de recitarnos todo esto, el anciano cuquero se sentaba y volva a aparecer la semana siguiente en otra reunin. Estas palabras significaron una gran ayuda para m en aquellos horribles aos, mucho ms que cualquier otro consejo que me hubiesen podido brindar. Ningn artista de primera fila se convertira en vctima de sus propias creaciones. Slo esta clase especial de nobleza garantiza la independencia de los verdaderos creadores. Homero la tiene, pero Dante no. Es un tipo de valor, como el de las famosas palabras de Samuel Johnson: La valenta, seor, es la primera de las virtudes porque sin ella es muy difcil, a veces, ejercer las otras. Es la valenta para sobrellevar la inevitable destruccin de todo lo bueno, para enfrentarse al hecho de que el amor no dura siempre, los amigos se traicionan los unos a los otros, la belleza se marchita, los poderosos resbalan en la sangre y sus ciudades arden. Rexroth coincide con el mensaje de Homero y lo resume con sus propias palabras al decir que el universo no tiene sentido por s mismo, todo es efmero, los nicos valores son aquellos que la gente crea en sus relaciones con los dems: Lo nico que perdura, lo que da valor a la vida

es la camaradera, la lealtad, la valenta, la magnanimidad, el amor, las relaciones humanas con una comunicacin directa. Es de aqu, y no de ninguna otra parte, de donde surge la belleza de la vida, su tragedia y su sentido.

Esto puede sonar muy existencial, pero nada le es ms ajeno a Rexroth que lo que l llama el angst por el angst, algo que l califica como una metafsica apropiada para conejos paralizados. El supuesto dilema existencial no me dice nada en absoluto. Su inventor Soren Kierkegaard siempre me ha parecido un hombre enfermo que se comportaba de una forma miserable con su novia, un hombre necesitado de terapia urgente, como diran los psiquiatras. [] En cuanto a m, no veo mi existencia como un enfrentamiento espantoso y continuo con la realidad. sta me agrada.
Si Rexroth evoca en algunos momentos el sentido trgico de la vida, en otros nos revela una conciencia ms mstica. Estas dos actitudes podran parecer en principio contradictorias, sin embargo l las considera como perspectivas complementarias e igualmente vlidas. Algunas veces las contrasta, como sucede en la dialctica de sus ensueos filosficos. Otras veces las combina, como en las obras de teatro que tratan temas de las tragedias griegas, pero que, al igual que en las obras japonesas de teatro N, culminan en una solucin trascendente de enredo del karma en lugar de acabar con el tpico desenlace dramtico.

Rexroth califica su punto de vista como un anarquismo religioso o un misticismo tico y, en lugar de entrar en detalles, nos remite a algunas de sus principales influencias: Para una mayor claridad se puede acudir a las obras de Martin Buber, (9) Albert Schweitzer, D.H. Lawrence, Boehme, D.T. Suzuki , Piotr Kropotkin, o incluso a los Evangelios y a las palabras de Buda, Lao Tze y Chuang Tze. Esta lista puede parecer muy eclctica, pero nos da una idea de los diferentes aspectos de su filosofa religiosa que, por otra parte, podra ser resumida en unas lneas:
Lo que en la contemplacin se absorbe, en el amor se dispensa. En su autobiografa Rexroth nos cuenta una experiencia que tuvo a los cuatro o cinco aos cuando, a principios de verano, estaba sentado en la acera delante de su casa: Una conciencia, y no un sentimiento, de dicha completa ms all del tiempo y del espacio se adueaba de m o quiz era yo quien me adueaba de ella. No quiero usar trminos como me extasiaba o estaba transportado, transido, o cualquier otro que implique que estaba siendo posedo por alguna fuerza externa o algo anormal. Al contrario, pareca que ste fuera el modo natural en que transcurra mi vida, y que esa repentina y aguda conciencia de ello era tan slo una cuestin de atencin en un momento determinado. Cuando estas experiencias msticas son ms profundas y duraderas, suelen ir asociadas a la meditacin y a la disciplina espiritual; pero Rexroth nos da a entender que todos pasamos por esos mismos estados de conciencia en algn momento, a pesar de que apenas nos demos cuenta de ello y sean facilsimos de olvidar una vez que nos volvemos a meter en la vorgine de cada da. La paz que proviene del hbito de la contemplacin [] no es ni rara ni difcil de encontrar. Se ofrece a cada persona en ciertos momentos desde temprana edad, aunque surge cada vez menos en caso de no haber sido bien recibida. Puede ser alcanzada, entrenada y cultivada hasta que se convierta en un hbito constante que forme la base de nuestra rutina diaria. Sin ella la vida slo es agitacin, en la que todo sentido y hasta toda

intensidad de sentimiento acaban por extinguirse entre el tedio y el desorden.

En el corazn de la vida, dice en su ensayo sobre el Tao Te Ching, hay una minscula y permanente llama de contemplacin. Incluso sin saber nada de ella, la gente vuelve de forma instintiva a este centro de calma. Siempre est ah, an en medio de las situaciones ms turbulentas; pero algunas circunstancias le son especialmente favorables. Quienquiera que haya escrito los breves salmos del Tao Te Ching saba que la contemplacin del curso del agua es una de las formas ms elevadas de oracin. [] En realidad muchos deportes son tambin formas de contemplacin, por ejemplo y muy en especial, pescar en aguas tranquilas. Muchos hombres a los que una vulgarizacin del budismo zen hara rer, y que lo ms probable es que lo encontrasen del todo incomprensible, practican la vida contemplativa a la orilla del ro, caa de pescar en mano, al menos algunos das al ao. Igual que los grandes msticos, ellos tambin sienten que la iluminacin de esos pocos das es lo que da sentido al resto de su vida. Los poemas que Rexroth ha dedicado a la naturaleza estn llenos de esta clase de experiencias. En ste que sigue, l est tendido bajo las estrellas: Mi cuerpo est dormido. Slo mis ojos y mi cerebro estn despiertos. Las estrellas me rodean como pupilas de oro. Yo no sabra decir dnde comienza mi ser o dnde acaba. La suave brisa en los oscuros pinos, y en la hierba invisible, la tierra que se inclina, las estrellas titilantes tienen un ojo que se ve a s mismo. A veces, como es el caso anterior, las experiencias estn descritas de una forma ms o menos explcita. Pero la mayora de ellas slo se dejan entrever: Cuando arrastr el viejo tronco desde el fondo del estanque, lo sent pesado como una piedra. Lo dej tendido al sol durante un mes; y luego lo desmenuc en trozos, que separ para hacer fuego, y los extend para que se secasen algo ms. Esa misma noche, cuando ms tarde sale de su cabaa a mirar las estrellas... De repente vi bajo mis pies, extendidos en el suelo de la noche, lingotes de una fosforescencia parpadeante, y todo alrededor estaba cubierto de astillas de una luz fra, plida

que estaba viva. Sin duda sta fue la secuencia real de los hechos, pero al mismo tiempo parecen sugerir un estado interior y una iluminacin que fueron paralelos a ellos; esta forma alusiva de decirlo se corresponde mejor con el proceso del desprendimiento del yo que si hubiera dicho he tenido tales y tales experiencias. Como ocurre en muchos de los grandes poemas chinos y

japoneses, un estado de espritu puede ser mostrado a travs de la claridad de lo que, en principio, no es sino una simple escena objetiva y natural. El paisaje exterior se corresponde con el paisaje interior, el macrocosmos con el microcosmos.

Con un estilo que recuerda a Whitman, nuestro autor evoca las ms amplias imgenes y relaciones:
El inmenso fenmeno sideral del alba converge en la garceta reverbera y converge en m y sigue su camino infinito irradiando hasta tocar el ltimo polvo galctico. [] Mi mujer ha estado nadando entre las olas, viene hacia m por la playa, desnuda, centelleante de agua, cantando alto y claro contra las olas batientes. El sol atraviesa las colinas e inunda sus cabellos, mientras ilumina la luna y enaltece el mar y en el corazn de las montaas vacas funde la nieve del invierno y los glaciares de diez mil milenios. En sus ltimos poemas, escritos en Japn en su mayora, Rexroth expresa estos momentos de conciencia csmica en trminos cada vez ms budistas y, sobre todo, con trminos de la ltima visin del sutra Avatamsaka (La Guirnalda de Flores): .... La Red de Indra, el infinito compuesto de infinitos, la Guirnalda de Flores. Cada universo reflejando los otros universos, reflejndose en todos ellos... Nos podra dar la impresin de que la obra de Rexroth est influida por el budismo zen, pero en realidad, lo critic en muchos aspectos y manifest tener ms puntos en comn con otras formas de budismo. Arremeti contra el zen popularizado en Occidente calificndolo de irresponsable y de moda pasajera. Pero tambin critic al tradicional zen japons por su complicidad con regmenes militares, desde el samurai japons hasta la segunda guerra mundial. Parece que tampoco le gust mucho el culto y la adoracin al maestro espiritual que, a menudo, se encuentran tanto en el zen como en otras prcticas religiosas orientales. Rexroth probablemente hubiera reconocido que la meditacin zen es uno de los medios ms efectivos para cultivar la paz contemplativa hasta que se convierta en un hbito constante que forme la base de nuestra rutina diaria. Pero tambin es cierto que crea que, al esforzarse demasiado en buscar la iluminacin, uno puede dejar de lado lo esencial. Se cree que las ltimas palabras de Buda fueron: Oh

discpulos, todo lo que acontece en el mundo es cambiante por naturaleza. Luchad sin descanso. Rexroth, con una mentalidad ms taosta, nos aconseja: Todo lo que acontece en el mundo es cambiante por naturaleza. Tomadlo con calma.

La verdadera iluminacin, nos dice, no surge como una experiencia buscada por s misma, sino como un efecto secundario del modo de vida elegido: Yo creo que el desarrollo de la capacidad creciente de recogimiento y trascendencia se consigue ms por el modo de vida elegido que por ejercitarse en ello. El budismo es puro empirismo religioso. No se fundamenta en creencias, sino slo en la experiencia religiosa definida en toda su simplicidad y su pureza. Esta experiencia llega a convertirse en una realidad constante y siempre accesible para los que la practican. La base de esto no es ni hacer ejercicios mentales ni tener conocimientos teolgicos. Es seguir el Noble camino de las ocho vas, cuya culminacin es la calma imperturbable, el nirvana, que subyace en la realidad. Rexroth no apoyaba la idea de usar drogas psicodlicas como un atajo para conseguir una visin mstica. Como mucho, reconoca que estas sustancias haban dado a algunos jvenes la posibilidad de vislumbrar una vida interior, que haba sido reprimida por la cultura de la clase media americana. Al hablar de este tema sola citar a San Juan de la Cruz: Las visiones son indicios de una falta de verdadera visin. Para Rexroth la experiencia religiosa trascendente no es la visin de un mundo diferente y sobrenatural, sino un despertar consciente a ste: Los objetos reales poseen su propio significado trascendental. [] Lo sagrado puede encontrarse en un montn de polvo. Es, en realidad, ese montn de polvo. [] La verdadera iluminacin es un hbito cotidiano. No somos conscientes de que vivimos en la claridad de las luces porque no vemos ninguna sombra proyectada. Y cuando tomamos conciencia de ello, lo hacemos de la misma manera que los pjaros perciben el aire y los peces el agua. La gente tiende a describir estos momentos de consciencia en trminos de sus propias y variadas creencias religiosas, pero en realidad las experiencias se parecen mucho entre s y se dan tambin entre gente no religiosa. Aunque muchas veces vayan ms all de nuestra comprensin racional, ello no implica por fuerza que se trate de experiencias sobrenaturales. Rexroth es bastante claro acerca de esta distincin. Est felizmente libre de la moda new age y es demasiado perspicaz como para ser arrastrado por las supersticiones y pseudo ciencias en las que tantas personas han credo y todava siguen creyendo hoy en da. Al recordar a gente de su propia generacin que, aunque era inteligente en otros aspectos, tena una fe ciega en la astrologa o en las cajas de orgn de Reich, nos hace la siguiente observacin: Cualquiera que hubiese estudiado fsica en el instituto habra podido ver que esas cosas eran del todo absurdas, pero el problema radicaba en que estas personas haban dejado de creer tanto en la fsica como en el capitalismo y en la religin. Para ellos todo esto no era ms que un mismo engao.

Igual de escptico se siente ante las pretensiones cientficas del moderno psicoanlisis y de la psiquiatra. En su divertido artculo My Head Gets Tooken Apart (Me diseccionan la cabeza) nos describe la ocasin en la que recibi dinero de un Instituto de Investigacin por participar en un experimento de tres das sobre la exploracin de la personalidad creativa. Despus de la enorme variedad de bateras de tests, entrevistas y cuestionarios a los que se tuvo que someter, su conclusin fue:

Qu sentido tena todo esto? Ninguno. [] Estas paparruchas con las que nuestra sociedad se engaa a s misma son mucho menos efectivas, y mucho menos cientficas, que las supercheras de otras pocas y otros pueblos. Cualquier curandero sioux, cualquier sacerdote atento y carioso, una abuela con experiencia o cualquier herborista chino podran haber

descubierto ms en media hora que lo que estas personas hicieron en tres das. [] Por mi parte, si se me diera a escoger, ms me confiara a los caverncolas que pintaron las cuevas de Altamira. Con estas palabras nos da a entender que algunas de las prcticas tradicionales pueden poseer, al menos de forma intuitiva, una pizca de lucidez sobre las circunstancias normales de la vida corriente. Sean supercheras o no lo sean, la gente tiende instintivamente a dejarse arrastrar por aquello que parecen expresar los arquetipos psicolgicos o espirituales: sus relaciones y sus aspiraciones, los conflictos internos de toda la vida. Lo que se busca en la alquimia, en los libros hermticos, en la teologa menfita o en esas manas absurdas como la de los platillos volantes es un esquema fundamental de la mente humana expresado de manera simblica. Y encontramos ah esos esquemas bsicos porque stos provienen de mentes en esencia similares a las nuestras. Lo que los gnsticos proyectaron en la pantalla de su profunda ignorancia como una imagen del universo fue en realidad una imagen de su propia mente. Su mitologa es un retrato simblico, casi deliberado, de las fuerzas que operan en la estructuracin y en la evolucin de la personalidad humana, [] un panorama institucional de lo que Jung ha llamado el inconsciente colectivo. [] Esta idea, tal como ha sealado Jung, no se refiere a que todos compartamos un alma misteriosa y colectiva. Es una imagen colectiva porque todos los seres humanos respondemos ante la vida de forma muy parecida, porque todos tenemos los mismos atributos fisiolgicos. Si la manipulacin de los smbolos no nos permite influir en el cosmos, al menos nos permite influir en nuestras mentes. Para Rexroth no se trata de creer o no en la validez objetiva de cualquier sistema oculto o religioso; lo que le interesa es el mundo interior, los valores que no pueden ser reducidos a cantidades y que encuentran su expresin en estas formas. En la medida en que la religin es un intento de explicar la realidad objetiva, se va quedando cada vez ms desfasada, ya que la Humanidad progresa en su conocimiento; pero podra decirse que su importancia se mantiene en lo que se refiere al mundo interior, a la realidad subjetiva: Idealmente la religin es lo nico que quedara despus de que el hombre lo supiera todo. [] A medida que las interpretaciones especulativas de la religin se van derrumbando como explicaciones de la realidad, adquieren el carcter de representaciones simblicas de diversos estados del alma. Si subsisten en la prctica de un culto, decimos que han sido llevadas a un estado de sublimacin. Es precisamente su irracionalidad lo que hace que el dogma y el ritual se mantengan vivos. En el momento en que stos se pudieran reducir a explicaciones basadas en el sentido comn o pudieran ser refutados, se apagaran. Slo sobreviven los misterios, porque se corresponden con un proceso interno en la vida del hombre, y porque son el signo exterior de una realidad espiritual interior. A Rexroth le gustaba decir que, la religin es algo que se hace, no algo en lo que se cree. l estaba muy interesado en las fiestas y en los rituales religiosos y folclricos de todo tipo, hasta el punto de ensalzar incluso sus vestigios modernos ms manidos. Poco importa si pap tiene que estar pagando durante un ao las facturas de la primera comunin, de la barmitzvah, o de la boda. Por un momento ha existido al menos ese

reconocimiento, aunque slo sea simblico, de que incluso la vida ms pobre y montona tiene una importancia trascendental, y de que ningn ser humano es insignificante. Con esta clase de espritu l mismo particip en diversos rituales religiosos: budistas, vdicos, cuqueros e incluso catlicos.

Lo que me atrae del catolicismo no es su cristianismo, sino su paganismo. [] La vida litrgica de la Iglesia me conmueve porque evoca las ms antiguas respuestas al ciclo de los aos, al cambio de las estaciones y a los ritmos de la vida de los hombres y los animales. Para m los sacramentos transfiguran los ritos de paso. [] En los ritos de paso, las relaciones y las actividades fundamentales de la vida: nacimiento, muerte, relaciones sexuales, comer, beber, escoger una vocacin, adolescencia, enfermedades mortales, en fin, la vida en sus momentos ms importantes se ennoblece por la introduccin ceremonial de la trascendencia. El universo entero se refleja en el acontecimiento de una misa o en una ceremonia, que es en s misma un tipo de danza y una obra de arte. No es necesario decir que Rexroth se opona a casi a todo lo referente a la Iglesia catlica excepto a sus rituales; pero al igual que mucha gente, parece haber tomado parte en prcticas religiosas que le atraan, dejando de lado los aspectos que no le gustaban. En la actualidad se ve que una gran parte de nuestra sociedad ms cultivada adopta, de forma voluntaria, los comportamientos religiosos y las creencias de comunidades ms primitivas, por razones personales tan slo pragmticas o psicolgicas. Su prctica catlica se limitaba, ms que nada, a acudir a las ceremonias anglo-catlicas que han mantenido los rituales de la Iglesia romana rechazando al mismo tiempo su autoridad dogmtica.

De todas maneras, siempre me ha sorprendido que una persona como Rexroth pudiera tener algo que ver con cualquier Iglesia cristiana. Una cosa es practicar algn tipo de meditacin, o tomar parte en alguna fiesta o ritual que todo el mundo reconoce como una simple forma de centrar nuestra vida y celebrar una comunin con los dems; y otra muy diferente, reforzar la credibilidad de instituciones repulsivas y de dogmas nocivos en los que todava cree tanta gente. Como el propio Rexroth dice con un espritu muy diferente:
Durante miles de aos, los seres humanos de buena voluntad han intentado que el judasmo y el cristianismo resultaran aceptables en el terreno moral a las personas sensatas y civilizadas. Ninguna otra religin ha necesitado nunca semejante esfuerzo de espiritualizacin [] Por qu se molesta la gente? Si necesitaran una religin, los textos bsicos del taosmo, del budismo y del confucianismo no precisan de ese tipo de reelaboracin. Puede que fuera necesario, sobre todo en los documentos budistas, recortar la retrica extica, pero no hacer que signifiquen justamente lo contrario de lo que dicen. Cualesquiera que sean los gustos personales de Rexroth acerca de los rituales, sus escritos sobre religin son bastante lcidos en general. Como en el resto de su obra, siempre busca lo que puede ser relevante, sugestivo o ejemplar. Por ejemplo, en su estudio sobre Lamennais, radical catlico del siglo XIX, lo que le interesa es su sensibilidad espiritual, no los detalles de su variable filosofa y teologa. Sus doctrinas cambiaban, pero no su vida, as que es su vida y la expresin literaria, que podramos llamar incluso potica, de esa vida coherente lo que nos interesa.

Una cosa es cierta, no hay nada puritano ni fuera de este mundo en el misticismo de Rexroth. l mismo nos dice que el tema de sus poemas en The Phoenix and the Tortoise es
el descubrimiento de una base para recrear un sistema de valores dentro del sacramento del matrimonio. El proceso tal como yo lo veo ira as: del

abandono al misticismo ertico, del misticismo ertico al misticismo tico del sacramento del matrimonio, de ah a la realizacin

del misticismo tico de la responsabilidad universal del Otro a los Otros. Estos poemas bien pudieran estar dedicados a D.H. Lawrence, que muri en su intento de recrear una familia espiritual. Como l deca, hay mucha paja en Lawrence: retrica sentimentaloide, un primitivismo ridculo, polmicas sexuales pasadas de moda e incluso tendencias vagamente fascistas. Pero lo que prevalece es su lucha por una vuelta a la realidad primigenia, por restablecer las conexiones orgnicas vitales, empezando por la ms ntima. Al hablar de los poemas de Lawrence sobre el amor y la naturaleza, Rexroth nos dice: La realidad se extiende a travs del cuerpo de Frieda [la mujer de Lawrence], a travs de todo lo que toca, de cada lugar que pisa [] todo resalta iluminado por una luz que parece sobrenatural y es, al mismo tiempo, del todo terrenal. [] Ms all del Sagrado Matrimonio se abre un mundo restablecido de pjaros, animales y flores un mundo objetivo sacralizado. Mira, hemos pasado! Hemos entrado en un mundo transfigurado por la gloria que lo envuelve por todas partes como una luz sobrenatural. Y en lo referente a sus poemas sobre la muerte: Lawrence no trat de engaarse con falsas promesas o con garantas ilusorias. La muerte es un misterio absoluto e impenetrable. Comunin con los dems y olvido, sexualidad y muerte, se puede revelar el misterio pero slo como algo totalmente inexplicable.

Los propios poemas de amor de Rexroth manifiestan la misma clase de reverencia por la sexualidad como un misterio profundo e insondable:
Invisible, solemne y fragante, tu carne se abre a m en secreto. No conoceremos un enigma ms grande. Despus de todos estos aos no hay nada ms extrao que esto. Nosotros, que nos sentimos como un slo ser doble, y movemos nuestros miembros como hbiles instrumentos de un mismo deseo fundido, somos un misterio en brazos del otro. Con la misma delicadeza, evoca la fugaz eternidad de la unin de los amantes. En este poema (inspirado en Gymnopdie n 1 de Satie), los amantes estn una noche al borde del mar en el sur de California: El futurose ha ido hace tiempo y el pasado no llegar jams slo tenemos esta eternidad nuestra tan pequea tan infinita tan breve tan inmensa inmortal como nuestras manos que se tocan imperecedera como el encendido vino que bebemos todopoderosa como este sencillo beso que no tiene comienzo que

nunca nunca tendr fin

La cbala, el tantrismo, el Cantar de los cantares... A Rexroth le gusta invocar los misticismos que juegan con las conexiones o paralelos entre el amor humano y el divino, que ven el acto sexual como una unin espiritual, o incluso como un modo de contemplacin: El amor es el aspecto subjetivo de la contemplacin. El amor sexual es una de las ms perfectas formas de contemplacin, mientras no est hecho de ignorancia, avaricia, y posesin. Cuando utiliza la expresin del Otro a los Otros nos quiere dar a entender algo visible en las siguientes lneas:

Para el corazn empobrecido la noticia e incluso la vista de la destruccin de miles de otros seres humanos puede asumir slo la forma de un grito lejano [] Sin embargo, como para los dos amantes, el ser querido es conocido y amado cada da con ms plenitud, es todo el universo de personas el que deviene ms y ms real.
Uno de los pensadores que ms influencia han ejercido sobre Rexroth es Martin Buber , el filsofo del dilogo judo. Segn Rexroth, es prcticamente el nico escritor religioso que una persona no religiosa puede tomar hoy en serio. Es cierto que es un escritor religioso, pero de una religiosidad muy especial que ha hecho que su filosofa sea llamada medio en broma, pero con bastante acierto, judasmo zen. En su juventud, Buber tuvo la sensacin de que su preocupacin por la experiencia religiosa le haba llevado, en cierta ocasin, a no prestar toda la ayuda necesaria a alguien que se la haba pedido y que ms tarde se suicid. Refirindose a ello escribi: Desde entonces he renunciado a lo religioso que no es ms que la excepcin, extraccin, exaltacin o xtasis; o bien lo religioso ha renunciado a m. No poseo nada, salvo el da a da que jams me es arrebatado. El misterio ya no se revela, ha escapado o ha edificado su morada aqu, donde todo acontece mientras va sucediendo. No conozco otra plenitud sino la de cada hora mortal de exigencia y responsabilidad. [] Si eso es religin, entonces religin lo es todo, en realidad es todo lo que se vive en su posibilidad de dilogo. Buber no ve la realidad fundamental ni en la experiencia subjetiva ni en el mundo objetivo, sino en el reino del entre. Al principio est la relacin. Toda vida verdadera es encuentro. En su obra maestra Yo y T distingue dos tipos bsicos de relacin: Yo-Eso y Yo-T. Yo-Eso es una relacin de utilizacin y
(10)

experimentacin entre el sujeto y el objeto; Eso (puede ser l o Ella) no es ms que una cosa entre todas las cosas, un objeto susceptible de comparacin y categorizacin. La relacin Yo-T es nica, recproca y total, y adems, es irremediablemente temporal. El ser individual aparece cuando se contrasta frente a otros

seres individuales. La persona aparece en el momento en que entra en relacin con otras personas.

Rexroth recalca que el punto de vista de Buber no es un sermn sentimental sobre el compartir o estar unidos en fraternidad (esa forma de unirse tan extendida hoy en da que no es nada ms que una concentracin de elementos asustados), ni tampoco es una invocacin del colectivismo en oposicin al individualismo. El individualismo slo comprende una parte del ser humano, el colectivismo comprende al ser humano slo como una parte. Tanto Buber como Rexroth hacen una clara distincin entre colectividad (como suma de elementos) y comunidad autntica (que estara formada por un grupo de personas interrelacionndose de forma viva y directa).
Rexroth critica a Buber en tres puntos fundamentales: cuando se convierte en un aplogo del sionismo (a pesar de que el sionismo de Buber nunca fue beligerante ya que trabaj de forma tenaz en favor de un verdadero acercamiento entre judos y rabes); cuando concluye su excelente trabajo sobre las tendencias de las comunidades libertarias (Caminos de utopa) con falsas ilusiones sobre lo prometedor que resultaba el establecimiento de kibutzs en Israel; y cuando, en la ltima parte de Yo y T, llega a la nocin de Dios como el T eterno. Rexroth se opone a los aspectos desagradables del Dios bblico de Buber, pero an desconfa ms de esa avidez metafsica por una relacin absoluta. Cualquier obra que tenga un final feliz reservado en el Infinito es, en ese aspecto, engaosa. [] Yo creo que la realizacin ms completa del ser se da cuando ste acepta sus lmites de contingencia. Es ms difcil, pero mucho ms noble, amar a tu mujer como a otro ser humano tan efmero como t mismo, que mantener conversaciones imaginarias con un imaginario Absoluto. Sin embargo, segn Rexroth, la aceptacin de las relaciones contingentes y fugaces sera el verdadero punto esencial en la perspectiva de Buber. La idea de un T eterno no es realmente una implicacin necesaria de su filosofa. A pesar de que el mismo Buber podra estar en desacuerdo desde el punto de vista doctrinal, en su filosofa no cambiara nada importante si eliminramos a su Dios. Lo que nos quedara sera una filosofa de alegra, vivida en un mundo poblado por muchas otras personas.

Una buena parte de la obra de Buber est dedicada a la presentacin del hasidismo, un movimiento popular mstico que surgi en las comunidades judas del este de Europa en el siglo XVIII. Rexroth analiza en profundidad la historia y la naturaleza de este movimiento y explica cmo difiere en algunos aspectos de la sofisticada reinterpretacin que Buber hace de l; sin embargo y a pesar de todo, lo que sobresale es un buen humor sagrado y una afirmacin de comunidad que slo aparece en los movimientos religiosos en muy pocas ocasiones. La obra de Buber Cuentos jasdicos nos recuerda en cierto modo las ancdotas sufes, del zen o de los taostas, pero poseen un carcter ms comunitario y ms tico. Al igual que stas, nos revelan a menudo un hecho decisivo en la vida de una persona, aunque en general se trata ms de una transformacin moral interna que de una experiencia iluminadora. No hay ningn logro espiritual definitivo. Cada nueva situacin, cada nuevo encuentro requiere que se responda con todo el ser. Las historias hasdicas tienen lugar en un contexto de judasmo tradicional bastante ortodoxo, lleno de supersticiones, relaciones sociales anticuadas y formas religiosas poco atractivas; y an as, a pesar de ello,
lo que ms fluye a travs de todo esto es alegra y encanto, amor y tranquilidad, frente a un mundo en continua fuga. A eso se le llama voluntad de Dios, pero el movimiento del universo se acepta [] en

trminos muy parecidos a los del Tao Te Ching. Msica y danza, el amor mutuo en el seno de la comunidad, sos son los verdaderos valores; son hermosos

porque no son absolutos. Y sobre esta base de modestia, de amor y alegra se eleva una estructura moral que consuela e ilumina como no lo hace casi ninguna otra expresin religiosa de Europa occidental. Rexroth apoya siempre de forma entusiasta estos misticismos ticos que reafirman la vida, siempre est dispuesto a valorar y animar cualquier tendencia que se dirija a la unin de contemplacin y comunidad o que intente integrar en un mismo mundo la vida espiritual con la vida cotidiana. Como todos sabemos, el misticismo ha servido muchas veces para justificar la falta de cumplimiento de responsabilidades ticas y la despreocupacin ante los problemas sociales. La experiencia de la unidad trascendente se ha tomado como implicacin de que todo el sufrimiento y agobio de este mundo son slo una ilusin, y por consiguiente no necesitaramos preocuparnos por ello. Las expresiones contradictorias del misticismo (como trascendencia de la dualidad, Todo es Uno, etc.) pueden ser recursos apropiados del lenguaje para hablar de experiencias difciles de describir; pueden incluso, de alguna manera, ser ciertas, pero sacar la conclusin de que son verdaderas, en el sentido estricto de la palabra, sera confundir distintos niveles de la realidad. La forma ms simple de refutar esta clase de sofstica trascendental es hacer notar que, incluso aquellos que la predican, se toman algunos aspectos de la vida mundana muy en serio, como por ejemplo el dinero que cobran por sus enseanzas.

Rexroth jams cae en esta trampa. Cuando lo percibe no duda en desvelarlo con rapidez. La verdadera razn de la popularidad del oculto Antiguo Oriente la seal Kipling hace tiempo: Embarcadme hacia algn lugar del este de Suez [...] donde no existan los diez mandamientos. Cuando la religin es suficientemente extica no es necesario preocuparse por responsabilidades. Uno puede permitirse cualquier cosa. Rexroth tampoco admite la idea de que uno debe curarse a s mismo antes de actuar con los dems. Tal como nos ha recalcado a menudo, los grandes msticos del pasado insisten de manera casi unnime en que los dos aspectos han de ir juntos. El contemplativo catlico, el suf, el monje budista, todos ellos siguen un ideal de perfeccin. La iluminacin les llega como la coronacin a una vida de intenso activismo tico, de honradez, lealtad, pobreza, castidad y, sobre todo, caridad, amor generoso y positivo hacia todas las criaturas. La vida virtuosa crea un ambiente en el que la iluminacin espiritual fluye como una luz difusa y sin origen. Una definicin clsica de las prioridades dada por uno de los ms grandes msticos occidentales dice: Si alguna persona estuviera en tal estado de arrobamiento como aquel en el que se encontr una vez San Pablo, y le dijeran que haba un hombre enfermo cerca que necesitaba una taza de caldo, mejor hara en dejar su estado por amor al prjimo y servir a quien necesita ayuda (Meister Eckhart). Esta misma idea aparece implcita en el ideal mahayana del bodhisattva, pero con un matiz suplementario que a Rexroth le gusta especialmente:
Un bodhisattva, por si alguien no lo sabe, es un ser que, cuando est a punto de alcanzar el nirvana, se retira haciendo voto de no entrar en esa paz final hasta que consiga atraer al resto de los seres. Segn el pensamiento budista ms profundo, el bodhisattva hace esto con indiferencia porque sabe que no existe ni ser ni no-ser, ni paz ni ilusin, ni salvadores ni salvados, ni verdad ni consecuencia. sta es la razn para esa expresin a la vez benigna y en calma en los rostros del arte religioso del lejano Oriente. Pero una caridad lcida implica en definitiva oponerse al sistema social que hace todo lo posible para que sta no pueda llevarse a cabo y Rexroth aade una coletilla al voto bodhisattva:

Mientras haya una clase inferior, yo pertenezco a ella. Mientras haya un elemento criminal, yo tambin lo soy. Mientras haya una sola alma en prisin, no ser libre.

[NOTAS] 8. Parades End. Tetraloga sobre el periodo de la Primera Guerra Mundial escrita por el autor y crtico ingls Ford Madox Ford (1873-1939) 9. D.T. Suzuki (1870-1966). Autor de numerosas obras sobre el budismo zen y principal divulgador de l en Occidente. 10. Martin Buber (1878-1965). Naci en Viena. Filsofo de la religin y de la cultura, exponente de un existencialismo y espiritualismo en sentido amplio, intrprete y renovador del pensamiento y de las tradiciones judas del jasidismo.

3. Sociedad y Revolucin

Hablar de revolucin puede sonar absurdo. (...) Pero las alternativas que quedan son an ms absudoas, pues implican aceptar el orden establecido de una manera u otra. Internacional Situacionista, n6, agosto 1961.

Rexroth creci en los ltimos aos del viejo movimiento revolucionario. La primera guerra mundial no slo evidenci la quiebra del antiguo orden social, sino que revel la superficialidad del movimiento que luchaba contra l, pues casi todas las supuestas organizaciones internacionales de izquierda y en contra de la guerra se solidarizaron con sus Estados respectivos. El final de la guerra trajo consigo una ola de levantamientos en Europa, pero todos ellos fueron aplastados o neutralizados pronto. La nica excepcin aparente, la revolucin rusa de 1917, result ser en definitiva el fiasco ms grande de todos. Los bolcheviques tomaron el poder, reprimieron las fuerzas libertarias que haban hecho la revolucin e impusieron una nueva variante del antiguo sistema: el capitalismo burocrtico de Estado. La burocracia comunista se convirti en la nueva clase dirigente; el Estado se erigi en el nico capitalista soberano.

El bolchevismo no tiene nada de comunismo, y ni siquiera de socialismo en el sentido que tenan estas palabras antes de 1918. Es una forma muy primitiva de capitalismo de Estado. Es un mtodo para forzar a un pas semicolonial y atrasado a que pase por un periodo de acumulacin de capital por el que la mayora de las naciones capitalistas pasaron durante los primeros aos del siglo XIX. La contrarrevolucin bolchevique no slo fue un desastre para Rusia; su ejemplo iba a empozoar y al final destruir por completo todo el movimiento revolucionario internacional durante las dcadas siguientes. El poder bolchevique y el prestigio de los supuestos lderes de la nica revolucin triunfadora les permitiran dominar, manipular y sabotear al resto de los movimientos radicales en todos los pases, hasta que no quedase ni una sola persona que no estuviera sometida al Kremlin, fuera como sicario estalinista o como psicpata antibolchevique. Miles de personas se volvieron reaccionarias, se acogieron a la religin o a toda clase de locura porque pensaban que la revolucin socialista y el bolchevismo significaban lo mismo.

En esta poca, en Europa occidental y en Amrica, el sistema haba llegado a diversos compromisos con los partidos socialistas reformados y los sindicatos (New Deal, frentes populares, Estado de Bienestar...)
Los movimientos sindicales y socialistas de Occidente han funcionado, en realidad no slo como reguladores que permiten salir el vapor cuando la presin es demasiado alta, y como lo que ahora se denomina vlvulas de seguridad, lo que de verdad son sino como piezas esenciales del engranaje capitalista; en otras palabras, su actuacin se asemeja ms a la de un carburador que asegura que la cantidad exacta de gasolina y aire estar lista para cada nueva exigencia del motor. En algunos pases donde esto no funcion del todo bien, las crisis sociales se sofocaron con la imposicin del fascismo (un hbrido entre el capitalismo de Estado totalitarista y el capitalismo tradicional del monopolio). Los autnticos elementos radicales, que haban quedado atrapados entre el bolchevismo, el reformismo y el fascismo, fueron aislados o eliminados sin ms. La ltima y ms notable manifestacin del antiguo movimiento, la revolucin anarquista espaola de 1936-1937, fue destruida por los tres a la vez. ste fue el final para la generacin de la esperanza en la revolucin. La conciencia de la Humanidad tuvo que volver a aprender nuevos mtodos de compromiso. Los juicios de Mosc, las ejecuciones en la calle por el Kuomintang, la traicin a Espaa, el pacto entre Hitler y Stalin, el exterminio de naciones enteras, Hiroshima, Argel ninguna protesta ha podido evitar que el monstruo cerrase sus garras. A medida que pasan los aos se oyen menos y menos protestas. Los portavoces, comentaristas y los intelectuales de todo el mundo estn vendidos al poder y guardan silencio. Toda una generacin de escritores, artistas e intelectuales estaba traumatizada. Estaba mutilada mental y moralmente y se hunda en el desnimo y el compromiso. Cuntos dejaron de escribir a los treinta aos?

Cuntos empezaron a trabajar para Time? Cuntos murieron de lobotoma dentro del partido comunista? Cuntos estn perdidos en los pabellones

de psiquitricos de provincias? Cuntos decidieron por consejo de su psicoanalista que hacer carrera en el mundo de los negocios era mejor al fin y al cabo? Cuntos son alcohlicos sin esperanza alguna? Rexroth represent una de las pocas excepciones. En los aos veinte fue un miembro activo de una de las organizaciones ms ejemplares del viejo movimiento, la anarco-sindicalista IWW. En los aos treinta llev adelante un trabajo similar pero de manera independiente. Cuando ya no hubo ningn movimiento revolucionario importante, se prepar para un largo atrincheramiento: estableci contactos con personas que se haban mantenido radicales e ntegras, les propuso evaluar de nuevo los antiguos puntos de vista y continu hablando en pblico y actuando all donde fuera posible. l ya se haba percatado del juego disimulado de los bolcheviques en 1921, cuando Trotsky y Lenin aplastaron la revuelta libertaria del soviet de Kronstadt; pero aunque se opona con claridad a todas las formas de comunismo, no reaccion apoyando al capitalismo occidental, como hicieron muchos otros miembros de su generacin. Estoy mucho ms al tanto de los horrores del estalinismo que t, belicoso ex trostkista. Pero no conseguirs nada dicindome que debera dar la bienvenida a la bestia que me devora slo porque un len ms grande est engullendo a alguien ms al otro lado de la arena. A propsito de los lmites de la poltica reformista, Rexroth nos cuenta que, cuando viajaba una vez a travs de Montana en auto-stop con su mujer, Andre, fueron recogidos por un adinerado hombre de mundo que tena una opinin bastante cnica e inusual sobre los polticos. Rexroth le pregunta entonces si no cree que podra haber algunas excepciones de hombres honrados, tales como Robert La Follette y Burton Wheeler (senadores progresistas de Wisconsin y Montana). El hombre le responde describiendo la barrera de proteccin situada al fondo de un campo de bisbol: La barrera se encarga de parar las bolas que pierde el catcher y las que estn mal lanzadas, de manera que no puedan herir a los espectadores de las primeras filas. sta es la funcin de hombres como La Follette y Wheeler, y crame joven, aunque usted no lo sepa, ellos s lo saben. Cul no sera su sorpresa al da siguiente cuando descubrieron que su compaero de viaje haba sido el senador Wheeler!

El fracaso del bolchevismo y del socialismo reformista al tratar de llevar a cabo un verdadero y radical cambio social reforz el anarquismo de Rexroth. Haba llegado a ser ms evidente que nunca que el capitalismo no podra ser eliminado con programas estatales, y que cualquier burocracia, no importa lo radical que fuera, tenda de forma

natural a perpetuar su poder. El capitalismo y el Estado no son ms que aspectos entrelazados de un mismo sistema:
Fuerza de trabajo en el mercado, fuerza de las armas en el campo de batalla,

son todo uno, tan slo dos caras del mismo monstruo. El Estado es en esencia una estafa. El hecho de que en ocasiones provea a sus ciudadanos de unos pocos servicios sociales encubre su funcin esencial de protector de la economa de mercado. Sin esta economa, muchos de los conflictos de intereses, que han sido creados de manera artificial y que ahora son un pretexto para la existencia del Estado, perderan su razn de ser. El Estado no te hace pagar impuestos para proveerte con servicios. Te grava con impuestos para destruirte. Los servicios que te presta son algo que ha confiscado a los hombres y a sus relaciones con los dems para legitimar su poder policial y militar. Rexroth evoca a Herbert Read cuando dice: Puede que el anarquismo parezca poco sensato, pero seguro que le parecera mucho ms sensato a cualquier persona de otra civilizacin que el moderno Estado-nacin capitalista; adems, es evidente que es lo nico que podra funcionar. De ahora en adelante cualquier forma de Estado est condenada al fracaso, y al fracaso ms estrepitoso.
(11)

Durante la Segunda Guerra mundial Rexroth hizo su servicio de objetor de conciencia como ayudante en un hospital psiquitrico. No fue un defensor del pacifismo a ultranza, pero parece haber estado absolutamente en contra de todas las guerras que han tenido lugar entre los modernos Estados-naciones. Siempre las ha considerado peor que cualquiera de los males que pretendan remediar. Durante la guerra form el grupo pacifista Randolph Bourne Council (en memoria del autor libertario que escribi sobre el tema La guerra es la salud del Estado) y trabaj ayudando a los americanos de origen japons que estaban siendo hostigados y enviados a campos de concentracin. Ide algunas estratagemas que salvaron a muchos del encarcelamiento.
Despus de la guerra, Rexroth y un pequeo grupo de amigos organizaron el San Francisco Anarchist Circle (rebautizado despus como Crculo Libertario). Cada semana tenamos una sesin educativa dedicada a un tema diferente: los colectivos agrarios andaluces, los consejos obreros en la Alemania revolucionaria, las comunidades utopistas en Estados Unidos, la revuelta de Kronstadt, Nestor Makhno y su sociedad y ejrcito anarquistas durante la revolucin rusa, la I.W.W., el anarquismo asociativo en Amrica; o bien hablbamos de personajes como Babeuf, Bakunin, Kropotkin, Alexander Berkman, Emma Goldman, Voltairine de Cleyre y el movimiento anarcofeminista. [] El lugar estaba siempre repleto y cuando el tema de la tarde era Sexo y Anarquismo, no caba ni un alfiler. [] Cada aspecto particular de la historia o de la teora del anarquismo era presentado por una persona competente y luego sometido a discusin por el pblico asistente. [] Nuestro objetivo consista en volver a fundar el movimiento radical despus de su destruccin por los bolcheviques y analizar de nuevo todos sus principios bsicos; en otras palabras, pretendamos someter a una crtica rigurosa todas las ideologas desde Marx a Malatesta. Parece ser que el Crculo Libertario, cuya actividad ms intensa se dio entre 1946 y los primeros aos cincuenta, tuvo tanta influencia cultural como poltica. Fue sin duda el primer foco importante de la efervescencia de la posguerra, y muy pronto se referiran a l como el Renacimiento de San Francisco. Algunos de sus participantes fundaron la emisora de radio independiente KPFA, tambin fundaron grupos de teatro experimental y

numerosas revistas; otros miembros constituyeron parte de esos poetas y artistas que tuvieron una influencia considerable en toda la zona, llamada Bay Area, durante los aos cincuenta y sesenta.

Rexroth se encontraba en el corazn de todo esto. Adems de su papel fundamental dentro del Crculo Libertario, organizaba debates, conferencias y lecturas semanales en su propia casa, arremeta contra el poder establecido en numerosos artculos, entrevistas y emisiones en radio KPFA y divulgaba las nuevas tendencias disidentes. En un momento en el que la mayora de los comentaristas declaraban con suficiencia que el tiempo de experimentacin y desobediencia se haba acabado, l empezaba a ver nuevos signos de esperanza. En su precursor artculo de 1957 Disengagement: The Art of the Beat Generation escriba: La generacin ms joven se encuentra en un estado de rebelda tan absoluto que sus mayores ni siquiera se dan cuenta. [] As como los rayos X y la radioactividad, la rebelin moderna es invisible. Slo se perciben sus efectos en los niveles ms materialistas de la sociedad, donde se la tilda de delincuencia. A Rexroth y a otros poetas del Renacimiento de San Francisco se les ha considerado un tanto a la ligera como pertenecientes a la generacin beat, pero como l mismo recalc de manera enrgica en muchos artculos, ni l ni la mayora de sus compaeros tenan mucho que ver con el estereotipo de los beatniks que haban creado los medios de comunicacin. Sus crticas al sentimentalismo, egocentrismo y a las necedades de Kerouac fueron particularmente casticas. En venganza, la mayor parte del torrente de memorias, biografas e historias de la era beat apenas le mencionan salvo con algunos comentarios malvolos y rumores despectivos. Por otro lado, cuando el mundo acadmico se digna reconocer su existencia es para etiquetarle de forma desdeosa como el padrino de los beatniks.
La aparicin del movimiento por los derechos civiles fue algo con lo que Rexroth conect ms. En un artculo, escrito en 1960, elogia la espontaneidad y la accin personal directa de los primeros manifestantes y les previene contra los intentos de intromisin e institucionalizacin de los organizadores burocrticos:

Las brutales tendencias reaccionarias de la vida estadounidense se vieron cuestionadas en todos sus frentes, no sobre una base poltica izquierda contra derecha sino a causa de su evidente falta de honradez y violencia moral. [] Los programas polticos estn desfasados, [] el poder o un programa no es lo que importa, lo que importa ahora es una realizacin inmediata de contenido humano, aqu, all, en todas partes, en cada hecho y en cada relacin en la sociedad. [] Esto implica una accin moral y personal. Yo dira, si me apuris, que implica una revolucin espiritual. [] El boicot a los autobuses en Montgomery [] demostr algo que siempre haba sonado a puro sentimentalismo. Es mejor, ms valiente, mucho ms efectivo y ms agradable actuar con amor que con odio. Una victoria ganada as nunca ser puesta en tela de juicio. [] Ms an, cada victoria moral convierte o neutraliza alguna parte de las fuerzas contrarias. Esta accin directa y espontnea era un buen comienzo para clarificar el ambiente de aos de compromisos y confusiones. (El esquema izquierda contra derecha, por ejemplo, ha sido durante mucho tiempo una supuesta oposicin entre dos engaos casi imposibles de distinguir). Pero el rechazo de Rexroth a todos los programas en bloque es obviamente demasiado simplista. En el periodo que sigui a la destruccin del antiguo movimiento revolucionario, esta clase de actitud era comprensible: la gente desconfiaba con razn del sometimiento ciego a programas y organizaciones doctrinarias; era necesario reexaminar las perspectivas desde el principio y permanecer abiertos a las distintas posibilidades. Durante este periodo, la estrategia de Rexroth de fomentar el dilogo y las comunidades creativas sin preocuparse demasiado por tener una teora coherente result ser muy provechosa. Ninguna otra persona jug un papel tan importante para sentar las bases del Renacimiento de San Francisco de los aos

cincuenta, movimiento que se convertira a su vez en una de las principales referencias de partida para la contestacin ms generalizada de los aos sesenta. No obstante, esta nueva manifestacin iba a plantear cuestiones tcticas y tericas que Rexroth, empeado en mantener su eclecticismo emprico, no sabra abordar de una forma coherente. En 1960 acept una oferta del San Francisco Examiner (peridico perteneciente al imperio Hearst) para escribir una columna semanal. Parece ser que la poltica que sigui fue la de aceptar poco ms o menos cualquier encargo agradable mientras pudiera seguir manteniendo su total independencia; los editores tenan que aceptar sus artculos sin cambiar ni un punto ni una coma, tal como l los haba escrito o si no, no haba artculo. Segn l, los peridicos y revistas le dejaban ms libertad que los partidistas diarios polticos y las publicaciones universitarias: Lo que les interesa son los artculos vivos, atractivos y siempre que sean razonables, cuanto ms controversia provoquen, mejor. De momento, nada que objetar, pero qu ocurre si lo que uno quiere decir no entra dentro de lo razonable? Incluso aunque te den carta blanca, todos sabemos que hay modos sutiles de presin que producen autocensura. Existe siempre la amenaza implcita de que no te renueven el contrato (como lleg a ocurrir en 1967 cuando escribi un artculo muy controvertido sobre la polica americana). Rexroth hizo un trabajo bastante vlido teniendo en cuenta la posicin tan ambigua en la que se encontraba. El estilo de sus columnas est algo adaptado a un tipo de audiencia ms popular; pero es casi tan directo como en sus otros escritos, y su variedad de temas es, si cabe, ms amplia. Al hacer una resea de un libro sobre la baha de San Francisco nos dice: Podis conocer a fondo las novelas de Henry James o el arte de la fuga, pero si no os sents como en casa en este mundo que est a vuestros pies y delante de vuestras ojos, es que an no estis realmente civilizados. En ese sentido es muy probable que sus columnas del peridico contribuyeran a civilizar a miles de lectores. En todo caso, lo que s nos ofrecen es una gran informacin sobre la vida del rea de la baha en esa poca, a la vez que incluyen muchos temas que no haba analizado de manera tan detallada en sus otros escritos, temas que van desde las artes teatrales a la poltica, pasando por la arquitectura y el urbanismo local. Cualquiera que sea el tema del que trate, Rexroth siempre intenta fomentar las cualidades de una comunidad vital y variada. Por regla general anima a la participacin, experimentacin y autonoma locales; aunque, cuando es necesario un plan coherente, l recomienda que se centralice la coordinacin. Acerca de una representacin libre de teatro en el parque nos comenta: Esperemos que esto no sea ms que un comienzo y que dentro de poco tengamos toda clase de actividades teatrales y musicales en los parques. No se me ocurren muchas maneras mejores de tonificar una comunidad alicada. Tarde o temprano muchos de los espectadores pasarn a la accin. Resulta gracioso ver de qu modo tan convincente se dirige a distintos grupos en su propia jerga, cmo desafa a sos que se dicen cristianos para que emulen a Jess y se acerquen a los pobres, a los marginados, a los desesperados, no para convertirlos al cristianismo sino para ayudarles; o cmo dice a los comerciantes de Chinatown que ganaran an mucho ms dinero si convirtieran la avenida Grant en una calle peatonal, volvieran a representar pera china y ofrecieran objetos orientales ms autnticos en lugar de esas baratijas para turistas. Por supuesto, estas propuestas no estn exentas de irona. Dentro de un lmite nos podran parecer ms deseables e incluso ms prcticas que las que se dan en la actualidad, pero Rexroth sabe que eso en definitiva no es suficiente. Algunas propuestas encontraran mucha oposicin por parte de intereses econmicos y polticos; otras no

redundaran en una mejora (la transformacin de una zona suele hacerse a expensas de otra). La cruda realidad es que los problemas autnticos: econmicos, ecolgicos, sociales, morales, ticos, religiosos o sexuales, no pueden ser resueltos con los mecanismos de esta sociedad ni con los de ninguna otra sociedad existente. De todas maneras, la mayor parte de sus columnas no son ms que simples reacciones personales ante los acontecimientos del da a da y slo contienen vagas muestras de una crtica social ms amplia. Cuando fue despedido del San Francisco Examiner, Rexroth empez a escribir una serie de artculos mensuales de mayor contenido poltico para el Bay Guardian de San Francisco (1967-1972) y para la revista cultural San Francisco (1967-1975). En estos artculos, cada vez ms pesimistas, denuncia la corrupcin y connivencia de polticos, gobernantes, empresarios y medios de comunicacin, y deplora la destruccin sin sentido de todo vestigio de comunidad humana y ecologista. Muchas de sus denuncias estn justificadas de sobra, pero les falta un anlisis coherente y profundo de la situacin que sirva para determinar perspectivas radicales. Como suele ocurrir, la revelacin de un escndalo produce un efecto de desaliento en la gente, que se repliega sobre s misma, ya que ste es el nico terreno en el que uno puede considerarse al abrigo de la locura general. Rexroth ya haba percibido los signos de una nueva revolucin en unos momentos en que la mayora de los comentaristas no se haba dado cuenta de nada. Sin embargo, l la vea ms que nada en trminos culturales y espirituales. Cuando surgieron las luchas ms abiertas y violentas, trat de desestimarlas como si fueran meros sntomas del fracaso social y se reafirm en su anterior estrategia de una sutil subversin moral y artstica. Esto se puede apreciar en sus comentarios sobre la nica gran revuelta por la que ha mostrado cierto entusiasmo, la de mayo del 68 en Francia. Puede que lo ms significativo de la explosin en Francia, con bastante probabilidad, sea la revelacin de la quiebra moral de los poderes establecidos. Ni el general De Gaulle ni los lderes del partido comunista tenan la ms ligera idea de lo que estaba pasando. El General no poda aportar ninguna explicacin, salvo la sublime ocurrencia de que el partido comunista era el causante de todo. Los comunistas, que haban comprendido lo suficiente como para estar de verdad asustados, denunciaron de una manera salvaje e insultante la revuelta de los obreros que estaban en huelga y la de toda la juventud. [] Cualesquiera que sean las consecuencias de todo esto en Francia, el rechazo de este gran caduco sistema de falsos valores, que ha regido la era del comercio y la industria, no cesar. Hasta aqu Rexroth est en lo cierto. El problema es que no avanza mucho en el tema. Es tpico de l que reconozca que el mayo del 68 fue una reaccin contra un sistema de falsos valores, pero apenas lo analiza como un intento de reemplazar la organizacin social del sistema. Nunca estudia su origen, ni sus metas, ni sus tcticas innovadoras o sus tendencias contradictorias, aspectos todos ellos de mucha ms importancia que la revelacin de una quiebra moral que era tan obvia desde haca tiempo. Rexroth ha criticado de forma acertada a la Nueva Izquierda por su falta de una estrategia coherente, pero no parece que l haya presentado ninguna otra estrategia que vaya ms all de animar vagamente a la accin moral individual o impulsar la accin colectiva en determinados temas. Despus de la desaparicin del Crculo Libertario, ni l ni ninguno de sus amigos ha dado muestras de haber avanzado en la crtica social que venan realizando. Tampoco parece que hayan vuelto a exponer de una manera explcita y continuada lo que an podra quedar de sus antiguas ideas libertarias. Al tratarse de personas que tenan, de forma merecida en muchos aspectos, cierta influencia, el hecho de que no abordaran los nuevos temas tericos y estratgicos contribuy a la ingenuidad

poltica de la contracultura de los aos sesenta. A falta de una perspectiva libertaria coherente, las antiguas ideologas iban a resurgir de forma natural para llenar el espacio vaco. Facciones militantes de la Nueva Izquierda degeneraron pronto en el revoltijo ms aburrido y delirante de la vieja izquierda, ante el cual la mayor parte de las otras facciones reaccion con desagrado volviendo a posturas ms reformistas o apolticas.
La debacle de la poltica de la Nueva Izquierda al final de los aos sesenta va a hacer que Rexroth ponga ms nfasis en los aspectos culturales del movimiento. The Alternative Society (1970) refleja esta inclinacin. A pesar de que contiene artculos sobre diversos temas sociales, casi la mitad del libro est dedicado al nuevo auge de la poesa y la cancin; su sociedad alternativa vendra a ser la contracultura de los jvenes, o al menos sus tendencias ms profundas: la subcultura de la separacin. Es un error hablar de cancin o de poesa protesta. La protesta implica una posibilidad de rectificacin, se produce dentro de una cultura. Ahora que la larga historia de terror ha desparecido, la protesta se ha convertido en alienacin y la alienacin en una separacin total. No se trata tanto de una separacin de espacios (a pesar de que puede incluir la formacin de comunas u otros tipos de comunidades alternativas) como de una reorientacin primordial del sistema de valores, una reformulacin que se mantiene, aunque no de forma muy visible, mientras que las superficiales modas hippies tan pronto van como vienen.

En su lucha por alcanzar una nueva comunidad con metas sensatas en la vida y una moral basada en la honradez, y mientras se desvanecen sus locuras juveniles y modas pasajeras, los jvenes que se separan de esta sociedad desquiciada y nociva coinciden con aquellos predecesores menonitas, hermanos moravos, amish, huteritas, cuqueros que se retiraron de la locura y el horror de las guerras religiosas y del colapso de la sociedad medieval. En su obra Communalism: From Its Origins to the Twentieth Century (1974) Rexroth analiza estas sociedades y otras ms antiguas, desde los primeros cristianos, pasando por las sectas herticas y los movimientos milenaristas de la Edad Media, hasta las comunidades seculares utpicas de los dos ltimos siglos.
La mayor parte de los grupos que estudia son religiosos, slo en la ltima parte incluye comunidades laicas. En este aspecto, su libro representa una rica exposicin sobre la dialctica social de las religiones que, como todos sabemos, han contribuido por lo general a reforzar el orden establecido, pero que cuando son llevadas hasta sus implicaciones ms radicales, tienden a socavarlo. Incluso tendencias tan inofensivas como la vida monstica laica pueden suponer una amenaza en potencia: El monaquismo organizado era una manera de poner en cuarentena la vida cristiana; por este motivo la Iglesia ha insistido siempre en que los monjes fuesen clibes. [] El monaquismo laico, es decir, comunidades de familias que comparten todo y que viven una vida siguiendo el modelo de los apstoles, se convierte inevitablemente en un modelo de contracultura. Esta amenaza resulta ms evidente en las relaciones entre los Hermanos del Libre Espritu y las revueltas milenaristas, y en el surgimiento de grupos anarcosindicalistas de inspiracin religiosa como los diggers en la revolucin inglesa.

Sin embargo, todas estas comunidades alternativas, incluidas las seculares con conciencia ms radical, mantuvieron una relacin ambigua con la sociedad dominante. Hasta cierto punto, sirvieron de refugio contra esa sociedad y han sido un ejemplo de valores y posibilidades diferentes. Pero al coexistir con ella no pudieron evitar

enredarse en compromisos y confusiones, y en general acabaron disgregndose pronto a

causa de sus propias contradicciones. El libro de Rexroth muestra un conjunto interesante de xitos, fallos, excentricidades y locuras de estos grupos, pero hace un anlisis demasiado emprico y estrecho de miras. Cuando habla de comunidades alternativas, lo hace casi siempre en trminos de su organizacin interna y supervivencia individual (considera a los huteritas, por ejemplo, como la ms triunfadora ya que son los nicos que han mantenido una vida comunal completa durante siglos) y, sin embargo, no menciona la poca importancia que estas experiencias tienen para el movimiento contestatario moderno. Puede ser, como l concluye, que los lderes carismticos, las creencias religiosas y el trabajo duro hayan sido factores de vital importancia para la supervivencia de pequeos grupos utpicos en un mundo de escasez y hostilidad, pero stos tienen poco que ver con el proyecto de una sociedad global que ya habra dejado atrs la poca de la escasez. Sea probable o no que llegue a existir semejante sociedad, Rexroth piensa que hemos llegado a un punto donde no slo es posible, sino tambin necesaria. La nica alternativa es la utopa o el caos. [] Los sntomas del desplome de la civilizacin se ven por todas partes y son bastante ms agudos que los que se percibieron en los ltimos aos del imperio romano. Sin embargo, no todos estos sntomas tienen por qu considerarse patolgicos. El mundo contemporneo se ve afectado por dos tendencias opuestas: una que tiende a su destruccin social, otra que anuncia el nacimiento de una nueva sociedad. Pero cuando Rexroth intenta analizar la naturaleza de este conflicto, cae a veces en la confusin y llega a conclusiones que no son lgicas: Las seales ms evidentes de la revolucin se dan en las reas ms libres, es decir, en las relaciones sociales entre las personas, lejos de la burocracia sindicalista o estatal. Para lanzar un ataque contra el Estado y el sistema econmico se necesita poder, y es el Estado, que en realidad es la fuerza policial del sistema econmico, el que detenta hasta el momento todo el poder efectivo. Las manifestaciones o los ccteles molotov no sirven de nada ante la bomba atmica. Por este motivo, los cambios importantes estn teniendo lugar en lo que los jvenes revolucionarios llaman estilo de vida. Su forma de hablar aqu sobre el poder es bastante confusa. Cierto es que en general resulta intil luchar contra el Estado en su propio terreno, pero esto no significa que la nica alternativa que quede sea la de limitarse a cambiar nuestra forma de vida y nuestras relaciones con los dems. Dnde estaba todo el poder del Estado en mayo del 68, en Portugal en 1974, en Polonia en 1980, o en el este de Europa en 1989? Cul era el papel de la bomba atmica en todo esto? En todos estos casos el sistema ha sobrevivido debido no tanto a la represin fsica como a la cooptacin, utilizando tcticas divisorias, reconduciendo los movimientos de oposicin y manipulndolos para llegar a compromisos reformistas. En estos momentos asistimos a una sublevacin instintiva contra la deshumanizacin por todo el mundo. El marxismo propona eliminar la alienacin del hombre en el trabajo, en sus relaciones personales y dentro de s mismo a travs de un cambio del sistema econmico. El sistema econmico se ha cambiado, pero la alienacin del ser humano no ha hecho sino aumentar. Sea llamado socialismo o capitalismo, en relacin a las satisfacciones humanas y al significado de la vida, es lo mismo el Este que el Oeste. Por lo tanto, la revolucin actual no tendra como primer objetivo el cambio de las estructuras econmicas y polticas sino el ataque a la alienacin del hombre como tal.

El sistema econmico ha sido modificado de varias maneras, pero nunca ha sido reemplazado por completo en ningn lugar del mundo segn lo imagin Marx (como Rexroth nos hace notar en algunos de sus trabajos, el marxismo tiene tan poco que ver con Marx como el cristianismo con Cristo). El fracaso del capitalismo de Estado comunista y la incompetencia del socialismo reformista, tan evidente desde haca ya tiempo, han demostrado lo obsoleto del izquierdismo estatal, pero no el fracaso del proyecto original de Marx y los anarquistas, que pretendan la abolicin del Estado y el capitalismo. La sublevacin actual se dirige con razn a cualquier forma de alienacin en lugar de limitarse a las estrechas batallas polticas y econmicas de la vieja izquierda, mas difcilmente podr esperar salir con xito de un ataque a la alienacin como tal sin eliminar tarde o temprano sus bases econmicas. Rexroth ve su sociedad alternativa como una nueva sociedad dentro de la cscara de la antigua, pero en ningn momento se imagina cmo puede romper esa cscara y suplantarla. Parece tener tan slo la vaga esperanza de que un cierto nmero de personas, poniendo en prctica una autntica comunidad dentro de los resquicios del viejo sistema, vayan a ser capaces de mantener viva la llama. Incluso si esto ofreciese pocas oportunidades de evitar una catstrofe nuclear o ecolgica, l cree que ste es el modo ms satisfactorio de vivir mientras tanto. Si la sociedad alternativa llegase a ser una sociedad de bodhisattvas ecolgicos habramos llegado a la confrontacin final ayuda mutua y respeto por la vida, conciencia plena del lugar que cada uno ocupa en la comunidad de criaturas stas son las bases para una sociedad alternativa. [] No hay probabilidad de que ganen; ya es demasiado tarde para esto, pero al menos pueden edificar un reino frente al Apocalipsis, una sociedad guarnecida de gente moral y responsable que se enfrentar a la extincin con la conciencia limpia y con existencias vividas de forma tan dichosa como sea posible. Rexroth estaba hablando a la gente de las amenazas a la ecologa dcadas antes de que muchos de ellos hubieran odo esta palabra, y cada da que pasa es ms evidente que estaba en lo cierto acerca de la gravedad del tema. Un equilibrio ecolgico mundial que sea viable es un asunto delicado; una vez que el deterioro ha llegado a cierto punto, puede resultar imposible invertir la tendencia. Es bien sabido que en este momento se estn produciendo una serie de abusos ecolgicos que, si no se corrigen con rapidez, pronto no tendrn vuelta atrs. Incluso aquellos que se detengan ahora pueden continuar causando efectos retardados en los aos venideros. Y por supuesto, la mayora no han sido refrenados en absoluto y no parece que vaya a ser as mientras exista un sistema en el que los grandes grupos de poder puedan obtener provechosos beneficios a corto plazo. En mi opinin, la situacin es desesperada. La raza humana ha provocado una crisis ecolgica irremediable y camina hacia su extincin, hacia una muerte de la especie en menos de un siglo. Y eso sin contar con la bomba atmica. [] Pero suponiendo que an exista una posibilidad de cambiar el viaje al fin de la noche de esta sociedad, esto slo se podr hacer por contagio, infiltrando en el tejido social unas cpsulas microscpicas e imperceptibles que inoculen y extiendan por todo l una enfermedad llamada Salud. Esto nos devuelve a la poesa y a la msica que seran, segn Rexroth, algunos de los medios ms eficaces de contagiar semejante enfermedad.

La cancin underground, nos dice, se remonta hasta los cantos golirdicos medievales: cantos que celebran el vino y el amor y satirizan el orden existente (popularizados por Carl Orff en Carmina Burana y grabados ms recientemente en versiones originales). En Francia su rastro va desde el misticismo sexual de los trovadores y el submundo bohemio de Franois Villon, pasando por los poetas malditos y los cafs cantantes del siglo XIX, hasta George Brassens y otros cantautores posteriores a la segunda guerra mundial. Estos cantautores no slo son responsables del mayor renacimiento de la cancin en los tiempos modernos, sino tambin del gran cambio cultural de la contracultura, de que la sensibilidad lrica sustituyera al deseo consumista. Rexroth nos comenta que Brassens habla conscientemente en nombre de los irredentos, a las que el sistema no poda asimilar. Saba que ni l ni sus cada vez ms numerosos seguidores podran ser ni seran nunca asimilados por el sistema, y saba el porqu. Lo dijo en todas sus canciones, trataran de lo que tratasen. Con l la contracultura llega a la madurez. En Amrica Rexroth describe una evolucin paralela desde las baladas tradicionales, msica folk y blues hasta los cantantes contraculturales de los aos sesenta. l diferencia la autntica msica folclrica la expresin natural de una comunidad orgnica de la cancin protesta pseudo folclrica, la cual considera, en su mayor parte, mala y ridcula, o an peor: una expresin de la Mentira Social. Es verdad que algunos de sus propios poemas contienen formulaciones radicales, pero tambin es cierto que, al mismo tiempo, rechaza siempre la idea de que el arte debiera estar subordinado a las exigencias progresistas. Piensa que las letras que comunican una visin personal autntica son, al final, ms subversivas que la propaganda explcita. La poesa puede provocar una respuesta ms intensa, ms profunda y ms amplia ante la vida. No pretendo decir con ello que vayamos a ser hombres mejores eso depende de cada uno sino que, el hecho de que la poesa forme parte de nuestra vida nos har responder de una manera mucho ms universal ante los problemas, las cosas, los objetos, ante esa vida en general y, en definitiva, podremos poner en juego nuestros ms ntimos recursos. Rexroth supone adems que esta profunda respuesta a la vida ir unida a un rechazo a la alienacin y al condicionamiento y que todo esto socavar el orden establecido: La contracultura, entendida como cultura, es decir, como forma de vida, es algo que no se puede aprehender ni delimitar, corre por las venas de nuestra sociedad y no es posible arrancarla de ella. Sus efectos son corrosivos y continuos. [] Las canciones de Joni Mitchell [] implican y presentan un esquema de relaciones humanas que no son asimilables por el sistema, [] vemos en ellas una clase de amor que no puede existir en esta sociedad. Sus canciones se extienden como la radioactividad. Fomentan, en la medida de lo posible, la subversin a su alrededor. Ojal fuera as de sencillo! Es difcil valorar el alcance de una obra artstica, pero me parece dudoso que cualquier cancin, sea de Brassens o Joni Mitchell, o de cualquier otro, pueda ser inmune hasta este punto a la asimilacin. Como mucho, puede que hayan desempeado un pequeo papel en el mantenimiento de un soplo de humanidad entre toda esta presin deshumanizadora que nos rodea. Los comentarios de Rexroth a los poemas de William Blake sealan su papel beneficioso y al mismo tiempo nos revelan sus limitaciones: Es el arte de proveer al corazn con imgenes de su propia alienacin. Si el individuo o la sociedad pueden proyectar los dilemas con los que la razn es incapaz de enfrentarse, stos podrn ser controlados, aunque no puedan ser dominados. sta fue la funcin de Blake. l vio la futura civilizacin mercantil y prepar un refugio, una fortaleza o un puerto simblicos.

Por otra parte, es preciso hacer una distincin entre contracultura como una forma de vida y la mera novedad artstica. En la medida en que la contracultura de los aos sesenta consista en experimentos audaces de diferentes modos de vida y conciencia, podramos decir que era bastante corrosiva. Sin embargo, presentar sus expresiones artsticas como su factor central sera un error. Puede que unos pocos poemas y algunas canciones hayan tenido gran influencia, pero en su mayora fueron plidos reflejos tardos de las aventuras que en realidad estaban ocurriendo. La tesis de Rexroth es ms aplicable a los pases comunistas. Como l mismo seal, el hecho de una simple visita de Allen Ginsberg a Praga, o de Joan Baez a Berln, fue capaz de sembrar el pnico entre los burcratas. Pero esto ocurra porque casi cualquier tipo de oposicin amenazaba el monopolio ideolgico del que dependa el poder de las burocracias estalinistas. En los sistemas occidentales, ms flexibles, se pueden realizar obras artsticas verdaderamente exageradas y, an as, el sistema las asimilar como parte del espectculo sin ningn problema. Su extremismo le sirve al sistema para apoyar la pretensin de que hay total libertad de expresin (esto slo mientras el arte permanezca dentro del espectculo y no pase a la accin). Pero aqu llega la reductio ad absurdum de esta tesis de Rexroth: En general, mis gustos personales van hacia cantautores que tratan de llegar al fondo de las cosas, que hablan de una transformacin fundamental de la sensibilidad en las relaciones humanas y por lo tanto en el lenguaje. Por ejemplo, Dylan en su mejor momento, Donovan, Leonard Cohen, Joni Mitchell [], hay mucha gente como sta por todo el mundo, en Francia quiz ms que en ninguna otra parte. Muchas de las actividades ldicas que tuvieron lugar da y noche en el Odon de Pars durante la revolucin de mayo del 68 no tenan nada que ver directamente con las revueltas en las calles que, al fin y al cabo, eran algo pasajero. Tampoco tenan nada que ver con los males del sistema o las traiciones de la izquierda poltica. La gente cantaba canciones que iban a la raz de los males y a la vez presentaban un nuevo modelo de ser humano. Aunque la poesa y la msica tuvieran en realidad efectos subversivos, los argumentos de Rexroth caen de plano si, cuando surge una rara oportunidad en la que todo se pone en cuestin y la gente tiene una pequea oportunidad de cambiar la historia, a l no se le ocurre nada ms que continuar cantando. Haba mucha ms poesa en el acto de tomar el Odon que en todas las canciones que se hubieran podido cantar all. En una situacin como la de mayo del 68, en la que a millones de personas se les saca de su habitual existencia sonmbula y se les da a probar lo que es la vida real, lo importante no es presentar modelos alternativos de relaciones humanas, sino llevarlos a cabo. Toda la organizacin de la sociedad moderna va en contra de esto. No slo las restricciones econmicas y polticas, sino tambin una extendida y sutil contaminacin cultural, que convierte a la gente en adicta a un consumismo pasivo, funcionan en contra de toda realizacin humana. Nuestra vida est dominada por una constante invasin de espectculos: noticias, anuncios, estrellas de cine, aventuras de segunda mano o incluso imgenes de revoluciones. Los situacionistas han demostrado que esto no es un rasgo superficial de la vida moderna sino que refleja un estadio cualitativo nuevo de la alienacin capitalista. El espectculo no es una coleccin de imgenes, sino una relacin social entre las personas, mediatizada por las imgenes (Guy Debord, La (12) Sociedad del Espectculo) .

En este nuevo contexto el papel del arte se convierte en algo ms ambiguo: cualquiera que sea su faceta creativa o sus aparentes aspectos radicales, todo tiende a convertirse en parte del espectculo y a reforzar la pasividad del espectador. La relacin entre los autores y los espectadores es slo una transposicin de la relacin entre los que dan las rdenes y los que las ejecutan. [] La relacin entre el espectculo y el espectador es, en s misma, reflejo y refuerzo del orden capitalista. La ambigedad de todo arte revolucionario reside en el hecho de que el aspecto revolucionario de cualquier representacin tiene siempre un contrapeso de elementos reaccionarios que estn presentes en todo espectculo. [Debord y Canjuers]. En realidad Rexroth no analiza esta cuestin, y eso debilita en gran medida sus argumentos a favor de un arte subversivo. En lo bsico, l an acepta las funciones tradicionales del arte, slo que adems querra que stas fuesen llevadas a cabo de una manera mejor y ms extensa, que el arte fuera ms autntico y relevante. Insiste en la necesidad de que el arte consista en una comunicacin vital, pero esta comunicacin sera, igual que ha sido siempre, una actividad especial hecha slo por algunas personas, de acuerdo con ciertas formas y en determinadas circunstancias. Incluso esas tendencias vanguardistas que han tratado de suprimir lo que el arte tiene de representacin, provocando la participacin de la audiencia (por ejemplo los happenings), lo hacen dentro de tales limitaciones de espacio, tiempo y contenido, que convierten esta participacin en una farsa. Como concluyeron los situacionistas, la verdadera realizacin del arte implica ir ms all de sus lmites y llevar la creatividad y la aventura dentro de la crtica y la liberacin de todas las manifestaciones de la vida; y lo primero de todo, implica tratar de subvertir los condicionantes de la sumisin que impiden que la gente cree sus propias aventuras. Esto no quiere decir que todas las obras literarias y artsticas sean irrelevantes o reaccionarias, pero es poco probable que ni siquiera las mejores sean en el fondo tan subversivas como Rexroth parece esperar. Sin embargo, si la estrategia de Rexroth sobre la sutil subversin cultural es, en algunos aspectos, dudosa, est muy en lo cierto cuando trata de fomentar la comunidad y la creatividad aqu y ahora, cuando insiste en que no se deben posponer las satisfacciones humanas y el significado de la vida ante un futuro hipottico. Puede ser que los medios no sean idnticos a los fines; pero al menos, deben ser coherentes con ellos. Los valores que Rexroth encarna son fundamentales para cualquier autntica liberacin social, precisamente porque nos proporcionan satisfaccin por s mismos y dan sentido a nuestra vida. Como l mismo lo expresa en uno de sus poemas ms conmovedores, escrito en 1952 para las exequias de un viejo amigo: [] Creamos que veramos con nuestros propios ojos ese nuevo mundo donde el hombre ya no sera un lobo para el hombre, sino donde todos, hombres y mujeres, viviran juntos como hermanos y amantes. No lo veremos. Ninguno de nosotros lo ver. Est mucho ms lejos de lo que creamos. [] No importa. Juntos fuimos camaradas. La vida fue hermosa para nosotros. Es bueno ser valiente No hay nada mejor. La comida es ms sabrosa. El vino

brilla ms. Las chicas son ms bonitas. El cielo es ms azul. [] Si aquellos das hermosos no vuelven jams, es algo que no sabremos. No nos va a importar. Lo mejor fue nuestra vida. Nosotros fuimos los hombres ms felices de nuestra poca. Adis, mi viejo y querido maestro.

[NOTAS] 11. Herbert Read (1893-1968). Poeta, filsofo y crtico de arte nacido en Inglaterra. 12. Este libro y otros textos de los situacionistas pueden encontrarse en la pgina web http://www.sindominio.net/ash/

La guerra y el espectculo
El montaje de la guerra del Golfo fue un claro ejemplo de lo que los situacionistas llaman el espectculo el desarrollo de la sociedad moderna hasta el punto en el que las imgenes dominan la vida. La campaa de relaciones pblicas fue tan importante como la militar. La manera en que la tctica escogida fuese presentada en los medios de comunicacin tena un importante valor estratgico. No importaba tanto el valor quirrgico del bombardeo como su cobertura por los medios de comunicacin; si las vctimas no aparecan era como si no existieran. El efecto Nintendo funcion tan bien que los eufricos generales tuvieron que tomar precauciones contra el exceso de euforia general, por miedo a que cualquier fallo en su estrategia pudiera provocar una desilusin posterior. Las entrevistas con los soldados en el desierto revelaron que ellos, como los dems, dependan casi totalmente de los medios de comunicacin para conocer lo que supuestamente estaba ocurriendo. El dominio de la imagen sobre la realidad fue percibido por todo el mundo. Una parte importante de la cobertura se dedic a la cobertura de la cobertura. Dentro del espectculo mismo se presentaron debates superficiales sobre el nuevo grado obtenido por la espectacularizacin universal instantnea y sus efectos sobre el espectador. El capitalismo del siglo XIX produjo una alienacin que separ a la gente de ellos mismos y de los dems al haberlos apartado previamente de los productos que

generaban. Esta alienacin fue en aumento a medida que estos productos se iban convirtiendo en espectculos contemplados de forma pasiva. El poder de los medios de comunicacin es slo la manifestacin ms obvia de este desarrollo; en un sentido amplio, el espectculo es todo lo que, desde el arte hasta los polticos, se ha convertido en representaciones autnomas de la vida. El espectculo no es una coleccin de imgenes, es una relacin entre las personas mediatizada por las imgenes (Debord, La Sociedad del Espectculo). Adems de los beneficios del comercio de armas, del control del petrleo, de las luchas de poder internacionales y de otros factores que han sido tan ampliamente debatidos que no necesitan comentario alguno, la guerra implica contradicciones entre las dos formas bsicas de la sociedad del espectculo. En el espectculo difuso la gente se encuentra perdida entre la variedad de exhibiciones, mercancas, ideologas y estilos distintos que se presentan para su consumo. El espectculo difuso surge en sociedades donde reina la pseudoabundancia (EE.UU. es el prototipo y, de momento, el lder mundial indiscutible en produccin de espectculo, a pesar de su declive en otros aspectos), pero esta forma de espectculo se extiende a travs de los medios de comunicacin a otras zonas menos desarrolladas, donde acta como una autntica forma de dominio. El rgimen de Sadam es un ejemplo de la forma opuesta: el espectculo concentrado. En l se condiciona a la gente para que se identifique con la imagen omnipresente de su lder totalitario, en compensacin por estar prcticamente privada de todo lo dems. Esta concentracin de imgenes est normalmente asociada a una concentracin de poder econmico, capitalismo de estado, en el que el mismo estado se ha convertido en la nica empresa capitalista propietaria de todo (tenemos ejemplos clsicos en la Rusia de Stalin y en la China de Mao); puede aparecer tambin dentro de las economas mixtas del tercer mundo (como el Irak de Sadam) o incluso, en poca de crisis, dentro de economas altamente desarrolladas (como la Alemania de Hitler). Pero en conjunto, el espectculo concentrado es un burdo recurso provisional para zonas que todava no son capaces de sustentar la variedad de ilusiones del espectculo difuso, y a la larga acaba por sucumbir a este ltimo, que es ms flexible (como ha pasado recientemente en Europa Oriental y en la Unin Sovitica). Al mismo tiempo, la forma difusa tiende a incorporar ciertos rasgos de la concentrada. La guerra del Golfo ha reflejado bien esta convergencia. El mundo cerrado del espectculo concentrado de Sadam se diluy bajo los focos globales del espectculo difuso, mientras l us la guerra como pretexto y campo de experimentacin de tradicionales tcnicas de poder tpicamente concentradas: censura, puesta en marcha del patriotismo, supresin de la disidencia. Pero los medios de comunicacin estn tan monopolizados, son tan penetrantes y (a pesar de algunas quejas simblicas) estn tan al servicio de la poltica de los dirigentes, que los mtodos abiertamente represivos apenas fueron necesarios. Los espectadores, que en realidad pensaban que expresaban sus propios puntos de vista, repetan como loros las frases propagandsticas y debatan asuntos secundarios que los medios de comunicacin haban imbuido en ellos da tras da, y como en cualquier otro espectculo deportivo apoyaban y animaban fielmente al equipo de casa en el desierto. Este dominio de los medios estuvo reforzado por el propio condicionamiento interno del espectador. Cuando la gente est reprimida social y psicolgicamente, es fcil atraerla a espectculos de violencia, que permiten a sus acumuladas frustraciones explotar en orgasmos de orgullo y odio colectivo socialmente aceptables. Al estar privados de logros significativos en su propio trabajo y en su ocio, participan indirectamente de las empresas militares que tienen un indiscutible efecto real. Como carecen de una

comunidad genuina, se emocionan ante la idea de compartir un proyecto comn, aunque slo sea el de luchar contra el mismo enemigo, y reaccionan con enfado ante cualquiera que contradice su imagen de unin patritica. La vida del individuo puede ser una farsa, la sociedad puede estar descomponindose, pero todas las complejidades y dudas quedan temporalmente olvidadas en la seguridad personal que le procura la identificacin con el estado. La guerra es la expresin ms fiel de lo que es el estado y es su refuerzo ms poderoso. As como el capitalismo debe crear necesidades artificiales para sus mercancas cada vez ms superfluas, el estado debe crear sin cesar conflictos artificiales de intereses que requieran su violenta intervencin. El hecho de que el estado casualmente provea unos cuantos servicios sociales camufla simplemente su naturaleza fundamental de protector chantajista. La guerra entre dos estados produce el mismo resultado final que si cada uno hubiera combatido a su propio pueblo, el cual tiene luego que pagar impuestos para los gastos. La guerra del Golfo fue un ejemplo especialmente horrendo: varios estados vendieron vidamente miles de millones de dlares en armas a otro estado, despus masacraron a cientos de miles de reclutas y civiles en nombre de una neutralizacin de su inmenso y peligroso arsenal. Las corporaciones multinacionales que son dueas de estos estados pueden ahora ganar miles de millones de dlares reponiendo armamento y reconstruyendo los pases que han arrasado. Cualesquiera que sean las complejas consecuencias de la guerra en Oriente Medio, una cosa es cierta: el primer objetivo de todos los estados y de los que se estn gestando, muy por encima de todos sus intereses discordantes, ser aplastar o absorber cualquier movimiento popular autnticamente radical. En este tema, Bush y Sadam, Mubarak y Rafsanyani, Shamir y Arafat son todos cmplices. El gobierno americano, que hipcritamente insisti en que su guerra no era contra el pueblo de Iraq sino contra su brutal dictador, ha dado ahora luz verde a Sadam para destruir y torturar a los iraques que se alzaron valientemente contra l. Algunos oficiales americanos admiten abiertamente que prefieren el mantenimiento de un rgimen militar-policial en Iraq (con o sin Sadam) a cualquier forma de independencia democrtica que podra desestabilizar la zona, es decir, que pudiera animar a sus vecinos a hacer lo mismo contra sus propios gobernantes. En Amrica el xito de la guerra ha desviado la atencin de los agudos problemas sociales que el sistema es incapaz de resolver, a la vez que ha reforzado el poder de las tendencias militaristas entre los dirigentes y la autocomplacencia de los espectadores patriticos. Mientras estos ltimos estn ocupados observando las reposiciones de la guerra en los medios de comunicacion y exultantes ante los desfiles victoriosos, la cuestin ms importante que nos queda por saber es qu hace la gente que percibe todo este entramado. *** Lo ms significativo en el movimiento contra la guerra del Golfo fue su inesperada espontaneidad y diversidad. En el espacio de unos das cientos de miles de personas de todo el pas, la mayora de las cuales nunca antes haba estado en una manifestacin, iniciaron o tomaron parte en sentadas, bloqueos, conferencias informales y en una gran variedad de acciones diversas. En febrero las organizaciones que haban convocado las marchas de enero algunas facciones de los que normalmente habran tendido a formar una unidad popular bajo su propia estructura burocrtica reconocieron que el movimiento estaba muy lejos de su control o de ser centralizado, y acordaron dejar las riendas a la iniciativa de las bases locales. La mayora de los participantes haban

considerado las grandes manifestaciones simplemente como puntos de encuentro, mientras permanecan mas o menos indiferentes ante las organizaciones oficialmente a cargo (a menudo ni siquiera se molestaban en escuchar sus peroratas). La interaccin real no era entre el estrado y la audiencia sino entre los mismos individuos, que llevaban pancartas caseras, que repartan sus propios folletos, tocaban su msica, hacan teatro en la calle, discutan sus ideas con amigos y extraos, y descubran un sentido de comunidad frente a la locura. Sera un triste despilfarro de energa si estas personas se convirtieran en simples nmeros; si se dejasen embaucar en proyectos polticos de orden cuantitativo que reducen todo al mnimo comn denominador; si pidieran montonamente votos para elegir polticos radicales que inevitablemente los traicionaran; si se dedicasen a recoger firmas de apoyo de leyes progresistas que, aunque se aprueben, suelen tener poco efecto, a conseguir colegas para manifestaciones cuyo nmero ser, de cualquier manera, rebajado o ni siquiera citado por los medios de comunicacin. Si ellos quieren oponerse a un sistema jerrquico deben rechazar la jerarqua en sus propios mtodos y relaciones. Si quieren acabar con el aletargamiento producido por este continuo espectculo, deben usar su propia imaginacin, sus propias ideas. Si quieren incitar a otros, ellos mismos deben arriesgarse a experiencias comprometidas. Los que observaron la dinmica de la guerra se dieron cuenta, si no se haban dado antes, de lo mucho que los medios de comunicacin falsean la realidad. La participacin personal en el tema hizo este apercibimiento mucho ms intenso. Tomar parte en una marcha por la paz de cientos de miles de personas y ver que se le dedica el mismo tiempo en los medios de comunicacin que a una manifestacin a favor de la guerra de unas docenas de personas es una experiencia instructiva. Te pone delante la extraa irrealidad del espectculo, as como te hace cuestionar la conveniencia de las tcticas basadas en la propagacin de puntos de vista radicales a travs de los medios de comunicacin. Incluso cuando la guerra estaba todava en marcha, los manifestantes vieron que tenan que enfrentarse con estas cuestiones, y en incontables discusiones y simposios sobre la guerra y los medios de comunicacin examinaron, no slo las descaradas mentiras y el claro encubrimiento de informacin, sino los ms sutiles mtodos de distorsin utilizados: uso de imgenes cargadas de emocin, aislamiento de un hecho de su contexto histrico, limitar el debate a opciones realistas; presentar puntos de vista opuestos de manera trivial, personificacin de complejas realidades (Sadam = Iraq); objetivacin de las personas (daos colaterales), etc. Estos anlisis continan y estn dando lugar a una verdadera industria de artculos, discursos y libros que analizan todos los aspectos de la falsificacin que hacen los medios de comunicacin. Los ms ingenuos ven estas falsificaciones como simples errores o desvos que podran ser corregidos si gente suficiente telefoneara para quejarse, o, en su lugar, presionaran a los medios de comunicacin para que presentasen una gama ms amplia de puntos de vista. En su aspecto ms radical esta perspectiva se expresa en la limitada pero sugestiva tctica de formar piquetes frente a un medio concreto. Algunos, conscientes de que los medios de comunicacin estn en manos de los mismos intereses que dominan el estado y la economa y as inevitablemente servirn a sus propios intereses, se concentran en divulgar a travs de los medios de comunicacin alternativos la informacin que se ha ocultado. Pero el exceso de informacin sensacionalista constantemente lanzada en el espectculo es tan sofocante, que la revelacin de una nueva mentira, escndalo o atrocidad, rara vez conduce a algo ms que a incrementar la depresin o el cinismo.

Otros tratan de romper esta apata recurriendo a tcnicas de manipulacin de la propaganda y la publicidad. Se cree, por ejemplo, que una pelcula antimilitarista tiene un efecto poderoso si presenta un aluvin de los horrores de la guerra. El efecto real subliminal de tal descarga es si acaso pro-militarista. El espectador queda atrapado en una irresistible avalancha de caos y violencia (mientras permanece confortablemente sentado contemplndolo) y eso es precisamente lo emocionante de la guerra para los espectadores hastiados. Agobiar a la gente con una rpida sucesin de imgenes que tocan puntos sensibles slo les confirma en su habitual sensacin de incapacidad ante un mundo mas all de su control. Espectadores con una mxima capacidad de atencin de treinta segundos pueden quedar momentneamente invadidos por una repulsin hacia la guerra a causa de las imgenes de nios bombardeados con napalm, pero tambin pueden fcilmente dejarse llevar por un arrebato fascista a la vista de otras imgenes al da siguiente por ejemplo, imgenes de personas que queman una bandera. A pesar de sus mensajes aparentemente radicales, los medios de comunicacin alternativos han reproducido generalmente la relacin dominante espectculoespectador. Lo importante es socavarla combatir en primer lugar el condicionamiento que hace a la gente susceptible de ser manipulada por los medios de informacin. Lo cual significa en definitiva combatir la organizacin social que produce este condicionamiento, y que convierte a las personas en espectadoras de aventuras prefabricadas porque se les ha impedido crear las suyas. BUREAU OF PUBLIC SECRETS 3 abril 1991

Duras lecciones para budistas comprometidos

Slo has aprendido de los que te admiraron, te trataron con ternura y te cedieron el paso? No has aprendido grandes lecciones de los que te rechazan y se oponen a ti? o de los que te desprecian o disputan contigo? Whitman, Lecciones ms duras

En medio de la guerra de Vietnam, Thich Nhat Hanh y algunos otros monjes, monjas y seglares budistas rompieron con 2.500 aos de tradicin apoltica budista y fundaron la orden Tiep Hien en un intento de poner en relacin la tica budista y la prctica de la meditacin con temas sociales contemporneos. Los miembros de la orden organizaron manifestaciones contra la guerra, apoyo clandestino a los prfugos y varios proyectos de socorro y servicio social. Aunque el movimiento fue pronto aplastado en Vietnam, Nhat Hanh ha llevado a cabo actividades similares desde el exilio en Francia, y el budismo socialmente comprometido se ha extendido a los budistas de todo el mundo. Una de sus principales expresiones en Occidente, la Buddhist Peace Fellowship (Asociacin Budista para la Paz), define su propsito como un intento de llevar la perspectiva budista a los movimientos contemporneos por la paz, la defensa del medio ambiente y la accin social y de plantear los temas de la paz, el entorno, el feminismo y la justicia social entre los budistas occidentales. El surgimiento del budismo comprometido es un desarrollo saludable. A pesar de las tonteras que el budismo comparte con las dems religiones (supersticin, jerarqua, machismo, complicidad con el orden establecido), siempre ha tenido un ncleo de entendimiento genuino basado en la prctica de la meditacin. Es este ncleo vital, junto con su carencia de dogmas obligatorios caractersticios de las religiones occidentales, lo que hizo posible que se hiciese popular incluso en los medios ms sofisticados de otras culturas. Las personas comprometidas en movimientos de cambio social pueden aprender del nivel de conciencia, la ecuanimidad y la autodisciplina fomentadas por la prctica budista; y los budistas apolticos pueden ciertamente hacerlo de enfrentarse a cuestiones sociales. Hasta ahora, sin embargo, la conciencia social de los budistas comprometidos ha seguido siendo extremadamente limitada. Aunque han empezado a reconocer ciertas realidades sociales manifiestas, demuestran entender poco sobre sus causas y soluciones posibles. Para algunos, el compromiso social simplemente entraa algn tipo de trabajo caritativo voluntario. Otros, siguiendo tal vez las observaciones de Nhat Hanh sobre la produccin de armas o el hambre en el Tercer Mundo, deciden no comer carne o no apoyar ni trabajar para las compaas que producen armas. Tales gestos pueden ser personalmente significativos, pero su efecto real sobre las crisis globales es despreciable. Si se permite que millones de personas del Tercer Mundo pasen hambre no es porque no haya suficiente comida para distribuir, sino porque no resulta

provechoso dar de comer a gente que no tiene dinero. Y mientras pueda hacerse gran cantidad de l produciendo armas o destruyendo el entorno, alguien lo har a pesar de las apelaciones morales a la buena voluntad de la gente. Aunque algunas personas conscientes se nieguen a hacerlo, una multitud se disputar la ocasin de hacerlo en su lugar. Otros, percibiendo que tales gestos individuales no bastan, se han aventurado en actividades ms polticas. Pero generalmente se han limitado a secundar a asociaciones por la paz, la ecologa y a otros grupos llamados progresistas ya existentes, cuyas tcticas y planteamientos son por su parte muy limitados. Con muy pocas excepciones, estos grupos dan por supuesto el sistema social actual y simplemente maniobran dentro de l en favor de su tema especfico, con frecuencia a expensas de otros asuntos. Como escribieron los situacionistas: Las oposiciones fragmentarias son como las ruedas dentadas: se engranan unas en otras y hacen funcionar la mquina la mquina del espectculo, la mquina del poder. Algunos budistas comprometidos se dan cuenta de que es preciso ir ms all del sistema actual; pero al no comprender su atrincheramiento y su naturaleza autoperpetuadora, creen poder transformarlo apacible y gradualmente desde dentro, incurriendo entonces en continuas contradicciones. Uno de los preceptos de Tiep Hien dice: No poseas nada que pertenezca a otros. Respeta la propiedad de los dems, pero no permitas que se enriquezcan con el sufrimiento humano o el de otros seres. Cmo impedir la explotacin del sufrimiento si se respeta la propiedad que lo encarna? Y qu pasa si los propietarios no renuncian pacficamente a ella? Si los budistas comprometidos no se han opuesto explcitamente al sistema socioeconmico y se han limitado a tratar de aliviar algunos de sus peores efectos, es por dos razones. En primer lugar, no tienen claro de qu se trata. Como son alrgicos a todo anlisis que parezca divisionista, apenas aspiran a entender un sistema basado en la divisin de clases y en implacables conflictos de intereses. Como casi todos, simplemente se han tragado la versin oficial de la realidad, segn la cual el colapso de los regmenes capitalistas de estado estalinistas en Rusia y en Europa del Este demuestra supuestamente la inevitabilidad de la forma de capitalismo occidental.. En segundo lugar, como el movimiento pacifista en general, han adoptado la idea de que la violencia es lo nico que debe evitarse a toda costa. Esta actitud no slo es simplista, sino tambin hipcrita: ellos confan tcitamente en todo tipo de violencias de estado (ejrcitos, polica, crceles) para proteger a sus personas queridas y sus posesiones, y seguro no se someteran pasivamente a muchas de las condiciones contra las que reprochan a otros rebelarse. El pacifismo acaba siendo en la prctica ms tolerante con el orden dominante que con sus oponentes. Los mismos organizadores que rechazan a cualquier participante que pueda echar a perder la pureza de sus manifestaciones no violentas se jactan a menudo de haber desarrollado acuerdos amistosos con la polica. No resulta extrao que los disidentes que han tenido experiencias diferentes con la polica no estn demasiado impresionados con esta suerte de perspectiva budista. Es cierto que muchas formas de lucha violenta, como el terrorismo y los golpes minoritarios, son inconsistentes con el tipo de organizacin abierta y participativa necesaria para crear una sociedad global genuinamente liberada. Una revolucin antijerrquica slo puede ser llevada a cabo por la gente en su conjunto, no por un grupo que supuestamente acte en su nombre, y esta aplastante mayora no necesitara la violencia ms que para neutralizar algunas bolsas de la minora dominante que sta

tratase de mantener violentamente en su poder. Pero todo cambio social significativo envuelve inevitablemente algo de violencia. Parece ms sensato admitir este hecho y simplemente esfozarse por minimizar la violencia tanto como sea posible. Este dogmatismo antiviolencia va de lo sospechoso a lo absurdo cuando se opone tambin a toda forma de violencia espiritual. Por supuesto, no hay nada malo en intentar actuar sin furia en el corazn y en tratar de evitar verse atrapados por el odio y la venganza intiles; pero en la prctica, este ideal slo sirve a menudo como excusa para reprimir prcticamente todo anlisis o crtica incisivos etiquetndolos de furiosos o de intelectualmente arrogantes. Partiendo de su (correcta) impresin de quiebra del izquierdismo tradicional, los budistas comprometidos han resuelto que toda tctica confrontacional y toda teora divisora estn mal aconsejadas y son irrelevantes. Como esta actitud equivale a ignorar prcticamente toda la historia de las luchas sociales, muchas experiencias exquisitamente sugestivas siguen siendo para ellos un libro cerrado (los experimentos anarquistas de organizacin social durante la revolucin espaola de 1936, por ejemplo, o las tcticas situacionistas que provocaron la revuelta de mayo del 68 en Francia), y no les queda ms que compartir las simplezas new-age ms inocuas y tratar de fomentar el inters en las ms tibias acciones, con el denominador comn ms bajo. Resulta irnico que personas capaces de apreciar las ancdotas clsicas del Zen no vean que estas agudas tcticas para despertar la conciencia pueden ser tambin adecuadas en otros terrenos. A pesar de las diferencias obvias, hay interesantes analogas entre los mtodos situacionistas y el Zen: ambos insisten en la realizacin prctica de sus ideas, y no en el mero asentimiento a una doctrina; ambos utilizan medios drsticos, como rechazar el dilogo intil, y se niegan a ofrecer alternativas positivas de confeccin para tirar del tapete de las disposiciones habituales; ambos son por tanto previsiblemente acusados de negatividad. Una de las viejas sentencias Zen dice: Si encuentras a un Buda, mtalo. Han matado los budistas comprometidos a Thich Nhat Hanh en sus mentes o estn todava apegados a su imagen, fascinados por su misterioso conocimiento, consumiendo pasivamente sus obras y aceptando acrticamente sus puntos de vista? Nhat Hanh puede ser una persona excelente; sus escritos pueden inspirarnos e iluminarnos en ciertos aspectos. Pero su anlisis social es ingenuo. Si parece ligeramente radical es slo por contraste con la ingenuidad poltica an mayor de la mayora de los budistas. A muchos de sus admiradores puede extraarles, quizs incluso indignarles, que alguien tenga el descaro de criticar a una persona tan santa, y tratarn de rechazar este panfleto encasillndolo como un tipo extrao de ideologa izquierdista furiosa y asumiendo (incorrectamente) que est escrito por alguien sin experiencia en meditacin budista. Otros pueden conceder que algunos de estos puntos son bastante ciertos, pero preguntarn: Tienes alguna alternativa constructiva prctica o slo ests criticando? Qu sugieres que hagamos? No es preciso ser arquitecto para sealar las goteras. Si una crtica consigue que algunas personas se detengan y piensen para ver ms all de alguna ilusin, y quizs provoque tambin en ellas el deseo de vivir nuevas aventuras por su cuenta, ya ha tenido un efecto prctico. Cuntas acciones consiguen esto? En cuanto a lo que debes hacer, lo ms importante es dejar de confiar en otros para que te lo digan. Es mejor cometer tus propios errores que seguir al lder espiritualmente ms sabio o polticamente ms correcto. No slo es ms interesante, sino que normalmente es tambin ms efectivo llevar a cabo tus propios experimentos, aunque sean pequeos, que ser una cifra en un regimiento de cifras. Todas las jerarquas tienen que ser

contestadas, pero el efecto ms liberador procede a menudo de desafiar aquellas en las que ests ms implicado. Uno de los graffiti de mayo de 1968 deca: Sed realistas, pedid lo imposible. Las alternativas constructivas en el contexto del orden social actual son cuando menos limitadas, temporales y ambiguas; tienden a ser cooptadas y se convierten en parte del problema. Podemos estar obligados a tratar determinados temas urgentes como la guerra o las amenazas medioambientales, pero si aceptamos hacerlo en los trminos del sistema y nos limitamos a reaccionar simplemente a cada nuevo desastre producido por l, nunca lo superaremos. En ltima instancia slo podemos resolver las cuestiones de supervivencia negndonos a ser chantajeados por ellos, yendo enrgicamente ms all para desafiar toda la organizacin social anacrnica de la vida. Los movimientos que se limitan a protestas defensivas y serviles no alcanzarn siquiera las despreciables metas de supervivencia previstas para ellos. BUREAU OF PUBLIC SECRETS octubre de 1993

Eludiendo la transformacin de la realidad

El Budismo comprometido en un callejn sin salida

Un error muy comn: tener el coraje de actuar segun los propias principios. La cuestin es tener el coraje de afrontar un ataque a los propias principios. Nietzsche

En 1993 escrib Duras lecciones para budistas comprometidos, un folleto que acoga la aparicin del budismo socialmente comprometido como un acontecimiento saludable, pero que, al mismo tiempo, sealaba algunos de sus defectos. Se distribuyeron varios miles de copias durante las presentaciones de Thich Nhat Hanh en Berkeley y San Francisco, fue enviado a grupos de budistas comprometidos de todo el mundo, y en los aos que siguieron mis amigos y yo continuamos distribuyndolo en las presentaciones locales de Gary Snyder, Robert Aitken, el Dalai Lama, etc. Se reimprimi varias veces, apareciendo incluso en Turning Wheel: Journal of the Buddhist Peace Fellowship (verano de 1994) y hoy se puede encontrar en las pginas web del Bureau of Public Secrets. A pesar de las reacciones negativas pronosticadas (Cmo te atreves a criticar a Thich Nhat Hanh!) e incluso de algunos intentos fallidos de impedir la circulacin del texto, la gran mayora de las respuestas fueron positivas (Ya era hora de que alguien planteara tales cuestiones!). Desafortunadamente, gran parte de las respuestas positivas no parecen haber tenido muchos seguidores en la prctica. Mientras que mucha gente, incluyendo a varios autores y directivos del Buddhist Peace Fellowship (BPF), me informaron en privado de que estaban de acuerdo con casi todo lo que yo deca, sus escritos pblicos posteriores no contenan ninguna alusin al folleto ni discutan las propuestas planteadas en l. Espero que los siguientes comentarios provoquen un debate ms pblico. El objetivo establecido por la Asociacin Budista para la Paz (BPF) es aportar una perspectiva budista a los movimientos para la paz, para la proteccion del medio ambiente y por la justicia social y promover inquietudes pacifistas, ecolgicas, feministas y de igualdad social entre los budistas de Occidente. En el sentido ms riguroso, supongo que el BPF ha suscitado en efecto tales preocupaciones a lo largo de las dos ltimas dcadas. Pero dudo que tanto sus fundadores como la mayora de sus miembros posteriores se conformaran con limitarse a un objetivo tan miserable como el de, simplemente, hacer que los budistas sean pasivamente conscientes de que la gente es oprimida socialmente de muy diversas maneras algo de lo que es consciente, prcticamente, cualquier persona en el mundo, aun cuando no tenga ni la ms remota idea de qu hacer al respecto. Creo que es justo decir que el espritu del objetivo del BPF puede resumirse en los siguientes puntos:

(1) El budismo tiene algunas contribuciones que hacer a los movimientos sociales radicales. (2) Los budistas, asimismo, tienen algo que aprender de tales movimientos. Estoy de acuerdo con el primer punto (si no fuera as, no me habra preocupado nunca de hacer esta crtica), pero la cuestin que quiero plantear aqu es que los budistas comprometidos han eludido durante mucho tiempo el segundo. Aunque ellos insinan constantemente que los activistas sociales haran bien en adoptar la meditacin, la concentracion, la compasin, la no violencia y otras cualidades budistas, rara vez reconocen que ellos mismos tienen algo que aprender de los que no son budistas excepto referencias pronosticadas de figuras espirituales afines como Gandhi o Martin Luther King, que simplemente confirman sus propias ideas preconcebidas. Si ocasionalmente se aventuran en el campo laico, lo hacen nicamente para repetir algunos tpicos de la izquierda moderada enunciados por de comentadores de ltima moda como Ralph Nader, Jerry Brown, Jeremy Rifkin o E. F. Schumacher, ninguno de los cuales ha supuesto ningn desafo radical al orden social dominante, aunque denuncian con argumentos slidos algunos de sus disparates ms notorios. Los dos aspectos estn interrelacionados. El hecho de que los budistas comprometidos no se hayan preocupado de investigar los verdaderos movimientos radicales es la razn principal por la que tales movimientos han permanecido igualmente indiferentes a cualquier sugerencia de los budistas comprometidos (suponiendo que sean conscientes de su existencia, lo cual no ocurre en muchos casos). En 1992, unos cuantos budistas de diferentes pases, aparentemente insatisfechos con el nivel de discusin sobre dichos temas en el BPF y en el INEB (Red Internacional del Budismo Comprometido), organizaron un Grupo por un Anlisis Social Budista. Ms recientemente, algunas de estas personas han formado un grupo de expertos on-line (1) llamado Think Sangha. La primera expresin pblica notable de este perspectiva aparentemente prometedor es un libro titulado Entering the Realm of Reality: Towards Dhammic Societies (ed. Jonathan Watts, Alan Senauke & Santikaro Bhikkhu; Bangkok,1997). En la introduccin, los editores buscaban nuevos puntos de vista, pero despus derivaban hacia una pretensin miope: Necesitamos urgentemente sueos y planes. Algunos de nosotros estamos en primera lnea del cambio social, trabajando con refugiados, con presos, con sin techo y con vctimas del SIDA. Otros estn luchando para que se decrete la abolicin de las armas nucleares, de las minas de tierra y de las armas de fuego, cuestiones que difieren en importancia, pero que provienen de una misma fuente de miedo y de odio. Otros tratan de proteger nuestra frgil naturaleza movilizndose en favor de los rboles, de las aguas y del vasto crculo de todos los seres vivos. (p.9) Lejos de estar en la primera lnea del cambio social, la mayor parte de estas acciones no tienen nada que ver con el cambio social. Las anteriormente citadas son formas de servicio social. El resto son reacciones defensivas en contra de algunos de los sntomas ms evidentes del sistema social. Esto no significa, necesariamente, que tales acciones no valgan la pena. Se tratara, simplemente, de poner en claro qu cosas se estn haciendo y cules no se estn haciendo.

Nos hallamos ante cuestiones sociales estructurales con las que debemos enfrentarnos de un modo social organizado. Las individualidades heroicas no van a resolver los problemas. Dejemos esto para las pelculas de vaqueros. As que creamos comunidades a todos los niveles, en el laico y en el monstico, desde Dawn Kiam hasta Suan Mokkh, en Siam, y desde Plum Village, en Francia, hasta Sarvodaya, que es la red de comunidades autogestionadas ms extensa de Sri Lanka. (pp. 9-10) El hecho de que las cuestiones sociales deban ser tratadas en ltimo trmino colectivamente no implica que el primer paso sea crear comunidades. Si analizamos los hechos histricos, en los dos ltimos siglos encontramos una mayora de comunidades alternativas (colonias utpicas, comunas, cooperativas, grupos afines, etc.), que o bien han fracasado o, si han tenido fortuna, han acabado siendo miembros y reforzando el sistema que deseaban superar. Uno de los artculos del libro admite de hecho el fracaso de Sarvodaya (p. 256-260), sealando cmo tales organizaciones funcionan en primer lugar como soluciones temporales entre sectores descuidados por el desarrollo capitalista y, por lo general, son abandonadas en el momento en que el citado desarrollo se torna accesible para ellos. Cuando la gente est enferma, hambrienta, o llena de amargura y de odio, no es suficiente sugerirles que abandonen sus apegos ni ensearles a meditar... Nuestra difcil tarea consiste, primero, en comprender nuestra compleja relacin con su sufrimiento, y luego ayudarnos todos juntos a alcanzar las condiciones requeridas por la identidad colectiva y la liberacin. Y quizs, luego, sea el momento de ensear meditacin. (p.10). Todo eso est muy bien dicho, pero quisiera replantear la prioridad que se otorga a nuestras complejas relaciones con su sufrimiento. En la prctica, una sentencia moralizante del tipo todos somos culpables en parte se emplea a menudo como respuesta para eludir las posibilidades autnticas. Como mucha otra gente, los budistas comprometidos pierden mucho tiempo culpabilizndose por su incierta complicidad con los males que resultan del sistema social contra los que apenas pueden hacer gran cosa y no prestan atencin a errores especficos que, con un poco de iniciativa, podran superar (como por ejemplo su dependencia pasiva de los lderes o su ignorancia de la historia radical). Sin un anlisis social, un anlisis social budista, no sabemos dnde debemos dirigir nuestra atencin y nuestra energa. Sin una visin social, abierta y flexible, no sabemos hacia dnde nos dirigimos. (p. 11) Es realmente necesario un anlisis social, pero los editores prejuzgan estas cuestiones al asumir que tal anlisis debe ser budista. Un anlisis verdaderamente abierto y flexible, que investigue todos los factores sin depender de puntos de vista preconcebidos, podra conducir a conclusiones que contradijeran algunos aspectos del budismo. Si bien los budistas comprometidos merecen reconocimiento por haber llamado la atenci n sobre episodios vergonzosos de la historia budista (un excelente ejemplo reciente es el libro de Brian Victoria Zen at War), todava suelen dar por sentado que el budismo por s mismo es intrnsecamente bueno, como si el nico problema fuera que, por alguna extraa razn, hubiera sido corrompido o malinterpretado en alguna ocasin. Como los cristianos con la Biblia, se dedican a elaboradas contorsiones para encajar sus opiniones polticas y ticas en un marco budista, sacando alguna cita de las escrituras fuera de contexto, de modo que con un mnimo estirn pueda ser interpretada de acuerdo con las creencias budistas, aunque ignorando todo aquello que las contradiga. El resultado es

que el autntico budismo (si pudiramos determinar en qu consiste exactamente) tiene ya todas las respuestas. En la introduccin, por ejemplo, los editores declaran simplemente que nuestro violento egocentrismo y, por extensin, las enfermedades egocntricas de la sociedad, son el problema primordial (p. 8). Aunque es cierto que un estrecho y antiilustrado egocentrismo puede crear o exacerbar muchos problemas, el dogmatismo budista de los editores les lleva a pasar por alto que las personas tambin siguen estando oprimidas por el hecho de haber sido condicionadas a aceptar las condiciones jerrquicas sin ser lo bastante egocntricas como para insistir en la consecucin de un trato justo. La creencia de que debemos rebajar nuestras expectativas y ser ms abnegados y altruistas no pretende ms que seguirle el juego al sistema, al transferir la culpa de un absurdo sistema explotador a las vctimas de esa explotacin, como si el problema consistiera en que las vctimas son demasiado avariciosas. Confusiones similares pueden encontrarse por todo el libro. Los anlisis sociales son a menudo ingenuos y burdamente dualistas (Este contra Oeste, Norte contra Sur, globalizacin contra comunidades locales, modernizacin contra prcticas tradicionales, consumismo contra abstinencia). Los complejos procesos dialcticos del sistema son reducidos a trminos cuantitativos y simplistas: El problema fundamental est en el tamao (p. 230). Lo pequeo es hermoso, lo enorme es feo (p. 9). Las descomunales estructuras de poder son, sin embargo, ampliamente aceptadas: toda vez que el derrocamiento de las mismas no ha sido tenido nunca en consideracin, la nica opcin aparente es la de convencer al sistema para que se reforme a s mismo. Una vez estemos ms despiertos podremos aliarnos con otros a fin de presionar al gobierno para que haga cambios en poltica (p. 232). Se trata de hacer ms responsables a los empresas; una disminucin de impuestos a las cooperativas y negocios pequeos hara posibles el pleno empleo y mercados verdaderamente libres (p. 236). Los lderes de los budistas de Corea son elogiados no slo por aconsejar que la gente rica y los empresarios compartan ms con los pobres y con los trabajadores, sino tambin por exigir al gobierno que mejore el sistema del bienestar social y que proteja los derechos humanos (p. 203). Aparte de una asombrosa utopa fantstica, trillada e inspida por parte de Ken Jones y de unas cuantas vagas especulaciones en el artculo de Santikaro sobre lo que podra constituir un socialismo budista, el libro contiene pocas explicaciones acerca de una posible sociedad alternativa. Ninguno de los colaboradores plantea nociones serias (2) sobre cmo podra tener lugar una transicin hacia dicha sociedad. Jones imagina su utopa instaurada con la ayuda de un cambio de sentido total, lo que ocurrira, en cierto modo, cuando un tipo diferente de persona comenzara a inmiscuirse en poltica (p. 282, 284). Aitken concibe que nuestro entramado humano sera tanto ms atractivo cuanto que la estructura del poder siga derrumbndose, pero admite que es posible que sta ltima no llegara a colapsar sin derrocar algo ms tras ella (p. 7, 9). La mayora de los dems ni siquiera trata el tema. Todos ellos parecen esperar que el sistema dominante simplemente se desvanezca con tal de que desarrollemos una red lo suficientemente extensa e inspirada de ONGs, de comunidades alternativas y de buenas vibraciones. En todo el libro apenas existe ms que una mencin a los movimientos que han desafiado el sistema de forma efectiva. La conclusin parece ser que estos movimientos no tienen relevancia, bien porque fueron demasiado violentos o demasiado furiosos o demasiado materialistas, bien porque, simplemente, vienen fracasando hasta el da de hoy (acaso ha triunfado el budismo?).

El budismo ve nuestros problemas fundamentalmente arraigados en la ignorancia. El primer paso para superar la ignorancia es ser consciente de ella, ser consciente de lo que no sabemos. Cuntos budistas comprometidos conocen bien a Karl Marx (como opuesto al comunismo pseudo-marxista)? Qu saben de anarquistas como Piotr Kropotkin y Emma Goldman? Y de utpicos visionarios como Charles Fourier y William Morris? Y de crticos de psicologa social como Wilhelm Reich y Paul Goodman? Y de situacionistas como Guy Debord o Raoul Vaneigem? De revoluciones populares y antiautoritarias como la de 1936 en Espaa, la de 1956 en Hungra, las de Francia y Checoslovaquia en 1968, la de 1974 en Portugal y la de 1980 en Polonia? Qu saben de otros sucesos ms recientes como la ocupacin de la plaza de Tiananmen y la revuelta de los parados el ao pasado en Francia? (No queremos pleno empleo, lo que queremos son vidas plenas!) Cuntos budistas comprometidos han estudiado seriamente alguno de estos movimientos? Cuntos son conscientes de su existencia? No basta con responder: est bien, hblame de ellos, tengo cinco minutos. Los budistas llevan a cabo sus estudios y prcticas espirituales con una diligencia ejemplar, pero cuando se trata de los asuntos sociales les basta con un nivel del tipo Readers Digest. Millones de personas han intentado, de diferentes formas y durante siglos, conseguir una transformacin radical, verdaderamente liberadora de esta sociedad. Ha sido un proceso vasto y complejo que ha comportado muchos desastres y callejones sin salida, pero tambin un cierto nmero de descubrimientos prometedores. Hace falta una investigacin cuidadosa para valorar qu tcticas fueron errneas y cules se consideran todava potencialmente tiles. Del mismo modo que uno no puede pretender entender el budismo o el Zen con la lectura de un artculo, no se puede tratar de obtener una comprensin real de la diversidad de posibilidades radicales sin una justa cantidad de estudio y sin experiencia personal. No se trata nicamente de averiguar qu les ha ocurrido a otras personas en otros tiempos y lugares, sino de observar detenidamente la propia situacin de cada uno. La adoracin exenta de crticas y el consumo de estrellas budistas como Thich Nhat Hanh o Su Santidad el Dalai Lama resultan bastante estpidas cuando se limitan al plano espiritual. En el momento en que se extienden al dominio sociopoltico, se vuelven simplemente reaccionarias. Pero, aunque la evidente manipulacin jerrquica no sea el principal problema entre los budistas comprometidos de mentalidad ms independiente, y aunque algunos de sus grupos sean participativos y democrticos, contina abierto un problema ms sutil. Aqullos que se encuentran en puestos de responsabilidad o de liderazgo pueden sentirse relativamente libres del deseo de aferrarse a tales puestos, aunque, por lo general, se muestran muy encariados con la idea de proteger a sus sanghas (comunidades y organizaciones que han construido al largo de los aos). Hay una tendencia natural a evitar el balanceo de la barca. Se desaconsejan las opiniones divergentes que derivaran en enfrentamientos saludables. Los conflictos se resuelven intentando que aparezca la reconciliacin (la cual, tal como apunt Saul Alinsky, apunta por lo general a que los que estn arriba permanezcan en el poder y los que estn abajo se conformen con tal situacin). Los crticos son apaciguados y neutralizados. (Un punto de vista muy interesante! Gracias por compartir sus sentimientos con nosotros. Por favor, nanse a nosotros para trabajar en estos problemas.) Si tales intentos de captacin no funcionan, las crticas como la ma son evadidas a menudo por su tono arrogante o despectivo. Admito que no siento gran estima por algunas de las tcticas e ideas de los budistas comprometidos. Pero tengo el respeto suficiente hacia las personas en s mismas para sentir que deben ser tratadas con sinceridad. Creo que las personas verdaderamente despectivas son aqullas que, desde

posiciones de influencia, eluden comentar pblicamente temas importantes con el pretexto de que sus audiencias no son capaces de entenderlos o de que no estn preparadas para ellos, hasta el punto de que podran sentirse afectadas y asustarse. En lo que concierne a arrogancia, existe un trmino mejor para describir a los que se proclaman descubridores de maravillosas nuevas perspectivas frente a los movimientos radicales mientras ignoran con desdn prcticamente toda la historia de tales movimientos? BUREAU OF PUBLIC SECRETS Julio 1999

El placer de la revolucin
Versin espaola de The Joy of Revolution. Traduccin de Luis Navarro revisada por Ken Knabb.

Captulo 1: Cosas de la vida Utopa o quiebra. Comunismo estalinista y socialismo reformista son simples variantes del capitalismo. Democracia representativa versus democracia delegativa. Irracionalidades del capitalismo. Revueltas modernas ejemplares. Algunas objeciones comunes. El dominio creciente del espectculo. Captulo 2: Excitacin preliminar Descubrimientos personales. Intervenciones crticas. Teora versus ideologa. Evitar falsas opciones y elucidar las verdaderas. El estilo insurreccional. Cine radical. Opresionismo versus juego. El escndalo de Estrasburgo. La miseria de la poltica electoral. Reformas e instituciones alternativas. Correccin poltica, o igualdad en la alienacin. Inconvenientes del moralismo y el extremismo simplista. Ventajas de la audacia. Ventajas y lmites de la noviolencia. Captulo 3: Momentos decisivos Causas de las brechas sociales. Convulsiones de postguerra. Efervescencia de situaciones radicales. Autoorganizacin popular. Los situacionistas en mayo de 1968. El obrerismo est obsoleto, pero la posicin de los trabajadores sigue siendo pivotal. Huelgas salvajes y ocupaciones. Huelgas de consumo. Lo que poda haber sucedido en mayo de 1968. Mtodos de confusin y cooptacin. El terrorismo refuerza el estado. El momento decisivo. Internacionalismo.

Captulo 4: Renacimiento Los utpicos no preven la diversidad postrevolucionaria. Descentralizacin y coordinacin. Salvaguardas contra los abusos. Consenso, dominio de la mayora y jerarquas inevitables. Eliminar las races de la guerra y el crimen. Abolicin del dinero. Absurdo de la mayor parte del trabajo presente. Transformar el trabajo en juego. Objeciones tecnofbicas. Temas ecolgicos. El florecimiento de comunidades libres. Problemas ms interesantes.

Captulo 1: Cosas de la vida

Slo podemos comprender este mundo cuestionndolo como un todo. . . . La raz de la ausencia de imaginacin dominante no puede entenderse a menos que seamos capaces de imaginar lo que falta, esto es, lo desaparecido, oculto, prohibido, y ya posible en la vida moderna. Internacional Situacionista
(1)

Utopa o quiebra

Nunca se ha dado en la historia un contraste tan deslumbrante entre lo que podra ser y lo que se da realmente. Basta hoy examinar todos los problemas del mundo la mayora de los cuales son bien conocidos, y meditar sobre ellos no tiene normalmente otro efecto que hacernos menos sensibles a su realidad. Pero aunque seamos lo bastante estoicos para soportar las desgracias de los dems, a la larga el deterioro social presente nos afecta a todos. Quienes no padecen la represin fsica directa an tienen que soportar las represiones mentales impuestas por un mundo cada vez ms mediocre, estresante, ignorante y feo. Quienes escapan de la pobreza econmica no pueden escapar del empobrecimiento general de la vida. Ni siquiera a este nivel mezquino puede ya continuar la vida. La destruccin del planeta por el desarrollo mundial del capitalismo nos ha llevado a un punto en que la humanidad puede extinguirse en pocas dcadas.

Y sin embargo este mismo desarrollo ha hecho posible abolir el sistema de jerarqua y explotacin basado previamente en la escasez material e inaugurar una forma nueva y genuinamente liberada de sociedad. Saltando de un desastre a otro en su camino a la demencia colectiva y el apocalipsis ecolgico, este sistema ha desarrollado un impulso que est fuera de control, incluso para sus supuestos dueos. Cuanto ms nos aproximamos a un mundo en el que no somos capaces de abandonar nuestros ghettos fortificados sin vigilantes armados, ni salir a la calle sin aplicarnos proteccin solar para no coger un cncer de piel, es ms difcil tomar en serio a quienes nos aconsejan mendigar unas cuantas reformas. Lo que hace falta, creo, es una revolucin democrtica-participativa mundial que abolira tanto el capitalismo como el estado. Admito que es mucho pedir, pero me temo que no bastar con ninguna solucin de menor alcance para llegar a la raz de nuestros problemas. Puede parecer absurdo hablar de revolucin, pero todas las alternativas asumen la continuacin del actual sistema, que es an ms absurdo.

Comunismo estalinista y socialismo reformista son simples variantes del capitalismo

Antes de entrar en lo que esta revolucin debe suponer y responder a algunas objeciones tpicas, hay que subrayar que no tiene nada que ver con los estereotipos repugnantes que evoca normalmente la palabra (terrorismo, venganza, golpes de estado, lderes manipuladores que predican el autosacrificio, militantes zombies entonando slogans polticamente correctos). Particularmente no debera confundirse con los dos fracasos principales del cambio social moderno, comunismo estalinista y socialismo reformista. Despus de dcadas en el poder, primero en Rusia y despus en muchos otros lugares, ha llegado a ser obvio que el estalinismo es el opuesto total de una sociedad liberada. El origen de este fenmeno grotesco es menos obvio. Trotskistas y otros han tratado de distinguir el estalinismo del antiguo bolchevismo de Lenin y Trotsky. Es verdad que existen diferencias, pero son ms de grado que de tipo. El Estado y la Revolucin de Lenin, por ejemplo, presenta una crtica ms coherente del estado que la que puede encontrarse en la mayora de los escritos anarquistas; el problema es que los aspectos radicales del pensamiento de Lenin acabaron disfrazando la actual prctica autoritaria bolchevique. Situndose al lado de las masas que afirmaba representar, y con una jerarqua interna correspondiente entre los militantes del partido y sus lderes, el partido bolchevique ya se encaminaba a la creacin de las condiciones para el desarrollo del (2) estalinismo cuando Lenin y Trotsky tenan todava firmemente el control. Pero debemos tener claro lo que fall si queremos hacerlo mejor. Si socialismo significa plena participacin de la gente en las decisiones sociales que afectan a sus propias vidas, no ha existido ni en los regmenes estalinistas del Este ni en los estados del bienestar del Oeste. El reciente colapso del estalinismo no es ni una vindicacin del capitalismo ni una prueba del fracaso del comunismo marxista. Cualquiera que se haya molestado en leer a Marx (la mayor parte de sus elocuentes crticos obviamente no) sabe que el leninismo representa una severa distorsin del pensamiento marxista y que el estalinismo es su parodia total. Tampoco la propiedad estatal tiene nada que ver con el comunismo en su autntico sentido de propiedad comn, comunal; es

simplemente un tipo diferente de capitalismo en el que la propiedad de la burocracia de estado reemplaza a (o se combina con) la propiedad privada corporativa. Desde hace tiempo el espectculo de la oposicin entre estas dos variedades de capitalismo oculta su reforzamiento mutuo. Los conflictos serios se limitan entre ellas a batallas por delegacin en el Tercer Mundo (Vietnam, Angola, Afganistan, etc.). Ninguna de las partes lleva a cabo un intento real de golpear al enemigo en su mismo corazn. (El Partido Comunista Francs sabote la revuelta de mayo del 68; los poderes occidentales, que han intervenido masivamente en lugares donde no se lo haban pedido, rechaz enviar ni siquiera las pocas armas antitanques que necesitaban desesperadamente los insurgentes hngaros de 1956.) Guy Debord seal en 1967 que el capitalismo de estado estalinista se haba revelado ya simplemente como un pariente pobre del clsico capitalismo occidental, y que su cada estaba empezando a privar a los dominadores del Oeste de la pseudo-oposicin que los reforzaba aparentando representar la nica alternativa a su sistema. La burguesa est en el trance de perder el adversario que objetivamente la apoyaba aportando una unificacin ilusoria de toda la oposicin al orden existente. (La sociedad del espectculo, 110-111). Aunque los lderes del Oeste fingieron dar la bienvenida al reciente colapso estalinista como una victoria natural de su propio sistema, ninguno de ellos lo haba visto venir y no tienen obviamente idea de qu hacer con los problemas que esto plantea excepto sacar partido de la situacin antes de que se desmorone. Las corporaciones multinacionales monopolsticas que proclaman el comercio libre como una panacea son muy conscientes de que el capitalismo de libre mercado habra reventado hace tiempo por sus propias contradicciones si no hubiera sido salvado a pesar de s mismo mediante unas cuantas reformas seudosocialistas estilo New Deal. Puede que aquellas reformas (servicios pblicos, seguridad social, jornada de ocho horas, etc.) hayan mejorado algunos de los defectos ms notorios del sistema, pero no para llevarlo ms all. En aos recientes ni siquiera lo han mantenido con sus aceleradas crisis. Las mejoras ms significativas se consiguieron en todos los casos slo mediante largas y con frecuencia violentas luchas populares que finalmente forzaron a los burcratas: los partidos de izquierdas y los sindicatos que pretendan dirigir aquellas luchas funcionaban en primer lugar como vlvulas de escape, cooptando las tendencias 4radicales y engrasando los engranajes de la mquina social. Como los situacionistas han mostrado, la burocratizacin de los movimientos radicales, que degrad a la gente al nivel de simples seguidores constantemente traicionados por sus lderes, est ligada a la espectacularizacin creciente de la sociedad capitalista moderna, que ha reducido a las personas a la condicin de simples espectadores de un mundo sobre el que no tienen control un desarrollo que ha llegado a ser cada vez ms notorio, aunque normalmente no se entiende de modo suficiente. Tomadas en conjunto, todas estas consideraciones apuntan a la conclusin de que slo puede crearse una sociedad liberada mediante la participacin activa de la gente como un todo, no mediante organizaciones jerrquicas que actan supuestamente en su beneficio. No se trata de elegir a los lderes ms honestos o responsables, sino de evitar conceder un poder independiente a cualquier lder sea el que sea. Individuos o grupos pueden iniciar acciones radicales, pero una porcin sustancial y rpidamente extendida de la poblacin debe tomar parte si un movimiento pretende conducir a una sociedad nueva y no ser simplemente un golpe de estado que instale nuevos dominadores.

Democracia representativa versus democracia delegativa

No repetir todas las clsicas crticas socialistas y anarquistas del capitalismo y el estado. Son ampliamente conocidas, o al menos ampliamente accesibles. Pero para acabar con algunas de las confusiones de la retrica poltica tradicional puede ser til resumir los tipos bsicos de organizacin social. En atencin a la claridad, comenzar examinando separadamente aspectos polticos y econmicos, aunque estn obviamente interrelacionados. Es tan ftil tratar de igualar las condiciones econmicas de la gente mediante una burocracia de estado como lo es intentar democratizar la sociedad mientras el poder del dinero permite a una minscula minora controlar las instituciones que determinan la conciencia de la realidad social de la gente. Puesto que el sistema funciona como un todo slo puede ser cambiado fundamentalmente como un todo. Comenzando con el aspecto poltico, podemos distinguir de forma aproximativa cinco grados de gobierno: (1) Libertad sin restriccin (2) Democracia directa a) consenso b) dominio de la mayora (3) Democracia delegativa (4) Democracia representativa (5) Dictadura abierta de una minora La sociedad actual oscila entre (4) y (5), es decir entre el dominio abierto de la minora y el dominio encubierto de la minora camuflado por una fachada de democracia simblica. Una sociedad liberada debe eliminar (4) y (5) y reducir progresivamente la necesidad de (2) y (3). Discutir ms tarde los dos tipos de (2). Pero la distincin crucial est entre (3) y (4). En la democracia representativa la gente abdica de su poder en beneficio de candidatos elegidos. Los principios proclamados por los candidatos se limitan a unas cuantas generalidades vagas, y una vez que han sido elegidos hay poco control sobre sus decisiones reales acerca de cientos de problemas aparte de la dbil amenaza de cambiar el voto, unos aos ms tarde, a cualquier rival poltico igualmente incontrolable. Los representantes dependen de los ricos mediante sobornos y aportaciones a la campaa; estn subordinados a los propietarios de los medios de comunicacin, que deciden qu temas consiguen publicidad; y son casi tan ignorantes y dbiles como el pblico general en lo que respecta a muchos asuntos importantes que estn determinados por burcratas y agencias secretas independientes. Los dictadores abiertos son a veces derrocados, pero los verdaderos dominadores en los regmenes democrticos, la pequea minora que posee o controla virtualmente todo, nunca ganan ni pierden el voto. La mayora de la gente no sabe siquiera quines son. En la democracia delegativa, los delegados son elegidos para propsitos determinados con muy especficas limitaciones. Pueden actuar estrictamente bajo mandato (encargados de votar de una cierta manera en un cierto asunto) o el mandato puede dejarse abierto (los delegados son libres de votar como mejor crean) reservndose la gente que los ha elegido el derecho a confirmar o rechazar cualquier decisin as

tomada. Generalmente los delegados son elegidos para perodos muy cortos y estn sujetos a revocacin en todo momento. En el contexto de las luchas radicales, las asambleas de delegados se han llamado normalmente consejos. La forma del consejo fue inventada por los trabajadores en huelga durante la revolucin rusa de 1905 (soviet es la palabra rusa que significa consejo). Cuando los soviets reaparecieron en 1917, fueron sucesivamente apoyados, manipulados, dominados y cooptados por los bolcheviques, que pronto consiguieron transformarlos en parodias de s mismos: sellos de caucho del Estado Sovitico (el ltimo soviet independiente que sobrevivi, el de los marineros de Kronstadt, fue aplastado en 1921). No obstante los consejos han continuado para reaparecer espontneamente en los momentos ms radicales de la historia subsiguiente, en Alemania, Italia, Espaa, Hungra y otros lugares, porque representan la solucin obvia a la necesidad de una forma prctica de autoorganizacin popular no jerrquica. Y continan recibiendo la oposicin de todas las organizaciones jerrquicas, porque amenazan el dominio de las lites especializadas sealando la posibilidad de una sociedad de la autogestin generalizada: no la autogestin de unos cuantos detalles del sistema presente, sino la autogestin extendida a todas las regiones del globo y a todos los aspectos de la vida. Pero como sealamos arriba, la cuestin de las formas democrticas no puede ser separada de su contexto econmico.

Irracionalidades del capitalismo

La organizacin econmica puede estudiarse desde la perspectiva del trabajo: (1) Totalmente voluntario (2) Cooperativo (autogestin colectiva) (3) Forzado y explotador a) abiertamente (trabajo de los esclavos) b) disfrazado (trabajo asalariado) Y desde la perspectiva de la distribucin: (1) Verdadero comunismo (accesibilidad totalmente libre) (2) Verdadero socialismo (propiedad y regulacin colectivas) (3) Capitalismo (propiedad privada o estatal) Aunque es posible regalar los bienes y servicios producidos por el trabajo asalariado, o aquellos producidos por el trabajo voluntario o cooperativo para convertirse en mercancas para el mercado, la mayor parte de estos niveles de trabajo y distribucin tienden a corresponderse unos con otros. La sociedad actual es predominantemente (3): produccin y consumo forzados de mercancas. Una sociedad liberada debe eliminar (3) y reducir (2) tan pronto como sea posible en favor de (1). El capitalismo se basa en la produccin de mercancas (produccin de bienes para conseguir beneficios) y el trabajo asalariado (la propia fuerza del trabajo se compra y se vende como una mercanca). Como apuntaba Marx, hay menos diferencia entre el trabajador esclavo y el libre de lo que parece. Los esclavos, aunque no parecen percibir nada a cambio, son provistos de los medios de su supervivencia y reproduccin,

por los que los trabajadores (que se convierten en esclavos temporales en sus horas de trabajo) estn obligados a pagar la mayor parte de su salario. El que algunos trabajos sean menos desagradables que otros, y que los trabajadores tengan el derecho nominal a cambiar de trabajo, emprender su propio comercio, comprar stocks o ganar a la lotera, encubren el hecho de que la inmensa mayora de la gente est colectivamente esclavizada. Cmo hemos llegado a esta absurda situacin? Si retrocedemos lo suficiente, encontramos que en algn momento la gente fue desposeda por la fuerza: expulsada de la tierra y adems privada de los medios para producir los bienes necesarios para la vida. (Los famosos captulos sobre la acumulacin primitiva de El Capital describen vvidamente este proceso en Inglaterra.) En la medida en que la gente acepta esta desposesin como legtima, estn obligados a un trato desigual con los propietarios (los que les han robado, o quienes han conseguido despus ttulos de propiedad de los ladrones originales) en el que intercambian su trabajo por una fraccin de lo que realmente producen, siendo retenida la plusvala por los propietarios. Esta plusvala (capital) puede entonces reinvertirse para generar continuamente mayores plusvalas de la misma forma. A efectos de distribucin, una fuente pblica de agua potable es un ejemplo simple de verdadero comunismo (accesibilidad ilimitada). Una biblioteca pblica es un ejemplo de verdadero socialismo (accesibilidad libre pero regulada). En una sociedad racional, la accesibilidad debera depender de la abundancia. Durante una sequa, el agua debe ser racionada. A la inversa, una vez que las bibliotecas estuviesen enteramente puestas on-line podran llegar a ser totalmente comunistas: todos podran tener acceso libre al instante a cualquier nmero de textos sin necesidad de fichar ni devolverlos, de seguridad contra ladrones, etc. Pero esta relacin racional est impedida por la persistencia de los intereses econmicos separados. Por tomar el ltimo ejemplo, pronto ser tcnicamente posible crear una biblioteca mundial en la que todos los libros escritos, todas las pelculas realizadas y todas las interpretaciones musicales grabadas podran ponerse on-line, potencialmente accesibles a cualquiera, para recibir libremente y obtener copias (sin necesidad ya de tiendas, comercios, propaganda, empaquetado, transporte, etc.). Pero como esto eliminara los beneficios actuales en la publicacin, grabacin y comercio de pelculas, se invierte mucha ms energa confeccionando complicados mtodos para prevenir o cobrar las copias (mientras otros dedican la energa correspondiente ideando maneras de soslayar tales mtodos) que en desarrollar una tecnologa que podra beneficiar potencialmente a todos. Uno de los mritos de Marx fue el de superar las oquedades de los discursos polticos basados en principios abstractos filosficos o ticos (naturaleza humana tal y cual, todo el mundo tiene un derecho natural a esto o aquello) mostrando cmo las posibilidades sociales y la conciencia social estn limitadas y configuradas en alto grado por las condiciones materiales. La libertad en abstracto significa poco si casi todo el mundo tiene que trabajar todo el tiempo simplemente para asegurar su supervivencia. No es realista esperar que la gente sea generosa y cooperativa cuando apenas hay suficiente para todos (dejando de lado las condiciones drsticamente diferentes en que el comunismo primitivo floreci). Pero un excedente lo bastante grande abre posibilidades ms amplias. La esperanza de Marx y otros revolucionarios de su tiempo estaba basada en el hecho de que los potenciales tecnolgicos desarrollados por la revolucin industrial aportaban finalmente bases materiales adecuadas para una

sociedad sin clases. Ya no era cuestin de afirmar que las cosas deban ser diferentes, sino de indicar qu podra ser diferente; la dominacin de clase no slo es injusta, es ahora innecesaria. Fue realmente necesaria siquiera en otros tiempos? Acertaba Marx al ver el desarrollo del capitalismo y el estado como etapas inevitables, o podra ser posible una sociedad liberada sin este desvo penoso? Afortunadamente, ya no es preciso ocuparse de esta cuestin. Cualesquiera fuesen las posibilidades en el pasado, las condiciones materiales presentes son ms que suficientes para sostener una sociedad global sin clases. El ms serio retroceso del capitalismo no es su injusticia cuantitativa el mero hecho de que la riqueza est desigualmente distribuida, de que los trabajadores no perciban el valor completo de su trabajo. El problema es que este margen de explotacin (incluso si es relativamente pequeo) hace posible la acumulacin privada del capital, que finalmente reorienta todo hacia sus propios fines, dominando y deformando todos los aspectos de la vida. Cuanta ms alienacin produce el sistema, ms energa social debe ser desviada slo para mantenerlo en marcha ms publicidad para vender mercancas superfluas, ms ideologas para tener a la gente embaucada, ms espectculos para tenerla pacificada, ms polica y ms prisiones para reprimir el crimen y la rebelin, ms armas para competir con los estados rivales todo lo cual produce ms frustraciones y antagonismos, que deben ser reprimidos con ms espectculos, ms prisiones, etc. Mientras este crculo vicioso contine, las necesidades humanas reales sern slo incidentalmente satisfechas, o ni siquiera lo sern en absoluto, al tiempo que casi todo trabajo se canaliza hacia proyectos absurdos, redundantes o destructivos que no sirven a otro propsito que mantener el sistema. Si este sistema fuera abolido y los potenciales tecnolgicos modernos fueran transformados y redirigidos apropiadamente, el trabajo necesario para cubrir las necesidades humanas se reducira a un nivel tan trivial que podra ser fcil realizarlo voluntaria y cooperativamente, sin requerir incentivos econmicos o el reforzamiento del estado. No es difcil concebir la idea de una superacin del poder jerrquico evidente. La autogestin puede verse como el cumplimiento de la libertad y la democracia que son los valores oficiales de las sociedades occidentales. A pesar del condicionamiento sumiso de la gente, cualquiera ha tenido momentos en que rechazaba la dominacin y comenzaba a hablar o a actuar por s mismo. Es mucho ms difcil de concebir la idea de una superacin del sistema econmico. La dominacin del capital es ms sutil y autoreguladora. Las cuestiones de trabajo, produccin, bienes, servicios, intercambio y coordinacin en el mundo moderno parecen tan complicadas que la se acepta mayoritariamente la necesidad del dinero como mediacin universal, encontrando difcil imaginar cualquier cambio ms all de la distribucin de ste de un modo ms equitativo. Por esta razn pospondr la discusin en extenso de los aspectos econmicos hasta ms tarde, cuando sea posible entrar en ello ms en detalle.

Revueltas modernas ejemplares

Es verosmil tal revolucin? Las posibilidades estn probablemente en contra. El principal problema es que no hay mucho tiempo. En pocas anteriores era posible imaginar que, a pesar de todas las locuras y desastres de la humanidad, podramos salir del paso y quizs aprender finalmente de los errores del pasado. Pero ahora que las polticas sociales y los desarrollos tecnolgicos tienen ramificaciones ecolgicas globales irrevocables, no basta con seguir un mtodo de ensayo y error. Tenemos slo unas dcadas para cambiar las cosas. Y como el tiempo pasa, la empresa se hace ms difcil: el hecho de que los problemas sociales bsicos apenas son encarados, y mucho menos resueltos, fortalece cada vez ms la desesperacin y las tendencias delirantes a la guerra, el fascismo, el antagonismo tnico, el fanatismo religioso y otras formas de irracionalidad colectiva, desviando lo que podra potencialmente actuar en favor de una nueva sociedad en acciones de contencin meramente defensiva y en ltima instancia ftiles. Pero la mayora de las revoluciones han ido precedidas de perodos en que todos se burlaban de la idea de que las cosas pudiesen cambiar. A pesar de muchas tendencias desalentadoras en el mundo, hay tambin algunos signos alentadores, el no menor de los cuales es el extendido desencanto con respecto a las falsas alternativas previas. Muchas revueltas populares de este siglo se han movido ya espontneamente en la direccin correcta. No me refiero a las revoluciones exitosas, que son fraudes sin excepcin, sino a esfuerzos menos conocidos, ms radicales. Algunos de los ejemplos ms notables son Rusia 1905, Alemania 1918-19, Italia 1920, Asturias 1934, Espaa 1936-37, Hungra 1956, Francia 1968, Checoslovaquia 1968, Portugal 1974-75 y Polonia 198081; muchos otros movimientos, desde la revolucin mejicana de 1910 hasta la reciente lucha anti-apartheid en Sudafrica, contuvieron tambin momentos ejemplares de experimentacin popular antes de que fueran puestos bajo control burocrtico. Nadie que no haya analizado cuidadosamente estos movimientos est en disposicin de rechazar las expectativas de revolucin. Ignorarlas por su fracaso es no entender lo (3) ms importante. La revolucin moderna es todo o nada: las revueltas individuales estn condenadas a fracasar hasta que estalle una reaccin internacional en cadena que se extienda ms lejos de lo que la represin pueda abarcar. No es sorprendente que estas revueltas no fuesen ms all; lo que es estimulante es que fuesen tan lejos como lo hicieron. Un nuevo movimiento revolucionario tomar indudablemente formas nuevas e impredictibles; pero estos esfuerzos anteriores siguen llenos de ejemplos de lo que puede hacerse, tanto como de lo que no debe hacerse.

Algunas objeciones comunes

Se dice con frecuencia que una sociedad sin estado funcionara si todos furamos ngeles, pero debido a la perversidad de la naturaleza humana es necesaria alguna jerarqua para mantener a la gente a raya. Ms cierto sera decir que si todos furamos ngeles el sistema presente podra funcionar tolerablemente bien (los burcratas actuaran honestamente, los capitalistas se abstendran de empresas socialmente dainas aunque fuesen provechosas). Es precisamente porque las personas no son ngeles por lo que es necesario eliminar el sistema que permite a algunas de ellas llegar a ser diablos muy eficientes. Mete a cien personas en una pequea habitacin con un slo agujero de

ventilacin y se pelearn unos con otros hasta la muerte por alcanzarlo. Djalos salir y puede que manifiesten una naturaleza diferente. Como deca un graffiti de mayo de 1968, El hombre no es ni el noble salvaje de Rousseau ni el pecador depravado de la Iglesia. Es violento cuando est oprimido, tierno cuando es libre. Otros sostienen que, cualesquiera que sean las causas profundas, la gente est ahora tan fastidiada que necesita ser curada psicolgica o espiritualmente antes de que pueda concebir crear una sociedad liberada. En sus ltimos aos Wilhelm Reich senta que una plaga emocional estaba tan firmemente incrustada en la poblacin que llevara generaciones de nios crecidos sanamente antes de que fuese capaz de la transformacin social libertaria; y que mientras tanto uno debera evitar enfrentarse frontalmente al sistema puesto que esto removera el nido de avispas de la reaccin popular ignorante. Es cierto que las tendencias populares irracionales exigen algunas veces discrecin. Pero aunque puedan ser poderosas, no son fuerzas irresistibles. Contienen sus propias contradicciones. Ceirse a alguna autoridad absoluta no es necesariamente un signo de fe en la autoridad; puede ser un intento desesperado de superar las dudas crecientes (la tensin convulsa de un asimiento que resbala). Quienes se unen a bandas y a grupos reaccionarios, o caen en cultos religiosos o histeria patritica, estn buscando tambin un sentido de liberacin, conexin, propsito, participacin, poder sobre su vida. Como Reich mismo mostr, el fascismo da una expresin particularmente dramtica y vigorosa a aquellas aspiraciones bsicas, lo que sucede porque con frecuencia tiene un encanto ms profundo que las vacilaciones, compromisos e hipocresas del progresismo y el izquierdismo. A la larga la nica forma de derrotar a la reaccin es presentar expresiones ms francas de estas aspiraciones, y oportunidades ms autnticas de cumplirlas. Cuando los asuntos bsicos son forzados a salir al dominio pblico, las irracionalidades que florecan bajo la tapa de la represin psicolgica tienden a disminuir, como los bacilos de la enfermedad expuestos a la luz del sol y el aire fresco. En cualquier caso, incluso si no nos imponemos, existe alguna satisfaccin en luchar por lo que realmente creemos, mayor que en caer en una posicin de vacilacin e hipocresa. Existen lmites a la medida en que uno puede liberarse (o criar nios liberados) dentro de una sociedad enferma. Pero aunque Reich estaba en lo cierto al sealar que la gente psicolgicamente reprimida era menos capaz de imaginar la liberacin social, fall al comprender en qu medida el proceso de revuelta social puede ser psicolgicamente liberador. (Psiquiatras franceses dijeron haber registrado una cada significativa en el nmero de sus clientes entre las secuelas de mayo de 1968!) La nocin de democracia total eleva el espectro de la tirana de la mayora. Debemos reconocer que las mayoras pueden ser ignorantes y fanticas, sin duda. Pero la nica solucin real es enfrentarse esta ignorancia y este fanatismo e intentar superarlos. Mantener a las masas en la oscuridad (confiando en jueces progresistas para proteger las libertades civiles o en legisladores progresistas para adoptar discretamente algunas reformas progresivas) slo conduce a la reaccin popular cuando las cuestiones sensibles empiezan a ser pblicas. Examinados ms en detalle, sin embargo, la mayor parte de los ejemplos de opresin de una minora por una mayora no se deben al dominio de la mayora, sino al dominio encubierto de una minora en el que la lite dominante juega con cualquier antagonismo racial o cultural que pueda darse para dirigir las frustraciones de las masas explotadas

unas contra otras. Cuando la gente tiene poder real sobre su propia vida tienen cosas ms interesantes que hacer que perseguir minoras. As se evocan tantos abusos o desastres que podran darse en una sociedad no jerrquica que sera imposible responder a todos ellos. La gente que resignadamente acepta un sistema que condena cada ao a la muerte en guerras y hambrunas a millones de sus prjimos, y millones ms a la prisin y a la tortura, se escandaliza ante la idea de que en una sociedad autogestionaria podran darse algunos abusos, alguna violencia o coercin o injusticia, o incluso simplemente algunas inconveniencias temporales. Olvidan que no es necesario que un nuevo sistema social resuelva todos nuestros problemas; sino simplemente que los trate mejor de lo que lo hace el sistema actual lo que no es pedir demasiado. Si la historia siguiera las opiniones complacientes de los comentadores oficiales, nunca habra habido revoluciones. En cualquier situacin dada hay siempre suficientes idelogos dispuestos a afirmar que no es posible ningn cambio radical. Si la economa funciona bien, afirmarn que la revolucin depende de las crisis econmicas; si hay crisis econmica, otros declararn con la misma confianza que la revolucin es imposible porque la gente est demasiado ocupada haciendo malabarismos para vivir. Los primeros, sorprendidos por la revuelta de mayo de 1968, intentaron descubrir retrospectivamente la crisis invisible que segn insiste su ideologa debe haber estado all. Los ltimos sostienen que la perspectiva situacionista ha sido refutada por las peores condiciones econmicas desde aquel tiempo. En realidad, los situacionistas sealaron simplemente que el logro creciente de la abundancia capitalista haba demostrado que la supervivencia garantizada no era un sustituto para la vida real. Los ascensos y descensos peridicos de la economa no cuestionan de ninguna manera esta conclusin. El hecho de que unos pocos en la cima de la sociedad hayan logrado reunir recientemente de modo gradual una parte an mayor de la riqueza social, echando a la calle a un nmero cada vez mayor de personas y aterrorizando al resto de la poblacin con la posibilidad de caer en la misma suerte, hace menos evidente la viabilidad de una sociedad de la post-escasez; pero los prerrequisitos materiales estn ya presentes. Las crisis econmicas que evidenciaban que necesitbamos reducir nuestras expectativas fueron realmente causadas por la sobre-produccin y la falta de trabajo. El absurdo ms profundo del actual sistema es que el desempleo se ve como un problema, con las tecnologas potencialmente liberadoras del trabajo dirigidas hacia la creacin de nuevos trabajos que reemplacen a los viejos que se han vuelto innecesarios. El problema no es que mucha gente no tenga trabajo, sino que mucha gente lo tiene (4) todava. Necesitamos ampliar nuestras expectativas, no reducirlas.

El dominio creciente del espectcul

Ms serio que este espectculo de nuestra supuesta falta de poder en el plano de la economa es el poder enormemente incrementado del propio espectculo, que en aos recientes se ha desarrollado hasta el punto de aplastar finalmente cualquier conciencia de historia pre-espectacular o de las posibilidades anti-espectaculares. Los Comentarios a la sociedad del espectculo (1988) de Debord encaran este nuevo desarrollo en detalle:

El cambio de mayor importancia en todo lo que ha sucedido en los ltimos veinte aos reside en la continuidad misma del espectculo. Esta importancia no se refiere al perfeccionamiento de su instrumentacin por los media, que ya anteriormente haba alcanzado un estadio de desarrollo muy avanzado; se trata simplemente de que la dominacin espectacular ha educado a una generacin sometida a sus leyes. . . . La primera intencin de la dominacin espectacular fue erradicar todo el conocimiento histrico en general, empezando con toda informacin y comentario racional acerca del pasado ms reciente. . . . El espectculo se cuida de que la gente sea inconsciente de lo que est sucediendo, o al menos de que olviden rpidamente todo aquello de lo que puedan haber llegado a ser conscientes. Lo ms importante es lo ms oculto. Nada en los ltimos veinte aos ha sido tan profundamente cubierto con las mentiras oficiales como mayo de 1968. . . . El flujo de imgenes va arrollndolo todo, y siempre es otro quien controla este resumen simplificado del mundo perceptible, quien decide adnde llevar el flujo, quien programa el ritmo de lo que es mostrado en una serie inacabable de arbitrarias sorpresas que no deja tiempo para la reflexin . . . separando todo lo que se muestra de su contexto, su pasado, sus intenciones y sus consecuencias. . . . No es as sorprendente que los nios estn hoy comenzando su educacin con una introduccin entusiasta al Conocimiento Absoluto del lenguaje de los ordenadores mientras son cada vez ms incapaces de leer. Porque leer requiere hacer juicios a cada lnea; y como la conversacin casi ha muerto (como lo harn pronto la mayora de aquellos que sepan cmo conversar) la lectura es el nico acceso que queda al vasto campo de la experiencia humana pre-espectacular. En este texto he tratado de recapitular algunos puntos bsicos que han sido sepultados bajo esta intensa represin espectacular. Si estos asuntos parecen banales a unos u oscuros a otros, pueden servir al menos para recordar que una vez fue posible, en aquellos tiempos primitivos de hace unas dcadas, que la gente tuviese la singular nocin pasada de moda de que podan entender y afectar su propia historia. Aunque es incuestionable que las cosas han cambiado considerablemente desde los sesenta (en su mayor parte para peor), puede que nuestra situacion no sea tan desesperada como parece a quienes engullen todo aquello con lo que el espectculo los alimenta. A veces slo hace falta una sacudida para romper el estupor. Y aunque no hubiese garanta de una victoria final, tales rupturas son ya un placer. (5) Existe alguno mayor?

[NOTAS] 1. Geopoltica de la hibernacin, Internationale Situationniste # 7, p. 10. 2. Vease Maurice Brinton: The Bolsheviks and Workers Control: 1917-1921, Voline: The Unknown Revolution, Ida Mett: The Kronstadt Uprising, Paul Avrich: Kronstadt 1921, Peter Arshinov: History of the Makhnovist Movement, y Guy Debord: La sociedad del espectculo 98-113. Existe tambin la edicin impresa de Castellote Editores (Madrid, 1978) 3. Las referencias superficiales de periodistas y gobernantes al xito o fracaso de una revolucin no significan nada por la simple razn de que desde las revoluciones

burguesas ninguna otra revolucin ha sucedido todava: ninguna que haya abolido las clases. La revolucin proletaria todava no ha vencido en ninguna parte, pero el proceso prctico a travs del cual su proyecto se manifiesta ya ha creado al menos diez momentos revolucionarios de importancia histrica que pueden ser llamados apropiadamente revoluciones. En ninguno de estos momentos se desarroll completamente el contenido total de la revolucin proletaria pero en cada caso se dio una interrupcin fundamental del orden socioeconmico dominante y la aparicin de nuevas formas y concepciones de vida real fenmenos abigarrados que slo pueden ser entendidos y evaluados en su significacin conjunta, incluido su significado potencial futuro. . . La revolucin de 1905 no derrib el rgimen zarista, obtuvo slo unas cuantas concesiones temporales de l. La revolucin espaola de 1936 no suprimi formalmente el poder poltico existente: ste surgi, de hecho, fuera del alzamiento proletario iniciado para defender la Repblica contra Franco. Y la revolucin hngara de 1956 no aboli el gobierno liberal-burocrtico de Nagy. Entre otras limitaciones lamentables, el movimiento hngaro fue en muchos aspectos un alzamiento nacional contra la dominacin extranjera; y este aspecto nacional-resistente jug tambin un cierto papel, aunque menos importante, en el origen de la Comuna de Pars. La Comuna suplant el poder de Thiers slo dentro de los lmites de Pars. Y el soviet de St. Petersburg de 1905 ni siquiera tom nunca el control de la capital. Todas las crisis mencionadas aqu como ejemplos, aunque deficientes en sus realizaciones prcticas e incluso en sus perspectivas, produjeron no obstante suficientes innovaciones radicales y pusieron a sus sociedades lo bastante severamente en jaque para ser llamadas legtimamente revoluciones. (El comienzo de una nueva era, Internationale Situationniste # 12, pp. 13-14] 4. No nos interesa or hablar de los problemas econmicos de los explotadores. Si la economa capitalista no es capaz de satisfacer las demandas de los trabajadores, esto simplemente es una razn ms para luchar por la nueva sociedad, en la que tengamos el poder de tomar nuestras propias decisiones sobre toda la economa y toda la vida social. (Trabajadores de las lneas areas portuguesas, 27 de octubre de 1974.) 5. En el ttulo original The Joy of Revolution Joy participa tanto del sentido de juego como del de placer. Ken Knabb ironiza acerca de una serie de libros de divulgacin para las masas muy populares en Amrica con ttulos como The Joy of Sex, The Joy of Cooking, The Joy of Reading, etc. (Nota del traductor.)

Captulo 2. Excitacin preliminar

El individuo no puede saber lo que l es realmente hasta que no se ha realizado mediante la accin. . . . El inters que el individuo encuentra en un proyecto es ya la respuesta a la cuestin de si debe actuar o no y cmo. Hegel, Fenomenologa del espritu

Descubrimientos personales

Ms tarde tratar de responder a algunas otras objeciones comunes. Pero mientras los objetores permanezcan pasivos, ningn argumento del mundo los conmover, y continuarn entonando el viejo refrn: Es una bonita idea, pero no es realista, va contra la naturaleza humana, siempre ha sido igual Quienes no realizan su propio potencial es improbable que reconozcan el potencial de los otros. Parafraseando esa vieja oracin llena de sentido, necesitamos la iniciativa para resolver los problemas que podamos, la paciencia para soportar los que no podamos resolver, y la sabidura para discernir la diferencia. Pero tambin necesitamos tener presente que algunos de los problemas que el individuo aislado no puede resolver pueden resolverse colectivamente. Descubrir que otros comparten el mismo problema es con frecuencia el principio de la solucin. Algunos problemas pueden, por supuesto, resolverse individualmente, mediante mtodos diversos que van desde terapias elaboradas o prcticas espirituales hasta simples decisiones de sentido comn para corregir algn fallo, romper con algn hbito nocivo, probar alguna cosa nueva, etc. Pero no me ocupo aqu de los expedientes puramente personales, tiles aunque dentro de sus lmites, sino de los momentos en que la gente se mueve hacia fuera en empresas deliberadamente subversivas. Existen ms posibilidades de lo que parece a simple vista. Una vez que se rechaza la intimidacin, algunas de ellas son muy simples. Puedes comenzar por donde quieras. Pero hay que hacerlo por algn sitio -Crees que podras aprender a nadar si nunca te tirases al agua? A veces es preciso un poco de accin para romper con la palabrera excesiva y restablecer una perspectiva concreta. No hace falta que sea algo trascendental; si no se presenta otra cosa, puede bastar alguna iniciativa arbitraria -suficiente para mover un poco las cosas y despertar. Otras veces es necesario detenerse, romper la cadena de acciones y reacciones compulsivas. Aclarar el ambiente, crear un pequeo espacio libre de la cacofona del espectculo. Casi todos hacen esto ya en alguna medida, por simple autodefensa psicolgica instintiva, practicando alguna forma de meditacin, comprometindose peridicamente en alguna actividad que sirve efectivamente al mismo propsito (trabajar en el jardn, pasear, ir a pescar), o detenindose para tomar un respiro en medio de su rutina cotidiana, volviendo por un momento al centro tranquilo. Sin un espacio tal es difcil tener una perspectiva sana sobre el mundo, o conservar siquiera el propio juicio.

Uno de los mtodos que yo he encontrado ms tiles es escribir. El beneficio es en parte psicolgico (algunos problemas pierden su poder sobre nosotros al ordenarse de modo que podamos verlos ms objetivamente), en parte una cuestin de organizacin de nuestros pensamientos para ver los diferentes factores y opciones ms claramente. A veces mantenemos nociones inconsistentes sin llegar a ser conscientes de sus contradicciones hasta que intentamos ponerlas sobre el papel. He sido criticado a veces por exagerar la importancia de la escritura. Reconozco, por supuesto, que muchos asuntos pueden tratarse de modo ms directo. Pero incluso las acciones no verbales requieren normalmente que se piense, se hable y se escriba acerca de ellas para llevarlas a cabo, comunicarlas, debatirlas y corregirlas eficazmente. (En cualquier caso, no pretendo ocuparme de todos los asuntos; slo abordo algunos puntos acerca de los cuales siento que tengo algo que decir. Si piensas que he pasado por alto algo importante, por qu no lo haces t mismo?)

Intervenciones crticas

Escribir te permite desarrollar tus ideas a tu propio ritmo, sin preocuparte por tu habilidad oratoria o tu miedo al pblico. Puedes expresar una idea de una vez por todas en lugar de tener que repetrtela constantemente. Si hace falta discrecin, un texto puede lanzarse annimamente. La gente puede leerlo a su propio ritmo, pararse y pensar sobre l, volver atrs y revisar puntos especficos, reproducirlo, adaptarlo, recomendarlo a otros, etc. El discurso hablado puede generar una reaccin ms rpida y precisa, pero puede tambin dispersar tu energa, impedirte concentrar y ejecutar tus ideas. Quienes son esclavos de la misma rutina que t tienden a resistir a tus esfuerzos por escapar porque tu xito desafiara su propia pasividad. A veces lo mejor que puedes hacer para provocar mejor a estas personas es simplemente dejarlas atrs y seguir tu propio camino. Al ver tu progreso, algunas de ellas dirn: Hey, esperame! O desplazar el dilogo a un plano diferente. Una carta fuerza tanto a quien la escribe como a quien la recibe a desarrollar sus ideas ms claramente. Las copias a otras personas implicadas pueden avivar la discusin. Una carta abierta puede atraer el inters de ms gente. Si has logrado crear una reaccin en cadena en la cual cada vez ms gente lee tu texto porque ven que otros lo leen y lo discuten acaloradamente ya no ser posible para nadie (1) fingir que no es consciente de los temas que has planteado. Supongamos, por ejemplo, que criticas a un grupo por ser jerrquico, por permitir que un lder tenga poder sobre otros miembros (o seguidores o fans). Una conversacin privada con uno de los miembros puede encontrarse simplemente con una serie de reacciones defensivas contradictorias con las que es infructoso argumentar. (No, l no es realmente nuestro lder Y si lo es, no es autoritario Y adems, qu derecho tienes tu a criticar?) Pero una crtica pblica obliga a sacar esas contradicciones y pone a la gente ante un fuego cruzado. Mientras un miembro niega que el grupo sea jerrquico, un segundo puede admitir que lo es e intentar justificar esto atribuyendo al lder una perspicacia superior. Esto puede hacer pensar a un tercer miembro. Al principio, molestos de que hayas perturbado su pequea y cmoda tertulia, es probable que el grupo cierre filas alrededor del lder y denuncie tu negatividad o

arrogancia elitista. Pero si tu intervencin ha sido lo bastante aguda puede llegar a calar y tener un impacto tardo. El lder tiene que andarse con cuidado puesto que todos son ms sensibles a cualquier cosa que pueda parecer confirmar tu crtica. Para demostrar lo injustificada que estaba, puede que los miembros insistan en una mayor democratizacin. E incluso si el grupo particular se muestra impermeable al cambio, su ejemplo puede servir como leccin para un pblico ms amplio. Otras personas que no estn comprometidas y que, sin tu critica, habran cometido tal vez errores similares pueden ver ms fcilmente la pertinencia de tu crtica porque tienen menos investidura emocional en el grupo. Normalmente es ms efectivo criticar instituciones e ideologas que atacar a los individuos que se encuentran simplemente implicados en ellas -no slo porque la mquina es ms importante que sus partes reemplazables, sino porque este enfoque hace ms sencillo para los individuos salvar la cara disocindose ellos mismos de la mquina. Pero por muy diplomtico que seas, casi toda crtica significativa sea cual sea provocar probablemente reacciones defensivas irracionales, que van desde los ataques personales sobre ti a las invocaciones de una u otra ideologa de moda para demostrar la imposibilidad de cualquier consideracin racional de los problemas sociales. La razn es denunciada como fra y abstracta por demagogos que encuentran ms fcil jugar con lo sentimientos de la gente; la teora es despreciada en nombre de la prctica

Teora versus ideologa

Teorizar es simplemente tratar de entender lo que hacemos. Todos somos tericos al discutir honestamente sobre lo que sucede, distinguir entre lo significante y lo irrelevante, penetrar las explicaciones falaces, reconocer lo que fue eficaz y lo que no lo fue, considerar cmo algo puede hacerse mejor la prxima vez. La teora radical es simplemente hablar o escribir a ms gente sobre temas ms generales en trminos ms abstractos (es decir, ms ampliamente aplicables). Incluso aquellos que dicen rechazar la teora teorizan simplemente lo hacen ms inconsciente y caprichosamente, y por tanto de modo ms impreciso. La teora sin casos particulares est vaca, pero los casos particulares sin la teora son ciegos. La prctica prueba a la teora, pero la teora tambin inspira prcticas nuevas. La teora radical no tiene nada que respetar ni nada que perder. Se critica a s misma con todo lo dems. No es una doctrina que deba ser aceptada por fe, sino una generalizacin tentativa que las personas deben probar y corregir constantemente por s mismas, una simplificacin prctica indispensable para tratar con las complejidades de la realidad. Pero con cuidado de que no sea una simplificacin excesiva. Toda teora puede transformarse en ideologa, llegar a ser rgida como un dogma, ser desviada hacia fines jerrquicos. Una ideologa sofisticada puede ser relativamente segura en ciertos aspectos; lo que la diferencia de la teora es que carece de una relacin dinmica con la prctica. En la teora t tienes ideas; en la ideologa las ideas te tienen a ti. Busca la simplicidad, y desconfa de ella.

Evitar falsas opciones y elucidar las verdaderas

Hemos de encarar el hecho de que no hay trucos seguros, de que ninguna tctica radical es invariablemente apropiada. Algo que es colectivamente posible durante una revuelta puede no ser una opcin sensata para un individuo aislado. En ciertas situaciones urgentes puede ser necesario incitar a la gente a llevar a cabo alguna accin especfica; pero en la mayora de los casos lo que ms conviene es elucidar simplemente los factores relevantes que la gente debe tener en cuenta al tomar sus propias decisiones (Si me atrevo a dar aqu ocasionalmente algunos consejos directos, es por conveniencia de expresin. Haz debe entenderse como En algunas circunstancias hacerlo puede ser una buena idea.) Un anlisis social no necesita ser largo y detallado. Simplemente dividir uno en dos (indicar las tendencias contradictorias dentro de un fenmeno o grupo o ideologa dados) o agrupar dos dentro de uno (revelar un aspecto comn entre dos entidades aparentemente distintas) puede ser til, especialmente si se comunica a los directamente involucrados. Ya es accesible una informacin ms que suficiente sobre muchos temas; lo que hace falta es abrirse camino entre el exceso para revelar lo esencial. Una vez hecho esto otras personas, incluidas las informadas, sern estimuladas a investigaciones ms completas si son necesarias. Cuando nos enfrentamos a algn tpico dado, lo primero que hay que hacer es determinar si es en efecto un tpico simple. Es imposible tener una discusin con significado sobre marxismo o violencia o tecnologa sin distinguir los diversos sentidos que se incluyen bajo tales etiquetas. Por otra parte, tambin puede ser til tomar una categora abstracta amplia y mostrar sus tendencias predominantes, aunque tales tipos puros no existan realmente. El panfleto Sobre la miseria en el medio estudiantil... de los situacionistas, por ejemplo, enumera mordazmente toda suerte de estupideces y pretensiones de el estudiante. Obviamente no todo estudiante es culpable de estos defectos, pero el estereotipo sirve como un enfoque a partir del cual organizar una crtica sistemtica de las tendencias generales. Subrayando las cualidades que la mayora de los estudiantes tienen en comn, el panfleto tambin desafa a aquellos que afirman ser excepciones a probarlo. Lo mismo se aplica a la crtica del pro-situ en La verdadera escisin en la Internacional de Debord y Sanguinetti un desaire desafiante a los seguidores quizs nico en la historia de los movimientos radicales. Se pide a todos su opinin acerca de cada detalle para prevenirles de formarse una sobre la totalidad. (Vaneigem). Muchos temas estn tan cargados emocionalmente que cualquiera que reaccione a ellos llega a enredarse en falsas opciones. El hecho de que dos lados estn en conflicto, por ejemplo, no significa que debas apoyar a uno u otro. Si no puedes hacer algo acerca de un problema en particular, es mejor confesar claramente (2) este hecho y pasar a otro asunto que tenga posibilidades prcticas presentes. Si tomas partido al elegir un mal menor, admtelo; no aadas confusin blanqueando tu eleccin o demonizando al enemigo. Si hay que hacer algo, es mejor lo contrario: jugar a ser abogado del diablo y neutralizar el delirio polmico compulsivo examinando con calma los puntos fuertes de la posicin opuesta y los dbiles de la tuya. Un error muy comn: tener el coraje de defender las posiciones propias; la cuestin es tener el coraje para atacar las propias convicciones! (Nietzsche).

Combina la modestia con la audacia. Recuerda que si logras realizar algo es sobre la base de los esfuerzos de muchos otros, bastantes de los cuales han enfrentado horrores que nos haran a ti y a m desplomarnos en la sumisin. Pero no olvides que lo que dices puede tener algn efecto: dentro de un mundo de espectadores pacificados incluso la ms pequea expresin autnoma sobresale. Puesto que ya no hay ningn obstculo material para inaugurar una sociedad sin clases, el problema se ha reducido esencialmente a una cuestin de conciencia: el nico obstculo real es que la gente ignora su propio poder colectivo. (La represin fsica es efectiva contra las minoras radicales slo en la medida en que el acondicionamiento social mantiene dcil al resto de la poblacin.) Por consiguiente un elemento amplio de la prctica radical es negativo: atacar las formas diversas de falsa conciencia que impiden a la gente darse cuenta de sus potencialidades positivas.

El estilo insurrecional

Tanto Marx como los situacionistas han sido con frecuencia denunciados de modo ignorante por tal negatividad, porque ellos se centraron principalmente en la clarificacin crtica y evitaron promover cualquier ideologa positiva a la que la gente pudiera adherirse pasivamente. Porque Marx seal cmo el capitalismo reduce nuestras vidas a una arrebatina econmica, los apologistas idealistas de este estado de cosas le acusan de reducir la vida a temas econmicos como si lo nico importante del trabajo de Marx no fuese ayudarnos a superar nuestra esclavitud econmica para que nuestros potenciales creativos puedan florecer. Apelar a que la gente abandone sus ilusiones sobre su condicin es apelar a que abandonen una condicin que requiere ilusiones... La crtica arranca las flores imaginarias de la cadena no para que el hombre contine soportando esa cadena sin fantasa o consolacin, sino para que se sacuda la cadena y recoja la flor viviente (Introduccin a una crtica de la filosofa del derecho de Hegel). Expresar acertadamente un tema clave con frecuencia tiene un efecto sorprendentemente poderoso. Sacar a relucir las cosas fuerza a que la gente deje de evadirse y tome posicin. Como el diestro carnicero en la fbula taosta que nunca necesitaba afilar el cuchillo porque siempre cortaba por las junturas, la polarizacin radical ms efectiva no viene de protestas estridentes, sino simplemente de revelar las divisiones que existen, elucidar las diferentes tendencias, contradicciones, opciones. Mucho del impacto de los situacionistas procede del hecho de que articularon cosas que la mayora de la gente haba experimentado ya, pero no eran capaces de expresarlas o teman hacerlo hasta que otro rompiese el hielo. (Nuestras ideas estn en la mente de todos) Si algunos textos situacionistas parecen sin embargo difciles al principio, es porque su estructura dialctica va contra la fibra de nuestro condicionamiento. Cuando este condicionamiento se rompe no parecen tan oscuros (fueron el origen de algunos de los graffitis ms populares de mayo del 68). Muchos espectadores acadmicos anduvieron confusos tratando de resolver sin xito las varias descripciones contradictorias del espectculo en La sociedad del espectculo en alguna definicin simple, cientficamente consistente; pero cualquiera que est comprometido en la contestacin de esta sociedad comprobar que el examen de esta sociedad hecho desde diferentes ngulos por Debord es muy claro y til, y apreciar el hecho de que nunca

derrochase una palabra en inanidades acadmicas o en intiles expresiones de escndalo. El mtodo dialctico que va de Hegel y Marx a los situacionistas no es una frmula mgica para producir una serie de predicciones correctas, es una herramienta para aprehender los procesos dinmicos de cambio social. Nos recuerda que los conceptos sociales no son eternos; que contienen sus propias contradicciones, interactuando y transformndose entre s, incluso en sus opuestos; que lo que es verdadero y progresista (3) en un contexto puede llegar a ser falso y regresivo en otro. Un texto dialctico puede requerir un estudio cuidadoso, ya que cada nueva lectura es portadora de nuevos descubrimientos. Y aunque slo influya directamente a poca gente, tiende a hacerlo tan profundamente que muchos de ellos acaban influyendo a otros de la misma forma, llevando a una reaccin cualitativa en cadena. El lenguaje no dialctico de la propaganda izquierdista es ms fcil de entender, pero normalmente su efecto es superficial y efmero; al no plantear desafos, pronto acaba aburriendo hasta a los espectadores atontados para los que ha sido diseado. Como plantea Debord en su ltima pelcula, aquellos que encuentren que lo que dice es demasiado difcil haran mejor culpando a su propia ignorancia y pasividad, y a las escuelas y a la sociedad que los han hecho de este modo, que quejndose de su oscuridad. Quienes no tienen la suficiente iniciativa para releer textos cruciales o hacer una pequea indagacin o una pequea experimentacin por s mismos es improbable que lleven algo a cabo si son mimados por los dems.

Cine radical

Debord es prcticamente la nica persona que ha hecho un uso verdaderamente dialctico y antiespectacular del cine. Aunque muchos realizadores que se hacen llamar radicales alaban el distanciamiento brechtiano exteriormente la nocin de provocar a los espectadores a pensar y actuar por s mismos en vez de ser absorbidos en una identificacin pasiva con el hroe o la trama la mayora de las pelculas radicales se dirigen a la audiencia como si estuviese conformada por imbciles. El lerdo protagonista descubre la opresin gradualmente y se radicaliza hasta que est listo para ser un partidario ferviente de los polticos progresistas o un militante leal a algn grupo izquierdista burocrtico. El distanciamiento se limita a unos cuantos trucos que permiten al espectador pensar: Ah, un toque brechtiano! Qu to tan inteligente es este realizador! Y qu inteligente soy yo que reconozco tales sutilezas! El mensaje radical es normalmente tan banal que es obvio casi para cualquiera que hubiera ido a ver tal pelcula por primera vez; pero el espectador tiene la gratificante impresin de que otras personas puedan elevarse a su nivel de conciencia cuando alcanzan a verlo. Si el espectador siente alguna inquietud acerca de la calidad de lo que est consumiendo, es calmado por los crticos, cuya funcin principal es leer profundos sentidos radicales en prcticamente cualquier pelcula. Como en el cuento del traje nuevo del emperador, no es probable que nadie admita que no es consciente en absoluto de estos supuestos sentidos hasta que es informado de ellos por miedo a que esto le muestre como una persona menos sofisticada que el resto de la audiencia. Ciertas pelculas pueden ayudar a exponer alguna condicin deplorable o comunicar alguna nocin de la sensacin ante una situacin radical. Pero no es muy significativo

presentar imgenes de una lucha si no se critican ni las imgenes ni la lucha. Los espectadores se quejan a veces de que una pelcula retrata inadecuadamente a alguna categora social (p. e. las mujeres). Esto puede ser cierto en la medida en que la pelcula reproduzca ciertos estereotipos falsos; pero la alternativa normalmente implicada que el realizador debera haber presentado imgenes de mujeres luchando contra la opresin sera en la mayora de los casos igualmente falsa. Las mujeres (como los hombres o cualquier otro grupo oprimido) han sido de hecho normalmente pasivas y sumisas ste es precisamente el problema que tenemos que encarar. Atender a la autosatisfaccin de la gente presentando espectculos de herosmo radical triunfante slo refuerza esta esclavitud.

Opresionismo versus juego

No es aconsejable confiar en que las condiciones opresivas radicalizarn a la gente; empeorarlas intencionadamente para acelerar este proceso es inaceptable. La represin de algunos proyectos radicales puede incidentalmente poner de manifiesto la absurdidez del orden dominante; pero tales movimientos deben ser dignos de consideracin por su propio valor pierden su credibilidad si son meros pretextos diseados para provocar la represin. Incluso en los medios ms privilegiados hay casi siempre problemas ms que suficientes sin necesidad de aadir otros. Lo importante es revelar el contraste entre las condiciones presentes y las posibilidades presentes, y transmitir a la gente tanto gusto por la vida real que deseen ms. Los izquierdistas dan a entender con frecuencia que son necesarias mucha simplificacin, exageracin y repeticin para neutralizar toda la propaganda dominante. Esto es tanto como decir que un boxeador que ha quedado grogy por un gancho de derecha volver a la lucidez con un gancho de izquierda. La conciencia de la gente no aumenta por sepultarla bajo una avalancha de historias de horror, ni bajo una avalancha de informacin. La informacin que no es asimilada crticamente y utilizada pronto se olvida. La salud tanto mental como fsica requiere un equilibrio entre lo que tomamos y lo que hacemos con ello. Puede ser necesario a veces obligar a las personas complacientes a enfrentarse a alguna atrocidad de la que no estaban informados, pero incluso en tales casos machacando hasta la nausea constantemente con lo mismo normalmente no se consigue otra cosa que provocar la evasin hacia espectculos menos aburridos y deprimentes. Una de las cosas principales que nos impide entender nuestra situacin es el espectculo de la felicidad aparente de otras personas, que nos hace ver nuestra propia infelicidad como un signo vergonzoso de fracaso. Pero un espectculo omnipresente de miseria tambin nos impide ver nuestros potenciales positivos. La constante difusin de ideas delirantes y atrocidades nauseabundas nos paraliza, nos convierte en cnicos paranoicos y compulsivos. La estridente propaganda izquierdista, al fijar su atencin sobre lo insidioso y lo odioso de los opresores, alimenta con frecuencia este delirio, apelando al lado ms mrbido y mezquino de la gente. Si nos limitamos a rumiar males, si permitimos que la enfermedad y la fealdad de esta sociedad pervierta incluso nuestra rebelin contra ella, olvidamos por qu estamos luchando y terminamos perdiendo la propia capacidad de amar, de crear, de disfrutar.

El mejor arte radical es a la vez positivo y critico. Cuando ataca la alienacin de la vida moderna, nos advierte simultneamente de las potencialidades poticas ocultas dentro de ella. Ms que reforzar nuestra tendencia a revolcarnos en la autocompasin, estimula nuestra resistencia, nos permite rernos de nuestros propios problemas tanto como de las estupideces de las fuerzas del orden. Algunas de las viejas canciones y tiras cmicas del IWW [Industrial Workers of the World, organizacin anarcosindicalista que todava existe, pero que tuvo su momento ms importante entre 1910-1930 (N. del T.)] son buenos ejemplos, aunque la ideologa de la IWW es actualmente un tanto rancia. O las irnicas canciones agridulces de Brecht y Weill. La hilaridad de El buen soldado Svejk es probablemente un antdoto ms efectivo contra la guerra que el ultraje moral del tpico folleto pacifista. Nada socava tanto a la autoridad como llevarla hasta el ridculo. El argumento ms efectivo contra un rgimen represivo no es que ste sea malo, sino que es estpido. Los protagonistas de la novela de Albert Cossery La violencia y la burla, que viven bajo una dictadura en Oriente Medio, cubren las paredes de la capital con un poster de aspecto oficial que glorifica al dictador de un modo tan ridculo que llega a ser el hazmerrer y es obligado a dimitir por la vergenza. Los bromistas de Cossry son apolticos y su xito demasiado bonito para ser cierto, pero se han utilizado algunas parodias similares con fines ms radicales (p.e. el golpe de Li I-Che mencionado en Public Secrets pgina 304, Un grupo radical en Hong-Kong). En las manifestaciones de los aos 70 en Italia los Indios Metropolitanos (inspirados tal vez en el primer captulo de Sylvie and Bruno de Lewis Carroll: Menos pan! Ms impuestos!) portaban pancartas y cantaban eslogans como Poder para los Jefes! y Ms trabajo! Menos sueldo! Cualquiera reconoca la irona, pero era ms difcil rechazarlos con los habituales calificativos. El humor es un antdoto saludable contra todo tipo de ortodoxia, tanto de izquierdas como de derechas. Es altamente contagioso y nos recuerda que no nos tomemos demasiado en serio. Pero puede llegar a ser fcilmente una mera vlvula de escape, canalizando la insatisfaccin en elocuente cinismo pasivo. La sociedad del espectculo aprovecha las acciones delirantes contra sus ms delirantes aspectos. Los satricos tienen con frecuencia una relacin de dependencia amor-odio con sus objetivos; la parodia llega a no distinguirse de aquello que parodia, dando la impresin de que todo es igualmente extrao, insignificante y desesperante. En una sociedad basada en la confusin mantenida artificialmente, la primera tarea no es aadir ms. Las irrupciones caticas no generan habitualmente sino irritacin o pnico, provocando que la gente apoye cualquier medida que el gobierno tome para restaurar el orden. Una intervencin radical puede parecer al principio extraa e incomprensible; pero si ha sido llevada a cabo con suficiente lucidez, la gente pronto la entender lo bastante bien.

El escndalo de Estrasburgo

Imagina que ests en la Universidad de Estrasburgo al inicio del curso escolar 1966-67, entre los estudiantes, el profesorado y los invitados distinguidos que entran al auditorio para escuchar el discurso inaugural del presidente de Gaulle. Encuentras un pequeo panfleto colocado en cada sitio. Un programa? No, algo sobre la miseria de la vida estudiantil. Lo abres ociosamente y comienzas a leer: Podemos afirmar sin gran riesgo de equivocarnos, que tras el polica y el sacerdote, el estudiante es en Francia el ser ms universalmente despreciado... Miras alrededor y ves que todos los dems

tambin lo estn leyendo, reacciones que van de la perplejidad o el regocijo hasta reacciones de shock y horror. Quin es el responsable de esto? El ttulo de la pgina revela que ha sido publicado por la Unin de Estudiantes de Estrasburgo, pero se refiere tambin a la Internacional Situacionista, cualquiera que sea sta... Lo que hizo al escndalo de Estrasburgo diferente de otras bromas estudiantiles, o de cabriolas confusas y confundentes de grupos como los yippies, fue que su forma escandalosa llevaba consigo un contenido igualmente escandaloso. En un momento en que los estudiantes se haban proclamado el sector ms radical de la sociedad, este texto fue el nico que puso las cosas en su sitio. Pero las miserias particulares de los estudiantes slo estaban all para ser el punto de partida; textos igualmente duros podan y deban ser escritos sobre la miseria de todos los dems segmentos de la sociedad (preferiblemente de aquellos que la conocen desde dentro). Se haban realizado algunos intentos, de hecho, pero ninguno se haba aproximado a la lucidez y coherencia del panfleto situacionista, tan conciso como comprehensivo, tan provocativo como exacto, que llevaba de modo tan metdico de una situacin especfica a travs de ramificaciones cada vez ms generales, que el captulo final presenta el resumen ms conciso que existe del proyecto revolucionario moderno. (Ver De la miseria de la vida estudiantil y el artculo Nuestros fines y nuestros mtodos en el escndalo de Estrasburgo en I.S. # 11.) Los situacionistas nunca pretendieron haber provocado con una sola mano la revolucin de mayo de 1968 como ellos decan, predijeron el contenido de la revuelta, pero no la fecha o el lugar. Pero sin el escndalo de Estrasburgo y la agitacin subsiguiente del grupo Enrags influido por la IS (del que el mejor conocido Movimiento 22 de marzo fue slo una imitacin tarda y confusa) la revuelta nunca habra sucedido. No haba en Francia crisis econmica o gubernamental, ninguna guerra o antagonismo racial desestabilizaba el pas, ni ninguna otra cuestin particular que pudiese haber prendido una revuelta como sta. Haba luchas obreras ms radicales en marcha en Italia e Inglaterra, luchas estudiantiles ms militantes en Alemania y Japn, movimientos contraculturales ms amplios en los EE.UU. y en los Pases Bajos. Pero slo en Francia exista una perspectiva que los vinculaba a todos. Deben distinguirse las intervenciones cuidadosamente calculadas como el escndalo de Estrasburgo no slo de los desrdenes confusionistas, sino tambin de las revelaciones meramente espectaculares. En la medida en que la crtica social se limita a contestar ste o aquel detalle, la relacin espectculo-espectador se reconstituye continuamente: si estos crticos consiguen desacreditar a los lderes polticos existentes, se convierten muchas veces en nuevas estrellas (Ralph Nader, Noam Chomsky, etc.) de las que esperan los espectadores un poco ms conscientes un flujo continuo de informacin escandalosa acerca de la cual raramente hacen algo. Las revelaciones ms moderadas consiguen la audiencia que apoya a sta o aquella faccin del poder intragubernamental; las ms sensacionalistas alimentan la curiosidad morbosa de la gente, incitndola a consumir ms artculos, telediarios y docudramas, y a interminables debates acerca de las diversas teoras de la conspiracin. Es evidente que la mayor parte de estas teoras no son sino reflejos delirantes de la falta de sentido histrico crtico producida por el espectculo moderno, intentos desesperados de encontrar algn sentido coherente en una sociedad cada vez ms incoherente y absurda. En cualquier caso, en la medida en que las cosas permanecen en el terreno espectacular casi no importa que algunas de estas teoras sean ciertas: aquellos que pasan el da mirando lo que va a suceder nunca lo afectarn.

Ciertas revelaciones son ms interesantes porque no slo abren al debate pblico temas significativos, sino porque lo hacen de tal forma que arrastran a mucha gente al juego. Un ejemplo simptico es el escndalo de 1963 de Spies for Peace en Inglaterra, en el que unos desconocidos anunciaron la ubicacin de un refugio atmico secreto reservado a los miembros del gobierno. Cuanto ms vehementemente amenazaba el gobierno con perseguir a cualquiera que reprodujese este secreto de estado que ya no era secreto para nadie, ms alegre y creativamente fue difundido por miles de grupos e individuos (que procedieron tambin a descubrir e invadir muchos otros refugios secretos). No slo llegaron a ser evidentes para cualquiera la estupidez del gobierno y la locura del espectculo de la guerra nuclear, la espontnea reaccin en cadena humana aport una muestra de un potencial social muy diferente.

La miseria de la poltica electoral

Ningn gobierno liberal desde 1814 ha ascendido al poder si no es por la violencia. Cnovas fue demasiado inteligente para no ver la inconveniencia y el peligro que esto presentaba. Dispuso por tanto que los gobiernos conservadores deban ser sucedidos regularmente por gobiernos liberales. El plan que sigui fue el siguiente: cuando se presentara una crisis econmica o una huelga seria, dimitir y dejar que los liberales resolviesen el problema. Esto explica por qu la mayor parte de la legislacin represiva aprobada durante el resto del siglo fue aprobada por ellos. Gerald Brenan, The Spanish Labyrinth El mejor argumento en favor de la poltica electoral radical fue hecho por Eugene Debs, el lder socialista americano que en 1920 obtuvo cerca de un milln de votos para la presidencia mientras permaneca en prisin por oponerse a la I Guerra Mundial: Si la gente no conoce lo suficiente para saber a quin votar, no sabrn contra quin disparar. Por otro lado, los trabajadores durante la revolucin alemana de 1918-19 no saban contra quin disparar exactamente debido a la presencia de lderes socialistas en el gobierno trabajando constantemente para reprimir la revolucin. En s mismo, votar o no tiene poca importancia (quienes hacen una cuestin importante de su rechazo a votar estn revelando simplemente su propio fetichismo). El problema es que el votar tiende a adormecer a la gente confiando a otros que acten por ellos, desvindolos de posibilidades ms significativas. Unas cuantas personas que toman alguna iniciativa creativa (pensemos en las ocupaciones por los derechos civiles) pueden en ltima instancia tener un efecto mucho ms amplio que si hubieran puesto su energa en hacer campaas en favor de polticos menos malos que sus oponentes. En el mejor de los casos, los legisladores raramente hacen ms de lo que son forzados a hacer por los movimientos populares. Un rgimen conservador bajo presin de movimientos radicales independientes con frecuencia hace ms concesiones que un rgimen liberal que sabe que puede contar con el apoyo radical. Si la gente se repliega invariablemente en los males menores, todo lo que los gobernantes tienen que hacer en cualquier situacin en que su poder se vea amenazado es conjurarlo con la amenaza de algn mal mayor. Incluso en el caso raro en que un poltico radical tiene una oportunidad realista de ganar unas elecciones, todos los tediosos esfuerzos de campaa de miles de personas

pueden ir a la alcantarilla un da por algn escndalo trivial descubierto en su vida privada, o porque dice algo inteligente sin darse cuenta. Si logra evitar estos escollos y parece que puede ganar, tiende a evadir temas controvertidos por miedo a enemistarse con los votantes indecisos. Si finalmente logra ser elegido, casi nunca se halla en posicin de llevar a cabo las reformas que ha prometido, excepto tal vez tras aos de sucias negociaciones con sus nuevos colegas; lo cual le da una buena excusa para ver como prioritario hacer todos los compromisos necesarios para mantenerse indefinidamente en el cargo. Alternando con los ricos y los poderosos, desarrolla nuevos intereses y nuevos gustos, que justifica dicindose a s mismo que merece algunos beneficios en compensacin por todos sus aos de trabajo por las buenas causas. Lo peor de todo es que, si consigue finalmente que se aprueben algunas leyes progresistas, este xito excepcional y normalmente trivial se muestra como una evidencia del valor de confiar en la poltica electoral, convenciendo a mucha gente para que invierta su energa en campaas similares por venir. Como deca un graffiti de mayo del 68, Es doloroso soportar a nuestros jefes; pero es ms estpido elegirlos. Los referndums sobre temas especficos son menos susceptibles a la precariedad de las personalidades; pero los resultados no son con frecuencia mejores porque los temas tienden a plantearse de modo simplista, y cualquier proyecto de ley que amenace los intereses de los poderosos es derrotado normalmente por la influencia del dinero y los medios de comunicacin. A veces las elecciones locales ofrecen a la gente una oportunidad ms realista de afectar las polticas y mantener vigilados a los diputados electos. Pero ni siquiera las comunidades ms ilustradas pueden aislarse del deterioro del resto del mundo. Si una ciudad consigue preservar caracteres ambientales o culturales deseables, estas mismas ventajas la sitan bajo una creciente presin econmica. El hecho de que se haya dado preferencia a los valores humanos respecto a los valores de propiedad causa finalmente enormes incrementos en los ltimos (ms gente querr invertir o mudarse all). Tarde o temprano este incremento de los valores de propiedad se sobrepone a los valores humanos: las polticas locales son anuladas por cmaras altas o por los gobiernos regionales o nacionales, llega mucho dinero del exterior para influir en las elecciones municipales, los polticos municipales son sobornados, los barrios residenciales son demolidos para hacer rascacielos y autopistas, las rentas suben vertiginosamente, las clases ms pobres son expulsadas (incluidos los diversos grupos tnicos y los artistas bohemios que contribuan a la animacin y al original aspecto de la ciudad), y todo lo que permanece de la comunidad antigua son unos cuantos lugares separados de inters histrico para el consumo de los turistas.

Reformas e instituciones alternativas

No obstante, actuar localmente puede ser un buen punto de partida. Quien sienta que la situacin global es desesperada o incomprensible puede buscar sin embargo una oportunidad de afectar algn asunto local especfico. Asociaciones de vecinos, cooperativas, centros de informacin, grupos de estudio, escuelas alternativas, clnicas gratuitas de salud, teatros comunales, peridicos de barrio, emisoras de radio y televisin de acceso pblico y muchos otros tipos de instituciones alternativas son valiosas por s mismas, y si son suficientemente participativas pueden llevar a

movimientos ms amplios. Aunque no duren mucho, aportan un terreno temporal para la experimentacin radical. Pero siempre dentro de unos lmites. El capitalismo fue capaz de desarrollarse gradualmente dentro de la sociedad feudal, as que en el momento en que la revolucin capitalista se deshizo de los ltimos vestigios de feudalismo, la mayora de los mecanismos del nuevo orden burgus estaban ya firmemente asentados. Una revolucin anticapitalista, por el contrario, no puede realmente construir su nueva sociedad sobre el armazn de la vieja. El capitalismo es mucho ms flexible y omnipenetrante de lo que lo era el feudalismo, y tiende a cooptar cualquier organizacin opositora. Los tericos radicales del siglo XIX podan todava ver bastantes residuos supervivientes de las formas comunales tradicionales para suponer que, una vez consumada la eliminacin de la estructura explotadora, podran revivirse y ampliarse para formar los cimientos de una sociedad nueva. Pero la penetracin global del capitalismo espectacular en el presente siglo ha destruido casi todas las formas de control popular e interaccin humana directa. Incluso los esfuerzos ms modernos de la contracultura de los sesenta han sido integrados hace tiempo en el sistema. Las cooperativas, los gremios, las granjas de alimentos orgnicos y otras empresas marginales pueden producir bienes de mayor calidad en mejores condiciones laborales, pero aquellos bienes tienen que funcionar todava como mercancas en el mercado. Las pocas empresas afortunadas tienden a desarrollarse en el comercio ordinario, en los cuales los miembros fundadores asumen gradualmente un rol de propiedad o direccin sobre los nuevos trabajadores y deben tratar con todos tipo de asuntos burocrticos y comerciales rutinarios que nada tienen que ver con preparar el terreno para una nueva sociedad. Cuanto ms dura una institucin alternativa, ms tiende a perder su carcter voluntario, experimental, desinteresado. Sus asalariados permanentes desarrollan un inters personal en el mantenimiento de status quo y evitan las cuestiones controvertidas por miedo a ofender a sus partidarios o perder sus fondos del gobierno o de fundaciones. Las instituciones alternativas tambin tienden a exigir demasiado del tiempo libre limitado que tiene la gente, empantanndola, sustrayndole energa e imaginacin para confrontar temas ms generales. Tras un breve periodo de participacin acaba quemada y la abandona, dejando el trabajo a los tipos serviciales o a los izquierdistas que intentan dar un buen ejemplo ideolgico. Puede sonar bonito or hablar de asociaciones de vecinos, etc., pero a menos que suceda una emergencia local puede ser fastidioso aguantar reuniones interminables para escuchar las reclamaciones de tus vecinos, o entrar en asuntos que realmente no te importan. En nombre del realismo, los reformistas se limitan a perseguir objetivos factibles, pero incluso cuando consiguen algn ajuste en el sistema es normalmente neutralizado por algn desarrollo a otro nivel. Esto no significa que las reformas sean irrelevantes, simplemente que son insuficientes. Tenemos que continuar resistiendo los males particulares, pero tenemos tambin que reconocer que el sistema continuar generando otros nuevos hasta que le pongamos fin. Suponer que una serie de reformas sumarn finalmente un cambio cualitativo es como pensar que podemos llegar a atravesar un abismo de diez metros con una serie de saltitos de uno. Se asume generalmente que como la revolucin supone un cambio mucho mayor que las reformas, debe ser ms difcil llevarla a cabo. A la larga puede ser en realidad ms fcil, porque de un golpe elimina muchas pequeas complicaciones y provoca un

entusiasmo mucho mayor. En cierta medida llega a ser ms prctico empezar de cero que volver a enlucir una estructura podrida. Mientras tanto, hasta que una situacin revolucionaria nos capacite para ser verdaderamente constructivos, lo mejor que podemos hacer es ser creativamente negativos centrarnos en la clarificacin crtica, dejando que la gente persiga cualquier objetivo posible que pueda interesarles, pero sin la ilusin de que una sociedad nueva se est construyendo mediante la gradual acumulacin de tales proyectos. Los proyectos puramente negativos (p.e. abolicin de las leyes contra el uso de drogas, sexo consensual y otros crmenes sin vctimas) tienen la ventaja de la simplicidad: benefician casi a cualquiera (excepto a este do simbitico, el crimen organizado y la industria de control del crimen) y requieren poco trabajo, si es que alguno, despus del xito. Pero por otra parte, no aportan una gran oportunidad de participacin creativa. Los mejores proyectos son aquellos que son valiosos por s mismos a la vez que contienen un desafo implcito hacia algn aspecto fundamental del sistema; proyectos que permiten a la gente participar en temas interesantes de acuerdo con su grado de inters, mientras tienden a abrir el camino a posibilidades ms radicales. Menos interesantes, aunque todava tiles, son las demandas de mejores condiciones o derechos ms igualitarios. Aunque tales proyectos no sean en s mismos muy participativos pueden eliminar impedimentos a la participacin. Las menos deseables son las meras luchas de suma cero, donde la ganancia de un grupo es la prdida de otro. Pero incluso en el ltimo caso la cuestin no es decir a la gente lo que debe hacer, sino hacerle tomar conciencia de lo que est haciendo. Si promocionan algn asunto para reclutar gente, es apropiado revelar sus motivos manipulativos. Si creen que estn contribuyendo a un cambio radical, puede ser til mostrarles cmo su actividad est realmente reforzando el sistema de alguna forma. Pero si estn realmente interesados en su proyecto en s mismo, que continen! Incluso si estamos en desacuerdo con sus prioridades (recoleccin de fondos para la pera, por ejemplo, mientras la calle est llena de gente sin techo) deberamos guardarnos de cualquier estrategia que meramente invoque la culpabilidad de la gente, no slo porque tales invocaciones tienen generalmente un efecto negligible sino porque tal moralismo reprime saludables aspiraciones positivas. Abstenerse de enfrentar asuntos de calidad de vida porque el sistema contina planteando cuestiones de supervivencia es someterse a un chantaje que ya no tiene ninguna justificacin. El pan (4) y las rosas ya no son mutuamente excluyentes. Los proyectos de calidad de vida son con frecuencia de hecho ms inspiradores que las demandas polticas y econmicas rutinarias porque despiertan en la gente perspectivas ms ricas. Los libros de Paul Goodman estn llenos de ejemplos imaginativos y a menudo divertidos. Aunque sus propuestas son reformistas, lo son de una forma tan viva y provocativa que aportan un contraste estimulante con la servil postura defensiva de la mayora de los reformistas de hoy, que se limitan a reaccionar a la agenda de los reaccionarios diciendo: Estamos de acuerdo en que es esencial crear empleo, luchar contra el crimen, defender nuestra patria con energa; pero los mtodos

moderados conseguirn esto mejor que las propuestas extremistas de los conservadores. Si todo sigue igual, tiene ms sentido concentrar nuestra energa sobre temas que ya no estn recibiendo la atencin pblica; y preferir proyectos que puedan llevarse a cabo limpia y directamente a los que requieren compromisos, como trabajar a travs de agencias gubernamentales. Aunque tales compromisos no parezcan demasiado serios, crean un mal precedente. La dependencia hacia el estado casi siempre se vuelve contra uno (comisiones designadas para suprimir la corrupcin burocrtica se desarrollan en nuevas burocracias corruptas; leyes diseadas para desbaratar grupos reaccionarios armados terminan utilizndose principalmente para perseguir grupos radicales desarmados). El sistema es capaz de matar dos pjaros de un tiro al llevar a sus oponentes a ofrecer soluciones constructivas a sus propias crisis. De hecho necesita una cierta oposicin para dar cuenta de los problemas, forzarlo a racionalizarse, probar sus instrumentos de control y proveer excusas para imponer nuevas formas de control. Las medidas de emergencia se convierten imperceptiblemente en procedimientos normales, y de igual forma regulaciones que normalmente podran ser contestadas se introducen en situaciones de pnico. La lenta y constante destruccin de la personalidad humana por todas las instituciones de la sociedad alienada, desde la escuela y la fbrica a la propaganda y el urbanismo, aparece como normal cuando el espectculo enfoca obsesivamente crmenes individuales sensacionales, manipulando a la gente hacia una histeria en favor del orden pblico.

Correccin poltica, o igualdad en la alienacin

Por encima de todo, prospera cuando puede desviar la contestacin social hacia disputas sobre posiciones privilegiadas dentro de l. Esta es una cuestin particularmente espinosa. Toda desigualdad social necesita ser desafiada, no slo porque sea injusta, sino porque en tanto en cuanto permanece puede ser utilizada para dividir a la gente. Pero lograr igualdad en la esclavitud salarial o las mismas oportunidades para llegar a ser burcrata o capitalista apenas constituye una victoria sobre el capitalismo burocrtico. Es natural y necesario que la gente defienda sus propios intereses; pero si intenta hacerlo identificndose demasiado exclusivamente con algn grupo social particular tiende a perder de vista la situacin ms general. Como las categoras cada vez ms fragmentadas pelean por las migajas destinadas a cada una, caen en juegos mezquinos de culpabilizacin mutua y la nocin de abolir la estructura jerrquica completa se olvida. La gente que est siempre dispuesta a denunciar la ms leve insinuacin de estereotipo derogatorio acaba entusiasmndose hasta agrupar a todos los hombres o a todos los blancos entre los opresores, y entonces se preguntan por qu encuentra reacciones tan fuertes en la mayora de ellos, que son muy conscientes de que tienen poco poder real sobre sus propias vidas, mucho menos sobre la de los dems. Aparte de los demagogos reaccionarios (agradablemente sorprendidos de que los progresistas les aporten blancos tan fciles para el ridculo) los nicos que pueden realmente beneficiarse de estas disputas de aniquilacin mutua son unos cuantos arribistas que luchan por puestos burocrticos, concesiones del gobierno, plazas

acadmicas, contratos de publicacin, clientes comerciales o partidarios polticos en un tiempo en que las plazas vacantes del pastel son cada vez ms escasas. Olfatear la incorreccin poltica les permite derribar rivales y crticos y reforzar sus propias posiciones como especialistas reconocidos o portavoces de su particular fragmento. Los diversos grupos oprimidos que son lo bastante tontos como para aceptar a tales portavoces no reciben a cambio sino la sensacin agridulce de resentimiento autojustificado y una ridcula terminologa oficial evocadora de la neolengua de (5) Orwell. Hay una distincin crucial, aunque a veces sutil, entre luchar contra los males sociales y alimentarse de ellos. La gente no aumenta su poder porque es alentada a revolcarse en su propio victimismo. La autonoma individual no se desarrolla tomando refugio en alguna identidad de grupo. No se demuestra igual inteligencia rechazando el pensamiento lgico como una tctica tpica de varn blanco. No se promueve el dilogo radical persiguiendo a la gente que no se conforma con alguna ortodoxia poltica, y menos an luchando para reforzar legalmente tal ortodoxia. Ni se hace la historia reescribindola. Es verdad que necesitamos liberarnos del respeto acrtico al pasado y llegar a ser conscientes de las formas en que ha sido tergiversado. Pero hay que reconocer que a pesar de nuestra desaprobacin hacia los prejuicios e injusticias del pasado, es improbable que nosotros hubisemos actuado mejor de haber vivido bajo las mismas condiciones. Aplicar los standards actuales retroactivamente (corregir a cada momento con suficiencia a los autores anteriores que utilizan las formas masculinas convencionales anteriormente, o querer censurar Huckleberry Finn porque Huck no se refiere a Jim como una persona de color) slo refuerza la ignorancia histrica que el espectculo moderno ha logrado estimular con tanto xito.

Inconvenientes del moralismo y del extremismo simplista

Muchos de estos absurdos derivan de la falsa asuncin de que ser radical implica vivir conforme a algn principio moral como si nadie pudiera trabajar por la paz sin ser un pacifista total, o defender la abolicin del capitalismo sin deshacerse de todo su dinero. La mayora de la gente tiene demasiado sentido comn para seguir realmente estos ideales simplistas, pero se sienten con frecuencia vagamente culpables por no hacerlo. Esta culpabilidad les paraliza y les hace ms susceptibles al chantaje de los manipuladores izquierdistas (que nos dicen que si no tenemos el valor de sacrificarnos, debemos apoyar acrticamente a aquellos que lo hacen). O tratan de reprimir su culpa denigrando a otros que parecen ms comprometidos: un trabajador manual puede enorgullecerse de no venderse mentalmente como un profesor; quien quiz se siente superior a un publicista; quien puede a su vez menospreciar a alguien que trabaja en la industria de armamento Convertir los problemas sociales en cuestiones morales personales distrae la atencin de su solucin potencial. Tratar de cambiar las condiciones sociales mediante la caridad es como tratar de subir el nivel del mar vertiendo cubos de agua en el ocano. Y si se logra algn bien mediante acciones altruistas, confiarse a ellas como estrategia general es ftil porque siempre sern la excepcin. Es natural que la mayor parte de las personas consideren ante todo su propios intereses y los intereses de las ms cercanas a ellas. Uno de los mritos de los situacionistas fue haber superado las invocaciones izquierdistas de la culpa y el auto-sacrificio subrayando que la primera causa para hacer una revolucin somos nosotros mismos.

Ir al pueblo para servirlo u organizarlo o radicalizarlo conduce normalmente a la manipulacin y halla con frecuencia la apata o la hostilidad. El ejemplo de las acciones independientes de otros es un medio de inspiracin ms fuerte y saludable. Una vez que la gente comienza a actuar por s misma se encuentra ms dispuesta a intercambiar experiencias, colaborar en trminos de igualdad y, si es necesario, solicitar asistencia especfica. Y cuando gana su propia libertad es mucho ms duro volver atrs. Uno de los graffitis de mayo del 69 deca: No estoy al servicio del pueblo (mucho menos de sus lderes autoproclamados) que el pueblo se sirva slo. Otro sealaba ms sucintamente: No me liberes Yo me ocupar de ello. Una crtica total significa que todo es puesto en cuestin, no que haya que oponerse a todo. Los radicales olvidan esto con frecuencia y caen en una espiral de oposiciones mutuas mediante afirmaciones cada vez ms extremistas, suponiendo que cualquier compromiso equivale a venderse o incluso que todo placer equivale a complicidad con el sistema. Realmente, estar a favor o en contra de alguna posicin poltica es tan fcil, y normalmente tan sin sentido, como estar a favor o en contra de algn equipo deportivo. Aquellos que proclaman arrogantemente su total oposicin a todo compromiso, toda autoridad, toda organizacin, toda teora, toda tecnologa, etc., resultan no tener normalmente ninguna perspectiva revolucionaria ninguna concepcin prctica sobre cmo el sistema presente puede ser derribado o cmo podra funcionar una sociedad postrevolucionaria. Algunos incluso intentan justificar esta carencia declarando que una simple revolucin nunca podra ser lo bastante radical para satisfacer su rebelda ontolgica eterna. Estas ampulosidades de todo o nada pueden impresionar temporalmente a algunos espectadores, pero su efecto ltimo es simplemente hastiar a la gente. Tarde o temprano las contradicciones e hipocresas conducen al desencanto y la resignacin. Al proyectar sobre el mundo sus propias frustraciones, los antiguos extremistas concluyen que todo cambio radical es desesperanzado y reprime la experiencia total; o quizs se alienan en alguna posicin reaccionaria igualmente necia. Si todo radical tuviera que ser un Durruti ms nos valdra olvidarnos de ello y dedicarnos a cuestiones ms realizables. Pero ser radical no significa ser el ms extremo. En su sentido original significa simplemente ir a la raz. La razn de que sea necesario ser radical para luchar por la abolicin del capitalismo y el estado no es que ste sea el objetivo ms extremo que quepa imaginarse, sino que ha llegado a ser desgraciadamente evidente que no bastar con menos. Tenemos que darnos cuenta de lo que es necesario y suficiente; buscar proyectos que seamos verdaderamente capaces de hacer y que sean factibles con una probabilidad realista. Ms all de esto slo hay aire caliente. Muchas de las tcticas radicales ms viejas e incluso ms efectivas debates, crticas, boicots, huelgas, ocupaciones, consejos obreros logran popularidad precisamente porque son simples, relativamente seguras, ampliamente aplicables, y lo bastante abiertas para conducir a posibilidades ms amplias. El extremismo simplista busca naturalmente su contraste ms extremo. Si todos los problemas pueden ser atribuidos a una camarilla siniestra de fascistas totales todo lo dems parecer confortablemente progresista en comparacin. Mientras tanto las formas actuales de dominacin moderna, que son normalmente ms sutiles, proceden inadvertidamente y sin oposicin.

Fijar la atencin en los reaccionarios slo los refuerza, los hace parecer ms poderosos y fascinantes. No pasa nada por que nuestros oponentes nos ridiculicen o nos insulten, aunque nos representen como payasos o criminales; lo esencial es que hablan de nosotros, se preocupan de nosotros (Hitler). Reich seal que instruir a la gente para que odie al polica slo fortalece la autoridad de la polica y la inviste de un poder mstico a los ojos de los pobres y desvalidos. Los fuertes son odiados pero tambin temidos y envidiados y seguidos. Estos sentimientos de miedo y envidia de los desposedos explican una parte del poder de los reaccionarios polticos. Uno de los principales objetivos de la lucha racional por la libertad es desarmar a los reaccionarios exponiendo el carcter ilusorio de su poder (People in Trouble). El principal problema que supone comprometerse no es tanto moral como prctico: es difcil atacar algo cuando nosotros mismos estamos implicados en ello. Criticamos con evasivas por miedo a que otros nos critiquen a su vez. Se vuelve ms difcil concebir grandes ideas o actuar audazmente. Como se ha indicado con frecuencia, muchos alemanes consintieron la opresin nazi porque empez de manera bastante gradual y estuvo al principio dirigida principalmente contra minoras impopulares (judos, gitanos, comunistas, homosexuales); de modo que lleg el momento en que afect a la poblacin en general, que se volvi incapaz de hacer nada. Es fcil condenar retrospectivamente a quienes han capitulado ante el fascismo o el estalinismo, pero es probable que la mayora de nosotros no hubiramos hecho otra cosa si hubiramos estado en su lugar. En nuestras ilusiones, al pintarnos como un personaje dramtico enfrentado a una opcin bien definida al frente de una audiencia que lo valora, imaginamos que no tendramos problema en llevar a cabo la decisin correcta. Pero las situaciones que encaramos en realidad son normalmente ms complejas y oscuras. No siempre es fcil saber dnde fijar los lmites. Se trata de fijarlos en algn sitio, dejar de preocuparnos por la culpa y la vergenza y la autojustificacin, y tomar la ofensiva.

Ventajas de la audacia

Este espritu est bien ilustrado por aquellos trabajadores italianos que fueron a la huelga sin hacer demandas de ningn tipo. Tales huelgas no slo son ms interesantes que las negociaciones usuales de los sindicatos burocrticos, pueden incluso ser ms efectivas: los jefes, sin saber lo lejos que tienen que ir, acaban a menudo concediendo mucho ms de lo que los huelguistas se hubieran atrevido a demandar. Estos pueden entonces decidir sobre su segundo movimiento sin haberse comprometido a su vez a nada. Una reaccin defensiva contra este o aquel sntoma social consigue en el mejor de los casos tan slo alguna concesin temporal sobre el tema especfico. La agitacin agresiva que rechaza limitarse ejerce mayor presin. Enfrentados a movimientos impredecibles muy extendidos, como la contracultura de los sesenta o la revuelta de mayo del 68 movimientos que ponen todo en cuestin, generando contestaciones autnomas en muchos frentes, amenazando con extenderse a la sociedad entera y demasiado vastos para ser controlados por lderes cooptables los dominantes se precipitan a limpiar su imagen, aprueban reformas, aumentan los salarios, excarcelan prisioneros, declaran amnistas, inician procesos de paz cualquier cosa con la esperanza de adelantarse al movimiento y restablecer su control. (La absoluta

incontrolabilidad de la contracultura americana, que se extendi intensamente hasta el propio ejrcito, jug probablemente un gran papel que el movimiento anti-guerra hizo explcito al forzar el fin de la guerra de Vietnam.) El lado que toma la iniciativa define los trminos de la lucha. En la medida en que siga innovando, retiene tambin el elemento de sorpresa. La audacia es en la prtica un poder creativo Cuando la audacia se enfrenta a la vacilacin ya tiene una ventaja significativa porque el propio estado de vacilacin implica una prdida de equilibrio. Slo cuando la audacia se enfrenta a la previsin cauta est en desventaja (Clausewitz, Sobre la guerra). Pero la previsin cauta es muy rara entre quienes controlan esta sociedad. La mayor parte de los procesos de mercantilizacin, espectacularizacin y jerarquizacin son ciegos y automticos: mercaderes, medios de comunicacin y lderes siguen simplemente sus tendencias naturales a hacer dinero o captar audiencias o reclutar seguidores. La sociedad del espectculo es con frecuencia vctima de sus propias falsificaciones. Puesto que cada nivel de la burocracia trata por s mismo de protegerse con estadsticas infladas, cada fuente de informacin sobrepuja a las otras con historias ms sensacionales, y los estados en competencia, los departamentos gubernamentales y las compaas privadas ponen en prctica sus propias operaciones de desinformacin independientes (ver captulos 16 y 30 de los Comentarios a la sociedad del espectculo), hasta los dominadores excepcionales que puedan tener alguna lucidez podrn difcilmente averiguar qu est sucediendo realmente. Como observa Debord en otro lugar del mismo libro, un estado que acaba reprimiendo su propio conocimiento histrico ya no puede conducirse estratgicamente.

Ventajas y lmites de la noviolencia

Toda la historia del progreso de la libertad humana muestra que toda concesin ya hecha a sus augustas afirmaciones ha nacido de la lucha. . . . Si no hay lucha no hay progreso. Quienes profesan en favor de la libertad y lamentan todava la agitacin son hombres que quieren cosechar sin arar la tierra. Quieren que llueva sin truenos y relmpagos. Quieren el ocano sin el imponente bramido de sus aguas. La lucha puede ser moral; o puede ser fsica; o puede ser moral y fsica a la vez, pero debe ser una lucha. El poder no concede nada sin que se lo pidan. Nunca lo hizo y nunca lo har. Frederick Douglass Cualquiera con algn conocimiento de historia es consciente de que las sociedades no cambian sin una resistencia tenaz y con frecuencia salvaje a quienes estn en el poder. Si nuestros ancestros no hubieran recurrido a violentas revueltas, muchos de los que ahora las deploran virtuosamente seran todava siervos o esclavos. El funcionamiento rutinario de esta sociedad es mucho ms violento que cualquier reaccin contra ella que pudiera darse. Imagina el escndalo que provocara un movimiento radical que ejecutase a 20.000 oponentes; esta es la estimacin mnima del nmero de nios que el sistema presente condena a la muerte por inanicin cada da. Las vacilaciones y compromisos permiten que esta violencia en marcha contine

indefinidamente, causando en ltima instancia miles de veces ms sufrimiento que una simple revolucin decisiva. Afortunadamente una revolucin moderna, genuinamente mayoritaria, debera tener relativamente poca necesidad de la violencia excepto para neutralizar aquellos elementos de la minora dominante que tratan de mantener violentamente su propio poder. La violencia no slo es indeseable en s misma, genera pnico (y de este modo manipulabilidad) y promueve la organizacin militarista (y de este modo jerrquica). La noviolencia implica una organizacin ms abierta y democrtica; tiende a promover la serenidad y la compasin y rompe el ciclo miserable de odio y venganza. Pero tenemos que evitar hacer un fetiche de esto. La rplica comn, Cmo se puede trabajar por la paz con mtodos violentos? no tiene ms lgica que decir a un hombre que se est ahogando que si quiere estar en tierra firme debe evitar tocar el agua. Al esforzarse por resolver malentendidos mediante el dilogo, los pacifistas olvidan que algunos problemas se basan en conflictos de intereses objetivos. Tienden a desestimar la malicia de los enemigos mientras exageran su propia culpabilidad, censurndose incluso sus propios sentimientos violentos. La prctica de declararse (contra la guerra, etc.), que puede parecer una expresin de autonoma personal, reduce realmente al activista a un objeto pasivo, otra persona por la paz, que (como un soldado) pone su cuerpo en primera lnea mientras abdica de la investigacin o experimentacin personal. Quienes quieren socavar la nocin de guerra excitante y heroica deben ir ms all de una nocin de paz tan servil y miserable. Al definir su objeto como supervivencia, los activistas por la paz han tenido poco que decir a quienes estn fascinados por la aniquilacin global precisamente porque stos estn enfermos de una vida cotidiana reducida a la mera supervivencia, de manera que ven la guerra no ya como una amenaza sino como una liberacin bienvenida de su vida de aburrimiento y constante ansiedad mezquina. Sintiendo que su purismo no soportara la prueba de la realidad, los pacifistas mantienen por costumbre una ignorancia intencionada sobre las luchas sociales del pasado y del presente. Aunque con frecuencia capaces de estudios intensos y de una autodisciplina estoica en su prctica espiritual personal, parecen creer que un conocimiento histrico y estratgico a nivel del Readers Digest ser suficiente para sostener sus iniciativas de compromiso social. Como alguien que esperase eliminar las malas cadas eliminando la ley de la gravedad, encuentran ms simple imaginar una lucha moral nunca acabada contra la codicia, el odio, la ignorancia, la intolerancia, que amenazar las estructuras sociales especficas que refuerzan realmente esas cualidades. Si uno insiste para que se enfrenten a estas cuestiones, se quejan a veces de que la contestacin radical es un terreno muy estresante. Lo es en efecto, pero es una objecin extraa cuando viene de aquellos cuyas prcticas espirituales afirman hacer a la gente capaz de enfrentar los problemas con objetividad y ecuanimidad. Hay un momento maravilloso en La cabaa del to Tom: Cuando una familia cuquera est ayudando a algunos esclavos a escapar a Canad, aparece un hombre del sur que busca esclavos escapados. Uno de los cuqueros le apunta con una escopeta y le dice, Amigo, no es necesaria su ayuda aqu. Pienso que ste es el tono correcto: no caer en el odio, ni siquiera en el desprecio, sino estar dispuesto a hacer lo que sea necesario en una situacin dada. Las reacciones contra los opresores son comprensibles, pero quienes llegan a estar demasiado enredados en ellas corren el riesgo de llegar a esclavizarse tanto mental

como materialmente, encadenados a sus amos por vnculos de odio. El odio hacia los amos es en parte una proyeccin del odio a uno mismo por todas las humillaciones y compromisos que se han aceptado, que es el resultado de la vaga conciencia de que los jefes existen en ltima instancia slo porque los gobernados los aguantan. Y aunque la escoria tiende a levantarse como la espuma, la mayora de las personas que ocupan posiciones de poder no actan de modo muy diferente a como lo hara cualquier otro al que le sucediera encontrarse en la misma posicin, con los mismos intereses, tentaciones y miedos nuevos. Las revanchas vigorosas pueden ensear a las fuerzas enemigas a respetarte, pero tienden tambin a perpetuar antagonismos. La misericordia atrae de tu lado a veces a los enemigos, pero en otros casos les da simplemente una oportunidad de recuperarse y golpear de nuevo. No siempre es fcil determinar cul de estas dos polticas es mejor en qu circunstancias. Las personas que han soportado regmenes particularmente viciados quieren naturalmente ver castigados a quienes los perpetraron; pero un exceso de venganza muestra a otros opresores presentes o futuros que es mejor para ellos luchar hasta la muerte puesto que no tienen nada que perder. Pero la mayora de la gente, incluso de aquellos que han sido vergonzosamente cmplices del sistema, esperarn a ver por dnde sopla el viento. La mejor defensa contra la contrarrevolucin no es preocuparse en sacar a relucir ante la gente las ofensas del pasado o posibles traiciones futuras, sino profundizar la insurgencia hasta el punto de que atraiga a todo el mundo.

[NOTAS] 1. La difusin por parte de la I.S. de un texto denunciando una asamblea internacional de crticos de arte en Blgica fue un bello ejemplo de esto: Se enviaron copias a un gran nmero de crticos o se les entreg personalmente. A otros se les telefone y se les ley el texto completo o en parte. Un grupo forz su entrada en el Club de Prensa donde los crticos estaban siendo recibidos y tir los panfletos entre las audiencia. Otros fueron arrojados a las aceras desde las ventanas de las escaleras o desde un coche. . . . En resumen, se dieron todos los pasos necesarios para no dar ninguna posibilidad a los crticos de ser inconscientes de la existencia del texto. 2. La ausencia de un movimiento revolucionario en Europa ha reducido a la izquierda a su mnima expresin: una masa de espectadores que se desmaya de arrobamiento cada vez que los explotados de las colonias se alzan en armas contra sus dueos, y que no pueden evitar ver estos alzamientos como el eptome de la revolucin. . . . All donde hay un conflicto ellos ven siempre al Bien luchando contra el Mal, revolucin total versus reaccin total. . . .. La crtica revolucionaria comienza ms all del bien y del mal; est enraizada en la historia y opera sobre la totalidad del mundo existente. En ningn caso puede aplaudir a un estado beligerante o apoyar la burocracia de un estado explotador en proceso de formacin. . . . Es obviamente imposible por ahora buscar una solucin revolucionaria a la guerra de Vietnam. Es necesario en primer lugar poner fin a la agresin americana para permitir que la lucha social real en Vietnam se desarrolle de un modo natural, i.e. para capacitar a los trabajadores y campesinos vietnamitas para redescubrir a sus enemigos dentro su propio pas: la burocracia del norte y los estratos dominantes y propietarios del sur. Una vez que los americanos se retiren, la burocracia

estalinista tomar el control del pas entero esta conclusin es inevitable. . . . La cuestin es no dar apoyo incondicional (o ni siquiera condicional) al Vietcong, pero luchar consistente e intransigentemente contra el imperialismo americano. (Dos guerras locales I.S. #11, pp. 195-196, 203.) 3. En su forma mistificada, la dialctica lleg a ser una moda en Alemania porque pareca transfigurar y glorificar el estado de cosas existente. En su forma racional es un escndalo y una abominacin para la sociedad burguesa y sus profesores doctrinarios, porque comprehendiendo el estado de cosas existente reconoce simultneamente la negacin de este estado, su disolucin inevitable; porque contempla el movimiento fluido de toda forma social histricamente desarrollada, y por lo tanto tiene en cuenta su transitoriedad tanto como su existencia momentnea; y porque no deja que nada se imponga sobre ella, y es en su esencia crtica y revolucionaria. (Marx, El Capital.) La escisin entre marxismo y anarquismo mutil a ambos. Los anarquistas criticaron debidamente las tendencias autoritarias y reductivamente economicistas en el marxismo, pero lo hicieron generalmente de una manera adialctica, moralista, ahistrica, contraponiendo varios dualismos absolutos (Libertad versus Autoridad, Individualismo versus Colectivismo, Centralizacin versus Descentralizacin, etc.) y dejando a Marx y otros cuantos marxistas radicales un virtual monopolio sobre el anlisis dialctico coherente hasta que los situacionistas volvieron a unir de nuevo los aspectos libertarios y dialcticos. Sobre los mritos e imperfecciones del marxismo y el anarquismo ver La sociedad del espectculo 78-94. 4. Lo que emergi esta primavera en Zurich como manifestacin contra la clausura de centros juveniles se ha extendido a toda Suiza, alimentando el descontento de una generacin joven ansiosa por romper con lo que ellos ven como sociedad sofocante. No queremos un mundo donde la garanta de no morir de hambre se paga con la certeza de morir de aburrimiento, proclaman las pancartas y las pintadas en los escaparates de Lausanne. (Christian Science Monitor, 28 de octubre de 1980.) El slogan es del Tratado de saber vivir... de Vaneigem. 5. Para algunos ejemplos hilarantes ver Henry Beard y Christopher Cerf: The Official Politically Correct Dictionary and Handbook (Villard, 1992): es difcil discernir con frecuencia si los trminos polticamente correctos en este libro son satricos, si han sido propuestos realmente en serio o si han sido incluso adoptados y reforzados oficialmente. El nico antdoto para tal delirio son unas cuantas sanas carcajadas.

Captulo 3: Momentos decisivos

En cuanto el velo mstico deja de envolver, revelando su trama, las relaciones de explotacin y la violencia que expresa su movimiento, se descubre la lucha contra la alienacin y se define el espacio de una claridad, de una ruptura, revelada de repente como una lucha cuerpo a cuerpo con el poder puesto al desnudo, expuesto en su fuerza bruta y su debilidad. . . . momento sublime en que la complejidad del mundo se vuelve tangible, transparente, al alcance de todos. Raoul Vaneigem, Banalits de base

Causas de las brechas sociales

Es difcil generalizar sobre las causas inmediatas de las brechas radicales. Siempre hubo una buena cantidad de buenas razones para la revuelta, y antes o despus surgirn inestabilidades en las que algo debe cambiar. Pero por qu en un determinado momento y no en otro? Las revueltas se han dado con frecuencia en perodos de progreso, mientras que se han soportado las peores condiciones. Aunque algunas han sido provocadas por la desesperacin ms completa, otras lo han sido por incidentes relativamente triviales. Los agravios que se han aceptado pacientemente tanto tiempo porque parecan inevitables pueden de pronto parecer intolerables una vez que su eliminacin parece posible. La mezquindad de alguna medida represiva o la estupidez de cualquier patochada burocrtica pueden poner en evidencia lo absurdo del sistema ms claramente que una acumulacin constante de opresiones. El poder del sistema se basa en la creencia de la gente en su falta de poder para oponerse a l. Normalmente esta creencia est bien fundada (los que transgreden las normas son castigados). Pero cuando por una razn u otra bastante gente comienza a ignorar las reglas y lo hacen con impunidad, la ilusin colapsa por completo. Lo que se pensaba que era natural e inevitable se ve como arbitrario y absurdo. Si nadie obedece, nadie manda. El problema es cmo alcanzar ese punto. Si slo desobedecen unos pocos, pueden ser fcilmente aislados y reprimidos. Se suele fantasear a menudo acerca de las cosas maravillosas que podran llevarse a cabo si todo el mundo se pusiera de acuerdo en hacer tal o cual cosa a la vez. Desgraciadamente los movimientos sociales no suelen funcionar de esta manera. Una persona con una pistola de seis balas puede mantener a raya a cientos desarmadas porque cada una de ellas sabe que los primeros seis en atacar sern asesinados. Por supuesto, algunos pueden estar tan furiosos que ataquen sin hacer caso del riesgo; y hasta salvarles su aparente determinacin convenciendo a quienes estn en el poder de que es ms prudente ceder pacficamente que ser despus aplastados despertando un odio an mayor contra s mismos. Pero es obviamente preferible no depender de actos de desesperacin, sino buscar formas de lucha que minimicen el riesgo hasta que el movimiento se haya extendido lo suficiente para que la represin ya no sea factible. La gente que vive bajo regmenes particularmente represivos comienza naturalmente por sacar provecho de cualquier punto de reunin ya existente. En 1978 las mezquitas iranes eran el nico lugar donde poda criticarse el rgimen del Sha. Entonces las

enormes manifestaciones convocadas por Khomeini cada 40 das comenzaron a proporcionar la seguridad del nmero. Khomeini lleg as a ser reconocido como un smbolo general de oposicin, incluso por quienes no le seguan. Pero tolerar a cualquier lder, aunque sea como una mera figura representativa, es en el mejor de los casos una medida temporal que debera abandonarse tan pronto como sea posible una accin ms independiente como hicieron aquellos trabajadores petroleros iranes que en otoo de 1978 creyeron tener la fuerza suficiente para ir a la huelga en das diferentes a los convocados por Khomeini. La Iglesia Catlica en la Polonia estalinista jug un papel igualmente ambiguo: el estado utiliz a la Iglesia para que le ayudase a controlar a la gente, pero la gente tambin utiliz a la Iglesia para que le ayudase a soslayar al estado. Una ortodoxia fantica es a menudo el primer paso hacia una auto-expresin ms radical. Puede que los extremistas islmicos sean altamente reaccionarios, pero al desarrollar el hbito de tomar los acontecimientos en sus propias manos hacan complicado el retorno al orden y podan incluso, si se desilusionaban, llegar a ser genuinamente radicales como ocurri con parte de la igualmente fantica guardia roja durante la revolucin cultural china, cuando lo que fue originalmente una mera treta de Mao para desplazar a algunos de sus rivales burocrticos condujo finalmente a la insurgencia incontralada de millones de jvenes que tomaron en serio su retrica (1) antiburocrtica.

Convulsiones de postguerra

Si alguien proclamara: Yo soy la persona ms grande, ms fuerte, ms noble, ms inteligente y ms pacfica del mundo, sera considerado insoportable, cuando no loco. Pero si dice exactamente las mismas cosas sobre su pas es tomado por un ciudadano admirablemente patriota. El patriotismo es extremadamente seductor porque permite al individuo ms miserable librarse a un vicario narcisismo colectivo. El afecto nostlgico natural del hogar y la tierra es transformado en un culto estpido del estado. Los miedos y resentimientos de la gente se proyectan hacia los extranjeros mientras sus aspiraciones frustradas de una comunidad autntica se proyectan msticamente en su propia nacin, que es vista de algn modo como esencialmente maravillosa a pesar de todos sus defectos. (S, Amrica tiene sus problemas; pero por lo que estamos luchando es por la Amrica real, por todo lo que Amrica representa realmente.) Esta conciencia mstica de rebao resulta casi irresistible durante la guerra, sofocando finalmente toda tendencia radical. Sin embargo el patriotismo ha ejercido a veces una funcin en la puesta en marcha de las luchas radicales (p.e. Hungra 1956). E incluso la guerra ha trado a veces revueltas entre sus secuelas. Quienes han soportado la mayor parte de las cargas militares, supuestamente en nombre de la libertad y la democracia, pueden reclamar al volver a casa una parte ajustada a lo que han aportado. Al ver las luchas histricas en accin y adquirir el hbito de tratar con los obstculos para destruirlos, se hallan menos inclinados a creer en un status quo inmutable. Las dislocaciones y desilusiones producidas por la I Guerra Mundial llevaron a sublevaciones en toda Europa. Si la II Guerra Mundial no ocasion lo mismo fue porque el radicalismo genuino haba sido destruido por el estalinismo, el fascismo y el reformismo; porque las justificaciones de los vencedores para llevar a cabo la guerra,

aunque llenas de mentiras como siempre, fueron ms crebles que de costumbre (los enemigos vencidos eran obviamente los malos); y porque esta vez los vencedores se cuidaron de elaborar por adelantado el restablecimiento del orden de postguerra (se entreg Europa del este a Stalin a cambio de que garantizase la docilidad de los partidos comunistas francs e italiano y el abandono del Partido Comunista Griego insurgente). No obstante la sacudida de la guerra fue suficiente para abrir el camino de una revolucin estalinista autnoma en China (que Stalin no haba querido, puesto que esto amenazaba su dominio exclusivo sobre el campo socialista) y para dar un nuevo mpetu a los movimientos anticoloniales (que los poderes coloniales europeos naturalmente no queran, aunque fuesen finalmente capaces de mantener los aspectos ms provechosos de su dominacin a travs de una suerte de neocolonialismo econmico que Estados Unidos ya estaba practicando). Ante la perspectiva de un vaco de poder en la postguerra, los dominadores colaboran con frecuencia con enemigos ostensibles para reprimir a su propio pueblo. Al terminar la guerra franco-germana de 1870-71 el ejrcito alemn victorioso ayud a sitiar la Comuna de Pars, posibilitando que los dominadores franceses la aplastaran ms fcilmente. Cuando el ejrcito estalinista se aproximaba a Varsovia en 1944 llam a la gente de la ciudad a levantarse contra los ocupantes nazis, y despus esper fuera de la ciudad unos das mientras los nazis supriman a los elementos independientes as descubiertos que ms tarde podran haberse resistido a la imposicin del estalinismo. Hemos visto recientemente un escenario similar en la alianza de facto Bush-Saddam tras la guerra del Golfo, cuando, despus de llamar al pueblo iraqu a alzarse contra Saddam, el ejrcito americano masacr sistemticamente a los conscriptos iraques que se replegaban de Kuwait (quienes, si hubieran alcanzado su pas, habran estado maduros para la revuelta) mientras dejaba a la Guardia Republicana de lite de Saddam intacta y (2) libre para aplastar las inmensas sublevaciones al norte y al sur de Irak. En las sociedades totalitarias los agravios son obvios, pero la revuelta es difcil. En las sociedades democrticas las luchas son ms fciles, pero los objetivos estn menos claros. Controlados en gran medida por el condicionamiento inconsciente o por vastas y aparentemente incomprensibles fuerzas (el estado de la economa) y ante la oferta de un amplio surtido de elecciones aparentemente libres, nos resulta difcil comprender nuestra situacin. Como un rebao de ovejas, somos conducidos en la direccin deseada, pero se deja el margen suficiente a las variaciones individuales para permitirnos preservar una ilusin de independencia. Los impulsos al vandalismo y el enfrentamiento violento pueden verse a veces como intentos romper con esta abstraccin frustrante y llegar a aferrar algo concreto. As como la primera organizacin del proletariado clsico fue precedida, entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, por un perodo de actos criminales aislados, dirigidos a la destruccin de las mquinas de produccin que privaban a la gente su trabajo, asistimos actualmente a la primera aparicin de un vago vandalismo hacia las mquinas de consumo que nos privan igualmente de la vida. Es obvio que en este caso como entonces lo valioso no es la destruccin en s misma, sino la insumisin que puede ser ulteriormente transformada en un proyecto positivo para reconvertir las mquinas en el sentido de un incremento del poder real de los hombres. [Los malos das pasarn, Internationale Situationniste # 7] (Advirtase, de paso, esta ltima frase: El hecho de sealar un sntoma de crisis social, y defenderlo incluso como una reaccin comprensible, no implica necesariamente que sea una tctica recomendable.)

Podran enumerarse muchos otros desencadenantes de situaciones radicales. Una huelga puede extenderse (Rusia 1905); la resistencia popular a cualquier amenaza reaccionaria puede desbordar los lmites oficiales (Espaa 1936); la gente puede sacar provecho de una liberalizacin simblica para ir ms lejos (Hungra 1956, Checoslovaquia 1968); un pequeo nmero de acciones ejemplares pueden catalizar un movimiento de masas (las primeras ocupaciones por los derechos civiles en los Estados Unidos, mayo de 1968 en Francia); un atropello particular puede ser la gota que colme el vaso (Watts 1965, Los Angeles 1992); el colapso sbito de un rgimen puede dejar un vaco de poder (Portugal 1974); una ocasin especial puede reunir a la gente en tal nmero que sea imposible evitar que expresen sus resentimientos y aspiraciones (Tiananmen 1976 y 1989); etc. Pero una crisis social envuelve tantos imponderables que pocas veces es posible predecirla, y mucho menos provocarla. En general parece que lo mejor es apoyar los proyectos que ms nos atraigan personalmente, mientras procuramos mantenernos lo bastante conscientes para reconocer rpidamente nuevos desarrollos significativos (peligros, tareas urgentes, oportunidades favorables) que reclamen nuevas tcticas. Mientras tanto, podemos pasar a examinar alguno de los escenarios decisivos de las situaciones radicales una vez que se han desencadenado.

Efervescencia de situaciones radicales

Una situacin radical es una revelacin colectiva. En un extremo puede envolver a unas cuantas docenas de personas en un barrio o lugar de trabajo; en el otro se funda en una situacin revolucionaria plena que implica a millones de personas. No es cuestin de nmero, sino de participacin y dilogo siempre pblicos y abiertos. El incidente que hay en el origen del Free Speech Movement [Movimiento por la libre expresin] (FSM) en 1964 es un ejemplo clsico y particularmente hermoso. Cuando la polica se llevaba arrestado a un activista por los derechos civiles del campus de la universidad en Berkeley, algunos estudiantes se sentaron delante del coche de la polica; en unos minutos otros cientos seguan espontneamente su ejemplo, rodeando el coche de forma que no poda avanzar. Durante las siguientes 32 horas la carrocera del coche se transform en tribuna para el debate abierto. La ocupacin de la Sorbona de mayo del 68 cre una situacin an mas radical al atraer a gran parte de la poblacin parisina no estudiantil; entonces la ocupacin de las fbricas por los trabajadores por toda Francia se transform en una situacin revolucionaria. En tales situaciones la gente se vuelve mucho ms susceptible de llevar a cabo nuevas iniciativas, ms dispuesta a cuestionar las antiguas creencias, ms proclive a penetrar la farsa habitual. Cada da algunas personas pasan por experiencias que les llevan a cuestionar el sentido de sus vidas; pero durante una situacin radical prcticamente todo el mundo lo hace al mismo tiempo. Cuando la mquina se detiene, las propias piezas empiezan a preguntarse por su funcin. Los jefes son ridiculizados. Las rdenes no se respetan. Las separaciones se disuelven. Los problemas personales se convierten en cuestiones pblicas; las cuestiones pblicas que parecan distantes y abstractas se transforman en un asunto prctico inmediato. Se examina el viejo orden, se le critica, se le satiriza. La gente aprende ms sobre la sociedad en una semana que en aos de estudios sociales acadmicos o toma de (3) conciencia izquierdista. Se reviven experiencias largo tiempo reprimidas. Todo parece posible y muchas ms cosas lo son realmente. La gente apenas puede creer lo

que tena que soportar en los viejos das. Aunque el resultado sea incierto, la experiencia se contempla muchas veces como valiosa en s misma. Slo tenemos tiempo... escribi un graffitero de mayo del 68; al que otros dos respondieron: En todo caso, no nos arrepentimos! y Diez das ya de felicidad. Cuando el trabajo se interrumpe, el frentico ir y venir es sustituido por el paseo ocioso, el consumo pasivo por la comunicacin activa. Los desconocidos entablan animadas conversaciones en las esquinas. Los debates se suceden sin parar, nuevos recin llegados reemplazan constantemente a aquellos que marchan a otras actividades o tratan de conseguir unas horas de sueo, aunque estn normalmente demasiado excitados para dormir mucho tiempo. Mientras unos sucumben a los demagogos, otros empiezan a hacer sus propias propuestas y toman sus propias iniciativas. Los espectadores se lanzan al torbellino y atraviesan cambios increblemente rpidos. (Un hermoso ejemplo de mayo de 1968: el director del Teatro nacional Odeon se retir consternado al fondo de la escena al ser tomado por las multitudes radicales; pero despus de considerar la situacin durante unos minutos, avanz y exclam: S! Ahora que lo tenis, defendedlo, nunca lo entreguis quemadlo antes de hacerlo!) [citado en el cap. 6 de Enrags y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones] Por supuesto, no todo el mundo es ganado inmediatamente para la causa. Algunos se retraen simplemente, anticipndose al momento en que el movimiento amaine y puedan recuperar sus posesiones y sus posiciones, y vengarse. Otros vacilan, desgarrados entre el deseo y el miedo al cambio. Una brecha de unos das puede no ser suficiente para romper el tiempo de vida de condicionamiento jerrquico. La quiebra de los hbitos y rutinas puede ser tan desorientadora como liberadora. Todo sucede tan rpido que es fcil sentir pnico. Y si se logra mantener la calma, no es fcil comprender todos los factores en juego lo bastante deprisa para determinar qu hacer, lo cual puede parecer obvio a posteriori. Uno de los principales propsitos de este texto es indicar algunas situaciones tpicas recurrentes, de forma que la gente pueda estar preparada para reconocer y explotar tales oportunidades antes de que sea demasiado tarde. Las situaciones radicales son los raros momentos en que el cambio cualitativo llega a ser realmente posible. Lejos de ser anormales, revelan en qu medida estamos casi siempre anormalmente reprimidos. En comparacin con ellas la vida normal parece la de un sonmbulo. Aunque se han escrito gran nmero de libros sobre las revoluciones, pocos han hablado en extensin de estos momentos. Aquellos que tratan sobre las revueltas modernas ms radicales son casi siempre meramente descriptivos, aportando quizs alguna insinuacin de lo que se siente en tales experiencias pero aportando pocas veces alguna penetracin tctica til. Los estudios de las revoluciones burguesa y burocrtica son incluso menos relevantes generalmente. En tales revoluciones, donde las masas jugaron slo un papel de apoyo temporal a una u otra direccin, su conducta puede analizarse en gran medida como los movimientos de las masas fsicas, en trminos de las metforas familiares del flujo y el reflujo de las mareas, la oscilacin del pndulo entre la radicalidad y la reaccin, etc. Pero una revolucin antijerrquica requiere que las personas dejen de ser homogneas, masas manipulables, que vayan ms all del servilismo y la inconsciencia que les sujetan a este tipo de previsibilidad mecanicista.

Autoorganizacin popular

En los sesenta se pensaba generalmente que la mejor manera de favorecer una desmasificacin tal era formar grupos de afinidad: pequeas asociaciones de amigos con estilos de vida y perspectivas compatibles. Formar tales grupos tena muchas ventajas obvias. Pueden decidir sobre un proyecto y llevarlo a cabo inmediatamente; son difciles de infiltrar; y pueden vincularse a otros cuando sea necesario. Pero incluso dejando de lado los diversos peligros a los que la mayora de los grupos de afinidad de los sesenta sucumbi pronto, es preciso reconocer el hecho de que algunos asuntos requieren una organizacin a gran escala. Y los grandes grupos se revertirn pronto aceptando la jerarqua a menos que logren organizarse de una forma que haga innecesarios a los lderes. Una de las formas ms simples para que comience a organizarse una gran asamblea es que quienes tengan algo que decir se organicen por turnos, fsicamente o mediante listas, concedindose un cierto tiempo a cada uno dentro del cual puedan decir lo que quieran. (La asamblea de la Sorbona y la concentracin del FSM alrededor del coche de la polica establecieron un lmite de tres minutos para cada uno, que se extenda ocasionalmente por aclamacin popular.) Algunos de los oradores propondrn proyectos especficos que precipitaran grupos ms pequeos y ms operativos. (Algunos de nosotros pretendemos hacer tal y tal; cualquiera que quiera tomar parte puede unirse a nosotros a tal o cual hora y lugar.) Otros suscitarn temas que tendrn que ver con los objetivos generales de la asamblea y su funcionamiento permanente. (A quines incluye? Cundo se reunir de nuevo? Cmo tratar en el nterin los nuevos desarrollos urgentes? A quin se delegarn problemas especficos? Con qu grado de responsabilidad?) En este proceso los participantes vern pronto lo que funciona y lo que no con qu rigor necesitan ser ordenados los delegados, si hace falta un moderador para facilitar la discusin y que no hablen todos a la vez, etc. Son posibles muchos modos de organizacin; lo esencial es que las cosas sigan siendo abiertas, democrticas y participativas, que cualquier tendencia a la jerarqua o la manipulacin sea inmediatamente expuesta y rechazada. A pesar de su ingenuidad y de sus confusiones y falta de responsabilidad delegada rigurosa, el FSM es un buen ejemplo de las tendencias espontneas hacia la autoorganizacion prctica que surge en una situacin radical. Se formaron dos docenas de centrales para coordinar impresin, comunicados de prensa, asistencia legal, bsqueda de comida, sistemas de megafona y otros suministros necesarios, o colocar voluntarios que haban indicado sus habilidades y disponibilidad para diferentes tareas. Cadenas de llamadas telefnicas hicieron posible contactar a veinte mil estudiantes en poco tiempo. Pero ms all de las meras cuestiones de eficiencia prctica, e incluso ms all de los temas polticos ostensibles, los insurgentes rompieron con toda la fachada espectacular y descubrieron el sabor de la vida real, la comunidad real. Un participante estim que en unos meses haba llegado a conocer, al menos vagamente, a dos o tres mil personas esto en una universidad que sobresala por transformar a las personas en nmeros. Otro escribi conmovedoramente: Al enfrentar una institucin aparente y frustradamente diseada para despersonalizar y bloquear la comunicacin, ni humana ni elegante ni sensible, encontramos que floreca en nosotros la presencia por cuya (4) ausencia protestbamos de corazn. Una situacin radical debe extenderse o fracasar. En casos excepcionales puede servir como base ms o menos permanente un lugar particular, un centro de coordinacin y

refugio de la represin externa. (Sanrizuka, una regin rural cercana a Tokyo ocupada por los granjeros locales en los aos 70 en un esfuerzo para bloquear la construccin de un nuevo aeropuerto, fue tan terca y logradamente defendida durante muchos aos que vino a ser utilizada como cuartel general de diversas luchas de todo Japn.) Pero una localizacin fija facilita la manipulacin, vigilancia y represin, y el estar comprometido con su defensa inhibe la libertad de la gente para moverse alrededor. Las situaciones radicales se caracterizan siempre por una gran circulacin: mientras unos convergen en los lugares clave para ver lo que sucede otros se dispersan para ampliar la contestacin a otras reas. Una gestin simple pero esencial en cualquier situacin radical es que la gente comunique lo que estn haciendo y por qu. Aunque se trate de algo muy limitado, esa comunicacin es en s misma ejemplar: contribuye a extender la partida a un campo ms amplio incitando a otros a unirse, rompe con la usual dependencia de los rumores, de los medios espectaculares y de los portavoces autoproclamados. Es tambin un paso crucial de auto-clarificacin. Una propuesta para lanzar un comunicado colectivo presenta alternativas concretas: Con quin queremos comunicar? Con qu propsito? Quin est interesado en este proyecto? Quin est de acuerdo con esta declaracin? Quin discrepa? En qu puntos? Esto puede conducir a una polarizacin cuando la gente ve las posibilidades diferentes de la situacin, recompone sus propios puntos de vista y se agrupa con personas de la misma opinin para llevar a cabo diversos proyectos. Tal polarizacin clarifica puntos a todos. Cada tendencia sigue siendo libre de expresarse y probar en la prctica sus ideas, y el resultado puede discernirse ms claramente que si se mezclasen estrategias contradictorias con algn compromiso que hiciese de mnimo denominador comn. Cuando la gente encuentra y reconoce una necesidad prctica de coordinacin, se coordinar; mientras tanto, la proliferacin de individuos autnomos es ms fructuosa que la unidad superficial y organizada desde arriba a la que siempre apelan los burcratas. Las grandes muchedumbres permiten a la gente hacer muchas veces cosas que seran imprudentes si fuesen acometidas por individuos aislados; y acciones colectivas, como huelgas y boicots, exigen que la gente acte concertadamente, o al menos que no vayan contra la decisin de la mayora. Pero muchos otros asuntos pueden tratarse directamente por individuos o grupos pequeos. Mejor golpear cuando el hierro est caliente que perder el tiempo tratando de debatir las objeciones de masas de espectadores que estn todava bajo el dominio de los manipuladores.

Los situacionistas en mayo de 1968

Los pequeos grupos tienen todo el derecho a elegir sus colaboradores: algunos proyectos pueden requerir capacidades especficas o un acuerdo pleno entre los participantes. Una situacin radical abre posibilidades ms amplias entre un sector ms amplio de gente. Simplificando los temas bsicos y rompiendo con las separaciones habituales, hace que la masa de gente ordinaria sea capaz de llevar adelante tareas que no hubiera imaginado una semana antes. En cualquier caso, las masas autoorganizadas son las nicas que pueden llevar adelante aquellas tareas nadie ms puede hacerlo en su lugar. Cul es el papel de los individuos radicales en tal situacin? Est claro que no deben afirmar que representan o lideran a la gente. Por otro lado es absurdo afirmar, con el

pretexto de evitar las jerarquas, que hay que disolverse en la masa y dejar de proponer los propios puntos de vista o de emprender los propios proyectos. No tienen por qu hacer menos que los individuos ordinarios de la masa, que deben expresar sus puntos de vista y emprender sus proyectos o nada en absoluto sucedera. En la prctica aquellos radicales que afirman tener miedo de decir a la gente lo que tiene que hacer o de actuar en lugar de los trabajadores terminan generalmente no haciendo nada o disfrazando las interminables reiteraciones de su ideologa como informes de discusiones entre algunos trabajadores. Los situacionistas y Enrags tuvieron una prctica considerablemente ms lcida y directa en mayo de 1968. Durante los primeros tres o cuatro das de ocupacin de la Sorbona (14-17 mayo) expresaron abiertamente sus puntos de vista acerca de las tareas de la asamblea y el movimiento en general. Sobre la base de aquellos puntos de vista uno de los Enrags, Ren Riesel, fue elegido para el primer Comit de Ocupacin de la Sorbona, y l y los dems delegados fueron reelegidos al da siguiente. Riesel y otro delegado (el resto desaparecieron aparentemente sin desempear sus responsabilidades) se esforzaron en llevar a cabo las dos polticas que haban defendido: mantener la democracia total en la Sorbona y difundir lo ms ampliamente posible las llamadas a la ocupacin de fbricas y a la formacin de los consejos obreros. Pero cuando la asamblea permiti repetidamente que su Comit de Ocupacin fuera contradicho por varias burocracias izquierdistas no elegidas y dej de afirmar la llamada a los consejos obreros (negando por tanto a los trabajadores el estmulo para que hiciesen lo que la propia asamblea estaba haciendo en la Sorbona), los Enrags y situacionistas abandonaron la asamblea y continuaron su agitacin independientemente. No hay nada no democrtico en este abandono: la asamblea de la Sorbona sigui siendo libre de hacer lo que quera. Pero cuando dej de responder a las tareas urgentes de la situacin e incluso contradijo sus propias pretensiones de democracia, los situacionistas sintieron que ya no poda considerarse un punto focal de las posibilidades ms radicales del movimiento. Su diagnosis fue confirmada por el colapso subsecuente de cualquier pretensin de democracia participativa en la Sorbona: tras su partida la asamblea ya no hizo elecciones y revirti hacia la forma tpica izquierdista de burcratas autoproclamados llevando las cosas sobre las cabezas de las masas pasivas. Mientras esto estaba ocurriendo entre unas mil personas en la Sorbona, millones de trabajadores estaban ocupando sus fbricas en todo el pas. (De ah el absurdo de caracterizar mayo de 1968 como un movimiento estudiantil.) Los situacionistas, los Enrags y unas docenas de otros revolucionarios consejistas formaron el Consejo para el Mantenimiento de las Ocupaciones (CMDO) con el objeto de incitar a estos trabajadores a prescindir de los burcratas sindicales y vincularse directamente uno a (5) otro para realizar las posibilidades radicales que su accin haba ya desplegado.

El obrerismo est obsoleto, pero la posicin de los trabajadores sigue siendo pivotal

La indignacin virtuosa es un poderoso estimulante, pero una dieta peligrosa. Recordar el viejo proverbio: la clera es mala consejera. . . . All donde tus simpatas son fuertemente conmovidas por alguna persona o personas cruelmente maltratadas de las que no sabes nada excepto que son maltratadas, tu generosa indignacin les

atribuye toda suerte de virtudes, y toda suerte de vicios a aquellos que las oprimen. Pero la verdad franca es que la gente maltratada es peor que la gente bien tratada. George Bernard Shaw, The Intelligent Womans Guide to Socialism and Capitalism Aboliremos los esclavos porque no podemos aguantar su mirada. Nietzsche Luchar por la liberacin no supone aplaudir los rasgos de lo oprimido. La ms extrema injusticia de la opresin social es que es ms probable que degrade a las vctimas que las ennoblezca. Gran parte de la retrica izquierdista tradicional procede de nociones obsoletas de la tica del trabajo: el burgus sera malo porque no realiza ningn trabajo productivo, mientras los honorables proletarios mereceran los frutos de su trabajo, etc. Como el trabajo ha llegado a ser cada vez ms innecesario y dirigido hacia fines cada vez ms absurdos, esta perspectiva ha perdido todo el sentido que pudiera haber tenido alguna vez. La cuestin no es alabar al proletariado, sino abolirlo. La dominacin de clase no ha desaparecido slo porque un siglo de demagogia izquierdista haya conseguido que parte de la vieja terminologa radical suene lo bastante sensiblera. Mientras haca desaparecer progresivamente ciertos tipos de trabajo manual tradicional y abandonaba al desempleo permanente a sectores enteros de la poblacin, el capitalismo moderno ha proletarizado a casi todos los dems. Oficinistas, tcnicos, e incluso profesionales de clase media que antiguamente se ufanaban de su independencia (mdicos, cientficos, acadmicos) estn cada vez ms sujetos a la ms cruda comercializacin e incluso a una regimentacin semejante al trabajo en cadena. Menos de un 1% de la poblacin mundial posee el 80% del territorio. E incluso en los supuestamente ms igualitarios Estados Unidos, la disparidad econmica es extrema y se hace constantemente ms extrema. Hace veinte aos el salario medio de un alto dirigente era 35 veces mayor que el salario medio del obrero de fabrica; hoy equivale a al menos 120 veces. Hace veinte aos el 0,5% de los ms ricos de la poblacin americana posea el 14% de la riqueza privada total; ahora poseen el 30% de la misma. Pero tales proporciones no dan la medida completa del poder de esta lite. La riqueza de las clases media y baja se dedica casi enteramente a cubrir sus necesidades cotidianas, dejando poco o nada para invertir en cualquier plano significativo que d poder social. Un magnate que posea tan slo el cinco o diez por ciento de una sociedad annima podr normalmente controlarla (debido a la apata de la masa no organizada de pequeos accionistas), ejerciendo as tanto poder como si poseyera la corporacin entera. Y hacen falta slo unas cuantas corporaciones mayores (cuyas direcciones estn estrechamente interrelacionadas una con otra y con las burocracias ms altas del gobierno) para comprar, suprimir o marginalizar a competidores independientes ms pequeos y controlar efectivamente a los polticos clave y a los medios. El espectculo omnipresente de la prosperidad de la clase media ha ocultado esta realidad, especialmente en los Estados Unidos donde, debido a su historia particular (y a pesar de la violencia de muchos de sus conflictos de clase del pasado), la gente es ms ingenuamente inconsciente de las divisiones de clase que en cualquier otra parte del mundo. La extensa variedad de etnias y la multitud de gradaciones intermedias

complejas han amortiguado y oscurecido la distincin fundamental entre dominantes y dominados. Los americanos poseen suficientes mercancas para no tener que prestar atencin al hecho de que otros posean la sociedad completa. Excepto quienes estn en lo ms bajo, que no pueden evitar conocer mejor esto, asumen generalmente que la pobreza es culpa de los pobres, que cualquier persona emprendedora encontrar siempre muchas oportunidades, que si no puedes tener una vida satisfactoria en algn lugar puedes encontrar siempre un nuevo punto de partida en cualquier otro. Hace un siglo, cuando la gente simplemente tena que desplazarse ms al oeste, esta creencia tena algn fundamento; la persistencia del espectculo nostlgico de la frontera oscurece el hecho de que las condiciones presentes son muy diferentes y que ya no tenemos ningn sitio donde ir. Los situacionistas utilizaron a veces el trmino proletariado (o ms precisamente, el nuevo proletariado) en un sentido amplio para referirse a todos aquellos que no tienen poder sobre sus propias vidas y lo saben. Este uso puede ser poco riguroso, pero tiene el mrito de acentuar el hecho de que la sociedad est todava dividida en clases, y que la divisin fundamental se da todava entre unos cuantos que poseen y controlan todo y el resto que tiene poco o nada que cambiar ms que su propio poder de trabajo. En algunos contextos puede ser preferible utilizar otros trminos, como el pueblo; pero no cuando esto contribuye a mezclar indiscriminadamente explotadores con explotados. No se trata de romantizar a los trabajadores asalariados que, no sorprendentemente, considerando que el espectculo se disea sobre todo para mantenerlos engaados, estn con frecuencia entre los sectores ms ignorantes y reaccionarios de la sociedad. Ni es cuestin de sopesar agravios diferentes para ver quin est ms oprimido. Toda forma de opresin debe ser contestada, y todos pueden contribuir a esta contestacin mujeres, jvenes, desempleados, minoras, lumpen, bohemios, campesinos, clases medias, e incluso renegados de la lite dominante. Pero ninguno de estos grupos puede alcanzar una liberacin definitiva sin abolir el fundamento material de todas estas opresiones: el sistema de produccin de mercancas y el trabajo asalariado. Y esta liberacin slo puede alcanzarse mediante la auto-abolicin colectiva de los trabajadores asalariados. Slo ellos tienen capacidad no slo para llevar directamente a detenerse a todo el sistema, sino tambin para poner de nuevo las cosas en marcha de un (6) modo fundamentalmente nuevo. Ni se trata de reconocer a nadie privilegios especiales. Los trabajadores en los sectores esenciales (alimentacin, transporte, comunicaciones, etc.) que han rechazado a sus jefes capitalistas y sindicales y han comenzado a autogestionar sus actividades no tendrn obviamente inters en defender el privilegio de hacer todo el trabajo; por el contrario, tendrn un vivo inters en invitar a los otros, sean no trabajadores o trabajadores de sectores obsoletos (justicia, ejrcito, comercio, publicidad, etc.), a unirse a su proyecto para reducirlo y transformarlo. Cualquiera que tome parte cooperar en la toma de decisiones; slo quedarn excluidos quienes permanezcan a un lado reclamando privilegios especiales. El sindicalismo y el consejismo tradicionales se han inclinado excesivamente a tomar la divisin del trabajo existente como dada, como si la vida de la gente en una sociedad postrevolucionaria continuase girando alrededor de trabajos y lugares de trabajo fijos. Incluso dentro de la sociedad presente tal perspectiva se est haciendo cada vez ms obsoleta: como la mayora de la gente tiene trabajos absurdos y con frecuencia slo temporales, sin identificarse de ninguna forma con ellos, y muchos otros no trabajan en absoluto en el mercado asalariado, los temas relativos al trabajo se convierten simplemente en un aspecto de una lucha ms general.

Al principio de un movimiento puede convenir que los trabajadores se identifiquen como tales. (Nosotros, trabajadores de tal o cual compaa, hemos ocupado nuestro lugar de trabajo con tales o cuales objetivos; urgimos a los trabajadores de otros sectores a hacer lo mismo.) La meta ltima, sin embargo, no es la autogestin de las empresas existentes. Pretender, digamos, que los trabajadores de los medios deban tener control sobre estos slo porque trabajan all casualmente sera casi tan arbitrario como el control actual por parte de cualquiera que los posee casualmente. La gestin de los trabajadores de las condiciones particulares de su trabajo deber combinarse con la gestin por parte de la comunidad de los asuntos de incumbencia general. Amas de casa y otros que trabajan en condiciones relativamente separadas tendrn que desarrollar sus propias formas de organizacin que les capaciten para expresar sus intereses particulares. Pero los conflictos potenciales de intereses entre productores y consumidores se superarn rpidamente cuando todos lleguen a estar directamente involucrados en ambos aspectos; cuando los consejos de trabajadores se interrelacionen con los consejos de comunidad y de barrio; y cuando las posiciones de trabajo fijas se apaguen gradualmente mediante la obsolescencia de la mayora de los trabajos y la reorganizacin y rotacin de aquellos que se mantengan (incluidos los trabajos del hogar y el cuidado de los nios). Los situacionistas estuvieron verdaderamente en lo cierto al luchar por la formacin de los consejos obreros durante las ocupaciones de fbricas de mayo de 1968. Pero debera anotarse que tales ocupaciones se pusieron en movimiento mediante acciones de la juventud en gran medida no trabajadora. Los situacionistas posteriores a mayo del 68 tendieron a caer en una especie de obrerismo (aunque con una tica resolutivamente anti-obrerista), contemplando la proliferacin de huelgas salvajes como el mejor indicador de las posibilidades revolucionarias mientras dedicaban menos atencin a desarrollos sobre otros terrenos. En realidad sucede frecuentemente que los obreros que son poco radicales a otros respectos son forzados a unirse a las luchas salvajes debido tan slo a la descarada traicin de sus sindicatos; y por otra parte, se puede resistir al sistema de muchas otras formas adems de las huelgas (incluyendo en primer lugar evitar el trabajo asalariado en la medida en que sea posible). Los situacionistas reconocieron correctamente la autogestin colectiva y la subjetividad radical del individuo como aspectos complementarios e igualmente esenciales del proyecto revolucionario, pero sin conseguir completamente llegar a unirlas (aunque ciertamente lo hicieron ms estrechamente que los surrealistas, que trataron de vincular la revuelta poltica y cultural declarando su adhesin ferviente a una u otra versin de la ideologa (7) bolchevique).

Huelgas salvajes y ocupaciones

Las huelgas salvajes presentan posibilidades interesantes, especialmente si los huelguistas ocupan su lugar de trabajo. Esto no slo hace su posicin ms segura (previene de cierres y esquiroles, y las mquinas y productos sirven como rehenes contra la represin), pone a todos juntos, garantizando prcticamente la autogestin colectiva de la lucha e insinuando la idea de la autogestin de la sociedad completa. Una vez que el funcionamiento habitual de la fbrica se ha detenido todo adquiere un aspecto diferente. Un lugar de trabajo triste puede transfigurarse en un espacio casi sagrado, celosamente guardado contra la intrusin profana de los jefes o la polica. Un observador de la ocupacin de 1937 en Flint, Michigan, describi a los huelguistas como nios jugando a un nuevo y fascinante juego. Haban hecho un palacio de lo que

haba sido su prisin. (Citado en Sit-Down: The General Motors Strike of 1936-1937, de Sidney Fine.) Aunque el objetivo de la huelga era simplemente conseguir el derecho a sindicacin, su organizacin fue prcticamente consejista. En las seis semanas que vivieron en su fbrica (utilizando como camas asientos de coche y coches como armarios) una asamblea general de todos los 1200 trabajadores se reuna dos veces al da para determinar polticas relativas a alimentacin, sanidad, informacin, educacin, reclamaciones, comunicacin, seguridad, defensa, deportes y entretenimientos, y para elegir comits responsables y frecuentemente rotativos para llevarlas a cabo. Hubo incluso un Comit de Rumores, cuyo propsito era contrarrestar la desinformacin averiguando la fuente y probando la validez de cada rumor. Fuera de la fbrica, las mujeres de los huelguistas se ocupaban de reunir comida y organizar piquetes, publicidad, y coordinacin con los trabajadores de otras ciudades. Algunas de las ms audaces organizaron una Brigada de Emergencia de Mujeres que tena un plan de contingencia para formar una zona de choque en caso de un ataque de la polica contra la fbrica. Si la polica quiere disparar tendrn que hacerlo contra nosotras. Desafortunadamente, aunque los trabajadores mantienen una posicin pivotal en algunas reas cruciales (servicios, comunicacin, transporte), en otros sectores tienen menor capacidad que en el pasado. Las compaas multinacionales tienen normalmente amplias reservas y pueden esperar ms que los trabajadores o trasladar operaciones a otros pases, mientras los trabajadores tienen que resistir un tiempo duro sin entrada de salario. Lejos de amenazar algo esencial, muchas huelgas actuales son meras llamadas a posponer el cierre de industrias obsoletas que estn perdiendo dinero. As, aunque la huelga siga siendo la tctica ms bsica de los trabajadores, deben tambin inventar otras formas de lucha en el trabajo y encontrar vas de relacin con luchas en otros terrenos.

Huelgas de consumo

Como las huelgas obreras, las huelgas de consumo (boicots) dependen tanto del poder que puedan ejercer como del apoyo que puedan reclutar. Hay tantos boicots en favor de tantas causas que, excepto en algunos casos basados en algn tema moral notablemente claro, la mayora fracasan. Como es con frecuencia el caso en las luchas sociales, las huelgas de consumidores ms fructferas son aquellas en que las personas estn luchando directamente por s mismas, como los antiguos boicots por los derechos civiles en el sur de los Estados Unidos o los movimientos de autoreduccin en Italia y otros lugares en que comunidades enteras han decidido pagar slo un cierto porcentaje de las facturas o de los billetes de trnsito de masas. Una huelga de renta es una accin particularmente simple y poderosa, pero difcilmente alcanza el grado de unidad necesario para iniciarla excepto entre aquellos que no tienen nada que perder; es por esto que los mayores desafos ejemplares al fetiche de la propiedad privada estn siendo llevados a cabo por okupas sin techo. En lo que pueden llamarse boicots a la inversa, la gente a veces se une para apoyar alguna institucin popular que ha sido amenazada. Reunir dinero para una escuela o librera local o institucin alternativa es normalmente bastante banal, pero tales movimientos generan ocasionalmente un debate pblico saludable. En 1974 periodistas en huelga tomaron un peridico importante de Corea del Sur y comenzaron a publicar exposiciones de las mentiras y la represin gubernamentales. En un esfuerzo por arruinar el peridico sin tener que suprimirlo abiertamente, el gobierno presion a todos los anunciantes para que retirasen sus anuncios del peridico. El pblico respondi

comprando miles de anuncios individuales, utilizando su espacio para manifestaciones personales, poemas, citas de Tom Paine, etc. La Columna de Apoyo a la Libertad de Expresin pronto llen bastantes pginas de cada nmero y su circulacin se increment sucesivamente hasta que el peridico fue finalmente suprimido. Pero las luchas de consumidores estn limitadas por el hecho de que los consumidores son los receptores finales del ciclo de la economa: pueden ejercer una cierta presin mediante protestas o boicots o disturbios, pero no controlan los mecanismos de produccin. En el incidente coreano mencionado arriba, por ejemplo, la participacin del pblico slo fue posible gracias a la toma del peridico por parte de los trabajadores. Una forma particularmente interesante y ejemplar de lucha obrera es lo que se llama a veces huelga social o huelga de donacin, en las que la gente prosigue con sus trabajos pero de forma que prefiguren un orden social libre: los trabajadores regalan los bienes que han producido, los dependientes cobran menos a la clientela, los trabajadores del transporte permiten circular libremente a cualquiera. En febrero de 1981, 11.000 trabajadores de telfonos ocuparon intercambiadores a travs de toda la Columbia Britnica y mantuvieron todos los servicios de telfono sin cargo durante seis das antes de ser embaucados para que abandonasen por su sindicato. Adems de conseguir (8) muchas de sus demandas, parece que pasaron un tiempo maravilloso. Se pueden imaginar formas de ir ms all y llegar a ser ms selectivos, como bloquear llamadas de comercios y del gobierno mientras se permite que se hagan libremente llamadas personales. Los trabajadores postales podran hacer lo mismo con las cartas; los del transporte podran continuar enviando bienes necesarios mientras rechazan transportar a la polica o a tropas militares... Pero este tipo de huelga no tendran sentido para la gran mayora de trabajadores cuyos trabajos no sirven a un propsito sensato. (Lo mejor que estos trabajadores pueden hacer es denunciar pblicamente el absurdo de su propio trabajo, como hicieron algunos diseadores de publicidad durante mayo de 1968.) Ms an, incluso el trabajo til est con frecuencia tan parcelado que los grupos separados de trabajadores pueden aportar pocos cambios por s mismos. Y la pequea minora que consigue producir productos acabados y vendibles (como hicieron los trabajadores que en 1973 tomaron la fbrica de relojes en quiebra Lip en Besanon, Francia, y comenzaron a hacerla funcionar por s mismos) continan normalmente dependiendo de la financiacin comercial y las redes de distribucin. En el caso excepcional en que tales trabajadores lo consigan por s mismos, llegan simplemente a ser una compaa capitalista ms; con ms frecuencia, sus innovaciones autogestionadas acaban simplemente racionalizando la operacin a beneficio de los propietarios. Un Estrasburgo de las fbricas slo puede ocurrir si los trabajadores que se encuentran en una situacin como la de Lip utilizan las facilidades y la publicidad de forma que les permita ir ms lejos que los trabajadores de Lip (que luchaban simplemente para salvar sus empleos) llamando a otros a unrseles en la superacin de todo el sistema de produccin mercantil y el trabajo asalariado. Pero es poco probable que esto ocurra hasta que exista un movimiento lo bastante amplio que aumente las perspectivas de la gente y compense los riesgos como en mayo de 1968, cuando la mayora de las fbricas de Francia estaban ocupadas:

Lo que pudo suceder en mayo de 1968

Si, en una simple gran fbrica, entre el 16 y el 30 de mayo, se hubiese constituido una asamblea general como un consejo con todos los poderes de decisin y ejecucin,

expulsando a los burcratas, organizando su autodefensa y llamando a los huelguistas de todas las empresas a unirse a ellos, este paso cualitativo podra haber llevado inmediatamente al movimiento al momento decisivo. . . . Un nmero muy amplio de empresas habran seguido el camino as abierto. Esta fbrica podra haber tomado inmediatamente el lugar de la dudosa y en todos los sentidos excntrica Sorbona de los primeros das y haber llegado a ser el centro real del movimiento de las ocupaciones: delegados genuinos de los numerosos consejos que ya existan prcticamente en algunos de los edificios ocupados, y de todos los consejos que podran haberse impuesto en todas las ramas de la industria, se habran reunido alrededor de esta base. Una asamblea tal podra entonces haber proclamado la expropiacin de todo el capital, incluyendo el capital del estado; al anunciar que todos los medios de produccin del pas seran en lo sucesivo propiedad colectiva del proletariado organizado en democracia directa; y llamar directamente (apoderndose finalmente de algunos medios de telecomunicacin, por ejemplo) a los trabajadores del mundo entero a apoyar esta revolucin. Algunos dirn que tal hiptesis es utpica. Nosotros respondemos: es precisamente porque el movimiento de las ocupaciones estuvo objetivamente en muchos momentos a slo una hora de este resultado por lo que infundi tanto terror, visible a la vez para cualquiera en la impotencia del estado y en el pnico del llamado Partido Comunista, y en la conspiracin de silencio mantenida desde entonces en lo concerniente a su gravedad. [El comienzo de una nueva poca, Internationale Situationniste # 12] Los que impidieron que esto sucediera fueron sobre todo los sindicatos, en particular el mayor del pas: la CGT dominada por el Partido Comunista. Inspirados por la juventud rebelde que haba combatido a la polica en las calles y tomado la Sorbona y otros edificios pblicos, diez millones de trabajadores ignoraron a sus sindicatos y ocuparon prcticamente todas las fbricas y muchas de las oficinas del pas, lanzando la primera huelga general salvaje de la historia. Pero la mayora de estos trabajadores no tuvieron nada claro qu hacer despus de que hubieron permitido que la burocracia sindical se insinuase al movimiento que haba tratado de impedir. Los burcratas hicieron todo lo que pudieron para romper y fragmentar el movimiento: llamadas a breves huelgas, creacin de falsas organizaciones de base compuestas por miembros fieles del Partido Comunista; control de los sistemas de megafona; amaamiento de elecciones en favor del retorno al trabajo; y lo ms crucial: cierre de las puertas de la fbrica para mantener a los trabajadores aislados unos de otros y de los otros insurgentes (con el pretexto de defenderse contra los provocadores de fuera). Los sindicatos procedieron entonces a negociar con los empresarios y el gobierno un paquete de bonificaciones salariales y de vacaciones. Este soborno fue rechazado enfticamente por una amplia mayora de trabajadores, que tenan la nocin, aunque confusa, de que haba un cambio ms radical en la agenda. A primeros de junio, al presentar De Gaulle la alternativa de palo o zanahoria de nuevas elecciones o guerra civil, intimid finalmente a muchos trabajadores que volvieron al trabajo. Hubo todava numerosos resistentes, pero su separacin uno de otro permita a los sindicatos decir a cada grupo que todos los dems haban reanudado el trabajo, de manera que tenan que creer que estaban solos y renunciaban.

Mtodos de confusin y cooptacin

Como en mayo de 1968, cuando los pases ms desarrollados estn amenazados por una situacin radical, utilizan normalmente la confusin, las concesiones, toques de queda, distracciones, desinformacin, fragmentacin, anticipacin, postpuesta y otros medios

de desviacin, dividiendo y cooptando a la oposicin, reservando la represin fsica (9) abierta como ltimo recurso. Estos mtodos, que van de lo sutil a lo ridculo, son tan numerosos que sera imposible mencionar aqu ms que unos cuantos. Un mtodo comn para confundir los problemas es distorsionar el alineamiento aparente de fuerzas proyectando diversas posiciones en un esquema linear, izquierda contra derecha, implicando que si te opones a uno de los lados ests a favor del otro. El espectculo del comunismo contra el capitalismo sirvi a este propsito durante medio siglo. A partir del reciente colapso de esta farsa, la tendencia ha sido declarar un consenso pragmtico global centrista, encasillando a toda oposicin como extremismos lunticos-marginales (fascismo y fanatismo religioso a la derecha, terrorismo y anarqua a la izquierda). Uno de los mtodos clsicos de divide-et-impera ha sido discutido anteriormente: favorecer que los explotados se fragmenten en una multitud de cerradas identidades de grupo, que pueden ser manipuladas dirigiendo sus energas a disputas entre s. A la inversa, pueden unirse las clases oponentes mediante la histeria patritica u otros medios. Los frentes populares, los frentes unidos y coaliciones similares sirven para oscurecer los conflictos fundamentales de inters en nombre de una oposicin unida frente al enemigo comn (burguesa + proletariado contra rgimen reaccionario; estratos militares y burocrticos + campesinos contra la dominacin extranjera). En tales coaliciones el grupo superior tiene generalmente los recursos materiales e ideolgicos para mantener su control sobre el grupo inferior, que es obligado a posponer la accin autoorganizada por y para si mismo hasta que sea demasiado tarde. Cuando se ha obtenido la victoria sobre el enemigo comn, el grupo superior ha tenido tiempo de consolidar su poder (con frecuencia mediante una nueva alianza con elementos del grupo derrotado) para aplastar a los elementos radicales del grupo inferior. Cualquier vestigio de jerarqua dentro de un movimiento radical se utilizar para dividirlo y socavarlo. Si no hubiera lderes cooptables, se crean unos cuantos mediante exposicin meditica intensiva. Los gobernantes pueden negociar con los lderes y hacerlos responsables de un dominio de sus seguidores; una vez que han sido cooptados, pueden establecer cadenas similares de comandos a su lado, posibilitando que una gran masa de gente sea puesta bajo control sin que los dominantes tengan que tratar con todos ellos abierta y simultneamente. La cooptacin de lderes sirve no slo para separarlos de la gente, sino tambin para dividir a la gente entre s algunos ven la cooptacin como una victoria, otros la denuncian, otros dudan. Como la atencin se desplaza desde las acciones participativas hasta el espectculo de las celebridades lderes distantes que debaten temas distantes, la mayora de la gente se aburre y desilusiona. Al sentir que los asuntos estn fuera de su alcance (quizs incluso secretamente aliviada de que otro se ocupe de ello), vuelven a su pasividad previa. Otro mtodo para desanimar la participacin popular es enfatizar problemas que parecen requerir habilidades especializadas. Un ejemplo clsico fue la estratagema de ciertos jefes militares alemanes en 1918, en el momento en que los consejos de trabajadores y soldados que emergieron como consecuencia del colapso alemn al final de la I Guerra Mundial tuvieron potencialmente el pas en sus manos: En la tarde del 10 de noviembre, cuando el Comando Supremo estaba todava en Spa, un grupo de siete hombres alistados se presentaron en el cuartel. Eran el Comit Ejecutivo del Consejo Supremo de Soldados del Cuartel General. Sus demandas eran

algo confusas, pero obviamente esperaban jugar un papel en el comando de la Armada durante su retiro. Al menos ellos queran el derecho a refrendar las rdenes del Comando Supremo y asegurar que el ejrcito de operaciones no era utilizado para ningn propsito contrarrevolucionario. Los siete soldados fueron cortsmente recibidos por el lugarteniente coronel Wilhelm von Faupel, que haba ensayado cuidadosamente para la ocasin. . . . Faupel dej a los delegados en la habitacin de mapas del Comando Supremo. Todo fue sealado en un mapa gigantesco que ocupaba toda una pared: el enorme complejo de carreteras, lneas de ferrocarril, puentes, conmutadores, tuberas, puestos de mando y depsitos de provisiones todo un intrincado encaje de lneas rojas, verdes, azules y negras que convergan en un estrecho cuello de botella en los puentes cruciales del Rhin. . . . Faupel entonces volvi con ellos. El Comando Supremo no tena objecin a los consejos de soldados, dijo, pero hizo que sus oyentes se sintiesen competentes para dirigir la evacuacin general del ejrcito alemn a lo largo de estas lneas de comunicacin? . . . Los soldados desconcertados miraban desasosegadamente el inmenso mapa. Uno de ellos concedi que eso no era lo que ellos haban pensado realmente Este trabajo puede bien ser dejado para los oficinistas. Al final, los siete soldados dieron de buena gana su apoyo a los oficiales. Ms que esto, suplicaron prcticamente a los oficinistas que se quedasen con los comandos. . . . Siempre que una delegacin del consejo de soldados apareca en el Cuartel Supremo, el coronel Faupel volva a repetir su vieja performance; siempre funcion. [Richard Watt, The Kings Depart: Versailles and the German Revolution]

El terrorismo refuerza el Estado

El terrorismo ha servido con frecuencia para romper el impulso de las situaciones radicales. Esto aturde a la gente, la convierte en espectadores que siguen ansiosamente las ltimas noticias y especulaciones. Lejos de debilitar el estado, el terrorismo parece confirmar la necesidad de reforzarlo. Si los espectculos terroristas no surgen espontneamente cuando se los necesita, el propio estado puede producirlos por medio de provocadores. (Ver Sobre el terrorismo y el estado de Sanguinetti y la ltima parte del Prefacio a la cuarta edicin italiana de La sociedad del espectaculo. de Debord). Un movimiento popular apenas puede impedir que los individuos lleven a cabo acciones terroristas u otras acciones irreflexivas que pueden desviarlo de su propsito y destruirlo tan seguramente como si fuese obra de un provocador. La nica solucin es crear un movimiento con tcticas tan firmemente consistentes y no manipulativas que cualquiera reconozca las estupideces individuales o las provocaciones de la polica de lo que ellos son. Una revolucin antijerrquica debe ser una conspiracin abierta. Obviamente hay cosas que requieren secreto, especialmente bajo los regmenes ms represivos. Pero incluso en tales casos los medios no deberan ser inconsistentes con la meta ltima: la supresin de todo poder separado mediante la participacin consciente de todos. El secreto tiene con frecuencia el resultado absurdo de que la polica es la nica que sabe lo que est pasando, y puede as infiltrar y manipular un grupo radical sin que nadie ms sea consciente de ello. La mejor defensa contra la infiltracin es asegurarse de que no hay nada de importancia que infiltrar, es decir, que ninguna organizacin radical ejerza un poder separado. La mejor salvaguardia est en el nmero: una vez que miles de personas estn abiertamente involucradas, no pasa nada si unos pocos espas estn infiltrados entre ellos.

Incluso en las acciones de pequeos grupos la seguridad depende con frecuencia de un mximo de publicidad. Cuando algunos de los participantes en el escndalo de Estrasburgo empezaron a tener miedo y sugirieron moderar las cosas, Mustapha Khayati (el delegado de la IS que fue el principal autor del panfleto Sobre la miseria en el medio estudiantil) indic que el curso ms seguro no debera ser evitar ofender demasiado a las autoridades como si hubieran de agradecerles que les insultasen slo moderada e indecisamente! sino perpetrar un escndalo tan ampliamente publicitado que no pudieran tomar represalias.

El momento decisivo

Volviendo a las ocupaciones de fbricas de mayo de 1968, supongamos que los trabajadores franceses hubieran rechazado las maniobras de los burcratas y establecido una red consejista a travs de todo el pas. Y entonces qu? Ante tal eventualidad, la guerra civil habra sido naturalmente inevitable. . . . La contrarrevolucin armada habra sido lanzada inmediatamente. Pero no habra estado segura de ganar. Parte de las tropas obviamente se habra amotinado. Los trabajadores habran aprendido a tener armas, y ciertamente no habran construido ninguna otra barricada (una buena forma de expresin poltica al principio del movimiento, pero obviamente ridcula desde el punto de vista estratgico). . . . La intervencin extranjera se habra producido inevitablemente . . . Empezando probablemente por las fuerzas de la OTAN, pero con el apoyo directo o indirecto del Pacto de Varsovia. Pero todo habria dependido una vez mas del proletariado europeo: doble o nada. [El comienzo de una nueva poca, Internationale Situationniste, # 12] Toscamente hablando, la significacin de la lucha armada vara de modo inverso al grado de desarrollo econmico. En los pases ms subdesarrollados las luchas sociales tienden a reducirse a luchas militares, porque sin armas es poco lo que pueden hacer las masas empobrecidas que les lesione ms que los dominadores, especialmente cuando su tradicional autosuficiencia ha sido destruida por una economa de monocultivo destinada a la exportacin. (Pero incluso si vencen militarmente, pueden ser normalmente dominados por la intervencin extranjera o presionados para someterse a la economa mundial, a menos que otras revoluciones paralelas en otros lugares abran nuevos frentes.) En los pases ms desarrollados la fuerza armada tiene relativamente menor significacin, aunque pueda, por supuesto, ser todava un factor importante en ciertas coyunturas crticas. Es posible, aunque no muy eficiente, forzar a la gente a hacer trabajos manuales simples a punta de pistola. No es posible hacer esto con la gente que trabaja con papel u ordenadores dentro de una sociedad industrial compleja hay all demasiadas oportunidades de fastidiosos errores de los cuales resulta imposible averiguar el autor. El capitalismo moderno requiere una cierta cooperacin e incluso participacin semicreativa de sus trabajadores. Ninguna gran empresa podra funcionar un slo da sin la autoorganizacin espontnea de los trabajadores, al reaccionar a los problemas imprevistos, compensar los errores de los gestores, etc. Si los trabajadores se comprometen en una huelga de celo en la que no hagan otra cosa que seguir estrictamente todas las regulaciones oficiales, el funcionamiento total se retardar o incluso se interrumpir completamente (llevando a los dirigentes, que no pueden condenar abiertamente tal rigor, a una posicin divertidamente delicada al tener que indicar a los trabajadores que deberan cumplir con su trabajo sin ser demasiado

rigurosos). El sistema sobrevive slo porque la mayora de los trabajadores son relativamente apticos y, para no buscarse problemas, cooperan lo suficiente para que las cosas marchen. Las revueltas aisladas pueden reprimirse de modo individual; pero si un movimiento se ampla lo bastante rpido, como en mayo de 1968, unos cientos de miles de soldados y policas apenas pueden hacer nada ante diez millones de trabajadores en huelga. Un movimiento tal solo puede destruirse desde dentro. Si la gente no sabe lo que tiene que hacer, las armas no podrn ayudarles; si lo saben las armas no podrn detenerles. Slo en ciertos momentos las personas estn lo bastante unidas para rebelarse con xito. Los dominantes ms lcidos saben que pueden estar seguros mientras puedan contener tales intentos antes de que desarrollen demasiado impulso y autoconciencia, sea mediante represin fsica directa o mediante las varias especies de desviacin mencionadas arriba. Apenas importa que la gente se d cuenta ms tarde de que han sido engaados, que hubieran tenido la victoria en sus manos slo de haberlo sabido: una vez que la oportunidad ha pasado, es demasiado tarde. Las situaciones ordinarias estn llenas de confusiones, pero los problemas no son normalmente tan urgentes. En una situacin radical las cosas se simplifican a la vez que se aceleran: los problemas se vuelven ms claros, pero hay menos tiempo para resolverlos. El caso extremo se dramatiza en una famosa escena del Potemkin de Eisenstein. Los marineros amotinados, con las cabezas cubiertas por una lona, han sido alineados para ser fusilados. Los guardias apuntan sus rifles y reciben la orden de disparar. Uno de los marineros grita: Hermanos! Sabis contra quienes disparis? Los guardias vacilan. Se da otra vez la orden. Tras una incertidumbre angustiosa los guardias bajan sus armas. Ayudan a los marineros a atacar el almacn de armas, se unen a ellos contra los oficiales, y la batalla es pronto ganada. Ntese que incluso en sta confrontacin violenta el resultado es ms un asunto de autoconciencia que de poder bruto: una vez que los guardias se ponen de parte de los marineros, la lucha ha acabado efectivamente. (El resto de la escena de Eisenstein una larga pelea entre un malvado oficinista y un hroe revolucionario martirizado es mero melodrama.) En contraste con la guerra, en la que dos lados distintos se enfrentan conscientemente uno a otro, la lucha de clases no es slo una lucha lanzada contra un enemigo externo, la burguesa, es tambin la lucha del proletariado contra s mismo: contra los efectos devastadores y degradantes del sistema capitalista sobre su conciencia de clase (Lukcs, Historia y conciencia de clase). La revolucin moderna tiene la cualidad peculiar de que la mayora explotada gana automticamente tan pronto como llega a ser colectivamente consciente del juego que se juega. El oponente del proletariado no es en ltima instancia sino el producto de su propia actividad alienada, bien en la forma econmica de capital, la forma poltica de partidos burocracias sindicales, o la forma psicolgica del condicionamiento espectacular. Los dominadores son una minora tan pequea que seran aplastados inmediatamente si no hubieran conseguido embaucar a una amplia proporcin de la poblacin para que se identifiquen con ellos, o tomen al menos su sistema como dado; y especialmente para que lleguen a dividirse entre ellos. La lona en la cara, que deshumaniza a los amotinados, haciendo ms fcil para los guardias el disparar, simboliza esta tctica de divide-et-impera. El grito Hermanos! representa la contratctica de la confraternizacin.

Aunque la confraternizacin refuta la mentira sobre lo que est sucediendo en otras partes, su poder reside en su mayor parte en el efecto emocional del encuentro humano directo, que recuerda a los soldados que los insurgentes son personas no esencialmente diferentes de ellos mismos. El estado trata naturalmente de impedir tal contacto llevando tropas de otras regiones que no estn familiarizadas con lo que est teniendo lugar y que, si es posible, no hablen siquiera la misma lengua; y reemplazndolas rpidamente si a pesar de todo llegan a contaminarse demasiado por las ideas rebeldes. (A algunas de las tropas rusas enviadas a aplastar la revolucin hngara de 1956 les dijeron que estaban en Alemania y que las personas que se les enfrentaban en las calles eran Nazis resurgidos!) Para descubrir y eliminar a los elementos ms radicales, un gobierno provoca a veces deliberadamente una situacin que llevar a una excusa para la represin violenta. Este es un juego peligroso, sin embargo, porque, como en el incidente del Potemkin, forzar la cuestin puede provocar que las fuerzas armadas se pongan de parte de la gente. Desde el punto de vista de los dominadores la estrategia ptima es blandir la amenaza slo lo suficiente, de forma que no necesite arriesgar el momento decisivo. Esto funcion en Polonia en 1980-81. Los burcratas rusos saban que invadir Polonia podra traer consigo su propia cada; pero la amenaza constantemente insinuada de tal invasin consigui intimidar a los trabajadores radicales polacos, que podan fcilmente haber derribado el estado, por tolerar la persistencia de fuerzas militares-burocrticas dentro de Polonia. Estas pudieron finalmente reprimir el movimiento sin tener que llamar a los rusos.

Internacionali smo

Los que hacen revoluciones a medias slo cavan su propia tumba. Un movimiento revolucionario no puede obtener una victoria local y esperar entonces coexistir pacficamente con el sistema hasta estar listo para intentar algo ms. Todos los poderes existentes dejarn de lado sus diferencias para destruir cualquier movimiento popular verdaderamente radical antes de que se extienda. Si no pueden aplastarlo militarmente, lo estrangularn econmicamente (las economas nacionales son ahora tan globalmente interdependientes que ningn pas quedara inmune a tal presin). El nico modo de defender una revolucin es extenderla, tanto cualitativamente como geogrficamente. La nica garanta contra la reaccin interna es la liberacin radical de todos los aspectos de la vida. La nica garanta contra la intervencin externa es la rpida internacionalizacin de la lucha. La expresin ms profunda de la solidaridad internacionalista es, por supuesto, hacer una revolucin paralela en su propio pas (1848, 1917-1920, 1968). Si esto no es posible, la tarea ms urgente es al menos prevenir la intervencin contrarrevolucionaria desde el propio pas, como cuando los trabajadores ingleses presionaron a su gobierno para que no apoyase a los estados esclavistas durante la Guerra Civil Americana (incluso cuando esto significaba mayor desempleo debido a la falta de importaciones de algodn); o cuando los trabajadores occidentales se pusieron en huelga y se sublevaron contra los intentos de sus gobiernos de apoyar las fuerzas reaccionarias durante la guerra civil que sucedi a la revolucin rusa; o cuando personas de Europa y de Amrica se opusieron a la represin de sus pases de revueltas anticoloniales. Desafortunadamente, incluso tales esfuerzos defensivos mnimos son bastante raros. El apoyo internacionalista positivo es todava ms difcil. Mientras los dominadores

mantienen el control de los pases ms poderosos, el refuerzo personal directo se complica y se limita. Las armas y otros suministros pueden ser interceptados. A veces ni siquiera las comunicaciones llegan hasta que es demasiado tarde. Algo que consigue trascender es un anuncio de un grupo que ha renunciado a su poder sobre otro o a sus reclamaciones contra otro. La revuelta fascista de 1936 en Espaa, por ejemplo, tuvo una de sus bases principales en el Marruecos espaol. Muchas de las tropas de Franco eran marroques y las fuerzas antifascistas podran haber explotado este hecho declarando a Marruecos independiente, incitando de este modo una revuelta en la retaguardia de Franco y dividiendo sus fuerzas. La probable ampliacin de tal revuelta a otros pases rabes podra haber desviado al mismo tiempo las fuerzas de Mussolini, que apoyaban a Franco, para defender las posesiones italianas en el norte de frica. Pero los lderes del gobierno del Frente Popular espaol rechazaron esta idea por miedo a que un estmulo tal del anticolonialismo alarmara a Francia e Inglaterra, de las cuales estaban esperando ayuda. No es necesario decir que esta ayuda nunca lleg de (10) ninguna forma. De modo similar, si antes de que los seguidores de Khomeini pudieran consolidar su poder, los iranes insurgentes en 1979 hubieran apoyado la total autonoma de los kurdos, baluchis y azerbaianes, podra haberlos ganado como firmes aliados de las tendencias iranes ms radicales y podra haber extendido la revolucin a los pases adyacentes donde se haban traslapado porciones de aquellas gentes, mientras socavaban simultneamente a los seguidores reaccionarios de Khomeini en Irn. Estimular la autonoma de otros no implica apoyar cualquier organizacin o rgimen que pueda aprovecharse de ello. Es cuestin simplemente de dejar que los marroques, los kurdos, o cualquiera resuelva sus propios acontecimientos. La esperanza es que el ejemplo de una revolucin antijerrquica en un pas inspire a otros a contestar sus propias jerarquas. Esta es nuestra nica esperanza, pero no es enteramente irreal. El contagio de un movimiento genuinamente liberado nunca debe despreciarse.

[NOTAS] 1. Sobre la revolucin cultural, ver Le point dexplosion de lideologie en Chine, Internationale Situationniste # 11 y Simon Leys: The Chairmans New Clothes. 2. Como chitas y kurdos combatan el rgimen de Saddam Hussein y los partidos de oposicin iraqu trataban de remendar juntos un futuro democrtico, los Estados Unidos se encontraron en la incmoda posicin de apoyar la continuacin de una dictadura de partido nico en Irak. Las declaraciones del gobierno de los Estados Unidos, incluida la del presidente Bush, haban acentuado el deseo de ver a Saddam Hussein derrocado, pero no a Irak dividida en una guerra civil. Al mismo tiempo, los oficiales de la administracin de Bush haban insistido en que la democracia no es actualmente una alternativa viable para Irak. . . . Esto pudo explicar el hecho de que hasta aqu, la administracin rechazase reunirse con los lderes de la oposicin iraqu en el exilio. . . . Los rabes y los americanos tienen la misma agenda, dijo un diplomtico de la coalicin (contra Irak). Queremos a Irak en los mismos lmites y que Saddham

desaparezca. Pero aceptaremos a Saddam en Baghdad para mantener Irak como un estado. (Christian Science Monitor, 20 marzo 1991.) 3. Me resulta pasmosa la memoria de la gente para retener su propio pasado revolucionario. Los eventos presentes han sacudido esta memoria. Las fechas que nunca aprendieron en la escuela, las canciones nunca cantadas abiertamente, son recordadas en su totalidad. . . . El ruido, el ruido, el ruido todava suena en mis odos. Los cuernos tocando a juego, los gritos, los slogans, los cantos y bailes. Las puertas de la revolucin parecen abiertas otra vez, tras cuarentayocho aos de represin. En aquel simple da todo cambi de perspectiva. Nada estaba dado por Dios, todo deba hacerse por el hombre. La gente poda ver su miseria y sus problemas en una posicin histrica. . . . Ha pasado una semana, y ya parecen varios meses. Toda hora ha sido vivida intensamente. Ya es difcil recordar el aspecto anterior de los peridicos, o lo que la gente deca entonces. No ha habido siempre una revolucin? (Phil Mailer, Portugal: La revolucin imposible?) 4. Uno de los momentos ms intensos fue cuando los huelguistas alrededor del coche de la polica evitaron una confrontacin potencialmente violenta con una turba hostil de estudiantes conservadores que trataban de interrumpir la asamblea permaneciendo completamente en silencio durante media hora. Al no recibir viento por sus velas, los que interrumpan llegaron a aburrirse y desconcertarse, y finalmente se dispersaron. Tal silencio colectivo tiene la ventaja de disolver las reacciones compulsivas de ambos lados; ya que no hay nada implcito en l, sin el dudoso contenido de muchos slogans y canciones. (Cantar We Shall Overcome [Venceremos: cancion popular del movimiento por los derechos civiles] ha servido tambin para calmar a la gente en situaciones difciles, pero al precio de sentimentalizar la realidad.) El mejor recuento del FSM es The Free Speech Movement de David Lance Goines (Ten Speed Press, 1993). 5. Sobre mayo de 1968 ver Ren Vinet: Enrags y situacionistas en el movimiento de las ocupaciones. y El comienzo de una nueva poca, en I.S. # 12. Tambin se recomienda Roger Grgoire y Fredy Perlman: Worker-Student Action Committees, France May 68(Black & Red, 1969). 6. La clase obrera no slo DETENDR las industrias, sino que REABRIR, bajo la gestin de los negocios apropiados, las actividades que sean necesarias para preservar la salud y la paz pblicas. Si la huelga contina, la clase obrera puede sentirse inclinado a evitar el sufrimiento pblico reabriendo ms y ms actividades BAJO SU PROPIA DIRECCIN. Y es por esto por lo que decimos que nos hemos metido en una carretera que conduce NADIE SABE DNDE! (Anuncio de la vspera de la huelga general de Seattle de 1919.) Ver Jeremy Brecher: Strike! (South End, 1972), pp. 101-114. Recuentos ms extensivos se incluyen en Root & Branch: The Rise of the Workers Movements y en Revolution in Seattle, de Harvey OConnor. 7. Raoul Vaneigem (que escribi incidentalmente una breve y buena historia crtica del surrealismo) represent la expresin ms clara de ambos aspectos. Su librito De la grve sauvage lautogestion gnralise (De la huelga salvaje a la autogestin generalizada,) recapitula provechosamente una serie de tcticas bsicas durante las huelgas salvajes y otras situaciones radicales as como varias posibilidades de organizacin social postrrevolucionaria. Desafortunadamente est tambin adornado con la inflada verborrea caracterstica de los escritos post-SI de Vaneigem, atribuyendo a las luchas obreras un contenido vaneigemista que no es necesario ni est justificado.

El aspecto de la subjetividad radical se coagul en una ideologa de hedonismo tediosamente repetida en los ltimos libros de Vaneigem (El libro de los placeres, etc.), que se leen como cndidas parodias de las ideas con las que trat tan incisivamente en sus trabajos anteriores. 8. Es el segunda da de esto (esta huelga), y estoy cansada, pero comparado con las sensaciones positivas que estn pasando por este lugar, la fatiga no tiene posibilidad de asentarse. . . . . Quin olvidar la visin de la cara de los directores cuando les dijimos que nosotros tenamos ahora el control, y que sus servicios ya no eran obviamente necesarios. . . . Todo contina normal, excepto que no facturamos las llamadas. . . . Estamos tambin haciendo amigos de otros departamentos. Los muchachos del piso de abajo vienen a ayudarnos y aprender nuestros trabajos. . . . Estamos volando. . . . Nadando en adrenalina pura. Es como si poseyramos toda la condenada empresa. . . Los signos que hay en la puerta dicen, CO-OP TEL: BAJO NUEVA DIRECCION NO SE PERMITEN DIRECTORES. (Rosa Collette, Operators Dial Direct Action, Open Road,Vancouver, Spring 1981.) 9. Una compaa sudafricana est vendiendo un vehculo antidisturbios que emite msica disco por unos altavoces para calmar los nervios de los individuos potencialmente problemticos. El vehculo, adquirido ya por una nacin negra, que la compaa no identifica, lleva tambin un can de agua y lanzador de gas. (AP, 23 septiembre 1979.) 10. Si esta cuestin hubiera sido expuesta abiertamente a los trabajadores espaoles (que ya haba prescindido del vacilante gobierno del Frente Popular cogiendo las armas y resistiendo al golpe fascista por s mismos, y en el proceso desencaden la revolucin) ellos probablemente hubiesen estado de acuerdo en conceder la independencia a Marruecos. Pero en cuanto fueron dominados por los lderes polticos incluyendo incluso a muchos lderes anarquistas al tolerar a este gobierno en nombre de la unidad antifascista, no pudieron ser conscientes tales temas. La revolucin espaola sigue siendo la experiencia revolucionaria ms rica de la historia, aunque fue complicada y oscurecida por la guerra civil simultnea contra Franco y por las agudas contradicciones dentro del campo antifascista, que junto a dos o tres millones de anarquistas y anarcosindicalistas y un contingente considerablemente ms pequeo de marxistas revolucionarios (el POUM) inclua republicanos burgueses, autonomistas tnicos, socialistas y estalinistas, con los ltimos en particular haciendo todo lo que estaba en su mano para reprimir la revolucin. Las historias ms comprehensivas son Revolution and the War in Spain de Pierre Brou y Emile Tmime y The Spanish Revolutionde Burnett Bolloten (ste ltimo est tambin sustancialmente incorporado en el trabajo final monumental de Bolloten, The Spanish Civil War). Algunos buenos relatos de primera mano estn en Homage to Catalonia, de George Orwell, The Spanish Cockpit, de Franz Borkenau y Red Spanish Notebookde Mary Low y Juan Bre. Otros libros dignos de leerse son Lessons of the Spanish Revolution, de Vernon Richards, To Remember Spain, de Murray Bookchin, The Spanish Labyrinth, de Gerald Brenan, Sam Dolgoff: The Anarchist Collectives,Abel Paz: Durruti: The People Armed, y Victor Alba y Stephen Schwartzs Spanish Marxism versus Soviet Communism: A History of the P.O.U.M.

Cap. 4: Renacimiento

Se dir, naturalmente, que un esquema como el que aqu se expone es en realidad poco prctico, y va contra la naturaleza humana. Es totalmente cierto. Es poco prctico, y va contra la naturaleza humana. Es por esto por lo que merece la pena llevarse a cabo, y por lo que uno lo propone. Pues qu es un esquema prctico? Un esquema prctico es un esquema tal que ya existe o que puede llevarse a cabo bajo las condiciones actuales. Pero precisamente uno se opone a las condiciones; y cualquier esquema que aceptase estas condiciones sera equvoco y estpido. Las condiciones sern superadas, y la naturaleza humana cambiar. Lo nico que se sabe realmente sobre la naturaleza humana es que cambia. El cambio es la nica cualidad que podemos predicar de ella. Los sistemas que fracasan son los que confan en la permanencia de la naturaleza humana, y no en su crecimiento y desarrollo. Oscar Wilde, El alma del hombre bajo el socialismo

Los utpicos no prevn la diversidad postrevolucionaria

Marx consideraba presuntuoso intentar predecir cmo viviran las personas en una sociedad libre. Les tocar a esas personas decidirlo, cuando y qu quieren hacer, y qu medios emplear. Yo no me siento capacitado para ofrecer ningn consejo en esta materia. Ellos presumiblemente sern tan inteligentes al menos como nosotros (carta a Kautsky, 1 el febrero de 1881). Su modestia con respecto a esto es mayor que la de quienes le acusan de arrogancia y autoritarismo aunque no vacilan en proyectar sus propias fantasas al pronunciarse acerca de qu sociedad puede o no ser posible. Es cierto, sin embargo, que si Marx hubiera sido un poco ms explcito acerca de lo que imaginaba, habra sido ms difcil para los estalinistas burcratas fingir que llevaban a cabo sus ideas. Un cianotipo exacto de una sociedad liberada no es posible ni necesario, pero la gente debe tener alguna nocin de su naturaleza y viabilidad. La creencia de que no hay ninguna alternativa prctica al actual sistema es algo que mantiene a la gente resignada. Las especulaciones utpicas pueden ayudar a que nos liberemos del hbito de tomar el estatus quo como algo dado, conseguir pensar sobre lo que realmente queremos y lo que es posible. Lo que las hace utpicas en el sentido peyorativo que Marx y Engels criticaron es que no tienen en cuenta las condiciones presentes. No hay generalmente ninguna nocin seria acerca de cmo podramos llevar las cosas de aqu hasta all. Al ignorar los poderes represivos y cooptadores del sistema, los autores utpicos imaginan generalmente un cambio acumulativo simplista suponiendo que, con la ampliacin de las comunidades o de las ideas utpicas, llevaran a ms gente a unirse y el viejo sistema se derrumbara sencillamente. Espero que este texto haya dado algunas ideas ms realistas de cmo podra venir una nueva sociedad. En todo caso, ir ahora ms all y har alguna especulacin propia. Admitamos para simplificar que una revolucin victoriosa se ha extendido en todo el mundo sin una gran destruccin de las infraestructuras bsicas, a fin de que no tengamos ya que tener en cuenta los problemas de guerra civil, amenazas de

intervencin externa, confusiones de la desinformacin o retrasos ocasionados por importantes reconstrucciones de emergencia, y podamos examinar algunas de las cuestiones que podran aparecer en una sociedad nueva, que se ha transformado fundamentalmente. Aunque para mayor claridad utilizar el tiempo futuro en lugar del condicional, las ideas presentadas aqu son simplemente posibilidades a considerar, no reglas o predicciones. Si ocurre alguna vez una revolucin tal, unos aos de experimentacin popular cambiarn tanto las cosas que las predicciones ms atrevidas parecern pronto ridculamente tmidas y carentes de imaginacin. Todo lo que podemos hacer es imaginar los problemas a que haremos frente al principio y las tendencias principales a desarrollar ms adelante. Pero cuanto ms exploremos las hiptesis, ms preparados estaremos para las nuevas posibilidades y menos riesgo habr de retornar inconscientemente a los viejos modelos. Lejos de ser demasiado extravagantes, la mayora de las utopas literarias son excesivamente estrechas, generalmente se limitan a una realizacin monoltica de los deseos del autor. Como Marie Louise Berneri seala en el mejor estudio sobre este tema (Journey Through Utopia), Todas las utopias son, por supuesto, expresin de preferencias personales, pero sus autores normalmente tienen la vanidad de suponer que sus gustos personales deberan promulgarse como leyes; si se levantan temprano la totalidad de su comunidad imaginaria tendr que levantarse a las 4 de la maana; si detestan los cosmticos femeninos, utilizarlos ser un crimen; si son maridos celosos, la infidelidad ser castigada con la muerte. Si hay algo que se puede predecir con confianza sobre la nueva sociedad, es que estar ms all de la imaginacin de cualquier individuo o de cualquier descripcin posible realizada por una sla persona. Las diferentes comunidades reflejarn toda clase de gustos esttico y cientfico, mstico y racionalista, de alta tecnologa y neoprimitivo, solitario y comunal, hacendoso y perezoso, espartano y epicreo, tradicional y experimental evolucionando continuamente hacia todo tipo de nuevas e (1) imprevisibles combinaciones.

Descentralizacin y coordinacin

Habr una fuerte tendencia hacia la descentralizacin y la autonoma local. Las pequeas comunidades promovern hbitos de cooperacin, posibilitarn la democracia directa, y harn posible una experimentacin social ms rica: si un experimento local falla, slo un pequeo grupo sufrir las consecuencias (y otros podrn ayudar); si tiene xito se imitar y se extendern sus ventajas. Un sistema descentralizado es tambin menos vulnerable a una ruptura accidental o al sabotaje. (Este ltimo, sin embargo, ser probablemente insignificante de todas formas: una sociedad liberada tendr seguramente muchos menos enemigos airados de los que produce constantemente la sociedad actual.) Pero la descentralizacin puede favorecer tambin el control jerrquico aislando a las personas entre s. Y hay cosas que pueden organizarse mejor a gran escala. Una nica gran fbrica de acero tiene ms eficacia energtica y es menos perjudicial al ambiente que un horno de fundicin en cada comunidad. El capitalismo ha tendido a sobrecentralizarse en ciertos terrenos en que una mayor diversidad y autosuficiencia tendran ms sentido, pero su competencia irracional ha fragmentado tambin muchas

cosas que podan ser ms susceptibles de regularizarse o coordinarse centralmente. Como seala Paul Goodman en People or Personnel(libro que est lleno de ejemplos interesantes sobre los pros y los contras de la descentralizacin en diferentes contextos actuales), dnde, cmo y cundo descentralizar son cuestiones empricas que requerirn experimentacin. Todo lo que podemos decir es que la nueva sociedad ser probablemente tan descentralizada como sea posible, pero sin hacer de ello un fetiche. La mayora de las cosas pueden estar al cuidado de grupos pequeos o comunidades locales; los consejos regionales y mundiales se limitarn a temas de amplias ramificaciones o que funcionan mejor a una escala significativa, como la restauracin del entorno, la exploracin del espacio, la resolucin de las disputas, el control de la epidemias, la coordinacin de la produccin global, la distribucin, el transporte y la comunicacin, y el sostenimiento de ciertos medios especializados (p.e. clnicas o centros de investigacin de alta tecnologa). Se dice a menudo que la democracia directa funcion bastante bien en las asambleas de los pueblos antiguos, pero que el tamao y complejidad de las sociedades modernas la hace imposible. Cmo pueden millones de personas expresar su propio punto de vista sobre cada asunto? No lo necesitan. La mayora de los asuntos prcticos se reducen finalmente a un nmero limitado de opciones; una vez que se han declarado stas y se han adelantado los argumentos ms significativos, se puede llegar a una decisin sin ms. Los observadores de los soviets de 1905 y de los consejos obreros hngaros de 1956 se extraaron de la brevedad de las manifestaciones de la gente y la rapidez con que se tomaban decisiones. Los que iban al grano eran elegidos como delegados; los que mantenan un discurso vaco fueron muy criticados por hacer perder el tiempo a la gente. Para asuntos ms complicados se pueden elegir comits que investiguen diferentes posibilidades y vuelvan a informar a las asambleas sobre las ramificaciones de las diferentes opciones. Una vez que se adopta un plan, comits ms pequeos pueden continuar supervisando su evolucin, notificando a las asambleas cualquier nuevo asunto relevante que pueda sugerir cambios. En los temas controvertidos se podrn proponer comits mltiples que reflejen perspectivas opuestas (p.e., protecnolgicos contra antitecnolgicos) para facilitar la formulacin de propuestas alternativas y puntos de vista diferentes. Como siempre, los delegados no impondrn decisiones (excepto con respecto a la organizacin de su propio trabajo) y se elegirn de modo rotativo y sujetos siempre a la destitucin, asegurando as que hagan un buen trabajo y que sus responsabilidades temporales no se les suban a la cabeza. Su trabajo estar abierto al examen pblico y las decisiones finales siempre revertirn a las asambleas. Las tecnologas modernas de informtica y telecomunicacin permitirn que cualquiera compruebe instantneamente los datos y sus proyecciones por s mismos, as como comunicar sus propias propuestas. A pesar de la actual propaganda tales tecnologas no promueven automticamente la participacin democrtica; pero tienen el potencial de (2) facilitarla si son modificadas adecuadamente y puestas bajo control popular. Las telecomunicaciones tambin harn a los delegados menos necesarios que durante los movimientos radicales previos, cuando funcionaban en gran medida como simples portadores de informacin de un sitio a otro. Pueden circular propuestas diversas y discutirse a la vez, y si un tema tuviera el suficiente inters las reuniones del consejo se transmitirn en directo a las asambleas locales, posibilitando que estas confirmen, modifiquen o repudien las decisiones de los delegados.

Pero cuando los temas no son particularmente polmicos, bastar probablemente con enviar emisarios libres. Habiendo llegado a alguna decisin general (p.e. Este edificio debe remodelarse para servir como guardera), una asamblea puede simplemente pedir voluntarios o formar un comit electo para llevarla a cabo sin preocuparse de un control riguroso.

Salvaguardas contra abusos

Los puristas ociosos pueden siempre prever posibles abusos. Aha! Quin sabe qu maniobras elitistas y sutiles pueden llevar a cabo estos delegados y especialistas tecnocrticos! No es menos cierto que un gran nmero de personas no pueden vigilar directamente cada detalle en todo momento. Ninguna sociedad puede evitar contar en alguna medida con la buena voluntad y el sentido comn de la gente. El hecho es que los abusos son menos posibles bajo la autogestin generalizada que bajo cualquier otra forma de organizacin social. Las personas que han sido lo bastante autnomas para inaugurar una sociedad autogestionada estarn naturalmente atentas a cualquier reemergencia de jerarqua. Vigilarn cmo los delegados llevan a cabo sus mandatos, y les turnarn tan frecuentemente como sea posible. Para algunos propsitos podrn elegir delegados por sorteo, como los antiguos atenienses, para eliminar las tendencias que reducen una eleccin a un concurso de popularidad o a una suma de tratos. En los asuntos que necesitan expertos tcnicos, stos sern cuidadosamente vigilados hasta que el conocimiento necesario se ample o la tecnologa en cuestin se simplifique o se supere. Se designarn observadores escpticos para dar la alarma a la primera seal de trampa. Un especialista que d informacin falsa ser descubierto rpidamente y pblicamente desacreditado. La insinuacin ms leve de cualquier conspiracin jerrquica o de cualquier prctica explotadora o monopolstica despertar el escndalo universal y ser eliminada por ostracismo, confiscacin, represin fsica o cualquier otro medio que se estime necesario. Estas y otras precauciones estarn siempre a disposicin de los que se preocupen por los potenciales abusos, pero dudo que sean necesarias a menudo. Cuando se trate de cuestiones importantes, la gente puede insistir cuanto quiera en vigilar o controlar. Pero en la mayora de casos darn probablemente a los delegados un margen razonable de libertad de accin para utilizar su propio criterio y creatividad. La autogestin generalizada evita tanto las formas jerrquicas de la izquierda tradicional como las formas ms simplistas del anarquismo. No se cie a ninguna ideologa, ni siquiera de tipo antiautoritario. Si un problema exige algn tipo de conocimiento especializado o algn grado de liderazgo, las personas implicadas se darn pronto cuenta de esto y harn lo que consideren oportuno sin preocuparse de si los dogmas radicales de hoy en da lo aprueban o no. Para ciertas funciones no conflictivas pueden encontrar ms conveniente nombrar especialistas por perodos indefinidos de tiempo, destituyndolos slo en el caso improbable de que abusen de su posicin. En situaciones de emergencia en que son esenciales decisiones rpidas (p.e. apagar incendios) designarn a personas con los poderes de autoridad provisionales que sean necesarios.

Consenso, dominio de la mayora y jerarquas inevitables

Pero estos casos sern excepcionales. La regla general ser el consenso cuando sea practicable, la mayora cuando sea necesario. Un personaje en News from Nowherede William Morris (una de las utopas ms sensatas, alegres y realistas) pone el ejemplo de si un puente de metal debe ser sustituido por otro de piedra. En la siguiente Mote (asamblea de la comunidad) se propone esto. Si hay un consenso claro, el tema se resuelve y se procede a llevar adelante los detalles de su realizacin. Pero si unos cuantos vecinos discrepan, si piensan que el maldito puente de acero ser til todava y no quieren preocuparse de construir uno nuevo, no votan en esta ocasin, sino que posponen la discusin formal hasta la siguiente Mote; y mientras tanto se difunden los argumentos en pro y en contra, de los cuales algunos son impresos, de forma que todo el mundo sepa lo que est ocurriendo; y cuando la Mote vuelve a reunirse otra vez hay una discusin regular y por ltimo se vota mediante alzamiento de manos. Si el margen entre las opiniones divididas es estrecho, la cuestin es aplazada de nuevo para una discusin ms a fondo; si el margen es amplio, se pregunta a la minora si se someteran a la opinin ms general, lo que ocurre con frecuencia, ms an, es lo ms comn. Si se niegan, la cuestin se debate por tercera vez, en la que, si la minora no ha aumentado perceptiblemente, cede siempre; aunque creo que existe una regla medio olvidada por la que pueden todava ir ms all con ello; pero lo que siempre sucede es que se convencen, tal vez no de que su punto de vista sea el peor, pero s de que no pueden persuadir o forzar a la comunidad a aceptarlo. Ntese que lo que simplifica enormemente estos casos es que ya no hay ningn inters econmico en conflicto nadie tiene los medios o motivos para sobornar o embaucar a la gente a que vote de una forma u otra porque haga ocasionalmente una cantidad de dinero, controle los medios de comunicacin, o posea una compaa de construccin o una parcela de tierra cercana a un sitio propuesto. En ausencia de tales conflictos de inters, la gente se inclinar normalmente por la cooperacin y el compromiso, aunque slo sea para aplacar a los oponentes y hacer la vida ms fcil para s mismos. Algunas comunidades pueden tener disposiciones formales para acomodar a las minoras (p. e. si, en lugar de votar simplemente no, un 20% expresan una objecin vehemente a alguna propuesta, debe pasar por una mayora del 60%); pero no es probable que nadie abuse de tales poderes formales cuando sabe que el lado contrario puede hacer lo mismo. La solucin tpica para los conflictos irreconciliables repetidos residira en la amplia diversidad de culturas: si los que prefieren los puentes de metal, etc., son constantemente derrotados en las elecciones por los tradicionalistas de artes y oficios tipo Morris, pueden siempre trasladarse a alguna comunidad vecina donde prevalezcan gustos con los que congenie mejor. La insistencia en el consenso total slo tiene sentido cuando el nmero de personas involucradas es relativamente pequeo y el tema no es urgente. Entre un nmero de personas amplio la completa unanimidad raramente es posible. Es absurdo sostener el derecho de una minora a obstruir constantemente a la mayora por miedo a una posible tirana de la mayora; o imaginar que tales problemas desaparecern si evitamos las estructuras. Como puso de manifiesto un artculo bien conocido desde hace muchos aos (Jo Freeman: The Tyranny of Structurelessness), no hay algo que se pueda llamar grupo sin estructura, sino simplemente diferentes tipos de estructuras. Un grupo no estructurado acaba generalmente siendo dominado por una camarilla que posea alguna

estructura efectiva. Los miembros no organizados no tienen modo de controlar a esta lite, especialmente cuando su ideologa anti-autoritaria les impide admitir que existe. Al no reconocer el dominio de la mayora como un respaldo suficiente cuando no se puede obtener la unanimidad, los anarquistas y consensistas son a menudo incapaces de llegar a decisiones prcticas si no es siguiendo a lderes de hecho que estn especializados en manipular a la gente para llevarla a la unanimidad (aunque slo sea por su capacidad para aguantar reuniones interminables hasta que toda la oposicin se ha aburrido y se ha ido a casa). Al rechazar quisquillosamente los consejos obreros o cualquier otra cosa con alguna mancha de coercin, generalmente se acaban contentando con proyectos mucho menos radicales que compartan un mnimo denominador comn. Es fcil sealar errores en los consejos obreros del pasado, que eran, despus de todo, improvisaciones apresuradas por gente involucrada en luchas desesperadas. Pero aunque aquellos breves esfuerzos no fueran modelos perfectos a imitar ciegamente, representan sin embargo el paso ms prctico en la direccin correcta que se ha dado hasta el momento. El artculo de Riesel sobre los consejos (Preliminares sobre los consejos y la organizacin consejista) discute las limitaciones de estos viejos movimientos, y subraya correctamente que el poder consejista debera entenderse como la soberana de las asambleas populares como un todo, no simplemente de los consejos de delegados que han elegido. Grupos de obreros radicales en Espaa, queriendo evitar cualquier ambigedad sobre este ltimo punto, se han definido a s mismos como asamblearios o asamblestas ms que como consejistas. Uno de los panfletos del CMDO (Mensaje a todos los trabajadores) especifica los siguientes rasgos esenciales de la democracia consejista: - Disolucin de todo poder externo - Democracia directa y total - Unificacin prctica de decisin y ejecucin - Delegados que pueden ser revocados en cualquier momento por quienes los han nombrado - Abolicin de la jerarqua y de las especializaciones independientes - Gestin y transformacin consciente de todas las condiciones de la vida liberada - Participacin permanentemente creativa de las masas - Extensin y coordinacin internacionalistas Una vez que se han reconocido y llevado a cabo estos rasgos, poco importar que la gente se refiera a la nueva forma de organizacin social como anarqua, comunalismo, anarquismo comunista, comunismo consejista, comunismo libertario, socialismo libertario, democracia participativa o autogestin generalizada, o en que sus diferentes componentes superpuestos se llamen consejos obreros, consejos antitrabajo, consejos revolucionarios, asambleas revolucionarias, asambleas populares, comits populares, comunas, colectivos, kibbutzs, bolos, motes, grupos de afinidad, o cualquier otra cosa. (El trmino autogestin generalizada no es desgraciadamente muy atractivo, pero tiene la ventaja de referirse tanto a los medios como a los fines a la vez que se halla libre de las connotaciones engaosas de trminos como anarqua o comunismo.) En cualquier caso, es importante recordar que la organizacin formal a gran escala ser la excepcin. La mayor parte de los asuntos locales pueden manejarse directa e informalmente. Individuos o pequeos grupos saldrn simplemente adelante y harn lo que parezca apropiado en cada situacin (ad-hocracia). El dominio de la mayora ser

simplemente un ltimo recurso en el nmero cada vez menor de casos en que los conflictos de inters no pueden resolverse de otro modo. Una sociedad no jerrquica no supone que cualquiera llegue mgicamente a tener el mismo talento o deba participar en todo en igual medida; significa simplemente que las jerarquas materialmente basadas y reforzadas han sido eliminadas. Aunque las diferencias de capacidad disminuirn indudablemente cuando todos sean estimulados a desarrollar sus plenos potenciales, lo importante es que cualquier diferencia que permanezca ya no se transforme en diferencia de riqueza o de poder. Las personas podrn tomar parte en un rango mucho mayor de actividades que ahora, pero no tendr que rotar todas las posiciones todo el tiempo si no quieren hacerlo. Si alguien tiene una aficin y destreza especiales para una determinada tarea, otros probablemente estarn contentos de permitirle realizarla cuanto quiera al menos hasta que alguien ms quiera llevarla a su vez a cabo. Las especializaciones independientes (el control monopolista sobre la informacin o sobre las tecnologas socialmente vitales) sern abolidas; pero florecern las especializaciones no dominadoras, abiertas. La gente pedir consejo a personas ms entendidas cuando sienta la necesidad de hacerlo (aunque si es curiosa o suspicaz siempre se animar a investigar por s misma). Sern libres de someterse voluntariamente como los estudiantes a un profesor, como los aprendices a un maestro, como los jugadores a un entrenador o como los actores a un director permaneciendo libres tambin de abandonar la relacin en cualquier momento. En algunas actividades, como un grupo de cancin folk, cualquiera podr tomar parte en seguida; otras, como la interpretacin de un concierto clsico, pueden requerir un entrenamiento riguroso y una direccin coherente, con algunas personas asumiendo el papel de lderes, otras que las siguen, y otras que se contentan sencillamente con escuchar. Debera haber plenitud de oportunidades para ambos tipos. La crtica situacionista del espectculo es la crtica de una tendencia excesiva en la sociedad actual; no implica que todos debamos ser participantes activos veinticuatro horas al da. Dejando aparte la necesaria custodia de los incompetentes mentales, la nica jerarqua inevitablemente impuesta ser la del tiempo necesario para criar a los nios hasta que sean capaces de dirigir sus asuntos. Pero en un mundo ms seguro y ms sano podra dar a los chicos ms libertad y autonoma de la que tienen ahora. Cuando se trata de abrirse a nuevas posibilidades de vida festiva, los adultos pueden aprender tanto de ellos como viceversa. Aqu como en cualquier esfera, la regla general ser permitir a la gente encontrar su propio nivel: una chica de diez aos que tome parte en algn proyecto puede tener tanto que decir en l como sus coparticipantes adultos, mientras que un adulto no participante no tendr nada que decir. La autogestin no supone que todos sean genios, simplemente que la mayora no son estpidos totales. Es el sistema presente el que hace demandas poco realistas al pretender que las personas a la que sistemticamente imbeciliza sean capaces de juzgar entre programas polticos diferentes o reclamos publicitarios de mercancas rivales, o de comprometerse en actividades tan complejas e importantes como la crianza de los nios o la conduccin de un coche en una autopista concurrida. Con la superacin de todos los pseudoproblemas polticos y econmicos que son mantenidos ahora intencionadamente en la incomprensin, la mayor parte de los sucesos que se produzcan no sern tan complicados. Cuando las personas tienen por primera vez la oportunidad de dirigir sus propias vidas cometern indudablemente montones de errores; pero los descubrirn y corregirn

pronto porque, a diferencia de la jerarqua, no tendrn inters en encubrirlos. La autogestin no garantiza que la gente tomar siempre las decisiones correctas; pero cualquier otra forma de organizacin social garantiza que algn otro tomar las decisiones por ellos.

Eliminar las races de la guerra y el crimen

La abolicin del capitalismo eliminar los conflictos de inters que ahora sirven como pretexto al estado. La mayora de las guerras actuales se basan en ltima instancia en conflictos econmicos; incluso los antagonismos de tipo aparentemente tnico, religioso o ideolgico derivan normalmente gran parte de su motivacin real de la competencia econmica, o de frustraciones psicolgicas que estn en ltima instancia relacionadas con la represin poltica y econmica. En la medida en que la competicin desesperada prevalece, se puede manipular fcilmente a la gente hacindola volver a sus modos de agrupacin tradicionales y a disputas sobre diferencias culturales por cuales no se molestaran en circunstancias ms confortables. La guerra supone mucho ms trabajo, penas y riesgos que cualquier forma de actividad constructiva; las personas con oportunidades reales de realizacin tendrn cosas ms interesantes que hacer. Lo mismo es cierto para el crimen. Dejando de lado los crmenes sin vctimas [consumo de drogas, homosexualidad, etc.] la gran mayora de los crmenes estn directa o indirectamente relacionados con el dinero y dejarn de tener sentido tras la eliminacin del sistema mercantil. Las comunidades sern entonces libres de experimentar diversos mtodos para resolver cualquier acto antisocial ocasional que pueda todava darse. Hay muchas posibilidades diferentes. Las personas implicadas pueden argumentar sus casos ante la comunidad local o un jurado elegido a suertes, que tratara de tomar las decisiones ms reconciliadoras y rehabilitadoras. Un ofensor convicto podra ser condenado a algn tipo de servicio pblico no a un trabajo intencionalmente desagradable y degradante administrado por sdicos mezquinos, que simplemente producen ms clera y resentimiento, sino a proyectos significativos y potencialmente atractivos que puedan iniciarle en intereses ms sanos (la restauracin ecolgica, por ejemplo). Algunos psicpatas incorregibles pueden tener que ser refrenados humanamente de una forma u otra, pero tales casos seran cada vez ms raros. (La actual proliferacin de violencia gratuita es una reaccin previsible a la alienacin social, un forma de que quienes no son tratados como personas reales tengan al menos la satisfaccin macabra de ser reconocidos como amenazas reales.) El ostracismo ser una medida disuasoria simple y efectiva: el matn que se re de la amenaza de un castigo severo, que slo confirma su prestigio de macho, se lo pensar mucho si sabe que todos le darn de lado. En los raros casos en que esto se muestre inadecuado, la diversidad de culturas puede hacer del destierro una solucin factible: un carcter violento que estuviera perturbando constantemente una comunidad tranquila puede que se integrase muy bien en alguna regin spera y agitada, tipo salvaje oeste o arriesgarse a represalias menos apacibles. Estas son slo algunas de las posibilidades. La gente liberada descubrir indudablemente otras soluciones ms creativas, efectivas y humanas que cualquiera de las que podamos imaginar actualmente. No digo que no vaya a haber problemas, slo que habr muchos menos que ahora, en que las personas que se encuentran en la base de

un orden social absurdo son severamente castigadas por sus crudos esfuerzos de escapar, mientras los que estn en la cima saquean el planeta con impunidad. La barbarie del actual sistema penal slo es superada por su estupidez. Los castigos draconianos han mostrado repetidamente no tener un efecto significativo en la proporcin de crmenes, que est directamente vinculada con los niveles de pobreza y desempleo tanto como con factores menos cuantificables pero igualmente obvios como el racismo, la destruccin de las comunidades urbanas, y la alienacin general producida por el sistema espectacular mercantil. La amenaza de aos en prisin, que puede ser un poderoso disuasor para alguien con un modo de vida satisfactorio, significa poco para quien no tiene otras salidas significativas. No es muy brillante eliminar programas sociales que ya son lastimosamente inadecuados con el fin de economizar, mientras se llenan las prisiones de presos al costo de cerca de un milln de dlares cada uno; pero como muchas otras polticas sociales irracionales, esta tendencia persiste porque es (3) reforzada por poderosos intereses creados.

Abolicin del dinero

Una sociedad liberada deber abolir la economa monetario-mercantil por completo. Continuar aceptando la validez del dinero equivaldra a aceptar la dominacin continuada de quienes previamente lo han acumulado, o de quienes tuvieran el desparpajo necesario para volver a acumularlo despus de cualquier redistribucin radical. Se necesitarn todava otras formas de clculo econmico para ciertos propsitos, pero su alcance cuidadosamente limitado tender a disminuir a medida que el aumento de la abundancia material y la cooperatividad social las haga menos necesarias. Una sociedad postrevolucionaria puede tener una organizacin econmica en tres niveles de esta forma: 1.Ciertos bienes y servicios bsicos sern libremente accesibles para todos sin ningn tipo de contabilidad. 2.Otros tambin sern libres, pero slo en cantidades limitadas, racionadas. 3.Otros, clasificados como lujos, sern accesibles a cambio de crditos. A diferencia del dinero, los crditos se aplicarn slo a ciertos bienes especficos, no a la propiedad comunal bsica como la tierra, los servicios pblicos o los medios de produccin. Tambin tendrn probablemente fechas de expiracin para evitar cualquier acumulacin excesiva. Tal sistema ser muy flexible. Durante el perodo de transicin inicial la cantidad de bienes gratuitos puede ser mnima slo lo suficiente para que una persona pueda arreglrselas requiriendo la mayora de los bienes un pago por crditos ganados mediante el trabajo. A medida que pase el tiempo, cada vez ser necesario menos trabajo y ms bienes sern accesibles gratuitamente la proporcin entre los dos factores recprocos seguir estando siempre determinada por los consejos. [p.e. pueden decidir trabajar ms para tener ms bienes gratis, o aceptar tener menos bienes gratis por menos trabajo. Algunos crditos pueden distribuirse genricamente, recibiendo peridicamente cada persona una cierta cantidad; otros pueden ser bonos por cierto tipo

de trabajos desagradables o peligrosos para los que haya escasez de voluntarios. Los consejos pueden fijar precios para determinados lujos, dejando que otros sigan la ley de la oferta y la demanda; cuando un lujo llegue a ser ms abundante ser ms barato, quizs finalmente gratuito. Los bienes pueden moverse de un nivel a otro dependiendo de las condiciones materiales y las preferencias de la comunidad. Estas son slo algunas de las posibilidades. Al experimentar mtodos diferentes, la gente se dar pronto cuenta por s misma de qu formas de propiedad, intercambio y contabilidad necesitan. En cualquier caso, cualquiera que sean los problemas econmicos que puedan permanecer, no sern serios porque los lmites impuestos por la escasez sern un factor slo en el sector de lujos no esenciales. El acceso universal gratuito a la comida, la ropa, la vivienda, los servicios pblicos, la asistencia sanitaria, el transporte, la comunicacin, la educacin y las facilidades culturales podra alcanzarse casi inmediatamente en las regiones industrializadas y dentro de un breve perodo de tiempo en las menos desarrolladas. Muchas de estas cosas ya existen y simplemente necesitan hacerse ms equitativamente accesibles; las que no, pueden producirse fcilmente una vez que la energa social se desve de empresas irracionales. Tomemos la cuestin de la vivienda, por ejemplo. Los activistas por la paz han sealado a menudo que todo el mundo podra disponer de vivienda digna por menos de lo que cuestan unas semanas de despliegue militar mundial. Pensaran sin duda en una especie de vivienda mnima; pero si la cantidad de energa que la gente pierde ahora ganando dinero para enriquecer a los propietarios y las inmobiliarias se desviase hacia la construccin de nuevas viviendas, pronto todo el mundo podra ser alojado muy dignamente en efecto. Al principio, la mayora podra continuar viviendo donde lo hace ahora y concentrarse en construir viviendas accesibles para personas sin techo. Los hoteles y los edificios de oficinas podran hacerse disponibles. Algunas propiedades escandalosamente extravagantes pueden requisarse y convertirse en viviendas, parques, jardines comunitarios, etc. A la vista de esta tendencia, aquellos que poseen propiedades relativamente espaciosas pueden ofrecerlas para alojamiento temporal de personas sin techo mientras les ayudan a construir sus propias casas, aunque slo sea para alejar de s mismos el potencial resentimiento. El prximo paso ser elevar e igualar la calidad de las viviendas. Aqu como en otros campos, la meta no ser una igualdad rgidamente uniforme (todos deben tener una vivienda de tales o cuales especificaciones), sino el sentido general de justicia de la gente, tratando los problemas sobre una base flexible, caso por caso. Si alguien siente que no ha recibido su parte puede apelar a la comunidad general, que, si la queja no es completamente absurda, har probablemente lo imposible por compensarlo. Los compromisos tendrn que resolverse considerando quin va a vivir en lugares excepcionalmente deseables por cunto tiempo. (Pueden compartirse mediante sorteo por una serie de personas, o ser alquilados por perodos limitados a la mejor oferta en subastas de crditos, etc.) Puede que tales problemas no se resuelvan a la completa satisfaccin de todos, pero sern tratados con mucha mayor ecuanimidad ciertamente que bajo un sistema en que la acumulacin de piezas mgicas de papel permite que una persona se afirme propietaria de una centena de edificios mientras que otras tienen que vivir en la calle.
(4)

Una vez que se han resuelto las necesidades bsicas de supervivencia, la perspectiva cuantitativa del tiempo de trabajo se transformar en una nueva perspectiva cualitativa de libre creatividad. Unos cuantos amigos pueden trabajar alegremente construyendo su propia casa aunque les lleve uno ao concluir lo que una dotacin profesional podra hacer ms eficientemente en un mes. En tales proyectos se invertir mucha ms alegra, imaginacin y amor, y las viviendas resultantes sern mucho ms encantadoras, abigarradas y personales que las que hoy pasan por dignas. Un cartero rural francs del siglo diecinueve llamado Ferdinand Cheval gast todo su tiempo de ocio de muchas dcadas construyendo su propio castillo de fantasa. Gente como Cheval son considerados excntricos, pero lo nico anormal en ellos es que continan ejerciendo la creatividad innata que todos poseemos, pero que normalmente se nos induce a reprimir despus de la primera infancia. Una sociedad liberada dispondr de grandes cantidades de este tipo de trabajo ldico: los proyectos elegidos personalmente tendrn un atractivo tan intenso que la gente ya no se preocupar de llevar la cuenta de su tiempo de trabajo ms que de contar las caricias cuando hacen el amor o de ahorrar el tiempo de un baile.

Absurdo de la mayor parte del trabajo actual

Hace 50 aos Paul Goodman estim que menos del 10 % del trabajo que se haca entonces satisfara nuestras necesidades bsicas. Cualquiera que sea la medida exacta (sera incluso ms baja ahora, aunque dependera por supuesto de que se precise lo que consideramos necesidades bsicas o razonables), est claro que la mayor parte del trabajo actual es absurdo e innecesario. Con la abolicin del sistema mercantil, cientos de millones de personas ocupadas ahora en producir mercancas superfluas, o en anunciarlas, empaquetarlas, transportarlas, venderlas, protegerlas o sacar provecho de ellas (vendedores, funcionarios, capataces, directores, banqueros, agentes de bolsa, propietarios, lderes sindicalistas, polticos, policas, abogados, jueces, carceleros, guardias, soldados, economistas, diseadores publicitarios, fabricantes de armas, inspectores de aduana, recolectores de impuestos, agentes de seguridad, consejeros de inversin, junto a sus numerosos subordinados) estarn disponibles para compartir las relativamente pocas tareas realmente necesarias. Adanse los desempleados, que segn un reciente informe de la ONU constituyen ahora el 30% de la poblacin mundial. Si esta proporcin parece amplia es porque presumiblemente incluye prisioneros, refugiados, y muchos otros que no se cuentan normalmente en las estadsticas de desempleo oficiales porque han renunciado a tratar de buscar trabajo, como aquellos que estn incapacitados por el alcoholismo y las drogas, o que estn tan asqueados por las opciones de trabajo accesibles que ponen toda su energa en evitar trabajar mediante crmenes y estafas. Adanse millones de ancianos a los que les gustara comprometerse en actividades tiles pero que estn relegados ahora a un retiro pasivo, aburrido. Y los adolescentes y hasta nios ms jvenes, que aceptaran con entusiasmo el desafo de muchos proyectos educacionales y tiles si no estuvieran confinados en colegios intiles diseados para inculcar la obediencia ignorante. Considrese entonces el gran componente de gasto incluso en trabajos innegablemente necesarios. Mdicos y enfermeras, por ejemplo, pierden una gran parte de su tiempo (adems de rellenar hojas de seguro, preparar facturas por los enfermos, etc.) esforzndose en xitos limitados para dominar toda suerte de problemas socialmente

inducidos como lesiones ocupacionales, accidentes automovilsticos, enfermedades psicolgicas y dolencias causadas por el stress, la polucin, la mala alimentacin o las condiciones de vida insalubres, por no decir nada de las guerras y las epidemias que con frecuencia las acompaan problemas que desaparecern en gran medida en una sociedad liberada, permitiendo que los proveedores del cuidado de la salud se concentren en una medicina preventiva bsica. Considrese entonces la cantidad igualmente grande de trabajo perdido intencionalmente: trabajos diseados solamente para mantener a la gente ocupada; supresin de mtodos para ahorrar trabajo porque pueden privar a uno de l; trabajar tan lentamente como se pueda; sabotear la maquinaria para presionar a los jefes, o por simple rabia o frustracin. Y no olvidemos todos los absurdos de la ley de Parkinson (el trabajo tiende a expandirse para llenar el tiempo disponible), el principio de Peter (la gente se eleva hasta su nivel de incompetencia) y tendencias similares tan hilarantemente satirizadas por C. Northcote Parkinson y Laurence Peter. Considrese tambin cunto trabajo perdido se eliminar una vez que los productos estn hechos para durar en lugar de disearse para romperse o pasarse de moda para que la gente tenga que comprar otros nuevos. (Tras un breve perodo inicial de alta produccin para proveer a todos de bienes durables de alta calidad, muchas industrias podran reducirse a niveles ms modestos slo lo suficiente para mantener aquellos bienes en buen estado, o mejorarlos ocasionalmente siempre que se desarrolle algn avance significativo.) Tomando en consideracin todos estos factores, es fcil ver que en una sociedad sanamente organizada la cantidad de trabajo necesario podra reducirse a uno o dos das por semana.

Transformar el trabajo en juego

Pero una reduccin cuantitativa drstica como sta producir un cambio cualitativo. Como descubri Tom Sawyer (en capitulo 2 del libro de Mark Twain), cuando la gente no es obligada a trabajar, incluso las tareas ms banales pueden llegar a ser inslitas e interesantes: el problema ya no es cmo hacer que la gente lo lleve a cabo, sino cmo acomodar a todos los voluntarios. No sera realista esperar que la gente trabaje a tiempo completo en trabajos desagradables y sin gran significado sin vigilancia e incentivos econmicos; pero la situacin se vuelve completamente diferente si se trata de dedicar diez o quince horas a la semana en tareas autogestionadas, variadas y tiles a nuestra eleccin. Ms an, mucha gente, una vez que se han comprometido en proyectos que les interesan, no querr limitarse a lo mnimo. Esto reducir necesariamente las tareas a un nivel incluso menor para otros que puedan no tener tanto entusiasmo. No es necesario inquietarnos por el trmino trabajo. El trabajo asalariado tiene que ser abolido; el trabajo pleno de significado, libremente elegido puede ser tan divertido como cualquier otro tipo de juego. Nuestro trabajo actual produce normalmente resultados prcticos, pero no aquellos que nosotros hubiramos elegido, mientras nuestro tiempo libre est en su mayor parte limitado a trivialidades. Con la abolicin del trabajo asalariado, el trabajo llegar a ser ms divertido y el juego ms activo y creativo.

Cuando la gente no sea conducida a la locura por su trabajo, ya no requerir entretenimientos pasivos estpidos para reponerse de l. No es que haya algo malo en divertirse con pasatiempos triviales; es cuestin simplemente de reconocer que mucho de su actual atractivo procede de la ausencia de actividades plenas. Alguien cuya vida carece de aventura real puede derivar al menos un pequeo exotismo vicario de coleccionar artefactos de otros tiempos y lugares; alguien cuyo trabajo es abstracto y fragmentario puede ir muy lejos al producir un objeto concreto totalmente, aunque este objeto no tenga ms significado que un arco en miniatura metido en una botella. Estos y otros innumerables hobbies revelan la existencia de impulsos creativos que florecern realmente cuando se de el libre juego a una escala ms amplia. Imagina cmo la gente que se divierte arreglando su asa o cultivando su jardn se entusiasmar ante la oportunidad de recrear a su comunidad entera; o cmo los miles de entusiastas del ferrocarril se apresurarn a aprovechar la oportunidad de reconstruir y operar versiones mejoradas de las redes de ferrocarril, que sern una de las vas principales para reducir el trfico automovilstico. Cuando las personas estn sujetas a sospecha y regulaciones opresivas intentan naturalmente hacer lo menos posible sin ser castigadas. En situaciones de libertad y confianza mutua hay una tendencia contraria a enorgullecerse haciendo el mejor trabajo posible. Aunque algunas tareas de la nueva sociedad sern ms populares que otras, las nicas realmente difciles o desagradables tendrn probablemente voluntarios ms que suficientes, en respuesta a una sensacin de reto o al deseo de apreciacin, cuando no a un sentido de la responsabilidad. Incluso actualmente muchas personas se alegran de prestarse voluntarios para proyectos que merecen la pena cuando tienen tiempo; mucho ms lo estarn una vez que no tengan que preocuparse constantemente de cubrir sus necesidades bsicas y las de su familia. En el peor de los casos, las pocas tareas totalmente impopulares tendrn que ser divididas en los turnos ms breves practicables y rotar con frecuencia hasta que puedan ser automatizadas. O podran ser subastadas para ver si alguien quiere hacerlas a cambio de tener que aportar, digamos, cinco horas a la semana en lugar de las usuales diez o quince; o por unos cuantos crditos adicionales. Los caracteres no cooperativos sern probablemente tan raros que el resto de la poblacin puede dejarlos en paz, en vez de molestarse en presionarlos para que hagan su pequea cooperacin. A partir de un cierto grado de abundancia se hace ms sencillo no preocuparse por unos cuantos abusos que alistar a una multitud de cronometradores, contables, inspectores, informadores, espas, guardias, policas, etc., para que husmeen comprobando cada detalle y castigando cada infraccin. No es realista esperar que la gente sea generosa y cooperativa cuando no hay mucho para repartir; pero un mayor excedente material crear un margen de abuso ms amplio de modo que no pasar nada si alguien hace menos que su compaero, o toma un poco ms. La abolicin del dinero impedir a todos que tomen mucho ms de lo que aporten. La mayor parte de las dudas acerca de la factibilidad de una sociedad liberada se apoya en la arraigada creencia de que el dinero (y as tambin su necesario protector: el estado) todava existira. Esta asociacin de dinero y estado crea posibilidades de abuso ilimitadas (legisladores sobornados para insertar subrepticiamente grietas en las leyes de impuestos, etc.); pero una vez que ambos sean abolidos desaparecern los motivos y los medios para tales abusos. La abstraccin de las relaciones de mercado permite que una persona acumule riqueza annimamente privando indirectamente a otros miles de las necesidades bsicas; pero con la eliminacin del dinero cualquier monopolizacin significativa de bienes sera demasiado difcil de manejar y demasiado visible.

En la nueva sociedad podra darse cualquier otra forma de intercambio, la ms simple y probablemente la ms comn ser el don. La abundancia general har fcil ser generoso. Dar es divertido y satisfactorio, y elimina las molestias de la contabilidad. El nico clculo es el que est ligado a la sana emulacin mutua. La comunidad vecina don tal y tal cosa a una regin menos favorecida; nosotros podemos seguramente hacer lo mismo. Ellos dieron una fiesta magnfica; veamos si podemos hacer una mejor. Una pequea rivalidad amistosa (quin puede crear la nueva receta ms deliciosa, cultivar una hortaliza superior, resolver un problema social, inventar un juego nuevo) beneficiar a todos, incluso a los perdedores. Una sociedad liberada funcionar probablemente en gran medida como una fiesta de potlach. La mayor parte de las personas disfrutan preparando un plato que otros degustarn; pero aunque algunos no lleven nada hay suficiente todava para repartir. No es esencial que todos colaboren exactamente en la misma medida, porque las tareas seran tan pequeas y se distribuiran tan ampliamente que nadie estar sobrecargado. Puesto que todos estarn directamente involucrados, no ser preciso investigar a nadie ni instituir castigos por falta de cooperacin. El nico elemento de coercin ser la aprobacin o desaprobacin de los dems participantes: el agradecimiento provee estmulos positivos, y hasta la persona ms desconsiderada se da cuenta de que si no contribuye consistentemente empezar a recibir miradas extraadas y podr no ser invitado otra vez. La organizacin slo es necesaria si se tropieza con algn problema. (Si hay normalmente demasiados postres y no suficientes primeros platos, el grupo puede decidir coordinar quin traer cada cosa. Si unas cuantas almas generosas acaban sosteniendo una cooperacin injusta del trabajo de limpieza, un codazo gentil bastar para que otros se avergencen y se ofrezcan, o se trazar una suerte de rotacin sistemtica.) Ahora, por supuesto, tal cooperacin espontnea es la excepcin, que se encuentra principalmente donde los vnculos comunales tradicionales han persistido, o entre grupos pequeos, autoseleccionados de personas animadas por los mismos sentimientos en regiones donde las condiciones no son demasiado miserables. En el mundo en que el hombre es un lobo para el hombre las personas cuidan naturalmente de s mismas y sospechan de los dems. A menos que el espectculo les conmueva con alguna historia sentimental de inters humano, se preocupan normalmente poco por quienes estn fuera de su crculo inmediato. Cargadas de frustraciones y resentimientos, hasta pueden sentir un placer pernicioso estropeando los placeres de otras personas. Pero a pesar de todo lo que desalienta su humanidad, a la mayora de la gente, si se les da una oportunidad, le gusta sentir todava que estn haciendo cosas tiles, y ser apreciados por ello. Advirtase cmo cogen la ms leve oportunidad de crear un momento de reconocimiento mutuo, aunque slo sea abriendo una puerta a alguien o intercambiando algunos comentarios banales. Si surge una inundacin o un terremoto o cualquier otra emergencia, hasta el ms egosta y cnico con frecuencia se precipita a actuar, trabajando veinticuatro horas al da para rescatar personas, entregar comida y primeros auxilios, etc., sin ninguna compensacin sino la gratitud de los dems. Es por esto por lo que las personas evocan con frecuencia guerras o desastres naturales con lo que puede parecer un sorprendente grado de nostalgia. Como la revolucin, tales acontecimientos rompen con las separaciones sociales usuales, da a todos la oportunidad de hacer cosas que realmente importan, y produce un fuerte sentimiento de comunidad (aunque sea uniendo a la gente contra un enemigo comn). En una sociedad liberada estos impulsos sociables podrn florecer sin que sean necesarios pretextos tan extremos.

Objeciones tecnofbicas

Actualmente la automatizacin con frecuencia no hace mucho ms que expulsar a algunas personas de su trabajo mientras se intensifica la regimentacin de aquellos que permanecen en l; si alguna vez se gana realmente tiempo gracias a los dispositivos de ahorro de trabajo, se gasta normalmente en un consumo pasivo igualmente alienado. Pero en un mundo liberado los ordenadores y otras tecnologas modernas podran utilizarse para eliminar tareas peligrosas o aburridas, liberando a todos para concentrarse en actividades ms interesantes. Sin contemplar tales posibilidades, y comprensiblemente disgustadas por el uso actual de muchas tecnologas, muchas personas han llegado a ver la tecnologa misma como el principal problema y reclaman un retorno a un estilo de vida ms simple. Cunto ms simple es motivo de debate como se descubren defectos en cada perodo, hacen retroceder cada vez ms la lnea divisoria. Algunos, considerando la Revolucin Industrial como el principal villano, difunden elogios impresos a ordenador de la artesana manual. Otros, viendo en la invencin de la agricultura el pecado original, sienten que deberamos volver a una sociedad de cazadores-recolectores, aunque no tienen muy claro lo que prevn para la poblacin humana actual que no podra sostenerse sobre una tal economa. Otros, para no quedar por debajo, presentan argumentos elocuentes que prueban que el desarrollo del lenguaje y del pensamiento racional fue el origen real de nuestros problemas. Todava hay quien sostiene incluso que el gnero humano entero es tan incorregiblemente malvado que debera extinguirse altruistamente para salvar al resto del ecosistema mundial. Estas fantasas contienen tantas contradicciones obvias que casi no es necesario criticarlas en detalle. Dan una relevancia cuestionable a las sociedades del pasado real y no tienen casi nada que ver con las posibilidades presentes. Incluso suponiendo que la vida fuera mejor en una u otra era previa, tenemos que empezar desde donde nos hallamos. La tecnologa moderna est tan entretejida con todos los aspectos de nuestra vida que no podra interrumpirse abruptamente sin causar un caos mundial que aniquilara a billones de personas. Los postrevolucionarios decidirn probablemente reducir de modo progresivo el ndice de poblacin humana y ciertas industrias, pero esto no puede hacerse de la noche a la maana. Tenemos que considerar seriamente cmo vamos a tratar con todos los problemas prcticos que se formularn en el nterim. Si alguna vez la gente llegara a encontrarse en tal situacin practica despus de una revolucin, dudo que los tecnfobos quisieran realmente eliminar las sillas de ruedas motorizadas; o desenchufar el ingenioso dispositivo informtico que permite al fsico Stephen Hawking comunicarse a pesar de estar totalmente paralizado; o dejar que muera en un parto una mujer que podra salvarse por procedimientos tcnicos; o aceptar la reemergencia de enfermedades que en el pasado mataban o discapacitaban normalmente de modo permanente a un porcentaje amplio de la poblacin; o resignarse a no visitar nunca o comunicarse con gente de otras partes del mundo a menos que se hallen a una distancia que pueda recorrerse a pie; o quedarse parado sin intervenir mientras muere gente en hambrunas que podran evitarse mediante el transporte mundial de comida. El problema es que mientras tanto esta ideologa cada vez ms de moda desva la atencin de los problemas y posibilidades reales. Un dualismo maniqueo simplista (la naturaleza es lo Bueno, la tecnologa es lo Malo) hace que ignoremos complejos procesos histricos y dialcticos; es mucho ms fcil culpar de todo a algn mal

primordial, una especie de diablo o pecado original. Lo que empieza como un cuestionamiento vlido de la fe excesiva en la ciencia y en la tecnologa acaba como una desesperada y an menos justificada fe en el retorno a un paraso primordial, acompaado de un fracaso al abordar el sistema presente, si no es de una manera (5) abstracta y apocaliptica. Tecnfilos y tecnfobos tratan la tecnologa de modo igualmente separado de otros factores sociales, difiriendo slo en sus conclusiones igualmente simplistas en que las nuevas tecnologas dan automticamente ms poder a la gente o son automticamente alienantes. En la medida en que el capitalismo aliena todas las producciones humanas en fines autnomos que escapan al control de sus creadores, las tecnologas compartirn esta alienacin y sern utilizadas para reforzarla. Pero cuando la gente se libera de esta dominacin, no tendrn problema en rechazar aquellas tecnologas que sean perjudiciales mientras adaptan otras para fines beneficiosos. Ciertas tecnologas el poder nuclear es el ejemplo ms obvio son en efecto tan peligrosas que no dudarn en llevarlas a una interrupcin inmediata. Muchas otras industrias que producen mercancas absurdas, obsoletas o superfluas, cesarn automticamente, por supuesto, con la interrupcin de sus fundamentos comerciales. Pero muchas tecnologas (electricidad, metalurgia, refrigeracin, instalaciones sanitarias, imprenta, grabacin, fotografa, telecomunicaciones, herramientas, textiles, mquinas de coser, equipamiento agrcola, instrumentos quirrgicos, anestesia, antibiticos, entre otras docenas de ejemplos que le vendrn al lector a la cabeza), aunque actualmente puede que se abuse de ellas, tienen pocas si es que alguna desventaja inherente. Se trata simplemente de utilizarlas de un modo ms sensato, llevndolas bajo control popular, introduciendo algunas mejoras ecolgicas, y redisendolas para fines humanos en vez de capitalistas. Otras tecnologas son ms problemticas. Todava sern necesarias en alguna medida, pero sus aspectos nocivos e irracionales se reducirn progresivamente, normalmente por desgaste. Si se considera la industria del automvil como un todo, incluyendo su vasta infraestructura (fbricas, calles, autopistas, gasolineras, pozos de petrleo) y todos sus inconvenientes y costos ocultos (atascos, aparcamiento, reparaciones, seguros, accidentes, polucin, destruccin urbana), est claro que seran preferibles muchos otros mtodos alternativos. El hecho sigue siendo que esta infraestructura est todava ah. La nueva sociedad continuar utilizando indudablemente los automviles y los camiones existentes durante unos aos, mientras se concentra en el desarrollo de modos ms sensatos de transporte para reemplazarlos gradualmente cuando se desgasten. Vehculos personales con motores no polucionantes pueden continuar indefinidamente en las reas rurales, pero la mayor parte del trfico urbano actual (con algunas excepciones como camiones de reparto, coches de bomberos, ambulancias, y taxis para personas discapacitadas) podra ser evitado con diversas formas de trnsito pblico, permitiendo que muchas carreteras y calles se conviertan en parques, jardines, plazas y caminos para bicicletas. Los aviones se reservarn para viajes intercontinentales (racionados si fuera necesario) y para determinados tipos de envos urgentes, pero la eliminacin del trabajo asalariado dejar tiempo a la gente para modos de viajar ms pausados barco, tren, bicicleta, paseo. Aqu, como en otros campos, incumbe a la gente involucrada experimentar con diferentes posibilidades para ver cul funciona mejor. Una vez que la gente tenga el poder de determinar los objetivos y condiciones de su propio trabajo, presentar naturalmente todo tipo de ideas que harn que el trabajo sea ms breve, seguro y agradable; y tales ideas, ya no patentadas o guardadas celosamente como secretos

comerciales, se extendern rpidamente e inspirarn mejoras adicionales. Con la eliminacin de los motivos comerciales, la gente tambin ser capaz de dar el peso apropiado a los factores sociales y ambientales adems de consideraciones puramente cuantitativas del tiempo de trabajo. Si, digamos, la produccin de ordenadores supone actualmente algn trabajo sobre-explotado o causa alguna polucin (aunque mucha menor que las clsicas industrias de chimeneas), no hay razn para creer que no puedan imaginarse mtodos mucho mejores una vez que la gente se mentalice para ello muy probables precisamente mediante el uso juicioso de la automatizacin informtica. (Afortunadamente, el trabajo ms repetitivo es normalmente el ms fcil de automatizar.) La regla general ser simplificar las manufacturas bsicas de forma que facilite una flexibilidad ptima. Las tcnicas se harn ms uniformes y comprensibles, de manera que personas con un aprendizaje general mnimo podrn llevar a cabo la construccin, reparacin, alteraciones y otras operaciones que antiguamente requeran entrenamiento especializado. Las herramientas, electrodomsticos, materiales brutos, partes de mquinas y mdulos arquitectnicos bsicos se estandarizarn probablemente y se producirn en masa, dejando a las industrias artesanales los refinamientos especficos a pequea escala y los aspectos finales y potencialmente ms creativos a los usuarios individuales. Una vez que el tiempo deje de ser oro puede que contemplemos, como William Morris deseaba, un revival de artes y oficios primorosos que requieran un largo trabajo realizados y dados alegremente por gente que cuida de sus creaciones y de la gente para que estn destinadas. Algunas comunidades pueden preferir mantener una cantidad moderada de tecnologa pesada (ecolgicamente saneada); otras pueden optar por estilos de vida ms simples, aunque apoyados por medios tcnicos para facilitar esta simplicidad o para emergencias. Los generadores de energa solar y las telecomunicaciones va satlite, por ejemplo, permitiran a la gente habitar en los bosques sin necesidad de lneas elctricas o telefnicas. Si la energa solar generada en la Tierra y otros recursos de energa renovable se mostrasen insuficientes, inmensos receptores solares en rbita podran transmitir una cantidad casi ilimitada de energa no contaminante. Incidentalmente, la mayor parte de las regiones del tercer mundo viven en la zona caliente donde la energa solar puede ser ms efectiva. Aunque su pobreza presentar algunas dificultades iniciales, sus tradiciones de autosuficiencia cooperativa adems del hecho de que no estn gravadas con infraestructuras industriales obsoletas pueden darles algunas ventajas compensatorias cuando se trate de crear nuevas estructuras ecolgicamente apropiadas. Haciendo uso selectivamente de las regiones desarrolladas para obtener cualquier informacin o tecnologas, decidirn por s mismos qu necesitan, podrn saltar por encima del horrible estado clsico de industrializacin y acumulacin de capital y proceder directamente a formas postcapitalistas de organizacin social. Ni tampoco se producir la influencia necesariamente en un nico sentido: uno de los experimentos sociales ms avanzados de la historia se llev a cabo durante la revolucin espaola por campesinos analfabetos que vivan bajo condiciones casi tercermundistas. Se cree vulgarmente (y equivocadamente) que una revolucin mundial necesitar que las personas de los pases desarrollados acepten un triste perodo transicional de bajas expectativas para permitir que las regiones menos desarrolladas se pongan a su nivel. Esta errnea concepcin comn procede de la falsa asuncin de que la mayor parte de los productos actuales son deseables y necesarios implicando que dar ms a los otros supone menos por nosotros. En realidad, una revolucin en los pases desarrollados superar inmediatamente tantas mercancas y asuntos absurdos que incluso aunque supusiese que determinados bienes y servicios se redujesen temporalmente, la gente

todava estara mejor que ahora incluso en trminos materiales (adems de estar mucho mejor en trminos espirituales). Una vez que se han resuelto sus propios problemas inmediatos, muchos de ellos asistirn de modo entusiasta a los menos afortunados. Pero esta asistencia ser voluntaria, y en su mayor parte no acarrear ningn autosacrificio serio. Dar trabajo o materiales de construccin o conocimientos arquitectnicos para que otros puedan construir casas por s mismos, por ejemplo, no requerir desmantelar la propia casa de uno. La riqueza potencial de la sociedad moderna consiste no slo en bienes materiales, sino en conocimiento, ideas, tcnicas, ingenio, entusiasmo, compasin, y otras cualidades que se incrementan realmente al compartirlas.

Temas ecolgicos

Una sociedad autogestionada dar naturalmente curso a la mayora de las demandas ecolgicas actuales. Algunas son esenciales para la propia supervivencia de la humanidad; pero por razones tanto estticas como ticas, la gente liberada elegir indudablemente ir ms all de este mnimo y promover una rica biodiversidad. Lo importante es que slo podremos debatir tales temas libres de prejuicios cuando hayamos eliminado los incentivos a la explotacin y la inseguridad econmica que socavan ahora incluso los menores esfuerzos para defender el entorno (los madereros temen perder sus trabajos, la miseria crnica tienta a los pases del tercer mundo a (6) vender sus recursos forestales, etc.). Cuando se culpa a la humanidad como especie de la destruccin del entorno, las causas especficamente sociales se olvidan. Los pocos que toman las decisiones se mezclan con la mayora impotente. Las hambrunas se ven como venganzas de la naturaleza por la sobrepoblacin, como reacciones naturales que conviene dejar que sigan su curso como si fuera algo natural que el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional obliguen a los pases del tercer mundo a cultivar productos para la exportacin en vez de comida para el consumo local. Se hace que la gente se sienta culpable por utilizar coches, ignorando el hecho de que las compaas automovilsticas (adquiriendo y saboteando sistemas elctricos de trnsito, cabildeando para la construccin de autopistas y contra los subsidios a los ferrocarriles, etc.) han creado una situacin en que la mayora de la gente tiene que tenerlo. La publicidad espectacular urge seriamente a todos a que reduzcan el consumo de energa (mientras se incita constantemente a consumir ms de todo), a pesar de que podramos haber desarrollado ya fuentes de energa limpias y renovables ms que suficientes si las compaas de combustible fsil no hubiesen cabildeado con xito para que no se dedique ningn fondo significativo para la investigacin con estos fines. No es cuestin siquiera de culpar a los lderes de estas compaas estn igualmente atrapados en un sistema de crecimiento o muerte que les impele a tomar tales decisiones sino de abolir el sistema que produce continuamente tales presiones irresistibles. Una sociedad liberada podra acoger tanto a las comunidades humanas como a regiones lo bastante amplias de naturaleza no perturbada para satisfacer a la mayor parte de los ecologistas profundos. Entre estos dos extremos me gusta pensar que habr todo tipo de interacciones humanas imaginativas, aunque cuidadosas y respetuosas, con la naturaleza. Cooperar con ella, trabajar con ella, jugar con ella; crear abigarradas mezclas de bosques, granjas, parques, jardines, huertos, riachuelos, pueblos, ciudades.

Las grandes ciudades sern parceladas, desconcentradas, reverdecidas, y reordenadas en una diversidad de formas que incorporen y superen las visiones de los arquitectos y urbanistas ms imaginativos del pasado (que estaban normalmente limitados por su asuncin de la permanencia del capitalismo). Excepcionalmente, algunas ciudades mayores, especialmente aquellas que tengan algn inters histrico o esttico, mantendrn o incluso ampliarn sus rasgos cosmopolitas, proveyendo grandes centros (7) donde culturas y estilos de vida diversos puedan darse cita. Algunas personas, inspiradas por las antiguas exploraciones psicogeogrficas y las ideas sobre el urbanismo unitario de los situacionistas, construirn elaborados decorados mviles diseados para facilitar deambulaciones labernticas a travs de ambientes diversos Ivan Chtcheglov imagin montajes de castillos, grutas, lagos, habitaciones que invitan al sueo ms que cualquier droga, y gente viviendo en sus propias catedrales personales (Formulario para un nuevo urbanismo,). Otros pueden inclinarse ms por la definicin que un poeta del Lejano Oriente hacan de la felicidad como vivir en una cabaa al lado de un riachuelo montaraz. Si no hay suficientes catedrales o riachuelos para repartir, es posible que tenga que establecerse algn compromiso. Pero si lugares como Chartres o Yosemite estn actualmente saturados, es slo porque el resto del planeta ha sido tan afeado. Cuando otras reas naturales sean revitalizadas y cuando los hbitats humanos se hagan ms hermosos e interesantes, ya no ser necesario que unos cuantos sitios excepcionales acomoden a millones de personas desesperadas por evadirse del bullicio. Por el contrario, puede que mucha gente gravitara incluso hacia las regiones ms miserables porque stas sern las nuevas fronteras donde tendrn lugar las transformaciones ms excitantes (los edificios feos que son demolidos para permitir una reconstruccin experimental desde cero).

El florecimiento de comunidades libres

La liberacin de la creatividad popular generar animadas comunidades que superarn a Atenas, Florencia, Pars y otros famosos centros del pasado, en los que la plena participacin estaba limitada a minoras privilegiadas. Aunque puede que algunas personas prefieran permanecer solitarias y autosuficientes (ermitaos y nmadas podrn mantenerse aislados excepto por unos cuantos arreglos con las comunidades prximas), la mayora preferir probablemente el goce y la conveniencia de hacer las cosas juntos, e instalarn todo tipo de talleres, bibliotecas, laboratorios, lavanderas, cocinas, panaderas, cafs, clnicas, estudios, salas de conciertos, auditorios, saunas, gimnasios, lugares de recreo, ferias, y mercadillos de truque pblicos (sin olvidar algunos espacios tranquilos para compensar todo lo socializado). Los bloques de viviendas pueden convertirse en complejos ms unificados, conectando algunos de los edificios mediante pasajes y arcadas y eliminando vallas entre patios para crear un parque interior ms amplio, jardines o reas de juego para los nios. La gente podra elegir entre varios tipos y grados de participacin, p.e. sea inscribindose un par de das al mes como cocinero, friegaplatos o jardinero, lo que le dara derecho a comer en una cafetera comunal, o cultivando la mayor parte de su comida y cocinndola por s mismos. En todos estos ejemplos hipotticos es importante tener presente la diversidad de culturas que se desarrollar. En una, cocinar puede verse como un fastidio tedioso que debe aminorarse en la medida de lo posible y repartirse justamente; en otra puede ser

una pasin o un ritual social apreciado que atraer voluntarios entusiastas ms que suficientes. Algunas comunidades, como Paradigma III en Communitas (teniendo el cuenta el hecho de que el esquema de Paul y Percival Goodman asume todava la existencia del dinero), pueden mantener una aguda distincin entre el sector gratuito y el sector de lujo. Otras pueden desarrollar modelos sociales ms orgnicamente integrados, en lnea con Paradigma II del mismo libro, intentando una unidad mxima de produccin y consumo, actividad manual e intelectual, educacin cientfica y esttica, armona social y psicolgica, incluso al precio de una eficiencia puramente cuantitativa. El estilo de Paradigma III puede ser ms apropiado para una forma transicional inicial, cuando la gente todava no est acostumbrada a las nuevas perspectivas y desee tener un marco econmico de referencia fijado que le d una sensacin de seguridad contra potenciales abusos. Cuando la gente haya eliminado los defectos del nuevo sistema y desarrollado una mayor confianza mutua, tender ms probablemente al estilo del Paradigma II. Como en las encantadoras fantasas de Fourier, pero sin sus excentricidades y con mucha mayor flexibilidad, las personas podrn comprometerse en una variedad de actividades de acuerdo con afinidades elaboradamente interrelacionadas. Una persona puede ser miembro regular de ciertos grupos permanentes (de afinidad, consejo, colectivo, barrial, ciudad, regin) mientras slo tome parte temporalmente en varias actividades ad hoc (como hace la gente hoy en los clubs, redes de aficionados a algn hobby, asociaciones de ayuda mutua, grupos dedicados a una u otra cuestin poltica y proyectos que resulta ms sencillo llevar a cabo colectivamente). [p.e. la edificacin de una granero por un grupo de vecinos]. Las asambleas locales llevarn la cuenta de las ofertas y las demandas; darn a conocer las decisiones de otras asambleas y el estado actual de los proyectos en curso o de los problemas todava irresueltos; y fundarn bibliotecas, centralitas y redes electrnicas para reunir y difundir informacin de todo tipo y relacionar a personas de gustos comunes. Los medios sern accesibles para cualquiera, permitindoles expresar sus propios proyectos, problemas, propuestas, crticas, entusiasmos, deseos, visiones particulares. Las artes y oficios tradicionales continuarn, pero slo como una faceta de una vida constantemente creativa. Las personas tomarn todava parte, con ms entusiasmo que nunca, en deportes y juegos, ferias y festivales, msica y danza, haciendo el amor y criando nios, construyendo y remodelando, enseando y aprendiendo, disfrutando del campo o viajando; pero nuevos gneros y artes de vivir que nosotros casi no podemos imaginar actualmente se desarrollarn tambin. Gente ms que suficiente se sentir atrada por los proyectos socialmente necesarios, en agronoma, medicina, ingeniera, innovacin educativa, restauracin del entorno y dems, sin otro motivo que el hecho de encontrarlos interesantes y satisfactorios. Otros pueden preferir actividades menos utilitarias. Algunos vivirn una vida domstica bastante tranquila; otros se lanzarn a aventuras ms atrevidas, o a correrse grandes juergas en fiestas y orgas; an otros pueden dedicarse a mirar los pjaros, cambiar fanzines, o coleccionar singulares memorabilia de los tiempos prerrevolucionarios, o a cualquiera de un milln de otros proyectos. Todos podrn seguir sus propias inclinaciones. Si alguno se hunde en una existencia de espectador pasivo, probablemente se aburrir en algn momento e intentar empresas ms creativas. Y si no, ser asunto suyo; no daar a nadie ms. Para quien encuentre la utopa en la tierra demasiado inspida y quiera apartarse realmente de todo, la exploracin y colonizacin del sistema solar quizs finalmente incluso la emigracin a otras estrellas aportar una frontera que nunca se tendr fin.

Pero puede decirse lo mismo sobre las exploraciones del espacio interior.

Problemas ms interesantes

Una revolucin antijerrquica no resolver todos nuestros problemas; simplemente eliminar algunos de los ms anacrnicos, permitindonos atacar problemas ms interesantes. Si el presente texto parece descuidar los aspectos espirituales de la vida, es porque yo quera poner el nfasis en algunos asuntos materiales bsicos que con frecuencia se pasan por alto. Pero estos asuntos materiales son slo la infraestructura. Una sociedad liberada se basar mucho ms en la alegra, el amor y la generosidad espontnea que en reglas rgidas o clculo egosta. Podemos probablemente tener un sentido ms vvido de lo que podra ser a travs de visionarios como Blake o Whitman que con debates pedantes acerca de crditos econmicos y delegados revocables. Sospecho que una vez que las necesidades materiales bsicas de la gente sean generosamente resueltas y ya no est sujeta a una barrera constante de excitacin comercial, la mayora (tras una breve borrachera de indulgencia en cosas de las que previamente haba estado privada) encontrar la mayor satisfaccin en estilos de vida relativamente simples y desprendidos. Las artes erticas y del gusto sern indudablemente enriquecidas de muchas formas, pero simplemente como facetas de vidas plenas y equilibradas, que incluyen tambin una gama amplia de proyectos intelectuales, estticos y espirituales. La educacin, que ya no se limitara a acondicionar a la gente joven para un estrecho papel en una economa irracional, se convertir en una actividad entusiasta para toda la vida. Adems de cualquier tipo de institucin de educacin formal que pueda todava darse, la gente tendr acceso al instante a travs de libros y ordenadores a informacin sobre cualquier tema que quieran explorar, y podrn obtener experiencia directa en todo tipo de artes y destrezas, o buscar a cualquiera para instruccin o discusin personal como los antiguos filsofos griegos debatiendo en pblico en el gora, o los monjes chinos medievales cruzando las montaas en busca del ms inspirado maestro Zen. Los aspectos religiosos que ahora sirven como mero escape psicolgico de la alienacin social se desvanecern, pero las cuestiones bsicas que han encontrado una expresin ms o menos distorsionada en la religin permanecern. Todava habr penas y prdidas, tragedias y frustraciones, enfrentaremos todava la enfermedad, la vejez y la muerte. Y en el proceso de intentar imaginar qu significa todo esto, si es que significa algo, y qu hacer con ello, algunos redescubrirn aquello que Aldous Huxley, en La filosofa perenne, llama el mximo factor comn de la conciencia humana. Puede que otros cultivaran sensibilidades estticas exquisitas como los personajes de la Historia de Genji, de Murasaki o desarrollorarn elevados gneros metaculturales como El juego de los abalorios en la novela de Hermann Hesse (liberado de los lmites materiales que antiguamente confinaban tales actividades a pequeas lites). Me gusta pensar que al alternarse, combinarse y desarrollarse estas actividades diversas, habr una tendencia general hacia la reintegracin personal vislumbrada por Blake, y hacia las genuinas relaciones Yo-Tu previstas por Martin Buber. Una revolucin espiritual permanente en la que la comunin gozosa no impedir la rica diversidad y la

generosa contencin. Hojas de hierba, donde Whitman expresaba sus esperanzas sobre las potencialidades de la Amrica de su tiempo, quizs sea tan apropiado como otra cosa para sugerir el estado expansivo de la mente de tales comunidades de hombres y mujeres realizados, que trabajan y juegan extticamente, que aman y holgazanean, que recorren el Camino Abierto sin fin. Con la proliferacin de culturas que continuamente se desarrollan y cambian, el viaje puede llegar a ser de nuevo una aventura impredictible. El viajero podra ver las ciudades y aprender las costumbres de muchas personas diferentes [La Odisea] sin los peligros y desilusiones enfrentados por los vagabundos y exploradores del pasado. Deslizndose de escena en escena, de encuentro en encuentro; pero detenindose ocasionalmente, como aquellas figuras humanas apenas visibles de las pinturas paisajsticas chinas, slo para contemplar la inmensidad, para comprender que todos nuestros hechos y dichos son slo murmullos en la superficie de un vasto, insondable universo. Estas son slo unas cuantas sugerencias. No estamos limitados a fuentes radicales de inspiracin. Toda suerte de espritus creativos del pasado han manifestado o imaginado alguna de nuestras casi ilimitadas posibilidades. Podemos inspirarnos en cualquiera de ellos en la medida en que nos preocupemos por desenredar los aspectos relevantes de su contexto original alienado. Las obras ms grandes no nos dicen tanto algo nuevo como nos recuerdan cosas que hemos olvidado. Todos tenemos indicaciones de lo que la vida puede ser en su mayor riqueza recuerdos de la primera infancia, cuando las experiencias eran todava frescas y no reprimidas, pero tambin momentos posteriores ocasionales de amor o camaradera o creatividad entusiasta, tiempos en que estamos impacientes porque llegue la maana para continuar algn proyecto, o simplemente para ver lo que traer el nuevo da. Extrapolar estos momentos probablemente nos da la mejor idea de cmo podra ser el mundo entero. Un mundo, como el que Whitman vislumbr, Donde los hombres y mujeres no tomen las leyes en serio, Donde el esclavo deje de existir, y el amo de los esclavos, Donde el populacho se levante inmediatamente contra la audacia inacabable de los elegidos, . . . Donde los nios aprendan a obrar por cuenta propia, y a depender de s mismos, Donde la ecuanimidad se ilustre en hechos, Donde las especulaciones sobre el alma sean estimuladas, Donde las mujeres caminen en procesin pblica en las calles igual que los hombres, Donde entren en la asamblea pblica y toman sitio igual que los hombres . . . . Las formas primordiales surgen! Formas de la democracia total, resultado de siglos, Formas que proyectan incluso otras formas, Formas de turbulentas ciudades masculinas, Formas de los amigos y anfitriones del mundo, Formas que abrazan la tierra, y son abrazadas por la tierra entera.

[NOTAS] 1. P.M.: Bolobolo (1983; nueva edicin: Semiotext(e), 1995) tiene el mrito de ser una de las pocas utopas que reconoce y aprueba plenamente esta diversidad. Dejando de lado sus ligerezas e idiosincracias y sus nociones ms bien poco realistas sobre cmo podemos llegar all, toca un montn de problemas y posibilidades de una sociedad postrevolucionaria. 2. Aunque la llamada revolucin en red se ha limitado hasta aqu principalmente a la circulacin incrementada de trivialidades para espectadores, las modernas tecnologas de la comunicacin continan jugando un importante papel en el socavamiento de los regmenes totalitarios. Hace aos los burcratas estalinistas mutilaron su propio funcionamiento restringiendo la accesibilidad de las mquinas fotocopiadoras e incluso de escribir para que no pudieran utilizarse para reproducir escritos samizdat. Las tecnologas ms nuevas han demostrado ser incluso ms difciles de controlar: El diario conservador Guangming Daily informaba de nuevas medidas de refuerzo destinadas a unos 90,000 faxes ilegales estimados en Beijing. Los especialistas en asuntos chinos dicen que el rgimen teme que la proliferacin de mquinas de fax permita que la informacin fluya demasiado rpidamente. Tales mquinas fueron utilizadas extensivamente durante las manifestaciones estudiantiles en 1989 que resultaron en una represin militar. . . En el confort de sus propios hogares en las capitales occidentales, como Londres, los opositores podan enviar mensajes a los activistas de Arabia Saud que, descargndolos va Internet en sus propias casas, ya no tenan que temer que golpeasen en la puerta en medio de la noche. . . Todo asunto tab de la poltica a la pornografa se extiende mediante mensajes electrnicos annimos ms all de la garra de acero del gobierno. . . . Muchos saudes se encontraron discutiendo abiertamente sobre religin por primera vez. Ateos y fundamentalistas se pelean en el ciberespacio saud, una novedad en un pas donde el castigo por apostasa es la muerte. . . . Pero prohibir Internet no es posible sin borrar todos los ordenadores y lneas telefnicas. . . . Los expertos afirman que aquellos que quieran trabajar lo bastante duro para conseguirlo, todava es poco lo que cualquier gobierno puede hacer para denegar totalmente el acceso a la informacin en Internet. Correos encriptados y suscripciones a proveedores de servicio fuera del pas son dos opciones de seguridad accesibles para los individuos informaticamente avisados para evitar los actuales controles de Internet. . . Si hay algo que los gobiernos represivos asiticos temen ms que el acceso sin restriccin a recursos mediticos exteriores, es que la competitividad de sus naciones en la rpidamente creciente industria de la informacin pueda verse comprometida. Ya se han odo protestas en voz alta de los crculos comerciales de Singapur, Malasia, y China de que censurando internet pueden, finalmente, estorbar las aspiraciones de las naciones a ser tecnolgicamente las ms avanzadas de la regin. (Christian Science Monitor, 11 agosto 1993, 24 agosto 1995 y 12 noviembre 1996.) 3. En la era de post-guerra fra los polticos han descubierto en el acoso al crimen un sustituto del acoso al rojo. As como el miedo al comunismo propag una expansin sin impedimentos del complejo industrial-militar, el acoso al crimen ha producido el crecimiento explosivo del complejo industrial-correccional, tambin conocido como industria de control del crimen. Los que discrepan con esta agenda de ms prisiones son marcados como simpatizantes de los criminales y traidores a las vctimas. Como ningn poltico se arriesgar a llevar la etiqueta de blando con el crimen, una espiral interminable de polticas destructivas est barriendo el pas. . . . La represin y brutalizacin ser promovida ms bien por las instituciones que beneficiarias primeras de tales polticas. Como California increment su poblacin presa de 19,000 a 124,000

personas en los pasados 16 aos, se construyeron 19 nuevas prisiones. Con el incremento de prisiones, la Asociacin de Funcionarios por la Paz en los Correccionales de California (CCPOA), el sindicato de carceleros, emergi como el ms poderoso lobby del estado. . . . Cuando el porcentaje del presupuesto del estado dedicado a la educacin superior ha cado de un 14.4 % a un 9.8 %, la parte de presupuesto para prisiones aument de un 3.9 % a un 9.8 %. El salario medio de un guardia de prisin en california excede los 55,000 dlares el ms alto de la nacin. Este ao la CCPOA, junto con la Asociacin Nacional del Rifle, ha dirigido gran cantidad de dinero a promover la aprobacin de la ley three strikes, youre out, [que hace que la tercera condena de un individuo sea automticamente a perpetuidad] que triplicara el tamao actual del sistema de prisiones de California. Las mismas dinmicas que se desarrollaron en California resultarn ciertamente del proyecto de ley anti-crimen de Clinton. A medida que una parte cada vez mayor de los recursos se invierten en la industria del control del crimen, su poder e influencia crecer. (Dan Macallair, Christian Science Monitor, 20 septiembre 1994.) 4. Otras posibilidades son presentadas en considerable detalle en Workers Councils and the Economics of a Self-Managed Society (edicin por Solidarityde Londres de un artculo de Socialisme ou Barbarie de Cornelius Castoriadis). Este texto est lleno de sugerencias valiosas, pero lamento que asuma que la vida se centra alrededor del trabajo y del lugar de trabajo mucho ms de lo que sera necesario. Tal orientacin est ya algo obsoleta y probablemente llegar a estarlo mucho ms despus de una revolucin. Michael Albert y Robin Hahnel: Looking Forward: Participatory Economics for the Twenty First Century (South End, 1991) incluye tambin una serie de observaciones tiles sobre la organizacin autogestionada. Pero los autores asumen una sociedad en la cual se da todava una economa monetaria y el trabajo semanal se reduce slo levemente (a unas 30 horas). Sus ejemplos hipotticos estn en gran medida modelados sobre las cooperativas de trabajadores actuales y la participacin econmica prevista incluye votar temas de mercado que seran superados en una sociedad no capitalista. Como veremos, tal sociedad tendr tambin una semana laboral mucho ms corta, reduciendo as mismo la necesidad de preocuparse los complicados esquemas para una rotacin igual entre diferentes tipos de trabajo que ocupan una gran parte del libro. 5. Fredy Perlman, autor de una de las expresiones ms extremas de esta tendencia, Against His-story, Against Leviathan! (Black & Red, 1983), aport la mejor critica de su propia perspectiva en su libro anterior sobre C. Wright Mills, The Incoherence of the Intellectual (Black & Red, 1970): E incluso aunque Mills rechazase la pasividad con la que los hombres aceptaban su propia fragmentacin, ya no luch contra ella. El hombre autodeterminado coherente llega a ser una criatura extica que vivi en un pasado distante y en unas circunstancias materiales extremadamente diferentes. . . . El movimiento fundamental ya no es el programa de la derecha que pueda oponerse al de la izquierda; ahora es un espectculo externo que sigue su curso como una enfermedad. . . . La grieta entre teora y prctica, pensamiento y accin, se ampla; los ideales polticos ya no pueden traducirse en proyectos prcticos. 6. Isaac Asimov y Frederick Pohl: Our Angry Earth: A Ticking Ecological Bomb (Tor, 1991) est entre los resmenes ms convincentes de esta situacin desesperada. Tras demostrar lo inadecuado de las polticas actuales para resolverla, los autores proponen algunas reformas drsticas que pueden posponer las peores catstrofes; pero no es probable que tales reformas se llevaran a cabo mientras el mundo est dominado por los intereses en conflicto de los estados-nacin y las corporaciones multinacionales.

7. Para una buena cantidad de penetraciones sugestivas sobre las ventajas e inconvenientes de diferentes tipos de comunidades urbanas, pasado, presente y potencial, recomiendo dos libros: Paul y Percival Goodman: Communitas y Lewis Mumford: The City in History. El ltimo es uno de los anlisis ms penetrantes y comprehensivos de la sociedad humana nunca escritos.