Ponencia: Vivimos al lmite. Al lmite entre la vida y la muerte, entre el bien y el mal.

El miedo en las memorias sobre la lucha armada en los 70 .

En Miedos y Memorias en las Sociedades Contemporneas ; Ed. Comunicarte; Argentina; 2006. ISBN 987-602-008-0.
Mariana Eva Tello Weiss.

La frase elegida para el ttulo fue pronunciada por Mara[1], ex militante de la organizacin Montoneros durante los aos 70, la misma retrata una vivencia relacionada con la opcin durante esos aos, por una actividad poltica que empleaba la violencia como estrategia y que signific, para muchos de ellos una vida poblada de riesgos. Este trabajo se encuadra en el tema de mi tesis de maestra, el cual gira en torno a la memoria de las experiencias de lucha armada durante los 70 en Argentina. En el mismo buscar analizar la relacin entre miedo, violencia y poltica a la luz de los datos recopilados mediante la investigacin que vengo desarrollando. Comenc a trabajar con el tema a partir del ao 2001, en este lapso hice entrevistas de trayectoria, observ conmemoraciones, analic material escrito y audiovisual preguntndome cmo es manifestada y a que identidades responde esa memoria que, en el presente, contina siendo un terreno de disputas y generando enfrentamientos en diferentes escenarios dentro del ms abarcativo de la Nacin. Cuando comenc a preguntarme sobre el miedo dentro esas experiencias surgi un indicio significativo. El miedo, como sentimiento de inquietud relacionado con un peligro real o imaginado, est casi ausente en los relatos sobre la experiencia de lucha armada en los 70, pero tambin de aquellos que retratan las experiencias de represin antes, durante y despus de su involucramiento en la misma. A primera vista, esto result paradojal si pensamos que la memoria sobre esos aos se halla, en nuestras representaciones como sociedad, asociada a situaciones lmite, situaciones que refieren a un peligro y sufrimiento inimaginable hasta ese momento (Da Silva Catela; 2001). A partir de esto me preguntaba Cmo se manifiesta el miedo en los relatos de los ex militantes? Cul es la relacin entre la expresin de una memoria sobre el miedo y la construccin de una identidad por parte de ellos? Qu otros sentimientos aparecen en sus relatos? A que condicionamientos sociales y morales responde la expresin o el silencio sobre estos sentimientos? Michel Pollak en su artculo Memoria, esquecimento, silncio, seala que la frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfesable separa (...) una memoria colectiva y subterrnea de la sociedad civil dominada o de grupos especficos, de una memoria colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria o el Estado, desean pasar o imponer. (Pollak; 1998). Tomando esta afirmacin es que posiciono a los relatos sobre el miedo en un juego de interrelaciones entre diferentes grupos sociales complementarios y opuestos y entre estos grupos y el Estado. Las memorias en este contexto, darn cuenta de luchas de poder por imponer ciertas versiones sobre el pasado que legitiman acciones presentes

(Connerton; 1993), y sern la puerta de acceso al anlisis de las identidades que los ex militantes buscan o bien asumir, o bien resistir. Con esto quiero decir que los testimonios a analizar distan de ser monlogos, implican, como dijera Pollak (1986), la construccin de una imagen de si para otros y para si mismos recreando una identidad individual y colectiva. Pero el miedo, como objeto de estudio, merece otras apreciaciones metodolgicas. Como todo sentimiento, puede ser aprehendido por el investigador por medio de los relatos de las personas con las que trabaja, se trata entonces de un discurso sobre los sentimientos. Pero los sentimientos como tales, se manifiestan en otras expresiones que tornan ms complejo su anlisis, podemos decir que los mismos se experimentan y expresan a la vez de manera cultural y subjetiva, siendo su comprensin de un orden racional pero tambin en cierta forma emptica. Los sentimientos pueden ser captados por medio de gestos, reacciones emocionales, tonos de voz, exteriorizaciones efmeras que muchas veces dificultan una argumentacin acerca de ellas. Este trabajo gira alrededor del anlisis del miedo y la violencia poltica dentro de la experiencia de las personas con las que trabajo quienes, alternativamente, sufrieron y ejercieron este tipo de violencia, la misma define para ellos una doble identidad: la de sobrevivientes y la de militantes. Teniendo como eje la relacin entre memoria y violencia poltica tomar algunos testimonios recavados en diferentes contextos, intentando avanzar en el anlisis sobre las formas de expresin del miedo, y en general de los sentimientos relacionados con esa experiencia.

Miedo a hablar o silencio estratgico?

Antes de comenzar a analizar los relatos sobre las experiencias de lucha armada, me gustara hacer aqu una especie de aclaracin, ms bien un anlisis sobre las condiciones del habla que nos ofrecer pistas para pensar si se trata de silencios, olvidos o miedos al contar algunas experiencias, dentro del abordaje de la violencia como un tema tab. En las instancias previas a la situacin de entrevista, donde negocio las condiciones de publicidad de la informacin que los entrevistados deciden compartir conmigo surgen una serie de recaudos, aclaraciones sobre lo que van a decir y lo que no. En las entrevistas concertadas el hecho de que muchas veces los entrevistados conozcan mi trayectoria como militante de derechos humanos y mi condicin de hija de compaeros[2], crea una cierta atmsfera de confianza. Acceden a las entrevistas por quien soy yo, sumado a los recaudos metodolgicos y ticos tomados y explicitados, como la posibilidad de cambiar su nombre por un nombre ficticio o de corregir las entrevistas (Da Silva Catela; 2001). Cuando yo expreso la inquietud de investigar sobre el tema, por parecerme un tema tab, surgen una serie de significaciones en torno a ese silencio y del por que de hablar y para quien.

Relatar tres ejemplos de estas situaciones para despus compararlos. En una parte del trabajo de campo realizado en Suecia, durante un intercambio al que concurr en representacin de H.I.J.O.S., pude tomar contacto con Florencia, ex militante del PRT-ERP[3] y exiliada en ese pas desde el ao 78. Florencia vive en Estocolmo y actualmente es concejal de la comuna por el Partido Social Demcrata Sueco. Cuando le manifiesto mi inters en entrevistarla ella me dice que le parece muy interesante que alguien analice cientficamente la experiencia de esos aos y, a causa del poco tiempo disponible, me propone que grabe una charla que va a dar para todos los H.I.J.O.S. all presentes y que luego le realice otras preguntas sobre las dudas que me queden. Luego de la charla, tuve la oportunidad de hablar con ella sobre algunos temas por fuera de esa instancia semi publica. Al preguntarle sobre el miedo y el silencio de algunos ex militantes ella me aclara:

... los compaeros no quieren hablar porque ellos estn vivos y los enemigos tambin, y todava se tiene miedo a que los nombres queden asentados, todos queremos seguir viviendo aunque sea unos 20 aos. Eso fue una guerra y perdimos y hay que aguantrselas. Hay gente que tampoco quiere seguir hablando y hay que ver por que tendran que hablar, yo lo hago para ustedes porque los conozco, pero para mi no tendra sentido volver a hablar mas all de un testimonio judicial, a mi no me pas nada, pero hay que ver por que tendran que hablar sobre detalles como la tortura.

En la explicacin de por que hablar o no que me ofrece Florencia, hay varios elementos a analizar. El temor a quedar asentado con nombre y apellido en un documento publico es algo que se relaciona con un enfrentamiento que es percibido como vigente, con el temor a represalias, y con sensaciones de derrota. En segundo lugar la justificacin parece estar anudada al para quien y para que, las instancias donde hablar adquieren sentido si tienen que ver con una transmisin generacional o con una instancia judicial. La censura sobre las situaciones lmite ya no es referida a su persona, a ella no le paso nada, pero considera que recordar experiencias como la tortura y hablar sobre ellas tienen sentido solo en relacin a un fin que permita establecer la verdad o hacer justicia. En otra charla sostenida informalmente con Mario, un ex militante montonero, al manifestarle mi inters sobre el tema, lo primero que l me dice es que hay muchos temas morales de por medio. Entre ellos que en ese momento muri mucha gente al pedo y que ahora sus hijos estn muy mal. Entonces yo le digo que mi inters no es juzgar sino analizar lo que paso, l habla durante horas conmigo antes de acceder a realizar la entrevista. Mario manifiesta su temor: el tema de haber ejercido y sufrido la violencia poltica alternativamente es algo que no se puede juzgar con las categoras morales normales, no hay opciones morales sobre la parrilla y si yo no cant es porque no me hicieron las preguntas correctas, pero sino no se que hubiera hecho argumenta, refirindose a la tortura y a las delaciones en esta situacin. Luego me dice que probablemente yo pueda mirar con ojo antropolgico lo que pas y reconstruir su lgica, pero que las cosas vividas en esas circunstancias son difcilmente comprensibles para quien no las vivi. Un tercer ejemplo. Mara me llama por telfono cuando estoy por viajar a Suecia, ella quiere que le

lleve a su hijo que vive all algunas cosas, como yerba y fernet, entonces nos citamos en un bar y all charlamos alrededor de una hora, me cuenta muchas cosas sobre su experiencia de vida y me pregunta a que me dedico yo, entonces le cuento sobre mi proyecto de investigacin. Al volver de Suecia, le hablo por telfono y ella me dice que le gustara hablar conmigo, porque la experiencia de ellos esta muy silenciada, entonces yo le propongo hacerle una entrevista y ella me invita a su casa. Al llegar ella me empieza a contar muchas cosas de aquellos aos, entonces yo le pregunto si puedo encender el grabador y empezar a entrevistarla. La propuesta desencadena una serie de justificaciones, me cuenta que a ella ya le hicieron una entrevista filmada, dice:

...me la hizo un chico joven como vos, para la televisin, el quera ver como ramos las mujeres guerrilleras. Yo le cont una historia generacional, porque me parece que eso es lo importante, todo el tiempo me estuvo queriendo sacar si ramos unas loquitas de los fierros, pero yo en ningn momento me corr de la postura que haba tomado.

Despus de toda esta charla, le vuelvo a preguntar si puedo grabarla y le vuelvo a explicitar los recaudos ticos a la hora de trabajar con su entrevista, y ella me dice que si. En los tres relatos hay elementos en comn que implican condicionamientos a la hora de hablar. La alusin a contar para los hijos de los compaeros aparece como un deber en el sentido de tener que dar explicaciones, y dejar un legado[4] para los jvenes en general. Al mismo tiempo operan una serie de censuras relacionadas con el como hablar pblicamente, en diferentes mbitos como el judicial o el televisivo, en estas instancias estas personas necesitan exponer una memoria encuadrada (Halwachs; 1990), controlada, en el sentido de manejar con cierta cautela temas que tienen que ver con lo moral, concretamente con le experiencia de haber participado en actos de violencia, los cuales pueden generar malentendidos y juicios morales relacionados con la memoria construida desde el Estado o para con otros grupos sociales. Otro control es ejercido desde la violacin a su intimidad que implica el relato de situaciones lmite, como la tortura. En este sentido caben las preguntas que se realizara Pollak (1986) con respecto a los sobrevivientes de los campos del nazismo Cmo contar con dignidad situaciones que han sido extremadamente indignas? Cmo compatibilizar esa experiencia indigna con una identidad construida a la salida de los campos de concentracin? Esta tensin condiciona de por si los relatos pero estas situaciones, adems de ser dolorosas remiten a actitudes que, desde el presente y desde el punto de vista de alguien que no vivi esa experiencia, pueden ser condenadas moralmente, como las delaciones.
Durante las entrevistas propiamente dichas, cuando ya se halla encendido el grabador o la cmara, estos miedos ya no vuelven a manifestarse. El miedo est ausente en la mayor parte de sus relatos, slo aparece cuando pregunto directamente sobre l o queda reducido a expresiones, gestos que aparecen en determinados pasajes de sus relatos y que tienen que ver principalmente con la tortura en las etapas de prisin legal o clandestina. En general, se puede decir que el miedo tiende a ser manifestado ante estmulos que activan otro orden de sensibilidades diferente al verbal: al caminar por las inmediaciones del centro clandestino de detencin en donde estuvieron detenidos, en el interior de la prisin, o ante fotografas[5] de la poca que los

identifican como delincuentes y exigen su pedido de captura, fotografas donde ellos mismos o compaeros de militancia exhiben marcas de la tortura. En esos instantes en los que relampaguea una emocin, me toman del brazo, miran azorados las fotografas, lloran. Estas reacciones se presentan en forma opaca, difcilmente abordables en trminos analticos, pero llevan a pensar en dos aspectos relativos al miedo: por un lado el miedo como emocin subjetiva, revivido por un instante ante una imagen o un sonido que evoca, desde un registro no verbal, una situacin de peligro vivida en el pasado. Este tipo de miedo se relacionara ms bien con la nocin de trauma analizada por el psicoanlisis donde lo que aflora no es una imagen sobre el pasado sino una emocin, la angustia. Por otro lado, encontramos el discurso sobre el miedo, el miedo relatado, domesticado, con el que se puede guardar una cierta distancia porque pertenece al pasado, ha sido filtrado por el tamiz de la significacin, y busca encuadrarse en una memoria que contribuye a crear una identidad con ese mismo relato. En este sentido difieren significativamente las expresiones sobre el miedo en relacin a si se enmarcan en memorias encuadradas (Halbawchs; 1990), dentro de las cuales las vivencias personales se funden en una colectiva que responden a una formulacin grupal y conciente sobre el pasado o si esas vivencias son evocadas por personas a las que se les requiere un relato por primera vez en muchos aos, muchas de las cuales no han participado en instancias donde esa memoria se elaborara colectivamente. En estos ltimos casos, las entrevistas resultan en cierto modo, y ms que en el caso anterior, catrticas, provocando emociones ms intensas pero que al mismo tiempo no dejan de responder a ciertos atributos relacionados con legitimidades ms vastas de la vida social. Atendiendo a la pregunta que me realic en este apartado, considero de que el miedo a hablar y el silencio estratgico son dos categoras que se entremezclan en las explicaciones que respaldan los testimonios respecto de un tema que, en el marco de un proceso sociohistrico se fue conformando como un tema tab. As, desde un relato sobre la militancia como es el requerido en mi investigacin, los entrevistados, ya sea posicionados en una identidad de luchador o de sobreviviente del horror, manipulan un discurso sobre el miedo o sobre la valenta, fabricandoen cierto modo una biografa donde esos sentimientos resulten coherentes con el sentido de identidad que buscan construir (Bourdieu; 1999).

Entre el bien y el mal: la moral y la poltica en relacin del ejercicio de la violencia.

La memoria de la violencia de los aos 60 y 70 est poblada de silencios, que en diversas capas, muestran como este problema social se fue constituyendo histricamente, en un tema tab. En la representacin existente sobre la relacin entre violencia y poltica, en el contexto de los Estados nacionales, la violencia poltica pasa a ser vista como una estrategia ilegtima y condenable para resolver las diferencias en el seno de nuestras sociedades. En este sentido, se pueden distinguir tres grandes

ncleos de tensin en la constitucin de las memorias sobre la violencia en Argentina. En primer lugar, la relacin que los Estados nacionales construyen entre violencia y poltica, en su momento fundacional, donde los mismos monopolizan el ejercicio de la violencia legtima. En esta construccin, la violencia ejercida por parte de sectores ajenos a los rganos del Estado especializados para su ejercicio (fuerzas de seguridad), pasa a ser vista como algo ilegtimo y punible. En segundo lugar, situndonos en el contexto argentino de los 60 y 70. Lo que se observa es la presencia conflictiva de por lo menos dos proyectos de nacin[6] y las diferentes estrategias para fundar un nuevo orden nacional. En este espacio y tiempo singular de la historia argentina, la opcin armada surgi como estrategia poltica. Con la llegada del golpe de estado de 1976, el Estado y sus agentes, ya no utilizan legtimamente la violencia, sino que implantan rganos paralelos de persecucin y represin a los ciudadanos. Esta etapa es central para pensar los trastocamientos de la relacin violencia y poltica en el contexto argentino, ya que se rompe la correspondencia tradicional entre Estado y monopolio legtimo de la violencia. En tercer lugar, los procesos post dictatoriales y la constitucin de la democracia, como un nuevo escenario, donde la relacin violencia y poltica adquiere nuevos significados ante la necesidad de recomponer la nacin. Considero que con la reapertura democrtica se dan algunas polticas de la memoria, tendientes a oficializar una memoria nacional sobre los sucesos del 70. Se pueden citar dos ejemplos: los Juicios a las Juntas y el Prlogo al Nunca Ms[7]. En el ritual ante la justicia, se opacaron y silenciaron las militancias polticas, en el prlogo se unificaron bandos bajo la consigna de la violencia. Ambos ejemplos cristalizaron construcciones historiogrficas y ticas sobre la violencia poltica en los 70 que obturan la emergencia del tema, silencindolo. En los aos que corren desde la reapertura hasta el hoy las memorias de la militancia en organizaciones poltico militares comenzaron, de a poco, a salir a la luz. Mi investigacin comienza en un momento en el que han sido publicado numerosos libros testimoniales, se han hecho documentales sobre esa experiencia, tomando el tema en la actualidad cierta relevancia nuevamente a partir de, por un lado, la inclusin en el Estado de agentes que se posicionan como miembros de la generacin del 70[8], y por otro de la reapertura de causas a dirigentes Montoneros, que vuelven a instalar el tema de la responsabilidad de las cpulas de las organizaciones[9]. Pese a que pblicamente se ha roto el silencio, las entrevistas siguen reflejando cierta conflictividad, manifestada en la necesidad de rebatir la versin cristalizada desde lo oficial sobre esa experiencia.

No ramos locos, nos cuidbamos, pero nada de lo que hacamos lo medamos en trminos de
riesgo sino en trminos de posibilidad, me contesta Estela, ex militante del PRT-ERP cuando le pregunto sobre la posibilidad de morir y el miedo. Como en la entrevista a Estela, en otras experiencias el miedo no aparece como tal, sino como un sentimiento de inquietud, pero altamente racionalizado, sistematizado, previsto. Esta explicacin sin duda necesita ser confrontada con el discurso oficial implantado a partir de la reapertura democrtica, que plantea a la violencia de las organizaciones poltico militares, no como una estrategia racional sino como un producto de la locura de ciertos individuos posicionados por fuera de la

sociedad, o como dijera Neiburg (1999) de la buena sociedad. Por otra parte la expresin del miedo entra en contraposicin con cierto ideal de heroicidad construido en torno a los militantes, sobre todo a aquellos que dieron la vida por la causa. En la representacin del hroe o del mrtir el miedo no tiene cabida, sin embargo en el transcurso del relato ciertos eventos sealan gradaciones en las situaciones relacionadas con el peligro que implicaba involucrarse en la lucha armada dentro de la vida de estas personas. Pero siempre la exposicin a ese peligro es mostrada como una opcin conciente, contraponindose a la versin oficial:

porque vos... todo lo contrario de lo que quieren hacer figurar, que era el aventurerismo de la juventud, no
es cierto, porque si no, ante determinadas acciones en las que estuvo en peligro real la vida, vos te hubieras ido, cualquiera se hubiera ido. Y bueno, hubo gente que se fue, que dijo yo no me banco morir, hablo de mi caso particular, tuve como bautismos de fuego muy fuertes, desde muy joven, las primeras cadas () yo me fui poniendo lmites y diciendo hasta ac puedo y todo lo que hice fue decidido por mi, no presionada por nadie (Ins)

Los bautismos de fuego que seala Ins, ex militante del PRT-ERP, se encuentran en todos los relatos, constituyendo verdaderos rituales de paso tanto desde los mecanismos instituidos por las organizaciones como en las vivencias de los individuos. Estos rituales de paso se relacionan con vivencias en donde la violencia est siempre presente. Cabe aqu una aclaracin, los rituales de este tipo relacionados con un ejercicio de la violencia, aunque son requeridos por mi, son siempre excluidos del relato, por el contrario los relatos sobre episodios de violencia padecida forman parte de lo que ellos significan como pruebas en la demostracin de su compromiso poltico. El haber actuado correctamente en estas situaciones significaba un ascenso en las jerarquas organizativas y esas actitudes son contadas con orgullo en el plano personal[10]. En circunstancias de padecimiento de la violencia una actitud poltica y moralmente positiva es asociada con la valenta, siendo el miedo un sentimiento, por eso mismo, difcilmente expresado. Pero esto tampoco debe ser asociado a una simple temeridad, debe ser comprendido a la luz de las significaciones sobre el peligro y el compromiso en ese contexto. En las experiencias de lucha armada en los 70, tanto la vida como la muerte aparecen enmarcadas en un proyecto colectivo por el que vale la pena asumir una situacin de riesgo. Es el proyecto colectivo lo que torna posible tolerar la angustia de ese riesgo y aparece como una decisin que no admite trminos medios, a vencer o morir por la Argentina o libres o muertos, jams esclavos son consignas de la poca que dan cuenta de esto, y de una representacin de la Argentina, como nacin que ser liberada por medios revolucionarios. En lo personal, es la creencia (Durkheim; S/D) en esta comunidad, en ese proyecto colectivo, lo que sostiene la decisin de arriesgar la vida. Este proceso se va dando en los ex militantes progresivamente, pero no sin contradicciones, vara segn los grados de creencia en lo colectivo y segn situaciones particulares. En la mayora de las entrevistas el miedo a la muerte, a la muerte propia, no aparece como el ms

angustiante. As responde Ana, ex militante del PRT-ERP cuando le pregunto cmo vivi ella la posibilidad de matar y morir en ese contexto:

nunca me plante la posibilidad de matar, siempre me plante la posibilidad de morir, y te digo ms, creo
que nos preparbamos yo personalmente estaba ms preparada para morir que para matar. En mi ltima detencin, porque tengo tres, yo estaba convencida de que me mataban, lo nico que me preocupaba era que Pedro (su hijo) quedara que la abuela supiera que yo estaba detenida y que Pedro estaba conmigo para que lo pudiera rescatar. Una vez que me di cuenta que eso ya estaba dije bueno, ya est, muero en paz. Entr en crisis, pero en una crisis como nunca en mi vida, cuando me di cuenta que no me mataban, que me tocaba otra vez la crcel, otra vez! Yo dije Otra vez no, por eso el planteo de la vida o de la muerte era una circunstancia que uno la poda asumir, estbamos preparados para eso, no era ninguna cosa dolorosa ni sacrificada, asum riesgos ms que asumir la muerte, a nadie le gusta morir, no ramos suicidas, pero sabamos que haba un riesgo.

Las convicciones sobre el asumir un riesgo extremo son ms fuertes cuando se trata de la muerte propia, pero se debilitan cuando se relacionan con la muerte -o la posibilidad de muerte- y de sufrimiento de otros, sobre todo de aquellos con los que se tiene una relacin de responsabilidad. Por otra parte, la posibilidad de morir constituye en un plano ideal dentro de las representaciones elaboradas en las organizaciones al respecto, un desenlace heroico y a veces ms tolerable que el sufrimiento implicado en la supervivencia en manos del enemigo. El miedo por la vida propia y ajena se va acentuando gradualmente tambin, vara mucho en relacin a diferentes momentos en a la escalada represiva. Ins seala:

en las noches era no dormir porque sentas el ejrcito en los techos, constantementefue una poca de
mucho miedo, mucho riesgo, con cadas muy grandes, de muchos compaeros, muchos, muchos compaeros, hasta que nos vamos a Capital Mariana- Vos estabas embarazada en ese momento? Ins- No, ya haba nacido Alejandra, haba nacido en mayo, el 8 de mayo naci, el nacimiento de Alejandra ocurre con una situacin, un susto muy grande que yo tengo y empiezo con contracciones y ah de emergencia me llevaron a un hospital y naci

La vivencia del miedo se manifiesta conforme a reglas y valores relativos a la militancia, conforme a momentos, pero tambin a otros aspectos ms generales como situaciones relacionadas con ciclos biogrficos, y con condiciones de gnero. En las entrevistas realizadas a mujeres, la referencia al miedo aparece ms acentuada en momentos de crisis vitales en las que, como lo seala Turner (1990), los individuos se encuentran en situacin de vulnerabilidad como los embarazos y la maternidad. La responsabilidad sobre los hijos es algo que, en las mujeres, modifica la apreciacin sobre el peligro a la vez que disminuye la posibilidad de cuidado hacia ellas mismas y hacia sus familias en esas circunstancias. Por el contrario en las entrevistas hechas a hombres el miedo a la muerte de otros, aparece ms relacionada con personas con las cuales se guarda una cierta responsabilidad en cuanto a jerarquas generacionales, como las influencias que se tuvieron con respecto a amigos o hermanos menores; o militantes, con respecto de personas que estaban bajo su responsabilidad dentro de la organizacin o en el

marco de una accin militar. A la luz del presente, es interesante la construccin segn el gnero tanto de estas responsabilidades como los sentimientos que generan. En las mujeres esta responsabilidad sobre los hijos y su naturalizacin que es el instinto maternal, legitiman de alguna manera la vivencia del miedo. En los hombres, desde el presente, lo ms patente no es el miedo, sino la culpa desatada por el desenlace, la mayora de las veces trgico, de las historias de militancia de amigos y familiares: la persecucin, el encarcelamiento, el exilio y, en el extremo, la muerte y la desaparicin. Intentar dar cuenta aqu de las tensiones que implica esta situacin y los sentimientos que aparecen como corolarios de ese desenlace. La culpa como sentimiento puede comprenderse en referencia a los reproches realizados entre y a los ex militantes. Los ex militantes de organizaciones armadas comparten con sus compaeros muertos y desaparecidos el haber pasado por una experiencia extrema, a la mirada de la sociedad sus historias estn marcadas por la delgada lnea que separa a los vivos y a los muertos (Pollak; 1986). Es usual escuchar en sus discursos la pregunta Por qu yo estoy vivo y ellos no?, como si la supervivencia resultara an ms dolorosa que la muerte. Esto obedece a varias razones, primero a este sentido de la responsabilidad sobre algunas personas cercanas dentro del cual se torna dificultoso establecer, a partir de la decisin de haber opado por la violencia poltica, el tipo y el grado de responsabilidad sobre lo sucedido posteriormente. La opcin por la lucha armada por lo tanto, no es evaluada como una opcin sin costos, sin contradicciones para los individuos. Esto se manifiesta en las numerosas autocrticas sobre los errores cometidos, dentro de las cuales la desviacin militarista, expresin que indica la preponderancia de la accin militar sobre la poltica, constituye un tema central. Podemos decir que esta tensin se genera al quebrar el orden civilizado en el que haban sido socializados requiriendo de un alto grado de racionalizacin de la violencia[11], y un minucioso examen sobre los valores morales asociados al ejercicio de la misma que sirvi, y an hoy sirve, para definir las fronteras morales entre la violencia ejercida por ellos mismos y por el enemigo. La opcin por la violencia poltica se presenta en sus argumentaciones como la reaccin necesaria e inevitable ante un sistema sentido como opresivo[12] (Elias; 1997) que no por eso es aprobada totalmente ni conlleva sensaciones de placer en su ejercicio. Por otra parte esa opcin tena como objetivo, como he dicho antes, vencer o morir con lo cual, a la luz de lo sucedido posteriormente, se aaden a las culpas las sensaciones de derrota. La victoria no solo que no lleg sino que implic el padecimiento de horrores difcilmente calculables como consecuencias de su accionar. La muerte tampoco, lo cual los sita en una zona gris entre los polos opuestos de un futuro imaginado, de un mito (Neiburg; 1995) cuyos valores los colocan en una zona de transicin entre las actitudes morales valoradas positivamente dentro de estas representaciones. Elias (1979) ha sealado que la previsin que en nuestras sociedades tenemos sobre las

consecuencias de ejercer la violencia tiene que ver con una historia y un proyecto, esas consecuencias previstas forman parte de la autocoaccin que est en la base del sentimiento de miedo. Segn el autor, cuando esto ha sido quebrado, an con la conviccin de que se trata de acciones legtimas, afloran sentimientos de miedo y de culpa. Con esto no quiero hacer una apreciacin moral al respecto de esos actos, sino mostrar los sentimientos contradictorios que se generan en torno a los mismos. Por un lado estas acciones pueden ser justificadas, colocadas en un contexto donde se tornaron posibles, pero por el otro esos mismos grupos, que comparten en cierta forma el ideal civilizador en el que han sido socializados, guardan hacia ese pasado actitudes y sentimientos ambivalentes. Por ltimo, cabe sealar otro aspecto que condiciona tanto la memoria como el silencio sobre estos temas y que se relaciona directamente con el miedo en su forma extrema: el terror. Un pasaje de la pgina web de la asociacin de ex detenidos-desaparecidos dice.

Si el eje de la poltica represiva fue el terror a inocularse en toda la sociedad argentina, y si ese terror
(secuestro, tortura, desaparicin) se practic en la clandestinidad, quin podra contarlo (e inocularlo) en cada habitante del pas? Evidentemente, no los Scilingos, cuyo rol en ese momento era hacer y no contar. El relato del horror, segn el plan represivo, deba quedar en boca de un puado de sobrevivientes, que enteraran a la sociedad de lo que le suceda a las personas que, de pronto, dejaban de ir al trabajo, al colegio, a su propia casa. Por supuesto, el plan prevea un relato del horror aterrorizado y aterrorizante. () Como parte del "plan", se contemplaba la desconfianza que el crculo de allegados al sobreviviente le profesara. "Si tantos no volvieron y ste s...". Ni ms ni menos que el "por algo habr salido". En una situacin de terror y peligro real para los opositores a la dictadura, era sumamente difcil que stos superaran la desconfianza y evitaran el aislamiento de los sobrevivientes. Si el mandato represivo para nosotros fue "aterroricen", el mandato para los militantes no secuestrados, implcito en nuestra sobrevivencia, fue "desconfen". Con terror y desconfianza se aseguraba un largo perodo de desarticulacin social

El accionar represivo busc actuar de modo de quebrar la confianza al interior de las organizaciones y de la sociedad en general. El hacer interrogatorios bajo tortura no solo apunt a obtener informacin sobre otros militantes sino a vulnerar la cohesin y la confianza entre los mismos y entre sus grupos extensos, como las familias. En este marco, pesa sobre los sobrevivientes una cierta sospecha en torno a su supervivencia, el miedo a hablar que muchos de ellos exhiben tiene que ver con eso, con el rechazo de la mirada de los otros en cuanto son la encarnacin de un horror difcilmente domesticable, difcilmente transmisible y de una experiencia relacionada con la violencia que an hoy sigue provocando disputas. *** He tratado de dar cuenta de las condiciones de posibilidad de la palabra a cerca de las experiencias de lucha armada en Argentina, ensayando por otra parte, una comprensin sociolgica del miedo y de otros sentimientos relacionados con esa experiencia. La violencia y los sentimientos. No ha sido fcil abordar analticamente dos esferas de significaciones como las que me plantee como ejes. Ambas desatan, cuando se trata de analizar fenmenos cercanos en trminos sociales e histricos, un posicionamiento, una implicacin ya sea por tratar con temas moralmente significados como negativos (como la violencia) o, con respecto a los sentimientos, porque en si la naturaleza de estos objetos conlleva reacciones de profundo rechazo en algunos casos, de profunda identificacin en otros, pero nunca de indiferencia.

Por ello he apelado a dos reglas metodolgicas de la antropologa social: la etnografa y la comparacin. Considero que el abordaje de estos temas requiere de un anlisis minucioso que reconstruya la perspectiva de los actores y permita relativizar los componentes morales a los que se asocia para llegar a una comprensin ms acabada de sus condiciones de posibilidad. Esto ha sido un intento, ms que ofrecer respuestas definitivas, de volver a formular algunas preguntas.

Bibliografa

Anguita, Eduardo y Caparros, Martn: LA VOLUNTAD Una historia de la militancia

revolucionaria en la Argentina 1966-1973; Bs. As.; Ed., Grupo Norma; 1997; Tomo I y II (1973-1976) Tomo III (1976-1978) 1998. Anzorena, Oscar; Tiempo de Violencia y Utopa. Del golpe de Ongana al golpe de Videla; Ed. Del Pensamiento Nacional; Buenos Aires; 1998. Bourdieu, Pierre; Razones prcticas; Barcelona; Ed. Anagrama; 1999. Chavez, Leonidas y Lewinger, Jorge; Los del 73. Memoria Montonera ; Ed. De la campana; La Plata; 1999. Connerton, Paul; Como as sociedades recordam; Lisboa; Celta Editora; 1993. Da Silva Catela, Ludmila; Conocer el silencio; comunicacin personal; 2001. Da Silva Catela, Ludmila; No habr flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstruccin del mundo de los familiares de desaparecidos; La Plata; Ed. Al Margen; 2001. Durkheim, Emile; Las formas elementales del la vida religiosa; Ed. Celofon; S/D. Elias, Norbert; El proceso de la civilizacin. Investigaciones sociogenticas y sicogenticas; Mxico; Fondo de Cultura Econmica; 1979. Elias, Norbert; Terrorismo na Republica Federal da Alemanha- expressao de um conflito social entre geraoes; en Os Alemaes. A luta pelo poder e a evoluao do habitus nos seculos XIX E XX; Jorge Zahar Editor; Rio de Janeiro; 1997. Aires; 2003. 1990. Jauretche, Ernesto; Violencia y poltica en los 70. No dejes que te la cuenten ; Ed. Del Pensamiento Nacional; Buenos Aires; 1997. Halbawchs; Maurice; A memoria coletiva; So Paulo; Ed. Revista dos Tribunais Ltda.; Gorriarn Merlo, Enrique; Memorias de Enrique Gorriarn Merlo; Ed. Planeta; Buenos

Jelin, Elizabeth y Vila, Pablo; Podria ser yo. Los sectores populares urbanos en imagen y palabra; Ediciones de la Flor; Buenos Aires; 1987.

1995.

Neiburg, Federico; El 17 de Octubre de 1945: Un anlisis del mito de origen del peronismo. En Torre; Juan Carlos (comp.); El 17 de Octubre de 1945; Argentina; Ed. Espasa Calpe;

Neiburg, Federico; O naciocentrismo das ciencias sociais e as formas de conceituar a violencia poltica e os processos de politizaao da vida social; en Dossier Norbert Elias; Ed da Universidade de Sao Pablo; Sao Pablo; 1999.

Nunca mas. Informe de la Comisin Nacional sobre la Desaparicin de Personas; Bs. As.; Eudeba; 1986.

Perda, Roberto; La otra historia. Testimonio de un jefe montonero ; Ed. Grupo gora; Argentina; 1997.

Pollak Michel; Memoria, esquecimento, silncio. Revista Estudos Histricos N 3: Memoria; So Paulo; Associacao de Pesquisa e Documentacao Histrica; 1998.

Pollak, Michel y Heinich, Natalie; Le timognage; en Actes de la Recherche en sciences sociales N 62/63 juin 1986, France.

Santucho, Julio; Los ltimos guevaristas. Surgimiento y eclipse del Ejrcito Revolucionario del Pueblo; Ed. Puntosur; Buenos Aires; 1988.

Turner, Victor; La selva de los smbolos; Espaa; Ed. Siglo XXI; 1990. Verbistky, Horacio; Ezeiza; Ed. Contrapunto; Argentina; 1986.

Pginas Web

www.exdesaparecidos.org.ar

Notas periodsticas

Nuevo presidente: el mismo escenario institucional 30 aos despus. Aquella

asamblea con Cmpora, Allende y la sombra de Pern; Diario Clarn; 24 de Mayo de 2003.

Hace 30 aos el peronismo volva al poder en un clima de euforia civil ; Diario

Clarn; 26 de Mayo de 2003.

De la JUP al capitalismo moderno; Diario Clarn; 25 de Mayo de 2003.

Pgina/12; ediciones del 17, 18, 19 y 20 de Agosto de 2003.

[1] Todos [2]

los nombres son ficticios.

Mis padres fueron militantes de la organizacin Montoneros durante los aos 70. En julio de 1976, mi madre fue asesinada en Tucumn en manos de la represin dictatorial. 20 aos despus yo me incorporo a la agrupacin H.I.J.O.S. en la ciudad de Crdoba, a la que actualmente pertenezco.
[3] [4]

Partido Revolucionario de los Trabajadores-Ejrcito Revolucionario del Pueblo.

Esta motivacin se observa tambin en los prlogos de la mayora de los libros testimoniales realizados por ex militantes (ver Jauretche; 1997 y Perda; 1997) conjuntamente con la necesidad de salvaguardar el honor y la memoria de los compaeros muertos y desaparecidos. En las dedicatorias, que de por si constituyen una referencia ms personal que los prlogos e introducciones, tambin se repiten este tipo de grupos como destinatarios, individualizados en nombres concretos, la estructura A mis hijos Y a desaparecido en tal fecha por el accionar de la dictadura militar es reiterada en las dedicatorias (Ver Santucho; 1988; Verbitsky; 1986 Chavez y Lewinger; 1999; Anguita y Caparrz; 1997; Anzorena; 1998 y Gorriarn; 2003). Un tercer grupo al que refieren estas introducciones y dedicatorias, pero por oposicin es el de los represores o la dictadura. Jelin y Vila (1987) han sealado que las fotografas suelen funcionar como estmulos diferentes a los verbales, activando otro tipo de sensibilidades en las personas.
[5] [6]

Esta idea de las dos naciones se instala como mito fundacional de la Argentina a partir de la integracin de las masas populares a la participacin poltica durante el peronismo. Ver Neiburg (1995) Luego de esto, se hace ms visible la histrica oposicin entre estos sectores que buscaban integrar al pueblo y los representantes de intereses liberales en lo poltico. Las fuerzas armadas en estos procesos tienen un papel central, como ejecutoras de los sucesivos golpes de estado. CoNaDeP, Nunca ms, (1996). Considero a este producto cultural como algo esclarecedor en relacin a los crmenes del Terrorismo de Estado, pero que a la vez construye una memoria que ofrece (en su prlogo, escrito por Ernesto Sbato) una visin simplificadora de la violencia poltica en los aos previos al golpe, versin que sigue siendo polmica y ofrece claves interesantes para indagar la relacin entre memoria y silencio en los ex militantes y las luchas entre memorias contradictorias.
[7]

A partir de la figura de Nstor Kirchner se ha reactivado particularmente una memoria pblica relacionada con la militancia revolucionaria de los aos 70. Durante su asuncin, los medios de prensa recalcaron su pasado militante dentro de la JUP (Juventud Universitaria Peronista, agrupacin de superficie de la organizacin Montoneros) para marcar su origen. Kirchener asume el 25 de mayo de 2003 el mismo da, pero 30 aos antes, asuma Cmpora, inaugurando el periodo conocido como la primavera camporista. (Ver diario Clarn del 24, 25 y 26/5/2003) analoga que es tomada por la prensa reactivando el mito fundador de las victorias de los peronistas de izquierda de la generacin del 70. Estos actos pblicos fundadores del actual gobierno, como la asuncin presidencial, se realizaron tambin apoyndose en smbolos que trazan un paralelismo entre el actual gobierno y el momento en que la Tendencia Revolucionaria del Peronismo tuvo mayor presencia dentro del gobierno en los aos 70.
[8]

Para profundizar sobre la acusacin a los jefes montoneros por parte del juez Bonado, ver diario Pgina/12 del 15,16,17 y 18 de Agosto de 2003 en adelante.
[9] [10]

Este detalle, constituye un indicio de que si el la violencia padecida y el miedo en esas

circunstancias es un tema tab, la violencia ejercida lo es an ms. Esta racionalizacin se hace presente en las entrevistas por medio del relato minucioso de cmo se discuta si implementar la violencia o no en algunos casos, otro indicio es la permanente referencia a lecturas obligatorias en la formacin militante que le daban un contenido terico a la misma. En un marco general la racionalizacin del ejercicio de la misma responde a lo que Elias (1979) encuadra dentro del proceso civilizatorio: la formacin de agentes militares especializados en su ejercicio y una alta tecnificacin e intelectualizacin de la misma, proceso que se da en los ejrcitos oficiales, pero tambin en los aparatos militares de estas organizaciones.
[11]

Elias (1997) analiza esta contradiccin en el caso de los terroristas de la RFA, visualizndose en la comparacin elementos de coincidencia sorprendentes en relacin al caso argentino. El autor seala con respecto a la extraccin de clase de los militantes alemanes, en su mayora de clase media, que experimentaran la sensacin del sistema como opresivo dentro de condiciones econmicas favorables, invalidando la explicacin marxista sobre la relacin entre clase y accin poltica. l atribuye esta sensacin y la consiguiente opcin por la violencia poltica, al conflicto entre generaciones en relacin a lo poltico, donde la generacin precedente prcticamente haba cerrado los canales de participacin y acceso al poder a los ms jvenes; y a la reelaboracin de las responsabilidades con respecto al nazismo por parte de los jvenes. Ambos factores desencadenaron la lucha, no ya debida a un hambre literal, sino a un hambre de significados. Cabe la pregunta para el caso alemn cuando lo comparamos con el argentino, si la denominacin de terroristas constituye una identidad asumida por ellos o adjudicada por el Estado, atendiendo a las disputas de sentido que implica esta palabra en el contexto argentino.
[12]