AQU EMPEZ TODO La isla es blanca, de una blancura resplandeciente y luminosa que te ciega de tanta luz.

Los marinos y comerciantes italianos la denominaron, al parecer, Canda, una palabra que derivaba seguramente del adjetivo latino cndida que, en principio, antes que pura e inocente significaba blanca. Pero haba dos maneras en latn de decir que una cosa era blanca: cndida y alba. No eran sinnimas ambas palabras, por lo que la eleccin entre una y otra no era indiferente, sino significativa. Y la diferencia radica en el brillo: cndida es una cosa blanca que luce y brilla, como la nieve cuando recibe los rayos del sol; mientras que alba, es una cosa sin brillo, amortiguada, apagada, mate. La isla era blanca reluciente y lustrosa, por eso la denominaron Canda, la Cndida, la candente, porque se dira que blanquea y enrojece al amanecer y al atardecer por la accin del calor de los rayos del sol, de una blancura incandescente. La isla es azul, de un azul inmaculado en el cielo, casi nunca cubierto de nubes, y de un azul marino que adquiere diversas tonalidades y que se confunde en la lnea lejana del horizonte con el del cielo. La isla es azul tanto de da como de noche. Hay que decir que el cielo es muy claro, clarsimo, sobre todo en las plcidas noches de verano, carentes de humedad. Se puede observar la bveda celeste en unas condiciones inmejorables. El cielo de la isla se abre al universo, y abre nuestra mirada al infinito. Si en una noche de verano, miramos hacia el Sur, veremos una ancha, larga y blanquecina estela luminosa que, dicen los astrnomos, se extiende a partir de la constelacin de Sagitario hasta ms all de Casiopea. Se trata de nuestra galaxia, vista transversalmente. Se trata de la Va Lctea, o el Camino de la Leche, que incluye al Sol y a su sistema solar en el que nosotros, la Tierra y su Luna, estamos inmersos. Qu bella es la Luna iluminando con sus rayos de plata el cielo estrellado! La Luna llena, en toda su plenitud. Son muchas las lunas llenas que hemos visto, pero ninguna como aquella, ninguna como la Luna llena de Creta. Cuentan que la diosa Hera no quiso amamantar a Heracls. El ms importante de los semidioses o hroes de la antigedad no era hijo suyo. Era un vstago de su esposo y hermano, de Zeus, y de una mortal, una tal Alcmena, a la que el dios haba seducido tomando la apariencia de su esposo Anfitrin y fingiendo que era l, que volva de la guerra. Zeus, que todo lo sabe, saba que slo podra conquistar a aquella mujer esquiva hacindose pasar por su marido. Alcmena, que era fiel a su esposo, lo recibi con los brazos abiertos y le abri su corazn y su lecho. El dios hizo que aquella noche se multiplicara por tres, para alargar sus placeres, y dej preada a la mujer, que al correr de los meses parira a la criatura semidivina. Zeus, orgulloso del que iba a ser el gran hroe panhelnico, clebre por su herclea fuerza, oblig a su esposa y hermana, a Hera, a que amamantara a aquel hijo suyo bastardo, como han pintado Rubens y Tintoretto. La leche de Hera le conferira la inmortalidad al hroe. Sin embargo, la diosa, sobresaltada, apart aquella boca del pezn, y las divinas gotas de leche salpicaron el firmamento, dando lugar a la galaxia. En el cuadro de Rubens, la diosa aparta de forma brusca y repentina la boca del lactante de su blanco pecho, y las gotas de leche se convierten en estrellas luminosas de la bveda celeste, esa misma bveda que podemos contemplar en las noches de verano sobre el cielo de la isla. La isla es alta y montaosa. Los montes se precipitan hasta el mar, donde caen abruptamente. Una cadena montaosa, a modo de columna vertebral, divide la isla en dos vertientes: la septentrional, que mira al norte, y la meridional, que se abre al sur y al mar de Libia. De este

a oeste, tres importantes macizos montaosos configuran la isla en tres regiones: el monte Dict, el monte Ida, cuya altura se cifra en 2.456 metros, que desciende abruptamente a la llanura de Mesar, y las Montaas Blancas, cuyo nombre insiste en la blancura de la isla, que dominan la regin de Canea, la ms occidental de la isla. La isla es grande. El poeta la llamaba la isla de las cien ciudades. No quera decir que fueran exactamente cien, sino que eran muchas. Cien quiere decir, en boca del poeta, innumerables, tantas que no tenemos dedos en las manos para contar las villas y asentamientos humanos a lo largo y ancho de la isla. La isla era, pues, populosa. Zeus nace en Creta, segn unos en una cueva del monte Ida, segn otros en una del Dicte. Ambas montaas se disputan el honor de su nacimiento. Zeus destronar a su padre Cronos, y se convertir en el soberano del Olimpo: estamos ante una religin politesta en vas de desarrollo hacia el monotesmo. Zeus reparte la soberana del universo con sus hermanos Posidn (las aguas) y Hades (la tierra y lo subterrneo o soterrao), pero l se queda con el cielo, el aire, el trueno y el relmpago. Toma forma de toro para seducir a Europa, la princesa fenicia que significa la escritura, la cultura, la historia, que, como la luz, viene de Oriente, y como los Reyes Magos a adorar al nio dios. Europa queda embarazada y da a luz a tres hijos: Minos, uno de ellos, ser el rey de Creta, junto a sus hermanos Sarpedonte y Pasifae, la reina, concebir un amor monstruoso por un toro marino, y no cejar hasta lograr su propsito de quedarse preada de l. Dar a luz al Minotauro: un monstruo semiuirumque bouem semibouemque uirum. Ese toro es Zeus: a l los cretenses le ofrecern sacrificios humanos. No es un antepasado de las corridas de toros porque los participantes no van armados, sino inermes. La versin ms extendida de la historia la sita en Troya. Sin embargo, hay quien la ha localizado en Creta. Zeus, en el monte Ida, de 2456 metros de altura, cubierto de nieve en invierno y de nubes en verano, se enamorar de un pastor, el cabrero Ganmedes o Catamito, al que raptar en forma de guila y subir al Olimpo para que sea su efebo, su sirviente, su adolescente bienamado, antecesor de la pederastia griega. El destino del pastor es la violacin, la sumisin, la subyugacin. El adolescente va a ser iniciado en la sodoma. Su destino fatal es convertirse en un hombre, en un macho adulto, para lo que debe ser sodomizado. Epimnides el cretense dir que todos los cretenses mienten. Ser verdad lo que dice o nos estar engaando? Surcando el mar antiguo, he llegado al fin a la isla milenaria. Mi corazn se pierde en este laberinto y encrucijada de mil senderos.

En Creta, donde llueve la luz de un sol intenso,

ondea trmula, blanquiazul, una bandera griega al viento: ma su palpitacin, que dice: Maana es nunca. Dejas pasar, cruel, el tiempo, pero el tiempo no curar ninguna herida: no hay futuro ni hay esperanza. Lo s. Lo sabes. Yo no he podido nunca decir, mi amor, maana. No hay ms que esto: slo un reloj desesperadamente intil y un calendario que cuelga en vano... Desde el olvido resplandeciente, al fin, slo recuerdo un nombre, tu nombre, y no me dice nada: soplo de aire ya entre las sombras sin fin y ruinas.