08/09/13

El Malpensante.com | | Cataln, castellano o bilingismo

Artculos

Cataln, castellano o bilingismo

Marc Caellas Qu lengua debe escoger un escritor cataln? Tras la decisin de este autor pueden leerse varias dcadas de historia de Catalunya, las voces en las calles de Barcelona y una compleja relacin entre literatura y poltica.

Imprimir | A- A A+

Nac en 1974, en Barcelona. Mis padres, catalanes, catlicos, decidieron bautizarme como Marc, uno de los cuatro evangelistas. En esa poca no era un nombre habitual. Ni de lejos era el nombre que ms se pona a los recin nacidos (en un 15% de los casos, segn estadsticas de 2010). Les gustaba porque era corto, sonoro y rpido de decir. Pero la alegra no dur mucho. En el registro civil les recordaron que estaban prohibidos los nombres que no fueran en lengua castellana. Ni Marc ni Mark ni Marco: me inscribieron como Marcos. No solo estos nombres estaban prohibidos, toda una lengua catalana, con ms de cinco siglos de historia, de literatura, de filosofa, etc., estaba prohibida. No es tan obvio lo que significa que una lengua est prohibida durante 35 aos. Estamos acostumbrados a todo tipo de prohibiciones y leyes sobre los temas ms peregrinos pero prohibir hablar una determinada lengua y obligar a usar otra? No recuerdo muchos lugares donde eso haya sucedido. En 1977 recuper mi nombre. Mi padre, aprovechando que tena que inscribir a mi hermana recin nacida, se plant en el registro, rellen los papeles correspondientes y cambi el nombre impuesto por el que tanto deseaba con mi madre: Marc Caellas Camprub. Mi padre, Jaime Caellas (en su caso nadie, ni siquiera l mismo, se tom la molestia de cambirselo por Jaume), naci en Ardvol, una diminuta poblacin localizada en el centro geogrfico de Catalunya, en la comarca del Solsons. Sus padres, mis abuelos, Miquel y Pilar, nacieron en el mismo lugar. Mi madre, Mara de las Mercedes Camprub (tampoco nadie, por pereza, hizo la gestin de ponerle su verdadero nombre, Merc), naci en Barcelona pero sus padres, Joan y Ramona, mis otros abuelos, nacieron en dos pueblos del Lluans, otra comarca central dentro del territorio cataln. Los padres de mis cuatro abuelos, mis bisabuelos, tambin nacieron en Catalunya. Como se puede comprobar, y no estoy particularmente orgulloso del hecho, simplemente me toc as, soy lo que los nacionalistas llamaran un cataln tnicamente puro. Para algunos la gentica es algo importante. Fui creciendo en la apasionante Barcelona de finales de los setenta y principios de los ochenta. La Barcelona libertaria, canalla, portuaria. La Barcelona del Ajoblanco, de la gauche divine. La Barcelona que no sala en las revistas, la que no ganaba concursos de popularidad, la que no precisaba de pelculas de Woody Allen. En esa Barcelona que aceptaba su mestizaje, su bilingismo, su historia. En 1980 empec la escuela primaria en los Maristas. Los primeros aos recib las lecciones en castellano, excepto la asignatura de lengua catalana. Con los aos el cataln fue ganando terreno. Primero fueron las matemticas, luego la historia, ms tarde la qumica. Poco a poco se fue desarrollando lo que se conoce como proceso de normalizacin lingstica. Como la Constitucin de 1977 declar que ambas lenguas, cataln y castellano, eran oficiales, se consider que todos los nios deban aprender ambas lenguas. Pero resultaba obvio que el castellano estaba en ventaja puesto que la prensa escrita era en castellano, la radio era en castellano, la televisin era en castellano, y entonces se privilegi al cataln para que el estudiante llegara a la improbable situacin de dominar las dos lenguas por igual. El objetivo? Conseguir que
www.elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2698 1/5

08/09/13

El Malpensante.com | | Cataln, castellano o bilingismo

Catalunya fuera una sociedad bilinge. Cualquiera que haya visitado Barcelona y se haya relacionado con locales se habr dado cuenta de la facilidad con que, en una misma conversacin, se cambia de idioma. Con ciertas personas hablas en cataln, con otras en castellano. No se mezclan las lenguas. Como todo el mundo entiende ambas, no existen problemas de comunicacin. Es un fenmeno sorprendente para el forneo, que se desconcierta y cree que es de mala educacin hablar en cataln pudiendo usar el castellano. Pero es que no es fcil cambiar de lengua! Si toda la vida le has hablado a tu hermana en cataln, cmo haces para, de repente, hablarle en castellano? Es muy extrao. Pasaron los aos y todo se fue normalizando. Se desarroll la televisin catalana. Se crearon mltiples emisoras de radio en cataln. El cataln recuper los espacios pblicos que haba perdido durante la dictadura. Se convirti en un elemento de integracin para los recin llegados. Se poda y se puede vivir en Catalunya sin hablar cataln, es cierto, pero era y es una falta de respeto. Para entender un pas, para conocerlo de verdad, es preciso aprender su idioma, en este caso el cataln. En 1992 entr en la universidad. Estudi mi carrera de administracin y direccin de empresas en cataln y en castellano. Cada profesor tena libertad para ensear en uno u otro idioma. Pude escribir mi examen de macroeconoma en castellano y el de economa poltica en cataln, por ejemplo. Bilingismo puro y duro. Durante todos estos aos cuando me pona a escribir, ya fuera mi diario o alguna carta a una novia an la escritura no era un hbito en m, lo haca en cataln. En 1999 me gan una beca en So Paulo. Estudi y aprend portugus. Tambin empec a escribir con mayor regularidad: otro diario, algn esbozo de cuento, una minicrnica. Decid hacerlo en castellano. Fue un cambio natural. No signific un particular esfuerzo. Descubr que me gustaba ms lo que sala de m en castellano que en cataln. Recuerdo que en esa poca le una entrevista a Vila-Matas en la que afirmaba que escriba en castellano porque en cataln solo poda decir la verdad. Algo parecido me sucedi a m. Me di cuenta de que el castellano me permita cierta distancia irnica que funcionaba mejor con mi incipiente manera de escribir. A pesar de que mis textos siempre parten de experiencias autobiogrficas, y de que casi nunca escrib ficcin, tengo la impresin de que el castellano me convierte en una persona ms atractiva. Fue lo que me pas a medida que viv ms aos en otro continente. Me transform en otra persona y entend aquello de que un hombre es muchos hombres. La primera dcada del siglo XXI la viv casi toda en Amrica. Un ao en So Paulo, dos en Miami, cuatro y medio en Caracas y uno en Bogot. Con espordicos regresos hasta que en el 2009 me instal nuevamente en mi ciudad natal. De mi perplejidad e indignacin ante los cambios que percib en mi ciudad dej constancia en un libro, Carcelona. Mi ciudad se haba transformado en un parque temtico, en un balneario para turistas, en una crcel mental donde todo el mundo deba seguir las instrucciones de un gobierno empeado en convertirnos en extras de cine de la marca Carcelona. Algunos amigos se rieron con mi librito y algunos me abrumaron destacando que estaba bien escrito. Pepe Ribas me hizo ver que yo aprend a escribir en Latinoamrica y que ese hecho enriquece mis textos. No es solamente que use como propias palabras como vaina, chvere o prolijo, expresiones como asume tu barranco, ah le dejo esa inquietud o baj un cambio, sino que he incorporado cierta musicalidad en el lenguaje gracias a todos estos aos en los que bail, bes y susurr al odo impostando distintos acentos. En Carcelona descubr tambin que el cataln se haba transformado en un instrumento de agitacin poltica. Una vez normalizado su uso, ahora se pretenda alzarlo como arma discriminatoria. Si escribes en cataln, eres un escritor cataln. Si escribes en castellano, eres un escritor espaol. Como si fueran dos cosas incompatibles. La situacin lleg al lmite del paroxismo con la Feria de Frncfort del ao 2007. Catalunya fue el pas invitado y el Institut Ramon Llull (el equivalente en lengua catalana del Instituto Cervantes) envi una numerosa delegacin de escritores en la que no estaban ni Enrique Vila-Matas, ni Javier Cercas, ni Eduardo Mendoza, ni Juan Mars, ni Javier Calvo, ni tantos otros escritores catalanes cuyo pecado era haber escogido una de las dos lenguas oficiales de su tierra. Se supone que a Frncfort invitan a un pas, no a una lengua. Ser que Catalunya quiere presentarse al mundo como un pas discriminatorio? Sin ir ms lejos, este ao fue Nueva Zelanda el pas invitado. Promovieron la literatura en maor y varias de sus otras 170 lenguas pero no se olvidaron de la escrita en ingls por los neozelandeses, porque, obviamente, tambin son de Nueva Zelanda esos escritores!
www.elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2698 2/5

08/09/13

El Malpensante.com | | Cataln, castellano o bilingismo

En qu momento Catalunya dej de ser, para la lite nacionalista, un territorio bilinge? En qu momento se decidi que una lengua era ms oficial que la otra? En qu momento se acord que una lengua te permita disfrutar del dinero pblico de todos los catalanes para viajar, para publicar, para dar conferencias, y la otra no? Quim Monz fue el escogido para dar el discurso inaugural en Frncfort, una pieza literaria que vale la pena leer con calma (disponible en http://www.rebelion.org/noticia.php?id=57628). Monz ha escrito brillantes libros de cuentos y novelas en cataln, pero ha subsistido econmicamente, al menos los ltimos cinco aos, gracias a sus artculos de opinin y crnicas periodsticas escritos y publicados en castellano en La Vanguardia, el peridico ms ledo en Catalunya. Desde hace un ao La Vanguardia se publica tambin en cataln. No sorprende que el peridico que sobrevivi al dictador Primo de Rivera, a la Segunda Repblica y al franquismo, en una poca de crisis para los medios tradicionales, se abrace al oso nacionalista por una cuestin puramente econmica. El dinero que le regala la Generalitat por publicar una doble versin le sirve para compensar prdidas acumuladas en otros campos. La Vanguardia da libertad a sus colaboradores para escribir en uno u otro idioma. Unos pocos, como el poeta Antoni Puigverd, se traducen a ellos mismos. Se trata de dos artculos o es el mismo en dos idiomas? Puigverd explica que cada lengua es una visin del mundo y los lectores encuentran, esencialmente, lo mismo en una y otra versin del diario. Pero no exactamente lo mismo. Lo que sucede en realidad es que La Vanguardia en castellano desaparece de los quioscos de prensa muy temprano, y queda siempre disponible un montn con la versin catalana. Personas como mi madre, de lengua materna catalana, pero lectoras en castellano, difcilmente cambiarn de idioma de lectura. Mucho menos si se trata de una traduccin por un programa de computador. A mi madre le suena falsa la versin catalana, una lengua inventada por una mquina. Y es que la mayora de periodistas escriben en castellano y esa mquina, muy sofisticada aducen desde el diario, traduce sus textos al cataln. Algunos periodistas revisan sus textos traducidos y otros no. Un grupo de traductores revisa ambas versiones. No basta. En octubre del 2011, Leo Messi se converta en la edicin catalana en Llegeixo Messi, del verbo leer. O el jugador del Espanyol, Javier Chica, se converta por arte de magia en Xavier Noia, del sustantivo mujer. Si eso es defender o salvaguardar una lengua, que se levante el eminente gramtico Pompeu Fabra de su tumba y lo diga. Sergi Pmies es uno de los escritores que revisa personalmente sus dos textos en La Vanguardia. En su crtica a mi Carcelona, escrita en castellano, Pmies me advirti que aunque me creyera un enfant terrible no era ms que un ganpia torracollons. Dos palabras en francs, dos ms en cataln. Un caso de trilingismo? Por correo electrnico envi un par de preguntas sobre la lengua a algunos escritores catalanes que respeto, y por su respuesta intuyo que, como a Pmies, les debo parecer un grandulln tocacojones. Preguntar sobre el idioma, ya no digamos sobre la independencia, se convirti en un tema tab en Catalunya estos ltimos meses. Excepto Jos Manuel Lara, de Planeta, y Pep Guardiola, ex director tcnico del Bara, pocas figuras mediticas se atreven a decir pblicamente lo que opinan de un posible referndum de independencia. Sobre la lengua s responden, aunque con reticencias, con reclamos del tipo parece mentira viniendo de t, que no termino de entender. Javier Calvo, por ejemplo, no se plantea cambiar de lengua. Es ms, considera capcioso que le planteen la discusin sobre quin merece el apoyo de las instituciones culturales catalanas. El autor de El jardn colgante opina que No estoy familiarizado para nada con el tema de las ayudas a la cultura catalana en el exterior, pero sospecho que tienen como objetivo ltimo promover y proteger la lengua catalana, que es una lengua amenazada, como sabe cualquiera que conozca un poco el tema y no tenga una agenda poltica. La lengua castellana, que yo sepa, no necesita ayudas de ninguna clase, y yo mucho menos, sentencia algo indignado. De la misma opinin es Jordi Carrin, quien en una hipottica Catalunya independiente seguira escribiendo en castellano porque uno no elige el idioma en que piensa y a no ser que seas un genio de la
www.elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2698 3/5

08/09/13

El Malpensante.com | | Cataln, castellano o bilingismo

lengua, como Conrad, Nabokov o Copi, siempre es mejor escribir en la lengua de tu pensamiento espontneo. Como hijo de inmigrantes andaluces, pienso en castellano. Escribo en espaol. Aunque me encante publicar artculos en cataln o dar conferencias o clases en esa lengua. En mi caso, con apenas un libro publicado y un 10% de otro, empezando una hipottica carrera de escritor, debera plantearme cambiar de idioma? Tiene sentido? Una probable mayor facilidad para publicar y/o viajar es argumento suficiente? No lo creo. Cuando estoy en Catalunya, hablo casi todo el tiempo en cataln. Con mi familia, con los compaeros de oficina cuando los tuve, con la mayora de mis amigos. Sin embargo, desde hace muchos aos, casi no leo en cataln. Y a ni pienso ni sueo en cataln. Son demasiados aos viviendo fuera. Quizs me pas lo que a Salvador de Madariaga, quien afirm aquello de que nadie es completamente espaol hasta que no vive en Amrica un tiempo. Tal vez debera escribir un libro bilinge, con partes en cataln y otras en castellano, tal como son las reuniones sociales, como es la vida en Catalunya, como es el verdadero hecho diferencial, una sociedad con dos idiomas propios. Pero seguramente tena razn Josep Pla para quien esto escribe el escritor cataln ms importante de toda su historia cuando afirm que el bilingismo es un galimatas y que hay una gran diferencia entre hablar una lengua y conocerla. Escribi el maestro: El bilingismo no es ninguna pericia. Esta palabra implica habilidad, travesura, aventura, suerte. Pero no es eso! El bilingismo es una tragedia, una tragedia indescriptible, ante la cual postulo la necesidad (la necesidad absoluta) de que la gente escriba de acuerdo a sus necesidades de grupo, de clan, de tribu, de nacin, de Estado, de lo que sea. Creer que se puede sortear esta exigencia con habilidad es un error y, probablemente, el camino ms directo para perder la vida. Mi familia, nuevamente, me sirve de ejemplo. Todos defienden el cataln y la independencia pero al entrar a una tienda a comprar unos pantalones se dirigen al vendedor en castellano. Les sale as. Son bilinges. Hay un par de casos significativos que vale la pena mencionar. El cuarentn Antonio Baos, justo en el momento en que est, por fin!, siendo reconocido por sus brillantes ensayos sobre economa al alcance de cualquier profano en el tema, s quiere cambiar de idioma y est escribiendo un libro sobre qu debe ser la catalanidad en tiempos posnacionales. El autor de La economa no existe y Posteconoma, con la irona que le caracteriza se confiesa: Espero poder publicar en cataln mi primer libro antes de la independencia pero no s si llegar a tiempo porque los libros son tan lentos y la libertad tan voraz. Para Albert Snchez Piol el cambio fue al revs. El escritor cataln vivo ms traducido a otras lenguas, despus de lograr ser un bestseller internacional escribiendo en cataln libros como La pell freda (la piel fra) o Pandora en el Congo, opta ahora por el castellano en su ltima novela, Victus, ambientada en 1714, justamente el ao de la gran debacle conmemorada cada 11 de septiembre. S, lo crean o no, Catalunya es un pas cuyo da nacional celebra una derrota. Conocen muchos ms? En una reciente entrevista en La Vanguardia, Snchez explica que no me hubiera imaginado nunca que escribira en castellano, pero me sali as. Entiendo que puede decepcionar a alguna gente pero un creador se tiene que dejar llevar, no racionalizar nada. Los autores somos instrumentos. El cambio de idioma me ha permitido un distanciamiento con respecto a los hechos.

En abril del ao pasado, tras dos aos y medio pro-moviendo la cultura latinoamericana en Carcelona desde mi puesto en Casa Amrica Catalunya, renunci a mi bien pagado trabajo. Los recortes presupuestarios y el fra-caso del director a la hora de conseguir una nueva sede convirtieron lo que para m era un trabajo apasionante dar a conocer a creadores latinoamericanos en Catalu-nya, impulsar redes entre emprendimientos culturales independientes, promover el espacio cultural comn en espaol en contraposicin al anglosajn en simples tareas burocrticas para complacer al poltico de turno, primero socialistas, luego convergentes. Me fui das antes de que la institucin recibiera la Creu de Sant Jordi, la mxima condecoracin de la cultura catalana. La medalla no impidi un recorte de ms del 40% del presupuesto y del personal, con la amenaza de cierre definitivo latente. En una Catalunya independiente no es seguro que interese mucho dar a conocer la cultura americana, a pesar de que gracias a todos estos jvenes latinoamericanos que llegaron en los ltimos aos Catalunya no se volvi ms pueblerina de lo que ya es. Eso s, en Casa Amrica Catalunya todos los documentos son bilinges, incluida mi carta de renuncia.
www.elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2698 4/5

08/09/13

El Malpensante.com | | Cataln, castellano o bilingismo

Sinceramente creo que mi dilema existencial lingstico hace tiempo que fue resuelto. No soportara que mis amigos venezolanos, colombianos o argentinos tuvieran que esperar a que algn bondadoso editor me tradujera para que pudieran leerme. Finalmente, como se pregunta Baos: La literatura pertenece al idioma o al lugar? Un checo que escriba en alemn sobre Amrica como el bueno de Kafka a qu tradicin apela?.
[ ^ Arriba ]

REVISTA EL MALPENSANTE | Sede: C alle 35 N 14-27 | PBX: (57-1) 320 0120 | FAX: (57-1) 340 2808 Bogot, C OLOMBIA | Linea Atencin al C liente: 018000-120-105
C O PYR IGHT 2008 EDITO R IAL EL MALPENSANTE. Prohibida su re produccin parcial, as com o su traduccin a cualquie r idiom a sin autorizacin e scrita de su titular. Ve r T rm inos y C ondicione s

www.elmalpensante.com/print_contenido.php?id=2698

5/5