DETONATOR

Jeff Snider

8­2008

The detonator felt good in his hand. 

He caressed the device inside the pocket of his plaid wind­

breaker. 

At this stage, though it plucked at his piety, amplifying the 

ever­present, and healthy guilt that helped him tolerate his western 

existence, every sensation felt like one of a thousand small steps on a 

dark path to sexual release. Every glance from the passing crowd, a 

sweep of his lovers fingers across his chest. Every wire he’d soldered 

a deep kiss foreshadowing the climax to come. Every ball­bearing. Every 

shard of glass. The textures and colors of every component. The 

smells, and temptations, and undulations of the obscenity that now 

surrounded him – all welcome substitutions for his chosen abstention 

from all things female. Only his teachings, his discipline, his 

crystalline faith keep him focused on his task.

He walks slowly through the cavernous atrium toward the familiar 

gourmet coffee kiosk; Finest Brew, the faux wood sign says. He orders 

an Americano; espresso, diluted with scalding hot water. Amid giggles 

and words shared with her workmate, the cashier pushes his change 

across the counter and mumbles to him that he can pick up his drink at 

the opposite end. Her dun­colored skin and slightly almond eyes, belie 

an eastern heritage; Afghani, perhaps Pakistani. He wonders if she had 

been lured off the straight path by her American peers, or born into 

Godlessness, leaving her parents to bare responsibility for her 

eventual passage into fire. He was unsure whether to feel sorry for her 

for never having a choice or to despise her for making the wrong one. 
Though he had become desensitized to life in America over the last 17 

years, seeing examples of his people so corrupted and distorted by life 

in this country still pricked him. A glint of light off the diamond 

stud in her left nostril sent through him a fleeting urge to leap 

across the counter, grab her by the hair and tell her to cover herself 

less he cut her neck in the name of Allah; a merciful end to her 

humiliation. 

God stayed his hands and steadied his legs. She would be released 

to judgment with the others soon enough.

As a boy, his Imam had taught him of judgment, told him that 

purity and perfection in the eyes of Islam, in the eyes of Allah meant 

more than just reading his Koran, more than following the word of 

Muhammad. It meant living as God would live if he came to Earth. 

Making Him your guide in all things. God must not become a being simply 

prayed to, or obeyed – but an integral part of your being, coexisting 

within you. Islam, by its name alone means submission, true submission 

to His will, a complete, unselfish giving of one’s existence and 

purpose over to Allah – in the way that a dying man, having lived a 

long and full life accepts death, welcoming it as a natural part of 

life and casting the useless desires and longings of the material world 

from his mind. This is true Jihad – striving to live life in purity, 

live life as the prophet did, as an appendage of Allah, as a sharp and 

decisive instrument of His will. 

After suppressing his disgust, he took the drink from the small 

wooden riser and looked around the space for an open seat. He dropped 

onto one of the stiff, metal benches that skirted the sky­lit space and 

settled in to observe the crowd for one last time. 

Too­young mothers with strollered children talking loud on their 

cell phones, their garish makeup and tight pants calling for new men to 
share their beds. Children mingling, midriffs bared, colored hair 

flashing sex as they flirted with passing boys and drew lustful eyes 

from passing men. Gangs of repellant teenagers strutting the halls, 

longing to confront anything – everything, no semblance of morale 

foundation or purpose beyond the inflation of their own hormonally 

charged egos. 

He wondered how he had lived so long in their midst.

He fingered the safety on the detonator.

He ignored the flirtatious smile of a passing mother even as she 

pulled her meandering young son to her side, keeping him out of the 

strange man’s reach. Wanting to connect, but afraid of the world she’d 

brought her child into. 

Sipping his coffee, he continued to survey the passing carnival, 

his eyes breaking away from the crowd occasionally to scan the space, 

mentally checking and rechecking dimensions, calculations, tolerances – 

all solidified months ago, blueprints in hand. 

His eyes came to rest on one of large walnut brown canisters 

positioned at three corners of the seating area. Canisters in which he 

had recently planted new landscape foliage as a part of the ongoing 

upgrades to the mall; towering fichus and palms, and three bird of 

paradise trees, just now displaying their first blooms in their new 

home, an irony that did not escape him. 

Beneath them rested the culmination of 9 months of work and 

planning; the wrath of Allah – finality for these infidels, destined to 

perish in their own den. Paradise for any unknowing believers, a 

necessary sacrifice in the name of Jihad, and eternal fire for those 

non­believers caught in the climax. His creation. His device. His 

masterpiece.

60 lbs of composite plastic explosive concealed below layers of 
top soil and fertilizer inside the three large, landscape planters. 

Each charge constructed and oriented perfectly within its container to 

maximize upper and lower level devastation when the blast shook the 

great room’s cavernous three stories. The planter’s locations ensured 

that the transparent elevator shaft and gleaming escalators would add 

to the destruction – evaporating into a jagged hail of glass and metal 

as the blast tore through them. But, making a device a true masterpiece 

involved a more personal touch. Smuggled into the space in the same 

manor as the explosives, in bags and trays of potting soil are three 24 

x 24 x 4­inch sheets of paraffin wax, each containing a suspended 

mixture of shattered automotive glass, 6 and 12 millimeter ball­

bearings, and 3/8­inch wood screws, 70 lbs in all.

All was beautiful. All was God’s glory. All was perfection.

He was not a suicide bomber, though he held their sacrifice in 

the highest regard. He was more purposeful, more elegant – and too 

valuable to be wasted on a single event. His history, his knowledge, 

his connections were too prized to be thrown away killing 15 people 

with a vest, or racing a truck into an embassy lobby. Though pride was 

considered an affront to Allah, he was certain his would be forgiven 

when he finally allowed himself to enter paradise. Until then, he would 

go on serving. Proving his obedience, his true submission over an over. 

Paradise would wait.

As he sat, the hustling sounds of the mall had slowly faded into 

silence. The teenaged girls giggling and gabbing about their latest 

crush, the mothers calling their children to heal, the indiscernible 

chatter flowing from the food court above… had become a low, quiet hiss 

in his ears. His senses always narrowed during these voyeuristic final 

outings. It was a trait that gave him an almost inhuman focus. A focus 

necessary to execute without guilt, or hesitation, or doubt, or fear. 
Hearing faded first, then taste and smell, until the entirety of his 

sensory input was dedicated to sight. Seeing. The necessity to see… see 

everything… everyone… their eyes, their thoughts, their intentions, 

became imperative in these final minutes. Not just imperative to his 

success, but imperative to fully experiencing the beauty of his 

creation come to life.

He checked his watch. Four minutes, 15 seconds if he was to stay 

on schedule. He stood and looked from the planters to the store­fronts 

then up the mechanical stair to the cluster of patrons in the dining 

area. His newfound focus gave it a surreal quality, like standing at 

the center of a great, muted, merry­go­round of mirrored panels, 

twinkling lights, garish gold and brass fixtures, and monstrous, gaudy 

riding horses, their muscular bodies flexing and straining beneath 

brightly colored saddles, all bulging eyes and flared nostrils. Seeing 

these animals continue to go round and round in their gluttonous 

excess, moments before their deaths was like receiving a final message 

directly from heaven. They would be martyrs to the causes of bare 

midriffs and nipple rings, lambs to the excesses of Big Macs and 

iPhones. Allah sent justification shining with all its might into his 

eyes from all corners as he panned the area one last time. This was 

just. His hand was righteous. God moved within him.

Depositing his empty cup into a large trash receptacle, he turned 

to leave the mall. 

He caressed the detonator as he walked. A deliberate, relaxed 

gate, selected during previous dry runs, to match the median pace of 

the middle­aged browsers whom he most favored. Drawing no attention. 

Invisible among his own kind. Just another ingredient in the pot.

The silence was deafening now – he could clearly hear the blood 

rushing in his veins, feel his groin stir against the front of his 
trousers as the final turn came into view. He swung left and began the 

final leg toward the wall of glass doors.

30 yards.

Keep the pace. Invisible.

15 yards.

He felt for the plunger guard on the cigarette lighter­sized 

mechanism and flipped the cover back. His legs trembled as the doors 

closed. His breathing shallowed. A thin smile cut across his face.

10 feet.

He leaned against the handle and pushed the big door open, the 

crisp early evening air rushing in on him as he stepped over the 

threshold.

He squeezed the detonator.