I

I
] .
,
I
I
I
.,
Espritu y naturaleza
Gregory Bateson
Amorrortu editores
Buenos Aires - Madrid
~ \
Biblioteca de psicologa y psicoanlisis
Min d and Nature. A Necessary Unity, Gr egory Bateson
Gregory Bateson, 1979
Primera edicin en ingl s, 1979; quinta reimpresin, 1980
Primer a edicin en castellano, 1982; pri mera reimpresin, 1990;
segunda edicin, 1993; primera reimpresin, 1997; segunda reim
pre si n, 2002; tercera reimpresin, 2006
Traduccin, Leandro Wolfson
La r eproduccin total o parcial de este libro en forma idntica o
modifi cada por cualquier medi o mecni co, elect rnico o infor mti
co, incluyendo fotocopia, grabacin, digit ali zacin o cualquier sis
tema de almacenamiento y recuperacin de informacin, no auto
rizada por los editores, viola derechos reservados.
Todos los derechos de la edicin en castellano reservados por
Amorrortu editores S.A., Paraguay 1225, 7"piso - C1057AASBuenos
Aires
www. amorrortueditores. com
Amorrortu edit ores Espaa S.L., C/San Andrs, 28 - 28004
Madrid
"
Queda hecho el depsito que pr eviene la ley n 11.723
Industria argentina. Made in Argentina
ISBN-lO: 950-518-535-9
ISBN-13: 978-950-518-535-1
ISBN 0-525-15590-2, E. P. Dutton, Nuev a York, edicin origi nal
Bateson, Gregory
Espritu y natural eza.- 2" ed. 3
a
reimp .- Buenos Aires :
Amorr ortu, 2006.
256 p. ; 23x14 cm.- (Biblioteca de psicologa y psicoanlisis)
Traduccin de: Leandro Wolfson
ISBN 950-518-535-9
1. Psi cologa Comp arada. 1. Leandro Wolfson, trad. Il . Ttulo
CDD 156
Impreso en los Talleres Gr ficos Color Efe, Paso 192, Avellan eda,
provincia de Buenos Air es, en mayo de 2006.
Ti.rada de esta edicin: 1.500 eje mplares .
~
l
I
"
Dedico este libro
a Nora, Vanni, Gregory
y Emily Elizabeth:
0-.
. ~
,H
., O
. ~
:
11
IJ
l.
Indice general
11 Reconocimientos
13 1. Introduccin
35 2. Todo escolar sabe...
80 3. Mltiples versiones del mundo
103 4. Criterios del proceso espiritual
145 5. Mltiples versiones de la relacin
161 6. Los grandes procesos estocsticos
205 7. De la clasificacin al proceso
221 8. y entonces qu?
231 Apndice: El tiempo est descoyuntado
241 Glosario
9

r
Reconocimientos
Los trabajos e ideas que llevaron hasta este libro se de
senvolvieron a lo largo de muchos aos. Mi reconocimiento
debera incluir, remontndose en el tiempo, a todas las per
sonas mencionadas en el prlogo de mi obra anterior, Pasos
hacia una ecologa del espiritu:" Pero he procurado escribir
el presente libro para que me comprendan quienes no han
ledo Pasos, y por consiguiente aqu slo dar cuenta de las
deudas intelectuales contradas por m desde que se public
este ltimo.
Aun as, muchos han sido los favores recibidos en los l
timos tiempos. En un orden ms o menos cronolgico, ten
dra que empezar por agradecer la beca que me concedi la
Universidad de California en Santa Cruz, y en especial a
mis amigos del Kresge College: Mary Daz, Robert Edgar,
Carter Wilson, Carol Proudfoot y el cuerpo de secretarias.
Luego, debo agradecer a la Asociacin Lindisfarne, en la
cual fui investigador residente durante los seis meses que
me llev escribir esta obra. Mis anfitriones, en quienes se
combinaban la generosidad y el talento, fueron Bill Irwin
Thompson, Michael Katz, Nina Hagen, y Chris y Diane
Bamford. Sin ellos, no habra habido libro.
Anlogamente, en las ltimas etapas de su redaccin, y
despus de varias aventuras mdicas, el Instituto Esalen
me tom como husped, permitindome alternar mi conva
lecencia con la escritura. Tengo que agradecer a Janet Le
derman, Julian Silverman, Michael Murphy, Richard Price
y muchos otros. Realmente, me siento en deuda con toda la
comunidad, tanto de Lindisfarne como de Esalen.
"Steps to an Ecology of Mind, Nueva York: Ballantine, 1972. [Versin
castellana: Pasos hacia una ecologa de la mente, trad. por Ramn Alcalde,
Buenos Aires: Carlos Lohl, 1976.]
11
~ > ! " .., .
1':
\
1
A principios de 1978 fui sometido a una importante in
tervencin quirrgica y se me anticip que podra tener
poco tiempo ms. En esta emergencia, Stewart Brand y la
Fundacin Point vinieron en mi ayuda. Stewart hizo posible
que mi hija Mary Catherine viniera de Tehern a pasar un
mes conmigo en California para trabajar en el manuscrito.
La Universidad Reza Shah Kabir, de Irn, en la que ella es
taba empleada, le concedi generosamente un perodo de li
cencia. Los primeros cinco captulos del libro deben mucho a
sus iluminadoras crticas y a su trabajo infatigable. Tam
bin agradezco a Stewart por publicar algunas partes del
manuscrito en Coeoolutiori Quarterly, y por permitir que las
reprodujera aqu.
Dos discpulos mos, Rodney Donaldson y David Lipset,
me brindaron activamente sus crticas constructivas; mu
chos otros, con slo escucharme, contribuyeron a que yo pu
diera reparar en las tonteras que deca.
Bill Whitehead, quien tuvo a su cargo la preparacin de
mi obra, y John Broclanan, mi agente de publicaciones, me
regaaron con paciencia para lograr que la escribiera. Mi
secretaria, Judith van Slooten, realiz gran parte de las
tareas de rutina y colabor en la confeccin del ndice; y mu
chos otros, en Lindisfarne, Esalen y otros puntos del cami
no, prestaron su ayuda.
Por ltimo, mi esposa Lois estuvo siempre a mi lado,
cuestionndome o alabndome, y soportando con tesn mis
cambiantes estados de nimo, mis raptos de entusiasmo y
mis depresiones, a medida que las ideas venan a m o me
abandonaban.
1. Introduccin*
, I
Piotino el platnico demuestra JXJr medio de los capullos
en flor y de las hojas de los rboles que del Dios Supremo,
cuya belleza es invisible e inefable, la Providencia llega has
ta las cosas de esta tierra. Seala que estos frgiles y morta
les objetos no podran estar dotados de una belleza tan in
maculada y tan exquisitamente forjada si no emanaran de
la Divinidad, que impregna infinitamente todas las cosas
con su invisible e inmutable hermosura. San Agustn, La
ciudad de Dios.
En junio de 1977 pens que tena los comienzos de dos
libros, a uno de los cuales lo llam La idea evolutiva y al otro
'Iodo escolar sabe.
1
El primero sera una tentativa de reexa
minar las teoras de la evolucin biolgica a la luz de la ci
berntica y de la teora de la informacin. Pero cuando co
menc a escribirlo not que me era difcil hacerlo teniendo
en mente un auditorio real, el cual, confiaba yo, entendera
los presupuestos formales, y por ende simples, de lo que all
deca. Se me hizo monstruosamente evidente que en este
pas, en Inglaterra y, supongo, en todo el mundo occidental,
la instruccin escolar se cuidaba tanto de eludir todos los
problemas decisivos, que yo tendra que escribir un segundo
libro para explicar ideas a mi juicio elementales, relaciona
das con la evolucin y con casi cualquier otro pensamiento
biolgico o social -con la vida cotidiana y el desayuno que
ingerimos-o La educacin oficial no le deca a la gente casi
nada acerca de todo lo que haba en las playas y los bosques
Gran parte de este captulo integr una conferencia pronunciada en la
Catedral de San Juan el Divino, en Nueva York, el1? de noviembre de 1977.
[Las dems notas se hallarn al final del captulo.]
I
12 13
!

I
l \
'
!
1
;
r
de secuoyas, en los desiertos y las llanuras. Ni siquiera per
sonas crecidas y con hijos podan dar cuenta razonable de
conceptos como entropa, sacramento, sintaxis, nmero,
cantidad, pauta, relacin lineal, nombre, clase, relevancia,
energa, redundancia, fuerza, probabilidad, partes, todo, in
formacin, tautologa, homologa, masa newtoniana o misa
cristiana,a explicacin, descripcin, regla de las dimensio
nes, tipo lgico, metfora, topologa, etc. Qu son las mari
posas? Qu son las estrellas de mar? Qu son la belleza y
la fealdad?
Pens que si pona por escrito algunas de estas ideas
muy elementales poda titularlas, con un poco de irona, Tb
do escolar sabe.
Pero mientras trabajaba en estos dos manuscritos en
Lndisfarne, agregando a veces un fragmento a uno, otras
veces al otro, poco a poco ambos fueron confluyendo, y el"
producto de esa confluencia fue lo que, segn creo, se deno
mina una visinpZatnica.
2
Me pareci que en Todo escoZar
estaba apuntando ideas muy elementales sobre epistemolo
ga (vase el "Glosario"), o sea, sobre cmo nosotros podernos
saber alguna cosa. En el pronombre nosotros estaban inclui
dos, por supuesto, la estrella de mar y el bosque de secuo
yas, el huevo que se divide y el Senado de Estados Unidos. Y
en esa alguna cosa que estos seres diversamente saben se
inclua "cmo crecer con simetra quntuple", "cmo sobrevi
vir a un incendio del bosque", "cmo crecer y conservar em
pero la misma forma", "cmo aprender", "cmo redactar una
Constitucin", "cmo inventar y conducir un automvil",
"cmo contar hasta siete", etc. Maravillosos seres con cono
cimientos y habilidades casi milagrosos.
Por encima de todo, inclu "cmo evolucionar", porque
entenda que tanto la evolucin como el aprendizaje deben
ajustarse a las mismas regularidades formales, o a las as
llamadas "leyes". Como puedes ver, yo estaba comenzando a
emplear las ideas de Todo escoZarpara reflexionar, no sobre
nuestro conocimiento" sino sobre ese conocimiento ms am
plio que es el aglutinante de las estrellas de mar y las an
monas marinas, y los bosques de secuoyas y las asambleas
humanas.
Mis dos manuscritos se estaban convirtiendo en un libro
nico porque hay un nico conocimiento que caracteriza as
a la evolucin como a los conglomerados humanos, aunque
los comits, asambleas y naciones puedan parecernos ne
cios a genios en dos patas como t y yo.
Yoestaba trascendiendo esa lnea que, segn se supone
a veces, encierra al ser humano. En otras palabras, mien
tras escriba, el espritu pas a ser para m un reflejo de
grandes y numerosas partes del mundo natural que est
fuera del pensador.
En general, lo que se reflejaba en los fenmenos natura
les no eran los aspectos ms burdos y simples, ms anima
les y primitivos de la especie humana. La naturaleza refle
ja, en cambio, los aspectos ms complejos de la gente, los es
tticos, los intrincados, los refinados, Lo que yo estaba reco
nociendo all, del otro lado del espejo, en la "naturaleza", no
era mi codicia, mis intenciones utilitarias, mi "animalidad",
los llamados "inst intos", etc., sino que estaba viendo las ra
ces de la simetra humana, de la belleza y la fealdad, de la
esttica, de la propia condicin viva del ser humano y su pe
quea cuota de sabidura. La sabidura, la gracia corporal
del ser humano, y aun su hbito de fabricar objetos hermo
sos, son tan "animales" como su crueldad. Despus de todo ,
la palabra "animal" significa "dotado de espritu" (animus)".
Contra este teln de fondo, esas teoras del hombre que
parten de la ms animalstica e inadaptada psicologa re
sultan ser primeras premisas improbables para abordar la
pregunta del salmista: "Seor, qu es el hombre?".
Nunca pude aceptar el primer eslabn de la historia
del Gnesis: "Al principio la Tierra era algo informe y vaco".
Esa tabuZa rasa primordial habra planteado un formidable
problema de termodin mica durante los mil millones de
aos futuros. Tal vez la Tierra no fue nunca una tabuZa rasa,
como no lo es un cigoto humano, un huevo fertilizado.
Empec a pensar que las anticuadas, malamente estable
cidas ideas sobre epistemologa, en especial sobre la episte
mologa humana, reflejaban una fsica obsoleta y contrasta
ban curiosamente con lo poco que parecamos saber acerca
de los seres vivos. Era como si se supusiera que los miem
bros del gnero humano eran criaturas totalmente singula
res y materialistas, frente a un universo viviente donde im
peraba lo general (no lo singular) y lo espiritual (no lo mate
rialista).
Se dira que hay algo as como una ley de Gresham? de la
evolucin cultural, segn la cual las ideas excesivamente
14
15
1
- ~
'1
',;
simplistas desplazan siempre a las ms elaboradas, y lo vul
gar y detestable desplaza siempre a lo hermoso. Y sin em
bargo lo hermoso persiste.
Comenc a creer que la materia organizada -y nada s
acerca de una materia no organizada, si es que la hay-,
aun en un conjunto tan simple de relaciones como las que
privan en una mquina de vapor con un regulador autom
tico, era sabia y refinada en comparacin con el cuadro que
hoy traza del espritu humano el materialismo ortodoxo y
gran parte de la religin ortodoxa.
Estas ideas estuvieron en germen en mi espritu desde
que era nio, pero permiteme que comience esta historia a
partir de los dos conte xtos en que dichos pensamientos em
pezaron a presionar para ser expresados.
En la dcada de 1950 tena a mi cargo dos tareas docen
tes: era instructor de mdicos psiquiatras residentes de un
hospital para enfermos mentales de Palo Alto, dependiente
de la Direccin de Veteranos de Guerra, y de jvenes beat
niks de la Escuela de Bellas Artes de California, en San
1.
Francisco. Quiero contarle cmo se iniciaron estos dos cur
sos, cmo abord estos dos contrastantes auditorios. Si po

nes una junto a otra las dos primeras clases que di a estos
grupos , entenders lo que estoy tratando de decir.
A los psiquiatras les plante un desafo en la forma de un
,
pequeo examen escrito, dicindoles que cuando el curso fi
nalizara tenan que comprender las preguntas all formula
das. En la primera pregunta se pedan breves definiciones
de: a) "sacramento", y b) "entropa".
Los jvenes psiquiatras de esa dcada eran incapaces,
en general, de responder a cualquiera de las dos pregun
tas. Hoy en da, algunos ms podran empezar a hablar
acerca de la entropa (vase el "Glosario"), y puedo suponer
que an existen cristianos capaces de decir qu es un sacra
mento?
Les estaba proporcionando a mis alumnos las nociones
cardinales de 2.500 aos de reflexin sobre la religin y la
ciencia. Pens que si iban a ser mdicos del alma humana,
, deban tener al menos una base acerca de cada una de estas
,
i
,
antiguas argumentaciones, estar familiarizados con las
t -
ideas centrales de la religin y de la ciencia.
Con los alumnos de bellas artes fui ms directo. Era una
pequea clase de diez a quince estudiantes, y yo saba que
iba a ingresar en una atmsfera de escepticismo rayano en
la hostilidad. Cuando entr, percib claramente que supo
nian que yo era una encarnacin del demonio, que vendra a
increparles dnde estaba el sentido comn que produca
guerras atmicas y pesticidas. En esos das (y todava
hoy?) se crea que la ciencia er a "ajena a los valores" y que
no estaba guiada por "emociones".
Estaba preparado para ello. Llev conmigo dos bolsas de
papel; de una de ellas saqu un cangrejo recin cocinado y
lo puse sobre el escritorio, dicindoles ms o menos esto:
"Quiero que me den argumentos que me convenzan de que
este objeto es el resto de una cosa viviente. Si quieren pue
den imaginar que son marcianos y que en Marte estn ha
bituados a ver cosas vivientes, siendo ustedes mismos seres
vivos; pero, desde luego, nunca han visto cangrejos o langos
tas. Hasta all llegaron, tal vez llevados por un meteorito,
un cierto nmero de objetos como este. Deben examinarlos y
arribar a la conclusin de que son restos de cosas vivas. C
mo llegaran a esa conclusin?".
Por supuesto, la pregunta planteada a los psiquiatras
era la misma pregunta que la planteada a los artistas: Hay
una especie biolgica de entropa?
Ambas preguntas se vinculaban con la nocin subyacen
te de una lnea divisoria entre el mundo de lo viviente (don
de se trazan distinciones y la diferencia puede ser una
causa) y el mundo de las bolas de billar y las galaxias no vi
vientes (donde las fuerzas y los choques son las "causas" de
los sucesos). Son los dos mundos que Jung (siguiendo a los
gnsticos) llam creatura (10 viviente) y pleroma (10 no vi
viente).3 Yo estaba preguntando: Cul es la diferencia en- :
tre el mundo fsico del pleroma, donde las fuerzas y los cho- .
ques suministran una clase de explicacin suficiente, y el de
la creatura, donde es imposible entender nada a menos que .
se invoquen las diferencias y distinciones?
En el curso de mi vida, puse siempre las descripciones de
palos, piedras, bolas de billar y galaxias en un comparti
miento, el pleroma, y all las dej. En otro compartimiento
puse las cosas vivientes: cangrejos, personas, problemas de
la belleza y problemas de la diferencia. El tema de este libro
es el contenido del segundo compartimiento.
Hace poco yo estaba refunfuando acerca de las fallas de
la educacin occidental; lo haca en una carta a mis colegas,
16 17
' .. '
. !
r
r
los regentes de la Universidad de California, y la siguiente Ms bien, estos estudiantes trataran al narciso con recono
oracin se me introdujo subrepticiamente en la carta: cimiento y empata. Cuando digo "esttico", quiero decir
I
"sensible a la pauta que conecta".
"Rompan ustedes la pauta [pattern]d que conecta los
diversos rubros de la enseanza, y forzosamente destruirn
con ello toda calidad".
Como otro ttulo posible de este libro, un sinnimo del
que ahora tiene, les ofrezco esta frase: la pauta que conecta.
La pauta que conecta. Por qu los establecimientos edu
cativos no ensean casi nada acerca de la pauta que conec
I
ta? Acaso los maestros saben que llevan consigo el beso de
la muerte que toma inspido todo cuanto tocan, y entonces
I
se niegan sabiamente a tocar o ensear cualquier cosa que
posea importancia para la Vida real? o es que portan el be
so de la muerte porque no se atreven a ensear nada de im
I
, '
portancia para la vida real? Qu es lo que les pasa?
Qu pauta conecta al cangrejo con la langosta y a la or
qudea con el narciso, y a los cuatro conmigo? y a m conti
go? y a nosotros seis con la ameba, en una direccin, y con
el esquizofrnico retardado, en la otra?
Quiero contarte por qu he sido un bilogo toda mi vida,
qu es lo que he intentado estudiar. Qu pensamientos
puedo compartir concernientes al mundo biolgico total en
que vivimos y somos? ZCmoest conformado ese mundo?
Lo que ahora hay que decir es difcil, parece ser bastante
vaco, y tiene una grande y profunda importancia para ti y
para m. En esta coyuntura histrica, considero que es im
portante para la supervivencia de toda la biosfera, que, co
mo sabes, est amenazada.
Cul es la pauta que conecta a todas las criaturas vi
1 ,
vientes?
Djame que vuelva a mi cangrejo ya mi clase con los
I
beatniks. Me senta muy afortunado de est ar enseando a
gente que no er an cientficos y cuyos espritus tenian inclu
so un sesgo anticientfico.
I
Poco instruidos como eran, su inclinacin era esttica.
Por el momento definir esa palabra diciendo que no se pa
I
recan a Peter BIy, el personaje del cual dice Wordsworth:
"Un narciso en la ribera del ro
era para l un narciso.amarillo.
y no era nada ms".
18
Como ves, yo era afortunado. Quiz por coincidencia, los
enfrent con una pregunta que era (aunque yo no lo saba)
esttica: "Cmo se relacionan ustedes con este ser? Qu
pauta los conecta a l?".
Al situarlos en un planeta imaginario, "Marte", los des
poj de toda idea sobre langostas, amebas, repollos, etc., y los
obligu a diagnosticar la vida retrotrayndose a una identifi
cacin con su propio ser viviente: "Ustedes tienen los patro
nes, los criterios con los que pueden contemplar al cangrejo
para hallar que tambin l lleva consigolos mismos patrones".
Mi pregunta era mucho ms complicada de lo que supuse.
Miraron, pues, el cangrejo. Y lo primero que observaron
fue que es simtrico, o sea, que su lado derecho se parece al
izquierdo.
''Muy bien. Quieren decir con esto que est compuesto,
como un cuadro?". (Ninguna respuesta.)
Luego observaron que una de sus tenazas era ms
grande que la otra. As que no era simtrico.
Suger que si el meteorito hubiera trado varios de estos
objetos, ellos habran podido comprobar que en casi todos
los especmenes era siempre el mismo lado (derecho o
izquierdo) el que tena la tenaza ms grande. (Ninguna
respuesta. "Adnde quiere llegar Bateson?".)
Volviendo a la simetra, alguien dijo: "S, una tenaza es
ms grande que la otra, pero ambas estn formadas por las
mismas partes".
Ah, qu noble y hermoso pensamiento! Cmo arroj ese
estudiante al tacho de la basura, con toda cortesa, la idea
de que el tamao podra tener una importancia primordial o
profunda, y fue en cambio tras la pauta que conecta!
Descart una simetra en el tamao en favor de una sime
tra ms honda en las relaciones formales.
S, as es, las dos tenazas del cangrejo se caracterizan
(fea palabra) por encamar relaciones similares entre las
partes. Nunca cantidades: siempre figuras, formas y rela
ciones. Esto era, en verdad, algo que caracterizaba al can
grejo como miembro de creatura, como cosa viviente.
Ms tarde, a alguien se le ocurri que no slo las dos te
nazas estaban edificadas sobre una misma "planta" o plano
19
;
, J
fi

de base (o sea, sobre conjuntos correspondientes de re

laciones entre partes correspondientes), sino que esas rela
ciones entre partes correspondientes se extendan a toda la
serie de patas locomotrices. Pudimos reconocer en cada una
de las patas partes que se correspondan con las partes de la
tenaza.
y lo mismo es vlido, por supuesto, para nuestro propio
cuerpo. El hmero del antebrazo corresponde al fmur del
muslo, y el cbito-radio a la tibia-peron; los carpianos de la
mueca corr esponden a los tarsianos del pie, los dedos de la
mano a los dedos del pi e.
La anatoma del cangrejo es repetitiva y rtmica. Es,
como la msica, repetitiva con modulaciones. De hecho, la
direccin de la cabeza hacia la cola corresponde a una se
cuencia temporal: en el embr in la cabeza aparece antes
que la cola . Desde adelante hacia atrs es posible un flujo de
informacin.
Los bi logos profesionales hablan de homologa (vase el
"Glosario') filogentica para referirse a esa clase de hechos
de los cuales un ejemplo es la semejanza formal entre los
huesos de mis extremidades y los de las extremidades de un
~ , caba llo . Otro eje mplo es la semejanza formal entre los
apndices de un cangrejo y los de una langosta.
Esa es una clase de hechos. Otra clase de hechos (sirni
lar de algn modo a la anterior?) es lo que ellos llaman
hom ologa seriada. Un ejemplo es la repeticin rtmica con
cambio en cada uno de los apndices que aparecen a todo lo
largo de un animal (cangrejo u hombre); otro (tal vez no del
todo comparable, a causa de la diferencia con relacin al
tiempo) sera la simetra bilateral del hombre o del can
. 4
greJo. .
Empecemos de nuevo por el principio. Las partes de un
cangrejo estn conectadas por diversas pautas de simetra
bil ateral, homolog a serial, etc. Denominemos a estas
pautas, que existen den tro de un cangrejo individual en
crecimiento, conexiones de primer orden. Pero hete aqu que
al contemplar el cangrejo y la langosta volvemos a encon
trar una conexin por pauta; llammosla conexin de se
gundo orden, u homologa filogentica. '
Ahora pasamos al hombre o al caballo y hallamos que,
tambin aqu, aparecen simetras y homologas ser iales. Al
observar a ambos, nos encontr amos con que comparten una
20

pauta propia de la especie (homologa filogentica) con una
diferencia. Y, desde luego, tambin en este caso debemos
descartar las magnitudes en favor de las formas y figuras,
pautas y relaciones. En otros trminos, al exponer esta dis
tribucin de semejanzas formales, resulta que la anatoma
gruesa exhibe tres niveles o tipos lgicos de proposiciones
descriptivas:
1. Las partes de cualquier miembro de creatura pueden
compararse con otras partes del mismo individuo para obte
ner las conexiones de primer orden.
2. Los cangrejos pueden compararse con las langostas o
los hombres con los caballos, y se encontrarn similares re
laciones entre las partes (obteni endo as las conexiones de
segundo orden).
3. La comparacin ent r e cangrejos y langostas puede
compararse con la comparacin entre hombres y caballos,
dndonos conexiones de tercer orden.
Hemos construido as una escala para pensar acerca
de... acer ca de qu? Ah, s, acerca de la pauta que cone cta.
Podemos ahora aproximarnos con palabras a mi tesis
central: La pauta que conecta es una metapauta. Es una
pauta de pautas. Es esa metapauta la que define esta am
plia generalizacin: que, de hecho, son las pautas las que co
nectan.
Advert pginas atrs que nos toparamos con algo vaco,
y as es. El espritu es vaco; es ninguna cosa, nada.e Slo
existe en sus ideas, y tambin estas son nadas. Las ideas
son lo nico inmanente, corporizado en sus ejemplos. Y los
ejemplos son, nuevamente, nadas. La tenaza del cangrejo,
en cuanto ejemplo, no es la Ding ari sich; precisamente ella
no es la "cosa en s". Ms bien es lo que el espritu hace de
ella, a saber, un ejemplo de tal o cual cosa.
Penntaseme que vuelva a mi clase de jvenes artistas.
Recordars que yo tena dos bolsas de papel. En una
estaba el cangrejo. En la otra tena la grande y hermosa
concha vaca de un molusco. En virtud de qu, les pre
gunt, podan ellos saber que esa concha espiralada haba
sido parte de una cosa vivi ente?
Cuando mi hij a Cathy tena ms o menos siete aos, al
guien le regal uno de esos vidrios que llaman ojos de gato,
21
f.-:.-:
',
,
,:
montado en un anillo. Se lo vi puesto y le pregunt qu era.
Me dijo que era un ojo de gato.
-S -repliqu--- Zpero qu es?
-Bueno, s que no es el ojo de un gato. Supongo que es
algn tipo de piedra.
-Scatela ymrale la parte de atrs -le dije.
As lo hizo y exclam:
-iOh, tiene una espiral! Debi de pertenecer a algo vivo.
En realidad, esos discos verdosos son los oprculos de
una especie de caracol marino de zonas tropicales. Al regre
sar de la Segunda Guerra Mundial los soldados trajeron
gran cantidad de ellos desde el Pacfico.
Cathy tena razn en su premisa fundamental: todas las
espirales de este mundo, salvo los remolinos que se produ
. cen en las aguas, los torbellinos de viento y las galaxias,
estn hechas de cosas vivientes. Hay una extensa biblio
grafa sobre este tema, que tal vez a algunos lectores les in
terese consultar (las palabras claves son serie Fibonacci y
seccin dorada).
~
De todo esto surge que una espiral es una figura que con
serva su forma (vale decir, sus proporciones) a medida que
crece en una de sus dimensiones por adicin en el extremo
abierto. No hay espirales verdaderamente estticas.
Pero mis alumnos se vean en dificultades. Buscaban to
das las caractersticas formales que jubilosamente haban
encontrado en el cangrejo. Pensaban que lo que el profesor
les peda era simetra formal, repeticin de partes, repeti
cin modulada, etc. Ahora bien: la espiral no tiene simetra
bilateral, ni est dividida en partes.
Tenan que descubrir: a) que toda simetra y divisin era
en cierto modo el resultado, el saldo, del hecho de crecer; b)
que el crecimiento impone exigencias formales; y c) que una
de estas exigencias es satisfecha (en un sentido matemti
co, ideal) por la forma en espiral.
As pues, la concha del caracol porta su procronismo
(vase el "Glosario"): el registro de cmo resolvi sucesiva
mente, en su propio pasado, un problema formal de forma
cin de pauta. Tambin ella proclama su pertenencia a la
han sido superficialmente estticos. Estos ejemplos son las
formas congeladas, resultado de un cambio regularizado,
cierto es, pero en s mismas fijadas definitivamente como
las figuras de la "Oda sobre una urna griega", de Keats:
"Bello doncel, bajo los rboles,
no habrs de abandonar tu canto,
ni esos rboles perdern jams sus hojas;
amante osado, nunca podrs besarla, nunca,
aunque muy cerca ests de la conquista...
Pero no sufras: no se marchitar,
y aunque t la dicha no poseas,
ipor siempre la amars, y ella por siempre
ser bella!".
Hemos sido adiestrados para pensar en las pautas (a
excepcin' de las de la msica) como cosas fijas . Eso es ms
cmodo y sencillo, pero, desde luego, carece de sentido. En
verdad, para comenzar a pensar acerca de la pauta que co
necta lo correcto es considerarla primordialmente (cual
quiera sea el significado de esta palabra) como una danza
de partes interactuantes, y slo secundariamente fijada por
diversas clases de lmites fsicos y por los lmites que impo
nen de manera caracterstica los organismos.
Hay una historia a la que ya recurr en otra oportunidad
y volver a hacerlo ahora. Un hombre quera saber algo
acerca del espritu, averigundolo no en la naturaleza, sino
en su gran computadora privada. Pregunt a esta (sin du
da en su mejor lenguaje Fortran): "Calculas que alguna
vez pensars como un ser humano?". La mquina se puso
entonces a trabajar para analizar sus propios hbitos de
computacin. Por l timo, imprimi su respuesta en un trozo
de papel, como suelen hacer las mquinas. El hombre corri
hacia la respuesta y hall, ntidamente impresas, estas pa
labras:
ESTO M ~ RECUERDA UNA HISTORIA
pauta de las pautas que conecta.
Hasta ahora, todos los ejemplos que di -las pautas que
integran la pauta que conecta, la anatoma del cangrejo y de
la langosta, la concha del caracol, el hombre y el caballo
i
1
i
1
Una historia es un pequeo nudo o complejo de esa espe
cie de conectividad que llamamos relevancia. En la dcada
de 1960 los estudiantes luchaban en pro de la "relevancia",
y aqu yo voy a suponer que cualquier A es relevante para
\
22 !
;

l
23
cualquier B si tanto A como B son partes o componentes de
la misma "historia".
Otra vez volvemos a enfrent arnos con la conectividad en
ms de un nivel:
En primer lugar, la conexin entre Ay B en virtud de ser
componentes de la misma historia.
y luego, la conectividad entre las personas por cuanto
todas ellas piensan en trminos de historias. (Ya que, sin
duda alguna, la computadora estaba en lo cierto: as es
como piensa la gente.)
Lo que quiero mostrar es que , sea cual fuere el significa
do de la palabra "hist or ia" en la historia que te estoy na
rrando, el pensar en trminos de historias no asla a los se
res humanos como al go distinto de la estr ella de mar, las
anmonas, los cocoteros y los narcisos. Por el contrario, si es
que el mundo est conectado, si es que yo estoy fundamen
t almente en lo cierto en lo que afirmo, pensar en trminos de
historias es algo compartido por todos los espritus o por to
do el espritu, el nuestro como el de los bosques de secuoyas
" y el de las anmonas.
El contexto y la relevancia no han de ser slo caracters
ticas de la llamada "conducta" (esas historias proyectadas en
la "accin"), sino tambin de esas historias interiores, las se
cuencias de la conformacin de la anmona. De algn modo,
la embriologa de esta debe estar hecha de la sustancia de las
historias. Yyendo ms all, tambin el proceso evolutivo de
millones de generaciones a travs del cual la anmona (como
t y yo) lleg a ser, tambin ese proceso debe estar hecho de
la sustancia de las historias. Debe haber relevancia en cada
eslabn de la filogenia, y entr e un eslabn y el siguiente.
Prspero dijo que "estamos hechos de la misma sustan
cia que los sueos", y sin duda est casi en lo cierto. Pero a
veces creo que los sueos no son sino fragmentos de esa sus
tancia. Es como si la sustancia de que est amos hechos fuera
totalrnente trasparente y por ende imperceptible, y como si
las nicas apariencias de que podemos percatarnos fueran
las quebraduras y los planos de fractura de esa matriz tras
parente. Los sueos y los perceptos y las historias son, tal .
vez, quebraduras e irregularidades de una matriz uniforme
y atemporal. Quizs haya sido esto lo que Plotino quiso
decir al referirse a "una belleza invisible e inmutable que
impregna todas las cosas"?
24
Qu es una historia, para poder conect ar a las Aes y las
Bes, a sus partes? y es cierto que en la r az misma del
significado de estar vivo se encuentra el hecho general de
que las partes estn conectadas de est a manera? Les estoy
brindando la noci n de cont exto, de pauta a lo largo del
tiempo.
Qu sucede, por ejemplo, cuando vaya ver a un psico
analista freudiano? Al entrar en su consultorio creo algo que
podemos llamar un "contexto", que, al menos simblicamen
te (como porcin del mundo de las ideas), queda limi tado y
aislado al cerrar la puerta. La geografa de la habitacin y la
puerta es utilizada como representacin de algn extrao
mensaje no geogrfico.
Pero yo voy al analista con historias; no meramente una
provisin de historias que vaya trasmitirle, sino historias
insertas en mi propio ser. Las pautas y secuencias de mis
experiencias infantiles estn ins ertas en m, Mi padre hizo
tal y t al cosa; mi ta hizo t al y tal otra; y lo que ellos hi cieron
est aba afuera de mi piel. Pero, haya aprendido yo lo que ha
ya aprendido, mi aprendizaje aconteci dentro de mi se
cuencia vivencial de lo que hicieron esos otros importantes
-mi ta, mi padre-.
Ahora llego al analista, este otro que ha cobrado im
portancia en los ltimos ti empos y a quien debo ver como a
un padre (o quiz como a un antipadre), pues nada t iene
significado si no se lo ve en algn contexto. Aesta visin ma
se la llama trasferencia y es un fenmeno general en las re
laciones humanas. Es una caracter stica universal de toda
interaccin entre personas, porque, despus de todo, la con
formacin de lo sucedido ayer entre t y yo pasa a confor
mar nuestra manera de reaccionar hoy uno frente al otro. Y
esa conformacin es, en principio, una "trasferen cia" del
aprendizaje anterior.
Este fenmeno de la trasferenci a es un ejemplo de que
la computadora percibi una ver dad: pensamos median
te historias. El analista debe es t irarse o encogerse para
amoldarse al lecho de Procusto de las historias infanti
les de su paciente. Adems, al r eferirme al psicoanlisis,
he limitado la idea de lo que es una "historia", sugiriendo
que tiene algo que ver con el con texto, un contexto decisi
vo que no est del todo definido y por consiguiente debe ser
examinado.
25
,1
I
i
y la nocin de "contexto" se liga a otra nocin tampoco
del todo definida: la de "significado". Desprovistas de con
texto, las palabras y las acciones carecen de todo significa
do. Esto es vlido no nicamente para la comunicacin hu
mana a travs de las palabras sino para cualquier otra clase
de comunicacin, de proceso mental, de espritu, incluso
para aquel que le dice a la anmona cmo crecer y a la ame
ba qu debe hacer a continuacin.
Estoy trazando una analoga entre el contexto de las
cuestiones superficiales y en parte concientes de las relacio
nes personales, y el contexto de los procesos mucho ms ar
caicos y profundos de la embriologa y la homologa. Afirmo
que, sea cual fuere el significado de la palabra contexto, es
una palabra apropiada, necesaria, para describir todos es
tos procesos tan remotamente vinculados.
Veamos la homologa en un sentido inverso. Convencio
nalmente, la gente prueba que hubo evolucin citando casos
de homologa. Hagamos lo contrario: supongamos que la evo
lucin ocurri, y pasemos luego a preguntarnos por la natu
" '
raleza de la homologa. Preguntmonos qu es un cierto
rgano, de acuerdo con la luz que arroja sobre ello la teora
evolutiva.
Qu es la trompa de un elefante? Qu es filogent ca
mente? Qu nos dice la gentica que es?
Como t sabes (ihasta Kipling 10 sab al), la respuesta es
que la trompa del elefante es su "nariz". Pongo la palabra
"nariz" entre comillas porque la trompa es definida me
diante un proceso interno de comunicacin en crecimiento.
La trompa es una "nariz" por un proceso de comunicacin:
es el contexto de la trompa lo que la identifica como nariz.
Lo que est entre dos ojos, al norte de la boca, es una "nariz",
y tal es tal. Es el contexto lo que fija el significado, y por
cierto tiene que ser el contexto receptor lo que provee de sig
nificado a las instrucciones genticas. Cuando a esto 10 lla
mo "nariz" y a aquello "mano", estoy parafraseando -bien o
mal- las instrucciones evolutivas del organismo en
crecimiento, aquello que los tejidos que recibieron el mensa
je interpretaron que era la intencin de este ltimo.
Algunas personas preferiran definir las narices por su
"funcin": el olfato. Pero si se explicitan esas definiciones, se
llega al mismo punto utilizando un contexto temporal en
vez de espacial. Se le atribuye significado al rgano conside
26
r ando que desempea un cierto papel en secuencias de in
teraccin entre el ser vivo y su ambiente. Llamo a esto con
texto temporal. La clasificacin temporal corta trasversal
mente la clasificacin espacial de los contextos. Pero en em
briologa, la primera definicin debe estar dada siempre en
trminos de relaciones formales. La trompa fetal no puede,
en general, olfatear nada. La embriologa es formal.
Ilustrar un poco ms esta especie de conexin, esta
pauta conectante, citando un descubrimiento de Goethe.
Era Goethe un ponderable botnico, dotado de una gran
capacidad para reconocer 10 no trivial (vale decir, para
reconocer las pautas que conectan). Desenmara el voca
bulario de la anatoma gruesa comparada de las plantas flo
rescentes. Descubri que no es una definicin satisfactoria
de la "hoja" decir que es "una cosa verde y chata", ni de un
"pecolo" decir que es "una cosa cilndrica". La forma de ron
dar la definicin -y sin lugar a dudas, en algn lugar pro
fundo de los procesos de crecimiento de la planta es as como
se maneja el asunto- es advertir que las yemas (o sea, los
pecolos incipientes) se forman en las axilas de las hojas. A
partir de eso, el botnico construye las definiciones basn
dose en las relaciones entre pecolo, hoja, yema, axila, etc.
"Un pecolo es lo que sostiene hojas".
"Una hoja es lo que tiene una yema en su axila".
"Un pecolo es lo que fue una vez una yema en esa posi
cin".
Todo esto es -o debera ser-bien conocido. Pero el pr
ximo paso es quiz nuevo.
Existe una confusin anloga, que nunca ha sido desen
maraada, en la enseanza de la lengua. Tal vez los especia
listas en lingstica sepan que tal es cual, pero en la escuela
a los chicos se les sigue enseando tonteras. Se les dice que
un "sustantivo" es "el nombre de una persona, lugar o cosa",
que un "verbo" es una "palabra que indica una accin", etc.
O sea, desde tierna edad se les inculca que la manera de
definir algo es hacerlo mediante lo que supuestamente es en
s mismo, no mediante su relacin con otras cosas.
La mayora de nosotros recordamos que se nos dijo que el
sustantivo es "el nombre de una persona.ilugar o cosa", y
tambin cun aburrido era descomponer o analizar ora
27
' . . . . . .
. " .
.. F
.'.
.
.t
01
:r
ciones. Hoy todo eso tendra que ser modificado. Podra de

cirse a los roas que un sustantivo es una palabra que man
tiene una cierta relacin con un predicado, que el verbo
mantiene una cierta relacin con un sustantivo que es su
sujeto, y as sucesivamente. Podra utilizarse como base de
las definiciones la relacin, y cualquier chico se dara cuen
ta de que algo falla en la oracin: Tr" es un verbo.
Recuerdo lo aburrido que era analizar oraciones y lo
aburrido que fue ms tarde, en Cambridge, aprender anato
ma comparada. Ambas materias, tal como se las enseaba,
eran torturantemente irreales. Podran habernos enseado
algo acerca de la pauta que conecta: que toda comunicacin
exige un contexto, que sin contexto no hay significado, y que
los contextos confieren significado porque hay una clasifica
cin de los contextos. El profesor podra haber argumentado
que el crecimiento y la diferenciacin deben ser controlados
mediante la comunicacin. Las configuraciones de animales
y de plantas son "formas trasformadas" o "trasformas'" de
mensajes. El lenguaje mismo es una forma de comunica
cin. La estructura de lo que entra debe de algn modo re
flejarse en la estructura de lo que sale. La anatoma debe
contener un anlogo de la gramtica, porque la anatoma en
su totalidad es una trasforma de material de mensaje, que
debe configurarse de acuerdo con el contexto. Y, por ltimo,
configuracin coniextual no es sino otra manera de designar
a la gramtica.
As es que volvemos a las pautas de conexin y a la pro
posicin ms abstracta, ms general (y ms vaca) de que
hay, en verdad, una pauta de pautas de conexin.
Este. libro ha sido edificado en la opinin de que somos
parte de un mundo viviente. He puesto como epgrafe de es
te captulo un pasaje de San Agustn en que el santo enun
cia claramente su epistemologa. Hoy, un enunciado as nos
pone nostlgicos. La mayora de nosotros hemos perdido ese
sentido de la unidad de biosfera y humanidad que nos liga
ra y nos reconfortara a todos con una afirmacin de be
lleza. La mayora no creemos hoy que, sean cuales fueren en
sus pormenores las alzas y bajas de nuestra limitada expe
riencia, la totalidad global es primordialmente hermosa.
Hemos perdido el ncleo del cristianismo. Hemos per
dido a Shiva, el bailarn del hinduismo, cuya danza es, en
28
un plano trivial, creacin y destruccin, pero en el todo es
belleza. Hemos perdido a Abraxas, el terrible y hermoso
dios del da y la noche en el gnosticismo. Hemos perdido el
totemismo, el sentido de un paralelismo entre la organiza
cin del hombre y la de los animales y las plantas. Hemos
perdido incluso al Dios Agonizante.
Hemos comenzado a jugar con las ideas de la ecologa, y
aunque de inmediato las vulgarizamos y hacemos de ellas
. un comercio o una poltica, al menos hay todava en el pecho
. del hombre un impulso a unificar, y as santificar, el mundo
natural total del que formamos parte.
No obstante, ha de observarse que han habido, y an
hay, en el mundo muchas epistemologas, diferentes y hasta
contrastantes entre s, que han subrayado por igual la exis
tencia de una unidad suprema y (aunque esto es menos se
guro) la idea de que esa unidad suprema es esttica. La si
militud de estas visiones permite confiar en que la gran
autoridad de la ciencia cuantitativa puede ser insuficiente
para rechazar una belleza unificadora suprema.
Adhiero al presupuesto de que nuestra prdida del sen
tido de la unidad esttica fue, simplemente, un error epis
temolgico. Creo que ese error puede ser ms serio que todas
las pequeas demencias que caracterizaron a esas epistemo
logas ms viejas, que coincidan en la unidad fundamental.
Una parte de la historia de nuestra prdida del sentido
de la unidad ha sido elegantemente narrada por Lovejoy en
La gran cadena del ser,5 que remontndose a la filosofa
griega clsica llega hasta Kant y los comienzos del idea
lismo alemn en el siglo XVIII. Es la historia de la idea de
que el mundo es /fue creado intemporalmente sobre la base
de la lgica deductiua. Esa idea resulta clara en el epgrafe de
La ciudad de Dios. En la cima de la cadena deductiva est el
Espritu Supremo o Lagos; le siguen los ngeles, luego las
personas, luego .los antropoides, y as hasta llegar a las
plantas y las piedras. Todo responde a un orden deductivo,
segn una premisa que prefigura nuestra segunda ley de la
termodinmica. Esa premisa sostiene que lo "ms perfecto"
no puede nunca ser generado por lo "menos perfecto".
En la historia de la biologa, fue Lamarck'' quien invirti
la gran cadena del ser. Al insistir en que el espritu es in
manente en los seres vivos y podra determinar sus trasfor
maciones, escap a la premisa direccional negativa de que
29
T
", . I
lo perfecto debe siempre preceder a loimperfecto. Propuso en
tonces su teora del "trasformismo" (nosotros lo llamaramos
evolucin) que, partiendo de los infusorios (protozoos), mar
chaba en sentido ascendente hasta el hombre y la mujer.
La biosfera de Lamarck era todava una cadena. Pese a
que el nfasis se desplaz del Lagos trascendente al espritu
inmanente, la unidad epistemolgica fue de todas maneras
conservada.
En los cincuenta aos subsiguientes se asisti al aumen
to exponencial de la Revolucin Industrial, al triunfo de la
Tcnica sobre el Espritu, de modo tal que la epistemologa
--culturalmente adecuada- correspondiente a El origen de
las especies (1859) fue una tentativa de excluir al espritu
como principio explicativo. Luchar contra molinos de viento.
Hubo protestas mucho ms profundas que los alaridos
de los fundamentalistas. Samuel Butler, el crtico ms id
neo de Darwin, vio que el rechazo del espritu como princi
pio explicativo era intolerable, y quiso retrotraer la teora de
la evolucin allamarckismo. Pero eso no poda ser, a causa
de la hiptesis (compartida incluso por Darwin) de la "he
rencia de los caracteres adquiridos". Esta hiptesis -la de
que las respuestas de un organismo a su ambiente pueden
influir en la gentica de sus vstagos- era un error.
He de sostener que fue, especficamente, un error episte
molgico de tipificacin lgica, y ofrecer una definicin de
espritu muy distinta de las nociones imprecisamente mano
tenidas tanto por Darwin cuanto por Lamarck. En especial,
he de suponer que el pensamiento se asemeja a la evolucin
en que es un proceso estocstico (vase el "Glosario") .
La estrueturajerrquica del pensamiento (que Bertrand
Russellllamaba tipificacin lgica) ocupar en este libro el
lugar de la estructura jerrquica de la Gran Cadena del Ser,
y se intentar proponer una unidad sagrada de la biosfera
que contenga menos errores epistemolgicos que las versio
nes de dicha unidad sagrada ofrecidas por las diversas reli
giones histricas. La importante es que, equivocada o no, la
epistemologa ser explicitada. De ese modo, se tomar po
sible una crtica igualmente explcita.
As pues, la tarea inmediata que abordaremos en esta
obra es construir un cuadro acerca del modo en que est
armado el mundo en sus aspectos espirituales. Cmo se
ajustan entre s las ideas, la informacin, los pasos de cohe
30
rencia lgica o pragmtica, y otras cosas por el estilo? De
qu manera se relaciona la lgica ---l procedimiento clsico
para formar cadenas de ideas- con un mundo exterior de
cosas y de seres vivientes, con las partes y las totalidades?
Las ideas se suceden realmente en cadenas, o esta estruc
tura lineal progresiva (vase el "Glosario") les es impuesta
por los eruditos y los filsofos? Cmo se relaciona el mundo
de la lgica, que elude las "argumentaciones circulares", con
un mundo en que las cadenas circulares de causacin son la
regla ms que la excepcin?
La que debe investigarse y describirse es una vasta red o
matriz de material entrelazado de mensajes y de tautolo
gas, premisas y ejemplificaciones abstractas.
Pero hasta la fecha (1979) no existe ningn mtodo con
vencional de describir ese embrollo. No sabemos siquiera
por dnde empezar.
Hace cincuenta aos, habramos pensado que los mejo
res procedimientos para una tarea de esa ndole eran lgi
cos, cuantitativos, o de ambas clases. No obstante, como ve
remos -y como todo escolar debera saber-, la lgica es
precisamente incapaz de abordar circuitos recurrentes sin
generar paradoja, y las cantidades no son precisamente la
materia de que se componen los sistemas de comunicacin
complejos.
En otras palabras, la lgica y la cantidad resultaron ser
expedientes inapropiados para describir a los organismos,
sus interacciones y su organizacin interna. En su debido
momento mostraremos por qu son inapropiados, pero por
ahora se le pide al lector acepte que en 1979 no existe nin
gn modo convencional de explicar o aun describir los fen
menos de la organizacin biolgica y de la interaccin hu
mana.
John von Neumann apunt hace treinta aos, en su Teo
ra de los juegos, que las ciencias del comportamiento ca
recen de un modelo reducido que cumpla en la biologa y la
psiquiatra el papel que la partcula newtoniana cumpli en
la fsica.
Hay, empero, un cierto nmero de fragmentos de sabi
dura algo desconectados que nos ayudarn en la tarea em
prendida en este libro. Adoptar, pues, el mtodo de Little
Jack Horner, sacando una pluma y otra pluma y ponindo
las todas una junto a otra, para crear as un ordenamiento a
31
,:.
.:
'f
partir del cual podamos luego enumerar algunos criterios
fundamentales de procesos espirituales.
En el captulo 2, "Todo escolar sabe...", reunir para el
lector algunos ejemplos de lo que entiendo que son verdades
simples y necesarias ---en primer trmino para el escolar, si
es que alguna vez va a aprender a pensar, y luego tambin
necesarias porque el mundo biolgico est, creo, ensambla
do con estas proposiciones simples.
En el captulo 3 obrar del mismo modo pero pondr bajo
la atencin del lector un nmero de casos en que dos o ms
fuentes de informacin confluyen para dar informacin de
una clase distinta de la que tena cada una de esas fuentes
por separado.
En la actualidad no hay ninguna ciencia que se interese
especialmente por] a combinacin de fragmentos de infor
macin. Sin embargo, he de aseverar que el proceso evoluti
vo tiene que depender de tales incrementos dobles de infor
macin. Todo paso evolutivo es un agregado de informacin
a un sistema ya existente. Por ello, las combinaciones, ar
monas y discordancias entre los sucesivos fragmentos y es
tratos de informacin plantearn numerosos problemas de
supervivencia y determinarn muchas de las direcciones en
que sobrevendrn cambios.
En el captulo 4, "Los criterios del espritu", nos ocupare
mos de las caractersticas que de hecho siempre parecen
combinarse en nuestra biosfera terrestre para conformar el
espritu. El resto del libro enfocar ms especficamente los
problemas de la evolucin biolgica.
La tesis general ser que es posible y conveniente pensar
acerca de muchos problemas de orden y desorden en el uni
verso biolgico, y que contamos hoy con una considerable
provisin de instrumentos de pensamiento que no utiliza
mos, en parte porque -profesores y escolares por igual
ignoramos muchas intelecciones actualmente disponibles y
en parte porque no queremos aceptar aquello que se deriva
como principios necesarios a partir de una concepcin clara
de los dilemas humanos.
32
T
Notas
1 Se dice que una de las sentencias favoritas de Lord Macaulay era esta:
"Todo escolar sabe quin encarcel a Moctezuma y quin estrangul a Ata
hualpa",
aLa misma palabra, "mass", designa en ingls "masa" y "misa". [N. del T.]
2 El descubrimiento ms clebre de Platn fue el tocante a la "realidad"
de las ideas. Comnmente suponemos que el plato de la cena es "real" pero
su circularidad es "slo una .idea": Sin embargo, Platn observ, primero,
que el plato no es verdaderamente circular, y segundo, que tal como se lo
percibe, el mundo contiene gran nmero de objetos que simulan la "circu
laridad", se aproximan a ella o se afanan por alcanzarla. Por consiguiente,
sostuvo que la "circularidad" es ideal (adjetivo derivado de idea) y que esos
componentes ideales del universo son el autntico fundamento de sus for
mas y de su estructura. Para l, como para William Blake y muchos otros,
ese "universo corpreo" que nuestros peridicos consideran "real" era una
suerte de creacin imaginaria, y lo autnticamente real eran las formas y las
ideas. En el principio fue la idea.
b "Endowed with mind or spirit"; en el resto del libro (incluido el ttulo),
el autor emplea siempre "mind", que traducimos "espritu". [N. del T.]
e Ley econmica segn la cual, cuando en un pas circulan dos monedas
de distinto valor, la ms valiosa tiende a ser atesorada o exportada; vale
decir, la moneda "mala" desplaza a la "buena". El primer expositor de esta
teora fue Thomas Gresham (1519-1579). [N. del T.]
3 C. G. Jung, Septem Sermones ad Mortuos, Londres: Stuart and Wat
kins, 1967.
d Esta ubicua palabra de la lengua inglesa tiene diversos significados y
no se deja traducir fcilmente. Es, segn el diccionario Webster, "un mo
delo, gua o patrn utilizado para hacer algo" (etimolgicamente, tiene el
mismo origen que "patron", "patrono", el sucedneo del padre protector);
es tambin "el ordenamiento o disposicin formal de las partes o ele
mentos" (vale decir, un "diseo" o "esquema"); por ltimo, designa una "di
reccin, tendencia o caracterstica definidas" (v, gr., de la conducta). Como
verbo, "to pattern" es ajustar segn un modelo o patrn, modelar de acuer
do con algo. En general, "pattern" parecera corresponder al concepto de
una configuracin captada de acuerdo con algn modelo ideacional o ideal.
[N. del T.]
4 En el caso serial, es fcil imaginar que cada segmento anterior propor
ciona informacin al prximo segmento que se est desarrollando inme
diatamente detrs de l. Dicha informacin podra determinar la orien
tacin, el tamao y aun la forma del nuevo segmento. Despus de todo, el
segmento anterior es tambin el antecesor en el tiempo y puede actuar como
antecedente o modelo cuasi-lgico de su sucesor. La relacin entre lo anterior
y lo posterior sera entonces asimtrica y complementaria. Es concebible y
hasta previsible que la relacin simtrica entre lo derecho y lo izquierdo
sea doblemente asimtrica, vale decir, que cada cual tenga un control com
plementario sobre el desarrollo del otro. La pareja constituira as un cir
cuito de control recproco. Es sorprendente que ignoremos casi por comple
to el vasto sistema de comunicacin que sin duda debe existir para con
trolar el crecimiento y la diferenciacin.
33
-- - ; ; ; C ~ ' ~ ,.
r

e "No-thing":= "ninguna cosa"; "nothing" > "nada". [N. del T.]
r "Tra ns forms": En la gramtica trasformacional, se llama as a la es
I tructura superficial de una frase u oracin, que r esulta de la trasf orma
cin de su estructura bsica. [N. del T.]
5 Arthur O. Lovejoy, Th e Great Chairi of Being: A Study of the Hist ory of
an Idea, Cambridge: Harvard University Press, 1936.
GJ ..B. Lamarck, Philosophie Zoologique, 1809 [vase la reprodu ccin de
la portada en la pg. 105] , traducido al ingl s por Hugh Elliot con el ttulo
Zoological Philosophy: An Exposition with Regarci to the Natural History
of Animals, Nueva York y Londres: Hafner Press, 1963.
I
I
I
I
2. Thdo escolar sabe...
"La educacin descamin a la mayora;
creen lo que creen porque as los han criado.
El cura contina lo que empez la nodriza,
y as el hombre por el nio es embaucado".
John Dryden, La cierva y la pantera.
La ciencia, como el arte, la religin, el comercio, la gue
rra y hasta el dormir, se basa en presupuestos. No obstante,
difiere de la mayora de las otras ramas de actividad hu
mana en esto: no slo los senderos por los cuales discurre el
pensamiento cientfico estn determinados por los presu
puestos de los hombres de ciencia, sino que el objetivo de
estos ltimos es la comprobacin y revisin de los viejos pre
supuestos y la creacin de otros nuevos.
En este empeo, es a todas luces deseable (pero no abso
lutamente necesario) que el cientfico conozca a conciencia
sus propios presupuestos y sea capaz de enunciarlos. Es
tambin conveniente y necesario para el discernimiento
cientfico conocer los presupuestos de los colegas que traba
jan en el mismo campo. Ysobre todo, es necesario que el lec
tor de artculos cientficos conozca los presupuestos de su
autor.
He tenido la oportunidad de ensear diversas ramas de
la biologa conductal y la antropologa cultural a estudian
tes norteamericanos, desde alumnos universitarios de pri
mer ao hasta residentes de psiquiatra, en variadas facul
tades y hospitales-escuelas, y he comprobado que existe una
laguna muy extraa en su manera de pensar, la cual emana
de la falta de ciertas herramientas del pensamiento. Esta
falta est parejamente distribuida en todos los niveles de la
educacin, en ambos sexos y tanto entre los especialistas en
34
35
, .:
; .
humanidades como entre los cientficos. Concretamente, es
I
dictorias ni cmo formularlas- sino de la cultivada sordera
la falta de conocimiento de los presupuestos, no slo de la
!
a que apelan los nios para mantener apartados los pro
ciencia, sino tambin de la vida cotidiana. n.unciamientos de los padres, maestros y autoridades re
Hay un hecho curioso; esta laguna es menos notoria en ligiosas.
dos grupos de estudiantes de los que uno habra esperado De todas maneras, yo creo en la importancia de los pre
que contrastasen mucho entre s: los catlicos y los marxis
tas. Ambos grupos han meditado sobre los ltimos 2.500
aos de pensamiento humano o algo se les ha contado al
respecto, y ambos reconocen en alguna medida la importan
I
I
I
l
I
I
supuestos cientficos, en la idea de que hay mejores y peores
maneras de construir las teoras cientficas, y en la necesi
dad de insistir en la enunciacin explcita de los presupues
tos de modo que puedan ser mejorados.
cia de los presupuestos filosficos, cientficos y epistemo As es que dedicar este captulo a una lista de presu
lgicos. Aambos es difcil ensearles, porque asignan tanta
importancia a los presupuestos y premisas "correctos" que
toda hereja se convierte para ellos en una amenaza de exco
puestos, algunos bien conocidos, otros extraos a los lecto
res que han protegido su pensamiento de la dura nocin de
que ciertas proposiciones son simplemente errneas. Hay
munin. Como es natural, cualquiera que sienta la posible h erramientas de pensamiento tan romas que no sirven casi
amenaza de una hereja se cuidar de tomar conciencia de
sus propios presupuestos y llegar a adquirir una cierta pe
para nada, otras de filo tan aguzado que se vuelven peligro
sas. Pero el hombre sabio har uso de ambas.
ricia en estas cuestiones.
Aquellos a quienes ni siquiera se les ocurre que es posi
ble estar equivocado no pueden aprender otra cosa que ha
bilidades prcticas.
El tema de este libro se halla notablemente prximo al
ncleo de la religin y al ncleo de la ortodoxia cientfica.
Los presupuestos -y la mayora de los estudiantes necesi
tan alguna instruccin que les ensee a qu se parece un
presupuesto-- deben ser sacados ala luz.
Existe, empero, otra dificultad casi exclusiva del mbito
estadounidense. Los norteamericanos son, a no dudarlo,
tan rgidos en sus presupuestos como cualquier otro pueblo
(y tanto como el autor de este libro), pero tienen una llama
tiva reaccin frente a cualquier enunciacin explcita de un
presupuesto: por lo comn suponen que esa es una conducta
hostil o burlona, o bien -yesto es lo ms serio- murmuran
que es autoritaria.
Sucede as que en esta ti erra fundada en pro de la liber
tad religiosa la enseanza de la religin est vedada en el
sistema educativo oficial. Los integrantes de familias poco
religiosas no r eciben, desde luego, formacin religiosa al
guna fuera de la familia.
Por consiguiente, enunciar de manera formal o explcita
una premisa o presupuesto es desafiar la bastante sutil re
sistencia, no de un pensamiento contradictorio con el enun
ciado -ya que el pblico no conoce las premisas contra
36
Vale la pena tratar de reconocer provisionalmente cier
tos presupuestos bsicos que todos los espritus deben com
partir, o, a la inversa, definir el espritu mediante la enume
racin de esas caractersticas comunicacionales bsicas.
1. La ciencia nunca prueba nada
La ciencia a veces mejora las hiptesis y otras veces las
refuta, pero probarlas es otra cuestin, y esto tal vez no se
produzca jams salvo en el reino de la tautologa totalmente
abstracta. En ocasiones podemos decir que si se dan tales y
tales supuestos y postulados abstractos, entonces tal o cual
cosa debe seguirse de ello absolutamente. Pero, nuevamen
te, la verdad acerca de lo que puede ser percibido, o acerca
de aquello a lo cual se llega por induccin a partir de una
percepcin, es otra cosa.
Digamos que la verdad significara una correspondencia
precisa entre nuestra descripcin y lo que describimos, o en
tre nuestra red total de abstracciones y deducciones y algu
na comprensin total del mundo exterior. En este sentido, la
verdad no es asequible. Y aun dejando de lado las barreras
de la codificacin -la circunstancia de que nuestra des
cripcin estar dada en palabras, figuras o imgenes, mien
tras que lo que describimos ser de carne y hueso, de sangre
37
, 1
'
':'
y accin-, aun soslayando ese estorbo de la traduccin,
nunca podremos reclamar haber alcanzado un conocimien
to definitivo de nada.
Una manera convencional de exponer este asunto es
ms o menos la siguiente: Supongamos que yo te presento
una serie (tal vez de nmeros, tal vez de otros indicadores)
con el presupuesto de que esa serie est ordenada. En aras
de la simplicidad, sea esta serie de nmeros:
2,4,6,8,10,12
Luego te pregunto: "Cul es el nmero siguiente de la
,
serIe
?"
..
Probablemente t respondas: "14".
Pero, en tal caso, yo dir: "Oh, no. El prximo nmero es
27". En otras palabras, la generalizacin a la cual t saltas
te desde los datos ofrecidos en la primera instancia -la de
que se trata de la serie de los nmeros pares- demostr,
por el suceso siguiente, ser errnea o slo aproximada.
Sigamos con esto. Continuar mi exposicin creando la
siguiente serie:
2,4,6,8,10,12,27,2,4,6,8,10,12,27,2,4,6,8,10,12,
27...
Si ahora te pido que me digas cul es el nmero si
guiente, probablemente dirs: "2". Despus de todo, te han
sido dadas tres repeticiones de la secuencia de 2 a 27, y si
eres un buen cientfico estars influido por el presupues
to llamado la navaja de Occam" o la regla de economa, que
lleva a preferir los supuestos ms simples que se ajusten a
los hechos. T hars, pues, la siguiente prediccin sobre
' la base de la simplicidad. Pero...., cules son esos hechos?
Lo cierto es que t no dispones de ellos ms all del final
de la secuencia (posiblemente incompleta) que te ha sido
dada.
T supones que puedes predecir, y en verdad este presu
puesto te lo he sugerido yo. Pero el nico fundamento que
tienes es la preferencia (fruto de tu preparacin previa) por
la respuesta ms simple y tu confianza en que mi desfo
implicaba de hecho que la secuencia era ordenada y estaba
incompleta.
38
Por desgracia (o quiz por fortuna), ocurre que el hecho
siguiente nunca est a tu alcance. No tienes otra cosa que tu
esperanza en la simplicidad, y el hecho siguiente siempre
puede conducirte al prximo nivel de complejidad.
O bien digamos que siempre habr, para cualquier
secuencia de nmeros que yo te presente, unas pocas mane
ras simples de describir dicha secuencia, pero un nmero
infinito de alternativas no limitadas por el criterio de la
simplicidad.
Supongamos que los nmeros estn representados por
letras:
x,w,p,n
y as sucesivamente. Esas letras podran representar
cualquier nmero, incluso fraccionario. Slo tendr que re
petir la serie tres o cuatro veces en alguna forma verbal, vi
sual o sensorial de otra ndole, aun en la forma del dolor o de
la kinestesia, y tu empezars a percibir una pauta en lo que
te presento. En tu espritu - y en el mo- eso se convertir
en un "tema", y tendr valor esttico. En tal medida, ser
familiar y comprensible.
Ahora bien: esa pauta puede ser modificada o quebrada
por adicin, por repeticin, por cualquier cosa que te fuerce
a percibirla de otro modo, y estos cambios no pueden jams
ser predichos con total certidumbre, pues todava no han
sucedido.
No sabemos suficientemente de qu manera el presente
conducir hacia el futuro. Jams podremos decir: "iAh, mi
percepcin, mi registro de esa serie abarcar realmente sus
componentes inmediatos y futuros! ", ni tampoco: "La pr
xima vez que me encuentre con estos fenmenos, podr pre
decir su decurso total".
La prediccin no puede ser nunca absolutamente vlida,
y por ende la ciencia no puede nunca probar una generali
zacin o siquiera verificar un solo enunciado descriptivo y
de esa forma arribar a una verdad definitiva.
Hay otras maneras de mostrar esta imposibilidad. La ar
gumentacin de este libro -que, repitmoslo, slo puede
convencerte, por cierto, en tanto y en cuanto lo que yo digo
se adecua a lo que t sabes, y que puede ser desechada o mo
dificada por completo en unos pocos aos-e- presupone que
39
!.
la ciencia es una manera de percibir y de conferir "sentido",
digamos as, a nuestros perceptos. Pero la percepcin slo
opera sobre la base de la diferencia. Toda recepcin de infor
macin es forzosamente la recepcin de noticias acerca de
una diferencia, y toda percepcin de diferencia est limita
da por un umbral. Las diferencias demasiado pequeas, o
presentadas demasiado lentamente, no son perceptibles.
No pueden alimentar la percepcin.
De ello se sigue que lo que nosotros, en cuanto cientfi
cos, podemos percibir est siempre limitado por un umbral:
lo subliminal no ser grano aprovechable en nuestro moli
no. En un momento cualquiera, el conocimiento ser fun
cin de los umbrales de los medios de percepcin con que
contamos. La invencin del microscopio o del telescopio, o de
instrumentos para medir el tiempo hasta la fraccin de un
milmillonsimo de segundo, o para pesar cantidades de
materia millones de veces superiores a un gramo, todos esos
artefactos que perfeccionan la percepcin revelarn lo que
I
,
r ,
'er a totalmente impredecible partiendo de los niveles de per
"
cepcin a nuestro alcance antes de esos descubrimientos.
No slo no podemos predecir el prximo instante del fu
turo, sino que, en un plano ms profundo, tampoco podemos
predecir la prxima dimensin de lo microscpico, lo astro
nmicamente remoto o lo geolgicamente antiguo. La cien
cia, como mtodo de percepcin -y no puede reclamar ser
otra cosa-, est limitada, al igual que todos los dems m
todos de percepcin, por su capacidad para recoger los sig
nos exteriores y visibles de la verdad, sea lo que fuere esto
ltimo.
La ciencia indaga, no prueba.
2. El mapa no es el territorio, y el nombre no es la
cosa nombrada
Este principio, hecho clebre por Alfred Korzybski, tiene
referencia con muchos niveles. De un modo general, nos re
cuerda que cuando pensamos en cocos o en cerdos, no tene
mos cocos o cerdos en el cerebro. Pero, en un sentido ms
abstracto, el enunciado de Korzybski nos dice que en todo
pensamiento, o percepcin, o comunicacin de una percep
40
cin, hay una trasformacin, una codificacin, entre la cosa
sobre la cual se informa, la Dingan sich, y lo que se informa
sobre ella. En especial, la relacin entre esa cosa misteriosa
y el informe sobre ella suele tener la ndole de una clasifica
cion, la asignacin de una cosa a una clase. Poner un nom
bre es siempre clasificar, y trazar un mapa es en esencia lo
mismo que poner un nombre.
Korzybski hablaba, en lneas generales, como filsofo,
tratando de persuadir a la gente para que disciplinara su
manera de pensar. Pero llevaba las de perder. Cuando
queremos aplicar su precepto a la historia natural del proce
so espiritual humano, la cuestin no resulta tan simple. En
realidad, tal vez slo el hemisferio dominante del cerebro
traza el distingo entre el nombre y la cosa nombrada, o en
tre el mapa y el territorio; el hemisferio simblico y afectivo
(que normalmente est del lado derecho) es probablemente
incapaz de hacer esas distinciones. No le interesan, por
cierto. As sucede que en la vida humana estn presentes
necesariamente ciertos tipos no racionales de conducta. De
hecho, tenemos dos hemisferios y nos es imposible zafarnos
de ello. De hecho, cada hemisferio opera de un modo algo
distinto que el otro, y no podemos librarnos de los embrollos
que esa diferencia plantea.
Por ejemplo, con el hemisferio dominante podemos con
siderar que una bandera es una especie de nombre del pas
o institucin que esa bandera representa; no obstante, el he
misferio derecho no traza ese distingo y para l la bandera
es sacramentalmente idntica a aquello que representa. As
pues, la "ensea patria" de Estados Unidos es Estados
Unidos. Si alguien la pisa, provocar la ira de los dems. Y
esta ira no disminuir con una explicacin de las relaciones
entre el mapa y el territorio, (Despus de todo, el hombre
que pisotea la bandera la identifica tambin con aquello que
la bandera representa.) Siempre habr, necesariamente,
muchsimas situaciones en las que la respuesta no est
guiada por la distincin lgica entre el nombre y la cosa
nombrada.
41
r
3. No hay experiencia objetiva
Toda experiencia es subjetiva. Esto no es ms que un me
ro corolario de lo que se afirma en el punto 4: que son nues
tros cerebros los qu e fabrican las imgenes que creemos
"percibir".
Es significativo que toda percepcin -toda percepcin
conciente-- tiene las caractersticas de una imagen. Un do
lor est localizado en algn sitio; tiene comienzo y [m, una
ubi cacin, y se destaca de lo que lo rodea, a manera de tras
fondo. Estos son los elementos componentes de una imagen.
Cuando alguien me pisa un dedo del pie, lo que yo vivencia
no es su pisar mi pie sino mi imagen de su pisar mi pie, re
construida a partir de los informes neurales que llegan a mi
cerebro algo despus de que el pie del otro se ha depositado
. sobre el mo. La experiencia de lo exterior siempre est me
diada por determinados rganos sensoriales y vas neura
les . En tal medida, los objetos son creacin ma, y mi ex
periencia de ellos es subjetiva, no objetiva.
No es trivial, empero, advertir que muy pocas personas,
al menos en la cultura occidental, dudan de la objetividad
de datos sensoriales tales como el dolor o sus imgenes vi
sual es del mundo exterior. Nuestra civilizacin tiene pro
fundas races en esta ilusin
4. Los procesos de formacin de imgenes son
inconcientes
Esta generalizacin parece ser vlida para todo lo que
ocurre entre mi accin, a veces conciente, de dirigir un rga
no de mis sentidos hacia cierta fuente de informacin y mi
accin conciente de derivar informacin de una imagen que
"yo" creo ver, or, palpar, gustar u oler. Hasta un dolor es
ciertamente una imagen creada.
Sin duda, tanto los hombres como los monos y los perros
son concientes de que escuchan un sonido y aun de que pa
ran las orejas en direccin a ese sonido. En lo tocante a la
vista, si algo se mueve en la periferia de mi campo visual lla
mar mi "atencin" (sea esto lo que fuere) de modo tal que
yo desplazar mis ojos y hasta mi cabeza para verlo. A
I
[
l
menudo este es un acto conciente, pero a veces es poco me
nos que automtico, hasta el punto de pasar inadvertido.
Con frecuencia yo soy conciente de que doy vuelta la cabeza
pero no me percato de la visin perifrica que me llev a ha
cerlo. La retina perifrica recibe un cmulo de informacin
que permanece fuera de la conciencia -posiblemente (aun
que no seguramente) en la forma de una imagen-o
Los procesos de la percepcin nos son inaccesibles; slo
t enemos conciencia de los productos de esos procesos, y,
desde luego, son esos productos los que necesitamos. Estos
dos hechos generales son para m el comienzo de la episte
mologa emprica: primero, que yo no tengo conciencia de los
procesos de construccin de las imgenes que conciente
mente veo, y segundo, que en estos procesos inconcientes
aplico toda una gama de presupuestos que se incorporan a
la imagen terminada.
Todos sabemos, naturalmente, que las imgenes que
"vemos" son en realidad fabricadas por el cerebro o espritu.
Pero poseer este saber intelectual es muy distinto de darse
cuenta de que es verdaderamente as. Este aspecto del
asunto se impuso a mi atencin hace unos treinta aos en
Nueva York, donde AdalbertAmes, hijo, estaba haciendo de
mostraciones experimentales de cmo dotamos a nuestras
imgenes visuales de profundidad. Ames era oftalmlogo y
trabajaba con pacientes que padecan aniseicona, vale de
cir, en cuyos ojos se formaban imgenes de diferente tama
o. Esto lo llev a estudiar los componentes subjetivos de la
percepcin de la profundidad. Como este tema es importan
te y sienta las bases mismas de la epistemologa emprica o
experimental, narrar con algn detalle mi encuentro con
los experimentos de Ames.
Ames haba montado sus experimentos en un gran apar
tamento vaco de la ciudad de Nueva York. Por lo que re
cuerdo, eran unos cincuenta experimentos. En el momento
en que llegu para ver el espectculo, yo era el nico visitan
te. Ames me salud y me aconsej que empezara desde el
principio de la secuencia de demostraciones mientras l se
iba a trabajar un rato a un pequeo cuarto amueblado como
una oficina. Aparte de ello, el apartamento no contena otro
mobiliario, excepto dos reposeras plegables.
Fui pasando de un experimento a otro. Cada uno de ellos
inclua alguna especie de ilusin ptica que afecta la percep
42 43
cin de la profundidad. La tesis de la serie en su conjunto
er a que, para crear la apariencia de profundidad en las im
genes que forjamos al mirar el mundo a travs de nuestros
ojos, nos guiamos por cinco claves principales.
La primera de estas claves es el tarnao.! vale decir, el
t amao de la imagen fsica sobre la retina. Por supuesto, no
podemos ver esta imagen, de modo que sera ms exacto de
cir que la primera clave de la distancia es el ngulo qu e el
objeto subtiende en el ojo. Ahor a bien, este ngulo tampoco
es visibl e. La clave de la distancia sobre la cual informa el
nervio pti co es, quizs , el cambio en el ngulo subtendido.
2
Para demostrar esta verdad se utilizaba un par de globos
sobre un fondo oscuro. Ambos globos reciban la misma ilu
minacin, y el aire poda pasar de uno al otro; estaban inm
viles, pero a medida qu e uno se inflaba yel otro se achicaba,
. al observador le pareca que el primero se aproximaba y el
segundo se retiraba. O sea que mi entras el aire se iba des
pl azando de un globo al otro y volva otra vez al anterior, a
uno le parec a que se movan alternadamente hacia adelan
.,
te y hacia atrs.
La segunda clave er a el contraste en el brillo. Para de
mostrarl o, los globos se mantenan de igual tamao e inm
viles pero se cambiaba la iluminacin, hacindola recaer
primero sobre uno y luego sobre el otro. Esta alternancia de
iluminacin, como la alternancia de tamao, creaba la apa
ri enci a de una aproximacin y retroceso de los globos.
La secuenci a de expe rimentos mostraba luego que estas
dos claves (tamao y brillantez) podan jugar entre s crean
do una contradiccin. Para ello, se haca caer siempre la ma
yor canti dad de luz sobre el globo que se desinflaba. Este ex
perimento combinado introduca la idea de que ciertas cla
ves predominan sobre otras.
La secuencia total de claves de las demostraciones de ese
d a inclua: tamao, brillantez, superposicin, paralaje bi
nocul ar y paralaje creada por movimientos de la cabeza. De
todas ellas, esta ltima era la predominante.
Despus de pasar por veinte o treinta demostraciones,
yo estaba en condi ciones de tomarme un respiro y me fui a
sentar en una de las reposeras. Apenas lo hice se rompi; al
escuchar el ruido, Ames sali de su oficina para comprobar
si todo andaba bien. Luego se qued conmigo y me hizo la
demostracin de los dos exper imentos siguientes.
44
El primero tena que ver con la paralaje (vase el "Glosa
rio"). Sobre una mesa de un metro y medio de largo, ms o
menos, haba dos objetos: un paquete de cigarrillos Lu cky
Strike, sostenido con un clavito a unos centmetros de la su
perficie de la mes a, y una cajita de fsforos, tambin planta
da sobre un clavito, en el extremo.
Ames hizo que me parase en el costado ms prximo de
la mesa y describiese lo que vea : la ubicacin de los dos ob
jetos y el tamao que me parecan tener. (En los experimen
tos de Ames, al sujeto se le hace siempre observar la verdad
antes de sometrselo a las ilusiones.)
Despus, Ames me indic una tabla de madera puesta en
ese extremo de la mesa, la que te na un agujero por el cual
yo poda mirar toda la mesa. Me hizo mirar a travs del agu
jero y decir lo que vea . Por supuesto, los dos objetos seguan
pareciendo estar donde yo saba qu e est aban, y ser del t a
mao conocido.
Al mirar a travs del agujero, yo haba perdido la visin
panormica de la mesa, y, adems, estaba reducido al uso de
un solo ojo; pero Ames me sugiri qu e obtuviera la paral aje
de los objetos deslizando hacia uno de los lados la tabla de
madera.
A medida que yo desplazaba mi ojo junto con la tabla, la
imagen cambi totalmente. .. como por arte de magia. De
sbito, el paquete de Lucky Strike estaba en la punta de la
mesa y pareca ser el doble de alto y el doble de ancho que un
paquete normal. Hasta la superficie del papel que lo envol
v a haba cambiado de textura, ya qu e sus pequeas irre
gularidades er an ahora aparentemente ms grandes . La
caj ita de fsforos, en cambio, pareca estar hecha para una
casa de muecas y estar situada en medio de la mesa, donde
antes haba visto el paquete de cigarrillos.
Qu hab a sucedido?
La respuesta era simple. Debajo de la mesa, en un lugar
donde yo no poda verlas, haba dos palancas o varill as que
movan de costa do a los dos objetos cuando yo mova la ta
bla. En la paralaje normal, como sabemos, cuando miramos
desde la ventanilla de un tren en movimiento, los objetos
prximos nos parecen quedar rpidamente detrs -las va
cas que pastan junto a las vas no permanecen siquiera el
tiempo suficiente para observarlas-, mi entras que por otro
lado las montaas lejanas van qu edando atrs tan len
45
- - - -- - - --- --_.-- _.
l'"
,o; .
,..
r
tamente que, por comparacin con las vacas, casi parecen
viajar con el tren.
En nuestro caso, las palancas hacan que el objeto ms
cercano se moviera junto con el observador. Al paquete de ci
garrillos se lo haca actuar como si estuviera muy lejos; a la
caja de fsforos, como si estuviera prxima.
Dicho de otro modo: al desplazar mi ojo, y con l la tabla,
yo creaba una apariencia inversa. En tales circunstancias,
los procesos inconcientes de formacin de imgenes creaban
la imagen apropiada. La informacin procedente del paque
te de cigarrillos era leda e incorporada a la imagen de un
paquete distante, pero como la altura del paquete segua
subtendiendo el mismo ngulo en el ojo, su tamao pareca
gigantesco. De manera correspondiente, la caja de fsforos
pareca haber sido trada muy cerca pero segua subten
diendo el mismo ngulo que el de su verdadera ubicacin,
creando as una imagen que la haca aparecer como situada
a mitad de camino y con la mitad de su tamao conocido.
La maquinaria de la percepcin creaba la imagen segn
las reglas de la paralaje, reglas que expusieron claramente
por primera vez los pintores del Renacimiento; y todo este
proceso, la creacin de la imagen con sus intrnsecas conclu
siones tomadas de las claves de la paralaje, suceda bien
fuera de mi conciencia. Las reglas del universo que creemos
conocer estn profundamente incorporadas a nuestros pro
cesos de percepcin.
La epi stemologa, en el nivel de la historia natural, es en
su mayora inconciente y en consecuencia difcil de modifi
car. La segunda demostracin experimental de Ames ilustr
esta dificultad.
Este experimento era denominado el cuarto trapezoidal.
Ames me hizo inspeccionar una gran caja de aproximada
mente un metro y medio de largo, un metro de alto y un me
tro de profundidad. La caja tena una extraa forma trape
zoidal, y Ames me pidi que la examinara con cuidado a fin
de anoticiarme de su verdadera forma y dimensiones.
En la parte frontal de la caja haba una mirilla de tama
o suficiente para aplicar ambos ojos, pero antes de iniciar
el experimento Ames me hizo colocar un par de prismticos
que destruiran mi visin binocular. Yoiba a partir del pre
supuesto subjetivo de que tena la paralaje de dos ojos, sien
do que en verdad no tena ninguna clave binocular.
46
I
Cuando mir a travs de la mirilla, el interior de la caja
se me present bien rectangular, marcado como una habi
!
tacin con ventanas rectangulares. Desde luego, las lneas
I
de pintura que sugeran ventanas distaban de ser simples;
haban sido trazadas con el objeto de dar la impresin de
rectangularidad, contradiciendo la verdadera forma, trape
zoidal, del cuarto. Por mi inspeccin previa yo saba ya que
I
el lado de la caja que tena frente a m al mirar por la mirilla
I estaba dispuesto oblicuamente, de modo tal que su extremo
de la izquierda estaba ms lejos de m que el de la derecha.
! Ames me dio un palo y me solicit que tratara de tocar
con la punta una hoja de papel clavada sobre la pared de la
izquierda. Lo hice fcilmente. Luego me dijo: "Veusted una
hoja de papel similar a la anterior sobre el lado derecho?
Bien, quiero que la toque con el palo. Empiece con la punta
del palo apoyada sobre el papel de la izquierda, y muvalo lo
ms que pueda".
Hice un gran esfuerzo; la punta del palo se desplaz unos
dos centmetros y luego toc la pared posterior del cuarto y
no avanz ms. Ames dijo: "Intntelo de nuevo" .
Lo intent quizs unas cincuenta veces, hasta que el bra
zo empez a dolerme. Yo saba, claro est, la correccin que
deba introducir en mi movimiento: para evitar esa pared
posterior, al desplazar el palo tena que traerlo hacia m.
Pero lo que yo realmente haca estaba gobernado por mi
imagen. Al procurar retraer el brazo obraba en contra de
mi movimiento espontneo. (Supongo que si hubiera ce
rrado los ojos, podra haberlo hecho mejor, pero no lo in
tent.)
No logr tocar la segunda hoja de papel, pero lo intere
sante es que mi desempeo fue mejorando. Al final ya era
capaz de desplazar el palo unos cuantos centmetros antes
de rozar la pared del fondo. Ya medida que practicaba y me
joraba mi accin, mi imagen iba cambiando, iba dndome
una impresin ms trapezoidal de la forma del cuarto.
Ames me coment despus que, de hecho, con ms prc
tica, la gente aprenda a tocar la segunda hoja con suma fa
cilidad, y, a la vez, aprenda a ver el cuarto en su verdadera
forma.
El experimento del cuarto trapezoidal fue el ltimo de la
serie, y cuando termin Ames me invit a almorzar. Fui a la
varme en el bao del apartamento, accion el grifo marcado
47
;'
con la letra "F" (de agua fra) y sali un chorro de agua hir
viente mezclada con vapor.
Luego fuimos en busca de un r estaurante. Mi fe en mi
propia formacin de imgenes es t aba t an corimocionada
que apenas poda cruzar la calle: no me senta seguro de que
los automviles que se acercaban estaban realmente en ca
da momento donde parecan estar.
En sntesis: no existe un libre arbitrio contra las rdenes
inmediatas de las imgenes que la percepcin presenta al
"ojo del espritu", pero merced a una ardua prctica y a la
autocorreccin es parcialmente posible alterar esas imge
nes. (En el captulo 7 examinaremos mejor esos cambios de
calibracin .)
Pes e a estos bellos exper imentos, el fenmeno de la for
macin de imgenes sigue envuelto en un misterio casi to
tal. No sabemos cmo se produce, ni t ampoco, en verdad, pa
ra qu.
Es brbaro decir que t iene una especie de senti do adap
tativo presentar a la conciencia slo las imgenes, sin des
. perdiciar proceso psicolgico en la toma de conciencia de su
produccin, pero lo cierto es que no existe una r azn clara y
primordial por la cual debamos utilizar imgenes, ni tampo
co, en verdad, para que seamos concientes de un fragmento
cualquiera de nuestros pr ocesos anmicos.
Puede especularse que tal vez la formacin de imgenes
sea un mtodo conveniente o econmi co de pasar informa
cin a travs de algn tipo de interfase." El hecho notable es
que cuando una persona debe actuar en un contexto situado
ent re dos mquinas, es conveniente que est as suministren
su informacin a esa persona en forma de imgenes.
Un caso que ha sido estudiado sistemticamente es el
del artillero que controla los caones ant iar eos en un bu
que de guerra.i' La informacin procedente de una serie de
dispositivos para apuntar a un blanco en vuelo le es sinteti
zada al artillero en la forma de un punto mvil sobre una
pantalla (o sea, con una imagen). En esa mi sma pantalla
hay un segundo punto cuya posicin sintetiza la direccin
en que apunt a un can antiareo. El individuo puede des
plazar este segundo punto manipulando unas perillas del
aparato. Es as perillas modifican a la vez la direccin en que
apunta el arma. El hombre debe operar con ellas hasta que
ambos puntos coincidan en la pantalla. Entonces dispara.
48
El sistema cont iene dos interfases: sistema sensorial
hombre y hombre-sistema efector. Por supuesto, es concebi
ble que en un caso de esta ndol e tanto la informacin de en
trada como la de salida puedan procesarse en forma digital,
sin trasformacin en un modo icnico. Pero creo que este
ltimo es sin duda ms conveni ente, no slo porque, siendo
humano, soy un productor de imgenes anmicas," sino
tambin porque en estas interfases las imgenes son econ
mi cas o eficientes. Si est a especulacin es correcta, sera ra
zonabl e conjeturar que los mamferos pr oducen imgenes
porque sus procesos espiri tuales deben habrselas con mu
chas interfases.
El hecho de que no nos percatemos de los procesos de la
percepcin ti ene algunos interesantes efectos colaterales.
Por ejemplo, cuando dichos procesos operan no controlados
por un material aferente que proceda de un rgano senso
ri al ~ o m o ocurre en los sueos, en las alucinaciones o en
las imgenes eidt icas (vase el "Glosario")- , es difcil a ve
ces poner en duda la realidad exter ior de lo que las imge
nes parecen subrogar. Ala inversa, tal vez sea muy positivo
que no sepamos demasiado acerca del trabajo de produccin
de las imgenes perceptual es. En nuestra ignorancia de ese
trabajo, somos libres de creer lo que nos di cen nuestros
sentidos. Poner permanentemente en duda la evidencia de
los informes sensoriales podra resultar embarazoso.
5. La divisin del universo percibido en partes y
totalidades es conveniente y puede ser necesaria.?
pero ninguna necesidad determina de qu modo
debe praeticrsela
Muchas veces he intentado ensear esta generalidad a
grupos de estudiantes, utilizando para ello la figura 1. Esta
figura se presenta a la clase dibujndola con tiza sobre el
pizarrn con bastante pr ecisin, pero sin colocar las letras
que sealan los diversos ngulos. Se pide a la clase que des
criba "eso" por escrito. Cuando todos terminan su descrip
cin, se comparan los resultados. Estos se clas ifican en di
versas categoras:
49
- -----
I
~ - - ~ -
r .
r..
" O
a. Alrededor de un diez por ciento de los estudiantes, o
I menos, dicen, verbigracia, que el objeto es una bota, o, ms
,
graciosamente, la bota de un hombre con un dedo gotoso o
aun inflamado. Es evidente que partiendo de descripciones
analgicas o icnicas como esta le sera difcil al que oyera la
descripcin reproducir el objeto.
Figura 1.
A B
i i
E ( 'H
D e
b. Un nmero mucho mayor de estudiantes ven que el
objeto contiene la mayor parte de un rectngulo y la mayor
parte de un hexgono, y habiendo dividido la totalidad de es
ta manera se aplican luego a describir las relaciones entre el
rectngulo y el hexgono incompletos. Un pequeo nmero
de integrantes de este grupo de alumnos (aunque por locomn,
sorprendentemente, uno o dos en cada clase) descubren que
puede trazarse una lnea, EH, hasta que corte la base De en
un punto I, de modo tal que HI complete un hexgono regu
lar (figura 2). Esta lnea imaginaria definir las proporcio-
Figura 2.
A B
7
I
I
F GI I
E < IH
/
\........L.
D e
nes del rectngulo, aunque no, desde luego, la longitud de
sus lados en trminos absolutos. Suelo felicitar a estos estu
diantes por su capacidad para crear lo que se asemeja a mu
chas hiptesis cientficas, que "explican" una regularidad
perceptible en funcin de alguna entidad creada por la ima
ginacin.
c. Muchos estudiantes bien entrenados recurren a un
mtodo operativo de descripcin. Parten de algn punto del
diagrama (cosa curiosa, casi siempre es un ngulo) y siguen,
por lo general en el sentido de las agujas del reloj, dando las
instrucciones para dibujar el objeto.
d. Hay otras dos modalidades de descripcin bien conoci
das que hasta la fecha ningn estudiante emple. Ninguno
parti del enunciado: "Est hecho con tiza y pizarrn". Nin
guno utiliz jams el mtodo del grabado de media tinta, di
vidiendo la superficie del pizarrn en un reticulado (arbitra
riamente rectangular) y respondiendo luego "s" o "no"
segn que cada cuadrcula contenga o no contenga una par
te del objeto. Naturalmente, si el reticulado es muy grosero
y el objeto es pequeo, se perder una gran cantidad de in
formacin. (Imagnese el caso de que el objeto entero sea
ms pequeo que una cuadrcula del reticulado; la descrip
cin constar entonces de no ms de cuatro afirmaciones ni
menos de una, segn cmo caigan sobre el objeto las divisio
nes del .reticulado.) No obstante, esta es, en principio, la
manera en que se trasmiten, mediante impulsos elctricos,
las medias tintas de una ilustracin de peridico, y tambin
es la manera como opera la televisin.
Represe en que ninguno de estos mtodos descriptivos
contribuye en nada a una explicacin del objeto --l hexago
rectngulo-. La explicacin debe nacer siempre de la des
cripcin, pero la descripcin de la que nace contendr siem
pre, necesariamente, caractersticas arbitrarias como las
que hemos ejemplificado aqu.
6. Las secuencias divergentes son impredecibles
De acuerdo con la imagen popular de la ciencia, todo es,
en principio, predecible y controlable; y si algn suceso o
proceso no lo es en el presente estado de nuestro conoci
miento, con un poco ms de conocimiento y, en especial, con
un poco ms de habilidad prctica podremos predecir y con
trolar las variables indomadas.
50
51
Esta concepcin es errnea, no slo en los detalles sino
por principio. Es incluso posible definir grandes clases de fe
nmenos en que la prediccin y el control son simplemente
imposibles, por razones muy fundamentales pero muy com
prensibles. Quizs el ejemplo ms familiar de esta clase de
fenmenos sea la rotura de cualquier material de superficie
homognea, como el vidrio. El movimiento browniano (va
se el "Glosario') de las molculas de los lquidos y los gases
es, anlogamente, impredecible.
Si yo arrojo una piedra a una ventana, en circunstancias
apropiadas quebrar o romper el vidrio de manera tal que
se formar la figura de una estrella. Si mi piedra da en el
vidrio con la velocidad de una bala, es posible que arranque
de l un neto fragmento cnico llamado cono de percusin.
Si mi piedra es demasiado pequea o es arrojada con ex
trema lentitud, tal vez el vidrio no se rompa. En este nivel,
la prediccin y el control son muy factibles: fcilmente pue
do asegurar cul de los tres resultados he de lograr (la estre
lla, el cono de percusin o la no rotura del vidrio), siempre y
cuando evite arrojar la piedra con fuerza o debilidad excesi
vas. Ahora bien: dentro de las condiciones que producen la
rotura en forma de estrella, me ser imposible predecir o
controlar el curso y posicin. que tendr cada uno de los bra
zos de la estrella.
Lo curioso es que cuanto ms precisos sean mis mtodos
de laboratorio, ms impredecibles sern los sucesos. Si em
pleo el vidrio ms homogneo que pueda conseguir, pulo su
superficie hasta obtener la ms exacta uniformidad ptica y
controlo lo ms minuciosamente posible el movimiento de
mi piedra, asegurndome de que el impacto sea perfecta
mente vertical, todo lo que lograr con estos esfuerzos es
que los sucesos sean todava ms impredecibles.
Si, en cambio, rayo la superficie del vidrio o bien utilizo
un vidrio que ya est quebrado (lo cual sera hacer trampa);
estar en condiciones de hacer algunas predicciones aproxi
madas. Por alguna razn que ignoro, la quebradura del vi
drio se producir en forma paralela a la rayadura y ms o
menos a una distancia de 1/50 de centmetro hacia uno de
los lados de aquella, de modo tal que la marca hecha en el
vidrio aparecer slo en una de las partes en que este queda
dividido. Ms all de esa marca, la ruptura se desviar en
forma impredecible.
Sometida a una tensin, una cadena se romper en su
eslabn ms dbil. Hasta ah, es posible predecir. Lo difcil
es saber cul es el eslabn ms dbil antes de que se rompa.
Podemos conocer lo genrico, pero lo especfico escapa a no
sotros. Algunas cadenas estn fabricadas de manera de
romperse bajo determinada tensin y en determinado esla
bn. Pero una buena cadena es homognea, y no hay predic
cin posible. Y como no podemos saber cul es el eslabn
ms dbil, tampoco podemos saber exactamente cunta ten
sin se necesitar para quebrar la cadena.
Si caliento en una cubeta uniforme un lquido desprovis
to de impurezas (agua destilada, digamos), en qu punto
aparecer la primera burbuja de vapor? A qu temperatu
ra? Yen qu instante?
Es imposible responder a estas preguntas si no existe al
guna diminuta rugosidad en la superficie interior de la
cubeta o alguna partcula de polvo en el lquido. En ausen
cia de un ncleo evidente como ese para el comienzo del
cambio de estado, no hay prediccin posible; y como no pode
mos decir dnde comenzar el cambio, tampoco podemos
decir cundo comenzar. En consecuencia, no podemos de
cir a qu temperatura comenzar la ebullicin.
Si el experimento se realiza en condiciones crticas --o
sea, si el agua es muy pura y la cubeta sumamente unifor
me--, se producir cierto sobrecalentamiento. Al final, el
agua hervir. Al final, habr siempre una diferencia que
servir como ncleo para el cambio. Al final, el lquido so
brecalentado "encontrar" este punto diferenciado y entra
r en explosiva ebullicin durante algunos momentos, has
ta que la temperatura se reduzca al punto de ebullicin nor
mal correspondiente a la presin baromtrica del entorno.
Lo mismo sucede con el congelamiento de un lquido o
con el desprendimiento de cristales en una solucin sobre
saturada. Para que el proceso se inicie se necesita un n
cleo, vale decir, un punto diferenciado, que en el caso de una
solucin sobresaturada puede ser, en verdad, un cristal mi
croscpico.
Ya advertiremos ms adelante en este libro que hay un
profundo abismo entre los enunciados acerca de un indivi
duo identificado y los enunciados acerca de una clase. Esos
enunciados son de diferente tipo lgico, y las predicciones
que a partir de unos se aplican a los otros son siempre in
52 53
" ' .
ciertas. El enunciado "El lquido est en ebullicin" es de
diferente tipo lgico que el enunciado "Esa molcula ser la
primera en entrar en ebullicin".
Esta cuestin tiene varias especies de relevancia respec
to de la teora de la historia, de la filosofa que est detrs de
la teora de la evolucin, y, en general, de nuestra compren
sin del mundo en que vivimos.
En lo que hace a la teora de la historia, la filosofa de
Marx, siguiendo a Tolstoi, insiste en que los grandes hom
bres que han sido los ncleos histricos de profundos cam
bios o invenciones sociales son irrelevantes, en cierto senti
do, con respecto a los cambios que ellos precipitaron. Sostie
ne, verbigracia, que en 1859 el mundo occidental estaba lis
to y maduro (quiz demasiado maduro) para crear y recibir
una teora de la evolucin que reflejase y justificase la tica
de la Revolucin Industrial. Desde ese punto de vista, el
propio Charles Darwin resultara poco importante. Si l no
hubiera publicado su teora, algn otro habra publicado
-.
una teora similar en un plazo de cinco aos. De hecho, el
paralelismo existente entre la teora de Alfred Russel
Wallace y la ele Darwin parecera, a primera vista, con
firmar esta opinin.
5
Los marxistas, segn yo los entiendo, diran que debe
haber un eslabn ms dbil, que bajo las fuerzas socales" o
tensiones apropiadas ciertos individuos sern los primeros
en iniciar una tendencia, y que no importa quines sean.
Pero, por supuesto, importa quin inicia la tendencia. Si
en vez de Darwin hubiera sido Wallace, hoy tendramos una
teora de la evolucin muy diferente. Como resultado de la
comparacin de Wallace entre la mquina de vapor con
regulador automtico y el proceso de seleccin natural, el
movimiento cibernetista habra tenido lugar cien aos an
tes. O tal vez el gran paso terico se hubiera dado en Francia
a partir de las ideas de Claude Bernard, quien a fines del
siglo XIX descubri lo que ms tarde se dio en llamar la
homeostasis del organismo. Bernard observ que el milieu in
terne, el medio interno, estaba equilibrado o se autocorrega.
Sostengo que es una tontera afirmar que no importa
qu individuo acta como ncleo del cambio. Esto espreci
samente lo que hace impredecible la historia del futuro. El
error marxista es un simple desacierto grosero en tipifica
cin lgica, una confusin del individuo con la clase.
54
7. Las secuencias convergentes son predecibles
Esta formulacin general es la inversa de la que exami
namos en la seccin 6, y la relacin entre ambas depende del
contraste entre los conceptos de divergencia y convergencia.
Este contraste es un caso especial-aunque uno muy fun
damental-i- de la diferencia entre los niveles sucesivos de
una jerarqua russelliana, asunto que estudiaremos en el
captulo 4. Por el momento, digamos que los componentes
de una jerarqua russelliana son entre s como el miembro a
la clase, como la clase a la clase de clases, o como la cosa
nombrada al nombre.
Lo importante acerca de las secuencias divergentes es
que nuestra descripcin de ellas se refiere a individuos, en
especial a molculas individuales. La quebradura del vi
drio, el primer paso en la ebullicin del agua y todos los de
ms son casos en que la localizacin espacial y temporal del
suceso est determinada por alguna constelacin moment
nea de un pequeo nmero de molculas individuales. De
manera anloga, ninguna descripcin de los derroteros que
siguen las molculas individuales en el movimiento brow
ni ano permite una extrapolacin. Aun cuando pudiramos
saber lo que pasa en un determinado momento, ello no nos
suministrara datos para predecir lo que habr de pasar en
el momento siguiente.
En contraste con esto, el movimiento de los planetas
dentro del sistema solar, la tendencia de una reaccin qu
mica en una mezcla inica de sales, el impacto de las bolas
de billar (que involucra a millones de molculas), todos es
tos son fenmenos predecibles porque nuestra descripcin
de los sucesos se refiere al comportamiento de inmensas
multitudes o clases de individuos. Esto es lo que hace que la
estadstica tenga alguna justificacin cientfica, siempre y
cuando el especialista en estadstica recuerde en todo mo
mento que sus enunciados slo estn referidos a agregados
de individuos.
En este sentido, las llamadas "leyes probabilsticas" ac
tan como mediadoras entre las descripciones del compor
tamiento del individuo y las del comportamiento de la
grosera multitud. Ya veremos que esta particular especie de
conflicto entre lo individual y lo estadstico ha sujetado el
desarrollo de la teora de la evolucin desde la poca de
55
Lamarck en adelante. Si Lamarck hubiera afirmado que los
cambios en el medio podran afect ar las caractersticas ge
nerales de gr andes pobl aciones, habra estado en concor
dancia con los ms r eciente s exper imentos de la gentica,
como los de Waddington sobre la asimila cin gentica, que
examinaremos en el captulo 6. Pero Lamarck y, en r eali
dad, t odos cuantos lo siguieron parecen haber tenido una
pr oclividad innata para la confus in de los tipos lgicos. (En
el captulo 6 abordaremos es ta cuestin, y las correspon
dientes confusione s de los evolucionistas ortodoxos.)
Sea como fuere, en los procesos es tocst icos (vase el
"Glosar io") as de la evolucin como del pensa miento, lo
nuevo slo puede arrancar de lo aleatorio. Ypara que lo nue
vo arranque de lo aleatorio, cua ndo ocurre que se presenta y
si es que ocurre, se requiere alguna suerte de dispositivo se
lecti vo que d cuenta de la persistencia y vigencia de la nue
va idea. Alguna especie de seleccin natural , con toda su pe
rogrull ada y su tautologa, debe preval ecer. Lo nuevo, para
persistir, debe ser de t al suerte que dure ms que sus alter
nativas . Entre las ondas de lo aleatorio, la que ms perdura
es la que per dura ms que aquella s onda s que no perdu
r an tanto. Esa es, compendia da, la teor a de la seleccin na
t ural.
La concepcin marxista de la his toria --que en su forma
ms burda sost iene que si Darw:in no hubiese escri to El ori
gen de las especies algn otro habra producido un libro si
milar en los cinco aos siguientes-es un infortunado error,
consistente en aplicar una teora que conci be a los sucesos
sociales como convergentes, a sucesos que involucran a ser es
humanos indi viduales y nicos. Es, de nuevo, un error de ti
pificacin lgica.
8. "Nada puede provenir de la nada"
Es ta cita de El rey Lear compendia en un enunciado ni
co toda una ser ie de mximas medievales, o ms modernas,
que incluyen a las siguientes:
a. La ley de la conservacin de la materia y su inversa, la
que dice que no pu ede esper arse que aparezca ninguna ma
ter ia nueva en el laboratori o. (Deca Lucr ecio: "Nada puede
cre arse de la nada por poder divino.)"
b. La ley de cons ervacin de la energa y su inversa, que
no puede esper arse que aparezca nueva ener ga en el labo
r at orio.
c. El principio que demostr Pasteur: no puede esperarse
que aparezca nueva materia viviente en el laboratorio.
d. El principio de que no puede crearse un nuevo orden o
pauta sin informacin.
De todos estos enunciados nega ti vos y otros similares,
cabe afirmar que son reglas de expectat iva ms que leyes de
la naturaleza. Son tan aproximadamente verdaderas, que
cualquier excepcin a ellas r eviste enorme inters.
En particular, algo muy interesante se esconde en las r e
laciones entre est as profundas negaciones . Por ejemplo, sa
bemos hoy que entre la conservacin de la energa y la con
servacin de la materia hay un puente que hace que cada
una de estas negaciones sea negada en s mi sma por un
intercambio de materia en ener ga y, presumiblemente, de
energa en materia.
En es te momento, empero, nues tro princip al inters
raelica en la ltima proposicin de la serie, la que dice que
en los mbitos de la comunicacin, la organi zacin, el pen
sami ento, el aprendizaje y la evolucin, "nada puede prove
nir de la nada" sin inform acin.
Esta ley difiere de las leyes de conserv acin de la ene rga
y de la masa por cuanto no hay en ella ninguna clusula que
niegue la destruccin y prdida de informacin, pauta o en
tropa negativa. La pauta y/ o la informacin es con toda fa
cilidad tragada por lo aleator io. Qu pena! -pero tambin ,
iqu su erte!-. Los mensaj es y los hitos ori en tadores del
orden slo est n trazados, por decirlo as , sobre la arena o la
superficie de las aguas. Casi cualquier perturbacin, aun el
mer o movimi ento browni ano, los destruir. La informacin
puede ser olvidada o confundida. Los libros que contienen
los cdigos pueden perderse.
.~ Los mensaj es dejan de serl o cuando nadi e puede leerlos..
Sin una piedra de Roseta, nada sabramos de todo lo escr ito
en los jeroglficos egi pcios; seran apenas el egantes orna
mentos sobre pa piro o roca. Cualquier regularidad, para
estar dot ada de significado -y hast a para r econocer en
56 57
:.:.
ella una pauta-, debe encontrar regularidades comple
mentarias, tal vez habilidades humanas, y estas habilida
des son tan evanescentes como las pautas mismas. Tambin
ellas estn escritas sobre arena o sobre la superficie de las
aguas.
La habilidad para responder al mensaje se genera en el
reverso, en la otra.cara del proceso de evolucin: es la ca-evo
lucin (vase el "Glosario').
Paradjicamente, la profunda verdad parcial de que "na
da puede provenir de la nada" en el mundo de la informa
cin y la organizacin se topa con una notable contradiccin
en la circunstancia de que el cero, la total ausencia de todo
suceso indicador, puede ser un mensaje. La larva del caro
trepa a un rbol y all, en alguna de sus ramitas, espera; si
huele sudor animal, cae, aterrizando quiz sobre un mam
fero; pero si ni huele sudor en varias semanas, cae al suelo y
va a trepar en otro rbol.
La caria que t no escribes, las disculpas que no ofreces,
el alimento que no le dejas en el plato al gato: todos ellos pue
den ser mensajes suficientes y eficaces porque el cero puede,
dentro del contexto, ser significativo; y quien crea el con.
texto es el receptor del mensaje. Esta capacidad de crear
contexto es una aptitud del receptor, y adquirirla es su mi
tad de la coevolucin antes mencionada. Debe hacerlo me
diante el aprendizaje o mediante una mutacin afortunada,
o sea, mediante una incursin exitosa en lo aleatorio. En
cierto sentido, el receptor debe estar predispuesto para el
descubrimiento apropiado cuando este se produce.
As pues, con un proceso estocstico es concebible la in
versa de la proposicin segn la cual "nada puede provenir
de la nada" sin informacin. La predisposicin puede servir
para seleccionar componentes de lo aleatorio que as se con
vierten en informacin nueva. Pero siempre hay que contar
con una cuot a de apariciones aleatorias de las cuales puede
generarse la nueva informacin.
Esta circunstancia divide en dos mbitos separados todo
el campo de la organizacin, la evolucin, la maduracin y el
aprendizaje; uno de esos mbitos es el de la epignesis o em
briologa, el otro, el de la evolucin y el aprendizaje.
Epignesis es la palabra preferida por C. H. Waddington
para el campo central de sus intereses, cuyo antiguo nom
bre era embriologa . Ella subraya el hecho de que todo paso
58
embriolgico es un acto de devenir ("gnesis" en griego) que
debe construirse sobre ("epi" en griego) el statu quo ante in
mediatamente anterior. Es caracterstico que Waddington
menospreciara la teora convencional de la informacin,
que, segn l la conceba, no daba cabida a la "nueva" infor
macin generada -pensaba l- en cada etapa de la epig
nesis. De hecho, de acuerdo con la teora convencional no
existe en este caso ninguna informacin nueva.
Idealmente, la epi gnesis debera parecerse al desarro
llo de una compleja tautologa (vase el "Glosario") en la que
nada se agregara una vez establecidos los axiomas y defini
ciones. El teorema de Pitgoras ya est implcito en (o sea,
pl egado dentro de) los axiomas, definiciones y postulados de
Euclides, Todo lo que se requiere es desplegarlo, y, para los
seres humanos, cierto conocimiento acerca del orden de los
pasos que deben darse. Este ltimo gnero de informacin
slo se vuelve necesaria cuando la tautologa de Euclides se
plasma en palabras y smbolos ordenados en alguna se
cuencia sobre un papel o en el tiempo. En la tautologa ideal
no hay tiempo, no hay despliegue ni hay argumentacin. Lo
implcito est all, aunque, por supuesto, no ocupe un lugar
en el espacio.
En contraste con la epignesis y la tautologa, que cons
.tituyen los mundos de la rplica, est todo el reino de la
creatividad, el arte, el aprendizaje y la evolucin, en que
los procesos de cambio en curso se alimentan de lo aleato
rio. La esencia de la epignesis es la repeticin predecible;
la esencia del aprendizaje y la evolucin, la exploracin y el
cambio.
En la trasmisin de la cultura humana la gente siempre
trata de repetir o replicar, de pasar a la prxima generacin
las habilidades y valores de los progenitores, pero ese inten
to falla inevitablemente, porque la trasmisin cultural est
conectada con el aprendizaje, no con el cido desoxirribonu
cleico (ADN). El proceso de trasmisin de la cultura es una
especie de hbrido o mezcla de los dos mbitos. Debe procu
rar recurrir a los fenmenos del aprendizaje a los fines de la
repeticin puesto que lo que tienen los progenitores fue
aprendido por ellos. Si el vstago poseyera milagrosamente
el ADN que le diera las habilidades de suspadres, esas ha
bilidades seran diferentes y quizs inviables.
59
::.....
t:.
I
!
1
Es interesante que entre los dos mundos se encuentre el
fenmeno cultural de la explicacin: el cartografiar, sobre la
t autologa. los sucesos no conocidos.
Por ltimo, se advertir que los dominios de la epigne
sis y de la evolucin estn ti pificados , en un nivel ms pro
fundo, por los parad igmas gemelos de la segunda ley de la
termodinmica: 1) que las operaciones probabilsticas alea
torias siempre se tragarn el orden, la pauta y la entropa
negativa, pero 2) que para la creacin de un nuevo orden
son indispensables las operaciones de lo aleator io, la pltora
de alternativas no resuelt as (entropa). En lo aleatorio los
organismos recogen nuevas mutaciones, y all encuentra
sus soluciones el aprendi zaje estocst ico. La evoluci n t iene
un punto culminante: la saturacin ecolgica de todas las
posibilidades de difer enciacin. El aprendizaje lo ti ene en el
es pr itu atestado, hiperlleno. Volviendo al huevo inculto
pr oducido de manera masiva, la especie en marcha despeja
una y otra vez sus bancos de memoria a fin de estar dispues
ta para recibir lo nuevo.
9. El nmero es cliferente de la cantidad
Esta diferencia es bsi ca para cualquier clase de teoriza
cin en ciencias de la conducta, para cualquier manera de
imaginar lo que acontece entre los organismos o dentro de
ellos como parte de sus procesos de pensamiento.
Los nm eros son el producto del r ecuento; las cantida
des , el producto de la medicin. Esto significa lo siguiente:
es verosmi l que los nmeros sean exactos, porque existe
una discontinuidad entre cada entero y el siguiente: entre
"dos" y "tres" hay un sa lto; per o en el caso de la cantidad, no
existe es e sa lto, y por ello es imposible que una cant idad
cualquiera sea exacta. Puedes te ner exactamente tres to
.
mates, pero jams podrs tener exactamente tres litros de
,
f
agua. La cantidad es siempre aproximada.
Aunque se discrimine claramente el nmero de la canti
r
t .
dad, hay an otro concepto que debe reconocerse y distin
"
l' guirse de ambos. Para este concepto no existe, creo, ningu
l .
I
F"
na pal abra inglesa, de modo que debemos conte ntarnos con
r
r ecordar que ex is te un subconjunt o de pautas a cuyos
l
I r
i f
f
60
L
mi embros.se los llama comnmente "nmeros". No todos los
nmeros son producto del recuento; de hecho, los nmeros
ms pequeos, y por ende ms frecuentes, a menudo no son
contados sino r econocidos como pautas de un solo vistazo.
Los jugadores de naipes no se detienen a contar el nmer o
de picas o corazones que integran el ocho de la baraj a fran
cesa y hasta pu eden reconocer el pautamiento caracterst i
co de esos elementos hasta el "diez".
En otras palabras: el nmero es el mundo de la pauta, la
Ges talt y el clculo digital; la cantidad es el mundo del
clculo analgico y probabilstico.
Ciertas aves pueden de alguna manera distinguir los n
meros hasta siete, pero se ignora si lo hacen por recuento o .
por reconocimi ento de pautas. El exper imento que ms se
apr oxim a la verificacin de la diferencia entre es tos dos
mtodos fue el realizado por Otto Koehler con una corneja
entrenada para cumplir con la siguiente rutina. Se dispuso
un cierto nmero de pequeas tazas con ta pa, dentro de las
cual es s e colocaron pequeos trozos de carne; algunas t azas
te nan un trozo, otras dos o tres, y otras ninguno. Lejos de
las t azas, haba un plato con un nmero de t rozos de carne
mayor que la totalidad de los colocados en las tazas. Se le
ense a la corneja a abrir cada taza sacndole la tapa y a
comer todos los trozos que hubier a en ella; cuando ya haba
comido toda la carne de las tazas, se le posibilitaba ir hasta
el plato y comer all el mismo nmero de trozos que te nan
las tazas, castigndola si coma ms . La corneja era capaz
de apr ender est a rutina.
Ahora bien, se plantea la siguiente pregunta: La corne
ja cuent a los trozos de carne, o utiliza algn ot ro mtodo
para discernir su nmero'? El exper imento fue cuida dosa
mente diseado para impulsar al ave a que .haga el r ecuen
to. El tener que levantar las t apas de las tazas interrumpe
sus acciones, y la secuencia se le confunde an ms al haber
algunas t azas con varios trozos y algunas con ninguno. Me
dia nte estos expedientes, el experimentador procura que le
sea imposible crear algn tipo de pauta o ritmo merced al
cual pudiera reconocer el nmero de trozos de carne. En la
medida en que el experimentador puede obligar al ave a ha
cer algo, le obliga a contar los trozos.
Sigue siendo concebible, desde luego, que el tomar la car
ne de las t azas se convierta en alguna especie de danza r t
61
Ir: es verdad, a no dudarlo, que 3 y 7 son 10, y que 2 y 1 Y7 son rencia latente se pone de manifiesto, o, como dirian los 1000
I
:
I
.
i
i
10, Yque 1 y 1 Y1 Y1 Y1 Y1 Y1 Y1 Y1 Y1 son 10. De hecho,
la verdad, eterna que t ests tratando de es
mucho mas general y profunda que el caso especial que has
utilizado para trasmitir ese profundo mensaje", Ahora bien,
1 estaremos de acuerdo en que la verdad eterna ms abstrae
! ta ser difcil de enunciar con inequvoca precisin,
Dicho de otro modo: es posible que muchas de las mane
r as de describir mi hexago-rectngulo fueran slo diferen
tes expresiones superficiales de la misma tautologa ms
profunda y general (concibiendo la geometra euclidiana co
mo un sistema tautolgico).
Es correcto sostener, creo, no slo que las diversas for
mulaciones verbales de la descripcin del hexago-rect ngu
lo coinciden, en ltima instancia, sobre lo que vieron quie
nes hicieron esas descripciones, sino adems que hay un
acuerdo acerca de una tautologa simple ms general y pro
funda, en funcin de la cual se organizan las diversas des
cripciones.
En este sentido, estimo que la distincin entre nmeros
y cantidades no es trivial, y la manifiesta la anatoma de la
rosa con sus "5" ptalos y sus "muchos" estambres; y si he
usado comillas en estas descripciones mas de la rosa ha si
do para sugerir que los nombres de los nmeros y de las can
tidades son la manifestacin superficial de ideas formales,
inmanentes dentro de la rosa que crece .
10. La cantidad no determina la pauta
Es imposible, en principio, explicar una pauta cualquie
ra invocando una nica cantidad; pero ntese que un cocien
te entre dos cantidades es ya el comienzo de una pauta. En
otros trminos, cantidad y pauta son de diferente tipo lgi
colOy no se amoldan entre s en un mismo acto de pensa
miento.
Lo que parece ser la gnesis de una pauta por la cantidad
surge cuando la pauta ya estaba latente antes de que la
cantidad influyera en el sistema. El caso ms conocido es el
de la tensin que romper una cadena en su eslabn ms
dbil. Por el cambio de una cantidad, la tensin, una dife
grafos, se "revela". El revelado de un negativo fotogrfico es
precisamente el poner d,e, diferencias
establecidas en la emulsin fotogrfica por: una exposicin
previa diferencial a la luz.
Imagnese una isla con dos montaas. Un cambio cuan
titativo, un aumento, en el nivel del mar que rodea a esta
nica isla puede convertirla en dos islas; ello suceder cuan
do el nivel del mar supere la hondonada entre ambas mon
taas. Tambin aqu la pauta cualitativa estaba latente an
tes de que la cantidad influyera en ella; y cuando cambi la
pauta, ese cambio fue sbito y discontinuo.
En el discurso explicativo hay una fuerte tendencia a
invocar cantidades de tensin, de energa, y qu s yo cun
tas cosas ms, para explicar la gnesis de una pauta. Creo
que todas esas explicaciones son inadecuadas o errneas.
Desde el punto de vista de un agente cualquiera que impone
un cambio cuantitativo, todo cambio de pauta que suceda
ser impredecible o divergente.
11. En biologa no hay "valores" montonos
Un valor montono es aquel que o bien slo aumenta, o
bien slo disminuye. La curva que lo representa no tiene
"quebraduras"; o sea, nunca pasa del aumento a la disminu
cin, o viceversa. Las sustancias, objetos, pautas o secuen
cias de experiencia que son deseadas por el hombre y en al
gn sentido "buenos" para su organismo (p. ej., los elementos
de la dieta alimenticia, las condiciones de vida, la tempera
tura, la diversin, la actividad sexual, etc.) nunca son tales
que una mayor cantidad de ellos sea siempre mejor que una
cantidad menor. Ms bien, para todos los objetos y experien
cias hay una cantidad que tiene valor ptimo. Por encima de
esa cantidad, la variable se vuelve txica; por debajo de ella,
el ser humano siente privacin.
Esta caracterstica no se cumple en el caso del dinero,
que es siempre transitivamente valorado. Se supone que
una mayor cantidad de dinero es siempre mejor que una
menor cantidad; verbigracia, ha de preferirse 1.001 dlares
a 1.000 dlares. Para los valores biolgicos esto no es vlido.
64
65
Ms calcio no es siempre mejor que menos calcio: hay una
cantidad ptima para el calcio que determinado organismo
puede necesitar en su dieta. De manera anloga, en el caso
del oxgeno que inhalamos o de los alimentos que ingerimos,
y probablemente en el caso de todos los componentes de una
relacin, es mejor una cantidad suficiente que un exceso.
Hasta de la psicoterapia podemos tener un exceso. Una re
lacin sin querellas es aburrida, y una relacin con dema
siadas querellas es txica. Lo deseable es que la relacin
tenga un grado ptimo de conflictos . Y aun el dinero, si en
lugar de considerarlo en s mismo lo evaluamos por los
efectos que produce en los seres humanos que lo poseen, se
vuelve txico ms all de cierto punto. De todos modos, la fi
losofa del dinero, el conjunto de presupuestos que hacen
que el dinero sea cada vez mejor cuanto ms tengamos de l,
es completamente antibiolgica. Pese a ello, parece que a
las cosas vivas puede enserseles esta filosofa.
12. A veces lo pequeo es hermoso
Tal vez no haya ninguna variable que plantee de manera
tan clara y vvida para el analista los problemas del estar vi
vo como el tamao. Al elefante lo afligen problemas deriva
dos de su gran tamao; a la musaraa, los de su tamao di
minuto. Pero para uno y otra hay un tamao ptimo. Ni el
elefante se hallara en situacin mucho mejor si fuera mu
cho ms pequeo, ni a la musaraa la aliviara ser mucho
ms grande. Podemos decir que cada uno de ellos tiene adic
cin al tamao que es.
El grandor o la pequeez originan problemas puramente
fsicos que afectan al sistema solar, a los puentes y a los re
lojes de mano; pero adems de estos problemas, hay otros
que son propios de los conglomerados de materia viva, ya se
trate de seres individuales o de ciudades enteras.
Echemos primero una mirada a lo fsico. Los problemas
de la inestabilidad mecnica surgen porque, por ejemplo,
las fuerzas de la gravedad no siguen las mismas regularidades
cuantitativas que las de la cohesin. Es ms fcil romper un
gran terrn de tierra dejndolo caer al suelo que romper
uno pequeo. El glaciar crece de tamao y entonces, en par
te porque se licua y en parte porque se quiebra, debe iniciar
una existencia modificada en la forma de avalanchas, uni
dades ms pequeas que deben desprenderse de la gran
matriz. Ala inversa, aun en el universo fsico lo muy peque
o puede tornarse inestable porque la relacin entre la su
perficie y el peso no es lineal. Cuando queremos disolver un
material cualquiera lo reducimos a trozos menores, ya que
en estos el cociente entre la superficie y el volumen es me
nor y por ende ofrece ms acceso al solvente. Los trozos ma
yores sern los ltimos en diluirse. Y as siguiendo.
Para trasladar estos pensamientos al mundo ms com
plejo de las cosas vivas, podemos ofrecer la siguiente fbula:
El cuento del caballo poliploide
Cuentan que los del premio Nobel siguen sintindose
molestos cuando alguien menciona los caballos poliploides.
Sea como fuere, lo cierto es que el doctor P. U. Posif, el gran
genetista de Erewhon.f obtuvo su premio a fines de la dca
da de 1980 por zangolotear con el cido desoxirribonucleico
del caballo de carro comn (Equus caballus). Se dijo que hi
zo una gran contribucin a la ciencia de la trasportologa,
que estaba entonces en sus comienzos. De todos modos, le
dieron el premio por crear -ninguna otra palabra le cua
drara a un fragmento de ciencia aplicada que tanto se
acerca a usurpar el papel de la divinidad- por crear, digo,
un caballo cuyo tamao es exactamente el doble que el del
Clydesdale ordinario. El doble de largo, el doble de alto y el
doble de ancho. Era un poliploide, con un nmero de cromo
somas cuatro veces mayor que el habitual.
P. U. Posif siempre sostuvo que en una poca, cuando
este maravilloso animal todava era potrillo, poda pararse
. sobre sus cuatro patas. Qu esplndido espectculo debe
haber sido! Empero, cuando fue presentado ante el pblico
para ser registrado mediante todos los artefactos comunica
cionales de la civilizacin moderna, el caballo no se tena en
pie . Era, en una palabra, demasiado pesado. Por supuesto,
pesaba ocho veces lo que un Clydesdale normal.
En el caso de presentaciones ante el pblico o ante los
medios de difusin, el doctor Posif insista siempre en in
terrumpir el chorro de agua que permanentemente deba
66
67
r
arrojrsele para mantener la temperatura de la bestia en el
nivel normal de los mamferos. Sin embargo, nosotros te
mamos siempre que sus partes ms internas entraran en
coccin. Despus de todo, la piel y la grasa drmica del po
bre animal eran de doble grosor que lo corriente, y la super
ficie de su cuerpo slo era cuatro veces la de un caballo nor
mal, motivo por el cual no poda refrigerarse de manera
apropiada.
Cada maana, el caballo era alzado con ayuda de una
pequea gra y suspendido, en una suerte de jaula sobre
ruedas, encima de unos resortes ajustados de modo tal que
las patas slo tuvieran que soportar la mitad de su peso.
El doctor Posif sola decir que el animal era de descollan
te inteligencia. Desde luego, el peso de su cerebro era ocho
veces mayor que el de cualquier otro equino, pero jams pu
de ver que se interesase por cuestiones ms complejas que
las que inquietan a los dems caballos. Tena muy poco
ti empo libre, atareado con esto o estotro -siempre estaba
jadeando, en parte para mantenerse fresco y en parte para
oxigenar su cuerpo ocho veces mayor: la superficie de su
gaznate, en un corte trasversal, no era sino cuatro veces la
normal-o
y despus estaba el problema de la comida. De un modo
u otro, deba comer diariamente ocho veces la cantidad de
comida que dejara satisfecho a un caballo normal, y todo
ese alimento deba ser introducido en un esfago que slo te
na cuatroveces el dimetro normal. Tambin los vasos san
guneos er an comparativamente reducidos, lo cual dificulta
ba la circulacin y someta al corazn a un esfuerzo adicional.
Una bestia lamentable.
Esta fbula muestra lo qu e ocurre inevitablemente
cuando interactan dos o ms variables cuyas curvas dis
crepan entre s. Eso es lo que produce la interaccin entre el
cambio y la tolerancia. Por ejemplo, en una poblacin, el cre
cimiento gradual del nmero de automviles ode habitan
t es no ti ene ningn efecto perceptible sobre el sistema de
trasporte, hasta que de pronto se pasa el umbral de toleran
cia' y entonces hay embotellamientos de trnsito. El cambio
de una de las variables deja al descubierto un valor crtico de
la otra.
De todos esos casos, el ms conocido en la actualidad es
el comport amient o del material fisionabl e de una bomba
atmica. El uranio en estado natural soporta una fisin con
tinua, pero no se produce explosin porque no se establece
una reaccin en cadena. Cada tomo, al romperse, deja en
libertad neutrones que pueden fisionar a otro tomo si cho
can contra l, pero muchos neutrones meramente se pier
den. Amenos que la masa de uranio alcance el tamao crti
ca, menos de un neutrn de cada fisin chocar, en prome
dio, contra otro tomo, y la cadena se cortar. Si la masa es
ms grande, una mayor fraccin de los neutrones chocar y
producir la fisin. El proceso adquirir entonces una acu
mulacion exponencial positiva y se convertir en una explo
SIOn.
En el caso de nuestro caballo imaginario, la longitud, la
superficie yel volumen (o la masa) se tornan discrepantes
porque sus curvas de incremento no mantienen entre s una
relacin unilineal. La superficie aumenta segn el cuadra
do de la longitud, el volumen aumenta segn el cubo de la
longitud, y la superficie lo hace con un exponente igual a los
dos tercios del volumen.
Para el caballo (y para todos los seres vivos reales) la
cuestin se vuelve ms seria, porque para que permanezcan
vivos deben mantenerse muchos movimientos interiores.
Hay una logstica interna de la sangre, el alimento, el oxge
no y los productos de la excrecin, y una logstica de infor
macin en la forma de mensajes neurales y hormonales.
La marsopa, de alrededor de un metro de largo, con una
capa de grasa de unos dos centmetros y medio y una super
ficie exterior de aproximadamente medio metro cuadrado,
tiene una acumulacin calrica que equilibra cmodamente
el fro de las aguas del Artico. La acumulacin calrica de
una ballena de gran tamao, cuya longitud es casi diez ve
ces la de la marsopa (vale decir, su superficie es cien vecesma
yor y su volumen mil veces mayor) y cuya capa de grasa es
de unos treinta centmetros, resulta completamente miste
riosa. Hay que presumir que posee un superior sistema lo
gstico, que desplaza su sangre entre las aletas dorsales y
las de la cola, donde todos los cetceos se desprenden del calor.
E] crecimiento aade otro orden de complejidad a los
problemas del grandor de las cosas vivas. El interrogante
que se plantea es si l ha de alterar las proporciones del or
ganismo. Los problemas de la limitacin del crecimiento son
enfrentados de distinto modo por diferentes seres vivos.
68 69
.. ..., .' .
Un ejemplo simple es el del cocotero, que no ajusta su cir
cunferencia para compensar un aumento de altura. Un
roble o encina con tejido en aumento (cmbium) entre su
I
madera y su corteza crece en longitud y anchura a lo largo
de su vida; en el cocotero, por el contrario, el nico tejido ca
I
paz de crecer se encuentra en la punta del tronco (la llama
da "ensalada de millonarios", que slo puede obtenerse al
precio de matar el rbol), y ello hace que su altura sea cada
vez mayor mientras que el tronco slo experimenta un leve
engrosamiento en la base. En este organismo, la limitacin
de la altura no es sino una parte normal de su adaptacin
ecolgica al medio. La mera inestabilidad mecnica produ
cida por una altura excesiva no compensada con una mayor
anchura marca su va normal hacia la muerte.
Muchas plantas evitan (o resuelven?) estos problemas
de limitacin del crecimiento ajustando su perodo de vida
al calendario o a su propio ciclo reproductivo. Las anuales
inician una nueva generacin cada doce meses, y las del tipo
de la pita o yuca pueden vivir muchos aos pero, al igual
que el salmn, inevitablemente mueren cuando se reprodu
cen. La yuca no ramifica, salvo la ramificacin mltiple que
se produce dentro de su cabezuela florida; la propia inflores
cencia ramificada es su tallo terminal; cuando ha completa
do su funcin, se produce la muerte de la planta. Su muerte
es un acontecimiento normal dentro de su modo de vida.
En algunos animales superiores, el crecimiento es con
trolado. El ser alcanza un tamao, o edad, o etapa en que el
crecimiento simplemente se detiene (o sea, es detenido por
mensajes qumicos o de otra ndole dentro de su organiza
cin). Sometidas a ese control, las clulas dejan de crecer y
I
de dividirse. Cuando los controles ya no operan (por no po
der generar el mensaje o por no poder recibirlo), el resultado
es el cncer. Dnde se originan esos mensajes, qu desen
1
cadena su envo, yen qu cdigo presumiblemente qumico
se hallan inmanentes? Qu controla la casi perfecta sime
tra bilateral externa del cuerpo de los mamferos? Posee
mos un conocimiento notablemente escaso del sistema de
mensajes que controla el crecimiento. Debe existir todo un
sistema de interconexiones hasta ahora apenas estudiado.
70
13. La lgica es un modelo deficiente de la causa
y el efecto
Utilizamos las mismas palabras para referirnos a se
cuencias lgicas y a secuencias de causa y efecto. Decimos:
"Si se aceptan las definiciones y postulados de Euclides, en
tonces dos tringulos que tengan sus tres lados iguales son
iguales entre s". Y tambin decimos: "Si la temperatura
desciende por debajo de O C, entonces el agua se solidifica".
Pero los "si... entonces..." de la lgica del silogismo son
muy distintos de los "si.: entonces... "de la causa y el efecto.
En una computadora, que opera por causa y efecto, en la
que un transistor pone en movimiento al otro, las secuen
cias de causa y efecto se emplean para simular la lgica. Ha
ce treinta aos solamos preguntar: Puede una computado
ra simular todos los procesos de la lgica? La respuesta era
afirmativa, pero la pregunta era sin duda equivocada. De
bera haber sido esta otra: Puede la lgica simular todas
las secuencias de causa y efecto? Y la respuesta habra sido
negativa.
Cuando las secuencias de causa y efecto se vuelven circu
lares (o adquieren formas ms complejas an que la circu
lar), la descripcin o trazado de esas secuencias en la lgica
atemporal se torna autocontradictoria. Se generan parado
jas que la lgica pura no puede tolerar. El circuito de un tim
bre ordinario nos servir de ejemplo -una de las aparentes
paradojas generadas en un milln de casos de horneosta
sis en toda la biologa-o El circuito del timbre (vase la fi
gura 3) est armado de modo tal que la corriente circula
cuando la armadura hace contacto con el electrodo enA; pe
ro el pasaje de corriente activa el electroimn que aparta a
la armadura, haciendo cesar el contacto en A. La corriente
deja entonces de circular por el circuito, el electroimn se
desactiva, la armadura vuelve a hacer contacto en A, y el ci
clo se repite.
Si expresamos este ciclo en una secuencia causal, tene
mos lo siguiente:
Si se hace contacto en A, entonces se activa el electro
imn.
Si se activa el electroimn, entonces cesa el contacto
en A.
71
I
'1
Si cesa el contacto en A, entonces se desactiva el electro
imn.
Si se desactiva el electroimn, entonces se hace contacto.
Figura 3.
. Esta secuencia es perfectamente satisfactoria siempre y
cuando quede bien en claro que las combinaciones "si... en
tonces..." son causales. Pero si se qui ere hacer una mala bro
ma y pasar los "si" y los "entonces" al mundo de la lgica, el
resultado ser escandaloso:
Si se hace contacto, entonces cesa el contacto.
Si p, entonces no P.
Los "si.; entonces..." de la causalidad contienen tiempo,
mi entras que los "si... entonces..." de la lgica son atempora
les. De esto se desprende que la lgica es un modelo incom
pleto de la causalidad.
14. La causalidad no opera hacia atrs
La lgica a menudo puede ser invertida, pero el efecto
nunca precede a la causa. Esta generalizacin ha sido un es
collo para las ciencias de la psicologa y de la biologa desde
la poca de Pl atn y Aristteles. Los griegos se inclinaban a
creer en lo que luego se denomin causas finales; pensaban
que la pauta generada al final de una secuencia de sucesos
poda considerarse, de algn modo, causal respecto del
derrotero seguido por esa secuencia. Esto condujo a todo el
asunto de la tel eolog a (telos significa el fin o finalidad de
una secuencia de sucesos). Los pensadores de la biologa se
enfrentaron con el problema de la adaptacin. Pareca que
72
las tenazas del cangrejo estaban para agarrar cosas. La di
ficultad siempreresida en hacer retroceder el razonamien
to desde la finalidad de las tenazas a la causa de su desarro
llo. Durante mucho tiempo se consider hertico en biologa
cre er que las tenazas estaban all porque er an tiles. Esta
creencia contena la falacia teleol gica, una inversin de la
causalidad en el tiempo.
El pensamiento lineal progresivo siempre generar o
bi en la falacia tel eol gica(de que el fin determina el proceso),
o bien el mito de alguna instancia sobrenatural de control.
Lo cierto es que cuando los sis temas causal es se tornan
circulares (asunto que discutiremos en el capt ulo 4), un
cambio en una parte cualquiera del crculo puede conside
rarse como causa de un cambio, en un momento posterior,
en cualquier variable y en cualquier lugar del crculo. As,
un aumento de la temperatura de una habit acin puede ser
cons ider ado causa del cambio en el encendido del termosta
t o, y, alternativamente, puede considerarse que la accin
del termostato controla la temperatura de la habitacin.
15. Por lo comn, el lenguaje slo destaca uno de
los aspectos de una interaccin cualquiera
Siempre hablamos como si una "cosa" pudiera "tener"
cier ta caracterstica. Una piedra, decimos, es "dura", "peque
a", "pesada", "parda", "densa", "frgil ", "caliente", "mvil ",
"inmvil", "visible", "comestible", "no comestible", etc.
As est hecho nuestro lenguaje: "La pi edra es dura". Et
ctera. Y esa manera de hablar bast a para ir al merc ado:
"Es a es una nueva marca". "Las papas est n podridas". "Los
huevos estn frescos". "El recipiente est roto". "El diaman
te est rajado". "Un kilo de manzanas es suficiente". Y as
siguiendo.
Pero esta manera de hablar no es correcta para la ciencia
o la epistemologa. Para pensar correctamente, convi ene
suponer que todas las cualidades y atributos, adjetivos, etc.,
se r efieren al menos a dos conjuntos de interacciones en el
t iempo.
"La piedra es dura" significa: a) que cuando se qui ere
introducir un objeto en ella resiste a la penetracin, y b) que
73
~ .
preparar algo as como una lista completa de verdades o ge
neralidades. Es acaso una caracterstica del mundo en que
vivimos que una lista tal sea finita?
En la preparacin de este captulo hemos resignado
aproximadamente una docena de tems que eran candida
tos a ser incluidos en l, y a otros tantos se los desplaz a los
captulos 3, 4 Y 5. Pero pese al carcter incompleto de la
lista, hay todava una serie de posibles ejercicios que el lec
tor puede llevar a cabo con ella.
En primer lugar, siempre que un cientfico tiene ante s
una lista, por un impulso natural empieza a clasificar u or
denar sus miembros. Yolo he hecho en parte, dividiendo la
lista en cuatro grupos, dentro de los cuales los miembros se
vinculan de diversas maneras. No sera un ejercicio trivial
enumerar las maneras en que pueden conectarse tales ver
dades o presupuestos. El agrupamiento que yo he fijado es
el siguiente:
Un primer grupo incluye los presupuestos 1 a 5, que pa
recen aspectos conexos del fenmeno necesario de la codifi
cacin. Aqu, por ejemplo, la proposicin de que "la ciencia
nunca prueba nada" se reconoce fcilmente como un sinni
mo de la distincin entre mapa y territorio; ambas derivan
de los experimentos de Ames y de la generalizacin de la
historia natural en el sentido de que "n o hay experiencia ob
jetiva".
Es interesante advertir que, en el aspecto abstracto y fi
losfico, este grupo de generalizaciones debe depender muy
estrechamente de algo parecido a la "navaja de Occarn" o
regla de economa. Sin un criterio supremo de esa ndole, no
hay una manera concluyente de elegir entre una hiptesis y
otra. ELcriterio que resulta indispensable es el de la simpli
cidad versus la complejidad. Pero junto a estas generaliza
ciones tenemos su conexin con la neurofisiologa, los expe
rimentos de Ames, etc. Uno se pregunta de inmediato si el
hecho de que el material sobre la percepcin no acompae al
de carcter ms filosfico no se debe a que el proceso de la
percepcin contiene algo as como un criterio de economa.
El anlisis de las totalidades y las partes en la proposicin 5
es una formulacin de una clase comn de trasformacin
que tiene lugar en los procesos que llamamos descripciones.
Las proposiciones 6, 7 y 8 forman un segundo grupo, que
se ocupa de las cuestiones referidas a lo aleatorio y lo
76
ordenado. Observar el lector que la idea de que lo nuevo
slo puede sacarse de lo aleatorio est en casi total contra
diccin con la inevitabilidad de la entropa. Todo el asunto
de la entropa y la entropa negativa o negentropa (vase el
"Glosario"), as como los contrastes entre el conjunto de ge
neralidades asociado con estas palabras y el asociado con la
energa, ser tratado en el captulo 6, cuando nos ocupemos
de la economa de la flexibilidad. Aqu baste sealar la inte
resante analoga formal que existe entre la aparente con
tradiccin de este grupo y la discriminacin que hemos tra
zado en el tercer grupo, donde se oponen, en la proposicin
9, el nmero y la cantidad. El tipo de pensamiento referido a
la cantidad se asemeja en muchos aspectos al que gira en
torno del concepto de energa, en tanto que el concepto de
nmero est mucho ms ntimamente vinculado con los de
pauta y negentropa.
El misterio cardinal de la evolucin reside, desde luego,
en el contraste entre los enunciados de la segunda ley de la
termodinmica y la observacin de que lo nuevo slo puede
sacarse de lo aleatorio. Fue este contraste el que Darwin re
solvi en parte mediante su teora de la seleccin natural.
Las proposiciones 9 a 12 y 13 a 16 constituyen los otros
dos agrupamientos de la lista. Dejo en manos del lector ex
presar con sus propias palabras cul es la vinculacin inter
na de estos grupos, y crear otros de auerdo con su propia
manera de pensar.
En el captulo 3 seguir bosquejando el trasfondo de mi
tesis mediante una enumeracin de generalidades o presu
puestos, pero a la vez me acercar ms a los problemas cen
trales del pensamiento y la evolucin, al tratar de responder
a esta pregunta: Dequ manerapueden dos o ms tems de
informacin o directivas operar de consuno o en oposicin?
Esta pregunta y sus mltiples respuestas me parecen fun
damentales para cualquier teora del pensamiento o de la
evolucin.
Notas
William de Occam u Ockham, filsofo escolstico ingls (1280-1349),
enunci el axioma "Entia non sunt multiplicanoo" ("Las entidades no de
77
1
.,.;....
,.
"
ben multipli carse"), o se a qu e en el an li sis de un problema hay que eli
min ar todos los hechos o ccnstituyentes innecesarios. Se deca que merced a
ese axioma cortaba los problemas "como con una navaja". [N. del T.]
1 Para se r ms exac to, deber a haber es crito: "La primera de est as claves
es el contraste en el t amao".
2 Obser vo no sl o qu e los procesos de la percepcin visual son in ac
cesibles a la conciencia, sino tambin que es imposible construir en pa
labras una descripcin aceptable de lo que debe de suceder en el ms
simple acto de vi sin. El lenguaj e no suministra medio alguno de ex
pr esin para lo que no es conciente.
b Superfic ie plana o de otra ndole que constituye el lmite comn de dos
cuerpos, es pa cios o entida des. [N. del T.]
3 Comunicacin per son al de John St roud.
e "Mental images"; tambi n podr a traducirse (dado que "mental" deriva
de "m nd" "espritu") "im genes espir itua les" . [N . del T.]
4 La cuesti n de la necesidad formal aqu planteada puede t ener la
sigu iente r espues ta. Evi de nteme nte, el universo se caracteriza por una
distribucin desigual de conexione s ca usales y de otro tipo entre s us par
tes; o sea, hay r egiones de densa conexi n separadas entre s por r egi on es
de conexin me nos den s a. Bien pu ede ocurrir que, necesaria e inevit a
bleme n te , haya pr ocesos se ns ibles a la densidad de la interconexin, de
mod o t al qu e au me nte es a densidad o qu e los r aleados nexo s se vuelvan
ms r al eados an. En t al caso, el universo pr esentar for zosamente una
apa r iencia en qu e las to ta lida des estarn ligadas por la raleza relativa de
s u interconexin.
5 La histor ia mer ece repetir se. Wall ace era un j oven naturalista qu e en
1856 (tres a os antes de la pub) icacin de El origen de las especies, de Dar
win), hall ndose en la se lva de Ternate, Indonesia, azotada por llu via s to
rrencial es , contrajo el pa ludismo, y luego de un delirio tuvo una exper ien
cia ps icod lica en la qu e descubri el pri ncipio de la seleccin n atura!. Re
lat es to a Darwin en una larga carta, donde le explicaba su hallazgo en
los siguientes t rminos: "Este princip io acta de manera exactamente
igu al al r egul ador centr fugo de la mquina de vapor, que verifica y corrige
cua lquier irregu larida d cas i antes de qu e se ponga de manifiesto; de ma
ne ra anloga, ninguna defici enci a desequilibrada en el reino animal pu e
de alc anzar jams un a magnitud not oria, porque ya desde el primer rno
mento se hara se ntir, tom ando difcil la existencia y casi segura la subs i
guiente extinci n". (Reproduc ido en Philip Appleman, ed ., Darwi n, edicin
anota da, W. W. Norton, 1970.)
6 Repr ese en el empleo de una metfora fsi ca, inadecuada para los fe
nmenos de creatura qu e se analizan. En verdad, puede sostenerse qu e
tod a es ta comparacin entre las cuestiones bi olgico-soci ales, por un lado,
y los procesos fsi cos, por el ot ro, es un uso monstruoso de una metfora
in apropiada,
7 Lucrecio, On the Nat ure 01the Uni uerse, trad. al ingls por R. E. La
than, Baltimor e: Penguin Books.
8 Uso la expresin "cartografiar sobre " [Oto map ontol por los siguient es
motivos . Tod a descr ipci n , exp li cacin o r epresentaci n es nec esaria
men te, en cierto s entido, el cartografiado sobre alguna superficie, o ma
triz, o sis te ma de coorde nada s, de las derivaciones de los fenmenos qu e se
78
"1
pretende describir. En el caso de un mapa r eal, la matriz r eceptora es por
lo comn una hoja plana de papel de exte nsin fini ta, y la s dificultades se
present an cu an do aquello que se quier e cartogr afiar es demasi ado grande
o, por ejemplo, esfrico. Surgiran otras dificultades si la matriz receptora
fuese la superficie de un toro [en el sentido geomtrico) (una rosquita), o si
fuese una secuencia de puntos lineal pr ogr esiva (vase el "Glos ari o") y di s
continua . Cual quier matriz receptora, incluso un lenguaje o una red t auto
lgica de proposiciones, tendr caractersticas formal es propi as qu e, en
principio, distorsionarn los fenmenos qu e se qui er en cartografiar sob re
ella. Tal vez el universo ha sido dis eado por Procusto, ese si niest ro perso
naje de la mitolog a griega a cuyo lecho deba amoldarse t odo camina nte
que pernoctaba en su cabaa, so pena de qu e las piernas le fueran alarga
das o amputadas.
9 Segn la cita de Warren McCull och en Embadiment s al Mind, Cam
bridge: MIT Press, 1965.
10 Ms ade lan te examinaremos con algn detalle el concep to de tipo l
gico, de Bertrand Russell (vase especialmen te la ltima seccin del cap
tulo 4, pgs. 127 y si gs. ), Por el momento, entindase qu e debid o a que una
clase no pu ede s er mi embro de s mi sma, la s concl us iones qu e pue de n
ext raerse nicamente de mltiples casos (p. ej. de diferencias ent re pare
j as de tems) son de un tipo lgico dif er ente qu e aque llas qu e se extraen de
un solo t em (p. ej. de una cantidad). (Vase tambin el "Glosario".)
d Se r efiere a la novela utpica Er euihon , de Samuel Butler , publi ca da en
187 2. El ttulo es anagrama de "nowhere", "en ninguna parte" o "a ninguna
parte". .
79