HONORE DE BALZAC Esplendores y miserias de las cortesanas

Esplendores y miserias de las cortesanas (Splendeurs et miseres des courtisanes), continuacin de Ilusiones perdidas, consta de cuatro partes que se publicaron independientemente en el curso de casi diez aos, entre 1838 y 1847. El ttulo general de la obra no corresponde a la totalidad de su contenido, y se le ocurri a Balzac cuando la novela terminaba con el suicidio de Esther; luego, el tema de la vida galante quedara rebasado por la prolongacin del libro (cuyas partes no se reunieron en un volumen hasta 1855, una vez ya muerto el escritor), y as la ms trepidante de las creaciones balzaquianas lleva un ttulo algo impropio, pero sugestivamente folletinesco que no le va mal. Ha transcurrido algn tiempo desde el fin de Ilusiones perdidas, y de nuevo encontramos a Lucien en Pars y en pie de guerra. Ya no se acuerda de la literatura, ahora quiere triunfar por el engao, ha perdido las ilusiones, pero no el afn de conquista social. Persigue una boda aristocrtica y un ttulo de nobleza, lo cual significa mucho dinero, ya que sin una gran fortuna para invertir en deslumbramientos, nada de lo que se propone estar a su alcance. Aunque sus aspiraciones ser marqus por gracia real y emparentar con unos duques nos suenan casi anticuadas, a lo Antiguo Rgimen por imprevisoras, pues seguimos en la Restauracin y reina Carlos X, pero ya por tan poco tiempo... Junto a l, otra vez la coartada del amor puro, un doble de Coralie, Esther, cortesana por tradicin familiar. Porque a este ambicioso no le basta su ambicin, tambin se empea en tener sentimientos y en ser feliz aunque sea de un modo clandestino, y estas debilidades sern la causa de su derrota. Como le falta voluntad y energa para renunciar a algo, est condenado al amor dividido: de un lado, la belleza, la voluptuosidad, el amor propiamente dicho e inconfesable; de otro, el apellido, la estirpe, la posicin, la fortuna, la seguridad. Ambos incompatibles y ambos presentes, haciendo de l un doble falsario del bolsillo y del corazn. Esther, la prostituta regenerada por el amor sincero y sacrificado, es un mito que la posteridad identifica con el personaje de La dama de las camelias, de Dumas hijo. Su funcin en la obra es despertar nuestras simpatas, y en la primera parte del libro se derrochan esfuerzos para que nos conmovamos. Es bellsima y pattica, enamorada hasta la suprema abnegacin, pero en esa extraa Magdalena al gusto romntico no se acierta a mezclar en sus justas proporciones la inocencia y el vicio, y su figura tiende a hacerse convencional. Esther, al igual que su amante, superpone una vida deseada a otra vivida que quisiera olvidar, pero uno y otro recaen en un pasado del que no

consiguen liberarse (aunque cuando Esther, empujada por su amor, recupera las antiguas maas de su oficio y olvida por un rato sus aires de Margarita Gautier, volviendo a ser, por as decirlo, tunanta, se hace ms interesante y recobra vida novelesca). Lucien ha ido de los ideales a la corrupcin, Esther, al revs, de la corrupcin a la pureza, pero para acabar regresando a los pases impuros. A los dos, al adonis de carcter dbil y a la cortesana sentimental, les maneja un hombre de temple fortsimo, Vautrin, a quien no tardamos en reconocer bajo los hbitos de Carlos Herrera, el bien nombrado; porque Balzac le describe incansablemente como un ser frreo: mano de hierro, corazn de acero, naturaleza de bronce, voluntad de hierro, nervios de solidez metlica, ser como una barra de hierro, etc. Falsario tambin por partida doble o triple como Esther y Lucien, y adems sacrilego, un criminal capaz de todo, la energa y la reciedumbre personificadas. Los personajes de Balzac llevan una avidez insaciable en la masa de la sangre, pero incluso entre ellos Vautrin es un caso nico. Su peligrosa vitalidad (estaba consumido por una fibre de vida) hace su grandeza, es innoble y grande, deja tan admirado al propio novelista como a nosotros, y los contrastes que Balzac le infunde (va a ser como una madre para Lucien, y se describe a s mismo como medio mujer) acaban de perfilarle como un titn maligno y arrebatador. Un salvaje dotado de infinitas dotes de seduccin, diablico en el arte de tentar por el halago y por la fuerza. No hay hechura balzaquiana ms viva, ni tampoco ms terrible. La erudicin le presenta como un derivado de Vidocq primero presidiario y ms tarde jefe de la polica, pero Vautrin est muy por encima de cualquier modelo: pone en prctica el principio de que la realidad es la idea, y efectivamente la realidad parece doblegarse ante su mpetu incontenible. Nada puede detener a ese Napolen del crimen, ansioso de dominio universal, que da a sus servidores el nombre de continentes. Su nica debilidad es Lucien, que despierta en l un amor que podemos medir en las trgicas escenas de la Conserjera; amor paterno u homosexual, hondsimo en cualquier caso, que resume una redencin imaginaria por la belleza, por ese simulacro de ngel al que domina y sirve a la vez. Asombroso tro que se mover en un ambiente distinto del de Ilusiones perdidas, que era la novela del Pars visible, de las apariencias, aunque de escasa solidez, el Pars que slo exista como manifestacin exterior, por la pluma o por la palabra (periodismo, teatro, literatura, poltica). sta es en cambio la novela de lo escondido, de los misterios, porque ninguno de sus protagonistas puede mostrarse tal cual es, y hay que fingir. Es el Pars de las tinieblas, indecible y crapuloso, y la accin transcurre engaando y

simulando sin cesar, ocultndose. El libro empieza significativamente en un baile de mscaras, y a partir de ah todo se desarrolla entre manejos secretos. Al baile de mscaras suceden las pginas sobre la prostitucin del barrio prximo al Palais-Royal, un mundo fantstico descrito como una visin nocturna y alucinada, una fantasmagora que se expresa por metforas, porque aqu nada es real; Esther oculta en un pensionado, luego recluida en una casa que alberga sus amores secretos, para convertirse una noche, en pleno bosque, al claro de luna, en la bella desconocida que deslumhra a Nucingen, y acabar enclaustrada de nuevo en otro escondrijo. Esther, la eterna reclusa, desde el burdel al palacete, prisionera de su condicin de objeto carnal. El final de la primera parte se public en 1843, en otras palabras, es posterior al terremoto que un ao antes haba sacudido la literatura novelesca: la aparicin de Los misterios de Pars, de Eugne Sue. El xito inaudito de esta obra muy burda, pero infalible en sus recetas para impresionar al gran pblico, dej boquiabiertos, no sin envidia y rencor, a todos sus rivales, y Balzac, lanzado por la pendiente de los enigmas, los va a hacer cada vez ms tenebrosos y chillones. Competir con Sue en su mismo terreno, si se trata de efectismos, los suyos sern tan melodramticos como el que ms, si al lector le gustan las emociones fuertes, no podr quejarse. Cuando Nucingen pide ayuda para encontrar a aquella esquiva beldad, Balzac da entrada en la novela a todo un repertorio de peligrosos indeseables puestos al servicio de la ley, ya que trabajan para la polica secreta. Peyrade, Contenson, Corentin, este ltimo con rasgos del histrico Fouch, ms sus mltiples sicarios, son otro aspecto de la actividad subterrnea de Pars, otro poder misterioso que contrapesar las andanzas de la banda de Vautrin. Entre ellos se va a librar un despiadado combate (con episodios tan truculentos como el de la hija de Peyrade), y penetramos as en una variante narrativa que bien podramos llamar, valga el anacronismo, una historia de gngsters. Balzac ve que muchos millares de lectores se interesan por el Pars maldito, y se dispone a ofrecerles, segn sus propios trminos, la poesa del terror: el hampa, la prostitucin, el turbio mundillo de los confidentes, de los chivatos y hombres de la vida airada que apenas se distinguen de los criminales, y que gozan de proteccin en las altas esferas. Parias sociales, entretenidas, presidiarios, soplones, que rondan la inmensa fortuna de otro ladrn, pero ste de alto bordo y honorable, el banquero Nucingen. Lo que el amor cuesta a los viejos pasa a ser una carrera de atrocidades digna de la

serie negra: asesinatos, secuestros, orgas, sacrilegios, chantajes, trata de blancas, estafas, suicidios... El embrollo es colosal, toda la panoplia de la novela de folletn con su impaciente atropellamiento de peripecias que no da respiro al lector; y tal como exigen las leyes del gnero, los contrastes han de ser muy abultados; no puede haber trminos medios que graden la ambientacin: o la alta nobleza o la escoria social, los bajos fondos o los crculos ms estrictos de la aristocracia, el inframundo o el faubourg Saint-Germain. El faubourg que se ve exageradamente con una ptica de advenedizo, en Balzac es un lugar hermtico, como hermtica es la sociedad de los facinerosos y hampones; son esferas cerradas dentro de Pars, y su incomunicacin con los dems se hace patente en las hablas particulares que les caracterizan. En el faubourg, por ejemplo, se cultivan giros arcaicos que la alta nobleza conservaba amorosamente como signos distintivos, diferenciales, y que Balzac reproduce (el que emplea en una ocasin el duque de Chaulieu reaparecer en las novelas de Proust). Y en los ambientes canallas son incontables los vocabularios enigmticos, las hablas secretas, de las que cualquier traductor slo puede dar una vaga aproximacin; Corentin y los suyos se entienden entre s con un lenguaje casi cifrado, como Vautrin y los que le sirven usan un argot de presidio, para no hablar de las locuciones pintorescas y achuladas de las entretenidas, o de la jerigonza profesional de los hombres de leyes. A todo ello hay que aadir la lengua comn deformada por la imitacin de un idioma extranjero: el falso ingls que habla Peyrade cuando va disfrazado, o el corrompido francs a la espaola que emplea el supuesto Carlos Herrera. Pero nada iguala a la jerga germnica de Nucingen (tortura del lector, despus de haberlo sido de los traductores), tambin en el fondo un lenguaje secreto, pero involuntario, y que es casi el ms impenetrable de todos. Es el lenguaje del dinero, que Balzac reproduce laboriosamente hasta extremos que van desde el cmico despiste (cuando conversa a solas con su cajero, compatriota suyo, los dos usan la misma jerga, lo cual es absurdo, ya que es de suponer que hablaran en alemn) hasta inesperados quiebros de tono: al escribir una carta Nucingen emplea un francs correcto, pero entonces no reconocemos su voz, el personaje pierde identidad. La lengua tiende, pues, a utilizarse en circuito cerrado, y ello hace que el conjunto tenga un aire de algaraba bablica, y que Balzac aluda en cierto momento a un texto indescifrable. El Pars que describe est compuesto por mbitos particulares muy distintos que parecen desconectados lingsticamente entre s, aunque las necesidades de la vida comn los interrelacionen. El lenguaje, a escala individual y de cada uno de esos

crculos, sirve ms que de comunicacin, de defensa, de atrincheramiento, su objeto es marcar distancias, ocultar y engaar. La lengua estalla en cdigos secretos, pervierte sus fines naturales y pasa a ser un arma de lucha defensiva, una alambrada social, cuando no una trampa. El libro pinta el estrepitoso choque de esos mundos que conviven mirndose recelosamente entre el miedo, el odio y el desdn; la vida galante y la nobleza, los bandidos y los millonarios, la polica y la magistratura, y concluye en una batalla de truhanes que se aniquilan unos a otros. Por el momento, Vautrin y sus aliados parecen llevar las de perder, sus planes se desbaratan irremisiblemente; como ellos mismos dicen, comentando los hechos en trminos de ajedrez, pierden la reina, aunque matan a sus enemigos las dos torres. Los eufemismos disimulan, claro est, muertes verdaderas. A la intriga ha sucedido la violencia total. La tercera parte, Adonde llevan los malos caminos, quizs an sea ms emocionante que la anterior, pero aqu la accin es casi meramente sicolgica, hay muy poco movimiento, y todo transcurre entre cuatro paredes; cuatro paredes que encierran, y que pueden ser las del coche celular, las del edificio de la Conserjera Palacio de Justicia que tambin sirve de prisin parisiense, las de una celda o calabozo, o las del despacho de un juez de instruccin, que efecta los interrogatorios de los detenidos. Porque toda esta parte es exclusivamente policaca y carcelaria, y no tardar en contrsenos una situacin arquetpica de novela detectivesca, un problema de recinto cerrado. Policaca por la investigacin que se lleva a cabo, pero de unas caractersticas inslitas que invierten el proceso y el sentido habitual de un relato detectivesco. En primer lugar ya sabemos que los protagonistas son culpables, no hay, pues, sorpresa en este aspecto, y en segundo lugar simpatizamos con ellos. Es decir, que se busca una verdad que el lector ya conoce, y en el fondo lo que deseamos es que esta verdad no se descubra. Se acabar descubriendo por un exceso de celo que se equipara a una torpeza, pero este error no tarda en repararse, y los hechos se ocultarn. La moral sale malparada, pero el lector suspira aliviado. Balzac se muestra habilsimo manejando este caso tan irregular, y de l extrae la tensin novelesca que el mismo desarrollo de la historia le impide tener por otras vas ms ortodoxas. Gracias al novelista, nos identificamos con los hroes, que no son precisamente ejemplares, y de ah nuestro temor cuando parece que sus planes se van a estropear, y nuestra admiracin por Vautrin cuando finge de un modo magistral ante el juez que le interroga (y la angustia que compartimos con l previendo que Lucien no estar a la altura de las circunstancias); pero al. mismo tiempo es inevitable que un cierto

sentido moral nos haga reprobar conductas tan ruines, y no slo sufrimos por los protagonistas, sino que adems nos desazona desear su triunfo. De este modo, la turbadora ambigedad de los personajes objetivamente malos, pero subjetivamente atractivos pasa de la novela al lector, quien experimenta tambin la disociacin de verse implicado en un dilema muy confuso. Lucien y su mentor no tienen nada de recomendables, pero sus enemigos de la polica son an ms odiosos, la vctima, Nucingen, es un desaprensivo que no inspira ninguna compasin, y ahora la misma magistratura no va a hacer un papel demasiado brillante en la persona del juez Camusot, dominado por su ambiciosa mujer, que es hijo del antiguo protector de Coralie (el destino de los Camusot es ser cautelosamente marrulleros y tontos). Las pesquisas de esta tercera parte complican an ms el pavoroso lo de falsas identidades en el que nos hemos estado debatiendo. La variedad de falsarios que aparece en la novela es infinita, todo el mundo se sirve de mscaras, hay un vertiginoso transformismo de los nombres, la indumentaria, el maquillaje, el habla, toda la novela es un carnaval lleno de seres trucados. Cuntos disfraces, camuflamientos, suplantaciones de personalidad, nombres ficticios, acentos imitados, apariencias engaosas que encubren lo inconfesable; lo inconfesable que suele ser el mal, pero que en algunas ocasiones, como en el caso de Esther, es el bien, para hacer an ms intrincado el laberinto de la novela. Esta parece desembocar ya en un trmino previsible y lgico, como creemos ver por una cierta simetra que da la sensacin de que Balzac se dispone a cerrar el crculo del drama: Lucien es detenido en una carretera, tras su nuevo fracaso, de manera semejante a como Vautrin le salv de la muerte; y al entrar en su celda cree reconocer el mismo escenario de su primer cuarto en Pars. Tambin Vautrin ha vuelto a sus orgenes, a su medio natural, la prisin, y Esther abandona este mundo como tiempo atrs Coralie. Todo parece volver de antes, hemos dado la vuelta completa, se acerca el final. No obstante, como tambin ocurra al trmino de Ilusiones perdidas, el escritor no se conforma con dar por resuelto el asunto. Cuando todo pareca irremediable nada mas irremediable, judicialmente hablando, que una confesin firmada hace intervenir a un Deus ex machina personificado por las grandes damas del faubourg (a la vez madres y amantes, como no poda ser menos tratndose de Lucien), que han escrito al joven cartas imprudentes y apasionadas. Y se repite lo de Ilusiones perdidas, el papel protagonista no tiene la ltima palabra, se destruye, una decisin enrgica puede rehacer una vida condenada por un trozo de papel. Aunque ya es

demasiado tarde para Lucien, culpable, ms que de sus desrdenes y su repetida actividad rufianesca, del imperdonable pecado de ser dbil, de tener alma de mujer. Aventurero un poco pelele, ahora sus flaquezas cristalizan en mito, y la muerte coronar la transformacin. Impresionante muerte la suya, sobre la que hay que citar las frases que le dedic Oscar Wilde: Una de las mayores desgracias de mi vida es la muerte de Lucien de Rubempr, y nunca he podido superar por entero el dolor que me caus; me atormenta aun en mis momentos de placer, recuerdo esta muerte cuando ro. Pero su desaparicin no rubrica ningn final, y la moraleja del libro, si as puede llamarse, se confiar al hombre de bronce que ha quedado solo, como un indomable genio de la rebelda, ante el mundo. La ltima encarnacin de Vautrin recompone en la medida de lo posible los destrozos de las tres primeras partes; a la violencia sucede una cierta frialdad de tono, mientras el general del presidio calcula sus jugadas, encargndose de restaurar una apariencia de orden; se llega as a una serie de pactos secretos entre la sociedad y el criminal. La Justicia olvida lo que sabe y no le interesa saber, indulta, se deja engaar, y Vautrin, despus de haber perdido la baza mayor y ms dolorosa, la vida de su protegido, gana en todos los tableros, y el que se define repetidamente como el mal social pasa a ser el jefe de polica. Le vemos hacer las paces con el mundo, pero la maniobra, que es complicadsima, contiene tantos elementos subversivos, que las soluciones que acaban apaciguando ese drama mltiple son ms inquietantes que las antiguas amenazas. Vautrin impone una vez ms, y con la bendicin del propio rey de Francia, su sentido del poder sin lmites, su afn de omnipotencia, lo que habra que llamar su real gana. Engaa a unos y a otros, escarnece la ley, salva in extremis a un condenado a muerte, obliga a reconocer al faubourg que las damas ms nobles y altivas escriben incendiarias cartas de amor que haran ruborizar a las prostitutas; y consigue el indulto y ocupar el puesto del principal de sus perseguidores, de quien tomar cumplida venganza, ahora en nombre de la ley. Esta ltima transformacin del antiguo forzado se inspira en la biografa de Vidocq, pero Balzac pone en este episodio una acidez que estn muy lejos de sugerir las memorias del famoso ex presidiario que lleg a jefe de la polica. Aqu el escritor no slo se muestra realista y pragmtico, de un cruel individualismo que slo exalta la indmita energa de los ms fuertes, los nicos que triunfan, sino que adems hace gala de cinismo; el tema del argot se explcita de maneras muy curiosas (la alta sociedad tiene su argot, pero este argot se llama estilo), y el de la homosexualidad de Vautrin se exhibe ya sin rebozo en diversos pasajes de una cruda insolencia.

Por tercera vez en las novelas en que interviene Vautrin, asistimos a una escena culminante en el cementerio del Pre Lachaise; primero Rastignac desafiaba a Pars, luego Lucien reconoca su derrota, y ahora el hombre fuerte desfallece de dolor, pero en seguida baja a la ciudad para rematar su obra de venganza. Al menos esto era lo previsto al final del libro, que deba terminar con un duelo en el que mataba a Corentin; Balzac renunci a este desenlace, y la ltima imagen que nos ofrece de Vautrin es la de un pacfico jubilado. Es de veras la paz, pero slo despus de una existencia fulgurante que Balzac resume lapidariamente en una expresin de la que unos aos ms tarde se acordara Baudelaire: la poesa del mal. CARLOS PUJOL A S. A. el prncipe Alfonso Serafino di Porcia: Permitidme que encabece con vuestro nombre una obra esencialmente parisiense y meditada en vuestra casa estos ltimos das. Acaso no es natural ofreceros las flores de retrica crecidas en vuestro jardn, regadas con las aoranzas que me ha hecho conocer la nostalgia, y que vos habis dulcificado cuando erraba bajo los boschetti cuyos olmos me recordaban los Campos Elseos? Quiz pueda as pagar el crimen de haber soado con Pars frente al Duomo, de haber suspirado por nuestras fangosas calles pisando las baldosas tan limpias y tan elegantes de Porta Renza. Cuando tenga varios libros que publicar que puedan ser dedicados a milanesas, tendr la dicha de encontrar nombres ya caros a vuestros antiguos cuentistas italianos entre las personas a las que estimamos, y a las que os ruego hagis presente el recuerdo de vuestro sinceramente afectuoso, DE BALZAC. Julio de 1838. PRIMERA PARTE DE QU MODO AMAN LAS RAMERAS En 1824, en el ltimo baile de la pera, muchas mscaras se impresionaron ante la belleza de un joven que paseaba por los pasillos y por el saln con ese aire de las personas que buscan a una mujer retenida en su hogar por circunstancias imprevistas. El secreto de su andar, unas veces indolente y otras apresurado, no lo conocen ms que las viejas y algunos de esos notables personajes dados a callejear. En este inmenso encuentro la muchedumbre observa poco a la muchedumbre, los intereses estn exaltados y el propio Ocio est en actividad. El joven dandy se hallaba hasta tal punto absorto en su inquieta bsqueda, que no se daba cuenta de su

xito: no oa ni adverta las exclamaciones burlonamente entusiasmadas de ciertas mscaras, las admiraciones serias, las mordaces cuchufletas o las ms dulces palabras. Aunque su belleza lo clasificaba entre esos personajes excepcionales que acuden al baile de la pera en busca de una aventura, y que la esperan como se esperaba la suerte en la ruleta cuando viva FrascatiJ, pareca burguesamente seguro de su velada; deba de ser el hroe de uno de esos misterios de tres personajes que componen el baile de mscaras de la pera, conocidos tan slo por los mismos que representan en l un papel; porque para las mujeres que acuden para poder decir: He visto, para los provincianos, para los jvenes sin experiencia y para los extranjeros, la pera debe de ser entonces el palacio de la fatiga y del aburrimiento. Para stos, esa multitud negra, lenta y apresurada, que va, viene, serpentea, gira, sube y baja, y no puede compararse sino a una masa de hormigas en un montn de madera, no es ms inteligible que la Bolsa para un campesino bretn que ignora la existencia del Gran Libro. En Pars, con raras excepciones, los hombres no se ponen disfraces: un varn vestido de domin parecera ridculo. En esto se manifiesta el genio de la nacin. La gente que quiere ocultar su felicidad puede ir al baile de la pera sin acudir a l, y las mscaras absolutamente obligadas a entrar, salen de all en seguida. Constituye un espectculo divertidsimo la aglomeracin que se forma en la puerta, desde que comienza el baile, entre el alud de gente que huye de all y los que se disponen a entrar, los hombres con mscaras son maridos celosos que van a espiar a sus mujeres, o bien maridos afortunados que no desean ser espiados por ellas, situaciones ambas que resultan igualmente cmicas. Al joven, sin que l lo advirtiera, le segua una mscara asesina, baja y rechoncha, que rodaba sobre s misma como un tonel. Para cualquier asiduo de la pera aquel domin ocultaba a un administrador, un agente de cambio, un banquero, un notario o un burgus cualquiera, receloso ante una infidelidad. Efectivamente, en la alta sociedad, nadie suele buscar testimonios humillantes. Varias mscaras haban sealado ya, riendo, a este personaje monstruoso, otras le haban interpelado, unos jvenes se haban burlado de l, pero su solidez y su aplomo expresaban un acentuado desdn hacia estas manifestaciones que no parecan tener ninguna importancia para l; iba por el camino que le trazaba el joven, como un jabal perseguido que no se preocupa de las balas que silban a sus odos, ni de la jaura que ladra tras de l. Aunque a primera vista el placer y la inquietud se muestren con un mismo atuendo, el ilustre vestido negro veneciano, y que todo sea confusin en el baile de la pera, los diferentes crculos que cpmponen la sociedad parisiense acaban por encontrarse, se reconocen y se observan. Para unos pocos iniciados hay nociones tan

precisas que pueden leer como si se tratara de una novela divertida en ese libro de magia de los intereses. Para los asiduos, pues, aquel hombre no poda considerarse afortunado, ya que en tal caso llevara alguna de las seales convenidas roja, blanca o verde que anuncian las delicias preparadas con larga antelacin. Se trataba acaso de alguna venganza? Al ver aquella mscara que segua tan de cerca a un hombre afortunado, algunos ociosos volvan a contemplar el bello rostro sobre el cual haba puesto su divina aureola el placer. El joven despertaba inters: cada vez suscitaba mayor curiosidad. En l, por otra parte, todo mostraba las huellas de una vida elegante. Segn una ley fatal de nuestra poca, hay poca diferencia, fsica o moral, entre el ms distinguido y mejor educado de los hijos de un duque y par y aquel encantador muchacho que antes se haba visto oprimido entre las garras de hierro de la miseria, en pleno Pars. La belleza y la juventud podan disimular en l profundos abismos, como entre muchos otros jvenes que aspiran a desempear sus pretensiones, y que cada da se juegan el todo por el todo brindando sacrificios al dios ms cortejado en esta villa real, el Azar. No obstante, su compostura y sus ademanes eran irreprochables, y pisaba el suelo clsico del saln con el aplomo de un asiduo de la pera. Hay alguien que no haya observado que ah, como en cualquier otra zona de Pars, se da un modo de obrar que pone de manifiesto lo que uno es, lo que uno hace, de dnde viene y lo que quiere? Qu joven tan apuesto! Aqu est permitido volverse para verle dijo una mscara, en quien los asiduos del baile reconocan a una mujer respetable. No se acuerda usted de l? le contest el hombre que le daba el brazo la seora Du Chtelet se lo present... Cmo! Es aquel hijo de boticario de quien ella se enamorisc, y que se hizo periodista, el amante de la seorita Coralie? Crea que haba cado demasiado bajo para poder alguna vez recuperarse, y no comprendo cmo puede volver a aparecer en el mundo de Pars dijo el conde Sixte du Chtelet. Tiene un aire de prncipe dijo la mscara, y seguramente no le viene de aquella actriz con la que viva; mi prima supo descubrirlo, pero no fue capaz de pulirlo; quisiera conocer a la amante de este Sargine; dgame algo de su vida que me permita intrigarle. Esta pareja, que cuchicheando segua al joven, fue entonces objeto de una cuidadosa observacin por parte de la mscara de anchas espaldas.

Querido seor Chardon dijo el prefecto de la Charente cogiendo al dandy por el brazo, permtame que le presente a alguien que quiere reanudar con usted sus relaciones... Querido conde Chtelet repuso el joven, esta persona me ha mostrado qu ridculo es el nombre que me da usted. Una ordenanza real me ha restituido el de mis antepasados maternos, los Rubempr. Aunque los peridicos hayan publicado este hecho, se refiere a un personaje tan insignificante que no me sonrojo al recordarlo a mis amigos, a mis enemigos y a los indiferentes: clasifquese usted donde quiera, pero estoy seguro que no desaprobar en lo ms mnimo una medida que me aconsej su esposa cuando todava era la seora de Bargeton. Esta bonita mordacidad, que hizo sonrer a la marquesa, provoc un nervioso estremecimiento en el prefecto de la Charente. Dgale usted aadi Lucien que ahora llevo de gules, con un toro furioso de plata en un prado de sino pie. Furioso de dinero dijo Chtelet. La seora marquesa le explicar, si no lo sabe usted ya, por qu razn este viejo escudo es algo mejor que la llave de chambeln y las abejas de oro del Imperio que hay en el suyo, para desesperacin de la seora Chtelet, que antes de casarse era una Ngrepelisse de Espard... dijo con viveza Lucien. Puesto que me ha reconocido, he de renunciar a intrigarle, y no sabra decirle hasta qu punto es usted quien me intriga a m le dijo en voz baja la marquesa de Espard, asombrada por la impertinencia y el aplomo adquiridos por el hombre a quien antao haba despreciado. Permtame pues, seora, conservar la nica oportunidad que tengo de ser objeto de sus pensamientos, permaneciendo en esta misteriosa penumbra dijo con la sonrisa de un hombre que no quiere comprometer una felicidad segura. La marquesa no pudo reprimir un pequeo ademn seco al sentirse segn una expresin inglesa cortada por la precisin de Lucien. Le doy mi enhorabuena por su cambio de posicin dijo el conde de Chtelet a Lucien. En cuanto a m, la recibo tal como me la da usted replic Lucien, saludando a la marquesa con una gracia sin lmites. El muy presuntuoso! dijo el conde en voz baja a la seora de Espard . Ha terminado por conquistar a sus antepasados. En los jvenes, la presuncin, cuando se deja caer sobre nosotros, es casi siempre la seal que anuncia una ventana de muy altos vuelos; entre vosotros, en cambio, anuncia la mala fortuna. Por esto quisiera conocer a la que, de entre nuestras amigas, ha tomado bajo su proteccin a este

hermoso pjaro; quiz tenga oportunidad de divertirme esta noche. El billete annimo que he recibido es, sin duda, el gesto de maldad de alguna rival, porque habla de este joven; seguramente le habrn dictado esa impertinencia que exhibe; viglelo. Voy a tomar el brazo del duque de Navarreins, ya sabr encontrarme. En el momento en que la seora de Espard iba a abordar a su pariente, la mscara misteriosa se coloc entre ella y el duque y le dijo al odo: Lucien le ama a usted, l es el autor del billete; el prefecto de usted es su mayor enemigo, por eso no poda extenderse en explicaciones delante de l. El desconocido se alej, dejando a la seora de Espard doblemente sorprendida. La marquesa no conoca a nadie capaz de desempear aquel papel y temi una trampa. Se sent en un rincn disimulado. El conde Sixte du Chtelet, a quien Lucien haba suprimido el ambicioso du con una afectacin que haca pensar en una venganza largamente madurada, sigui a cierta distancia a aquel magnfico dandy, y pronto encontr a un joven con quien crey poder hablar con toda franqueza. Qu hay, Rastignac? Ha visto usted a Lucien? Ha cambiado de piel. Si yo fuera tan guapo mozo como l, todava sera ms rico que l respondi el elegante, con un tono ligero de fina burla. No le dijo al odo la gruesa mscara, devolvindole la burla al ciento por uno por la manera con que acentu el monoslabo. Rastignac, que no encajaba fcilmente los insultos, pareci herido por el rayo, y se dej conducir hacia el vano de una ventana por una mano de hierro de la que le fue imposible liberarse. Pollito salido del gallinero de mam Vauquer, que desfalleca ante la idea de hacerse con los millones del viejo Taillefer cuando lo ms duro del trabajo ya estaba hecho, sepa usted, para su seguridad personal, que si no se comporta con Lucien como si se tratara de un herman amantsimo, est usted a nuestra merced y nosotros en la impunidad. Silencio y lealtad: de no ser as ir a desbaratar su juego. Lucien de Rubempr est protegido por el poder ms grande de hoy, por la Iglesia. Escoja entre la vida y la muerte. Cul es su respuesta? Rastignac sinti vrtigo, como si, habindose dormido en medio de un bosque, se despertara junto a una leona hambrienta. Tuvo miedo, pero nadie era testigo de ello: en tales ocasiones los hombres ms valerosos se abandonan al miedo. Slo l puede saber... y puede atreverse... dijo como hablndose a s mismo. La mscara le apret la mano para que no terminara la frase: Acte pues como si se tratara de l le dijo.

Rastignac obr entonces como un millonario asaltado en pleno camino por un bandolero: se rindi. Mi apreciado conde dijo a Chtelet volviendo a su lado, si tiene inters de conservar su posicin, trate a Lucien de Rubempr como a alguien que algn da ha de estar en una situacin mucho ms alta que la de usted. La mscara hizo un ademn imperceptible de satisfaccin y volvi a situarse tras los pasos de Lucien. Querido amigo, ha cambiado usted muy rpidamente de opinin acerca de l dijo el prefecto, justamente sorprendido. Tan rpidamente como los que estn con el Centro y votan por la Derecha replic Rastignac al diputado-prefecto que, desde haca pocos das, negaba su voto al Ministerio. Acaso hay opiniones hoy en da? No, no hay ms que intereses dijo Des Lupeaulx, que los escuchaba. De qu se trata? Del seor de Rubempr, que Rastignac quiere hacerme pasar por un personaje dijo el diputado al secretario general. Querido conde re spondi Des Lupeaulx con aire grave, el seor de Rubempr es un joven de mritos elevados, y cuenta con tan slidos apoyos que me sentira muy feliz si pudiera volver a entablar relaciones con l. All lo tienen, a punto de caer en medio del avispero 4e las vctimas de la poca dijo Rastignac. Los tres interlocutores se volvieron hacia un rincn donde estaban algunos talentos, de mayor o menor celebridad, y varios elegantes. Esos seores intercambiaron sus observaciones, sus agudezas y sus murmuraciones, intentando as divertirse y pasar una velada agradable. En este grupo de composicin tan singular se hallaban personas con quienes Lucien haba tenido relaciones en las que la correccin aparente se mezclaba con la maldad de los propsitos y de los hechos ocultos. Qu hay, Lucien, hijo mo, encanto! Veo que ests arreglado, remendado. De dnde venimos? Hemos podido recuperar nuestro puesto gracias a los regalos enviados desde el camarn de Florine. Bravo muchacho! le dijo Blondet, soltando el brazo de Finot y apretando contra su pecho a Lucien, despus de cogerlo con toda familiaridad por el talle. Andoche Finot era el propietario de una revista para la que Lucien haba trabajado casi gratuitamente y que Blondet enriqueca con su colaboracin, con la sapiencia de sus consejos y con la hondura de sus ideas. Finot y Blondet personificaban a Bertrand y Ratn, con la salvedad de que el gato de LaJFontaine acabo dndose cuenta de que era engaado, y que, aunque

fuera consciente del engao, Blondet segua al servicio de Finot. Este brillante condotiero de la pluma, efectivamente, haba de seguir siendo esclavo durante mucho tiempo. Finot ocultaba una brutal fuerza de voluntad bajo una apariencia de torpeza, bajo una cascara de impertinente necedad refregada de agudeza, de modo anlogo a como una rebanada de pan de un albail es refregada de ajo. Saba almacenar lo que iba espigando ya fueran ideas o escudos a travs de los campos de la vida disipada que lleva la gente de letras y la gente mezclada en asuntos polticos. Para desgracia suya, Blondet haba puesto su fuerza a sueldo de los vicios y de la pereza de Finot. La necesidad siempre le sorprenda; formaba parte del pobre clan de esa gente insigne que puede hacer cualquier cosa para la suerte de los dems y que en cambio no puede hacer nada para la suya propia, de esos Aladinos que se dejan quitar su lmpara de las manos. Estos consejeros admirables demuestran perspicacia y agudeza de ingenio cuando no les acucia el inters personal. En ellos lo que acta no es el brazo, sino la cabeza. De ah lo deshilvanado de sus costumbres y la reprobacin de que son objeto por parte de los espritus inferiores. Blondet comparta sus haberes con el compaero a quien haba herido el da antes; era capaz de cenar, beber y acostarse con uno al que iba a degollar el da siguiente. Sus divertidas paradojas lo justificaban todo. Tomaba a toda la gente a broma y, consiguientemente, tampoco quera ser tomado en serio. Era joven, se le apreciaba, era clebre y feliz, y no se preocupaba, como haca Finot, por reunir la riqueza que necesita un hombre maduro. Lucien necesitaba en aquel momento para cortar a Blondet, como acababa de cortar a la seora de Espard y a Chtelet una clase de valenta que es quiz la ms difcil. Desgraciadamente, los placeres de la vanidad eran en l un estorbo para la prctica del orgullo, que sin duda alguna es el principio de muchas cosas grandes. Su vanidad haba triunfado en el encuentro anterior: se haba mostrado rico, dichoso y desdeoso con dos personas que le haban despreciado a l en otros tiempos, cuando era pobre y miserable; pero, acaso puede un poeta romper, como si fuera un diplomtico achacoso, con dos pretendidos amigos que le han acogido cuando ha estado en la miseria en cuya casa ha recibido hospedaje en los momentos de apuro? Finot, Blondet y l se haban envilecido juntos y haban tomado parte en orgias que no slo engullan el dinero de sus acreedores. Como hacen los soldados que no saben emplear oportunamente su valor, Lucien actu entonces de una manera muy habitual en Pars: se comprometi de nuevo aceptando la mano que le tenda Finot y no rechazando la lisonja de Blondet. Todo el, que ha mojado su pan en el plato del periodismo, o lo moja todava, est cogido por la cruel necesidad de saludar a los seres que

desprecia, de sonrer a su mejor enemigo, de pactar t con las bajezas ms hediondas o de ensuciarse las manos pagando a sus agresores con su misma moneda. Uno se acostumbra a ver cmo se hace el dao y a tolerarlo; se empieza apro bndolo y se termina cometindolo. A la larga, el alma, manchada incesantemente por transacciones vergonzosas y reiteradas, se rebaja, se oxidan los resortes de las ideas nobles, y los goznes de la trivialidad se desgastan y giran por s solos. Los Alcestes se convierten en Filintos, los caracteres se reblandecen, los talentos se vuelven bastardos y desaparece la fe en las grandes obras. Aquel que quera enorgullecerse con sus pginas se desgasta en tristes artculos que, tarde o temprano, manifestarn su indignidad a su conciencia. Todos llegan, como Lousteau o como Vernou, para elevarse al rango de gran escritor, pero resultan a la postre folicularios impotentes. Por esto son tan estimables las personas cuyo carcter est a la altura de su talento, los D'Arthez que saben caminar con seguridad entre los escollos de la vida literaria. Lucien no supo qu responder a las zalameras de Blondet, cuyo talento ejerca sobre l, por otra parte, una seduccin irresistible; Blondet conservaba el ascendiente del corruptor sobre el discpulo y, adems, gozaba de una buena situacin mundana gracias a sus relaciones con la condesa de Montcornet. Ha heredado usted de algn to? le dijo Finot con aire burln. He puesto, como usted, a los tontos en un papel cuadriculado le respondi Lucien en el mismo tono. Acaso tiene el caballero una revista o algn peridico? repuso Andoche Finot con la impertinente suficiencia que manifiestan los explotadores para con sus explotados. Tengo algo mejor replic Lucien, quien, al sentir herida su vanidad por la superioridad fingida por el redactor-jefe, recobr el sentimiento de nueva posicin. Qu tiene pues, querido amigo?... Tengo un partido. Existe el Partido Lucien? dijo Vernou, sonriendo. Finot, ah te ves, relegado por este muchacho; te lo haba predicho. Lucien tiene talento, y t no le has cuidado, sino que lo has molido. Arrepintete, pedazo de alcornoque repuso Blondet. Con su peculiar agudeza, Blondet vislumbr no pocos secretos en el acento, en los ademanes y en el aire de Lucien; con estas palabras supo, pues, al tiempo que aflojaba, volver a apretar la cadenilla de la brida. Quera saber los motivos del regreso de Lucien a Pars, sus proyectos y sus medios de existencia.

De rodillas ante una superioridad que no alcanzars nunca, por muy Finot que seas! dijo. Admite al caballero, en este mismo momento, entre los hombres fuertes a quienes pertenece el porvenir; es de los nuestros! Con ese ingenio y esa belleza, no debe acaso llegar por tus quibuscumque viis? Ah est con su excelente armadura de Miln, con su potente daga medio desenvainada y enarbolando su pendn! Voto a Dios, Lucien!, dnde has robado esta preciosa armilla? Slo el amor sabe encontrar telas como sta. Tendremos un domicilio? En estos momentos necesito conocer las direcciones de mis amigos, no s dnde ir a dormir. Finot me ha echado de su casa por esta noche, con el vulgar pretexto de haber tenido buena suerte... Amigo mo respondi Lucien, he puesto en prctica un axioma con el cual se tiene la seguridad de vivir tranquilo: Fuge, late, tace!2 Ah les dejo. Pero yo no dejo que te vayas sin satisfacer una deuda sagrada que tienes para conmigo: aquella cena, te acuerdas? dijo Blondet, que daba en el blanco casi con un exceso de puntera y que saba cmo arreglrselas cuando se encontraba sin dinero. Qu cena? dijo Lucien con un gesto de impaciencia. Ya no te acuerdas? He aqu en qu reconozco la prosperidad de un amigo: en que ya no tiene memoria. Sabe bien lo que nos debe, respondo de sus sentimientos repuso Finot, siguiendo la broma de Blondet. Rastignac dijo Blondet, cogiendo al joven elegante por el brazo en el instante en que llegaba al extremo del saln, cerca de la columna junto a la cual se hallaban los supuestos amigos, se trata de una cena: ser uno de los nuestros... A menos que el caballero aadi con seguridad, sealando a Lucien siga negndose a cumplir una deuda de honor; bien puede hacerlo. l seor de Rubempr es incapaz de hacerlo, lo aseguro dijo Rastignac, que no pensaba en absoluto en ninguna mixtificacin. Aqu est Bixiou exclam Blondet, nos acompaar: no hay fiesta completa sin su presencia. Sin l el vino de Champaa se me hace pastoso, y lo encuentro todo inspido, incluso el picante de los epigramas. Amigos mos dijo Bixiou, veo que estis reunidos en torno a la maravilla del da. Nuestro querido Lucien repite las Metamorfosis de Qvidio. As como los dioses se transformaban en asombrosas legumbres y en otras cosas para seducir a las mujeres, l ha convertido el "cardo" en caballero para seducir. A quin? A Carlos X! Amiguito dijo a Lucien, cogindole por un botn de su chaqueta, un periodista que asciende a la categora de gran seor merece una buena cencerrada. Si estuviera en su lugar dijo el

implacable satrico, indicando a Finot y Vernou, me metera contigo en su pequeo peridico; les rendiras un centenar de francos, con diez columnas de frases ingeniosas. Bixiou dijo Blondet, un anfitrin es sagrado veinticuatro horas antes de la fiesta y doce horas despus de ella: nuestro ilustre amigo nos invita a cenar. Vaya, vaya! repuso Bixiou. Pero, hay algo ms necesario que salvar un gran nombre del olvido, o proporcionar a la indigente aristocracia una persona de talento? Lucien, cuentas con el aprecio de la Prensa, de la que constituas el mejor florn, y nosotros te apoyaremos. Finot, un breve artculo de primera pgina! Blondet, una soflama insidiosa en la cuarta pgina de tu diario! Anunciemos la aparicin del libro ms bello de la poca, El arquero de Carlos IX! Supliquemos a Dauriat que nos entregue pronto Las Margaritas, esos divinos sonetos del Petrarca francs! Elevemos a nuestro amigo al solio de papel sellado que hace y deshace las reputaciones! Si queras cenar dijo Lucien a Blondet para deshacerse de aquella pandilla que amenazaba con ir en aumento, me parece que no tenas por qu emplear la hiprbole y la parbola con un viejo amigo, como si se tratara de un memo. Hasta maana,por la noche en el Lointier aadi rpidamente al ver que se acercaba una mujer, hacia la cual se apresur a dirigirse. Oh, oh, oh! exclam Bixiou en tres tonos distintos y con aire burln, como si reconociera bajo la mscara a la persona hacia la cual se diriga Lucien. Esto merece una confirmacin. Con esto, sigui a la pareja, se adelant a ella, la observ con perspicacia y regres a su sitio con gran satisfaccin por parte de todos aquellos envidiosos que deseaban saber de dnde provena el cambio de fortuna de Lucien. Amigos mos, conocis desde hace tiempo la fuente de la fortuna del seor de Rubempr les dijo Bixiou; es la que fue el rat de Des Lupeaulx. Una de las perversiones olvidadas ya, pero que eran habituales a comienzos de este siglo, es la de los rats. El trmino de rat, que hoy en da ya ha envejecido, se aplicaba a las nias de diez a once aos, comparsas de los teatros, especialmente de la pera, que en manos de los crapulosos eran iniciadas en el aprendizaje del vicio y de la infamia. Un rat era una especie de paje infernal, un pllete hembra a quien se perdonaban las malas pasadas. El rat poda tomarlo todo; haba que desconfiar de l como de un peligroso animal. Introduca en la vida un elemento de jocosidad, como antao los Scapin, Sganarelle y Frontn en la antigua comedia. Un rat era

demasiado caro: no proporcionaba honor, ganancia ni placer; la moda de los rats se extingui tan completamente, que hoy en da muy poca gente conoca este detalle ntimo de la vida refinada anterior a la Restauracin, hasta que algunos escritores se apoderaron del tema del rat como si se tratara de una novedad. Cmo es eso? dijo Blondet. Despus de haber matado a Coralie, nos quita ahora a la Torpille? Al or este nombre, la mscara de formas atlticas dej escapar un ademn que no pudo retener del todo y que fue sorprendido por Rastignac. No es posible! contest Finot, La Torpille no tiene ni un cntimo que dar; Nathan me ha dicho que ha pedido mil francos prestados a Florine. Oh, caballeros, caballeros!... dijo Rastignac, intentando defender a Lucien frente a tan odiosas acusaciones. Qu pasa? exclam Vernou. Tan gazmoo es el antiguo gigolo de Coralie? Estos mil francos dijo Bixiou me demuestran que nuestro amigo Lucien vive con la Torpille... Qu prdida irreparable para la lite de las letras, de la ciencia, del arte y de la poltica! dijo Blondet. La Torpille es la nica ramera que tiene madera de cortesana; no est estropeada por la instruccin, no sabe leer ni escribir: nos habra comprendido. Con ella habramos proporcionado a nuestra poca una de esas magnficas figuras asgasianas que caracterizan los grandes siglos. Observen cmo la Dubarry destac oportunamente en el siglo dieciocho, Ninon de Lenclos en el diecisiete, Marion de Lorme en el diecisis, Imperia en el quince y Flora durante la repblica romana, a la que dej su herencia, qu le permiti pagar la deuda pblica! Qu seran Horacio sin Lidia, Tibulo sin Delia, Catulo sin Lesbia, Propercio sin Cintia y Demetrio sin Lamia, que constituyen el motivo de su actual celebridad? Blondet adopta un tono demasiado propio de los Dbats hablando de Demetrio en el saln de la pera dijo Bixiou al odo de su vecino. Y sin todas estas reinas, qu sera del imperio de los cesares? segua diciendo Blondet Lais y Rdope son Grecia y Egipto. Todas son, por otra parte, la poesa de los siglos en que vivieron. Una tal poesa, que falt a Napolen! (porque la viuda de su Grande Arme es un chiste de cuartel), no falt en cambio a la Revolucin, que tuvo a la seora Tallien. Actualmente en Francia, donde el trono est en cuestin, hay sin duda alguna un trono vacante. Entre todos nosotros podramos proclamar una reina. Yo podra dar a la Torpille una ta, ya que su madre muri demasiado ostensiblemente en el campo del deshonor; Du Tillet le habra pagado un palacio, Lousteau un coche, Rastignac unos criados, Des Lupeaulx un cocinero, Finot habra

corrido con los gastos de sombrerera Finot no pudo reprimir un gesto al recibir esta stira a quemarropa, Vernou le habra puesto anuncios y Bixiou se encargara de sus frases ingeniosas! La aristocracia entonces vendra a divertirse a casa de nuestra Ninon, donde habramos convocado a los artistas bajo la amenaza de mortferos artculos. Ninon II exhibira una impertinencia solemne y un lujo aplastante. Demostrara tener opiniones. En su casa se habra ledo alguna obra maestra de arte dramtico prohibida, que se habra hecho ex profeso para la ocasin si hubiera sido preciso. No sera liberal; toda cortesana es por definicin monrquica. Ah, qu prdida! Debera abrazar a su siglo entero y se limita a hacer el amor con un jovencito! Lucien har de ella un perro de caza! Ninguna de las potencias femeninas que has nombrado ha chapoteado en la calle dijo Finot, mientras que este precioso rat ha rodado en el fango. As se ha embellecido y ha florecido repuso Vernou, como la semilla del lirio germinando del estircol. De ah su superioridad. Acaso no hay que haber pasado por todo para ser capaz de crear la risa y la alegra que todo lo abarcan? Tiene razn dijo Lousteau, que hasta entonces haba estado observando sin decir palabra, la Torpille sabe rer y hace rer. Esta sabidura de los grandes autores y de los grandes actores es propia de los que han penetrado todas las profundidades sociales. A la edad de dieciocho aos esta muchacha conoci ya la mayor opulencia, la ms mezquina miseria y los hombres de todas las categoras. Tiene como una varita mgica con la que desencadena los apetitos brutales violentamente reprimidos en los hombres que an tienen corazn ocupndose de poltica o de ciencia, de literatura o de arte. No hay otra mujer en Pars que pueda decir, como hace ella, al Animal que llevamos dentro: "sal de ah!"... Entonces el Animal sale de su guarida para refocilarse en los excesos; esta mujer exalta los placeres de la mesa, de la bebida y del tabaco. En fin, es la sal cantada por Rabelais que, esparcida sobre la Materia, la anima y la eleva hasta las regiones esplendorosas del Arte; su vestido despliega unas inauditas maravillas, sus dedos dejan caer oportunamente las joyas que llevan, como su boca las sonrisas; sabe dar a todas las cosas el tono que precisan; su jerga est llena de rasgos picantes; posee el secreto de las onomatopeyas ms vivaces y ms turbadoras; tiene... Ests perdiendo cien sueldos de folletn dijo Bixiou, interrumpiendo a Lousteau. La Torpille es infinitamente mejor que todo eso: vosotros habis sido ms o menos sus amantes, pero ninguno de vosotros puede decir que

ella ha sido querida vuestra; ella os puede coger siempre, vosotros en cambio nunca la cogeris. Forzis su puerta, vais a pedirle un favor... Oh!, es ms generosa que un jefe de bandoleros a quien vayan bien las cosas, y ms abnegada que el mejor compaero de colegio dijo Blondet ; se le pueden confiar dinero y secretos. Pero lo que me mova a elegirla reina es su borbnica indiferencia hacia los favoritos cados en desgracia. Es como su madre, demasiado cara dijo Des Lupeaulx. La Bella Holandesa habra engullido los ingresos de un arzobispo de Toledo; lleg ya a tragarse a dos notarios... Y dio de comer a Mxime de Trailles cuando era paje aadi Bixiou. La Torpille es demasiado cara, como Rafael, como Creme, como Taglioni, como Lawrence, como Boule, tan cara como todos los artistas geniales... repuso Blondet... Esther jams ha tenido este aspecto de mujer respetable dijo entonces Rastignac, sealando la mscara a quien Lucien daba el brazo. Apuesto a que se trata de la seora de Srizy. No hay ninguna duda repuso Du Chtelet, y as se explica la suerte del seor de Rubempr. Ah! La Iglesia sabe elegir a sus levitas; ser un hermoso secretario de embajada dijo Des Lupeaulx. Tanto ms repuso Rastignac cuanto que Lucien es un hombre de talento. Estos caballeros han podido comprobarlo ms de una vez aadi, dirigiendo su mirada a Blondet, Finot y Lousteau. S, el muchacho est hecho para llegar lejos dijo Lousteau, a punto de estallar de envidia, mayormente por cuanto posee eso que llamamos independencia de ideas. T eres quien le ha formado dijo Vernou. Pues bien! intervino Bixiou, mirando a Des Lupeaulx. Invoco los recuerdos del seor secretario general y relator; aquella mscara es la Torpille, me apuesto una cena... Acepto la apuesta dijo Chtelet, lleno de inters por saber la verdad. Vamos, Des Lupeaulx dijo Finot, a ver si reconoce las orejas del que fue su rat. No es necesario cometer ningn crimen de lesa mscara repuso Bixiou ; la Torpille y Lucien van a volver hacia nosotros cuando lleguen al extremo del saln, y me comprometo entonces a demostraros que es ella. As que ha vuelto nuestro amigo Lucien dijo Nathan, unindose al grupo; crea que se habra retirado en el Angoumois para el resto de sus das. Ha descubierto quizs algn secreto contra los ingleses?

Ha hecho lo que t no hars por ahora respondi Rastignac, ha pagado todas sus deudas. La gruesa mscara movi la cabeza en seal de asentimiento. Cuando un joven a su edad se vuelve atinado, lo que hace en realidad es desatinarse: pierde su audacia, se convierte en rentista repuso Nathan. Oh!, ste ser siempre un gran seor, y siempre habr en l un nivel intelectual que le colocar por encima de muchos hombres supuestamente superiores contest Rastignac. En aquel momento los periodistas, los dandys, los ociosos, todos, en suma, observaban, con la mirada de un tratante que observa un caballo en venta, el delicioso objeto de su apuesta. Estos jueces, envejecidos con la experiencia de las depravaciones parisienses, todos de espritu superior y cada uno a ttulo distinto, por igual corrorrtpidos, por igual corruptores, entregados todos ellos a desenfrenadas ambiciones, acostumbrados a suponerlo, a adivinarlo todo, fijaban intensamente su mirada, en una mujer enmascarada, en una mujer que slo ellos podan identificar. Ellos y algunos asiduos del baile de la pera eran los nicos capaces de reconocer la redondez de las formas, las peculiaridades del porte y del andar, el balanceo de la cintura y la ereccin de la cabeza, es decir, lo ms fcil de captar para ellos aunque fuera lo ms inasible a una mirada vulgar, bajo el largo manto del domin negro, bajo la capucha y bajo la esclavina, que hacen irreconocibles a las mujeres. Pese a tan amorfo recubrimiento, pudieron percibir el ms emocionante de todos los espectculos, el que ofrece una mujer animada por un autntico amor. Ya se tratara de la Torpille, de la duquesa de Maufrigneuse o de la seora Srizy, el grado nfimo o el superior de la escala social, aquella criatura era una asombrosa creacin, el destello de luz de los sueos felices. Tanto aquellos jvenes envejecidos como aquellos ancianos de aire juvenil, experimentaron una impresin tan intensa, que envidiaron a Lucien el privilegio sublime de aquella metamorfosis de la mujer en diosa. La enmascarada estaba all como si estuviera a solas con Lucien; para aquella mujer no existan ni las diez mil personas, ni una atmsfera cargada y llena de polvo; no; se hallaba bajo la cpula celeste de los Amores, como las madonas de Rafael bajo su valo dorado. No perciba el roce con los dems, la llama de su mirada parta de los dos agujeros del antifaz para unirse con los ojos de Lucien, y el estremecimiento de todo su cuerpo pareca tener como principio los propios ademanes de su amigo. De dnde procede esta llama que irradia de una mujer enamorada y la destaca de entre las dems? De dnde procede esta ligereza de slfide que parece cambiar las leyes de la gravedad? Es acaso el alma que huye? Tiene la felicidad propiedades fsicas? Bajo el domin se traicionaban la ingenuidad

de una virgen y los encantos de la infancia. Aunque andaban separados, aquellos dos seres semejaban esos grupos de Flora y Cfiro cogidos por el talle, que revelan la pericia de os ms hbiles escultores; pero era ms que escultura la mayor entre las artes, Lucien y su bello domin recordaban aquellos ngeles portadores de flores o pjaros que el pincel de Gian-Bellini ha puesto bajo las imgenes de la Virgen madre; Lucien y aquella mujer pertenecan a la Fantasa, que est por encima del Arte como la causa est por encima del efecto. Cuando la mujer, abstrada de cuanto la rodeaba, estuvo a un paso del grupo, Bixiou grit: "Esther?" La desgraciada volvi rpidamente la cabeza, como hace el que oye su nombre, reconoci al malicioso y baj la cabeza como un agonizante que acaba de exhalar el ltimo suspiro. Se oy una risa estridente, y el grupo se precipit hacia la muchedumbre como una banda de ratones espantados que desde la orilla de un camino regresan a sus madrigueras. Slo Rastignac no se alej ms de lo que deba para no parecer que hua de la mirada fulminante de Lucien, y pudo admirar dos pesares igualmente profundos, aunque velados: el de la pobre Torpille, abatida como por el rayo, y el de la mscara ininteligible, nica persona del grupo que haba permanecido all. Esther dijo una palabra al odo de Lucien en el instante mismo en que sus rodillas flaqueaban, y Lucien desapareci haciendo que se apoyara en su brazo. Rastignac sigui con la mirada a aquella bonita pareja mientras quedaba abismado en sus reflexiones. De dnde ha sacado este nombre de Torpille? le pregunt una voz sombra que le lleg hasta las entraas, porque haba abandonado todo intento de ocultarse. No hay duda, es l, se ha vuelto a escapar... dijo Rastignac, aparte. Cllate, si no quieres que te degelle respondi la mscara, adoptando otra voz. Estoy satisfecho de ti, has mantenido tu palabra, y por esto tienes ms de un brazo a tu servicio. A partir de ahora, s mudo como una tumba; y antes de callarte, contesta a mi pregunta. Est bien! Esta muchacha es tan atractiva que habra sido capaz de turbar al mismo emperador Napolen, e incluso a alguien an ms difcil de seducir: a ti! contest Rastignac mientras se alejaba. Un momento dijo la mscara. Voy a mostrarte que no debes haberme visto jams en ninguna parte. Se quit la mscara. Rastignac vacil breves instantes al ver que no tenia nada del personaje repugnante a quien haba conocido tiempo atrs en la Casa Vauquer.

El diablo le ha permitido cambiar todo su aspecto, excepto los ojos, que son difciles de olvidar le dijo. La mano de hierro le apret el brazo para recomendarle un silencio eterno. A las tres de la madrugada, Des Lupeaulx y Finot encontraron al apuesto Rastignac en el mismo lugar, apoyado en la columna donde le haba dejado la terrible mscara. Rastignac se haba confesado a s mismo, haba sido sacerdote y penitente, juez y parte. Se dej conducir al restaurante para comer y regres a su casa achispado, aunque taciturno. La calle de Langlade, as como las adyacentes, desdora el Palais-Royal y la calle de Rivoli. Esta parte de uno de los barrios ms refinados de Pars conservar por mucho tiempo la seal de suciedad dejada por los montones de inmundicias del viejo Pars, donde hubo en otro tiempo unos molinos. Aquellas calles estrechas, oscuras y llenas de lodo, donde se ejercen actividades equvocas, adquieren por la noche una fisonoma misteriosa y llena de contrastes. Cualquier persona que no conozca el Pars nocturno, viniendo de la parte iluminada de la calle Saint-Honor, de la calle Neuvedes-Petits-Champs y de la calle Richelieu, donde se agolpa una incesante muchedumbre y donde relucen las obras maestras de la Industria, la Moda y las Artes, se siente embargada por un terror mezclado de tristeza al verse en medio de esta red de callejuelas que rodea aquella zona de luz cuyo resplandor se refleja en el cielo. A los torrentes de luz de gas sucede una sombra espesa. De tarde en tarde un plido farol deja caer su resplandor incierto y nebuloso, que no llega a alumbrar ciertas callejas negras. Los viandantes son escasos y andan de prisa. Las tiendas estn cerradas, y las que estn abiertas tienen mal carcter: un fign sucio y sombro, lenceras que venden agua de colonia. Un fro malsano deja una capa de humedad sobre los hombros de los viandantes. Pasan pocos coches. Hay rincones siniestros, entre los que destacan la calle de Langlade, la salida del pasaje de Saint-Guillaume y algunas esquinas. El consejo municipal no ha podido an tomar ninguna medida para sanear esta gran leprosera, ya que la prostitucin ha establecido en ella desde hace tiempo su cuartel general. Quiz sea bueno para el mundo de Pars, en definitiva, que estas callejuelas conserven su aspecto de suciedad. Si se pasa por estos lugares durante el da, no se puede adivinar el aspecto que adquieren por la noche; se ven surcados por seres extraos que no pertenecen a ningn mundo; las paredes se ven flanqueadas por formas blancas y medio desnudas, las sombras parecen animadas. Entre los muros y los viandantes se deslizan tocados que andan y hablan. Algunas puertas entreabietas se ponen a rer a carcajadas. Los odos recogen palabras de esas que, segn pretende Rabelais, se han helado para luego fundirse. Se oyen estribillos que surgen

del pavimento. El ruido no es informe, quiere decir alguna cosa: cuando es bronco, se trata de una voz; pero si se asemeja a un canto, ya no tiene nada de humano, se parece a un silbido. A menudo se oyen pitidos. Por ltimo, los taconazos de las botas tienen un no s qu de provocador y burlesco. El conjunto produce vrtigo. Las condiciones atmosfricas estn invertidas: en invierno se tiene calor, en verano fro. Pero cualquiera que sea el tiempo que hace, esta extraa naturaleza siempre ofrece el mismo espectculo: el espectculo del mundo de fantasa de Hoffmann el berlins. Para la mentalidad matemtica de un cajero es irreal el recuerdo de lo visto cuando se ha atravesado el estrecho que lleva al barrio decente, con sus viandantes, tiendas y quinqus. La administracin o la poltica moderna, ms desdeosa o ms vergonzosa que las reinas y los reyes de antao, que no tenan escrpulos en tratar con cortesanas, no se atreve a enfrentarse directamente con esta plaga de las capitales. No hay duda de que las medidas cambiarn con el tiempo, y las que afectan a los individuos y a su libertad son delicadas; pero quizs habra que mostrar amplitud de miras y valenta en cuanto se refiere a las combinaciones puramente materiales, como las del aire, la luz y los locales. Puede que los moralistas, los artistas y los prudentes administradores echen de menos las antiguas Galeras de Madera del Palacio Real, donde se estacionaban esas ovejas que van siempre tras las huellas de los paseantes; y, acaso no es mejor que los paseantes vayan adonde estn ellas? Qu ha ocurrido? Actualmente las partes ms esplendorosas de los bulevares, esos lugares de ensueo para ir de paseo, no son recomendables por la noche para las familias. La polica no ha sabido aprovechar los recursos que ofrecen, a este respecto, algunos pasajes, para salvar la va pblica. La muchacha hundida por los efectos de una palabra en el baile de la pera viva, desde haca uno o dos meses, en la calle de Langlade, en una casa de vil apariencia. Este edificio, adosado a una casa enorme, mal enyesado, de poca profundidad y de altura prodigiosa, recibe toda la luz por la parte delantera y se asemeja bastante a una vara de cacata. En cada piso hay un apartamiento con dos habitaciones. Se accede a ellos por una estrecha escalera pegada a la pared y extraamente iluminada por unos bastidores que sealan exteriormente su recorrido, y en los que cada planta es indicada por un plomo, lo cual constituye una de las particularidades ms horrorosas de Pars. La tienda y el entresuelo pertenecan entonces a un hojalatero, el propietario viva en el primero y los otros cuatro pisos los ocupaban unas modistillas muy decentes que reciban por parte del propietario y de la portera un trato muy considerado y complaciente, acorde con lo difcil que resulta alquilar una casa de caractersticas y de situacin tan singulares. El

destino de este barrio se comprende por la existencia de una cantidad considerable de casas como sta, que no sirven para el comercio y que slo pueden ser explotadas por industrias desautorizadas, precarias o carentes de dignidad. A las tres de la tarde, la portera, que haba visto regresar a las dos de la madrugada a la seorita Esther en muy mal estado y acompaada por un joven, acababa de deliberar con la modistilla que viva en el piso superior, la cual, antes de tomar un coche para dirigirse a algn lugar de diversin, le haba expresado su inquietud a propsito de Esther: no haba odo ningn ruido en su piso. Seguramente Esther dorma an, pero aquel sueo era sospechoso. La portera senta no poder ir a averiguar lo que pasaba en el cuarto piso, donde viva la seorita Esther, puesto que no poda abandonar su garita. En el mismo instante en que se decida a dejar en manos del hijo del hojalatero la guardia de su garita, que era una especie de nicho habilitado en un entrante de la pared, se detuvo un coche de punto. Se ape un hombre tapado de pies a cabeza por una capa, con el propsito evidente de ocultar su atuendo o su calidad, y pregunt por la seorita Esther. La portera qued entonces plenamente tranquilizada, y le pareci que el silencio y la calma de la reclusa quedaban claramente justificados. Cuando el visitante pasaba por los escalones qu estn encima de la garita, la portera pudo advertir que en sus zapatos llevaba hebillas de plata y crey ver la franja negra de la faja de una sotana; baj y pregunt al cochero, que le respondi callando, de modo que la portera acab de comprender. El sacerdote llam y no tuvo respuesta alguna, oy unos dbiles suspiros y forz la puerta con el hombro, con un vigor que sin duda le confera la caridad, pero que en cualquier otra persona hubiera parecido ser cuestin de hbito. Se precipit hacia la segunda habitacin y vio a la pobre Esther arrodillada o, mejor dicho, desplomada, con las manos juntas, ante una Virgen de yeso pintado. La muchacha estaba agonizando. La presencia de un braserillo con carbn ya consumido indicaba lo que haba ocurrido durante aquella terrible maana. La capucha y la esclavina del domin estaban en el suelo. La cama estaba deshecha. La pobre criatura, herida mortalmente en el corazn, lo haba dispuesto todo, sin duda, a su regreso de la pera. De la cera derretida que llenaba la arandela del candelero emerga una mecha; era indicio de la medida en que Esther haba estado absorbida por sus ltimas reflexiones. Un pauelo empapado de lgrimas probaba la sinceridad de aquel desespero, propio de una Magdalena, cuyo modelo clsico era el de la cortesana impa. Aquel arrepentimiento absoluto hizo sonrer al sacerdote. Esther, poco hbil para la muerte, haba dejado la puerta abierta sin pensar que el aire de las dos habitaciones requera una mayor cantidad de carbn para hacerse irrepirable; el vapor solamente la

haba aturdido; el aire fresco procedente de la escalera le devolvi gradualmente el sentido de sus males. El sacerdote se qued en pie, absorto en una sombra meditacin, sin ser afectado por la belleza divina de la muchacha, y examinaba sus primeros movimientos como si se tratara de algn animal. Su mirada se desplazaba desde aquel cuerpo desmoronado hacia objetos indiferentes con aparente indiferencia. Contempl el mobiliario de la habitacin, cuyo suelo de baldosas rojas, gastadas y fras, no quedaba del todo tapado por una alfombra fea y usada. Una cama de madera pintada, modelo antiguo envuelta con cortinas de calic amarillo con rosetones encarnados; una nica butaca y dos sillas tambin de madera pintada, y cubiertas con el mismo calic de las cortinas; un empapelado de fondo gris estampado con flores, aunque ennegrecido por el tiempo y grasiento; una mesa tallada de caoba; la chimenea llena de utensilios de cocina de la clase ms ordinaria, dos haces de lea empezados, un marco de piedra con abalorios dispersos y entremezclados con joyas y tijeras; un ovillo sucio, guantes blancos y perfumados, un delicioso sombrero tirado sobre una cacerola, un chal de Terneaux tapando la ventana, un elegante vestido colgado de un clavo, un pequeo.canap sin cojines; unos horrendos chanclos rotos y unos graciosos zapatitos, unos borcegues que despertaran la envidia de una reina, platos de porcelana ordinaria desportillados con restos de la ltima comida y con cubiertos de metal blanco, que es la vajilla de los pobres de Pars; una canasta llena de patatas y ropa blanca para lavar, con un gorro ligero de gasa encima; un feo armario de luna abierto y vaco, sobre cuyos estantes podan verse las papeletas del Monte de Piedad: tal era el conjunto de objetos lgubres y alegres, mseros y ricos, que sorprendan a quien los miraba. Era aquel espectculo singular lo que haca meditar al sacerdote, aquellos vestigios de lujo en aquellos recipientes, aquel ajuar tan apropiado a la vida bohemia de aquella muchacha abatida entre sus ropas deshechas como un caballo muerto entre sus arneses, bajo la vara rota del carruaje y enredado con las riendas? Pensaba siquiera que aquella criatura descarriada tena que ser muy desinteresada para consentir en aunar una tal pobreza con el amor de un joven rico? Atribua acaso el desorden del mobiliario al desorden de la vida? Qu senta? Piedad, espanto? Se conmova su caridad? Cualquiera que le hubiese visto con los brazos cruzados, la frente inquieta, los labios crispados y la mirada spera, habra credo que alimentaba sentimientos sombros y rencorosos, reflexiones contradictorias y proyectos siniestros. Era, sin duda, insensible a la deliciosa redondez de unos senos apretados bajo el peso del cuerpo encorvado, y a las formas atractivas de la Venus acurrucada que se marcaban bajo el negro de la falda, tan

completamente doblada sobre s misma se hallaba la agonizante; el abandono de aquella cabeza que, desde atrs, ofreca a la mirada la blancura de su nuca, tierna y flexible, y los hermosos hombros de un cuerpo audazmente desarrollado, no le conmovan; no levantaba a Esther, ni pareca or las desgarradoras aspiraciones que indicaban el retorno a la vida: fue preciso un sollozo horrible y la espantosa mirada que le lanz la joven para que se dignara levantarla y depositarla sobre la cama con una facilidad que pona de manifiesto una fuerza prodigiosa. Lucien! dijo ella en un murmullo. El amor regresa, la mujer no est lejos dijo el sacerdote con cierta amargura. La vctima de las depravaciones parisienses vio entonces el atuendo de su salvador y dijo, con la sonrisa del nio que puede tocar con su mano el objeto ansiado: As que no.me morir sin haberme reconciliado con el cielo! Podr expiar sus faltas dijo el sacerdote, mojndole la frente con agua y hacindole aspirar el vinagre de una vinagrera que encontr en un rincn. Siento como si la vida, en lugar de abandonarme, afluyera a m dijo tras recibir los cuidados del sacerdote y expresndole su gratitud con gestos de la mayor naturalidad. Aquella atractiva pantomima, que las propias Gracias hubieran representado para seducir, justificaba plenamente el sobrenombre de la singular muchacha1. Se siente mejor? pregunt el eclesistico, dndole a beber un vaso de agua azucarada. El hombre pareca muy hecho a tales inslitas situaciones, saba todo lo que debe hacerse. Estaba all como en su casa. Este privilegio de estar en todas partes como en la propia casa slo es patrimonio de los reyes, las rameras y los ladrones. Cuando se haya repuesto del todo dijo aquel sacerdote singular me dir las razones que le han llevado a cometer su ltimo, crimen, este suicidio frustrado. Mi historia es muy sencilla, padre respondi la joven. Hace tres meses viva en medio del desorden en que nac. Era la ltima de las criaturas y la ms infame; ahora soy tan slo la ms desgraciada de todas ellas. Permtame que me abstenga de contarle nada de mi pobre madre, que muri asesinada... Por un capitn, en una casa de mala nota dijo el sacerdote, interrumpiendo a su penitente. Conozco el origen de usted, y si hay algn caso de persona de su sexo a la que pueda excusarse de llevar una vida

vergonzosa, sin duda alguna es el suyo, puesto que no ha tenido ningn buen ejemplo. Ayi, no he sido bautizada ni he recibido las enseanzas de ninguna religin. As pues, todo tiene an arreglo repuso el sacerdote, con tal que su fe y su arrepentimiento sean sinceros y no tengan segunda intencin. Lucien y Dios llenan mi corazn dijo ella con conmovedora ingenuidad. Habra podido decir Dios y Lucien replic el sacerdote con una sonrisa . Me ha recordado usted el objeto de mi visita. No omita nada de cuanto se refiere a este joven. Viene usted de su parte? pregunt con una expresin de amor que hubiera enternecido a cualquier otro sacerdote. Oh! Se ha figurado lo ocurrido. No contest, no es su muerte, sino su vida lo que es motivo de inquietud. Vamos, explqueme sus relaciones con l. En una palabra dijo ella. La pobre muchacha temblaba ante el tono brusco del eclesistico, aunque su reaccin era la de una mujer que desde hace tiempo no se sorprende por la brutalidad. Lucien es Lucien aadi, el ms hermoso de los jvenes y el mejor de los seres vivos; si usted le conoce, mi amor ha de parecerle del todo natural. Le conoc por casualidad, hace tres meses, en la Porte-Saint-Martin, donde haba ido un da de descanso; tenamos un da por semana en casa de la seora Meynardie, donde entonces estaba yo. Al da siguiente, como puede comprender, me fui de all sin permiso. El amor haba irrumpido en mi corazn, y me haba transformado hasta tal punto que al regresar del teatro no me reconoca ya a m misma: senta horror de m. Lucien jams ha sabido nada de eso. En vez de decirle dnde estaba, le di la direccin de esta casa, en la cual viva entonces una de mis amigas, que tuvo la generosidad de cedrmela. Le juro por lo ms sagrado... No se debe jurar. Acaso es jurar dar su palabra sagrada? Bien, desde aquel da he trabajado en este cuarto, como una desesperada, haciendo camisas de veintiocho sueldos para vivir de un trabajo honrado. Durante un mes no he comido ms que patatas para poder ser buena y digna de Lucien, que me quiere y me respeta como la ms virtuosa de las mujeres. Hice una declaracin ante la polica, en la debida forma, para recobrar mis derechos, y estoy sometida a dos aos de vigilancia. La inscripcin en esos registros infamantes estn siempre dispuestos a hacerla; en cambio, para tachar un nombre ponen unas dificultades exageradas. Lo nico que peda al cielo era

que protegiera mi resolucin. Tendr diecinueve aos el mes de abril; a esta edad se puede ya salir a flote Me da la sensacin de haber nacido hace tan slo tres meses... Cada maana he estado rezando a Dios para pedirle que no permitiera jams que Lucien descubriera mi vida anterior. Compr esta Virgen que ah ve; le diriga plegarias a mi modo, puesto que no s ninguna oracin; no s leer ni escribir, nunca he entrado en ninguna iglesia, y salvo en las procesiones, por curiosidad, jams he visto a Dios. Qu le dice a la Virgen? Le hablo como a Lucien, con arrebatos de esos que le hacen llorar. Llora? De alegra dijo en seguida. Pobrecito mo! Nos entendemos tan bien, que tenemos una sola alma. Es tan amable, tan carioso, tan dulce de corazn, de espritu y de ademn!... Dice que es poeta, pero yo digo que es dios... Oh, perdn!, pero ustedes los sacerdotes no saben lo que es el amor. Slo nosotras conocemos bastante a los hombres para apreciar lo que vale Lucien. Un hombre como Lucien es tan poco frecuente como una mujer sin pecado; cuando se le conoce, no se puede amar ms que a l, ah est. Pero un ser como l necesita su igual. Quisiera ser digna de ser amada por mi Lucien. De ah viene mi desgracia. Ayer, en la pera, me reconocieron unos jvenes que tienen tanto corazn como piedad tienen los tigres; creo que an sera ms fcil entenderse con un tigre que con ellos. El velo de inocencia que tena cay; sus risas me partieron la cabeza y el corazn. No crea que me ha salvado, me morir de pena. Su velo de inocencia?... dijo el sacerdote. Trat entonces a Lucien con todo rigor? Cmo me hace, usted que le conoce, padre, una pregunta como sta? contest con una esplendorosa sonrisa. No se resiste a un dios. No blasfeme dijo el eclesistico con voz suave. Nadie puede parecerse a Dios; la exageracin es perjudicial para un verdadero amor; no tena usted hacia su dolo un amor puro y verdadero. Si hubiera experimentado el cambio del que se enorgullece, habra usted adquirido las virtudes que constituyen el patrimonio de la adolescencia, conocera las delicias de la castidad y la delicadeza del pudor, que son las dos glorias de la jovencita. Usted no ama de verdad. Esther hizo un ademn de espanto que vio el sacerdote, pero que no conmovi la impasibilidad del confesor. S, lo quiere por usted y no por l, por los placeres temporales que la cautivan, pero no por el amor en s mismo; as es como lo ha posedo; no est agitada por ese temblor sagrado que inspiran los seres en quienes Dios pone el sello de las perfecciones ms adorables: ha pensado usted que lo

degrada con las impurezas de su pasado, que iba a corromper a un inocente con las horrendas delicias que han merecido el sobrenombre que lleva, con su resonancia de gloria y de infamia? Ha sido usted inconsecuente consigo misma y con la pasin de un da... De un da! repiti, alzando la mirada. Qu calificativo hay que dar a un amor que no es eterno, que no nos une, hasta en el ms all, con la persona a quien queremos? Ah! Quiero ser catlica! exclam la muchacha, con un grito tan sordo y violento que habra arrancado la gracia del Salvador. Acaso poda ser la mujer de Lucien de Rubempr una muchacha que no ha recibido ni el bautismo de la Iglesia ni el de la ciencia, que no sabe leer, escribir ni rezar, que no puede dar un paso sin que las losas del suelo se alcen para acusarla, notable tan slo por el privilegio efmero de una belleza que la enfermedad le arrebatar quiz maana mismo; acaso puede ser su esposa este ser envilecido y degradado, y consciente de su degradacin... (si fuera ms inconsciente y menos amante, la cosa sera menos grave...), la presa futura del suicidio y del infierno? Cada frase era un pualada que penetraba hasta el fondo de su corazn. A cada frase los sollozos crecientes y las abundantes lgrimas de la desesperada muchacha atestiguaban la fuerza con que la luz se abra paso simultneamente en su inteligencia, pura como la de un salvaje, en su alma por fin despierta, en aquella naturaleza en la que la depravacin haba sedimentado una capa de fango helado que empezaba entonces a derretirse al calor de la fe. Por qu no habr muerto! era el nico pensamiento que expresaba de entre todas las ideas que, a borbotones, afluan a su cerebro causndole estragos. Hija ma dijo el juez terrible, hay un amor que no se declara a los hombres, y cuya confidencia reciben los ngeles con sonrisas de felicidad. Cul es? El amor sin esperanza, cuando inspira la vida, cuando conduce a sta por la senda de la abnegacin, cuando ennoblece todos los actos con el propsito de alcanzar una perfeccin ideal. S, los ngeles aprueban un tal amor, que lleva al conocimiento de Dios. Perfeccionarse sin cesar para hacerse digno del ser amado, dedicarle mil sacrificios secretos, adorarle desde lejos, dar la propia sangre gota a gota, sacrificarle el amor propio, no dejarse llevar con l ni por el orgullo ni por la clera, ocultarle incluso los celos atroces que pueda despertar, darle todo cuanto desea, aunque sea en perjuicio, querer lo que l quiere, tener siempre el rostro vuelto hacia l para seguirle sin que l lo sepa; un amor as la religin se lo hubiera perdonado,

porque no ofende las leyes humanas ni las divinas y lleva por una senda muy distinta que el de sus sucias voluptuosidades. Al or esta sentencia horrible cifrada en unas palabras (y qu palabras!, con qu acento fueron pronunciadas!), Esther sinti una legtima desconfianza. Aquellas palabras fueron como un trueno que descubre la inminencia de la tormenta. Mir al sacerdote y sinti que se le removan las entraas, como le ocurre a cualquiera, por valiente que sea, ante un peligro inminente y repentino. Ninguna mirada hubiera sido capaz de descubrir lo que pasaba en el interior de aquel hombre; pero incluso para los ms valientes habra habido ms motivos de temor que de esperanza en el aspecto que ofrecan sus ojos, que haban sido claros y amarillentos como los de los tigres, y en los cuales las austeridades y las privaciones haban dejado un velo parecido al que se forma en el horizonte en plena cancula: la tierra es clida y luminosa, pero la niebla la hace indistinta, borrosa y casi invisible. Su rostro olivceo y tostado por el sol estaba surcado por una gravedad muy espaola y por unas profundas arrugas que, debido a las infinitas cicatrices producidas por una horrible viruela, haba adquirido un aspecto repugnante de roderas deformadas. La dureza de su fisonoma resaltaba an ms por el hecho de estar enmarcada por una vieja peluca, propia del sacerdote que ha dejado de ser cuidadoso de su persona, una peluca repelada de color negro que con la luz adquira irisaciones rojizas. Su trax de atleta, sus manos de antiguo soldado, la anchura de su pecho y sus fuertes espaldas eran propios de aquellas caritides esculpidas en ciertos palacios na medievales italianos que recuerdan imperfectamente las que hay en la fachada del teatro de la Porte-Saint-Martin. No haca falta mucha clarividencia para pensar que lo que le haba empujado al seno de la Iglesia eran pasiones muy violentas o accidentes poco comunes; era indudable que slo bajo los efectos de golpes muy fuertes haba llegado a cambiar, en caso de que sea posible que cambie una naturaleza como la suya. Las mujeres que han llevado una vida como la que Esther acababa de repudiar con tanta violencia, llegan a sentir una indiferencia absoluta por las formas exteriores de los hombres..Se parecen a los crticos literarios de hoy, que, en ciertos aspectos, pueden comparrseles, y que llegan a una profunda despreocupacin por las frmulas artsticas: han ledo tantas obras, han visto pasar tantas de ellas, se han acostumbrado tanto a las pginas escritas, han tenido que sufrir tantos desenlaces, han visto tantos dramas, han hecho tantos artculos sin decir lo que pensaban, traicionando tan a menudo la causa del arte en aras de sus amistades o enemistades, que llegan a sentir asco por todo y sin embargo continan juzgando. Hace falta un milagro para que tales escritores produzcan una obra, as como el amor

puro y noble requiere otro milagro para brotar del corazn de una cortesana. El tono y los modales de aquel sacerdote, que pareca haber salido de un cuadro de Zurbarn, se le figuraron tan hostiles a la pobre muchacha, que no se sinti amparada bajo un cuidado solcito, sino objeto de un plan preestablecido. En la incertidumbre de no saber si se hallaba ante la marrullera del inters personal o ante la uncin de la caridad, ya que hay que estar alerta para poder reconocer la falsedad que procede de los supuestos amigos, se sinti como entre las garras de un pjaro monstruoso y feroz que se hubiera abatido sobre ella despus de haber planeado un buen rato, y, presa de espanto, dijo con voz alarmada las siguientes palabras: Crea que los sacerdotes tenan la misin de consolar, y usted me est asesinando! Ante esta exclamacin de la inocencia, el eclesistico dej escapar un ademn, e hizo una pausa; antes de responder, se concentr en s mismo. Durante aquellos instantes, los dos personajes, reunidos en circunstancias tan singulares, se observaron mutuamente a hurtadillas. El sacerdote comprendi a la joven sin que la joven pudiera comprender al sacerdote. Seguramente renunci a algn designio que amenazaba a la pobre Esther, y reemprendi el curso primitivo de sus ideas. Somos los mdicos de las almas dijo con voz suave y sabemos qu remedios convienen a sus enfermedades. Hay que perdonar muchas cosas a la miseria dijo Esther. Crey que se haba equivocado; entonces se desliz hasta el suelo, se postr a los pies del hombre, bes su sotana con profunda humildad y levant hacia l sus ojos baados en lgrimas. Yo crea haber hecho mucho dijo. Escuche, hija ma, su fatal reputacin ha sumido en el dolor a la familia de Lucien; temen, y no sin cierta justificacin, que le arrastre a una vida de disipacin, a un mundo desquiciado... Es cierto, fui yo quien le llev al baile para intrigarle. Es lo bastante hermosa como para que l quiera triunfar en usted a los ojos del mundo, mostrarla con orgullo y exhibirla como una especie de caballo de parada. Y si no gastara ms que dinero!... Pero gastar adems su tiempo, sus energas; perder la aficin para el esplndido destino que se le ha preparado. En vez de ser algn da embajador, rico, admirado y lleno de gloria, no habr sido ms que el amante de una mujer impura, como tantos y tantos disolutos que han ahogado sus talentos en el fango de Pars. En cuanto a usted, habra vuelto ms adelante a su modo de vida anterior, tras haber formado parte por unos instantes del mundo de la elegancia,

porque no hay en usted la fuerza que proporciona la buena educacin para resistir el vicio y pensar en el porvenir. Si no ha podido romper con la gente que la ha avergonzado esta madrugada en la pera, menos an hubiera podido romper con sus compaeras. Los verdaderos amigos de Lucien, alarmados por el amor que le inspira usted, han seguido sus pasos y se han enterado de todo. Llenos de espanto, me han mandado a usted para sondear sus disposiciones y para decidir su suerte; y aunque tengan el poder suficiente para quitar cualquier dificultad del camino de este joven, son misericordiosos. Spalo, hija ma: una persona que goza del amor de Lucien tiene derecho a todos sus respetos, como un verdadero cristiano adora el lodo que irradia, por casualidad, luz divina. He venido como portavoz del pensamiento benefactor; si la hubiera encontrado en la perversin ms completa, llena d descaro y de astucia, corrompida hasta el tutano y sorda a la voz del arrepentimiento, la hubiera abandonado en manos de su clera. Aqu tiene esta liberacin civil y poltica, tan difcil de obtener, que la Polica, con razn, no cede fcilmente, en inters de la propia Sociedad, y cuyo deseo ha expresado usted con el anhelo de un arrepentimiento sincero dijo el sacerdote, sacando de su cintura un papel administrativo, a juzgar por su aspecto. Ayer fue usted descubierta, y esta carta de aviso est fechada hoy: fjese si son poderosos los que se interesan por Lucien. Al ver aquel documento, el temblor convulsivo que producen las alegras inesperadas agit a Esther de una manera tan ingenua, que sus labios se iluminaron con una sonrisa fija que le daba un aire estpido. El sacerdote se detuvo, contempl a la muchacha para ver si sera capaz, al hallarse privada de la fuerza horrible que la gente corrompida saca de su misma corrupcin y al volver a su primitivo ser, frgil y delicado, de resistir tantas impresiones. Si hubiera seguido siendo una cortesana engaosa, Esther habra podido fingir; pero haba vuelto a la inocencia y a la verdad, y poda morir como puede perder la vista un ciego operado bajo el efecto de una claridad demasiado intensa. El hombre penetr entonces hasta el fondo en la naturaleza humana, pero guard una tranquilidad terrible por su fijeza. Las rameras son seres esencialmente movedizos, que sin motivo pasan de la desconfianza ms alelada a la ms absoluta confianza. En este aspecto estn por debajo de los animales. Son extremosas en todo, en sus alegras como en sus depresiones, en su religin como en su irreligin, y casi todas se volveran locas si la mortalidad que les es peculiar no las diezmara y si la suerte azarosa no elevara de vez en cuando a algunas de ellas por encima del fangal en que viven. Para llegar hasta el fondo de las calamidades de esta horrible vida, habra que ver hasta dnde puede llegar por el camino de la locura sin quedar prendida en ella, admirando el violento xtasis de la

Torpille en las rodillas del sacerdote. La pobre muchacha miraba el papel con una expresin olvidada por Dante, que superaba las invenciones de su Injierno. La reaccin estall al mismo tiempo que los sollozos. Esther se levant, ech sus brazos alrededor del cuello de aquel hombre, apoy la cabeza contra su pecho, derram lgrimas sobre l, bes la basta tela que cubra aquel corazn de acero y pareci que quera penetrarlo. Cogi al sacerdote y le cubri las manos de besos; puso en obra todas las zalameras de sus caricias, aunque en un santo arrebato de gratitud le aplic los ms dulces calificativos, y le pidi miles de veces, con las expresiones ms almibaradas y en tonos diferentes, que le diera el papel; le envolvi de ternura y le cubri con su mirada tan resueltamente que le cogi indefenso; acab, finalmente, apaciguando su ira. El sacerdote se dio cuenta de cmo haba merecido su sobrenombre; comprendi cun difcil era resistir a aquel ser cautivador, y adivin de repente el amor de Lucien y lo que debi de haber seducido en l al poeta. Semejante pasin oculta, entre otros muchos encantos, un anzuelo que prende sobre todo el alma elevada de los artistas. Tales pasiones, incomprensibles para la muchedumbre, se explican perfectamente por la sed de un bello ideal que distingue a los seres creadores. No se hace uno semejante de algn modo a los ngeles encargados de promover los buenos sentimientos de los pecadores, no se convierte uno en creador, si llega a purificar a un ser como ste? Qu atrayente resulta la tarea de hacer concordar la belleza moral con la belleza fsica! Qu satisfaccin para el orgullo si se consigue! Qu tarea tan hermosa la que no tiene ms instrumento que el amor! Tales concordancias, ilustradas por el ejemplo de Aristteles, de Scrates, de Platn, de Alcibades, de Cetego, de Pompeyo, y tan horrendas a los ojos de la gente vulgar, se fundan en los mismos sentimientos que movieron a Luis XIV a edificar Versalles y que empujan a los hombres a toda clase de empresas ruinosas: transformar las miasmas de un pantano en un cmulo de perfumes rodeado de surtidores; poner un estanque en lo alto de una colina, como hizo el "prncipe de Cohti en Nointel, o el paisaje de Suiza en Cassan, como el recaudador general Bergeret. En suma, es la irrupcin del Arte en la Moral. El sacerdote, avergonzado de haber cedido a la ternura, rechaz bruscamente a Esther, la cual se sent, avergonzada tambin, al or que le deca: Nunca deja usted de ser una cortesana. Y guard framente la carta en su cintura. Esther se qued mirando fijamente el lugar de la cintura donde estaba el papel, como un nio que tiene en la mente un solo deseo.

Hija ma aadi el sacerdote tras una pausa, su madre era juda; usted, aunque no recibi el bautismo, tampoco fue llevada a la sinagoga: est en los limbos religiosos, donde estn los nios pequeos... Los nios pequeos! repiti la muchacha con voz conmovida. ...de un modo semejante a como figura en las fichas de la polica, en tanto que nmero apartado de los seres que forman la sociedad dijo el sacerdote, prosiguiendo impasible. Si el amor le hizo creer, hace tres meses, que naca usted de nuevo, ahora debe de sentirse como si hubiera vuelto a la infancia. Debe pues comportarse como si fuera una nia; ha de transformarse enteramente, y yo voy a encargarme de que no se parezca ya ms a la que ha sido. Primero de todo, olvidar a Lucien. Con estas palabras se le parti el corazn a la pobre muchacha; alz la mirada hacia el sacerdote e hizo con la cabeza un signo de denegacin; no tuvo fuerzas para hablar, al hallar de nuevo al verdugo en la persona del redentor. Por lo menos renunciar a verle continu. La llevar a una casa religiosa donde reciben educacin las jvenes de las mejores familias; all se har catlica, ser instruida en la prctica de los ejercicios cristianos y aprender la religin; de all podr salir una joven cumplida, casta, pura y bien educada, si... Levant el dedo, haciendo una pausa. Si se siente con fuerzas para dejar aqu a la Torpille continu. Ah! exclam la pobre muchacha, que haba escuchado cada una de sus palabras como si fuera la nota de una msica a cuyo son se estuvieran abriendo lentamente las puertas del paraso. Ah, ojal fuera posible derramar aqu toda mi sangre y tomar otra nueva!... Esccheme. La muchacha se call. Su futuro depende de su capacidad de olvido. Piense en la enormidad de sus obligaciones: la menor palabra, el menor gesto que dejara entrever a la Torpille, matara a la esposa de Lucien; una simple palabra pronunciada en sueos, un pensamiento involuntario, una mirada deshonesta, un gesto cualquiera de impaciencia, el recuerdo de alguna inmoralidad, cualquier omisin, cualquier signo que revele lo que usted sabe o lo que, para desgracia suya, se ha sabido acerca de usted... S, oh, s padre dijo la muchacha con una exaltacin de santa, todo ser dulce y llevadero! Caminar con zapatos de hierro candente y sonrer, llevar un cors lleno de pas y conservar la gracia de una bailarina, comer pan espolvoreado con ceniza, beber ajenjo...

Volvi a caer de rodillas, estall en sollozos, bes los zapatos del sacerdote y los reg con sus lgrimas, le abraz las piernas y se apret contra ellas, murmurando palabras insensatas en medio de los sollozos que le provocaba la alegra. Sus hermosos y admirables cabellos rubios se soltaron y formaron como una alfombra a los pies de aquel mensajero celestial cuya mirada le pareci sombra y dura cuando le mir, al levantarse. En qu le he ofendido? dijo la muchacha, muy asustada. He odo hablar d una mujer como yo que lav con perfumes los pies de Jesucristo. Por desgracia, la virtud me ha hecho tan pobre que solamente puedo ofrecerle mis lgrimas. Es que no me ha odo? contest con voz cruel. Le he dicho que ha de ser capaz de salir de la casa adonde la llevar transformada, fsica y moralmente, hasta tal punto que ninguno ni ninguna de quienes la conocieron en otro tiempo pueda reconocerla ni hacerle volver la cabeza llamndola por su nombre. El amor todava no le ha dado fuerza suficiente para enterrar a la prostituta de manera que no pueda reaparecer jams, y sta an reaparece incluso en los gestos de adoracin a Dios. No le ha enviado l hacia m? Si durante el perodo de educacin Lucien llegara a verla, todo estara perdido repuso. Pinselo bien. Quin le consolar? De qu le consolaba usted? pregunt el sacerdote con una voz, que por vez primera desde el comienzo de esta escena, delataba un temblor nervioso. No s, a menudo estaba triste al llegar. Triste? repuso el sacerdote. Dijo alguna vez por qu lo estaba? Nunca contest ella. Estaba triste por amar a una mujer como usted exclam. S! Deba de estarlo! dijo con profunda humildad, soy el ser ms despreciable de mi sexo, y no poda hallar gracia a sus ojos ms que por la fuerza de mi amor. Este amor ha de darle fuerzas para obedecerme ciegamente. Si la llevara ahora mismo a la casa donde recibir educacin, todos diran a Lucien que usted se ha marchado, hoy domingo, con un cura; en tal caso, podra ponerse tras su pista. Dentro de ocho das, la portera, al ver que no he vuelto, me tomar por lo que no soy. As pues, dentro de ocho das, al atardecer, a las siete, saldr usted furtivamente y coger un coche de punto que la esperar en la parte de abajo de la calle de los Frondeurs. Durante estos ocho das, evite a Lucien; busque pretextos, prohbale que venga, y, si

viene, suba al piso de alguna amiga; yo sabr si le ha vuelto a ver y, en tal caso, todo habr terminado: ni siquiera regresar. Estos ocho das le bastan para prepararse unas cuantas prendas decentes y para librarse definitivamente de su aspecto de prostituta dijo mientras depositaba una bolsa sobre el marco de la chimenea. En su aspecto, en su ropa se nota ese no s qu tan conocido de los parisienses que les indica su condicin. No ha visto nunca por las calles, por los bulevares, a ninguna joven modesta y virtuosa caminando en compaa de su madre?... Oh, s, por desgracia ma! La visin de una madre con su hija es uno de los mayores suplicios para nosotras, nos remueve los remordimientos que tenemos ocultos en los pliegues de nuestros corazones y que nos devoran... S demasiado bien lo que me falta. Pues bien, ya sabe cmo tiene que estar el prximo domingo dijo el sacerdote, levantndose. Oh! exclam ella, enseme una verdadera oracin antes de marcharse, para que pueda rogar a Dios. Era conmovedor ver al sacerdote haciendo repetir a la muchacha el Avemaria y el Padrenuestro. Es muy hermoso! dijo Esther cuando logr repetir sin ninguna falta estas dos magnficas expresiones populares de la fe catlica. Cmo se llama usted? pregunt al sacerdote cuando le dijo adis. Carlos Herrera, soy espaol y me expulsaron de mi pas. Esther le tom la mano y se la bes. No era ya una cortesana, sino un ngel que se levantaba despus de una cada. En un establecimiento famoso por la educacin aristocrtica y religiosa que en l se da, un lunes por la maana, a primeros del mes de marzo de este ao, las pensionistas vieron aumentar su agraciado grupo con una recin llegada cuya belleza triunf inapelablemente, no slo sobre cada una de sus compaeras, sino incluso sobre cada uno de los encantos particulares que en ellas parecan haber llegado a la perfeccin. En Francia es muy poco frecuente, por no decir imposible, encontrar las treinta famosas perfecciones descritas en versos persas grabados, segn dicen, en las paredes del serrallo, y que son necesarias para que una mujer sea hermosa. En Francia no abunda la perfeccin de conjunto, y en cambio hay detalles encantadores. La armona del conjunto, que la escultura intenta reproducir y que ha reproducido en algunas escasas composiciones, tales como la Diana y la Venus Calipigia, es un privilegio de Grecia y de Asia Menor. Esther proceda de esta cuna de la humanidad, la patria de la belleza: su madre era juda. Los judos, aunque tantas veces degenerados por su contacto con los dems pueblos, ofrecen entre sus numerosas tribus ciertos filones en los

que se ha conservado el tipo sublime de las beldades asiticas. Cuando no son de una fealdad repelente, tienen el esplendoroso aspecto de las figuras armenias. Esther se hubiera llevado el premio del serrallo, puesto que posea los treinta encantos fundidos armoniosamente. En vez de haber afectado al acabado de las formas o al frescor de la envoltura, su vida irregular le haba comunicado ese no s qu de la mujer, ese no s qu que se manifiesta en el momento en que ya ha pasado la piel suave y tersa de la fruta verde y an no ha llegado el tono clido de la edad madura, en que todava se conserva algo de la flor. Si su vida disoluta hubiera durado tan slo unos das ms, habra empezado a perder esbeltez. Para un fisilogo debe de ser digno de consideracin la exuberancia de salud y la perfeccin corporal de un ser como aqul, en quien la voluptuosidad haca las veces de pensamiento. Por una casualidad poco frecuente, por no decir imposible en muchachas muy jvenes, sus manos, que tenan una nobleza incomparable, eran blandas, transparentes y blancas como las de una mujer encinta de su segundo hijo. Tena los pies y los cabellos exactamente iguales a los de la duquesa de Berri, tan justamente famosos, cabellos que no podan ser tocados por la mano de ningn barbero, por lo abundantes; eran tan largos que al caer al suelo formaban anillos, ya que Esther tena la estatura mediana que permite manejar a las mujeres como si fueran juguetes, cogerlas, dejarlas, volverlas a coger y llevarlas sin fatiga. Su piel, fina como el papel de China, tena un color clido de mbar matizado por venas rojas, reluca sin sequedad y era suave sin ser hmeda. Esther, que era nerviosa en demasa, aunque aparentemente delicada, atraa repentinamente la atencin por un rasgo destacable en las figuras mejor dibujadas por el lpiz de Rafael, ya que Rafael es el pintor que ha estudiado ms y que mejor ha reproducido la belleza juda. Este rasgo maravilloso era el que produca la profundidad del arco bajo el cual se mova el ojo, como si rebasara su propio marco, y cuya curva semejaba por su nitidez la arista de alguna bveda. Cuando la! juventud reviste con sus tonos puros y difanos este hermoso so arco coronado de pestaas a modo de races perdidas, [ cuando la luz, al deslizarse en el surco circular de abajo, adquiere una tonalidad rosa plido, se renen all tesoros de ternura capaces de saciar a un amante y bellezas bastantes para hacer desesperar a un pintor. Estos pliegues luminosos en que la sombra adquiere matices dorados, este tejido que tiene la consistencia de un nervio y la flexibilidad de la ms; delicada de las membranas, constituyen el ltimo esfuerzo de la naturaleza. El ojo en reposo parece, all dentro, un huevo jflo milagroso puesto en un nido de hebras de seda. Pero ms tarde, cuando las pasiones hayan difuminado estos contornos tan perfilados, cuando los dolores hayan arrugado esta red de

fibrillas, esta maravilla adquirir una horrible melancola. Los orgenes de Esther se adivinaban en el corte original de sus ojos, de prpados turcos, cuyo color era un gris pizarra que con la luz adquira el tono azulado de las alas negras de los cuervos. Slo la ternura excesiva de su mirada poda moderar su esplendor. nicamente las razas procedentes de los desiertos poseen en los ojos el poder de la seduccin universal, ya que una mujer en cuanto tal siempre fascina a alguien. Sus ojos guardan seguramente algo del infinito que han contemplado. Acaso la naturaleza, siempre previsora, ha provisto sus retinas de algn tapiz reflector que les permite resistir los espejismos de los arenales, los torrentes del sol y el ardiente cobalto del ter? O quizs ocurra que los seres humanos asimilan, como los dems, algo de los ambientes |lo en los que se desarrollan y conservan durante siglos las pro piedades que hacen suyas? Esta gran solucin al problema de las razas radica quizs en la misma pregunta. Los instintos son hechos vivos que tienen por causa necesidades. Las variedades animales son el resultado de la ejercitacin de tales instintos. Para convencerse de esta verdad, que es objeto de tan afanosa bsqueda, basta hacer extensiva a los rebaos de hombres la observacin hecha recientemente sobre los rebaos de ovejas espaolas e inglesas, las cuales en los prados de las llanuras donde abunda la hierba pacen apretujadas unas contra otras, y en cambio se dispersan en las montaas donde la hierba escasea. Si se saca de sus respectivos pases a ambas especies de ovejas y se las lleva a Suiza o a Francia, las ovejas de montaa seguirn paciendo separadas, aunque se hallen en un prado bajo y espeso, mientras que las del llano lo harn juntas aun cuando estn en un monte. El paso de varias generaciones apenas modifica los instintos adquiridos y transmitidos. A cien aos de distancia resurge el espritu de la montaa en los corderos refractarios, anlogamente a como el Oriente, despus de mil ochocientos aos de destierro, brillaba en los ojos y en la figura de Esther. Su mirada no ejerca una fascinacin terrible, sino que irradiaba una calidez suave, despertaba la ternura sin asombro, y las voluntades ms inquebrantables se fundan bajo su llama. Esther haba vencido al odio, haba asombrado a los depravados de Pars, y su mirada y la suavidad de su piel la haban hecho merecedora del terrible sobrenombre que acababa de empujarla hasta el borde mismo de la tumba. Todo en ella armonizaba con esas caractersticas de la peri de las ardientes arenas. Tena la frente firme, de perfil altivo. Su nariz, como la de los rabes, era fina y delgada, de ventanas ovaladas, bien puestas y realzadas en los bordes. Su boca roja y fresca era como una rosa sin marchitar, y no conservaba ninguna huella de las orgas vividas. La barbilla, que pareca estar modelada por un escultor enamorado que hubiera pulido su perfil, era

blanca como la leche. Un solo detalle, al que no haba conseguido poner remedio, revelaba su condicin de cortesana sumida en la pobreza: sus uas estropeadas, que requeran mucho tiempo para recuperar una forma elegante, hasta tal punto se haban deformado a causa de las faenas ms vulgares de la casa. Las jvenes pensionistas empezaron por envidiar tales milagros de la belleza, pero terminaron por admirarlos. No pas la primera semana sin que hubieran tomado afecto por la ingenua Esther, pues sintieron inters por la secreta desgracia de una muchacha de dieciocho aos que no saba leer ni escribir, para quien la ciencia y la instruccin eran nuevas, y que iba a proporcionar al arzobispo el honor de haber convertido a una juda al catolicismo, y al convento la fiesta de su bautismo. Le perdonaron su belleza en la medida en que se sentan superiores a ella por la educacin. Esther adquiri pronto los ademanes, la suavidad de voz, el porte y las actitudes de aquellas muchachas tan distinguidas; por fin volvi a encontrar su primera naturaleza. La transformacin fue tan completa que, con ocasin de su primera visita, Herrera se sorprendi, pese a que pareca que nada en el mundo pudiera sorprenderle, y las superioras le felicitaron por su pupila. Aquellas mujeres jams haban encontrado, a lo largo de su actividad docente, ningn carcter tan amable, dulzura tan cristiana, modestia tan autntica ni deseo tan grande de aprender. Cuando una muchacha ha sufrido los males que haban pesado sobre la pobre pensionista y espera una recompensa como la que el espaol ofreca a Esther, no es extrao que lleve a cabo tales milagros, semejantes a los de los primeros tiempos de la Iglesia, que repitieron los jesutas en el Paraguay. Es edificante dijo la superiora, besndola en la frente. Esta frase, esencialmente catlica, lo dice todo. Durante las horas de recreo, Esther interrogaba con discrecin a sus compaeras sobre las cosas ms simples del mundo, que para ella significaban lo que para un nio los primeros descubrimientos acerca de la vida. Cuando supo que ira vestida de blanco el da de su bautismo y de su primera comunin, que llevara una cinta de raso blanco, lazos blancos, zapatos blancos y guantes blancos, y en la cabeza un tocado de lacitos blancos, se deshizo en llanto en medio de sus asombradas compaeras. Era lo contrario de la escena de Jeft en la montaa. La cortesana que haba en ella temi ser comprendida, de modo que atribuy aquella horrible melancola a la alegra que el espectculo le produca por anticipado. Puesto que los hbitos que abandonaba distaban tanto de los hbitos que adquira como distan el estado salvaje de la civilizacin, manifestaba Esther la gracia, la ingenuidad y la profundidad que distinguen a la maravillosa herona de Los puritanos de Amrica. Sin que ella misma lo supiera, tena tambin en el

corazn un amor que la atormentaba, un amor extrao, un deseo ms violento en ella, que lo conoca todo, que en una virgen que no sabe nada, aunque ambos deseos tengan la misma causa y el mismo objeto. Durante los primeros meses todo contribua a relegar sus recuerdos al olvido: la novedad de una vida recluida, las sorpresas de la enseanza, los trabajos que aprenda, la prctica de la religin, el fervor de su santa resolucin, la dulzura de los afectos que inspiraba, el ejercicio de las facultades de una inteligencia despertada, e incluso los esfuerzos que haba de desplegar para dominar sus recuerdos; tena tanto que olvidar como que aprender. Hay en nosotros varias memorias; el cuerpo y el espritu tienen cada uno la suya; y la nostalgia, por ejemplo, es una enfermedad de la memoria fsica. Durante el tercer mes la violencia de esta alma virgen, que volaba con las alas desplegadas hacia el paraso, result no dominada, sino entorpecida por una sorda resistencia cuyas causas desconoca la propia Esther. Como las ovejas de Escocia, quiso pacer aparte de las dems; no poda vencer los instintos desarrollados por la vida licenciosa. Senta la llamada de las calles llenas de barro del Pars que haba dejado? Acaso se aferraban a ella por lazos olvidados las cadenas rotas de sus horribles costumbres y las senta como sienten los viejos soldados segn dicen los mdicos los miembros que perdieron en la batalla? Haban quiz penetrado hasta el tutano de la muchacha los vicios y sus excesos, hasta el punto que las aguas sagradas no llegaban a alcanzar el demonio que se ocultba all? Era preciso que contemplara a aquel por quien estaba realizando esfuerzos autnticamente anglicos? Era esto preciso para ella, a quien Dios haba de perdonar que mezclara el amor humano con el amor divino? El uno haba llevado al otro. Acaso se produca en su interior un desplazamiento de la fuerza vital que acarreaba ciertos sufrimientos inevitables? Todo es dudoso y oscuro en una situacin que la ciencia no se ha dignado examinar por considerar que el tema es demasiado inmoral y comprometedor, como si el mdico y el escritor, el sacerdote y el poltico no estuvieran por encima de cualquier sospecha. Sin embargo, un mdico tuvo la valenta de emprender unos estudios que dej inacabados por culpa de la muerte. Quiz la negra melancola que afect a Esther y que oscureca su feliz existencia participara de todas aquellas causas; y ella, al no ser capaz de adivinarlas, sufrira quiz como los enfermos que no conocen la medicina ni la ciruga. El hecho era extrao. La alimentacin sana y abundante que haba sustituido a su anterior y detestable rgimen alimenticio no sustentaba a Esther. Una vida pura y regular, repartida entre trabajos moderados y ratos de recreo, en lugar de aquella otra vida desordenada, en que los placeres eran tan horrendos como las desdichas, quebrantaba a la joven pensionista. El reposo aliviador y las

noches tranquilas, en sustitucin de las fatigas abrumadoras y de las ms crueles excitaciones, provocaban una fiebre cuyos sntomas escapaban a la exploracin y a la observacin de la enfermera. En suma, el bien y la felicidad que sucedan al mal y al infortunio, la seguridad que reemplazaba al desasosiego, resultaban tan funestos a Esther cuanto hubieran sido para sus compaeras los desrdenes de su vida anterior. En la corrupcin la haban implantado y en ella se haba desarrollado. Su patria infernal todava ejerca su imperio, pese a las rdenes soberanas de una voluntad absoluta. Lo que odiaba era para ella la vida, mientras que lo que amaba la conduca a la muerte. Tena una fe tan ardiente, que su piedad enalteca el alma. Le gustaba rezar. Haba abierto su alma a los resplandores de la religin verdadera, que reciba sin esfuerzos ni dudas. Su director espiritual estaba muy satisfecho; pero su cuerpo contrariaba continuamente a su alma. En cierta ocasin se sacaron algunas carpas de un estanque cenagoso para ponerlas en un piln de mrmol, con aguas claras, con objeto de satisfacer un deseo de la seora de Maintenon, que les daba de comer las migas de la mesa real. Las carpas desmejoraban. Los animales pueden ser abnegados, pero el hombre jams les contagiar la lepra de la adulacin. Un cortesano hizo notar aquella muda oposicin que tena lugar en Versalles. "Son como yo respondi aquella inslita reina, echan de menos sus turbios lodazales." Estas palabras expresan toda la historia de Esther. De vez en cuando, la joven se senta impulsada a correr por los esplndidos jardines del convento, corra apresuradamente de rbol en rbol, se tiraba desesperadamente en los rincones oscuros, en busca de qu? No lo saba, pero sucumba al demonio, coqueteaba con los rboles y les deca palabras que no llegaba a pronunciar. A veces se deslizaba a lo largo de las paredes, por la noche, como una culebra, con los hombros desnudos, sin chai. A menudo, en la capilla, durante los oficios, se quedaba con los ojos fijos en el crucifijo; todas la admiraban, los ojos se le inundaban de lgrimas; pero su llanto era de rabia; en lugar de las imgenes santas que quera ver, se alzaban ante su imaginacin, desbreadas, furiosas y brutales, aquellas noches suyas llameantes durante las cuales diriga ella las orgas como en el Conservatorio dirige Haheneck una sinfona de Beethoven. aquellas noches llenas de risas y de lascivia, entrecortadas por movimientos nerviosos, por risas inextinguibles. Por fuera era dulce como una virgen unida a este mundo slo por su figura femenina; por dentro en cambio se agitaba una imperial Mesalina. Ella era la nica que conoca el secreto de esta lucha entre el demonio y el ngel; cuando la superiora le regaaba por llevar un peinado ms presumido de lo que permita la regla, lo cambiaba con una encantadora y presta obediencia, y hubiera estado dispuesta a cortarse el

cabello si la madre se lo hubiera ordenado. Aquella nostalgia tena una gracia conmovedora, tratndose de una muchacha que prefera morir que regresar al mundo de la impureza. Se volvi plida, se transform y adelgaz. La superiora redujo sus tareas y la tom bajo su custodia para interrogarla. Esther era feliz, se senta muy a gusto entre sus compaeras; no se senta atacada en ninguna parte vital, pero su vitalidad estaba esencialmente en peligro. No echaba nada de menos ni deseaba nada. La superiora, sorprendida por las respuestas de la pensionista, no saba qu pensar al verla poseda de aquella devoradora languidez. Se llam al mdico cuando pareci que el estado de la joven era grave, pero aquel mdico desconoca la vida anterior de Esther y no poda sospecharla; hall por todas partes la vida, el sufrimiento no apareca por ningn lado. Las respuestas de la enferma desarticulaban todas las hiptesis. Quedaba an una manera de aclarar las dudas del sabio, que haba concebido una idea horrible y persista en ella; pero Esther se neg obstinadamente a prestarse al examen del mdico. Ante este peligro, la superiora apel al padre Herrera. El espaol lleg, advirti la gravedad del estado en que se hallaba Esther y convers un rato a solas con el doctor. Despus de aquella confidencia, el hombre de ciencia declar al hombre de fe que el nico remedio era un viaje a Italia. El padre no quiso que Esther emprendiera el viaje antes de su bautismo y su primera comunin. Cunto tiempo falta? pregunt el mdico. Un mes contest la superiora. Ya habr muerto repuso el doctor. S, pero en estado de gracia, y se salvar dijo el sacerdote. Lo religioso domina en Espaa a lo poltico, lo civil y lo vital; el mdico, pues, no contest nada al espaol y se volvi hacia la superiora; pero el terrible clrigo le cogi entonces por el brazo para detenerle. Ni una palabra, caballero! dijo. El mdico, aun cuando era religioso y monrquico, dirigi a Esther una mirada llena de piedad y ternura. Aquella muchacha era hermosa como un lirio inclinado sobre su tallo. Sea pues lo que Dios quiera! exclam al salir. El mismo da de esta consulta, Esther fue conducida por su protector al Rocher de Canale, ya que el deseo de salvarla haba sugerido al sacerdote los ms inslitos expedientes; hizo la prueba de dos maneras: con una cena excelente que pudiera recordar a la muchacha alguna de sus orgas, y con la pera, que le ofrecera algunas imgenes mundanas. Fue precisa su aplastante autoridad para decidir a la joven santa a tamaas profanaciones. Herrera se disfraz de militar, de un modo tan completo que Esther apenas

le reconoca; tuvo la precaucin de hacer que su acompaante se pusiera un velo, y la llev a un palco donde pudiera permanecer oculta a las miradas. Este paliativo, que no entraaba ningn peligro para una inocencia recuperada de un modo tan completo, pronto se mostr insuficiente. La pensionista sinti repugnancia por las cenas de su protector y una aversin religiosa por el teatro, y se sumi de nuevo en la melancola. "Se muere de amor por Lucien", se dijo Herrera, que quiso medir la profundidad de su alma para saber todo cuanto poda exigrsele. Lleg un momento en que aquella pobre muchacha slo se aguantaba por una fuerza moral, y el cuerpo estaba a punto de ceder. El sacerdote calibr este momento con la horrenda sagacidad prctica que antao ponan en obra los verdugos en su trabajo. Encontr a su pupila en el jardn, sentada en un banco, a lo largo de un emparrado que reciba las caricias del sol de abril; pareca tener fro y buscar all un poco de calor; sus compaeras contemplaban con inters su palidez de hierba marchitada, su mirada de gacela agonizante y su postura melanclica. Esther se levant y fue hacia el espaol con un movimiento que mostraba cun poca vida quedaba en ella y tambin cun poco gusto por la vida. Aquella pobre gitana, aquella salvaje golondrina herida despert por segunda vez la piedad de Carlos Herrera. El sombro ministro de Dios, a quien ste no deba de utilizar ms que para la realizacin de sus venganzas, acogi a la enferma con una sonrisa que expresaba tanto la tristeza como la dulzura, tanto la venganza como la caridad. Esther, que durante su perodo de vida casi monacal se haba acostumbrado a la meditacin y a replegarse en s misma, experiment por segunda vez un sentimiento de desconfianza hacia su protector; pero, como la vez anterior, la palabra de ste la tranquiliz. Dgame, hija ma le deca el sacerdote, por qu no me ha hablado jams de Lucien? Le haba prometido a usted respondi, estremecindose de pies a cabeza con un movimiento convulsivo, le haba jurado que no volvera a pronunciar este nombre. Sin embargo, no ha dejado de pensar en l. sta ha sido mi nica falta, padre. Pienso en l a todas horas, y cuando usted ha aparecido hace un momento estaba pronunciando interiormente este nombre. Es su ausencia lo que la abate? Esther no contest y se limit a inclinar la cabeza como hacen los enfermos que sienten ya el aire del sepulcro. Volverle a ver?... dijo l. Sera volver a vivir respondi.

Piensa usted en l slo en espritu? Ah, padre, el amor no admite esta separacin! Hija de raza maldita! Lo he hecho todo para salvarte; ahora voy a devolverte a tu destino: le volvers a ver. Por que ofende usted mi felicidad? Acaso no puedo amar a Lucien y practicar la virtud, a la que quiero tanto como a l? No estoy dispuesta a morir aqu por ella, como estara dispuesta a morir por l? No estoy a punto de morir por ambos fanatismos, por la virtud qu me hace digna de l que me ha echado en brazos de la virtud? S, estoy dispuesta a morir sin volverle a ver y a vivir en cuanto le vea. Dios me juzgar. Haba recuperado sus colores, su palidez haba adquirido un matiz dorado. Esther volvi a resplandecer por unos momentos. En cuanto haya sido lavada en las aguas del bautismo, al da siguiente, volver a ver a Lucien; y si se cree usted capaz de vivir virtuosamente viviendo para l, no se separarn ya ms. El sacerdote tuvo que sostener a Esther, porque sus rodillas se doblaron. La pobre muchacha se desplomaba como si la tierra cediera bajo sus pies. El clrigo la sent sobre el banco; cuando recuper el habla, le dijo: Por qu no hoy mismo? Quiere sustraer a Monseor el triunfo de su bautismo y de su conversin? Est demasiado cerca de Lucien para no estar lejos de Dios. S, ya no pensaba en nada! Nunca ser de ninguna religin dijo el sacerdote con un gesto de profuna irona. Dios es bueno repuso ella y lee en mi corazn. Vencido por la deliciosa ingenuidad que estallaba en la voz, en la mirada, en los ademanes y en la actitud de Esther, Herrera le bes la frente por vez primera. Los libertinos te haban aplicado un calificativo adecuado: t seducirs a Dios Padre. Todava algunos das, es preciso; despus seris libres los dos. Los dos! repiti la muchacha en un arrobamiento de alegra. Esta escena sorprendi a las pensionistas y a las superioras, que la haban contemplado desde lejos, y les hizo creer que haban asistido a alguna operacin mgica al comparar a la Esther de entonces con la de antes. La joven, transformada, del todo, viva de nuevo. Volvi a mostrarse en su autntica naturaleza de amor, amable, coqueta, zalamera y alegre; en definitiva, pareci resucitar. Herrera viva en la calle Cassette, cerca de la iglesia de Saint-Sulpice, a la que se hallaba adscrito. Esta iglesia, de estilo duro y seco, cuadraba a este espaol, cuya religiosidad se emparentaba con la de los dominicos. Era una

vctima de la astuta poltica de Fernando VII; atentaba contra la causa constitucional, sabiendo que esta entrega slo podra ser recompensada cuando fuera restablecido el Rey netto. Carlos Herrera se haba dado en cuerpo y alma a la camarilla en el momento en que las Cortes pareca que no iban a ser derrocadas. Aquel comportamiento anunciaba, segn la gente, un alma superior. La expedicin del duque de Angulema haba tenido ya lugar, reinaba de nuevo Fernando VII, pero Carlos Herrera no iba a reclamar el pago a sus servicios a Madrid. Protegido de la curiosidad por un silencio diplomtico, dio como justificacin de su estancia en Pars su gran afecto hacia Lucien de Rubempr, el cual haba ya conseguido, gracias a este afecto, el decreto real referente a su cambio de apellido. Herrera viva desuna manera muy oscura, como suelen hacerlo tradicionalmente los sacerdotes dedicados a misiones secretas. Cumpla sus deberes religiosos en Saint-Sulpice y no sala ms que para sus ocupaciones, siempre de noche y fn algn vehculo. Le ocupaba una gran parte de su jornada la siesta espaola, que sita el descanso entre las dos comidas, llenando as las horas en que Pars est activo y tumultuoso. El cigarro espaol desempeaba tambin su papel, consumiendo tanto tiempo como tabaco. La pereza es una careta en igual medida que la gravedad, que tambin es pereza. Herrera viva en un ala del edificio, en el segundo piso, y Lucien ocupaba la otra ala. Las dos viviendas estaban a la vez separadas y unidas por una gran sala de recepcin, cuya magnificencia y cuyo estilo antiguo se adecuaban tanto al grave clrigo como al joven poeta. El patio de la casa era sombro. Le daban sombra unos rboles altos y espesos. El silencio y la discrecin se dan cita en las habitaciones elegidas por los sacerdotes. La de Herrera puede describirse en dos palabras: era una celda. La de Lucien, resplandeciente de lujo y provista de muchas comodidades, reuna todo cuanto exige la vida elegante de un dandy, poeta, escritor, ambicioso, vicioso, lleno a la vez de orgullo y de vanidad, descuidado pero amante del orden, ejemplo de uno de esos genios incompletos que tienen cierta potencia para desear y para concebir que quizs es lo mismo, pero carecen de fuerza para hacer. Lucien y Herrera formaban, entre los dos, un poltico. Ah radicaba, seguramente, el secreto de su unin. Los viejos, en los que la actividad vital se ha desplazado para trasladarse a la esfera de los intereses, sienten a menudo necesidad de una bonita mquina, de un actor joven y apasionado, para realizar sus proyectos. Richelieu busc demasiado tarde alguna hermosa y blanca figura con bigotes para echarla a las mujeres a quienes deba divertir. Se vio obligado a desterrar a la madre de su seor y a espantar a la reina, tras haber intentado hacerse querer por ambas intilmente, ya que no es de los que gustan a las reinas. En una vida

ambiciosa, se haga lo que se haga, es obligado tropezar con una mujer en el momento en que menos se espera un tal encuentro. Por po deroso que sea un gran poltico, necesita una mujer para oponer a la mujer, como los holandeses desgastan el diamante con el diamante. Roma, en su poca de esplendor, obedeca a esta necesidad. Obsrvese tambin cmo la vida de Mazarino, cardenal italiano, tuvo un carcter de dominacin muy otro que la de Richelieu, cardenal francs. Richelieu hall una oposicin entre los grandes seores, y contra ella emple el hacha; falleci en la flor de su poder, desgastado por este duelo para el cual slo contaba con un capuchino como ayudante. Mazarino fue rechazado por la Burguesa y por la Nobleza unidas, armadas, a veces victoriosas, que hicieron huir a la realeza; pero el servidor de Ana de Austria no cort ninguna cabeza, supo vencer a Francia entera y form a Luis XIV, que complet la obra de Richelieu ahogando a la nobleza con cordones dorados en el gran serrallo de Versalles. Una vez muerta la seora de Pompadour, Choiseul estuvo perdido. Se haba empapado Herrera de estas elevadas doctrinas? Se haba hecho a s mismo justicia antes de lo que lo hiciera Richelieu? Haba hallado en Lucien un Cinq-Mars, aunque un Cinq-Mars fiel? Nadie poda responder a tales preguntas ni medir la ambicin de aquel espaol, como tampoco poda preverse su fin. Estas preguntas, que se hacan los que pudieron echar una mirada sobre aquella unin, mantenida tanto tiempo en secreto, apuntaban a un misterio horrible que Lucien slo conoca desde haca unos pocos das. Carlos era ambicioso por dos: esto era lo que mostraba su conducta a la gente que le conoca, y que crea que Lucien era el hijo natural del sacerdote. Quince meses despus de su aparicin en la pera, que le lanz demasiado pronto en medio de un mundo en el que el clrigo no quera verle antes de haber terminado de armarlo contra el mundo, Lucien tena tres hermosos caballos en su caballeriza, una berlina para las noches, un cabriol y un til buri para las maanas. Coma fuera de casa. Las previsiones de Herrera se haban cumplido: la disipacin se haba apoderado de su pupilo; pero haba credo necesario desviarle del insensato amor que el joven guardaba en su corazn por Esther. Despus de haber gastado unos cuarenta mil francos aproximadamente, cada locura haba devuelto a Lucien ms ansiosamente a la Torpille, y la buscaba con obstinacin; al no encontrarla, era para l, cada vez ms, lo que es la presa para el cazador. Poda Herrera comprender lo que es el amor de un poeta? Cuando este sentimiento se ha apoderado, en uno de estos grandes hombres pequeos, de la cabeza, cuando ha inflamado el corazn y penetrado los sentidos, el poeta se hace tan superior a la humanidad por el

amor como lo era ya por la potencia de su fantasa. Debe a un capricho del engendramiento intelectual la rara facultad de expresar la naturaleza por medio de imgenes en las que imprime a la vez el sentimiento y la idea, y confiere a su amor las alas de su espritu: siente y retrata, acta y medita, multiplica sus sensaciones con el pensamiento, triplica la felicidad presente mediante la aspiracin al futuro y la memoria del pasado; y mezcla en todo ello los exquisitos goces del alma que lo convierten en el prncipe de los artistas. La pasin de un poeta se transforma entonces en un gran poema que muchas veces rebasa las proporciones humanas. No sita entonces el poeta a su amante a una altura en que las mujeres habitualmente no quieren verse situadas? Convierte a una rstica moza en princesa, como el sublime caballero de la Mancha. Emplea para s mismo la varita con la que transforma en seres maravillosos todas las cosas, y engrandece as la voluptuosidad mediante el majestuoso mundo del ideal. Por esto un tal amor es un modelo de pasin: tiene un exceso de todo, en sus esperanzas, en sus desesperanzas, en sus cleras, en sus melancolas, en sus alegras; vuela, salta, se desliza, y no se parece a ninguna de las agitaciones que experimentan los comunes mortales; frente al amor burgus es como el torrente eterno de los Alpes comparado con los riachuelos de as llanuras. Estos bellos genios son tan a menudo incomprendidos, que se consumen en falsas esperanzas; se desgastan en busca de sus amantes ideales, y mueren casi siempre como hermosos insectos engalanados para las fiestas del amor por la ms potica de las naturalezas, y que terminan aplastados, vrgenes an, bajo la planta de algn caminante; pero hay otro peligro: cuando encuentran la forma que responde a su espritu, que a menudo es una panadera, hacen como Rafael, < hacen como el hermoso insecto, mueren junto a la Fornarina. Lucien estaba en este estadio. Su natural potico, necesariamente extremoso en todo, tanto en lo bueno como en lo malo, haba adivinado al ngel que haba en el interior de aquella muchacha, restregada de corrupcin ms que corrompida: siempre la vea blanca, alada, pura y misteriosa, tal como ella se haba hecho para l, adivinando que l la quera as. Hacia finales del mes de mayo de 1825, Lucien haba perdido toda su vivacidad; no sala, cenaba con Herrera, estaba meditabundo, trabajaba, lea la coleccin de tratados diplomticos, se quedaba sentado a la turca en un divn y fumaba tres o cuatro huks cada da. Su groom se pasaba ms tiempo limpiando los tubos de este bonito instrumento y perfumndolos, que cepillando el pelo de los caballos y enjaezndolos con rosas para los paseos por el Bosque de Bolonia. El da en que el espaol se dio cuenta de la palidez de la frente de Lucien, en que advirti las huellas de la enfermedad

en las locuras del amor reprimido, dese ir hasta el fondo de aquel corazn de hombre sobre el cual haba asentado su existencia. Un bello atardecer en que Lucien, sentado en una butaca, contemplaba maquinalmente la puesta del sol a travs de los rboles del jardn, corriendo sobre ella el velo del humo perfumado de su tabaco en exhalaciones regulares y prolongadas, como suelen hacer los fumadores preocupados, sus ensueos se disiparon al or un profundo suspiro. Se volvi y vio al sacerdote de pie, con los brazos cruzados. Estabas ah? dijo el poeta. Desde hace un buen rato respondi el clrigo. Mis pensamientos han seguido la extensin de los tuyos... Lucien comprendi. Nunca me he tenido por una naturaleza de bronce, como la tuya. La vida es para m, alternativamente, un paraso y un infierno; pero cuando, por casualidad, no es ni una cosa ni otra, me aburre, y yo me aburro... Cmo puede uno aburrirse teniendo unas esperanzas tan magnficas delante de s? Cuando no se cree en tales esperanzas, o cuando estn demasiado veladas... No digas tonteras!... dijo el sacerdote. Es mucho ms propio de tu dignidad y de la ma que me abras tu corazn. Hay entre nosotros algo que jams debiera haber: un secreto! Este secreto dura desde hace diecisis meses. Amas a una mujer. Qu ms...? Una muchacha inmunda, llamada la Torpille... S, y qu? Hijo mo, te haba permitido que tomaras una amante, pero una mujer de la corte, joven, hermosa, influyente, por lo menos condesa. Haba elegido para ti a la seora de Espard, para hacer de ella sin escrpulos un instrumento de fortuna; porque nunca te habra pervertido el corazn, te lo habra dejado libre... Amar a una prostituta de la ms baja ralea cuando no se tiene, como tienen los reyes, poder para ennoblecerla, es un error muy grave. Soy acaso el primero que ha renunciado a la ambicin para seguir la pendiente de un amor desenfrenado? Bien! exclam el sacerdote mientras recoga el bocchetino del houka, que Lucien haba dejado caer, y se lo devolva. Comprendo adonde quieres ir a parar. No se pueden conciliar la ambicin y el amor? Hijo mo, tienes en el viejo Herrera a una madre cuya entrega es total y absoluta... Lo s, amigo mo dijo Lucien, dndole la mano.

Has deseado los juguetes de la riqueza, y ya los tienes. Has querido brillar, y te he llevado por el camino del poder; beso manos muy sucias para hacerte medrar, y medrars. Dentro de un tiempo ya no te faltar nada de lo que gusta a los hombres y a las mujeres. Aunque viril por tu espritu, eres afeminado por tus caprichos: he pensado cualquier cosa de ti, y te lo perdono todo. No tienes ms que hablar para satisfacer tus pasiones de un da. He engrandecido tu vida poniendo en ella lo que produce la adoracin de la mayora, el sello de la poltica y del poder. Llegars a ser tan grande como ahora eres pequeo; pero no hay que romper el volante con el que acuamos la moneda. Te lo permito todo menos las faltas que frustraran tu porvenir. Si bien te abro las puertas de los salones del faubourg SaintGermain, te prohibo que te revuelques en los arroyos. Lucien, ser como una barra de hierro en inters tuyo, sufrir cualquier cosa de ti y para ti. As pues, he convertido tu falta de tacto para el juego de la vida en un refinamiento de jugador habilidoso... Lucien alz la cabeza con un movimiento brusco y furioso. Me he llevado a la Torpille! T? exclam Lucien. En un arranque de ira animal, el poeta se levant, tir a la cara del sacerdote el bocchetino de oro y piedras preciosas, y le empuj con la suficiente brusquedad para hacer caer a aquel atleta. Yo dijo el espaol, levantndose, sin perder su terrible gravedad. Se le haba cado la peluca negra. Un crneo pulido como la cabeza de un muerto hizo recuperar a aquel hombre su autntica fisonoma: era espantosa. Lucien permaneci en el divn, con los brazos colgantes, abrumado y mirando al clrigo con un aire estpido. Me la he llevado sigui el sacerdote. Qu has hecho con ella? Te la llevaste el da siguiente al baile de mscaras... S, el da despus de haber visto cmo insultaban a un ser que te perteneca unos tipos que no quisiera que... Unos tipos dijo Lucien, interrumpindole, di mejor unos monstruos; comparados con ellos, los que van a la guillotina son unos ngeles. Sabes lo que la pobre Torpille ha hecho por tres de ellos? Uno fue durante dos meses su amante: ella era pobre y se buscaba su sustento en el arroyo; l no tena ni un cntimo, estaba en una situacin parecida a la ma cuando me encontraste; el individuo en cuestin se levantaba por la noche, se iba al armario donde ella guardaba los restos de su cena, y se los coma. Esther acab descubriendo este tejemaneje; se mostr comprensiva con lo que tena aquello de humillante, y tena buen cuidado de dejarle unos restos copiosos; se senta dichosa al hacerlo; esto slo me lo ha revelado a m, en

su coche de punto, al regreso de la pera. El segundo haba robado, y antes de que se descubriera el robo, ella le prest la cantidad, que pudo restituir, sin acordarse luego nunca ms de devolverla a la pobre muchacha. En cuanto al tercero, le hizo hacer fortuna prestndose a una farsa propia del genio de Fgaro; simul ser su esposa y se hizo amante de un personaje todopoderoso, a quien hizo creer que era la ms candida de las burguesas. A uno la vida, al otro el honor, al ltimo la fortuna, y qu queda hoy de todo esto! Y mira de qu manera le pagan. Quieres que mueran? dijo Herrera con los ojos humedecidos. Vamos, en seguida con sas! Te conozco... No, has de saberlo todo, furioso poeta dijo el sacerdote. La Torpille ya no existe... Lucien se abalanz con tal mpetu sobre Herrera para agarrarle por la garganta, que de haber sido otro le habra derribado; pero el brazo del espaol retuvo al poeta. Escchame dijo framente. He hecho de ella una mujer casta, pura, bien educada, religiosa, una mujer respetable, en suma; la he puesto en el camino de la instruccin; puede, debe convertirse, bajo el imperio de tu amor, en una Ninn, una Marion de Lorme o una Dubarry, como deca aquel periodista en la Opera. La reconocers como tu amante o permanecers tras el velo de tu creacin, lo cual sera ms prudente. Cualquiera de estas dos alternativas te proporcionar provecho y orgullo, placer y progreso; pero si llegas a ser tan gran poltico como eres gran poeta, Esther no ha de ser para ti ms que una amante, pues ms tarde puede sacarnos de apuro: vale su peso en oro. Bebe, pero no te embriagues. Si yo no hubiera tomado las riendas de tu pasin, en qu situacin te hallaras hoy? Habras rodado, junto a la Torpille, en el fango de las miserias de las que te saqu. Toma, lee dijo Herrera con la misma sencillez de Talma en Manlio, que l jams haba ledo. ""Un papel cay sobre las rodillas del poeta, sacndole del exttico estado de sorpresa en que le haba sumido esta aterradora respuesta; lo cogi y ley la primera carta escrita por la seorita Esther. AL REVERENDO PADRE CARLOS HERRERA "Apreciado protector: Puede usted apreciar cmo antepongo el agradecimiento al amor, viendo que utilizo la facultad de expresar mis pensamientos, por vez primera, para atestiguarle mi gratitud, en lugar de dedicarla a describir un amor que Lucien quizs haya olvidado. Pero a usted, ser divino, le dir lo que no me atrevera a decirle a l, que, para mi dicha, sigue todava ligado a la tierra. La ceremonia de ayer infundi en m los

tesoros de la gracia, de modo que dejo entre sus manos mi destino. Aunque tenga que morir permaneciendo lejos de mi amado, morir purificada como la Magdalena, y mi alma ser para l la rival de su ngel de la guarda. Podr alguna vez olvidar la fiesta de ayer? Cmo podra desear abandonar el trono glorioso al que ascend? Ayer lav todas mis lacras en el agua del bautismo, y recib el cuerpo sagrado de nuestro Salvador; me convert en uno de sus tabernculos. En aquel momento o los cantos de los ngeles, no era ms que una mujer, naca a una vida de luminosidad, en medio de las aclamaciones de la tierra, admirada por el mundo, en una nube de incienso y de plegarias que embargaba, y engalanada como una virgen para un esposo celestial. Sintindome digna de Lucien, cosa que jams esperaba, he abjurado de todo amor impuro y no quiero seguir ms camino que el de la virtud. Si mi cuerpo es ms dbil que mi espritu, que perezca. Sea usted el arbitro de mis destinos, y si muero, diga a Lucien que he muerto por l naciendo a Dios. "Hoy, domingo por la noche." Lucien alz sus ojos llenos de lgrimas, hacia el clrigo. Ya conoces el piso de la gruesa Carolina Bellefeuille, en la calle Taitbout sigui el espaol. Esta muchacha, a quien acababa de abandonar su magistrado, se hallaba en un espantoso estado de miseria, podan detenerla; he mandado comprar su domicilio, en bloque, y ella se ha ido con sus trapitos a otra parte. Esther, ese ngel que quera subir al cielo, est all y te espera. En aquel momento Lucien oy piafar a sus caballos en el patio, y no se sinti con fuerzas para expresar su admiracin por una abnegacin que slo l poda apreciar; se ech en brazos del hombre al que acababa de ultrajar, y le dio reparacin con una simple mirada y con la muda efusin de sus sentimientos; a continuacin baj las escaleras, dio a su tigre la direccin de Esther, y los caballos partieron como si la pasin de su amo animara sus extremidades. A la maana siguiente, un hombre que por su indumentaria poda ser confundido con un polica disfrazado, se paseaba por la calle Taitbout, delante de una casa, como si esperase que alguien saliera; su modo de andar revelaba su agitacin. Es frecuente encontrarse en Pars con paseantes apasionados como aqul, autnticos gendarmes que vigilan a algn guardia nacional refractario, agentes que toman sus medidas para proceder a un arresto, acreedores pensando qu infamia pueden desencadenar contra un deudor suyo que se ha encerrado en su casa, amantes o maridos celosos o suspicaces, amigos apostados al servicio de amigos; pero no es frecuente hallar un rostro iluminado por los salvajes y

speros pensamientos que se adivinaban en el del sombro atleta que deambulaba bajo las ventanas de la seorita Esther, con la pensativa precipitacin de un oso enjaulado. Hacia medioda se abri una ventana por la que se vio salir la mano de una criada, que abri las persianas rellenas de cojines. Unos instantes ms tarde, Esther se asom en dshabill para respirar el aire fresco, apoyada en Lucien; quien los viera poda tomarlos por el original de una dulzona vieta inglesa. Esther vio en seguida los ojos.de basilisco del sacerdote espaol, y la pobre muchacha dio un grito de espanto, como si la hubiera herido una bala. Ah est el terrible sacerdote dijo, mostrndoselo a Lucien. l! dijo ste con una sonrisa. Es tan sacerdote como t... Qu es, pues? dijo ella, asustada. Es un viejo barbin que slo cree en el diablo dijo Lucien. Si se hubiera tratado de un ser menos entregado que Esther, esta claridad que Lucien acababa de proyectar sobre los secretos del falso clrigo hubiera podido ser la perdicin del joven. Al trasladarse de la ventana de su habitacin hacia el comedor, donde acababan de servirles el desayuno, los dos amantes encontraron a Carlos Herrera. Qu vienes a hacer aqu? le pregunt Lucien con brusquedad. Vengo a bendeciros contest el audaz personaje, deteniendo a la pareja y obligndola a permanecer en el saloncito del piso. Escuchadme, amiguitos. Divertos bien, sed felices, est muy bien. La felicidad a cualquier precio, sta es mi doctrina. Pero t dijo a Esther, t a quien he sacado del fango, a quien he enjabonado el cuerpo y el alma, no tengas la pretensin de interponerte en el camino de Lucien... En cuanto a ti, pequeo sigui tras una pausa, mirando a Lucien, ya no eres tan poeta como para abandonarte a otra Coralie. Ahora estamos haciendo prosa. Qu puede llegar a ser el amante de Esther? Nada. Puede Esther convertirse en la seora de Rubempr? No. As pues, pequea dijo, poniendo su mano sobre la de Esther, que se estremeci como si la hubiera tocado alguna serpiente, el mundo ha de ignorar que usted existe; el mundo ha de ignorar sobre todo que una cierta seorita Esther ama a Lucien y que Lucien est prendado de ella... Este piso ser su prisin, pequea. Si quiere salir (cosa que exigir su salud), se pasear durante la noche, durante las horas en que no pueda ser vista, porque la belleza, la juventud y la distincin que ha adquirido en el convento seran advertidas en seguida en Pars. Si un da alguien, sea quien sea dijo con acento terrible unido a una terrible mirada, llegara a saber que Lucien es su amante o que usted es la amante de l, ese da sera el penltimo de su vida. Se ha logrado para este jovencito una ordenanza que le permite llevar el nombre y las armas de sus

antepasados maternos. Pero esto no es todo! El ttulo de marqus no se nos ha restituido; y para recuperarlo, tiene que casarse con la hija de alguna buena familia, en cuyo beneficio el rey nos otorgar esta gracia. Esta unin abrir a Lucien las puertas de la corte. Este nio, de quien he sabido hacer un hombre, ser primero secretario de embajada; ms tarde ser ministro en alguna pequea corte de Alemania, y con la ayuda de Dios, o con la ma (que es ms eficaz), ir a ocupar algn da un puesto en los bancos de los pares... O en los jergones de los presidiarios... dijo Lucien, interrumpindole. Cllate! exclam Carlos, tapando con su gran mano la boca de Lucien . Un secreto como ste a una mujer!... le murmur al odo. Esther, una mujer?... exclam el autor de Las Margaritas. Ya vuelves a salir con sonetos dijo el espaol. O con pamplinas! Todos los ngeles de esta especie vuelven a ser mujeres, tarde o temprano; y la mujer pasa siempre por momentos en que es a la vez simio y nio: dos seres que nos matan cuando quieren rer. Esther, cario dijo a la pobre pensionista asustada, le he encontrado como criada un ser que me pertenece como si fuera hija ma. Como cocinera tendr a una mulata, lo cual da tono a una casa. Con Europa y Asia podr vivir aqu con un billete de mil francos al mes para todos los gastos, como una reina... de teatro. Europa ha sido costurera, modista y comparsa. Asia ha servido a un milord goloso. Estas dos criaturas sern para usted como dos hadas. Al ver a Lucien tan amilanado ante aquel personaje, que por lo menos era culpable de un sacrilegio, aquella mujer, consagrada por su amor, sinti entonces un terror profundo en el fondo de su corazn. Sin contestar, arrastr a Lucien hacia la habitacin, y le dijo: Es acaso el diablo? Es algo mucho peor... para m! dijo con viveza. Pero si me quieres, procura imitar la abnegacin de este hombre y obedcele, bajo pena de muerte... De muerte?... dijo con un espanto creciente. De muerte repiti Lucien. Ah, pequea! Ninguna muerte sera comparable a la que me esperara si... Esther palideci al or estas palabras, y se sinti desfallecer. Qu pasa? les dijo gritando aquel falsario sacrilego. Todava no habis deshojado todas vuestras margaritas? Esther y Lucien volvieron, y la pobre muchacha dijo, sin atreverse a mirar al hombre misterioso: Ser usted obedecido como se obedece a Dios.

Bien! respondi. Podr ser muy feliz durante algn tiempo, y... no necesitar ms que la ropa interior y algn traje de noche, resultar muy econmico. Los dos amantes se dirigieron hacia el comedor; pero el protector de Lucien hizo un ademn para detener a la hermosa pareja, que se detuvo. Le acabo de hablar de su servidumbre, voy a presentrsela. El espaol toc dos veces la campanilla. Aparecieron las dos mujeres, a las que l denominaba Europa y Asia, y entonces se adivin fcilmente el motivo de tales apodos. Asia, que pareca haber nacido en la isla de Java, ofreca el espantoso espectculo de uno de esos rostros cobrizos peculiares de los malayos, aplanado como una tabla, en el que la nariz parece haber sido hundida por una presin violenta. La extraa disposicin de los huesos maxilares daba a la parte inferior de su cara una cierta semejanza con el rostro de los monos superiores. La frente, aunque deprimida, no careca de una cierta inteligencia producida por el hbito de la astucia. Sus dos ojuelos ardientes conservaban la tranquilidad de los ojos de los tigres, pero nunca miraban cara a cara. Asia pareca temer que su aspecto asustara a los que la rodeaban. Sus labios, de un azul plido, dejaban entrever unos dientes de blancura resplandeciente, aunque entrecruzados. Aquella sonoma animal expresaba, en conjunto, la ruindad. Los cabellos, relucientes y grasientos, como la piel de la cara, formaban dos franjas negras rodeadas por un pauelo extico. Las orejas, demasiado bonitas, llevaban como adorno dos enormes perlas oscuras. Asia, con su figura pequea, corta y rechoncha, recordaba las sombras borrosas que los chinos se dedican a proyectar en sus pantallas, o quiz, mejor, esos dolos hindes cuyo modelo parece que no ha de existir y que sin embargo los viajeros acaban encontrando. Viendo a aquel monstruo con un delantal blanco encima de un vestido de pao, Esther sinti un estremecimiento. Asia! dijo el espaol; la mujer levant la cabeza hacia l con un movimiento slo comparable al de un perro al mirar a su amo. sta es tu seora... Y seal a Esther, en bata, con el dedo. Asia contempl a la joven hada con una expresin casi dolorosa; pero al mismo tiempo dirigi a Lucien un resplandor casi apagado por entre sus apretadas pestaas, como la chispa de un incendio; el muchacho, que llevaba una magnfica bata abierta, una camisa de frisa y unos pantalones rojos, y en la cabeza un gorro turco, ofreca una imagen divina. El genio italiano puede inventar a telo, y el genio ingls puede llevarlo a escena, pero slo la naturaleza tiene el derecho de ser en una nica mirada ms esplendorosa y ms completa que

Inglaterra e Italia en la expresin de los celos. Esther, que capt esta mirada, cogi al espaol por el brazo y le clav las uas como hiciera un gato que temiese caer en un precipicio sin fondo. El espaol dijo tres o cuatro palabras en lengua desconocida a aquel monstruo asitico, que se arrodill arrastrndose hasta los pies de Esther, y los bes. No es una cocinera dijo el espaol a Esther, sino un cocinero que hara enloquecer de envidia a Careme. Asia sabe hacer de todo en cuanto a cocinar. Le preparar un simple plato de judas que le har dudar si no han bajado los ngeles para condimentarlas con hierbas del cielo. Ir todas las maanas ella misma al mercado y se pelear como el demonio que es para conseguir las cosas al mejor precio; agotar a los curiosos por su discrecin. Como habr que fingir que usted ha estado en la India, Asia le ayudar mucho a hacer verosmil esta historia, porque es una de estas parisienses que nacen para ser del pas del que quieren ser; pero no creo que deba usted pasar por extranjera... Europa, t qu dices?... Europa formaba un perfecto contraste con Asia, ya que era la doncella ms amable que onrose hubiera podido jams desear como adversario en el teatro. Europa era esbelta, tena un aire aturdido, una carita de comadreja y la nariz retorcida; ofreca a la mirada una figura cansada por las corrupciones parisienses, la figura descolorida de una muchacha alimentada con manzanas crudas, linftica y correosa, blanda y tenaz. Avanzando uno de sus pies y con las manos en los bolsillos de su delantal, se agitaba aun permaneciendo inmvil, tan grande era su animacin. Era a un tiempo modistilla y comparsa, y, pese a su juventud, deba haber hecho ya muchos oficios. Su perversin no tena lmites: poda haber robado a sus propios padres y haber rozado los banquillos de la polica correccional. Asia inspiraba un gran temor; pero se la adivinaba en un instante de pies a cabeza, descenda en lnea directa de Locusta. Europa, por el contrario, inspiraba una inquietud que no poda por menos de aumentar a medida que se utilizaban sus servicios; su corrupcin pareca no tener lmites; como dice el pueblo, era una de sas que "la saben muy larga". La seora podra ser de Valenciennes dijo Europa con una vocecita cortante; yo soy de all. Querr el seor dijo en tono pedante a Lucien decirnos qu nombre piensa dar a la seora? Seora Van Bogseck respondi el espaol, dando en seguida la vuelta al nombre de Esther. La seora es una juda procedente de Holanda, viuda de un negociante y afectada por una enfermedad del hgado contrada en Java... Sin demasiada fortuna, para no excitar la curiosidad..

Tiene tan slo con qu vivir, seis mil francos de renta, y nos quejaremos de su tacaera dijo Europa. Esto es dijo el espaol, inclinando la cabeza. Endiabladas farsantes! sigui, con una voz terrible, al sorprender en ambas unas miradas que no le gustaron. Sabis lo que os he dicho? Vais a servir a una reina, le debis el respeto debido a una reina, la cuidaris como se cuida una venganza, y le tendris tanta abnegacin como a m. Nadie en el mundo, ni el portero, ni los vecinos, ni el dueo, han de saber lo que pasa aqu. A vosotras os toca neutralizar todas las curiosidades, si llegan a despertarse. Y la seora aadi, poniendo su ancha mano velluda sobre el brazo de Esther, la seora no ha de cometer ni la ms ligera imprudencia; si fuera preciso se lo impedirais, aunque... siempre con el mayor respeto. Europa, t estars en contacto con el exterior para el guardarropa de la seora, y cuidars de no gastar demasiado. En fin, que nadie, ni siquiera la gente ms insignificante, ponga los pies en el piso. Entre las dos tenis que conseguirlo. Mi pequea joya dijo a Esther, cuando desee salir por la noche en coche, se lo dir a Europa, que sabe adonde ha de ir a buscar a su gente, pues tendr para usted un criado, y a mi estilo, como estas dos esclavas. Esther y Lucien no saban qu decir, escuchando al espaol y miraban a las dos extraas mujeres a las que daba rdenes. A qu secreto deba la sumisin y la entrega grabadas en aquellos dos rostros, el uno tan traviesamente picaro y el otro tan profundamente cruel? Adivin los pensamientos de Esther y Lucien, que parecan embotados como lo habran estado seguramente Pablo y Virginia ante la visin de dos horribles serpientes, y les dijo con su buena voz al odo: Podis contar con ellas como conmigo mismo; no tengis secretos con ellas, esto las halagar. Vete a servir, mi querida Asia dijo a la cocinera; y t, preciosa, pon un cubierto de ms le dijo a Europa; lo menos que puede hacer esta pareja es dar de comer a pap. Cuando las dos mujeres hubieron cerrado la puerta, y en cuanto el espaol oy como Europa andaba de un lado para otro, dijo a Lucien y a la joven, abriendo su ancha mano: Las tengo cogidas! Las palabras y el ademn hacan estremecer. Dnde las has encontrado? exclam Lucien. Ah, diablo! respondi el hombre. No he ido a buscarlas a los pies de un trono. Europa ha salido del fango y tiene miedo de volver a l... Amenazadlas con el seor cura cuando no os den satisfaccin, y las veris

temblar como ratones que oyen hablar de un gato. Soy un domador de fieras aadi sonriendo. Me da usted la impresin de ser un demonio! exclam graciosamente Esther, apretndose contra Lucien. Hija ma, intent darla al cielo; pero la pecadora arrepentida ser siempre una mixtificacin para la Iglesia; si apareciera alguna, volvera a convertirse en cortesana en el paraso... Con todo esto ha conseguido hacerse olvidar y convertirse en una mujer respetable; porque all ha aprendido lo que nunca habra podido aprender en el mundo infame en que viva... No me debe nada dijo al observar en el rostro de Esther una expresin deliciosa de agradecimiento, lo he hecho todo por l... Seal a Lucien. Es usted cortesana, seguir siendo cortesana y morir siendo cortesana; porque, pese a las cautivadoras teoras de los criadores de animales, uno no puede llegar a ser, aqu abajo, ms que lo que ya es. Tiene razn el hombre de los bultos en la cabeza1; t tienes el bulto del amor. El espaol era, como puede verse, fatalista, como Napo" len, Mahoma y muchos grandes polticos. Es extrao que casi todos los hombres de accin se inclinen hacia la Fatalidad, as como la mayora de pensadores se inclinan hacia la Providencia. No s lo que soy, verdaderamente respondi Esther con una dulzura angelical; pero amo a Lucien y morir adorndole. Venga a comer dijo bruscamente el espaol, y niegue a Dios que Lucien no se case demasiado pronto, porque entonces ya no lo vera nunca ms. Su casamiento sera mi muerte dijo ella. Dej pasar primero al falso sacerdote, para poderse alzar hasta el odo de Lucien sin ser vista. Es voluntad tuya pregunt que permanezca bajo el poder de este hombre, que me hace guardar por esas dos hienas? Lucien inclin la cabeza. La pobre muchacha reprimi su tristeza y pareci alegre; pero se sinti terriblemente oprimida. Fue preciso ms de un ao de cuidados constantes y abnegados para que llegara a acostumbrarse a aquellas dos horribles criaturas, a las que Carlos Herrera llamaba los dos perros guardianes. La conducta de Lucien desde su regreso a Pars estuvo marcada por el cuo de una poltica tan profunda que deba excitar, y efectivamente excit, la envidia de todos sus antiguos amigos, contra los cuales no ejerci ms venganza que la de hacerles rabiar con sus xitos, con su porte irreprochable y por su manera de distanciarse de la gente. Aquel poeta tan expansivo, tan comunicativo, pas a ser fro y reservado. De Marsay, a quien

la juventud parisiense habia adoptado como prototipo, no mostraba ni en su manera de hablar ni en sus acciones mayor mesura que la que mostraba Lucien. En cuanto al ingenio, el periodista ya haba hecho sus demostraciones en otro tiempo. De Marsay, a quien mucha gente se complaca en comparar con Lucien, dando preferencia al poeta, tuvo la mezquindad de molestarse por ello. Lucien, que gozaba del favor de quienes ejercan secretamente el poder, abandon hasta tal punto toda ambicin de gloria literaria, que permaneci indiferente al xito de su novela, publicada de nuevo bajo el verdadero ttulo de El arquero de Carlos IX, y al revuelo que produjo su coleccin de sonetos titulada Las Margaritas, que Dauriat vendi en slo una semana. Se trata de un xito pstumo contest riendo a la seorita Des Touches, que lo elogiaba. El terrible espaol mantena con brazo de hierro a su protegido en la senda que lleva a los polticos pacientes, a la larga, a cosechar los honores y las ventajas de la victoria. Luicen tom un piso de soltero en Beaudenord, en el muelle Malaquais, con objeto de estar ms cerca de la calle Taitbout, y su consejero se instal en tres habitaciones de la misma casa, en el cuarto piso. Lucien no tena ms que un caballo de silla y de cabriol, un criado y un palafrenero. Cuando no estaba invitado, cenaba en casa de Esther. Carlos Herrera vigilaba tan bien al personal en el muelle Malaquais, que Lucien no llegaba a gastar en total diez mil francos al ao. A Esther le bastaban diez mil francos, gracias a la entrega constante e inexplicable de Europa y Asia. Lucien tomaba, por otra parte, las mayores precauciones para ir a la calle Taitbout o para salir de all. Iba siempre en coche de punto, con las cortinas corridas, y haca entrar siempre el coche. Ni su pasin por Esther ni la existencia de la casa de la calle Taitbout, totalmente ignoradas por el mundo, fueron obstculos para ninguna de sus relaciones o empresas; jams se le escap ninguna palabra indiscreta sobre este asunto delicado. Los errores de esta clase que haba cometido con Coralie, con ocasin de su primera estancia en Pars, le haban dado experiencia. Su vida adopt esa regularidad de buen tono bajo la cual pueden ocultarse tantos misterios: frecuentaba la alta sociedad cada noche, hasta la una; se le poda encontrar en su casa todas las maanas de diez a una; luego se iba al Bosque de Bolonia y de visitas hasta las cinco. Pocas veces se le vea ir a pie, de este modo evitaba encontrarse con sus antiguos conocidos. Cuando le saludaba algn periodista o alguno de sus antiguos compaeros, responda inclinando cortsmente la cabeza, de manera que fuese imposible ofenderse, pero dejando entrever un profundo

desprecio que cercenaba la familiaridad francesa. As se libr en poco tiempo de la gente a quien no deseaba haber conocido. Debido a viejos rencores, no gustaba de ir a visitar a la seora de Espard, que le haba invitado varias veces a su casa; si se encontraba con ella en casa de la duquesa de Maufrigneuse o de la seorita Des Touches, en casa de la condesa de Montcornet o en otra parte, manifestaba hacia ella una cortesa exquisita. Este rencor, compartido por la seora de Espard, obligaba a Lucien a ser prudente, pues ya se ver como el joven lo haba avivado al permitirse una venganza que, por lo dems, le vali una fuerte reprimenda de parte de Carlos Herrera. No eres an bastante poderoso para vengarte de quien quieras le haba dicho el espaol. Cuando se est de camino, bajo un sol ardiente, uno no se puede parar para coger la flor ms bonita... Haba demasiado porvenir y demasiada superioridad autntica en Lucien para que los jvenes, ofendidos o resentidos por la inexplicable fortuna que haba tenido a su regreso a Pars, no estuvieran deseosos de hacerle cualquier mala pasada. Lucien, que no ignoraba que tena muchos enemigos, tampoco desconoca las malas disposiciones que abrigaban muchos de sus amigos. Por esto el sacerdote pona en guardia, de un modo tan admirable, a su hijo adoptivo contra lo traicionero del mundo y contra las imprudencias fatales tan propias de la juventud. Lucien tena la obligacin de explicar cada noche al clrigo los acontecimientos ms insignificantes del da, y cada noche lo haca. Gracias a los consejos de aquel mentor, esquivaba la curiosidad del mundo, que es la ms hbil. Protegido por una seriedad britnica y acuartelado tras los reductos que alza la circunspeccin de los diplomticos, no dejaba que nadie se tomara el derecho ni la oportunidad de echar una mirada a sus asuntos. Su hermosa y joven figura haba terminado siendo, en el mundo, impasible como la de una princesa en una ceremonia. Hacia mediados del ao 1829, se trat de su boda con la hija mayor de la duquesa de Grandlieu, que entonces tena nada menos que cuatro hijas para situar. Nadie dudaba de que el rey, con ocasin de tal enlace, concedera a Lucien el favor de darle el ttulo de marqus. Esta boda iba a decidir la suerte poltica de Lucien, quien seguramente sera nombrado ministro en alguna corte de Alemania. Sobre todo desde haca tres aos, la vida de Lucien haba sido de una honestidad inatacable; De Marsay haba dicho acerca de l estas singulares palabras: Este muchacho ha de tener detrs suyo a alguien muy poderoso. Lucien se haba convertido en casi un personaje. Su pasin por Esther le haba ayudado en gran medida a desempear su papel de persona seria. Una costumbre de esta especie protege a los ambiciosos de muchas

tonteras; al no estar atrados por ninguna mujer, no dejan que prevalezca lo fsico sobre lo moral. Respecto a la felicidad de que gozaba Lucien, era la realizacin misma de los sueos de los poetas bohemios, en ayunas y sin un cntimo. Esther, el ideal de la cortesana enamorada, le recordaba a Coralie, la actriz con la que haba vivido durante un ao, pero al mismo tiempo la superaba plenamente. Todas las mujeres enamoradas y entregadas prometen la reclusin, el incgnito, la vida de la perla en el fondo del mar; pero en la mayora de ellas se trata de uno de esos encantadores caprichos que constituyen el tema de una conversacin, una prueba de amor que suean en dar, pero que nunca dan; Esther, en cambio, que acababa siempre de vivir su primera felicidad, que a cada instante se senta bajo la primera mirada ardiente de Lucien, no tuvo a lo largo de cuatro aos ni un solo impulso de curiosidad. Empleaba toda su mente en adaptarse a los trminos del programa trazado por la mano fatal del espaol. Es ms, incluso en la cima de las ms embriagadoras delicias, nunca abus del poder ilimitado que adquieren las mujeres amadas cuando renace el deseo en el amante, para hacer preguntas sobre Herrera, el cual, por otra parte, segua producindole espanto: no se atreva a pensar en l. Los beneficios de aquel inexplicable personaje, a quien sin duda alguna Esther deba tanto su gracia de pensionista como sus maneras de mujer respetable y su regeneracin, parecan a la pobre muchacha el preludio de la condenacin. "Algn da pagar todo esto", se deca con terror. Durante las noches de buen tiempo, sala en un coche de alquiler. Con una celeridad que seguramente le haba impuesto el sacerdote, iba a pasear por alguno de esos encantadores bosques que rodean Pars, al de Bolonia, al de Vincennes, Romainville o Ville-dAvray, a menudo con Lucien y a veces sola con Europa. Se paseaba sin ningn miedo porque iba acompaada, cuando iba sin Lucien, por un fornido lacayo que vesta como el ms elegante de los lacayos, que iba armado con un autntico pual y cuya fisonoma y vigorosa musculatura eran las de un temible atleta. Este guardin estaba provisto, segn la moda inglesa, de un bastn muy largo con el que se puede hacer frente a varios atacantes a la vez. De acuerdo con una urden dada por el clrigo. Esther nunca haba dicho una palabra a este lacayo. Cuando la seora quera regresar, Europa daba un grito; el cazador daba un silbido al cochero, que siempre permaneca a una distancia conveniente. Cuando Lucien se paseaba con Esther, Europa y el lacayo se quedaban a cien pasos de distancia, como los pajes infernales de que hablan Las mil y 0 una noches, y que un encantador da a sus protegidos. Los parisiense, y sobre todo las parisienses, ignoran los encantos de un paseo por el bosque en plena noche cuando el tiempo es bueno. El silencio, los efectos de la luna y

la soledad producen el mismo efecto sedante que los baos. Habitualmente Esther sala a las diez, se paseaba de doce a una y regresaba a las dos y media. Nunca se levantaba antes de las once. Se baaba y proceda a esa toilette minuciosa que desconocen la mayor parte de mujeres de Pars, porque exige demasiado tiempo, y que slo practican las cortesanas, las mujeres galantes y las grandes seoras, las cuales pueden disponer para s del da entero. Siempre acababa de arreglarse cuando llegaba Lucien, y se ofreca cada vez a sus miradas como una flor recin abierta. Su nica preocupacin era la felicidad de su poeta; era suya como una cosa suya, es decir, le dejaba la ms completa libertad. Nunca diriga ninguna mirada ms all de la esfera que ella irradiaba; el cura se lo haba recomendado especialmente, porque, segn el plan de aquel profundo poltico, Lucien deba desenvolverse a su gusto. La felicidad no tiene historia, y los cuentistas de todos los pases lo han comprendido tan bien, que terminan todas las aventuras de amor con esta simple frase: Y vivieron felices. Por esto, slo es posible explicar las condiciones materiales de aquella felicidad realmente fabulosa que se desarrollaba en pleno Pars. Fue la felicidad en su forma ms hermosa, un poema, una sinfona de cuatro aos. Las mujeres dirn: "Es mucho!" Pero ni Esther ni Lucien dijeron: "Es demasiado!" Por ltimo, la frmula Y vivieron felices fue en su caso an ms explcita que en los cuentos de hadas, ya que no tuvieron hijos. As, Lucien pudo galantear por el mundo, abandonarse a sus caprichos de poeta y, hay que decirlo tambin, a las necesidades de su posicin. Durante el perodo en que se abra lentamente camino, prest algunos servicios secretos a ciertos polticos cooperando en sus actividades. En esto actu con una gran discrecin. Cultiv mucho el ambiente de la seora de Srizy, con la cual, segn se comentaba en los salones, estaba en los mejores trminos. La seora de Srizy haba quitado Lucien a la duquesa de Maufrigneuse, de quien se deca que haba perdido su aficin por l... expresin mediante la cual las mujeres se vengan de una felicidad envidiada. Lucien estaba, por as decirlo, bajo el amparo del arzobispado y en la intimidad de algunas mujeres amigas del arzobispo de Pars. Era modesto y discreto, y esperaba pacientemente. Puede decirse, pues, que la exclamacin de De Marsay, que se haba casado entonces y obligaba a su mujer a llevar la vida que llevaba Esther, contena ms que una mera observacin. Pero los peligros subterrneos de la postura de Lucien se pondrn de manifiesto suficientemente en el curso de esta historia. En estas circunstancias, una hermosa noche de agosto, el barn de Nucingen regresaba a Pars de la finca de un banquero extranjero establecido en Francia, en cuya casa haba cenado. La finca est a ocho

leguas de Pars, en plena regin de Brie1. Como que el cochero del barn se haba jactado de poder llevar all a su amo y de llevarle tambin de regreso con sus caballos, se tom la libertad de ir lentamente cuando cay la noche. Al entrar en el Bosque de Bolonia la situacin de los animales, de la servidumbre y del amo era la siguiente. El cochero, que haba sido abrevado con liberalidad en l cuarto de servicio del ilustre autcrata del Cambio, estaba completamente borracho y dorma, sosteniendo sin embargo las riendas, como si quisiera engaar a los transentes. El criado, que iba detrs sentado, roncaba como un trompo de Alemania, que es el pas de las pequeas figuras de madera tallada, de los grandes Reinganum y de los trompos. El barn quera pensar; pero a partir del puente de Gournay le haba cerrado los ojos la suave somnolencia de la digestin. Por la soltura de las riendas, los caballos comprendieron cul era el estado del cochero; oyeron el sonido continuo de bajo que emita el criado, que iba detrs, de viga, y se vieron convertidos en dueos. Aprovecharon aquel rato de libertad para andar a su antojo. Como si fueran esclavos inteligentes, dieron oportunidad a los ladrones de asaltar a uno de los capitalistas ms ricos de Francia, al ms hbil de los que se ha dado en llamar, con gran energa, los Lobos Cervales. Finalmente, convertidos ya en dueos y atrados por esta curiosidad que todo el mundo ha podido observar en los caballos domsticos, se detuvieron en un claro cualquiera del bosque, delante de otros caballos, a los que dijeron seguramente, en el lenguaje de los caballos: "A quin pertenecis? Qu hacis? Sois dichosos?" Cuando la calesa dej de moverse, el barn, adormecido, despert. De momento crey que no haba abandonado an el parque de su colega; pero en seguida fue sorprendido por una visin celestial que le hall desprovisto de su arma habitual, el clculo. Haca un claro de luna tan esplndido, que se poda leer cualquier cosa, incluso un peridico de la tarde. En el silencio del bosque y en aquella ntida claridad, el barn vio a una mujer sola que contemplaba el singular espectculo que ofreca la calesa adormecida, mientras suba a un coche de alquiler. Al ver a aquel ngel, el barn de Nucingen se sinti como iluminado por una luz interior. Al sentirse admirada, la joven baj su velo con un ademn de espanto. El lacayo profiri un grito ronco cuyo significado comprendi muy bien el cochero, ya que el coche parti como una flecha. El viejo banquero sinti una terrible emocin: la sangre, que le suba de los pies, llenaba de fuego su cabeza, y su cabeza devolva llamas a su corazn; se le oprimi la garganta. El pobre temi una indigestin, pero, pese a tal aprensin, se puso bruscamente en pie. A doto calobe! Maltido gochero, no de tuermas! chill. Cien vrangos si algansas esde goche!

Al or aquellas palabras, cien francos, el cochero se despert, y el criado de atrs las oy seguramente en medio de sus sueos. El barn repiti la orden, el cochero puso los caballos a todo galope, y consigui alcanzar, a la altura de la barrera del Trne, un coche parecido al que Nucingen haba visto con la divina desconocida, pero en cuyo interior se repantigaba el encargado de alguna tienda importante, junto a una mujer decente de la calle Vivienne1. Esta equivocacin dej consternado al barn. 5" hupiera draito a Chorche pronuncese George en lugar te di, betaso te prudo, l hupiera sapito algansar esta muquer dijo al criado mientras los consumeros registraban el coche. Eh, seor barn! El diablo estaba detrs, lo jurara, en forma de lacayo, y me ha cambiado este coche por el suyo. El tiaplo no exisde dijo el barn. El barn de Nucingen aparentaba entonces sesenta aos, las mujeres le eran ya totalmente indiferentes, y, con mayor motivo, la suya propia. Se vanagloriaba de no haber conocido jams el amor que hace cometer locuras. Consideraba una suerte haber acabado ya con las mujeres, de las que deca, sin miramiento alguno, que la ms angelical de todas no vala lo que costaba, aun cuando se entregara gratis. Se finga tan totalmente hastiado, que haba dejado de comprar, por un par de billetes de mil francos al mes, el placer de dejarse engaar. Desde su palco de la pera, su mirada fra se sumerga tranquilamente en el cuerpo de baile. De aquel temible enjambre de muchachas viejas y de ancianas jvenes, la flor y nata de los placeres parisienses, no parta ninguna mirada en direccin al palco donde estaba el capitalista. Amor natural, amor postizo y amor propio, amor de decoro y de vanidad; amor-gusto, amor decente y conyugal, amor excntrico, el barn lo haba comprado todo, lo haba conocido todo, salvo el autntico amor. Este amor acababa de abatirse sobre l como un guila sobre su presa, como l mismo se abata sobre Gentz, el confidente de S. A. el prncipe de Metternich. Son de sobra conocidas las tonteras que aquel viejo diplomtico hizo por Fanny Elssler, cuyos ensayos le tenan ms ocupado que los altos intereses europeos. La mujer que acababa de trastornar a aquella caja reforzada de hierro, cuyo nombre era Nucingen, se le haba aparecido ,; como una de esas mujeres nicas en una generacin. No es seguro que la amante del Ticiano, que la Monna Lisa de Leonardo da Vinci o la Fornarina de Rafael fuesen tan hermosas como la sublime Esther, en cuya persona ni siquiera el ojo ms adiestrado del parisiense ms observador hubiera podido reconocer el menor vestigio que recordara a la cortesana. Por esto impresion al barn principalmente el aire de mujer noble e importante que tena Esther en el ms alto grado, ella que viva

envuelta en el lujo, la elegancia y el amor. El amor dichoso es el santo leo de las mujeres: todas se hacen entonces altivas como emperatrices. Durante ocho noches seguidas, el barn fue al bosque de Vincennes, luego al de Bolonia, luego a los de Ville-d'Avray, despus al bosque de Meudon, y finalmente por todos los alrededores de Pars, sin poder encontrar a Esther. Aquella sublime figura juda, de la que deca que era una vicitra te la Piplia, estaba siempre presente ante sus ojos. A los quince das, perdi el apetito. Delphine de Nucingen y su hija Augusta, a quien la baronesa empezaba a mostrar en pblico, al principio no se dieron cuenta del cambio operado en el barn. La madre y la hija slo vean al seor de Nucingen por la maana, durante el desayuno, y por la noche durante la cena, cuando todos cenaban en casa, lo cual nicamente ocurra los das en que Delphine tena invitados. Pero al cabo de dos meses, posedo por una fiebre de impaciencia y por un estado parecido al que provoca la nostalgia, el barn, sorprendido por la impotencia de los millones, adelgaz y pareci tan gravemente afectado que Delphine empez a abrigar la secreta esperanza de enviudar. Se puso a compadecer con bastante hipocresa a su marido con preguntas; l contest como lo hacen los ingleses enfermos de spleen: apenas contest nada. Delphine de Nucingen ofreca una gran cena cada domingo. Haba adoptado aquel da para la recepcin despus de observar que, en el gran mundo, nadie iba a los espectculos, de modo que resultaba un da sin ocupacin. La invasin de las clases mercantiles o burguesas ha hecho que el domingo sea tan estpido en Pars como es aburrido en Londres. La baronesa invit [ pues al ilustre Desplein a cenar, para poderle hacer una consulta sin que lo supiera el enfermo, puesto que Nucingen afirmaba que se encontraba perfectamente. Keller, Rastignac, De Marsay, Du Tillet, todos los amigos de la casa, haban hecho comprender a la baronesa que un hombre como Nucingen no deba morir de improviso; sus inmensos negocios reclamaban ciertas precauciones, era absolutamente necesario saber a qu atenerse. Se rog a estos seores que asistieran a la cena, as como al conde de Gondreville, el suegro de Francpis Keller, el caballero de Espard, Des Lupeaulx, el doctor Bianchon, el discpulo ms querido de Desplein, Beaudenord y su esposa, el conde y la condesa de Montcornet, Blondet, la seorita Des Touches y Conti; por ltimo, Lucien de Rubempr, por quien Rastignac, desde haca cinco aos, haba concebido la ms firme amistad; pero por orden, como se dice en los bandos. No nos libraremos fcilmente de se dijo Blondet a Rastignac cuando vio entrar en el saln a Lucien, ms apuesto que nunca y vestido de un modo encantador. Vale ms hacerse amigo de l, es de temer dijo Rastignac.

l? dijo De Marsay. No considero de temer ms que a la gente cuya situacin est clara, y la suya no es que sea inatacable: hasta ahora ha estado, simplemente, inatacada. Vamos a ver! De qu vive? De dnde procede su fortuna? Estoy seguro de que tendr por los sesenta mil francos de deudas. Ha encontrado en un sacerdote espaol un protector muy rico que le ayuda mucho respondi Rastignac. Se casa con la seorita de Grandlieu, la mayor dijo la seorita Des Touches. S aadi el caballero de Espard, pero le piden que adquiera una finca con una renta de treinta mil francos para asegurar la fortuna que ha de reconocer a su futura esposa, para lo cual necesita un milln, y esto no se encuentra a los pies de ningn espaol. Es caro, porque Clotilde es muy fea dijo la baronesa. La seora de Nucingen se daba tono llamando por su nombre de pila a la seorita de Grandlieu, como si ella, que se apellidaba Goriot, frecuentara aquella sociedad. No replic Du Tillet, la hija de una duquesa nunca es fea para nosotros, sobre todo si aporta el titulo de marqus y un cargo diplomtico; pero el mayor obstculo para este enlace es el amor desenfrenado de la seora d Srizy por Lucien, a quien debe dar mucho dinero. No me extraa ver a Lucien tan serio; la seora de Srizy no le dar precisamente un milln para que se case con la seorita de Grandlieu. Seguramente no debe saber cmo salir del apuro prosigui De Marsay. S, pero la seorita de Grandlieu le adora dijo la condesa de Montcornet , y con la ayuda de esta jovencita quiz logre mejores condiciones. Qu har con su hermana y con su cuado de Angulema? pregunt el caballero de Espard. Su hermana es rica contest Rastignac, y l siempre la llama seora Schard de Marsac. Tendr muchas dificultades, pero la verdad es que es un guapo mozo dijo Bianchon, mientras se levantaba para saludar a Lucien. Hola, mi querido amigo dijo Rastignac, dando a Lucien un clido apretn de manos. De Marsay salud framente, despus de haberle saludado Lucien primero. Antes de la cena, Desplein y Bianchon, que examinaban al barn de Nucingen mientras bromeaban con l, se dieron cuenta de que su enfermedad tena causas enteramente morales; pero nadie pudo sospecharlas, de tan imposible como pareca que pudiera estar enamorado aquel profundo poltico de la Bolsa. Cuando Bianchon, a quien slo en el

amor le pareca posible hallar una explicacin del estado patolgico del banquero, lo comunic brevemente a Delphine de Nucingen, sta sonri, expresando en su sonrisa la seguridad de la esposa que desde hace tiempo sabe muy bien a qu atenerse respecto a su marido. No obstante, despus de la cena, los ntimos de la casa rodearon al banquero y quisieron dilucidar aquel caso extraordinario en cuanto oyeron a Bianchon decir que Nucingen deba de estar enamorado. Sabe usted, barn le dijo De Marsay, que ha adelgazado considerablemente? Se sospecha que ha violado usted las leyes de la naturaleza financiera. Nunga! dijo el barn. S, hombre repuso De Marsay. Hay quien se atreve a insinuar que est usted enamorado. Es fertat contest lastimosamente Nucingen. Esdoy susbiranto bor aleo tesgonotsito. Usted enamorado, usted?... Es un presuntuoso! dijo el caballero de Espard. Esdar enamorato a mi etat, ya s gue es lo ms rit-gulo gue buete ortse; bero, jgu guieren usdetesf Es tsierdo! Es de alguna dama del gran mundo? pregunt Lucien. El barn dijo De Marsay tan slo puede adelgazar as si se trata de algn amor sin esperanza, puesto que tiene dinero suficiente para comprar a todas las mujeres que quieran o puedan venderse. No la gonozgo en apsoludo respondi el barn. Y se lo bueto tecir, ahora gue la seora te Nutsinken esd en el saln. Hasda ahora nunga he sapito gu es el amor. El amor? Greo gue ess atelcatsar. Dnde encontr usted a esta joven inocente? pregunt Rastignac. En goche, a metianoche, en el posgue te Finsennes. Su descripcin? dijo De Marsay. Un tsomprero te casa planga, un pesdito rossa, un chal plango, un pelo dampin plango... una vicura realmende p-pliga! Unos ocos te vueco, una dez oriendal. Usted soaba! dijo Lucien, sonriendo. Es fertat, torma gomo un drongo... gomo un drongo dijo, como si volviera en s , bor gue era polpiento te sear en la vinga te mi amico... Estaba sola? dijo Du Tillet, interrumpiendo al lince. S dijo el barn con un tono doliente, salpo gon un griato tedrs tel goche y una sirpienda... Lucien parece conocerla exclam Rastignac al observar que el amante de Esther sonrea.

Quin no conoce a las mujeres capaces de ir, a medianoche, a una cita con Nucingen? dijo Lucien, haciendo una pirueta verbal. No era ninguna mujer de las que frecuentan el gran mundo dijo el caballero de Espard, porque el barn hubiera reconocido al criado. No la he pisdo en nincn lato repuso el barn, y hase guarenda tas gue la manto pusgar bor la bolitsia, gue no gonsigne hallarla. Vale ms que le cueste algunos centenares de miles de francos que la vida, y a su edad una pasin sin alimento es peligrosa dijo Desplein, puede costar la vida. S respodi Nucingen a Desplein, lo gue yo gomo no me abropecha, el aire me barese mordal. Poy al posgue te Finzmnes, a per el lucar tonte la fi!... S, sda es mi fita! No he botito ogubarme tel ldimo embrsdido: me he remv-dito a mis goleos gue dienen bietat te m... Tara un milln bara gonotser a esda muquer; saltra cananto, borgue ahora ya no poy a la Polsa... Brecunten a Di Det. S respondi Du Tillet, no tiene ninguna aficin por los negocios, est transformndose, esto es seal de muerte. Seal te amor corrigi Nucingen; bara m es lo mismo. La ingenuidad del anciano, que haba dejado de ser Lobo Cerval, y que por primera vez en su vida perciba algo ms santo y ms sagrado que el oro, conmovi a aquella hueste de gente que estaba de vuelta de todo; unos intercambiaron sonrisas, otros contemplaron a Nucingen expresando con su fisonoma esta misma idea: "Que un hombre tan fuerte llegue a este extremo!"... Luego todos regresaron al saln hablando del acontecimiento. Era, efectivamente, un acontecimiento capaz de producir la mayor sensacin. La seora de Nucingen se puso a rer cuando Lucien le hizo saber el secreto del banquero; pero al or las burlas de su mujer, el barn la cogi por el brazo y se la llev hasta el marco de una ventana. Seora le dijo en voz baja, agaso he denito camas una sola balapra te purla hacia sus basiones, bara gue ahora se purle as te las mas? Una puena esbosa ayutara a su marito a salir te aburos, en lucar te parlarse te l, gomo hase usdet... Por la descripcin del viejo banquero, Lucien haba reconocido a su Esther. Se haba molestado porqu su sonrisa no haba pasado inadvertida; aprovech el momento de conversacin general que se produce mientras se sirve el caf para desaparecer. Qu se ha hecho del seor de Rubempr? dijo la baronesa de Nucingen. Es fiel a su lema: Quid me continebit? respondi Rastignac.

Que significa: Qu puede retenerme? O tambin: Soy indomable, como prefieran aadi De Marsay. Cuando el seor barn hablaba de su desconocida, Lucien ha dejado escapar una sonrisa que me inclina a creer que no le es desconocida dijo Horace Bianchon, sin saber el peligro de una observacin tan anodina. "Pien!", se dijo a s mismo el Lobo Cerval. Como todos los enfermos desesperados, aceptaba cualquier cosa que pareciera abrirle una esperanza, y se prometi hacer vigilar a Lucien por gente que no fuera la de Louchard, el ms hbil de todos los Guardias del Comercio de Pars, a quien se haba dirigido desde haca quince das. Antes de ir a casa de Esther, Lucien tena que ir a la mansin de los Grandlieu, a pasar un par de horas; aquellos ratos hacan de la seorita Clotilde-Frdrique de Grandlieu la muchacha ms feliz del faubourg SaintGermain. La prudencia que caracterizaba la conducta del ambicioso joven le aconsej que informara en seguida a Carlos Herrera del efecto producido por la sonrisa que se haba dibujado en su rostro al or la descripcin de Esther hecha por el barn de Nucingen. El amor del barn por Esther y su iniciativa de lanzar a la polica en busca de su desconocida eran, por otra parte, acontecimientos de suficiente importancia para que se los comunicara cuanto antes a quien haba buscado bajo la sotana el asilo que antao los criminales hallaban en el interior de las iglesias. Entre la calle de SaintLazare, donde viva en aquel tiempo el banquero, y la calle de SaintDominique, donde est la casa de los Grandlieu, se situaba aproximadamente su domicilio del muelle Malaquais. Lucien encontr a su terrible amigo entretenido con su breviario, es decir, curando una pipa antes de acostarse. Aquel personaje, extrao ms que extranjero, haba acabado renunciando a los cigarros espaoles, por parecerle demasiado suaves. Esto se pone serio contest el espaol cuando Lucien se lo hubo contado todo . El barn, que se sirve ya de Louchard para buscar a la pequea, tendr sin duda la ocurrencia de mandar a un sabueso que siga tus pasos; todo se descubrira. Entre esta noche y maana por la maana quiz no tendr tiempo para preparar las barajas para la partida que voy a jugar contra ese barn. Ante todo voy a demostrarle la impotencia de la polica. Cuando nuestro Lobo Cerval haya perdido toda esperanza de encontrar a su oveja, me encargar de vendrsela, al precio que vale para l... Vender a Esther?... exclam Lucien, cuyo primer impulso era siempre excelente. Acaso olvidas nuestra situacin? exclam Carlos Herrera.

Lucien baj la cabeza. Sin dinero sigui el espaol y con una deuda de sesenta mil francos! Si quieres casarte con Clotilde de Grand-lieu, tienes que comprar una finca de un milln para asegurar la viudedad de aquel adefesio. Perfectamente! Esther es una presa tras la cual voy a hacer correr a ese Lovo Cerval para aligerarlo de un milln. Esto me atae a m... Esther no querr jams... Esto me atae a m. Se va a morir... Esto atae a las pompas fnebres. Y en definitiva, qu?... grit aquel salvaje, cortando en seco las elegas de Lucien con el ademn que adopt . Cuntos generales no murieron en la flor de la edad por el emperador Napolen? pregunt a Lucien tras un momento de silencio. Mujeres hay muchas! En 1821, para ti Coralie no tena igual, y sin embargo ms tarde encontraste a Esther. Despus de esta muchacha, vendr... sabes quin?... La mujer desconocida! De todas las mujeres, la rilas hermosa, y la buscars en la capital donde el yerno del duque de Grandlieu sea ministro y representante del rey de Francia... Y adems, dime, caballerete, va a morir Esther por eso? Acaso el marido de la seorita de Grandlieu va a poder conservar a Esther? Djame hacer a m, no tienes por qu preocuparte de todo: me atae a m. De momento prescindirs de Esther por una o dos semanas, y no te acercars en absoluto a la calle Taitbout. Venga, vete a arrullar a tu tabla de salvacin y juega bien tu papel; psale a Clotilde la carta incendiaria que has escrito esta maana y treme de su parte alguna respuesta clida. Esta muchacha se desahoga de sus privaciones mediante la escritura: eso me va! A Esther la encontrars algo triste, pero dile que obedezca. Se trata de nuestra librea de virtud, nuestra casaca de honestidad, la mampara detrs de la cual los grandes ocultan todas sus infamias... Se trata de mi hermoso yo, de ti, que debes quedar siempre por encima de toda sospecha. El azar nos ha hecho mejor servicio que mi imaginacin, que, desde haca un par de meses, trabajaba en el vaco. Mientras lanzaba estas terribles afirmaciones, una tras otra, como pistoletazos, Carlos Herrera se iba vistiendo y se dispona a salir. Tu alegra es patente exclam Lucien, nunca has querido a la pobre Esther, y ahora ves llegar con fruicin el instante en que te librars de ella. Nunca te has cansado de amarla, no es cierto?... Pues bien, yo nunca me he cansado de execrarla. Pero, no he obrado siempre como si sintiera un sincero afecto por esta muchacha? No he tenido su vida entre mis manos, a travs de Asia? Unas cuantas setas malas en un guisado, y todo estaba terminado... Sin embargo, la seorita Esther existe todava... y es feliz!... Sabes por qu? Porque la quieres! No seas nio. Hace cuatro aos que esperamos una casualidad, a nuestro favor o en contra nuestra. Ahora,

pues, hemos de desplegar algo ms que talento para mondar el fruto que nos echa el azar. Esta suerte de ruleta tiene, como todo, su parte buena y su parte mala. Sabes en qu estaba pensando cuando has entrado? No... Pensaba en convertirme, como hice ya en Barcelona, en el heredero de alguna vieja beata, con la ayuda de Asia... Un crimen?... No tena otro recurso para asegurar tu felicidad. Los acreedores se agitan. Qu habra sido de ti, perseguido por alguaciles, y expulsado de la mansin de los Grandlieu? Habra llegado para ti el plazo de vencimiento del diablo. Carlos Herrera describi con un ademn el suicidio de un hombre que se tira al agua, y a continuacin fij en Lucien su mirada, una de esas miradas fijas y penetrantes que hacen entrar la voluntad de los hombres fuertes en el alma de los dbiles. Aquella mirada fascinadora, que relaj todo residuo de resistencia, anunciaba el establecimiento entre Lucien y su consejero no slo de ciertos secretos de vida y muerte, sino tambin ciertos sentimientos que se elevaban tan por encima de los sentimientos ordinarios como se elevaba aquel hombre por encima de la bajeza de su posicin. Aquel personaje a la vez vil y poderoso, oscuro y clebre, obligado a vivir fuera del mundo, donde la ley le impeda volver a entrar nunca ms, agotado por el vicio y por furiosos refrenamientos, aunque provisto de una fuerza de espritu que le roa por dentro; aquel personaje, consumido principalmente por un ansia febril de vivir, reviva en el cuerpo elegante de Lucien, cuya alma haba llegado a ser la suya. Se haca representar en la vida social por aquel poeta, a quien comunicaba su firmeza y su voluntad frrea. Para l Lucien era ms que un hijo, ms que una mujer amada, ms que una familia y ms que su propia vida: era su venganza; y como las almas fuertes sienten ms apego a un sentimiento que a la vida, lo haba unido a s con lazos indisolubles. Tras haber comprado la vida de Lucien en el instante en que el poeta desesperado estaba a punto de suicidarse le propuso uno de esos pactos infernales que slo se ven en las novelas, pero que son del todo posibles, como lo han demostrado en la audiencia tantos y tantos famosos dramas judiciales. Proporcionando a Lucien todos los placeres de la vida parisiense y demostrndole que an poda forjarse un porvenir brillante, le haba convertido en objeto suyo. Por otra parte, cuanto tuviera que ver con su segundo yo no le costaba ningn sacrificio a aquel extrao ser. Pese a su fuerza, era tan dbil frente a los caprichos de su protegido, que haba acabado confindole sus secretos. Quiz la complicidad puramente moral

era un lazo ms entre ambos. Desde el da en que fue ocultada la Torpille, Lucien saba sobre qu base horrible descansaba su felicidad. La sotana de sacerdote espaol ocultaba a Jacques Collin, una de las celebridades del mundo del presidio, que diez aos antes viva, con el respetable y burgus nombre de Vautrin, en la Casa Vauquer, donde haban vivido como pensionistas Rastignac y Bianchon. Jacques Collin, apodado el Engaamuertes, se escap del presidio de Rochefort al poco de ingresar en l, y sigui el ejemplo dado por el famoso conde de Sainte-Hlne, aunque modificando todo lo que poda tener de vicioso la audaz accin de Coignard1. Hacerse pasar por persona honrada y seguir viviendo como un presidiario es una conjuncin demasiado contradictoria para que no se produzca un desenlace fatal, sobre todo en Pars; situndose en el seno de una familia, el peligro se multiplica. Adems, para estar realmente a salvo de toda investigacin, no hay que situarse a una altura mayor que la que ocupan los asuntos ordinarios de la vida? Un hombre de mundo est sometido a ciertos riesgos que casi nunca pesan sobre quienes no tienen contacto con el mundo. Por esto la sotana es el disfraz ms seguro, si puede ir acompaado de una vida ejemplar, solitaria y sin accin. "As pues, ser cura", se dijo a s mismo aquel muerto civil, que quera revivir bajo una forma social y satisfacer unas pasiones tan extraas como su propia persona. La guerra civil que la constitucin de 1812 provoc en Espaa, donde se hallaba aquel enrgico ser, le ofreci la oportunidad de matar secretamente en una emboscada al autntico Carlos Herrera. Este sacerdote, bastardo de un gran seor, que no saba qu mujer le haba dado a luz y que haba sido abandonado por su padre, deba ir a Francia a realizar una misin poltica encomendada por el rey Fernando VII, bajo la recomendacin de algn obispo. Este obispo, nica persona interesada por Carlos Herrera, muri durante el viaje que llevaba a ste hijo prdigo de la Iglesia de Cdiz a Francia, pasando por Madrid, Jacques Collin, satisfecho de haber encontrado al personaje buscado, en las condiciones oportunas, se hizo algunas heridas en la espalda para borrar la marca fatal que llevaba, y cambi su rostro mediante reactivos qumicos. Transformndose as ante el propio cadver del sacerdote antes de destruirlo, pudo incluso darse una cierta semejanza con su sosias. Para completar la metamorfosis, que era casi tan maravillosa como la de aquel cuento rabe en que el derviche ha conseguido el poder de entrar, l que ya es viejo, en el cuerpo de un joven mediante unas palabras mgicas, el presidiario, que ya saba hablar espaol, aprendi todo el latn que puede saber un sacerdote andaluz. Collin, que haba sido banquero en los tres presidios en que haba estado, se haba llevado la suma confiada a su conocida probidad y forzada

honradez, ya que entre socios de esta ralea los errores se pagan a navajazos. Aadi a este dinero la suma entregada por el obispo a Carlos Herrera. Antes de salir de Espaa, se apoder del tesoro de una beata de Barcelona, a quien dio la absolucin prometindole que restituira la parte de su fortuna que provena de un asesinato cometido por ella. Jacques Collin, provisto de importantes recomendaciones para desempear una misin secreta en Pars, transformado en cura y resuelto a no echar a perder este nuevo carcter que haba revestido, se estaba abandonando a la suerte de su nueva existencia, cuando he aqu que encuentra a Lucien en el camino de Angulema a Pars. Le pareci al falso sacerdote que el muchacho podra ser un maravilloso instrumento de poder; le salv del suicidio dicindole: " Entregese a un hombre de Dios como se entrega uno al diablo, y tendr usted oportunidad de forjarse un nuevo destino. Vivir como en un sueo, y su peor pesadilla ser esa muerte a cuyo encuentro iba usted tan decididamente..." La alianza de aquellos dos seres, que haban de fundirse en uno solo, se estableci sobre este slido razonamiento, que Carlos Herrera se encarg, adems, de consolidar mediante una complicidad hbilmente administrada. Era un genio de la corrupcin, y destruy la honradez de Lucien sumergindole en crueles necesidades de las cuales le libraba a cambio de su consentimiento tcito a toda una serie de infamias que cometa el sacerdote y que permitan que Lucien apareciera siempre puro, leal y noble ante los ojos del mundo. Lucien representaba el brillo social a cuya sombra quera vivir el falsario. "Yo soy el autor, y t sers el drama; si t fracasas, me silbarn a m", le dijo el da en que le revel el sacrilegio de su disfraz. Carlos le fue confesando paulatinamente sus secretos, de manera que. la infamia de sus confidencias guardara proporcin con los progresos y con las necesidades de Lucien. Siguiendo esta pauta, Engaamuertes no revel su ltimo secreto hasta que el hbito de los placeres parisienses, los xitos y la vanidad satisfecha no hubieron puesto del todo bajo sus garras, en cuerpo y alma, al hbil poeta. Mientras l| ue Rastignac, tentado haca tiempo por aquel demonio, se haba resistido, Lucien sucumbi porque se vio envuelto en ms hbiles maniobras, ms comprometido, y vencido, principalmente, por la dicha de haber conquistado una eminente situacin social. El Mal, cuya configuracin potica se llama Diablo, emple con aquel hombre medio mujer sus artimaas ms seductoras, y M al comienzo le exigi poco dndole mucho. El principal argumento de Carlos fue el secreto eterno, el secreto prometido por Tartufo a Elmire. Las pruebas reiteradas de una absoluta abnegacin, parecida a la de Zaida por Mahoma, llevaron a su culminacin aquella inmunda operacin, la conquista de Lucien por un Jacques Collin. En aquel momento, no slo

Esther y Lucien se haban gastado todos los fondos confiados a la honradez del banquero de presidio, que se expona por ellos a terribles represalias, sino que adems el dandy, el falsario y la cortesana tenan deudas. En el instante en que Lucien estaba a punto de alcanzar el xito, el ms pequeo guijarro en medio del camino poda hacer demoronarse el fabuloso edificio de aquella fortuna construida con tanta audacia. En el baile de la pera, Rastignac haba reconocido al Vautrin de la Casa Vauquer, pero saba que corra peligro de muerte en caso de indiscrecin; por eso en las miradas que diriga el amante de la seora de Nucingen a Lucien el miedo se mezclaba con las expresiones de amistad. En el instante de peligro, Rastignac habra proporcionado con la mayor alegra un coche para llevar a Engaamnertes al patbulo. Puede ahora adivinarse la sombria satisfaccin que sinti Carlos al enterarse del enamoramiento del barn de Nucingen y al intuir repentinamente el partido que poda sacar de la pobre Esther un hombre de su temple. Venga dijo a Lucien, el diablo protege a su capelln. Ests fumando sobre un polvorn. Incedo per ignes respondi Carlos, sonriendo. Es mi oficio. La casa de Grandlieu se dividi en dos ramas a mediados del pasado siglo: por un lado la casa ducal, condenada a extinguirse porque el actual duque no ha tenido ms que hijas; por otro los vizcondes de Grandlieu, que han de heredar el ttulo y las armas de la rama principal. Las armas de la rama ducal son de gules, con tres hachas de oro formando un haz, con el famoso lema CAVEO NON TIMEO, que resume toda la historia de esta casa. El escudo de los vizcondes est cuartelado con el de Navarreins, que es de gules, con el has almenado de oro, y la divisa GRANDS FAITS, GRAND LIEU (grandes hechos, gran lugar) inscrita sobre el casco de caballero. La actual vizcondesa, viuda desde 1813, tiene un hijo y una hija. Pese a que regres de la emigracin casi en la ruina, pudo recuperar una considerable fortuna gracias a la fidelidad de un procurador, de Derville. A su vuelta en 1804, el duque y la duquesa de Grandlieu fueron objeto de ciertas lisonjas por parte del Emperador; Napolen, que los tuvo en su corte, les devolvi todo lo que haba pertenecido a la casa de Grandlieu, que representaba una renta de cerca de cuarenta mil libras. De todos los grandes seores del faubourg Saint-Germain que se dejaron seducir por Napolen, el duque y la duquesa (una Ajuda de la rama primognita, emparentada con los Braganza) fueron los nicos que no renegaron del Emperador ni de sus beneficios. Luis XVIII mostr deferencia hacia una tal fidelidad en los momentos en que todo el faubourg Saint-Germain se lo

echaba en cara a los Grandlieu; pero con esto quiz Luis XVIII quisiera tan slo molestar a MONSIEUR. Se juzgaba probable la boda del joven vizconde de Grandlieu con Marie-Athnais, la hija menor del duque, que entonces tena nueve aos de edad. Sabine, la penltima de sus hijas, cas con el barn Du Gunic despus de la Revolucin de Julio. Josphine, la tercera, se convirti en la seora de Ajuda-Pinto cuando el marqus perdi a su primera esposa, la seorita de Rochefide (alias Rochegude). La mayor se haba hecho monja en 1822. La segunda, la seorita Clotilde-Frdrique, estaba en aquellos momentos, a la edad de veintisiete aos, profundamente enamorada de Lucien de Rubempr. No es preciso preguntarse si la mansin del duque de Grandlieu, una de las ms bellas de la calle de Saint-Dominique, ejerca o no fascinacin sobre la mente de Lucien; cada vez que se abra su inmensa puerta para dar paso a su cabriol, experimentaba aquella sensacin de vanidad satisfecha de la que habl Mirabeau. "Aunque mi padre no haya sido ms que un boticario del Houmeau, yo tengo acceso a esta casa..." Esto era lo que pensaba. Sin duda, habra cometido muchos ms crmenes que los inducidos por su alianza con el falsario, slo para conservar el derecho a subir por las gradas de la escalinata, y or cmo le anunciaban en el gran saln al estilo de Luis XIV sobre el modelo de los de Versalles, donde se reuna la lite, la crema de Pars: " El seor de Rubempr!" La noble portuguesa, que era una de las mujeres menos aficionadas a salir de su casa, viva rodeada casi a todas horas por sus vecinos los Chaulieu, los Navarreins, los Lenoncourt. A menudo iban a visitarla, yendo o viniendo de la pera, la atractiva baronesa de Macumer (de la casa de Chaulieu), la duquesa de Maufrigneuse, la seora de Espard, la seora de Camps y la seorita Des Touches, emparentada con los Grandlieu de Bretaa. El vizconde de Grandlieu, el duque de Rhtor, el marqus de Chaulieu, el que haba de ser algn da duque de Lenoncourt-Chaulieu, su esposa Madeleine de Mortsauf, nieta del duque de Lenoncourt, el marqus de Ajuda-Pinto, el prncipe de Blamont-Chauvry, el marqus de Beausant, el vidamo de Pamiers, los Vandenesse, el viejo prncipe de Cadignan y su hijo el duque de Maufrigneuse eran los asiduos de aquel saln inmenso donde se respiraban los aires de la corte, donde las maneras, el tono y el ingenio armonizaban con la nobleza de los dueos, cuyo gran porte aristocrtico haba hecho finalmente olvidar su servidumbre napolenica. La vieja duquesa de Uxelles, madre de la duquesa de Maufrigneuse, era el orculo del saln, en el cual la seora de Srizy nunca haba conseguido hacerse admitir, pese a que perteneca a la familia de Ronquerolles.

Lucien haba sido introducido en aquel ambiente por la seora de Maufrigneuse, que haba hecho actuar con este propsito a su madre, la cual anduvo loca durante un par de aos por l, y el seductor poeta se mantena all gracias a la influencia del Arzobispado de Pars. Sin embargo, no fue admitido antes de haber logrado la disposicin que le devolvi el nombre y las armas de la casa de Rubempr. El duque de Rhtor, el caballero de Espard y otros, envidiosos de Lucien, indisponan peridicamente contra l al duque de Grandlieu, contndole ancdotas de su vida anterior; pero le sostuvieron la devota duquesa, que estaba rodeada ya por las cumbres de la Iglesia, y Clotilde de Grandlieu. Lucien atribua estas enemistades a su aventura con la prima de la seora de Espard, la seora de Bargeton, que lleg a ser condesa Chtelet. Luego sinti la necesidad de hacerse adoptar por una familia tan poderosa como aqulla y, empujado por su consejero ntimo a seducir a Clotilde, Lucien despleg la valenta de los nuevos ricos: acudi all cinco de los siete das de la semana, se trag sin pestaear las culebras de la envidia, sostuvo las miradas impertinentes y respondi con agudezas a las burlas. Su asiduidad, el encanto de sus maneras y su complacencia acabaron neutralizando los escrpulos y reduciendo los obstculos. Lucien segua en ptimas relaciones con la duquesa de Maufrigneuse, cuyas ardientes cartas, escritas en los momentos de su apasionamiento por el joven, guardaba cuidadosamente Carlos Herrera; era el dolo de la seora de Srizy y gozaba de la simpata de la seorita Des Touches. Satisfecho por verse admitido en estas tres casas, aprendi de su protector a guardar la ms estricta discrecin en cuanto a sus relaciones. Uno no puede dedicarse a varias casas a la vez le deca su consejero ntimo. Quien va a todas partes no despierta inters en ningn sitio. Los grandes no protegen ms que a los que rivalizan con sus muebles, a quienes ven cada da y saben convertirse en algo necesario para ellos, como el divn sobre el cual se sienta uno. Acostumbrado a ver en el saln de los Grandlieu su campo de batalla, Lucien reservaba su ingenio, sus ocurrencias, las noticias y sus gracias de cortesano para los ratos que pasaba all por las noches. Se mostraba insinuante y carioso, y advertido por Clotilde de los escollos que deba evitar, halagaba las pequeas pasiones del seor de Grandlieu. Tras un perodo en que haba envidiado la felicidad de la duquesa de Maufrigneuse, Clotilde se enamor perdidamente de Lucien. Comprendiendo las ventajas que poda tener una aliaza como aqulla, Lucien desempe su papel de enamorado como lo hubiera hecho Armand, el ltimo de los jvenes grandes intrpretes de la Comedia Francesa.

Escriba a Clotilde unas cartas que, sin ninguna duda, eran obras maestras de primer orden en el aspecto literario, y ella le contestaba poniendo todos sus esfuerzos en la expresin sobre el papel de su apasionado amor, ya que nicamente poda amar de aquella manera. Lucien iba a misa a Santo Toms de Aquino cada domingo, se haca pasar por un ferviente catlico y se entregaba a prdicas monrquicas o religiosas que causaban un excelente.efecto. Escriba, por otra parte, artculos excesivamente notables en los peridicos afectos a la Congregacin, sin querer recibir por ellos ningn pago y poniendo como firma una simple L. Hizo folletos polticos, a peticin del rey Carlos X o del Arzobispado, sin exigir la menor recompensa. "El rey deca ha hecho ya tanto por m, que le debo mi sangre." En relacin con ello, haca unos das queestaba en trmite la propuesta de introducir a Lucien en el gabinete del primer ministro en calidad de secretario particular; pero la seora de Espard moviliz a tanta gente en contra de Lucien, que el dcil instrumento de Carlos X1 dudaba antes de tomar esta decisin. No slo no estaba clara la posicin de Lucien e incierta la fuente de sus ingresos; ocurra adems que tanto la curiosidad benvola como la maliciosa iban inquiriendo ms y ms y descubriendo mayor nmero de puntos dbiles en la coraza de aquel ambicioso. Clotilde de Grandlieu serva de espa inocente a su padre y a su madre. Unos das antes, haba cogido a Lucien para hablar con l junto al marco de una ventana y participarle las objeciones de su familia. "Tenga usted una finca de un milln, y de este modo obtendr mi mano; sta ha sido la respuesta de mi madre", le haba dicho Clotilde. Ms adelante te preguntarn de dnde procede tu dinero! le haba advertido Carlos a Lucien, cuando ste le transmiti aquellas palabras. Mi cuado debe de haber hecho fortuna haba hecho notar Lucien; tendremos en l a un editor responsable. Ya slo nos falta el milln haba exclamado Carlos; lo pensar. Para explicar adecuadamente la posicin de Lucien en la mansin, de los Grandlieu, hay que sealar que jams haba cenado all. Ni Clotilde, ni la duquesa de Uxelles, ni la seora de Maufrigneuse, que se mostr siempre muy bien dispuesta hacia Lucien, pudieron arrancar al anciano duque aquel favor, tal era la desconfianza que conservaba el noble por el que l llamaba seor de Rubempr. Este matiz, advertido por toda la sociedad de aquel saln, hera muy sensiblemente el amor propio de Lucien, que se senta nicamente tolerado. El mundo tiene derecho a ser exigente: se le engaa tan a menudo! Ser en Pars una figura destacada sin poseer ni una fortuna ni una actividad reconocidas, es una posicin que, por muchos artificios que se empleen, no puede sostenerse mucho tiempo. Lucien, al elevar su rango, iba

dando una significacin cada vez ms apremiante a la pregunta: "De qu vive?" se haba visto obligado a decir en casa de la seora de Srizy, a quien deba el apoyo del procurador general Grandville y el de un ministro de Estado, el conde Octave de Bauvan, presidente de un tribunal soberano: "Me estoy endeudando considerablemente." Cuando entraba en el patio de la mansin donde se hallaba la legitimacin de sus vanidades, se deca a s mismo amargamente, pensando en las reflexiones de Engaamuertes: "Siento que todo cruje bajo mis pies!" Amaba a Esther y quera por mujer a la seorita de Grandlieu! Qu extraa situacin! Haba que vender a una para tener a la otra. Slo un hombre poda realizar aquella transaccin sin que se viera afectado el honor de Lucien, y este hombre era el falso espaol: no era cierto que se deban recprocamente discrecin, tanto el uno como el otro? No es frecuente hallarse ligado a pactos de esta especie, en los que uno es a la vez el dominador y el dominado. Lucien ahuyent las nubes que oscurecan su frente, y entr alegre y radiante en los salones de la mansin de los Grandlieu. En aquel momento las ventanas estabas abiertas, la fragancia del jardn llenaba el saln y la jardinera colocada en su centro ofreca el espectculo de una hermosa pirmide de flores. La duquesa, sentada en un rincn, en un sof, conversaba con la duquesa de Chaulieu. Varias mujeres componan un conjunto notable por la diversidad de expresiones con la que manifestaban fingidos sufrimientos. En el mundo nadie se interesa por una desgracia o un sufrimiento, todo queda en palabras. Los hombres se paseaban por el saln o por el jardn. Clotilde y Josphine estaban atareadas alrededor de la mesa del t. El vidamo de Pamiers, el duque de Grandlieu, el marqus de AjudaPinto y el duque de Maufrigneuse jugaban el whist en un rincn. Cuando fue anunciado Lucien, ste cruz el saln, fue a saludar a la duquesa, y se interes por la afliccin que se lea en su rostro. La seora de Chaulieu acaba de recibir una horrible noticia: su yerno el barn de Macumer, el exduque de Soria, acaba de morir. El joven duque de Soria y su esposa, que haban ido a Chantepleurs a cuidar a su hermano, han contado por carta esta triste noticia. Louse se encuentra en un estado lastimoso. Una mujer no suele encontrar a dos personas en la vida que la quieran como la quera su marido dijo Madeleine de Mortsauf. Ser una viuda rica repuso la duquesa de Uxelles, mirando a Lucien, cuyo rostro permaneci impasible. Pobre Louise dijo la seora de Espard, la compadezco.

La marquesa de Espard adopt el aire reflexivo de las mujeres rebosantes de alma y de corazn. Aunque Sabine de Grandlieu tuviera slo diez aos, alz hacia su madre una mirada inteligente, casi burlona, que su madre fustig con la expresin fulminante de su rostro. Esto es lo que se dice educar bien a los hijos. Si mi hija resiste este golpe dijo la seora de Chaulieu con un tono altamente maternal, su porvenir me preocupar. Louise es muy imaginativa. No s de dnde han sacado nuestras hijas esta manera de ser dijo la anciana duquesa de Uxelles. Es difcil conciliar hoy en da el corazn y los intereses replic un viejo cardenal. Lucien, que no tena nada que decir, se dirigi hacia la mesa del t para cumplimentar a las seoritas de Grandlieu. Cuando el poeta estuvo a pocos pasos del grupo de mujeres, la marquesa se inclin para poder hablar al odo de la duquesa de Grandlieu. Cree entonces que este muchacho quiere mucho a su Clotilde? le pregunt. No puede apreciarse la perfidia que presupona aquella pregunta sin haber hecho antes un retrato de Clotilde. Esta joven, de veintisiete aos de edad, estaba en aquellos momentos de pie. Su postura permita a la marquesa de Espard abrazar con la mirada el talle seco y delgado de Clotilde, que semejaba un esprrago. El busto de la pobre muchacha era tan liso que ni siquiera admita la utilizacin de lo que las modistas llaman "el truco". Clotilde, que, por aadidura, saba que su nombre tena anzuelo suficiente, lejos de molestarse en disimular aquel defecto, lo subrayaba heroicamente. Con sus vestidos muy ceidos lograba reproducir el efecto del trazo rgido y neto que los escultores de la Edad Media intentaron imprimir en las estatuillas cuyo perfil destaca sobre el fondo oscuro de las hornacinas, en las catedrales. Clotilde meda cinco pies y cuatro pulgadas. Puede decirse, si se acepta una expresin familiar que por lo menos resulta grfica, que era toda piernas. Una desproporcin como aqulla daba a su busto un cierto aspecto de deformidad. Con su tez morena, sus cabellos negros y gruesos, las cejas muy pobladas, los ojos ardientes y enmarcados en rbitas sombreadas que los resaltaban y con su cara arqueada como un cuarto creciente y dominada por una frente prominente, era como la caricatura de su madre, una de las mujeres ms hermosas de Portugal. La naturaleza se complace en estos juegos. En muchas familias se encuentra a alguna hermana de sorprendente belleza cuyos rasgos, en el hermano, son de una fealdad total, aunque los dos se parezcan. En su boca, excesivamente

hundida, Clotilde tena una expresin estereotipada de desdn. Por esta razn sus labios, ms que cualquier otra parte de su rostro, denunciaban los secretos anhelos de su corazn, porque los sentimientos les impriman una expresin encantadora, tanto ms notable cuanto que sus mejillas, demasiado oscuras para sonrojarse, y sus ojos negros, siempre duros, nunca expresaban nada. Pese a tantas desventajas, pese a su prestancia de tabla, deba a su educacin y a su raza un cierto aire de grandeza, un porte altivo, en una palabra, eso que se llama tan acertadamente el no s qu, quizs a causa de la franqueza de su manera de vestir, que delataba en ella a la hija de buena casa. Sacaba partido de sus cabellos, cuya fuerza, cuya abundancia y cuya longitud eran una prenda de hermosura. Su voz, cultivada por ella, tena encanto. Cantaba maravillosamente. Clotilde era exactamente la persona de quien se dice: "Tiene unos bonitos ojos", o bien: "Tiene un carcter muy agradable." En cierta ocasin le respondi a alguien que le llam "Su Gracia", siguiendo la costumbre inglesa: "Llmeme usted Su Delgadez." Por qu no habran de amar a mi pobre Clotilde? contest la duquesa a la marquesa. Sabe usted lo que me deca ayer? "Si me aman por ambicin, me encargar de que me amen por m misma." Tiene talento y es ambiciosa, y hay hombres a quienes gustan estas cualidades. En cuanto a l, mi querida amiga, es hermoso como un sueo; y si puede recuperar las tierras de Rubempr, el rey le devolver, en atencin a nosotros, el ttulo de marqus... Despus de todo, su madre es la ltima Rubempr... Pobre muchacho, de dnde sacar un milln? dijo la marquesa. Esto no nos incumbe replic la duquesa; pero lo cierto es que es incapaz de robarlo... Y ni que decir tiene que jams entregaramos a Clotilde a un intrigante o a una mala persona, aunque fuera muy guapo, aunque fuera poeta y joven como el seor de Rubempr. Llega usted tarde dijo Clotilde a Lucien, sonriendo con gracia infinita. S, estaba invitado a cenar. Frecuenta usted mucho los ambientes mundanos desde hace unos das dijo, ocultando bajo una sonrisa sus celos y sus inquietudes. Los ambientes mundanos?... replic Lucien. Oh, no! Simplemente, por el ms puro azar he estado cenando toda la semana en casa de algn banquero, hoy con los Nucingen, ayer con Du Tillet y anteayer con los Keller... Lucien, como puede verse, haba sabido adquirir el tono de impertinencia ingeniosa caracterstico de los grandes seores. Tiene usted muchos enemigos le dijo Clotilde, ofrecindole (y con qu gracia!) una taza de t. Han venido a decir a mi padre que tiene usted una

deuda de sesenta mil francos, y que dentro de poco se ir a Sainte-Plagie a pasar unas vacaciones. Y si supiera lo que para m representan todas estas calumnias... Todo esto recae sobre m. No me refiero a lo que yo misma sufro (mi padre me lanza miradas que me crucifican), sino de lo que usted sufrira si hubiera un pice de cierto en ello... No se preocupe en absoluto de estas necedades, meme como yo la amo y dme un plazo de algunos meses, respondi Lucien, dejando su taza vaca en la bandeja de plata cincelada. No se acerque a mi padre, le dira alguna impertinencia; y como usted no la tolerara, estaramos perdidos... Esa prfida marquesa de Espard le ha dicho que la madre de usted haba hecho de comadrona y que su hermana era planchadora... Hemos vivido en la ms profunda miseria contest Lucien, cuyos ojos se humedecieron. Esto no son calumnias, sino murmuraciones de buena ley. Hoy en da mi hermana es ms que millonaria, y mi madre muri hace un par de aos... Estas informaciones estaban reservadas para el momento en que estuviera a punto de alcanzar el xito. Pero, qu le ha hecho a la seora de Espard? Comet la imprudencia de contar, en casa de la seora de Srizy y delante de los seores de Bauvan y de Grandville, la historia del proceso que haba iniciado para lograr la incapacitacin de su marido el marqus de Espard, que yo saba por Bianchon. La presin del seor de Grandville, apoyado por Bauvan y Srizy, hizo cambiar de opinin al ministro de Justicia. Uno y otro se echaron atrs ante la Gaceta de los Tribunales, ante el escndafo, y la marquesa se pill los dedos respecto al juicio que puso trmino a aquel terrible asunto. Si por un lado el seor de Srizy cometi una indiscrecin que ha hecho de la marquesa una enemiga mortal ma, por otro he ganado con ello su proteccin, la del procurador general y la del conde Octave de Bauvan, a quien la seora de Srizy advirti el peligro en que me haban implicado al dejar traslucir la fuente de donde procedan sus informaciones. El seor marqus de Espard cometi la torpeza de ir a visitarme, considerando que aquel infame proceso se haba ganado gracias a m. Voy a conseguir que nos veamos libres de la seora de Espard dijo Clotilde. Y de qu manera? exclam Lucien. Mi madre invitar a sus hijos, que son encantadores y que ya estn ahora bastante crecidos. El padre y los dos hijos cantarn las alabanzas de usted, y estamos seguros de no ver nunca ms a su madre...

Oh, Clotilde, es usted adorable! Si no la quisiera por usted misma la querra por su ingenio. No es ingenio dijo, concentrando todo su amor en sus labios. Adis. Est algunos das sin venir. Cuando me vea en Santo Toms de Aquino con un pauelo rosa, ser que mi padre habr cambiado de humor. En el respaldo de la butaca donde est usted sentado encontrar una respuesta, que quiz le consuele de nuestra separacin... Ponga en mi pauelo la carta que trae para m... Aquella joven tena obviamente ms de veintisiete aos. Lucien tom un coche de punto en la calle de la Planche, lo dej en los bulevares, tom otro en la Madeleine y le indic la calle Taitbout, mandndole entrar en el patio interior. Al entrar en la casa de Esther, a las once, la encontr baada en lgrimas, aunque ataviada como siempre para recibirle. Esperaba a su Lucien tendida en el divn de raso blanco bordado con flores amarillas, vestida con una deliciosa bata de muselina de Indias, con nudos de lazos de color cereza, sin cors, con los cabellos sencillamente recogidos sobre su cabeza y, en los pies, unas bonitas zapatillas de terciopelo forradas de raso rojo; las velas estaban encendidas y el narguil preparado, pero ella no haba fumado del suyo, que quedaba sin encender, constituyendo as un indicio de su situacin. Al or que se abran las puertas, se sec las lgrimas, salt como una gacela y rode a Lucien con sus brazos como una tela empujada por el viento se enreda en las ramas de un rbol. Separados dijo ella, es cierto?... Bah! Slo por algunos das respondi Lucien. Esther solt a Lucien y se desplom sobre el divn como si estuviera muerta. En tales situaciones la mayora de mujeres parlotean como loros. Ah, os quieren!... Despus de cinco aos, parecen estar en el primer da de su felicidad, no pueden abandonaros, estn sublimes de indignacin, de desespero, de amor, de rabia, de enojo, de terror, de pena, de presentimiento... En suma, se muestran tan hermosas como luna escena de Shakespeare. Pero, sabedlo bien, estas mujeres no aman de verdad. Cuando estn tal como dicen estar, cuando decididamente aman de verdad, hacen lo que hizo Esther, lo que hacen los nios, lo que hace el autntico amor; Esther no deca una sola palabra, sino que estaba tendida con el rostro hundido en los cojinetes, y lloraba a lgrima viva. Lucien, por su parte, se esforzaba por levantar a Esther y le hablaba. Pero, pequea, no estamos separados... As es como te tomas una ausencia, despus de cuatro aos de felicidad? "Qu habr hecho yo a todas estas muchachas?", se dijo a s mismo, acordndose de que Coralie tambin le haba amado con una pasin como aqulla. Ay, seorito, es usted muy guapo! dijo Europa.

Los sentidos tienen su hermoso ideal. Cuando a aquella hermosura tan seductora se unen la dulzura de carcter y la poesa que distinguan a Lucien, puede concebirse la loca pasin de estos seres tan altamente sensibles a los dones naturales externos y tan ingenuos en su admiracin. Esther sollozaba suavemente; se haba quedado en una actitud que dejaba traslucir un extremado dolor. Vamos, tonta dijo Lucien, no te han dicho que se trata de mi vida?... Al or aquellas palabras, pronunciadas a propsito por Lucien, Esther se alz como un animal salvaje, y sus cabellos sueltos enmarcaron su rostro sublime a modo de follaje. Fij su mirada en Lucien. De tu vida!... exclam, levantando los brazos y dejndolos caer con un gesto propio de las muchachas cuando estn en peligro. S, es cierto, la carta de aquel salvaje habla de cosas graves. Sac de su cintura un papel muy basto, pero vio a Europa y le dijo: "Djanos, anda." Cuando Europa hubo cerrado la puerta, prosigui: Toma, esto es lo que me ha escrito y tendi a Lucien una carta que Carlos acababa de mandarle y que Lucien ley en voz alta. "Se ir maana a las cinco de la maana, la conducirn a la casa de un guarda forestal, en lo ms hondo del bosque de Saint-Germain, donde ocupar una habitacin que est en el primer piso. No salga de esta habitacin hasta que yo se lo permita; no le faltar nada. El guarda y su mujer son gente segura. No escriba a Lucien. No se asome a la ventana durante el da; por la noche, en cambio, podr pasearse en compaa del guarda si es que tiene ganas de estirar las piernas. Durante el trayecto lleve las cortinas cerradas: se trata de la vida de Lucien. "Lucien ir esta noche a despedirse: queme este papel delante de l..." Lucien quem inmediatamente la carta con la llama de una vela. Escucha, Lucien mo dijo Esther tras haber odo la lectura de la carta como un criminal su sentencia de muerte, no te dir que te amo, sera una tontera... Hace ahora cinco aos que me parece que amarte es tan natural como respirar, como vivir... El mismo da en que comenz mi felicidad bajo la proteccin de este ser inexplicable, que me coloc aqu como una bestezuela curiosa en una jaula, supe que tenas que casarte algn da. El matrimonio es un elemento necesario de tu destino, y Dios me guarde de obstaculizar los caminos de tu fortuna. Este enlace es mi muerte. Pero no te molestar; no har como las grisetas que se suicidan con un hornillo de carbn; tuve bastante con una vez, y una vez y no ms, como Santo Toms. No, me ir muy lejos, fuera de Francia. Asia conoce algunos secretos de su pas, y me ha prometido que me enseara a morir tranquilamente. Basta con pincharse, y todo listo! No te pido ms que una cosa, ngel mo

adorado: que no me engaes. La vida me ha dado lo que me poda dar: desde el da en que te vi por vez primera, en 1824, hasta hoy, he tenido ms felicidad que la que cabe en diez vidas juntas de diez mujeres felices. De modo que debes tomarme como lo que soy: una mujer tan fuerte como dbil. Dime: "Me caso." No te pido ms que un adis muy tierno, y nunca ms volvers a or hablar de m... Se produjo un momento de silencio despus de esta declaracin, cuya sinceridad slo era comparable con la ingenuidad de los ademanes y del tono que la acompaaban. Se trata de tu boda? dijo, hundiendo una de sus miradas fascinadoras y brillantes como la hoja de un pual en los ojos azules de Lucien. Hace dieciocho meses que nos ocupamos de mi boda y todava no est acordada respondi Lucien, ni s cundo podr acordarse; pero no se trata de esto, cario... Se trata del padre, de m, de ti..., estamos seriamente amenazados... Nucingen te ha visto... S dijo ella, en Vincennes, me reconoci?... No contest Lucien, pero ha perdido el tino por ti. Despus de la cena, cuando te describa al hablar de vuestro encuentro, dej escapar involuntariamente una sonrisa imprudente, porque estoy en medio del mundo como un salvaje en medio de las trampas de una tribu enemiga. Carlos, que siempre me alivia de la molestia de pensar, considera que esta situacin es peligrosa; se encarga de desviar a Nucingen en caso de que ste decida hacernos espiar, y es muy capaz de hacerlo. Habl ya de la impotencia de la polica. Has provocado un incendio en una vieja chimenea llena de holln... Y qu quiere hacer tu espaol? dijo Esther con mucha dulzura. No lo s, me ha dicho que duerma con los ojos abiertos respondi Lucien, sin atreverse a mirar a Esther. Si es as, obedezco con la sumisin canina de siempre dijo Esther, cogiendo a Lucien por el brazo y llevndole hacia su habitacin, mientras le deca: Cenaste bien en casa de ese infame Nucingen, Lucien mo? El arte culinario de Asia me impide apreciar ninguna otra comida, por famoso que sea el cocinero de la casa donde cene; pero Carme haba hecho la cena como todos los domingos. Lucien comparaba involuntariamente a Esther con Clotilde. La amante era tan hermosa, tan perennemente encantadora, que no haba permitido todava que se le acercara el monstruo que devora a los amores ms robustos: la saciedad! "Qu lstima pensaba, encontrar a la mujer de uno en dos tomos!; por un lado, la poesa, la voluptuosidad, el amor, la entrega, la belleza, la gracia..." Esther fisgaba como lo hacen las mujeres

antes de acostarse, iba de un lado para otro, mariposeaba cantando. Daba la impresin de un colibr. "...por otro, la nobleza del nombre, la raza, los honores, el rango, la ciencia mundana!... Y no hay manera de retiiras en una sola persona!", exclam Lucien. Al da siguiente, a las siete, al despertarse en aquella encantadora habitacin ro.sa y blanca, el poeta vio que estaba solo. Llam, y en seguida acudi la sorprendente Europa. Qu quiere el seor? Esther! La seora se ha marchado a las cinco menos cuarto. De acuerdo con las rdenes del seor cura, he recibido un nuevo rostro, con los portes pagados. Una mujer?... No, seor, una inglesa... una de esas mujeres que van de camino, por la noche, y tenemos rdenes de tratarla como si fuera la seora; qu quiere hacer el seor con este adefesio?... Pobre seora, cmo ha llorado al subir al coche... En fin, "hay que hacerlo!... (ha dicho). He dejado a mi pobre gatito durmiendo (me ha dicho, secndose las lgrimas); Europa, si me hubiera mirado o si hubiera pronunciado mi nombre, me habra quedado, aunque hubiera tenido que morir con l..." Mire, seor, tengo tanto cario por la seora que no el he enseado a su sustitua; muchas camareras lo hubieran hecho, slo para ponerla triste. Est bien? Est todo lo bien que puede estar una mujer de ocasin, pero no tendr dificultad en desempear su papel, si el seor pone de su parte lo que debe dijo Europa mientras iba a buscar a la falsa Esther. La noche anterior, antes de acostarse, el todopoderoso banquero haba dado a su ayuda de cmara las rdenes oportunas, y ste, a las siete de la maana, introduca al clebre Louchard, el ms habilidoso de todos los guardias de comercio, en un pequeo saln, adonde acudi el barn en bata y zapatillas... Se ha purlado usdet te m? dijo a modo de respuesta a los saludos del guardia. No poda ir de otra manera, seor barn. Tengo apego a mi cargo, y tuve ya el honor de decirle que no poda mezclarme con un asunto ajeno a mis funciones. Qu le promet? Ponerle en relacin con el que me parece el ms capaz de todos mis agentes para servirle a usted. Pero el seor barn conoce muy bien las demarcaciones que existen entre los individuos de los diversos oficios... Cuando se edifica una casa, no se puede encargar a un carpintero lo que corresponde a un cerrajero. Pues bien, hay dos policas: la Polica PolJf tica y la Polica Judicial. Los agentes de la Policia Judicial} nunca se mezclan con los asuntos de la Polica Poltica, y viceversa. Si se

dirigiera usted al jefe de la Polica Poltica, ste necesitara una autorizacin del ministro para tomar el asunto de usted entre sus manos, y seguramente no se atrevera usted a referirlo al director general de la Polica del Reino. Cualquier agente que investigara por su cuenta, correra el riesgo de perder su puesto. Ahora bien, la Polica Judicial es tan circunspecta como la Polica Poltica. Y nadie, ni en el Ministerio del Interior ni en la prefectura, acta ms que en inters del Estado o en inters de la Justicia. Trtese de una conspiracin o de un crimen, ah, Dios mo!, todos los jefes van a ponerse en tal caso en seguida a las rdenes de usted; pero comprenda, seor barn, que tiene muchas otras cosas que hacer antes que ocuparse de los cincuenta mil amoros que hay en Pars. Por lo que a nosotros respecta, nuestra nica misin es la detencin de los deudores; en cuanto se trata de alguna otra cosa, nos exponemos tremendamente en caso de burlar la tranquilidad de quienquiera que sea. Le he mandado a uno dejos mos, pero dicindole que no responda de l; le ha mandado buscar a una mujer en Pars, y Contenson le ha birlado a usted un billete de mil sin molestarse siquiera. Buscar en Pars a una mujer de quien se sospecha que va al bosque de Vincennes y cuyas seas se parecen a las de todas las bellas mujeres de la ciudad, es algo as como buscar una aguja en un pajar. Gondanson (Contenson) dijo el barn no bota tecirme la fertat en lucar te pirlarme un pillede te mil vrangos? Esccheme, seor barn dijo Louchard, dme usted mil escudos y voy a darle... a venderle un consejo. Mil esgutos bor un gonsejo? Yo no me dejo engaar, seor barn respondi Louchard. Usted est enamorado, quiere descubrir el objeto de su pasin, por el cual est usted adelgazando como un bacalao al sol. Me ha dicho su ayuda de cmara que ayer vinieron a verle dos mdicos y le hallaron en muy grave estado; yo soy el nico que puede colocarle entre las manos de un hombre hbil... Demonio! Cmo si su vida no valiera mil escudos!... Tcame el nompre te esde hompre hpil, y gende gon mi generositat! Louchard cogi su sombrero, salud y se dirigi hacia la puerta. Tiaplo te hompre! exclam Nucingen. Fenca... denca!... Tenga en cuenta dijo Louchard antes de tomar el dinero que le vendo pura y simplemente una informacin. Le dar el nombre y la direccin del nico hombre capaz de servirle, pero es un maestro... Fede a baseo! exclam Nucingen. Slo el nompre te Varschild jale mil esgutos, y aun, guanto esd firmato al bie te un pillede... Ovrezgo mil vrangos!

Louchard, que era bajito y socarrn, y que nunca haba podido conseguir ningn cargo de procurador, de notario, de ujier ni de procurador, mir de soslayo al barn de una manera significativa. Para usted, son mil escudos o nada; los recuperar en pocos segundos en la Bolsa le dijo. Ovrezgo mil vrangos!... repiti el barn. Usted regateara hasta una mina de oro! dijo Louchard mientras saludaba y se retiraba. Dentr la tireksin bor un pillede te guiniendos vrangos grit el barn, y mand seguidamente a su ayuda de cmara que llamara a su secretario. Turcaret ya no existe. Hoy en da tanto el ms grande como el ms pequeo de los banqueros ejerce su astucia en las cosas ms nfimas: regatea las obras de arte, la beneficencia y el amor, y regateara incluso una absolucin al papa. Oyendo hablar a Louchard, Nucingen haba pensado en un destello que Contenson, siendo como era el brazo derecho de Louchard, debera conocer tambin la direccin de aquel maestro del espionaje. Contenson soltara por quinientos francos lo que Louchard quera vender por mil escudos. Esta rpida maniobra demuestra con todo vigor que, aun cuando el corazn de aquel hombre haba sido invadido por el amor, su cabeza segua siendo la de un Lobo Cerval. Faya usdet mismo dijo el barn a su secretario a gasa te Gondanson, el esba te Luchart, el cuartia tel gomercio, bero faya en gabriol, tebrisa, y dricalo en sequita. Le esbero! Base bor la buerda tel cartn. Agu diene la Ilafe; es mecor gue natie fea a esde hompre en mi gasa. Hcalo endrar en el begueo bapelln tel cartn. Brogure hacer doto esdo gon hapilitat. Recibi varias visitas de gente que iba a hablarle de negocios; pero esperaba a Contenson y soaba con Esther, pensando que dentro de poco volvera a ver a la mujer a quien deba el haber vivido unas emociones inesperadas. Los despidi a todos con expresiones vagas, con promesas ambiguas. Contenson le pareca el personaje ms importante de Pars, y miraba al jardn constantemente. Por ltimo, despus de dar la orden de cerrar su puerta, mand que le sirvieran el desayuno en el pabelln que se hallaba en uno de los ngulos del jardn. La conducta y los titubeos del banquero ms taimado, ms clarividente y ms poltico de Pars parecan inexplicables a sus empleados. Qu tendr el patrn? deca un agente de cambio a uno de sus oficinistas. No se sabe, parece que su estado de salud es inquietante; ayer la seora baronesa reuni a los doctores Desplein y Bianchon... Un da unos extranjeros fueron a ver a Newton en el momento mismo en que estaba atareado curando a uno de sus perros, una perra llamada

Beauty, que le ech a perder, como es sabido, un trabajo inmenso; no le dijo ms que: "Ah, Beauty, no sabes lo que acabas de destruir...!" Los extranjeros se fueron, respetando los trabajos del gran hombre. En todas las vidas de grandes personajes se encuentra alguna perra Beauty. Cuando el mariscal de Richelieu fue a saludar a Luis XVTdespus de la toma de Mahn, uno de los hechos de armas ms importantes del siglo dieciocho, el rey le dijo: "Sabe ya la gran noticia?... El pobre Lansmatt ha muerto!" Lansmatt era un portero que estaba al corriente de las intrigas del rey. Los banqueros de Pars no supieron nunca lo que debieron a Contenson. Este espa fue el causante de que Nucingen dejara sin concluir un asunto importantsimo, que qued de esta manera en manos de los dems banqueros. Cada da el Lobo Cerval poda encaonar una fortuna con la artillera de la Especulacin, pero el Hombre que haba en l estaba a las rdenes de la Felicidad. El famoso banquero estaba tomando el t, y mordisqueaba unas tostadas con mantequilla, con muy escaso apetito, cuando oy que un coche se paraba ante la pequea puerta de su jardn. Poco despus el secretario de Nucingen le present a Contenson,. a quien haba encontrado, tras laboriosas bsquedas, en un caf cerca de Sainte-Plagie, donde el agente desayunaba con la propina proveniente de un deudor que se hallaba en la crcel, beneficindose de ciertas deferencias que cuestan dinero. Contenson, como se ve, era todo un poema, un poema parisiense. Por su aspecto hubierais visto en seguida que el Fgaro de Beaumarchais, el Mascarille de Molire, los Frontn de Marivaux y los Lafleur de Dancourt, todas estas expresiones de la audacia picaresca, de la astucia al acecho y de la estratagema que renace de sus propias cenizas, no eran ms que mediocridades al lado de aquel coloso del ingenio y de la miseria. Cuando se encuentra en Pars a un tipo, no es simplemente un hombre, es todo un espectculo! Si se pone tres veces a cocer en un horno un busto de yeso, se obtiene algo con apariencia de bronce florentino; pues bien, los chispazos de innumerables desgracias y las presiones de la necesidad haban bronceado el rostro de Contenson como si hubiera estado tres veces al calor de un horno. Sus arrugas, apretadsimas, no podan ya desfruncirse, formaban pliegues eternos, de fondo blanco. Aquella figura amarilla era toda arrugas. Su crneo, parecido al de Voltaire, tena la insensibilidad de la cabeza de un muerto, y, de no ser por algunos cabellos que tena por atrs, poda dudarse de si se trataba de un hombre vivo. Bajo una frente inmvil se agitaban unos ojos de chino, inexpresivos, parecidos a los que se exponen, envueltos en cristal, en algunas tiendas orientales; eran unos ojos artificiales que se hacan pasar por vivos, y cuya expresin era inmutable. Su nariz, roma

como la de la muerte, desafiaba el destino, y su boca, apretada como la de un avaro, siempre estaba abierta y sin embargo era discreta, como la hendidura de un buzn de cartas. Contenson, aquel hombrecillo delgado y enjut, era apacible como un salvaje, sus manos eran curtidas, y mantena una actitud diognica de descuido que jams es capaz de plegarse a las formas del respeto, Qu comentarios de su vida y de sus costumbres estaban grabados en sus ropas, para quienes saben leer y descifrar un atuendo! Qu pantalones, sobre todo!... Eran unos pantalones negros y relucientes como la tela con la que estn hechas las togas de los abogados... Su chaleco era del Temple, de lana y con bordados. El traje era de un negro rojizo. Todo estaba cepillado, casi limpio. Llevaba un reloj de cadena. Se le vea una camisa de percal amarillo, plisada, con una aguja prendida que llevaba un diamante falso. El cuello de terciopelo pareca un collar sobre el que rebosaban los pliegues rojizos de una carne cobriza. Su sombrero de seda reluca como el raso, pero se habra podido sacar de l grasa para un par de farolillos si se hubiera puesto a hervir. No basta con enumerar los accesorios, habra que saber describir la pretensin excesiva que Contenson saba imprimirles. Haba una cierta coquetera en el cuello del traje y en el brillo reciente de sus botas, cuyas suelas estaban medio abiertas, que no puede describirse exactamente con ninguna expresin. Puede decirse, por ltimo, para describir de algn modo aquella mescolanza de tonos diversos, que una persona de mediana inteligencia habra podido comprender que, si en lugar de tratarse de un sopln hubiera sido un ladrn, todos sus andrajos, en lugar de provocar la sonrisa, habran hecho estremecer de horror. Viendo el traje, un observador cualquiera habra dicho: "He aqu a un nombre indeseable; bebe, juega, tiene vicios, pero no se emborracha, no hace trampa, no es ladrn ni asesino." Contenson era efectivamente indefinible hasta que acuda a la mente la palabra "espa" Aquel hombre haba ejercido tantos oficios desconocidos cuantos pueda haber conocido. La fina sonrisa de sus plidos labios, el parpadeo de sus ojos verdosos y la ligera mueca de su nariz achatada revelaban la agudeza de su ingenio. Tena una cara de hojalata, y su alma deba de ser como la cara. Los gestos de su fisonoma eran muecas motivadas por la correccin en los modales, ms que expresin de sus movimientos interiores. Su aspecto sera temible si no fuera cmico. Contenson, que era uno de los productos ms curiosos de la espuma que sobrenada a los borboteos de la tina parisiense, en la que todo est en fermentacin, alardeaba sobre todo de ser filsofo. Deca, sin amargura: "Tengo mucho talento, pero es como si nada, es como si fuera cretino!" Y se condenaba a s mismo en lugar de acusar a los dems. Es difcil encontrar a muchos espas que tengan menos

hil que Contenson. "Las circunstancias estn en contra nuestra repeta a sus jefes; podramos ser cristal de roca y no somos ms que granos de arena, eso es todo." Su cinismo en el vestir tena un sentido, puesto que tena por su atuendo habitual el apego que puede tener un actor teatral por el suyo; tena una gran habilidad para disfrazarse y maquillarse; hubiera podido dar lecciones a Frdrick Lematre, ya que poda hacerse el dandy cuando quera. En otros tiempos, durante su juventud, debi de pertenecer a la sociedad poco refinada de las personas de origen humilde. Mostraba una profunda antipata por la Polica Judicial, debido a que haba pertenecido durante el Imperio a la polica de Fouch, a quien consideraba un gran hombre. Desde que fue suprimido el ministerio de la Polica, se haba dedicado, como mal menor, a la delincuencia comercial; pero su reconocida capacidad y su finura hacan de l un instrumento precioso, y los jefes, desconocidos, de la Polica Poltica haban conservado su nombre en sus listas. Contenson, igual que sus compaeros, no era ms que uno de los comparsas del drama cuyos papeles principales pertenecan a sus jefes cuando se trataba de algn trabajo poltico. Redrese dijo Nucingen a su secretario con un gesto. "Por qu este hombre est en una mansin y yo en un cuartucho...? se preguntaba Contenson. Ha engaado tres veces a sus acreedores, ha robado... Yo en cambio jams he tomado un cntimo... Tengo ms talento que l... Gondanson, begueo dijo el barn, me ha ropato usdet un pillede te mil vrangos... Mi parienta deba dinero a Dios y al diablo... Dienes una guerita? exclam Nucingen, mirando a Contenson con admiracin y envidia a la vez. No tengo ms que sesenta y seis aos contest Contenson, a quien el vicio, para fatal ejemplo, haba conservado joven. Y gu haze? Me ayuda dijo Contenson. Cuando uno es ladrn y le quiere una mujer honrada, o ella se hace ladrona o uno se vuelve honrado. Yo he seguido haciendo de chivato. Necesidas tinero? pregunt Nucingen. Siempre respondi Contenson con una sonrisa; mi estado natural es desear dinero, como el de usted es ganarlo; podemos llegar a un acuerdo: recoja usted dinero para m, que yo me encargar de gastarlo. Usted ser el pozo y yo ser el cubo... Guieres caar un pillede te guiniendos vrangos?

Bonita pregunta! Pero, alto ah!... Seguramente que no va usted a ofrecrmelos simplemente para compensar la injusticia que la fortuna ha cometido en contra ma... Mira, lo aato al pillede te mil gue me has pirlato, gon lo gue sern mil guiniendos los gue de toy. Bueno, me da los mil francos que he cogido y aade otros quinientos francos... Eksagdamende dijo Nucingen, moviendo la cabeza. Lo cual significa que siguen siendo tan slo quinientos francos dijo Contenson imperturbablemente. Guiniendos vrangos gue tar?... dijo el barn. Quinientos francos que tomar! Bien, y a cambio de qu el seor barn piensa darme este dinero? Me han ticho gue hay en Bars un hompre gapaz te tesguprir a la muguer gue yo guiero, y gue d sapes su tireksin... Es tecir, un maesdro en esbionague. Es cierto. Pien! Bues tame la tireksin y de toy los guiniendos vrangos. A verlos? respondi rpidamente Contenson. Agu los dienes contest el barn sacando un billete de su bolsillo. Pues dmelos dijo Contenson, tendiendo la mano. Fenca, fenca, jamos a fer al hompre, y de lo toy, borgue as botrias fenferme muchas tireksiones a esde brecio. Contenson se ech a rer. Por cierto que tiene usted derceho a pensar esto de m dijo con un tono de autoacusacin. Cuanto ms canallesco es nuestro estado, tanta ms probidad nos es necesaria. Pero, ve usted, seor barn, ponga seiscientos francos y le dar un buen consejo. Tame, y gonfa en mi guenerositat... Me expongo dijo Contenson, pero voy a jugar fuerte. En punto a polica, hay que irse bajo tierra. Usted dice: vamos, adelante!... Usted es rico y cree que todo se inclina ante el dinero. El dinero, efectivamente, es algo. Pero con Do dinero, como dicen los dos o tres hombres fuertes de nuestra partida, no se logran ms que hombres. Y hay cosas en las que no se suele pensar y que no pueden comprarse!... A la > suerte no se la puede sobornar. Por eso en buena ley no se procede de esta manera. Quiere usted que no le vean conmigo en un coche? Alguien nos vera. La suerte igual puede estar en favor que en contra de uno. Es cierdo? dijo el barn.

Y tanto, seor! Fue una herradura encontrada por la calle lo que permiti al prefecto de polica descubrir la mquina infernal. A lo que iba: si furamos en coche de punto esta noche a la casa del seor de Saint-Germain, lo mismo que podra importarle a usted que le vieran yendo hacia all, le importara a l que le vieran entrar a usted en su casa. Es fertat dijo el barn. Ah! Es el fuerte entre los fuertes, el segundo del clebre Corentin, el brazo derecho de Fouch, de quien algunos dicen que es hijo natural, de cuando era cura; pero eso son (tonteras: Fouch saba ser cura, como supo ser ministro. Pues a este hombre, ve usted, no le har trabajar por menos de diez billetes de mil francos... pinseselo... Eso s, el trabajo se lo har, y bien hecho. Ni visto ni odo, como se suele decir. Tendr que avisar al seor de Saint-Germain, y l le dar una cita en algn lugar donde nadie pueda ver ni or nada, porque investigando por cuenta de particulares se arriesga mucho. Pero, qu le vamos a hacer?... Es muy buen hombre, una joya, que ha sido objeto de importantes persecuciones, y adems por haber salvado a Francia!... Como yo, y corno todos los que la han salvado! Pueno! Esgrpeme guando y tnde bodr fer a esda joya dijo el barn, sonriendo. Entonces... no me unta el carro el seor barn? dijo Contenson en un tono a la vez humilde y amenazador. Jean grit el barn a su jardinero, fede a betir feinde vrangos a Cor que y algnsamelos... Si el seor barn no tiene ms informaciones que las que me dijo, dudo sin embargo de que el maestro pueda serle de utilidad. Denco odras! respondi el barn en un tono astuto. Tengo el honor de despedirme del seor barn dijo Contenson, tomando la moneda de veinte francos, y tendr el honor de venir a decir a Georges en qu lugar deber personarse el seor esta noche, porque es mejor no escribir nunca nada. "Es gurioso lo lisdos gue son esdos intifituos pens el barn; en los atsundos te la bolica ogurre lo mismo gue gon doto lo temas. Al dejar al barn, Contenson se dirigi tranquilamente de la calle SaintLazare a la calle Saint-Honor, hasta el caf David; mir a travs de los cristales y vio a un anciano conocido all por el to Canquolle. El caf David, sito en la esquina de la calle de la Monnaie con la de SaintHonor, goz durante los primeros treinta aos del siglo de una especie de celebridad, circunscrita al barrio llamado de los Bourdonnais. En l.se reunan los viejos negociantes retirados o los grandes comerciantes an en activo: los Camusot, los Lebas, los Pillerault, los Popinot y algunos

propietarios como el viejo Molineux. De vez en cuando se vea al to Guillaume, que iba hasta all desde la calle del Colombier. Se hablaba de poltica, pero con discrecin, porque el caf David era de tendencia liberal. Se contaban las habladuras del barrio; es muy grande la necesidad que sienten los hombres de burlarse unos de otros. Aquel caf, como cualquier caf, tena un personaje original, el to Canquolle, que concurra a l desde el ao 1811, y que pareca armonizar tan bien con la gente respetable que all se reuna, que todo el mundo hablaba tranquilamente de poltica en su presencia. Algunas veces aquel buen hombre, que era motivo de frecuentes bromas por parte de los asiduos al establecimiento, desapareca por un mes o dos; pero sus ausencias se atribuan siempre a sus achaques o a su vejez, ya que desde 1811 pareca haber rebasado los sesenta aos, y no extraaban a nadie. Qu se ha hecho del to Canquolle? preguntaba la gente a la mujer del mostrador. Siempre pienso contestaba que un buen da nos enteraremos de su muerte por los Petites-Affiches. Con su manera de pronunciar, el to Canquolle certificaba constantemente su origen. Su nombre provena de una pequea propiedad situada en el departamento de Vaucluse, que era su lugar de origen, y que se llamaba Les Canquolles, palabra que significa abejorro en algunas provincias. Se haba acabado diciendo Canquolle en lugar de De Canquolles, sin que el hombre se ofendiera por ello, ya que deca que la nobleza haba muerto en 1793; por otra parte, el feudo de Les Canquolles no le perteneca, porque era el hijo menor de una rama segundona. Hoy en da el atuendo del to Canquolle parecera muy extrao, pero entre 1811 y 1820 no sorprenda a nadie. Aquel viejo llevaba unos zapatos con hebillas de acero, medias de seda con rayas circulares blancas y azules alternadas, unos calzones de tela de seda sin lustre, con hebillas ovaladas semejantes a las de los zapatos por su hechura. Completaban su vestimenta un chaleco blanco con bordados, un viejo traje de una tela verdosa y castaa, con botones metlicos, y una camisa con chorrera. En medio de la chorrera brillaba un medalln de oro que llevaba un pequeo templo hecho con cabellos, una de esas encantadoras pequeneces sentimentales que tranquilizan a los hombres, de un modo parecido a como un espantapjaros ahuyenta a los gorriones. La mayora de los hombres, como los animales, se asustan y se tranquilizan por cosas nimias. El calzn del to Canquolle se aguantaba mediante una hebilla que lo mantena apretado por encima del abdomen, siguiendo la moda del pasado siglo. Del cinturn colgaban paralelamente dos cadenas de acero compuestas por varias cadenillas y con una serie de colgantes en su

extremo. Su corbata blanca se aguantaba por detrs mediante una pequea hebilla de oro. Por ltimo, su cabeza blanca y empolvada iba adornada, todava en 1816, con el tricornio municipal que llevaba tambin el seor Try, presidente del Tribunal. El to Canquolle haba cambiado no haca mucho aquel sombrero, al que tena tanto aprecio (crey deber aquel sacrificio a su tiempo), por ese innoble sombrero redondo contra el cual nadie se atreve a reaccionar. En la espalda del traje, una pequea coleta con un lazo dejaba una marca circular en la que la mugre desapareca bajo una fina capa de polvo. Atendiendo al rasgo distintivo de su cara, constituido por una nariz bulbosa y encarnada, digna de figurar en un plato de trufas, poda suponerse que aquel viejo papa-moscas tena un carcter fcil, simple y bonachn; pero esta suposicin era errnea, y haba cado en la trampa todo el caf David, cuyos clientes nunca haban examinado la frente observadora, la boca sardnica y la mirada fra de aquel viejo mecido por los vicios y tranquilo como un Vitelio cuyo vientre imperial reapareciera, por as decirlo, palingensicamente. En 1816 un joven viajante de comercio llamado Gaudissart, asiduo del caf David, se emborrach de once a doce de la noche con un oficial de media paga. Tuvo la imprudencia de hablar de una conspiracin tramada contra los Borbones, que pareca muy importante y que estaba a punto de estallar. En el caf no se vea ms que al to Canquolle, que pareca dormir, dos camareros medio dormidos y la mujer del mostrador. Antes de veinticuatro horas Gaudissart fue detenido: la conspiracin se haba descubierto. Dos hombres murieron en el patbulo. Ni Gaudissart ni nadie sospech jams que el bueno de Canquolle hubiera dado el soplo. Los dos mozos fueron despedidos, todos se vigilaron recprocamente durante un ao, y creci el temor general por la polica, incluso por parte del to Canquolle, el cual deca que iba a abandonar el caf David, tal era el horror que le inspiraba la policia. Contenson entr en el caf y pidi una copa de aguardiente; no mir al to Canquolle, que estaba leyendo los peridicos; cuando hubo bebido la copa de aguardiente, tom la moneda del barn y llam al mozo dando tres golpes secos sobre la mesa. La mujer del mostrador y el camarero examinaron la moneda con un cuidado que a Contenson se le antojaba injurioso; pero su desconfianza estaba justificada por la sorpresa que causaba a todos los asiduos el aspecto de Contenson. "Este oro es producto de un robo o de un asesinato?..." sta era la pregunta que se hacan algunas mentes slidas y clarividentes que miraban a Contenson por debajo de sus gafas, fingiendo que lean el peridico. Contenson, que lo vea todo y jams se sorprenda de nada, se limpi desdeosamente los labios con un pauelo que slo tena tres zurcidos, cogi el cambio y se lo meti en el bolsillo, cuyo forro, que haba

sido blanco en otro tiempo, entonces era tan negro como la tela del pantaln, tras lo cual se march sin dejar ni un cntimo para el camarero. Vaya carne de horca! dijo el to Canquolle a su vecino el seor Pillerault. Bah! respondi, dirigindose a todos el seor Camusot, el nico que no haba mostrado la ms mnima sorpresa. Es Contenson, el brazo derecho de Louchard, nuestro guardia del comercio. Estarn buscando a alguien del barrio... Un cuarto de hora ms tarde el to Canquolle se levant, cogi su paraguas y se march tranquilamente. Sin duda alguna, es necesario explicar qu terrible y profundo personaje se ocultaba bajo el vestido del to Canquolle, como el padre Carols disimulaba a Vautrin. Este meridional, nacido en Canquolle, la nica propiedad de su familia, la cual, por cierto, era bastante respetable, se llamaba Peyrade. Perteneca efectivamente a la rama segundona de la casa de La Peyrade, una familia antigua, aunque pobre, del Comtat, que posee an la pequea propiedad de La Peyrade. Era el sptimo hijo y se fue a pie a Pars, con dos escudos de seis libras en el bolsillo, en 1772, a la edad de diesiete aos, impulsado por los vicios de un temperamento fogoso, por el deseo brutal de mejorar de posicin que atrae a tantsimos meridionales hacia la capital en cuanto comprenden que la casa paterna no podr jams proporcionarles las rentas que necesitan para satisfacer sus pasiones. Toda la juventud de Peyrade se resume en el hecho de que en 1782 era el confidente, el hroe, de la jefatura superior de Polica, donde goz de un gran aprecio por parte de los seores Lenoir y D'Albert, los dos ltimos tenientes generales. La Revolucin no tuvo polica, no la necesit. El espionaje, que se convirti en una actividad muy generalizada, se llam entonces civismo. El Directorio, que fue un gobierno algo ms regular que el del Comit de Salvacin Pblica, se vio obligado a reorganizar una polica, y el Primer Cnsul complet su reconstitucin mediante la prefectura de polica y el ministerio de la Polica general. Peyrade, el hombre de las tradiciones, eligi y organiz el personal con la colaboracin de un individuo llamado Corentin, mucho ms hbil que el propio Peyrade, aunque ms joven, que no puso de manifiesto su genialidad ms que en los stanos de la comisara. En 1808 los enormes servicios que prest Peyrade fueron recompensados con el nombramiento para el alto cargo de comisario general de la polica de Amberes. La idea de Napolen era que aquella especie de prefectura equivala a un ministerio de la polica encargado de vigilar Holanda. A la vuelta de la campaa de 1809, Peyrade fue destituido de su cargo en Amberes por una orden del gabinete del

Emperador, fue llevado en diligencia a Pars entre dos gendarmes y encerrado en la Force. Dos meses ms tarde sali de la crcel bajo la fianza de su amigo Corentin, tras haber sufrido, sin embargo, tres interrogatorios de seis horas cada uno en la prefectura de polica. Deba acaso Peyrade su cada en desgracia a la actividad milagrosa con la que secund a Fouch en la defensa de las costas francesas cuando fueron atacadas por lo que se dio en llamar la expedicin de Walcheren, y en la que el duque de Otranto despleg una pericia que alarm al Emperador? En aquellos momentos se consider plausible esta explicacin; hoy en da, que todo el mundo sabe lo que pas en el Consejo de ministros convocado por Cambacrs, es cosa cierta. Fulminados por la noticia de la intentona inglesa, como rplica a la expedicin de Boulogne llevada a cabo por Napolen, y sorprendidos en ausencia del amo, que estaba entonces replegado en la isla de Lobau, donde toda Europa lo crea perdido, los ministros no supieron qu decisin tomar. El sentir general se inclinaba por enviar un correo al Emperador; Fouch fue el nico que se atrevi a trazar un plan de campaa que, adems, puso en ejecucin. "Acte como le parezca le dijo Carrbacrs ; por mi parte, como tengo apego a mi vida, voy a mandarle un informe al Emperador." Ya se sabe a qu absurdo pretexto se acogi el Emperador, a su regreso, en pleno Consejo de Estado, para hacer caer a su ministro y castigarle por haber salvado a Francia sin l. Desde aquel da Napolen aadi a la enemistad que le profesaba el prncipe de Talleyrand la del duque de Otranto, figuras que eran los dos nicos grandes polticos debidos a la Revolucin y que quizs hubieran podido salvar al Emperador en 1813. Para apartar a Peyrade se emple el vulgar pretexto de la concusin: haba favorecido el contrabando repartindose algunos beneficios con algunos grandes comerciantes. Aquel trato era duro para quien haba recibido el bastn de comisario general a cambio de importantes servicios. Aquel hombre, que haba madurado en el ejercicio de los negocios, posea los secretos de todos los gobiernos desde el ao 1775, ao de su ingreso en la jefatura superior de Polica. El Emperador, que se crea lo bastante hbil como para formar a la gente en funcin de sus necesidades, no tuvo en cuenta ninguna de las recomendaciqnes que se le hicieron ms tarde a favor de un hombre que era considerado como uno de los ms seguros, hbiles e inteligentes de entre esos genios desconocidos que estn encargados de velar por la seguridad de los estados. Crey que podra substituir a Peyrade por Contenson; pero Contenson estaba entonces absorbido por Corentin en provecho suyo. Peyrade, que era un libertino glotn, se sinti tanto ms afectado cuanto que con relacin a las mujeres estaba en la situacin de un

pastelero a quien le gustaran los pasteles. Sus hbitos viciosos se haban convertido en l en su propia naturaleza: ya no poda prescindir de buenos gapes, del juego, de esa vida de gran seor sin fastos a la que se entregan todos los individuos de gran vitalidad, los cuales suelen convertir en necesidad ciertas exorbitantes diversiones. Luego haba vivido a lo grande, sin tener que figurar, puesto que nadie contaba nunca con l ni con Corentin, su amigo. Era un cnico ingenioso que, viva a gusto de esta manera; era un filsofo. En definitiva, ningn espa, cualquiera que sea el nivel que ocupe en la maquinaria policaca, puede dedicarse a ninguna de las profesiones que se dicen honradas o liberales; en esto es igual que un presidiario. Una vez marcados, una vez matriculados, los espas y los condenados tienen un carcter indeleble, como los diconos. Hay seres a quienes el estado social imprime fatales destinos. Para desgracia suya, Peyrade se haba enamoricado de una linda muchachita, una nia de la que l estaba convencido que era una hija que le haba dado una famosa actriz, a la cual prest un servicio por el que le estuvo reconocida durante tres meses. Peyrade, que hizo regresar a su nia de Amberes, se encontr pues sin recursos en Pars, con una ayuda anual de mil doscientos francos otorgada por la prefectura de polica al antiguo alumno de Lenoir. Se fue a vivir a la calle de los Moineaux, en un cuarto piso, en una pequea vivienda de cinco habitaciones que le costaba doscientos cincuenta francos. Si hay hombre capaz de sentir la utilidad y la dulzura de la amistad, no ser acaso el leproso moral al que la muchedumbre llama espa, el pueblo chivato y la administracin agente? Peyrade y Corentin eran amigos como Orestes y Plades. Peyrade haba formado a Corentin como Vien form a David; pero el alumno super pronto al maestro. Juntos haban hecho ms de una expedicin. (Vase UN ASUNTO TENEBROSO.) Peyrade, feliz por haber intuido la capacidad de Corentin, le haba lanzado al ejercicio de la carrera preparndole un triunfo. Oblig a su alumno a servirse de una amante que le desdeaba, a modo de anzuelo para pescar a un hombre. (Vase Los CHUANES.) Y Corentin tena entonces apenas veinticinco aos... Corentin, que segua en aquel puesto de general cuyo capitn general es el ministro de la polica, haba conservado durante el mandato del duque de Rovigo el puesto eminente que haba ocupado en tiempos del dque de Otranto. En aquella poca tanto daba la Polica general como la Polica judicial. Con motivo de cualquier asunto importante, los presupuestos se fijaban con ayuda de los tres, cuatro o cinco agentes de talla. El ministro, en cuanto se enteraba de alguna conspiracin, en cuanto se le adverta que se estaba fraguando alguna maquinacin, fuera como fuera, deca a uno de los coroneles de la polica: "Qu necesitan para llegar a tal resultado?"

Corentin o Contenson respondan, tras un meditado examen: "Veinte, treinta, cuarenta mil francos." Luego, una vez dada la orden de emprender aquel asunto, los medios y los hombres necesarios eran elegidos por Corentin o por el agente de quien se tratara. La Polica judicial actuaba tambin as para descubrir los crmenes con el famoso Vidocq. La Polica poltica, as como la Polica judicial, escoga a sus hombres primordialmente entre los agentes conocidos, matriculados, entre los habituales, que son como soldados de una fuerza secreta que es imprescindible para los gobiernos, pese a las declamaciones de los filntropos y de los moralistas miopes. El exceso de confianza que se daba a los dos o tres generales del temple de Peyrade y de Corentin implicaba en ellos el derecho a emplear a personas desconocidas, con la condicin, sin embargo, de rendir cuentas al ministro en los casos graves. La experiencia y la penetracin de Peyrade tenan un enorme valor a los ojos de Corentin, el cual, una vez hubo pasado la tormenta del 1810, hizo uso de su viejo amigo, le consult siempre y subvino con prodigalidad a sus necesidades. Corentin hall la manera de entregar cerca de mil francos mensuales a Peyrade. ste, por su parte, prest grandes servicios a Corentin. En 1816, a propsito del descubrimiento de la conspiracin en la que haba de tomar parte el bonapartista Gaudissart, Corentin prob de hacer que fuera reintegrado Peyrade a la Polica General del Reino; pero alguna influencia desconocida mantuvo apartado a Peyrade. He aqu la razn de ello. Por su afn de hacerse imprescindibles, Peyrade, Corentin y Contenson, instigados por el duque de Otranto, haban organizado por cuenta de Luis XVIII una Contrapolica, en la que trabajaron Contenson y los agentes de primera talla. Luis XVIII falleci, llevndose unos secretos que seguirn siendo secretos hasta para los historiadores mejor informados. La pugna de la Polica General del Reino y la Contrapolica del Rey dio lugar a ciertos terribles asuntos cuyos secretos a veces permanecieron ocultos por obra del cadalso. No es ste lugar indicado ni ocasin oportuna para entrar en detalles a este respecto, porque las Escenas de la vida parisiense no son Escenas de la vida poltica; basta con indicar cules eran los medios de subsistencia del llamado to Canquolle del caf David y por qu hilos estaba unido al poder terrible y enigmtico de la polica. Entre 1817 y 1822, a Corentin, Contenson, Peyrade y sus agentes se les encarg a menudo la misin de espiar al propio ministro. Esto puede explicar la razn por la cual el ministerio se neg a emplear a Peyrade y a Contenson, sobre los cuales Corentin, sin que ellos lo supieran, dirigi las sospechas de los ministros, con objeto de utilizar a su amigo cuando su reintegracin le pareci imposible. Los ministros entonces sintieron ms confianza por Corentin, y le encargaron que vigilara a Pyrade,

lo cual hizo rer a Luis XVIII. Corentin y Peyrade quedaban entonces convertidos en los dueos del terreno. Contenson, que haba estado durante mucho tiempo ligado a Peyrade, segua a su servicio. Se haba puesto al servicio de los guardias del comercio por orden de Corentin y de Peyrade. En efecto, a consecuencia de esa suerte de pasin que inspira toda profesin que se ejerce con amor, estos dos generales gustaban de situar a sus ms hbiles soldados en todos los puntos en que pudieran abundar las informaciones. Por otra parte, los vicios de Contenson, sus depravadas costumbres, que le haban hecho caer ms bajo que sus dos amigos, exigan tanto dinero que necesitaba trabajar mucho. Sin cometer ninguna indiscrecin, Contenson haba dicho a Louchard que conoca al nico hombre capaz de dar satisfaccin al barn de Nucingen. Peyrade era, en efecto, el nico agente que poda investigar impunemente por cuenta de un particular. Una vez muerto Luis XVIII, Peyrade perdi no slo su importancia, sino tambin las ventajas de su posicin de Espa Ordinario de Su Majestad. Se crey indispensable y continu con el mismo tren de vida. Las mujeres, las comilonas y el Crculo de Extranjeros haban mantenido alejado de todo espritu de ahorro a un individuo que gozaba, como todos los hombres hechos para el vicio, de una constitucin de hierro. Pero entre 1826 y 1829, cerca ya de los setenta y cuatro aos, empezaba a encasquillarse, como l deca. De ao en ao sus ingresos haban ido disminuyendo. Asista a los funerales de la polica, vea con lstima como el gobierno de Carlos X abandonaba las buenas tradiciones. La Cmara, sesin tras sesin, iba recortando los subsidios necesarios para la existencia de la polica, por odio hacia tal medio de gobierno y por el prejuicio de moralizar a dicha institucin. "Es como querer cocinar con guantes blancos", deca Pey-rade a Corentin. Corentin y Peyrade prevean 1830 desde 1822. Conocan el profundo rencor que Luis XVIII abrigaba contra su sucesor, lo cual explica su abandono con respecto a la rama segundona, sin la que su reinado y su poltica seran un enigma completo. Al hacerse ms viejo, haba crecido el amor de Peyrade hacia su hija natural. Por ella adopt cierto tono burgus, pues quiso casar a su Lydie con algn hombre respetable. Por eso, desde haca sobre todo tres aos, quera colocarse en la prefectura de polica o en la Direccin de la polica general del Reino, es decir, en algn cargo ostensible, confesable. Haba finalmente inventado un puesto cuya necesidad se echara de ver ms tarde o ms temprano,.segn deca a Corentin. Se trataba de crear, en la prefectura de polica, una oficina llamada de informacin, que sera un intermediario entre la polica de Pars propiamente dicha, la Polica judicial y la Polica del Reino, y cuyo objeto sera dar a la Direccin general los medios para sacar

provecho de todas estas fuerzas diseminadas. Peyrade era el nico que poda ser, a su edad, despus de cincuenta y nueve aos de discrecin, el eslabn que unira las tres policas, una especie de archivero a quien pudieran dirigirse la Poltica y la Justicia para aclarar ciertos casos. Peyrade esperaba encontrar as, con la ayuda de Corentin, la ocasin de descubrir alguna dote y algn marido para su pequea Lydie. Corentin haba hablado ya de este asunto con el director general de la polica del Reino, sin mencionar a Peyrade, y el director general, un meridional, consideraba necesario que la proposicin llegara de la prefectura. Cuando Contenson dio tres golpes con su moneda de oro sobre el velador del caf seal que significaba: "Tengo que hablar con usted", el decano de los sabuesos de la polica estaba meditando el siguiente problema: "Qu persona podra influir sobre el actual prefecto de la polica? Qu inters podra moverle?" Y tena el aspecto de un imbcil mientras pareca estudiar su Courrier franais. "Nuestro pobre Fouch pensaba mientras iba caminando por la calle Saint-Honor, aquel gran hombre, ha muerto! Nuestros intermediarios con Luis XVIII han cado en desgracia! Por otra parte, como me deca ayer Corentin, ya nadie confa en la agilidad e inteligencia de un septuagenario... Ah! Por qu me he dado a cenar en el restaurante de Cry, a beber vinos exquisitos... a agasajar a la vieja Godichon... y a jugar en cuanto tengo algn dinero? Para garantizarse una posicin, no basta con ser ingenioso, como dice Corentin, hay que tener tambin cierto comedimiento. El bueno del seor Lenoir acert cul sera mi suerte cuando me predijo, a propsito del asunto del collar: "Nunca llegar a ninguna parte!", cuando supo que no me haba quedado bajo la cama de Oliva." Si bien el venerable to Canquolle (le llamaban to Canquolle en su casa) haba permanecido en la calle de los Moineaux, en el cuarto piso, cierto es que haba encontrado en la disposicin del local algunas singularidades que favorecan el ejercicio de sus terribles funciones. Su casa, situada en la esquina de la calle Saint-Roch, no lindaba por uno de los lados con ninguna casa vecina. Como estaba dividida en dos partes por medio de la escalera, haba en cada piso dos habitaciones completamente aisladas. Estas dos habitaciones daban a la calle Saint-Roch. Encima del cuarto piso haba las buhardillas, una de las cuales serva de cocina y la otra era la habitacin de la nica sirvienta del to Canquolle, una flamenca llamada Katt, que haba criado a Lydie. El to Canquolle haba instalado su dormitorio en la primera de las dos habitaciones separadas, y su gabinete en la segunda. Un grueso tabique aislaba dicho gabinete por la parte del fondo. La ventana, que daba a la calle de los Moineaux, estaba frente a una pared de rinconera sin ningn

vano. Como les separaba de la escalera toda la anchura de la habitacin de Peyrade, los dos amigos no teman ser vistos ni odos mientras hablaban de sus negocios en aquel gabinete hecho a propsito para su horrible oficio. Por precaucin, Peyrade haba colocado un grueso de paja y una alfombra muy espesa en la habitacin de la flamenca, con el pretexto de contentar al ama de cra de su pequea. Adems, haba condenado la chimenea a la inactividad, y utilizaba una estufa cuya tubera daba, por la pared exterior, a la calle Saint-Roch. Por ltimo, haba puesto en el suelo del cuarto varias alfombras con objeto de que no llegara ningn sonido a los inquilinos del piso de abajo. Mostrando su pericia en cuestiones de espionaje, sondeaba cada semana el tabique, el techo y el suelo, y les daba un repaso como si quisiera terminar con todos los chinches que pudieran ocultarse en ellos. La certidumbre de no tener all ningn testigo, ni visual ni auditivo, haba movido a Corentin a elegir aquel gabinete como sala de deliberacin, cuando no deliberaba en su propia casa. Nadie conoca el domicilio de Corentin, salvo el director general de la Polica del Reino y Peyrade, y en l reciba a las personas elegidas por el ministerio o por palacio como intermediarios en circunstancias graves; en cambio nunca iba a su casa ningn agente ni ningn subordinado, y las combinaciones del oficio las fraguaba en casa de Peyrade. En aquel cuarto de aspecto trivial se tramaron ciertos planes y se tomaron resoluciones que proporcionaran datos para elaborar extraos anales o inslitos dramas si las paredes hablaran. Entre 1816 y 1826 fueron sometidos a la criba del anlisis enormes intereses. All se descubrieron en sus grmenes los acontecimientos que haban de pesar sobre la nacin. All Peyrade y Corentin, tan previsores como Belart, el procurador general, pero ms instruidos que l, comentaban ya entre s a partir de 1819: "Si Luis XVIII no quiere descargar tal golpe o tal otro, ni deshacerse de tal prncipe, ser que odia a su hermano? Querr legarle una revolucin?" La puerta de Peyrade tena una pizarra en la que a veces se vean extraas marcas y cifras escritas con tiza. Aquella suerte de lgebra infernal tena significados muy claros para los iniciados. Frente a la mezquindad de las habitaciones de Peyrade, la parte de la casa destinada a Lydie se compona de una antesala, de un pequeo saln, de un dormitorio y de un tocador... La puerta de Lydie, como la de la habitacin de Peyrade, se compona de una chapa de cudruple espesor, colocada entre dos fuertes tableros de roble, y estaba provista de unas cerraduras y de un sistema de goznes tales que resultaba tan resistente como la puerta de una crcel. Por eso, aunque la casa fuera de pasadizo y careciera de portero, Lydie poda vivir all sin tener nada que temer. El comedor, el saloncito y la habitacin, cuyas ventanas tenan todas jardines areos, exhiban una pulcritud flamenca y lujosa. La

nodriza flamenca haba estado siempre junto a Lydie, a quien llamaba hija suya. Las dos iban a la iglesia con regularidad, gracias a lo cual se haba forjado una opinin excelente sobre el to Canquolle el dueo de la tienda de comestibles de la esquina de la calle de los Moineaux y de la calle Neuve-Saint-Roch, que era monrquico; su familia y sus mozos, junto con la cocina de la casa, ocupaban el primer piso y el entresuelo. En el segundo piso viva el propietario, y el tercero estaba arrendado a un lapidario desde haca veinte aos. Cada uno de los inquilinos tena la llave de la puerta de la escalera. La tendera reciba muy complacida las cartas y paquetes dirigidos a las tres familias, ya que la tienda estaba provista de un buzn. Sin estos detalles, los extranjeros y los que conocen Pars no habran podido comprender el misterio y la tranquilidad, el abandono y la seguridad que convertan aquella casa en una excepcin dentro de la ciudad. Pasada la medianoche, el to Canquolle poda urdir todas las maquinaciones que quisiera, recibir a espas y ministros, mujeres y jvenes, sin que se enterara absolutamente nadie. Peyrade era considerado el mejor de los hombres; la flamenca le haba dicho a la cocinera del tendero: " Sera incapaz de matar una mosca!" No escatimaba nada a su hija, la cual, despus de haber aprendido msica con Schmuke, era capaz de componer. Saba utilizar la sepia, pintar al gouache y a la acuarela. Peyrade cenaba todos los domingos con su hija. Este da el hombre haca exclusivamente de padre. Lydie, que era religiosa sin ser beata, cumpla el precepto pascual y confesaba una vez al mes. No obstante, se permita ir de vez en cuando a algn espectculo. Se paseaba por las Tulleras cuando haca buen tiempo. Estos eran todos su placeres, ya que su vida era de lo ms sedentaria. Lydie, que adoraba a su padre, ignoraba sus siniestras habilidades y la ocupacin tenebrosa a la que se dedicaba. Ningn deseo haba enturbiado la vida pura de aquella nia tan pura. Era esbelta y hermosa como su madre, tena una voz deliciosa y una cara s finsima enmarcada por preciosos cabellos rubios, y se pareca a aquellos ngeles ms msticos que reales que algunos pintores primitivos colocaron en el fondo de sus Sagradas Familias. Cuando favoreca a alguien con una mirada de sus ojos azules, pareca verter sobre l un rayo del cielo. Su casta manera de vestir, sin las exageraciones de ninguna moda, desprenda un encantador perfume de burguesa. Imaginaos a un viejo Satans padre de un ngel, refrescndose con su divino contacto, y os haris una idea de Peyrade y su hija. Si alguno hubiera ensuciado aquel diamante, el padre, para hundirlo, se hubiera inventado una de esas trampas formidables en las que se vieron cogidos durante la Restauracin algunos desgraciados que pagaron con su cabeza. Mil escudos anuales bastaban a Lydie y a Katt, a quien ella llamaba su doncella.

Al entrar por la parte alta de la calle de los Moineaux, Peyrade vio a Contenson; pas delante de l, subi primero, oyendo las pisadas de su agente en la escalera, y le hizo pasar antes de que la flamenca se asomara a la puerta de la cocina. Una campanilla que parta de una puerta con claraboya situada en el tercer piso, donde viva el lapidario, permita avisar a los inquilinos del tercero y del cuarto cuando suba alguien que iba a sus casas. No hace falta decir que, a partir de medianoche, Peyrade acolchaba el badajo de la campanilla. Qu es lo que corre tanta prisa, Filsofo? Filsofo era el sobrenombre que Peyrade daba merecidamente a Contenson, aquel Epicteto de los soplones. El nombre de Contenson disimulaba, por desgracia, uno de los nombres de ms solera de la feudalidad normanda. (Vase LOS HERMANOS DE LA CONSOLACIN.) Algo hay; como unos diez mil. De qu se trata? De poltica? No, una tontera! El barn de Nucingen, sabe usted, aquel viejo ladrn patentado, relincha tras una mujer que vio en el bosque de Vincennes, y si no se la encontramos se va a morir de amor... Ayer varios mdicos tuvieron una consulta, segn me ha dicho su ayuda de cmara... Ya le he sustrado mil francos, bajo el pretexto de buscar a la princesita. Y Contenson cont el encuentro de Nucingen con Esther, aadiendo que el barn tena algunas informaciones nuevas. Bien dijo Peyrade, encontraremos a esta Dulcinea; dile al barn que vaya en coche esta misma noche a los Campos Elseos, a la avenida Gabriel esquina calle Marigny. Peyrade despidi a Contenson y llam a la puerta de su hija del modo convenido para que le abriera. Entr alegremente, puesto que la suerte acababa de concederle un medio para obtener por fin el cargo que deseaba. Se hundi en una magnfica butaca "a lo Voltaire" tras haber besado a Lydie en la frente, y le dijo: Me tocars alguna cosa? Lydie toc una pieza de piano escrita por Beethoven. Lo has hecho muy bien, hijita dijo, cogiendo su hija entre sus rodillas . Sabes que tenemos ya veintin aos? Hay que casarse, porque nuestro padre tiene ya ms de setenta... Soy feliz aqu contest. No quieres a nadie ms que a m, que soy tan feo y tan viejo? pregunt Peyrade. Pero, a quin quiere que ame? Hoy comer contigo, guapa, dselo a Katt. Pienso que deberamos establecernos, yo debera tomar algn cargo y buscarte un marido digno de ti... Algn joven bueno, de talento, de quien algn da puedas sentirte orgullosa...

Hasta ahora slo he visto a uno que me haya gustado como marido. Has visto a uno?... S, en las Tulleras repuso Lydie; paseaba dndole el brazo a la condesa de Srizy. Cmo se llama? Lucien de Rubempr!... Estaba sentada bajo un tilo con Katt, sin pensar en nada. A mi lado haba dos seoras que dijeron: "Ah viene la seora de Srizy con el guapo Lucien de Rubempr." Yo mir entonces la pareja de la que hablaban aquellas dos damas. "Ay, querida (dijo entonces la otra), hay mujeres que son muy dichosas! A sta le toleran cualquier cosa porque es una Ronquerolles y porque su marido tiene el poder." "S, pero, amiga ma (contest la otra seora), Lucien le cuesta caro..." Qu quiere decir esto, pap? Son tonteras de las que dice la gente de mundo respondi Peyrade a su hija, con un aire bondadoso. Quizs hacan alusin a algn hecho poltico. En fin, usted me ha preguntado y yo le respondo. Si quiere usted casarme, bsqueme un marido que se parezca a aquel joven... Mira, nia respondi el padre, la belleza, entre los hombres, no es siempre un signo de bondad. Los jvenes con un fsico agradable no encuentran ninguna dificultad al comienzo de su vida, y por esto no desarrollan ninguno de sus talentos, se corrompen con los anticipos que el mundo les da y ms tarde hay que pagarles los intereses de sus cualidades... Quisiera encontrar para, ti lo que los burgueses, los ricos y los imbciles dejan sin recursos ni proteccin... Quin sera, padre? Un hombre de talento desconocido... Pero, bueno, hija ma, tengo la posibilidad de rebuscar por todos los desvanes de Pars y dar satisfaccin a tu programa ofreciendo a tu eleccin algn hombre tan hermoso como el pillo de quien me hablas, pero con un porvenir, uno de esos hombres destinados a la gloria y a la fortuna... Ya no pensaba que debo tener un rebao de sobrinos, y entre tantos puede que haya alguno digno de ti!... Voy a escribir o hacer escribir a Provenza! Cosa curiosa: en aquel mismo instante, un joven, muerto de hambre y de cansancio, un sobrino del to Canquolle, llegaba a Pars por la Barriere de Italie en busca de su to, procedente del departamento de Vaucluse, de donde haba llegado andando. Segn los sueos de la familia, para la cual el destino de aquel to era un enigma, Peyrade ofreca muchas esperanzas: crean que haba regresado de las Indias con varios millones! Estimulado por aquellas fantasas, este resobrino, llamado Thodose, haba emprendido un viaje de circunnavegacin en busca del to mitolgico.

Despus de haber saboreado las delicias de su paternidad durante algunas horas, Peyrade, con el cabello lavado y teido (los polvos formaban parte de su disfraz), vestido con una gruesa levita de tela abotonada hasta el cuello, cubierto con una capa negra, calzando gruesas botas de suela resistente y provisto de una tarjeta particular, caminaba lentamente por la avenida Gabriel, donde Contenson, disfrazado de vieja vendedora ambulante, se encontr con l delante de los jardines del Elseo-Bourbon. Seor Saint-Germain le dijo Contenson, llamando a su antiguo jefe por su nombre de guerra, me ha dado usted a ganar quinientas leandras; pero estoy aqu para advertirle que el condenado barn, antes de drmelas, se fue a recoger informaciones a la casa (la prefectura). Seguramente te necesitar contest Peyrade. Mrame los nmeros 7, 10 y 21, podremos emplear a esos hombres sin que nadie lo advierta, ni la polica ni la prefectura. Contenson volvi a colocarse cerca del coche en el que el seor de Nucingen esperaba a Peyrade. Soy el seor de Saint-Germain dijo el meridional al barn, alzndose hasta la altura de la portezuela. Bues, supa agu gonmico! respondi el barn, dando al cochero la orden de ir hacia el Arco de Triunfo de la Estrella. Ha ido usted a la prefectura, seor barn? Esto no est nada bien... Puede saberse lo que ha dicho al seor prefecto, y lo que l le ha respondido? pregunt Peyrade. Andes te tar guiniendos vrangos a un billo gomo Gondanson, gea esdar securo te gue los hapa canato... He ticho simblemende al brevegdo te bolica gue teseapa emblear a un aquende llamato Beyrat en el eksdranquero bara una misin teligata, y si bota boner en l una gonviansa ilimidata... El brevegdo me ha goudesdato gue usdet ess uno te los hompres ms hpiles y ms honratos. Esdo es doto. Querr decirme el seor barn de qu se trata, ahora que ya sabe mi verdadero nombre?... Despus de explicar con gran extensin y palabrera, en una horrenda jerga de judo polaco, su encuentro con Esther, el grito del criado que se hallaba tras el coche y sus intiles esfuerzos por encontrarla, termin contando lo que haba ocurrido la noche antes en su casa: la sonrisa que escap a Lucien de Rubempf y la sospecha abrigada por Bianchon y algunos dandys de que pudiera haber alguna relacin entre la desconocida y aquel joven. Escuche, seor barn, primero me entregar diez mil francos por adelantado para los gastos, ya que para usted, en este asunto, lo importante es vivir; y como que su vida es una fbrica de negocios, no hay que

descuidar nada que nos pueda llevar hasta esta mujer. Ah, est bien cogido! S, esdoy goquito... Si se necesita ms, seor barn, ya se lo dir; confe en m sigui Peyrade. No soy un espa, como podra usted creer... En 1807 era comisario general de la polica de Amberes, y ahora que Luis XVIII ha muerto, puedo decirle que durante siete aos he dirigido su contrapolica... Por eso, conmigo no se regatea. Comprenda usted, seor barn, que no se puede hacer el presupuesto de las conciencias que hay que comprar antes de haber estudiado el asunto. No se preocupe, conseguir lo que usted quiere. No crea que me dar satisfaccin con una cantidad cualquiera, quiero algo ms como recompensa... Gon dal te gue no sea un reino!... dijo el barn. Para usted es una nimiedad. Esdo me va! Conoce usted a los Keller? Los gonosgo mucho. Frangois Keller es el yerno del conde de Gondreville, y el conde de Gondreville cen ayer en casa de usted con su yerno. Guien tiaplo buete haperle ticho... exclam el barn. Ser Corque, gue siembre hapla. Peyrade se ech a rer. El banquero concibi entonces extraas sospechas sobre su criado al observar aquella risa. El conde de Gondreville est en muy buena posicin para conseguirme un puesto que deseo en la prefectura de polica, y sobre cuya creacin llegar a manos del prefecto una memoria en menos de cuarenta y ocho horas prosigui Peyrade. Pida para m este puesto, haga que el conde de Gondreville se ocupe de este asunto con inters, y me sentir recompensado por el servicio que voy a prestarle. No quiero ms que su palabra, ya que si faltara a ella, llegara usted a maldecir el da en que naci... palabra de Peyrade... Le toy mi balapra te honor te hacer doto lo bosiple... Si yo por usted no hiciera ms que lo posible, no bas. tara. Pien! Bues akduar gon vranguesa. Con franqueza... Eso es lo que quiero dijo Peyrade, y la franqueza es el nico regalo algo nuevo que podamos hacernos entre nosotros. Gon vranguesa repiti el barn. Tnte guiere usdet gue le teje? Al otro lado del puente de Luis XVI. Al bumde te la Gmara dijo el barn a su lacayo, que se acerc a la portezuela. "Bor fin poy a dener a la tesgonocita...", se dijo a s mismo el barn mientras se alejaba.

"Qu cosa tan curiosa pensaba Peyrade mientras regresaba andando al Palacio Real, donde se propona triplicar los diez mil francos para reunir una dote para Lydie. Hete aqu que me veo obligado a meter la nariz en los asuntillos del joven cuya mirada ha embrujado a mi hija. Seguramente ser uno de estos individuos a quienes las mujeres se les dan fciles", pens para s, empleando una expresin del lenguaje particular que se haba fraguado para su propio uso, y en la que sus observaciones se resuman mediante palabras en las que era violada frecuentemente la gramtica, pero que, por eso mismo, resultaban enrgicas y pintorescas. Al volver a su casa, el barn de Nucingen no se pareca al que era antes; sorprendi a su mujer y a todos mostrndoles una cara colorada y alegre; estaba animado. Qu vayan con cuidado nuestros accionistas! dijo Du Tillet a Rastignac. En aquel momento se estaba sirviendo el t en el saloncito de Delphine de Nucingen, al regreso de la pera. S replic sonriendo el barn, que haba captado la broma de su colega , siendo canas te hacer necosios... Has visto acaso a tu desconocida? pregunt la seora de Nucingen. No contest, no denco ms gue la esberansa te engondrarla. Alguna vez la esposa es objeto de tanto amor?... exclam la seora de Nucingen, sintiendo un poco de celos o fingiendo sentirlos. Cuando la tenga usted dijo Du Tillet al barn, llvenos a cenar algn da con ella, pues tengo gran curiosidad por examinar a la belleza que ha sido capaz de rejuvenecerle en tal medida. Es una opra maesdra te la greacin respondi el viejo banquero. Va a dar ocasin de que le agarren como si fuera un chiquillo dijo Rastignac al odo de Delphine. Bah! Gana bastante dinero para... Para restituir una parte, no es eso?... dijo Du Tillet, interrumpiendo a la baronesa. Nucingen se paseaba por el saln como si sus piernas le molestaran. ste es el momento de hacerle pagar sus ltimas deudas dijo Rastignac a la baronesa, al odo. En aquel mismo instante, Carlos, que se haba personado en la calle Taitbout para dar sus ltimas rdenes a Europa, que tena que desempear el principal papel de la farsa ideada para engaar al barn de Nucingen, se marchaba de all henchido de esperanza. Lucien le acompa hasta el bulevar; el joven estaba inquieto de ver a aquel medio demonio disfrazado con tal perfeccin que slo le haba reconocido por la voz.

Dnde diablo has encontrado a una mujer ms bella que Esther? pregunt a su corruptor. Hijo mo, esto no se encuentra en Pars. Una tez de esta clase no se fabrica en Francia. An estoy algo aturdido... Ni siquiera la Venus Calipigia est tan bien hecha! Uno hara cualquier cosa por ella... Pero, de dnde la has sacado? Es la muchacha ms guapa de Londres. En un rapto de celos, y bajo los efectos de la ginebra... mat a su amante. El amante era un indeseable cuya muerte alivi a la polica de Londres, y han mandado a la chica a Pars por algn tiempo para que el asunto caiga en el olvido... La pjara tiene muy buena educacin. Es hija de un ministro y habla el francs como si fuera su lengua materna; no sabe lo que hace aqu, ni podr jams saberlo. Le han dicho que si te gustaba podra chuparte muchos millones, pero que eras celoso como un moro; se le ha asignado el plan de vida de Esther. No sabe tu nombre. Y si a Nucingen le gustara ms ella que Esther?... Vaya, por fin has venido a lo mo!... exclam Carlos. Ahora tienes miedo de que no se cumpla lo que hace un tiempo tanto te espantaba! Estte tranquilo. Esta chica rubia y blanca tiene ojos azules; es todo lo contrario de la hermosa juda, y slo los ojos de Esther pueden causar impacto en un viejo tan podrido como Nucingen. Y si se tratara de un adefesio, no tendra sentido que la ocultaras, qu demonios! Cuando esta mueca haya cumplido su misin, la enviar, en compaa de alguna persona segura, a Roma o a Madrid, a que desate pasiones. Ya que la tenemos por poco tiempo dijo Lucien, me vuelvo con ella... Ve, hijo mo, divirtete... Maana tendrs un da ms. Yo espero a alguien a quien he encargado de enterarse de lo que ocurre en casa del barn de Nucingen. Quin? La amante de su ayuda de cmara; porque, claro, hay que saber en todo momento lo que ocurre en casa del enemigo. A medianoche, Paccard, el criado de Esther, se encontr con Carlos en el puente des Arts, el lugar de Pars ms indicado para hablar sin que se entere nadie. Mientras hablaban, el criado miraba hacia un lado y su amo hacia el otro. El barn ha ido esta maana a la prefectura de polica, entre las cuatro y las cinco dijo el criado, y esta tarde se ha jactado de encontrar a la mujer a quien vio en el bosque de Vincenes, se la han prometido... Nos espiarn! dijo Carlos. Pero quin? Han utilizado ya a Louchard, el guardia del comercio.

Sera un juego de nios repuso Carlos. No tenemos que temer ms que la brigada de seguridad y la polica judicial; y mientras sta no se ponga en accin, nosotros s que podemos ponernos manos a la obra!... Hay algo ms! Qu? Los amigos del prado... Ayer vi a La Pouraille... Dej fiambres a un matrimonio y tiene diez mil machacantes de cinco leandras... de oro! Le cogern dijo Jacques Collin; se trata del asesinato de la calle Boucher. Qu rdenes hay? dijo Paccard, con el mismo aire respetuoso que deba de tener un mariscal recibiendo las consignas de boca del propio Luis XVIII. Saldris todas las noches a las diez respondi Carlos, iris a buena marcha hasta el bosque de Vincennes y a lor Meudon y de Ville-d'Avray; si alguien os observa o va tras de vosotros, djale, hazte el encontradizo, mustrate hablador y corruptible. Habla de los celos de Rubempr, que est loco por la seora y que, sobre todo, no quiere que se sepa en el mundo que existe una mujer de esta clase... Bien! Hace falta ir armado?... Nunca! dijo Carlos prestamente. Un arma? De qu iba a servir ms que para hacer desgracias? No hagas uso en ningn caso de tu pual de caza. Cuando se pueden quebrar las piernas de un hombre, por fuerte que sea, con la llave que te ense... cuando puede uno hacer frente a tres cabos de varas armados con la certeza de haber derribado a dos de ellos antes de que hayan apresado el arma, qu hay que temer? Acaso no tienes tu bastn?... Cierto dijo el lacayo. A Paccard le atribuan los calificativos de Vieja Guardia, de Perilln, el hombre de corva de hierro, de brazo de acero, de patillas italianas, de melenas de artista, con barba de zapador, de cara plida e impasible como la de Contenson; su fogosidad no se manifestaba al exterior, y tena una apostura de tambor mayor que alejaba toda sospecha. Los evadidos de Poissy o de Melun no tienen aquella fatuidad seria y aquella conviccin de su propio valer. Giafar del Arum-al-Raschild del Presidio, le manifestaba la misma admiracin amistosa que Peyrade senta por Corentin. Aquel coloso, lleno de cicatrices, sin demasiado pecho y sin demasiada carne sobre los huesos, andaba con paso grave con sus largas piernas. La derecha nunca se mova sin que el ojo derecho hubiera examinado las circunstancias externas con esa plcida rapidez que caracteriza al ladrn y al espa. El ojo izquierdo imitaba al derecho. Un paso, una mirada! Paccard, por su

delgadez y agilidad, y por estar siempre dispuesto a todo, habra sido perfecto, segn Jacques, de no ser por el ntimo enemigo que para l era el licor de los fuertes; posea la pericia indispensable para el hombre que est en guerra contra la sociedad. El amo, sin embargo, haba logrado convencer al esclavo de que deba mantener cierta compostura, bebiendo nicamente de noche. Al volver a casa, Paccard absorba el oro lquido que le escanciaba en pequeas dosis una muchacha pecosa y de voluminoso vientre, procedente de Dantzick. Estaremos ojo avizor dijo Paccard, volvindose a poner su esplndido sombrero de plumas, tras haber saludado al que llamaba su confesor. stos fueron los hechos que llevaron a tres hombres, a Jacques Collin, Peyrade y Corentin, cada uno de los cuales era, en su propio terreno, invencible, a enfrentarse en un mismo campo de batalla y a desplegar su ingenio en una lucha en la que cada cual combata por su propia pasin o por sus intereses. Fue uno de esos combates inadvertidos pero terribles, en los que el gasto de talento, de odio, de irritaciones, de avances y retrocesos, y de astucia, es tan considerable como el que se precisa para reunir una fortuna. Todo se mantuvo en secreto, tanto los hombres como los medios, por parte de Peyrade, que fue secundado por su amigo Corentin en esta expedicin, que representaba una nimiedad para ellos. La historia, pues, no nos cuenta nada de este asunto, como tampoco nos cuenta nada de las verdaderas causas de muchas revoluciones. Pero he aqu los resultados. Cinco das despus de la entrevista del seor de Nucingen con Peyrade en los Campos Elseos, una maana, un hombre de unos cincuenta aos, con un rostro de ese color de albayalde que confiere la vida mundana a la tez de los diplomticos, vestido con un traje de pao azul, de cierta elegancia, que le daba casi el aspecto de un ministro de Estado, se ape de un esplndido cabriol dejando las riendas a su criado. Pregunt si poda ver al barn de Nucingen al criado que estaba sentado en el banquillo del peristilo, el cual le abri respetuosamente la magnfica puerta de espejos. El nombre del seor?... dijo el criado. Dgale al seor barn que vengo de la avenida Gabriel contest Corentin. Si est con gente, gurdese mucho de decir este nombre en voz alta, a menos que quiera correr el riesgo de ser despedido de esta casa. Un minuto ms tarde volvi el lacayo, que condujo a Corentin al gabinete del barn, pasando por las habitaciones interiores. Corentin y el barn intercambiaron sendas miradas impenetrables, y se saludaron con toda correccin. Seor barn dijo Corentin, vengo en nombre de Peyrade... Pien dijo el barn mientras iba a cerrar los cerrojos de las dos puertas.

La amante del seor de Rubempr vive en la calle Taitbout, en el antiguo piso de la seorita de Bellefeuille, la examante del seor de Grandville, el procurador general. Ah, dan cerga te gasa! exclam el barn. Qu gurioso! Se comprende muy bien que haya perdido usted la cabeza por esta esplndida mujer, me ha dado mucho gusto verla prosigui Corentin. Lucien est tan celoso de ella, que le prohibe dejarse ver; y ella le quiere mucho, ya que en los cuatro aos que lleva viviendo con el mobiliario de la Bellefeuille y en sus mismas condiciones, jams los vecinos, los porteros, ni los inquilinos de la casa han podido verla en absoluto. Slo se pasea por las noches. Cuando sale, el coche lleva las cortinas tiradas y la seora el velo puesto. Lucien tiene, adems de los celos, otras razones para ocultar a esta mujer: tiene que casarse con Clotilde de Grandlieu, y es en este momento el favorito ntimo de la seora de Srizy. Como es natural, quiere conservar tanto a su amante suntuaria como a su prometida. De modo que es usted dueo de la situacin, porque Lucien sacrificar su placer a sus intereses y a su vanidad. Usted es rico, y se trata probablemente de su postrera felicidad: sea usted generoso. Conseguir lo que desea por mediacin de la criada. Dle usted diez mil francos y le esconder en la habitacin de su ama; por lo que conseguir, bien lo vale! Ninguna figura retrica puede describir la diccin brusca, tajante y absoluta de Corentin; el barn lo acusaba con un gesto de asombro expresin que desde haca tiempo no se dibujaba nunca sobre su rostro impasible. Vengo a pedirle cinco mil francos para mi amigo, que ha perdido cinco de los billetes que usted le dio... un ligero contratiempo! prosigui Corentin, en el tono del que da una orden. Peyrade conoce Pars demasiado bien, y para no ponerse en evidencia no era cuestin de escatimar: ha contado con usted. Pero esto no es lo ms importante dijo Corentin, dominndose, con objeto de quitar toda gravedad a la peticin de dinero. Si no quiere ser desgraciado en sus ltimos das, consgale a Peyrade el puesto que le pidi, que usted puede conseguir con facilidad. El director general de la polica del Reino debi de recibir ayer una nota a este respecto. Ahora basta con hacer que Gondreville hable de ello con el prefecto de polica. Pues bien, dgale a Malin, conde de Gondreville, que se trata de complacer a uno de los que le libraron de los Simeuse, y se mover... Agu diene, seor dijo el barn, tomando cinco billetes de mil francos y entregndolos a Corentin. La camarera se entiende con un criado que se llama Paccard y vive en la calle de Provence, en casa de un carrocero, y que se alquila como servidor para los que quieren drselas de prncipes. Puede usted llegar hasta la

camarera de la seora Van-Bogseck a travs de Paccard, un tuno piamonts que tiene mucha aficin al vermouth. Esta confidencia, que Corentin solt con elegancia a modo de postdata, era obviamente el precio de los cinco mil francos. El barn intentaba descubrir a qu raza perteneca Corentin, que a su mirada perspicaz ms que un espa pareca el director de algn servicio de espionaje; pero el sabueso sigui siendo para l como una inscripcin a la que falten por lo menos los tres cuartos de las letras para un arquelogo. Gomo se llama la gamarera? pregunt. Eugnie contest Corentin, que salud al barn y se fue. El barn de Nucingen, henchido de alegra, abandon sus negocios y sus despachos y subi a sus habitaciones con el estado de nimo de un muchacho de veinte aos ante la inminencia de una primera cita con una primera amante. El barn cogi todos los billetes de mil francos de su caja particular, que representaban una cantidad cincuenta y cinco mil francos! con la que hubiera podido hacer la felicidad de todo un pueblo, y se los puso en el bolsillo de su traje para tenerlos a mano. Pero la prodigalidad de los millonarios slo puede compararse con su avidez por la ganancia. En cuanto se trata de un capricho o una pasin, el dinero ya no es nada para los Cresos: efectivamente, es ms difcil para ellos tener caprichos que tener oro. Un placer es la mayor rareza de tales vidas ahitas, colmadas por las emociones que proporcionan las grandes operaciones de la especulacin, que tienen embotados sus corazones. Ejemplo. Uno de los mayores capitalistas de Pars, conocido ya por sus extravagancias, se cruza cierto da en los bulevares con una muchachta obrera excesivamente bonita. Esta griseta, que iba en compaa de su madre, daba el brazo a un joven, de indumentaria bastante ambigua, que meneaba las caderas con mucha fanfarronera. En el primer encuentro, el millonario se enamora de la parisiense; la sigue hasta su casa, y entra; hace que le cuenten aquella vida, mezcla de bailes en el Mabile, de das sin pan, de espectculos y de trabajo; se toma inters por ella y deja cinco billetes de mil francos bajo una moneda de cinco francos: una generosidad deshonrada. Al da siguiente, un clebre tapicero llamado Braschon se pone a las rdenes de la griseta, le amuebla un piso que ella elige y en el que se gasta unos veinte mil francos. La obrera se entrega a fabulosas esperanzas: hace vestir adecuadamente a su madre y alardea de poder colocar a su exnovio en las oficinas de una compaa de seguros. Espera... un da, dos...; luego... una semana, dos... Se considera obligada a ser fiel, contrae deudas. El capitalista, mientras, haba tenido que irse a Holanda y haba olvidado a la obrera; ni una sola vez fue al Paraso que haba hecho construir para ella, y la muchacha cay en lo ms bajo que

es posible caer en Pars. Nucingen no jugaba, Nucingen no protega las artes, Nucingen no tena ninguna clase de caprichos; por eso quiso satisfacer su pasin por Esther con una ceguera con la que Carlos Herrera contaba. Despus del desayuno, el barn mand llamar a Georges, su ayuda de cmara, y le orden que fuera a la calle Taitbout a rogar a la seorita Eugnie, la camarera de la seora Van-Bogseck, que pasara por su despacho para un asunto importante. La jiquilars aadi y la hars supir a mi hapidacin ticintole gue ha hecho vorduna. Georges tuvo grandes dificultades para lograr que Europa-Eugnie se decidiera a ir. La seora, le dijo, jams le permita que saliera; poda ser despedida, etc. As que Georges destac sus propios mritos al odo del barn, quien le dio diez luises. Si la seora sale esta noche sin ella dijo Georges a su amo, cuyos ojos brillaban como carbones ardiendo, vendr aqu sobre las diez. Pen! Fentras a jesdirme a las nuefe... y a beinarme; guiero esdar lo mejor bosiple... Greo gue brondo esdar gon mi amata, si no, el tinero no sera ya el Uero... Entre las doce y la una el barn se hizo teir los cabellos y las patillas. A las nueve el barn, que haba tomado un bao antes de la comida, se acical como un novio, se perfum y se puso hecho un Adonis. La seora de Nucingen, que fue informada de tal metamorfosis, se dio el gusto de ver a su marido. Dios mo dijo, sers ridculo!... Ponte una corbata de raso negro en lugar de esa corbata blanca que destaca an ms la dureza de tus patillas; adems, hace Imperio, hace vejestorio, parece que te des el aire de un antiguo consejero del Parlamento. Qutate esos botones de diamantes, que valen cada uno cien mil francos; esa mona te los pedira y no seras capaz de negrselos; y para darlos a una cualquiera, ms vale que me los ponga yo de pendientes. El pobre financiero, vencido por la justeza de las observaciones que le haca su mujer, le obedeca rezongando. Ritgulo, ritgulo!... Yo nunga te he ficho gue esdujieras ritgula guanto de gombonas lo mecor gue botas bara du seorido te Rasdiag. Claro que nunca has podido encontrarme ridcula! Acaso soy mujer que haga semejantes faltas de ortografa en cuanto al vestir? Vamos a ver, date la vuelta!... Abrchate el traje hasta arriba, como el duque de Maufrigneuse, dejando los dos ltimos ojales de arriba. En fin, procura rejuvenecerte algo. Seor dijo Georges, aqu est la seorita Eugnie. Atis... exclam el banquero.

Acompa a su mujer hasta pasados los lmites de sus respectivas habitaciones, para estar seguro de que no escuchara la conversacin. Al regresar cogi a Europa por la mano y la llev hasta su habitacin con una especie de respeto irnico: Paya, hica ma, es usdet muy vels bor esdar al serjisio te la muquer ms hermosa tel uniferso... Dentr lo gue usdet guiera si guiere haplar en mi japor y tefenter mis indereses. Eso no lo hara ni por diez mil francos exclam Europa. Comprenda usted, seor barn, ante todo soy una muchacha honrada... S. Ya giiendo gon bacar su honratet. Eso es lo gue en el munio tel gomercio se llama la guriositat. Y es no es todo dijo Europa. Si el seor no gusta a la seora, y hay razones para que as sea, se enfada, me despide, y resulta que mi trabajo me da mil francos al ao. El gabidal te mil vrangos ess te feinde mil vrangos; si se los toy, no Vierte usdet nata. A fe ma, si se lo toma usted de esta manera, compadre dijo Europa, la cosa cambia mucho. Dnde estn?... Agu esdn respondi el barn, enseando uno a uno los billetes de banco. Contempl el fulgor que cada uno de los billetes haca saltar de los ojos de Europa, que revelaba la concupiscencia que l haba imaginado. Me paga usted el puesto; pero, y la honradez y la conciencia?... dijo Europa, levantando su semblante astuto y lanzando al barn una mirada a la vez seria y burlona. La gonciensia no jale dando gomo el buesdo; bero, boncamos cingo mil vrangos ms dijo el barn, y aadi cinco billetes de mil francos. No, veinte mil francos por la conciencia y cinco mil por el puesto; si lo pierdo... Gomo usdet guiera... dijo mientras aada los cinco billetes. Bero, bara canarios, dienes gue esgonterme en el guardo te du ama turande la noche, guanto esdar sola... Si me garantiza que nunca dir usted quin le ha introducido, lo acepto. Pero le advierto una cosa: la seora es fuerte como un toro, quiere al seor de Rubempr con locura, y aunque le diera usted un milln al contado no le hara cometer una infidelidad... Ser una tontera, pero es as cuando le da por querer a uno, es peor que una mujer honrada. Cuando se va de paseo con el seor por el bosque, el seor no suele quedarse en casa al regreso; esta noche ha salido, de modo que puedo esconderle en mi cuarto. Si la

seora regresa sola, ir a buscarle a usted; usted se quedar en el saln y yo no cerrar la puerta de la habitacin; lo dems... lo dems es cosa suya!... Preprese! De tar los feinticingo mil vrangos en el saln... gondandes y sonandes. Vaya! dijo Europa. Qu poco desconfiado es usted!... Usted lo pase bien... Dentrs muchas ogasiones te sisarme... Llecaremos a gonocernos pien... Bien, venga usted a Ja calle Taitbout a medianoche; pero lleve usted treinta mil francos. La honradez de una camarera, como los coches de punto, resulta ms cara despus de las doce de la noche. Bor brutncia de tar un pono tel Pango... No, no dijo Europa, han de ser billetes; si no, las cosas no van... A la una de la maana el barn de Nucingen, escondido en la buhardilla donde dorma Europa, era presa de la ansiedad que siente un hombre afortunado. Viva; la sangre pareca hervirle en los dedos de los pies y su cabeza iba a estallar como una mquina de vapor demasiado calentada. " Moralmende cozapa bor ms te cien mil esgustos!", le deca luego a Du Tillet, cuando le contaba esta aventura. Escuchaba los ms ligeros ruidos que venan de la calle, y a las dos de la maana oy el coche de su amante desde el bulevar. Cuando la enorme puerta gir sobre sus goznes, su corazn palpitaba con tal fuerza que pareca que iba a alzar la seda del chaleco: por fin iba a ver de nuevo la celestial y ardiente cara de Esther. Su corazn acus el ruido del estribo y el de la portezuela al cerrarse. La espera del supremo instante le produca mayor agitacin que si estuviera en juego su fortuna entera. Ah exclam, esdo es jifir! Es ingluso fijir temasiato, no foy a ser gabs te haser nata te nata. La seora est sola, baje usted djo Europa dejndose ver. Sobre todo, no haga ruido, pedazo de elefante! Petazo te elevande! repiti el barn, riendo y andando como si estuviera descalzo sobre barras de hierro al rojo vivo. Europa iba delante, con una palmatoria en la mano. Doma, gndalos dijo el barn, entregando a Europa los billetes cuando llegaron al saln. Europa tom los treinta billetes con seriedad y sali, dejando encerrado al banquero. Nucingen se fue derecho a la habitacin, donde hall a la hermosa inglesa, que le dijo: Eres t, Lucien?... No, cuaba exclam Nucingen, sin ser capaz de terminar la frase.

Se qued helado al ver a una mujer que era absolutamente lo contrario de Esther: rubia en lugar de morena, dbil en lugar de la fuerza que l haba admirado, una suave noche de Bretaa en vez del resplandor del sol de Arabia. Qu es eso, de dnde viene usted?... Quin es usted?... Qu quiere? exclam la inglesa, tocando la campanilla sin que la campanilla sonara. He inudilizato las gambanillas, bero no denca mieto... foy a marcharme dijo. Dreinda mil vrangos echatos a berter! Es usdet realmente la amande tel seor Lisien te Ripembr? Hay algo de eso, sobrinito mo dijo la inglesa, que hablaba bien el francs. Bero, guien eres d? pregunt, imitando el modo de pronunciar de Nucingen. Un hompre encanasto!... contest lastimosamente. Encaato bor dener una muquer ponida? prosigui ella en tono burln. Bermdame gue maana le mante un recalo, en regerto tel paran te Nitsinguen. No denco el cusdo!... dijo la mujer, desternillndose de risa. Pero tu regalo ser bien recibido, mi querido allanador de morada. Ya lo gonocer? Atis, seora. Es usdet poggado ti gartenale; bero no soy mss gue un bopre panguero te ms te sesenda aos, y usdet me ha hecho gombrenter el boter gue diene sopre mi la muquer a guien guiero, buesdo gue su pelleza soprehumana no ha botito hacrmela olpitar... Garampa, ser bonido lo gue me esd ticiendo respondi la inglesa. An no lo es dando gomo la gue me lo insbira... Hablaba usted de dreinda mil francos... A quin se los ha dado usted? A la sinjerqenza te su gamarera... La inglesa toc la campanilla; Europa no estaba muy lejos. Oh! exclam Europa. Un hombre en la habitacin de la seora, y no es el seor!... Qu horror! Es cierto que le ha dado a usted treinta mil francos para que lo introdujera? No, seora; entre las dos no los valemos... Y Europa se puso a dar gritos de alarma con tanta fuerza que el banquero, asustado, se fue a la puerta, desde donde Europa le ech escaleras abajo. Granuja le ech en cara, denunciarme a mi ama! Al ladrn!... Al ladrn!

El enamorado barn, al borde de la desesperacin, pudo llegar sin ms afrentas hasta su coche, que le aguardaba en el bulevar; pero ya no saba a qu espa encomendarse. Acaso la seora quiere arrebatarme mis ganancias?... dijo Europa, volviendo hecha una furia al cuarto de la inglesa. No conozco las costumbres de Francia dijo sta. Pues, si quiero, no tengo ms que decirle al seor dos palabras y maana mismo est usted de patitas en la calle contest Europa con insolencia. Esde temonio te gomar era dijo el barn a Georges al preguntarle ste si estaba contento me ha pirlato drexuda mil vrangos..., bero es gulba ma, nata ms gue ma!... As que no le ha servido de nada ponerse hecho un pimpollo. Demonio! No le aconsejo al seor que se tome las pastillas para nada... Chorch, me muero te tesesberacin... Denco vro... denco el gorasn helato... Nata te Esder, amico mo. Georges era siempre el amigo de su seor en las grandes ocasiones. Dos das despus de esta escena, que contada por la joven Europa resultaba an ms cmica gracias a su mmica, Carlos coma a solas con Lucien. Es preciso, hijo mo, que ni la polica ni nadie meta las narices en nuestros asuntos le dijo en voz baja mientras encenda su cigarro con el de Lucien. Es peligroso. He encontrado un medio audaz pero infalible de hacer que el barn y sus agentes se estn quietos. Vas a ir a casa de la seora de Srizy, y sers complaciente con ella. En el curso de la conversacin le dirs que para hacer un favor a Rastignac, el cual est harto desde hace tiempo de la seora de Nucingen, consientes en servirle de tapadera para ocultar a una amante. El seor de Nucingen, que se ha enamorado perdidamente de la mujer que Rastignac oculta (esto la har rer), te hace espiar por la polica; con eso, t, que eres inocente de las marrulleras de tu compatriota, corres el peligro de comprometer tus intereses ante los Grandlieu. Rogars a la condesa que obtenga el apoyo de su marido, que es ministro de Estado, para ir a la prefectura de polica. Cuando ests all, delante del seor prefecto, presntale tus agravios, pero con el tono del poltico que pronto ha de entrar a formar parte en la inmensa maquinaria del gobierno para ser una de sus principales piezas. Sers comprensivo con la polica, como buen estadista, y mostrars tu admiracin por ella y por el prefecto. Ya se sabe que incluso las mquinas ms perfectas manchan de grasa y sufren ligeros contratiempos. Enfdate slo en la medida justa. Naturalmente, no tienes nada contra el seor prefecto; pero compromtelo a que vigile a su gente y compadcelo por tener que

reprender a sus subordinados. Cuanto ms suave y untuoso seas, tanto ms duro ser el pretexto contra sus agentes. Entonces estaremos tranquilos y podremos hacer volver a Esther, que debe de estar bramando como los ciervos en el bosque. El prefecto de entonces era un antiguo magistrado. Los antiguos magistrados resultan demasiado jvenes como prefectos de polica. Imbuidos de Derecho y a horcajadas sobre la legalidad, su mano no suele tener esa ligereza para la arbitrariedad que requieren a menudo las circunstancias crticas, en las que la actuacin de la prefectura tiene que parecerse a la de un bombero encargado de apagar un incendio. En presencia del vicepresidente del Consejo de Estado, el prefecto reconoci que la polica tiene ms incovenientes que los que de verdad tiene, lament sus abusos, y se acord entonces de la visita que le haba hecho el barn de Nucingen y de la informacin que haba solicitado a propsito de Peyrade. El prefecto, tras prometer que reprimira los excesos a los que se entregaban sus agentes, agradeci a Lucien que se hubiera dirigido directamente a l, le prometi guardar el secreto y dio muestras de comprender toda aquella intriga. El ministro de Estado y el prefecto cambiaron hermosas frases sobre la libertad individual, sobre la inviolabilidad del domicilio, y el seor de Srzy hizo observar al prefecto que, si bien los altos intereses del reino exigan a veces la prctica de ilegalidades secretas, el crimen, a su vez, comenzaba con la aplicacin de los resortes del Estado en aras del inters privado. Al da siguiente, cuando Peyrade se diriga hacia su entraable caf David, donde disfrutaba del espectculo de los burgueses del mismo modo que un artista viendo cmo crecen las flores, un gendarme vestido de paisano se acerc a l por la calle. Iba a su casa le dijo al odo, tengo orden de llevarle a la prefectura. Peyrade cogi un coche de punto junto con el gendarme, sin hacer la ms mnima observacin. El prefecto de polica trat a Peyrade como si hubiera sido el ltimo de los cabos de varas de un presidio, pasendose por la avenida del jardincillo de la prefectura de polica que, en aquel entonces, estaba situada junto al muelle de los Orfvres. No sin razn fue usted apartado de la administracin en 1809, seor mo... No sabe usted a qu nos est usted exponiendo y a qu se expone usted mismo?... La reprimenda termin con una fulminacin. El prefecto anunci inflexiblemente al pobre Peyrade que no slo quedaba suprimido su subsidio anual, sino que adems l sera objeto de una vigilancia especial. El anciano recibi esta ducha de agua fra con la mayor tranqulidad del mundo. No hay

nada tan inmvil e impasible como un ser fulminado. Peyrade haba perdido todo su dinero jugando. El padre de Lydie, que contaba con su puesto, se vea sin ms recursos que las limosnas de su amigo Corentin. He sido yo tambin prefecto de polica y le doy toda la razn dijo con calma el anciano al funcionario, que haba adoptado una postura propia de su majestad judicial, y que tuvo entonces un significativo sobresalto. Pero permtame, sin que quiera excusarme con ello, que le haga observar que no me conoce en absoluto prosigui Peyrade, echando una sutil mirada al prefecto. Sus palabras, si se dirigen al antiguo comisario general de polica de Holanda, son demasiado duras; y si van destinadas a un simple sabueso, no son bastante severas. Slo le pido, seor prefecto aadi Peyrade tras una pausa, viendo que el prefecto guardaba silencio, que recuerde lo que voy a tener el honor de decirle. Sin mezclarme en nada de su actuacin ni de mi justificacin, tendr usted ocasin de comprobar que en este asunto se est engaando a alguien; en estos momentos el engaado es un servidor de usted; ms adelante ser usted mismo. Se despidi del prefecto, que haba adoptado un aire meditabundo para ocultar su sorpresa. Volvi a su casa con los miembros deshechos y embargado por una ira profunda contra el barn de Nucingen. Slo aquel burdo financiero poda haber descubierto un secreto que estaba encerrado en las cabezas de Contenson, Peyrade y Corentin. El anciano acus al banquero de querer eximirse del pago convenido, una vez alcanzado su objetivo. Una nica entrevista le haba bastado para adivinar las astucias del ms astuto de los banqueros. "Liquida con todo el mundo, incluso con nosotros, pero me vengar", se deca a s mismo el pobre hombre. "Nunca he pedido nada a Corentin, pero ahora voy a pedirle que me ayude a vengarme de este zopenco. Maldito barn! Vers cmo las gasto cuando te encuentres, un da, con tu hija deshonrada... Pero, sentir algn amor por su hija?" El mismo da en que se produjo aquella catstrofe que haca derrumbarse sus esperanzas, el anciano pareca haber envejecido diez aos. Hablando con su amigo Corentin, una a sus agravios las lgrimas que le produca la perspectiva del sombro porvenir que dejaba a su hija, que era su dolo, su perla, su ofrenda a Dios. Seguiremos este asunto le deca Corentin. Hay que saber primero si el barn es tu delator. Fuimos prudentes apoyndonos en Gondrevlle?... Este viejo Sabelotodo nos debe demasiadas cosas para que no intente hundirnos; por eso hago vigilar a su yerno Keller, que no sabe ni palabra de poltica, y que es muy capaz de meterse en cualquier conspiracin que pretenda derrocar a la rama primognita en provecho de la secundona...

Maana sabr lo que ocurre con Nucingen, si ha visto ya a su amante y de dnde procede este golpe bajo... No te desesperes. Para empezar, el prefecto no aguantar mucho en su puesto... El momento est preado de revoluciones, y las revoluciones son nuestras aguas turbias. Se oy un silbido peculiar, procedente de la calle. Es Contenson dijo Peyrade, colocando una luz en la ventana que tiene algo de inters personal para m. Un momento despus compareca el fiel Contenson ante los dos gnomos de la polica, reverenciados por l como dos genios. Qu hay? dijo Corentin. Hay novedades! Sala del 1131, donde lo haba perdido todo. A quin veo bajo las arcadas?... A Georges! El barn acababa de despedirle por sospechar que se haba ido de la lengua. Eso es el efecto de una sonrisa que se me escap dijo Peyrade. Vaya! Cuntos desastres motivados por sonrisas!... exclam Corentin. Sin contar los que provocan los golpes de ltigo dijo Peyrade, aludiendo al asunto Simeuse (vase UN ASUNTO TENEBROSO). Pero, vamos a ver, Contenson, qu es lo que ocurre? Esto es lo que ocurre repuso Contenson. He hecho cantar a Georges llenndolo de vasos de todos colores hasta dejarlo borracho perdido; por lo que a m respecta, debo de ser una especie de alambique. Nuestro barn fue a la calle Taitbout despus de atiborrarse de pastillas afrodisacas. All ha encontrado a la mujer que ya sabis. Pero ah est la broma: la inglesa no es su tesconocita!... Y se gast treinta mil francos para sobornar a la camarera. Se cree grande porque hace pequeeces con grandes capitales; dadle la vuelta a la frase y encontraris el planteamiento del problema que resuelve el genio. El barn regres en un estado lamentable. Al da siguiente, Georges, para hacer mritos, dijo a su amo: "Por qu utiliza el seor gente de tan baja ralea? Si el seor quisiera poner su confianza en m, encontrara a su desconocida; la descripcin que el seor me ha hecho de ella me basta, pondr todo Pars patas arriba." "Ve (dijo el barn), te recompensar si lo consigues!" Georges me ha contado todo esto mezclado con detalles de lo ms descabellado. Pero... ya estamos acostumbrados a or cualquier cosa! Al da siguiente el barn recibi una carta annima que deca algo as: "El seor de Nucingen se muere de amor por una desconocida y se ha gastado ya mucho dinero intilmente; si se aviene a presentarse esta misma noche, a las doce, al extremo del puente de Neuilly, y subir al coche detrs del cual estar el criado del bosque de Vincennes, dejndose tapar los ojos con un pauelo, podr ver a la que ama... Como su fortuna puede infundirle sospechas acerca de la pureza de intenciones de

los que as proceden, el seor barn puede llevar consigo a su fiel Georges. No habr, por otra parte, nadie dentro del coche." El barn se presenta al lugar indicado con Georges, sin decirle nada. Los dos se dejan tapar los ojos y se dejan cubrir la cabeza con un velo. El barn reconoce al criado. Dos horas ms tarde, el coche, que pareca de los del tiempo de Luis XVIII (qu Dios le tenga en su gloria!, l s que entenda en asuntos de polica!), se para en medio de un bosque. El barn, a quien alguien quit el pauelo, vio a su desconocida en el interior de un coche parado, el cual... zas!... desapareci en seguida. El coche en que iba (estilo Luis XVIII) le llev de regreso a Neuilly, donde le esperaba el suyo. En la mano de Georges haban dejado un billete que deca: "Cuntos billetes de mil francos est dispuesto a soltar el barn para que le pongan en relacin con la desconocida?" Georges entrega el billete a su amo, y el barn, convencido de que Georges se entiende conmigo o con usted, seor Peyrade, con el fin de explotarle a l, pone a Georges de patitas en la calle. Vaya un banquero imbcil! No tena que despedir a Georges antes de haberse agosdato gon la tesconocita. Ha visto Georges a la mujer?... dijo Corentin. S dijo Contenson. Y cmo es? exclam Peyrade. Oh! replic Contenson. No me ha dicho ms que eso: una hermosura resplandeciente!... Nos estn dando el esquinazo unos tos ms hbiles que nosotros exclam Peyrade. Esos pjaros van a venderle esta mujer muy cara al barn. Ya, mein Herr!1 contest Contenson. Por eso, al saber que le haban dado un rapapolvo en la prefectura, he hecho cantar a Georges. Quisiera saber quin me la ha jugado exclam Pey-rade. Mediramos nuestras fuerzas! Hay que estar al acecho dijo Contenson. Tiene razn dijo Peyrade; deslicmonos por todos los agujeros, escuchemos, esperemos... Vamos a estudiar esta versin exclam Corentin; por de pronto, no tengo nada que hacer. Prtate bien, t, Peyrade! Siempre hay que obedecer al seor prefecto... El seor de Nucingen es fcil de desangrar hizo observar Contenson, tiene demasiados billetes de mil francos en las venas... Y pensar que tena la dote de Lydie al alcance de la mano! dijo Peyrade al odo de Corentin.

Contenson, vamonos, dejemos dormir a nuestro to Peyrade... Hasta maana! Seor mo dijo Contenson a Corentin en el umbral, qu curioso intercambio iba a hacer este hombre!... Vaya! Casar a su hija con el precio de...! Vamos, con este argumento podra hacerse una bonita obra dramtica, moral incluso, que se titulara La dote de una joven. Ah, qu bien organizados estis vosotros!... Qu orejas tienes!... dijo Corentin a Contenson. Decididamente, la Naturaleza Social provee a todas las especies de las cualidades necesarias para los servicios que espera de ellas. La Sociedad es una segunda Naturaleza! Es muy filosfico lo que est usted diciendo exclam Contenson; seguro que un profesor sacara de ello una teora. Procura estar al corriente repuso Corentin, sonriendo mientras caminaba con el espa por las calles de todo cuanto ocurra en casa del barn de Nucingen, a propsito de la desconocida... sin entrar en detalles... no cometas trapaceras... Se mira si sale humo por las chimeneas! dijo Contenson. Un hombre como el barn de Nucingen no puede ser feliz de incgnito repuso Corentin. Y por otra parte, nosotros, que jugamos con los seres humanos, no debemos nunca convertirnos en sus juguetes! Diablo! Sera como si el reo se entretuviera cortando el cuello del verdugo exclam Contenson. Siempre tienes un chiste a punto respondi Corentin, dejando escapar una sonrisa que form unas ligeras arrugas en su mscara de yeso. El asunto era excesivamente importante por s mismo, al margen de sus resultados. Si l barn no haba traicionado a Peyrade, quin haba tenido inters en ver al prefecto de polica? Para Corentin se trataba de saber si entre los suyos no haba algn traidor. Al acostarse pensaba lo mismo que Peyrade: "Quin habr ido a quejarse al prefecto?... A quin pertenece esa mujer?" De este modo, pese a ignorarse mutuamente, Jacques Collin, Peyrade y Corentin se iban aproximando entre s sin saberlo; y la pobre Esther, Nucingen y Lucien iban a verse necesariamente envueltos en la lucha que haba comenzado ya y que iba a ser terrible debido al amor propio que caracteriza a los hombres de la polica. Gracias a la habilidad de Europa, pudo saldarse la parte ms amenazadora de la deuda de sesenta mil francos que pesaba sobre Esther y sobre Lucien. La confianza de los acreedores no se resinti siquiera. Lucien y su corruptor pudieron respirar por unos instantes. Como dos fieras acosadas que beben furtivamente de alguna charca, pudieron seguir bordeando los precipicios

cerca de los cuales el hombre fuerte conduca al dbil, ya fuera a la horca o a la fortuna. Ahora dijo Carlos a su protegido nos jugamos el todo por el todo; afortunadamente, las cartas las tenemos marcadas, y los jugadores son muy jvenes. Durante algn tiempo Lucien frecuent asiduamente a la seora de Srizy, por orden de su terrible mentor. Efectivamente, haba que evitar la sospecha de que Lucien mantuviera a alguna amante. Por otra parte, encontr una compensacin en el gozo de sentirse objeto de amor y en la animacin de una vida mundana. Obediente a la seorita Clotilde de Grand-lieu, no la vea ms que en el Bosque de Bolonia o en los Campos Elseos. La maana siguiente del da en que Esther fue encerrada en la casa del guarda, el personaje terrible y para ella problemtico que la amedrentaba fue a proponerle que firmara en blanco tres papeles sellados en los que figuraban las siguientes comprometedoras palabras: Aceptado por sesenta mil francos en el primero; Aceptado por ciento veinte mil francos en el segundo, y Aceptado por ciento veinte mil francos en el tercero. En total, trescientos mil francos en letras. Poniendo. vale por, no hacis ms que un simple billete. La palabra aceptado constituye la letra de cambio y os somete a la prisin por deudas. Esta palabra hace incurrir a quien la firma imprudentemente en la pena de cinco aos de crcel, pena que el tribunal correccional no dicta casi nunca y que la audiencia aplica a los criminales. La ley de prisin por deudas es un recibo de los tiempos de la barbarie que rene en s la estupidez y el mrito inestimable de ser intil, puesto que jams afecta a los granujas. (Vase ILUSIONES PERDIDAS.) Se trata de sacar de apuros a Lucien dijo el espaol a Esther. Tenemos una deuda de sesenta mil francos, y con estos trescientos mil quiz nos libremos de ella. Tras haber antedatado en seis meses las letras de cambio, Carlos las hizo extender a nombre de Esther por un hombre incomprendido por parte de la polica correccional, cuyas aventuras, pese al escndalo que provocaron, cayeron pronto en el olvido, se perdieron y fueron cubiertas por el alboroto de la gran sinfona de julio de 1830. Este joven, que es uno de los ms audaces caballeros de industria, e hijo de un escribano de Boulogne, cerca de Pars, se llama Georges-Marie Destourny. Su padre, obligado por las circunstancias poco prsperas a vender su cargo, dej a su hijo, hacia 1824, sin ningn recurso, tras haberle dado una brillante educacin, ese delirio que cometen tantos pequeos burgueses con sus hijos. A los veintitrs aos, el joven y brillante alumno de

derecho haba renegado ya de su padre escribiendo as su nombre en sus tarjetas: GORGIS D'ESTOURNY Estas tarjetas daban al personaje un olor de aristocracia. Este lechuguino tuvo la audacia de adquirir un tlburi, un groom y de frecuentar los clubs. Todo se aclara con pocas palabras: haca negocios en la Bolsa con el dinero de las mujeres mantenidas de las cuales era el confidente. Por ltimo sucumbi ante la polica correccional, ante la que compareci acusado de jugar con cartas demasiado afortunadas. Tena cmplices: jvenes corrompidos por l, secuaces suyos ligados a l por la gratitud y muchachos que compartan su elegancia y sus crditos. Al verse obligado a huir, desde el pago de sus diferencias en la Bolsa. Todo Pars, el Pars de los Lobos Cervales y de los clubs, de los bulevares y de los industriales, se estremeca an con aquel asunto. En su poca de esplendor, Georges d'Estourny, que era guapo y sobre todo muy cordial, generoso como el jefe de una banda de bandoleros, haba protegido a la Torpille durante algunos meses. El falso espaol bas sus especulaciones en el trato que haba tenido. Esther con este famoso estafador; el trato con tales individuos es frecuente entre las mujeres de su especie. Georges d'Estourny, cuya ambicin se haba enardecido con el xito, haba tomado bajo su proteccin a un hombre llegado a Pars desde una lejana provincia en busca de negocios, a quien el partido liberal quera indemnizar de las condenas arrostradas valerosamente en el curso de la lucha de la prensa contra el gobierno de Carlos X, cuya persecucin se haba frenado en los tiempos del ministerio Martig-nac. En aquella ocasin se haba indultado al caballero Crizet, aquel gerente responsable apodado ValienteCrizet. Crizet, bajo el patrocinio formal de las lumbreras de la Izquierda, fund una casa que a la vez participaba de una agencia de negocios, de un Banco y de una gestora. Era una de estas casas que constituyen el equivalente, en el comercio, de esas criadas para todo que se anuncian en los peridicos. Crizet estuvo muy contento de relacionarse con Georges d'Estourny, que lo educ. Esther, en virtud de la ancdota acerca de Ninon, poda hacerse pasar por la fiel depositara de una porcin de la fortuna de Georges d'Estourny. Carlos Herrera se hizo dueo de los valores que haba creado gracias a un endoso en blanco firmado Georges d'Estourny. Este papel falso no ofreca ningn

peligro, dado que o bien la seorita Esther o bien otra persona a cuenta suya poda o deba pagarlo. Informado acerca de la casa Crizet, Carlos adivin en l a uno de esos oscuros personajes decididos a hacer fortuna, aunque... legalmente. Crizet, el autntico depositario de D'Estourny, estaba provisto de cantidades importantes, invertidas entonces en la Bolsa, en valores que estaban en alza, lo cual permita a Crizet drselas de banquero. Todo esto se hace en Pars: se desprecia a un hombre, pero no su dinero. Carlos se person en casa de Crizet con la intencin de trabajarlo a su manera, ya que por casualidad resultaba ser dueo de todos los secretos del digno socio de D'Estourny. Valiente-Crizet viva en un entresuelo de la calle Gros-Chenet, y Carlos, que se hizo anunciar misteriosamente como alguien que iba de parte de Georges d'Estourny, sorprendi en el rostro del supuesto banquero la palidez producida por dicha presentacin. Carlos vio, en un modesto gabinete, a un hombrecillo de escasos cabellos rubios, en quien reconoci al Judas de David Schard, segn la descripcin que del mismo le haba hecho Lucien. Podemos hablar aqu sin miedo a que nos escuchen? dijo el espaol, que se haba transformado sbitamente en ingls pelirrojo, con gafas azules, limpio y pulido como un puritano yendo a la iglesia. Por qu razn, caballero? dijo Crizet. Quin es usted? El seor William Barker, acreedor del seor D'Estourny; y voy a demostrarle la necesidad de cerrar las puertas, ya que usted lo desea. Sabemos, seor mo, cules han sido sus relaciones con los Petit-Claud, los Cointet y los Schard de Angulema... Al or aquellas palabras, Crizet se precipit hacia la puerta para cerrarla, volvi a otra puerta que daba a un dormitorio y corri el cerrojo; a continuacin dijo al desconocido: Ms bajo, caballero! Examin al falso ingls, dicindole: Qu quiere usted de m?... Dios mo! repuso William Barker, en este mundo cada uno va a la suya. Usted tiene los fondos del bueno de D'Estourny... Tranquilcese, no vengo a pedrselos; pero, despus de mucho apremiarle, este granuja (que, dicho sea entre nosotros, merecera ir al patbulo) me entreg estos valores diciendo que poda haber alguna posibilidad de hacerlos efectivos; y como yo no quiero demandarle en mi nombre, me dijo que usted no me negara el suyo. Crizet mir la letra de cambio y dijo: Pero si ya no est en Francfort...

Lo s respondi Barker, pero poda haber estado all todava en la fecha de esta operacin... Pero es que yo no quiero hacerme responsable... dijo Crizet. No le pido este sacrificio contest Barker; usted puede encargarse de recibirlos, los salda, y yo me encargar del cobro. Me sorprende que D'Estourny tenga tan poca confianza en m aadi Crizet. En su caso respondi Barker no se le puede acusar de haber puesto sus huevos en muchos nidos distintos. Acaso cree usted...? pregunt el pequeo negociante, devolviendo al falso ingls las letras de cambio aceptadas y en regla. ...Si creo que conservar bien sus fondos? dijo Barker. Ya lo creo! Estn ya sobre el tapete verde de la Bolsa...! Mi inters estriba en... En perderlos ostensiblemente dijo Barker. Caballero...! exclam Crizet. Mire usted, querido seor Crizet dijo framente Barker, interrumpiendo a Crizet, me hara usted un favor si me facilitara este cobro. Tenga la amabilidad de escribirme una carta en la que diga que usted me entrega estos valores aceptados a cuenta de D'Estourny, y que el demandante tendr que considerar al portador de la letra como a su propietario. Har el favor de decirme sus nombres? Nada de nombres! respondi el capitalista ingls. Ponga: El portador de esta letra y de los valores... Recibir usted buen pago por este, favor... Y de qu manera?... dijo Crizet. Con slo una palabra. Permanecer usted en Francia, verdad? S, seor. Pues bien! Georges d'Estourny nunca regresar. Y por qu? Hay por lo menos cinco personas, que yo sepa, que le asesinaran, y l lo sabe muy bien. As no me extraa que me pida lo que le haria falta para irse a las Indias exclam Crizet. Por desgracia me oblig a invertirlo todo en los fondos pblicos. Ya estamos en deuda con la casa Du Tillet. Yo vivo al da. Saque usted, pues, sus cartas del juego! Ah, si lo hubiera sabido antes! exclam Crizet. Me ha fallado la suerte... Una ltima palabra dijo Barker: discrecin! De esto es usted perfectamente capaz; pero tambin se necesita fidelidad, y esto ya no es quiz tan seguro. Nos volveremos a ver, y har que se enriquezca. Despus de haber introducido en aquella alma de fango una esperanza que tena que asegurar su discrecin durante mucho tiempo, Carlos,

caracterizado de nuevo como Barker, fue a ver a un escribano con quin poda contar, para encargarle que lograra un enjuiciamiento definitivo en contra de Esther. Esto se pagar bien dijo al escribano, es un asunto de honor y se quiere que todo est en regla. Barker hizo que un abogado representara a la seorita Esther ante el Tribunal del Comercio, para que los enjuiciamientos fueran contradictorios. El escribano, a quien se haba pedido que obrara con dilicadeza, puso en sobre cerrado todas las actas del sumario y fue l mismo a embargar el mobiliario, en la calle Taitbout, donde le recibi Europa. Una vez hecha la denuncia, Esther cay manifiestamente bajo la amenaza de prisin por deudas por la cantidad declarada de ms de trescientos mil francos. En esto Carlos no tuvo que hacer ningn gran esfuerzo de inventiva. Un tal vodevil de deudas falsas se representa muy a menudo en Pars. Existen ciertos sub-Gobstck, ciertos Gigonnet que, a cambio de una recompensa, se prestan a estos retrucanos, ya que an bromean a propsito de tan horrendas maniobras. En Francia todo se hace en son de burla, incluso los crmenes. De modo que se pone precio, ya sea a parientes recalcitrantes, ya sea a ciertas pasiones dispuestas a regatear pero que, ante una flagrante necesidad o por miedo a un supuesto deshonor, sueltan en seguida la pasta. Mxime de Trailles haba empleado este sistema muchas veces, remedando las comedias del antiguo repertorio. Carlos Herrera, esta vez, queriendo salvar el honor de su hbito y el de Lucien, haba recurrido sin exponerse a un documento falsificado, aunque por aquel entonces la costumbre de emplear falsificaciones se haba generalizado tanto que la Justicia haba llegado a conmoverse. Dicen que en los alrededores del Palacio Real existe una Bolsa de falsificaciones donde, por tres francos, puede adquirirse una firma. Antes de iniciar el asunto de aquellos cien mil escudos destinados a servir de centinelas en la puerta del dormitorio, Carlos se propuso hacer pagar otros cien mil francos al seor de Nucingen. He aqu de qu manera. Siguiendo sus rdenes, Asia se hizo pasar ante el enamorado barn por una vieja que estaba al corriente de los asuntos de la hermosa desconocida. Hasta la fecha, los autores costumbristas han descrito a muchos usureros; pero han olvidado a las usureras, a las madame La Ressource, de hoy, a esos tan curiosos personajes que actualmente reciben la decente denominacin de prenderas, y cuyo papel poda representar la feroz Asia, que tena dos establecimientos, uno en el Temple y el otro en la calle SaintMarc, ambos regentados por mujeres de su confianza.

Te meters en la envoltura de la seora de Saint-Estve le dijo, y quiso examinarla una vez disfrazada. La falsa alcahueta se present con un vestido de tela adamascada, estampada con flores, que pareca la de una cortina arrancada de algn camarn; se cubra con un chal de cachemira viejo y gastado, invendible, de esos que agotan su existencia sobre los hombros de mujeres como la que representaba. Llevaba un cuello con puntas preciosas, pero deshilachadas, y un sombrero horrible; llevaba zapatos de piel de Irlanda, a cuyos bordes la carne de sus pies haca el efecto de unos burletes de seda negra. Y la hebilla del cinturn! dijo, mostrando una pieza de orfebrera muy sospechosa que comprima su vientre de cocinera. Eh, vaya estilo! Y la cintura... con qu gracia me afea! Oh, mama Rorro me ha vestido muy lindamente! Primero has de ser melosa le dijo Carlos, casi temerosa, y desconfiada como una gatita; sobre todo, haz que el barn se avergence de haber echado mano de la polica sin que sta te haya molestado a ti para nada. Por ltimo, dale a entender, en la prctica, en trminos ms o menos claros, que desafas a todas las policas del mundo a que descubran dnde est su belleza. Oculta bien tus trazas... Cuando el barn te conceda la libertad de darle palmadas en la barriga llamndole "Depravadote!", entonces adopta una actitud insolente y trtale como a un lacayo. Nucingen, amenazado con no ver nunca ms a la mediadora si proceda a la ms leve vigilancia, tena que ver a Asia yendo a pie hasta las inmediaciones de la Bolsa, misteriosamente, a un entresuelo miserable de la calle Neuve-Saint-Marc. Cuntas veces han sido holladas aquellas calles mugrientas por enamorados millonarios, y con qu fruicin! Las piedras lo saben. La seora de Saint-Estve, llevando al barn de esperanza en desesperanza, en dosis sabiamente estudiadas, logr, que ste deseara enterarse de cuanto concerna a la desconocida a cualquier precio... Entretanto el escribano prosegua sus gestiones a buena marcha, puesto que, al no toparse con ninguna resistencia por parte de Esther, actuaba de acuerdo con los plazos legales sin perder un solo da. Lucien, acompaado por su consejero, visit cinco o seis veces a la prisionera en Saint-Germain. El feroz cerebro de estas maquinaciones haba considerado necesarios tales encuentros para impedir que Esther desmejorara, ya que su belleza se haba convertido en capital. En el momento de marchar de la casa del guarda, llev a Lucien y a la pobre cortesana al borde de un camino desierto, a un lugar desde donde se vea Pars y donde nadie poda orles. Los tres se sentaron, de cara al sol naciente, bajo el tronco de un lamo derribado, ante aquel paisaje, que es

uno de los ms esplndidos del mundo y abarca el lecho del Sena, Montmartre, Pars, Saint-Denis. Hijos mos, vuestro sueo ha terminado dijo Herrera. T, pequea, nunca ms vers a Lucien; y si lo ves, lo habrs conocido hate cinco aos, slo durante unos das. Mi muerte ha llegado ya dijo Esther sin derramar una sola lgrima. Bueno, hace cinco aos que ests enferma repuso Herrera. Suponte que ests tsica y murete sin aburrirnos con tus elegas. Pero ahora vers que an puedes vivir, y muy bien!... Djanos, Lucien, ve a coger sonetos le dijo, sealndole un campo a algunos pasos de distancia. Lucien dirigi a Esther una mirada mendigante, una de esas miradas propias de los hombres dbiles y vidos que tienen mucha ternura en el corazn y mucha cobarda en el nimo. Esther le contest con un movimiento de cabeza que significaba: "Voy a escuchar al verdugo para saber cmo he de poner el cuello bajo el filo del hacha, y tendr la valenta de morir bien." El gesto fue tan dulce y al mismo tiempo apuntaba tales horrores, que el poeta llor; Esther corri hacia l, lo apret entre sus brazos, bebi sus lgrimas y le dijo: Tranquilzate! Fue una de esas palabras que se expresan con el gesto, con la mirada y con la voz del delirio. Carlos se puso a explicar claramente, sin ambigedades, y muchas veces con expresiones terriblemente descarnadas, la crtica situacin de Lucien, su posicin en la casa de Grand-lieu, la esplndida vida que le esperaba en caso de triunfar y, por ltimo, la necesidad por parte de Esther de sacrificarse a tan maravilloso porvenir. Qu hay que hacer? exclam la muchacha, fanatizada. Obedecerme ciegamente dijo Carlos. De qu puede usted quejarse? De usted misma depender el labrarse un futuro dichoso. Va a convertirse usted en lo que ahora son Tulla, Florine, Mariette y la Val Noble, sus antiguas amigas, es decir, en la querida de un hombre rico por quien no sentir ningn amor. Una vez liquidados nuestros asuntos, su enamorado es lo bastante rico para hacerla feliz... Feliz!... dijo levantando los ojos al cielo. Ha gozado usted de cuatro aos de paraso prosigui. Acaso no puede vivirse con semejantes recuerdos?... Le obedecer contest Esther, secndose una lgrima. No se inquiete por lo dems! Usted lo ha dicho, mi amor es una enfermedad mortal.

An no he terminado repuso Carlos; debe conservarse hermosa. A los veintids aos y medio, est usted en el punto culminante de su belleza gracias a su felicidad. En fin, vuelva a ser de nuevo la Torpille. Sea usted traviesa, malgastadora y astuta, no tenga piedad con el millonario del que le hago entrega. Esccheme!... Este individuo es un ladrn de grandes Bolsas, no ha tenido piedad por mucha gente, ha engordado con los dineros de la viuda y del hurfano; usted ser la Venganza de sus vctimas!... Asia vendr a recogerla en un coche de punto, y esta misma noche estar de nuevo en Pars. Si deja usted entrever la relacin que ha tenido con Lucien durante cuatro aos, ser como si le disparara un tiro en la cabeza. Le pregur.carn dnde ha estado; contestar que se la llev de viaje un ingls exageradamente celoso. En otros tiempos demostr usted mucho ingenio para bromear, procure recuperar todo aquel ingenio... Habis visto alguna vez una cometa radiante, una de esas mariposas gigantes de la infancia, recubierta de papel dorado, planeando por el cielo?... Los nios se distraen un momento, alguien corta el hilo y el meteoro cae con una espantosa velocidad. Lo mismo le ocurri a Esther oyendo a Carlos. SEGUNDA PARTE LO QUE EL AMOR CUESTA A LOS VIEJOS Desde haca ocho das Nucingen iba, casi a diario, a regatear la entrega de su amada a la tienda de la calle Neuve-Saint-Marc. All Asia, a veces bajo el nombre de Saint-Estve y a veces bajo el de seora Rorro, presuma entre los ms hermosos atavos que han llegado a aquella horrible situacin en que los vestidos ya no son vestidos, pero no son todava andrajos. El marco estaba en armona con el aspecto que aquella mujer adoptaba, ya que tales tiendas son una de las ms siniestras peculiaridades de Pars. All pueden verse los despojos que la Muerte ha dejado con sus manos descarnadas, y puede orse el estertor de un pecho atacado por la tisis; se adivina tambin la agona de la miseria bajo un traje de brocado de oro. Las horrendas disputas entre el Lujo y el Hambre estn all escritas sobre ligeros encajes. Uno puede encontrar la fisonoma de una reina bajo un turbante con plumas cuya postura recuerda restablece casi el rostro ausente. Es lo repugnante dentro de lo hermoso! El ltigo de Juvenal, agitado por las manos oficiales del perito tasador, desparrama los manguitos gastados, la peletera mustia de las cortesanas arruinadas. Es un estercolero de flores en el cual destacan, ac y all, algunas rosas recin cogidas y pronto desechadas, y sobre el cual est siempre acurrucada una vieja, la prima hermana de la Usura, la Ocasin que pintan calva, desdentada y dispuesta a

vender el contenido, pues el continente est ya acostumbrada a comprarlo: compra o vende tanto a la mujer sin el vestido como el vestido sin la mujer. Asia se encontraba en su elemento, como el cabo de varas en el presidio o como el buitre, con el pico ensangrentado, sobre un cadver; su aspecto era ms espantoso que el de los salvajes horrores que hacen estremecerse a los transentes cuando a veces encuentran sorprendidos alguno de sus ms remotos y sentidos recuerdos expuesto en algn sucio escaparate, tras el cual hace muecas alguna autntica Saint-Estve retirada. De irritacin en irritacin, de diez mil francos en diez mil francos, el banquero haba llegado a ofrecer sesenta mil francos a la seora de SaintEstve, que le respondi con una mueca de repulsa que hubiera hecho perder la paciencia a un macaco. Despus de una noche agitada, despus de haber reconocido cunto desorden haba introducido Esther en su mente y tras haber conseguido unas ganancias inesperadas en la Bolsa, se present una maana con la intencin de soltar los cien mil francos que Asia le peda; pero antes quera sonsacarle muchsimas informaciones. Por fin te decides, chungn? le dijo Asia, dndole palmadas en el hombro. La familiaridad ms deshonrosa es el primer tributo que esta clase de mujeres imponen a las pasiones desenfrenadas o a las desgracias que se entregan en sus manos; nunca se alzan a la altura del cliente, sino que le obligan a sentarse junto a ellas sobre su montn de basura. Como puede observarse, Asia obedeca admirablemente a su dueo. Pien lo jale dijo Nucingen. Y no sales perdiendo respondi Asia. Ha habido mujeres que se han vendido ms caras que sta, relativamente. Es que hay mujeres y mujeres! De Marsay dio por Coralie sesenta mil francos. La que t quieres ha costado cien! mil francos de primera mano; pero para ti, te das cuenta, viejo verde, es un asunto de conveniencia. Bero, tnte esd? Oh, ya la vers! T y yo somos iguales: dadme, dadme!... Ah, amiguito, tu pasin ha cometido locuras! Esta clase de jovencitas no son nada razonables. La princesa es ahora lo que decimos un dondiego de noche... Un tontieco... Vamos, no te hagas el babieca... Tiene a Louchard sobre su pista; yo le he prestado cincuenta mil francos... Feindicingo, sern exclam el banquero. Demonio, veinticinco por cincuenta, esto cae por su propio peso respondi Asia. Seamos justos, esta mujer es la honradez misma! Ya no le quedaba ms que su persona, y me dijo: "Querida seora Saint-Estve,

estoy en apuros y slo usted puede hacerme este favor.; prsteme veinte mil francos, se los hipotecar sobre mi corazn..." Oh, tiene corazn noble!... Slo yo s dnde est. Una indiscrecin me costara los veinte mil francos... Antes viva en la calle Taitbout. Antes de irse de all... (Sus muebles fueron embargados... ya se sabe, los gastos. Esos golfos de los alguaciles!... Ya lo sabe usted, que entiende mucho en Bolsa y cosas as!) Pues no fue tonta, alquil por un par de meses su piso a una inglesa, una esplndida mujer que tena de amante a Rubempr, y l tena tantos celos que la sacaba de paseo por las noches... Pero como iban a llevarse los muebles, la inglesa se march; adems era muy cara para un pipilo como Lucien... Hace usdet te pango dijo Nucingen. En especie dijo Asia. Hago prstamos a las mujeres guapas; y esto rinde, porque se cuenta con dos valores a la vez. Asia gustaba de acentuar el papel de esas mujeres, que son muy speras, pero ms zalameras y dulces que la malaya, y que justifican su comercio con motivos de gran elevacin. Asia finga haber perdido todas sus ilusiones, deca que haba perdido a sus cinco amantes y a sus hijos; se lamentaba de ser vctima de todo el mundo, a pesar de su experiencia. De vez en cuando enseaba papeletas del Monte de Piedad como prueba de lo mal que iba su negocio. Fingi estar en apuros y con deudas. En suma, actu con tanta ingenuidad que el barn acab por creer en el personaje que representaba. Pueno! Si sueldo los cien mil, tnte la jer? dijo con el tono del que est dispuesto a cualquier sacrificio. Vers, gordo, vas a venir hoy, al anochecer, en tu coche por ejemplo, ante el Gimnasio. Aqul es el camino dijo Asia. Te parars en la esquina de la calle Sainte-Barbe. Yo estar all de guardia; nos iremos en busca de mi hipoteca de pelo negro... Oh, tiene unos cabellos preciosos mi hipoteca! Cuando se quita la peineta, Esther queda a cubierto como si estuviera bajo un pabelln. Pero me parece que aunque entiendas de nmeros, de todo lo dems ests hecho un babieca; te aconsejo que escondas bien a la pequea, porque te la meten en Sainte-Plagie, sin chistar, al da siguiente, si la encuentran... y... la estn buscando. No se botran reguberar las ledras? dijo el incorregible Lobo Cerval. Las tiene el alguacil... pero no hay tu ta. La chiquilla duvo una pasin y se gast todo un fondo que ahora le reclaman. Maldita sea! Un corazn de veintids aos es muy juguetn. Pien, pien, yo arreciar eso dijo Nucingen, adop tando un aire de lince. No hace vida tecir gue ser su brodegdor. Oye, tontaina! Te advierto que es cosa tuya hacerte querer por ella, y tienes bastante dinero para comprar un amor fingido que valga lo que uno

verdadero. Yo te pongo a tu princesa entre las manos; lo dems ya no es asunto mo... Eso s, est acostumbrada al lujo y a las mayores atenciones. Ah, hijo mo! Es una mujer bien... De no ser as, crees que le habra dado quince mil francos? Muy pien! Ticho esd. Hasda la noche! El barn volvi a proceder al acicalamiento nupcial que ya una vez haba llevado a cabo; pero esta vez la certeza del xito le hizo duplicar la dosis de las pildoras. A las nueve encontr a la mujer en la cita y la hizo subir a su coche. Atonte? dijo el barn. Adonde? dijo Asia. A la calle de la Perle, en el Marais, que es una direccin muy oportuna, porque tu perla est en el charco1, pero t vas a lavarla. Al llegar all, la falsa seora Saint-Estve dijo a Nucingen con una desagradable sonrisa: Vamos a caminar un poco, no soy tan tonta como para haber dado la verdadera direccin. Biensas en doto respondi Nucingen. Es mi oficio replic la mujer. Asia llev a Nucingen a la calle Barbette, donde fue introducido en el cuarto piso de una casa amueblada, propiedad de un tapicero del barrio. Al ver a Esther con ropas de trabajadora y haciendo un bordado, en una habitacin pobremente amueblada, el millonario palideci. Al cabo de un cuarto de hora, durante el cual Asia pareci cuchichear con Esther, el anciano apenas poda hablar an. Seorida dijo por fin a la pobre muchacha, dentro usdet la pontat te acebdarme gomo brodegdor?... Es preciso que as sea, seor dijo Esther, de cuyos ojos brotaron dos gruesas lgrimas. No llore. Guiero hacerla la ms vels te las maqueres... Tjese nigamende amar bor m, jera. Hija ma, el seor es razonable, sabe muy bien que tiene ms de sesenta y seis aos, y ser indulgente. En fin, ngel mo, es un padre lo que te he encontrado... Hay que hablarle as dijo Asia al odo del banquero, descontento ante aquellas palabras. No se cogen las golondrinas disparando con la pistola. Venga por aqu aadi, llevndose a Nucingen al cuarto de al lado. Ya sabe cules son nuestros acuerdos, angelito. Nucingen sac del bolsillo de su traje una cartera y corito los cien mil francos, que Carlos esperaba con gran impaciencia, oculto en un gabinete, donde la cocinera se los llev en seguida.

Aqu tenemos cien mil francos que nuestro hombre invierte en Asia, ahora vamos a hacerle invertir en Europa dijo Carlos a su confidente cuando estuvieron en el rellano. Desapareci tras haber dado instrucciones a la malaya, que regres al piso donde Esther lloraba derramando abundantes lgrimas. La joven, como un criminal condenado a muerte, se haba hecho la ilusin de un desenlace novelesco y, sin embargo, haba llegado la hora fatal. Hijos mos dijo Asia, adonde vais a ir?... Porque el barn de Nucingen... Esther mir al famoso banquero con un gesto de asombro perfectamente fingido. S, mi be gea, soy el paran te Nisinquen... El barn de Nucingen no puede, no debe permanecer en una pocilga como sta. Esccheme!... Su antigua doncella Eugnie... Echnie! Te la galle Daidboud... exclam el barn. Pues s, la encargada del mobiliario repuso Asia que alquil la casa a la inglesa... Ah, gombrenio! dijo el barn. La antigua doncella de la seora prosigui respetuosamente Asia, sealando a Esther les recibir muy bien esta noche, y jams se le ocurrir al guardia del comercio ir a buscarla a su antiguo piso y del que se fue hace tres meses... Bervegdo, bervegdo! exclam el barn. Atemss, yo gonosgo a los cuartias tel gomercio, y s lo gu hay gue tecirles bara gue tesabarezgan... Con Eugnie tendr una buena pieza dijo Asia, yo fui quien se la proporcion a la seora... Ya la gonosgo exclam el millonario, riendo. chenle me pirl dreinda mil vrangos... Esther dio tal muestra de horror, que cualquier hombre de corazn le habra confiado su fortuna. Oh, vu gulba ma! aadi el barn. Ipa dras te usdet... Y cont el equvoco a que haba dado lugar el alquiler del piso a una inglesa. Vaya! Ve usted, seora? dijo Asia. Eugnie no le ha dicho nada de todo esto, la muy astuta! Pero la seora ya est acostumbrada a esa muchacha dijo al barn; consrvela usted, a pesar de todo. Asia volvi a tomar a Nucingen aparte y le dijo: Con quinientos francos mensuales para Eugnie, que sabe muy bien lo que se hace, estar usted enterado de todo lo que haga la seora, dsela usted de doncella. Eugnie estar tanto ms de su parte cuanto que ya le ha sableado a usted... No hay nada que ate tanto una mujer a un hombre como el hecho de haberle

sableado. Pero tngala bien cogida: lo hace todo por dinero, aquella muchacha, es de alivio!... Y d? Yo dijo Asia recupero mi dinero. Nucingen, aquel ser tan penetrante, tena una venda sobre los ojos; se dej llevar como un nio. La visin de aquella candida y adorable Esther, secndose los ojos y pasando los puntos de su labor con el aire de respetabilidad de una joven virgen, evocaba en el anciano enamorado las sensaciones que haba experimentado en el bosque de Vincennes: habra dado entonces la llave de su caja fuerte! Se senta joven, su corazn rebosaba adoracin, y esperaba que Asia se marchara para poder postrarse de hinojos ante aquella madonna de Rafael. Un tal estallido sbito de la infancia en el corazn de un Lobo Cerval, de un anciano, es un fenmeno social de los que la fisiologa puede explicar ms fcilmente, la adolescencia y sus ilusiones sublimes, comprimida bajo el peso de los negocios, ahogada por continuos clculos y por las continuas preocupaciones que impone el afn por los millones, reaparece, brota y florece como una semilla olvidada cuyos efectos, cuya esplendorosa germinacin obedece al azar, a un sol que surge, que brilla tardamente. El barn, que a los doce aos era ya empleado en la antigua casa de Aldrig-ger en Estrasburgo, no haba puesto jams los pies en el mundo de los sentimientos. Por eso permaneca ante su dolo sintiendo que en su cerebro se entrechocaban centenares de palabras, sin que sus labios pudieran pronunciar ninguna. Entonces obedeci a un deseo brutal en el que reapareca el hombre de sesenta y seis aos. Guiere usdet jenir a la galle Daidboud?... dijo. Donde usted quiera, seor contest Esther, levantndose. Tonte usdet guiera! repiti entusiasmado. Ess usdet un nquel fenito tel cielo, a guien guiero como si vuera un covencido, aungue en realitat denco gopellos crises... Bien puede decir blancos, son de un negro demasiado bonito para no ser ms que grises dijo Asia. Fede, asguerosa fente tora te garne humana! Ya dienes du tinero, no papees ms sopre esda vlor te amor! grit el banquero, desquitndose mediante este salvaje dicterio de todas las insolencias que haba tenido que soportar. Viejo sinvergenza! Me pagars este insulto!... le dijo Asia, amenazndole con un ademn de pescadera que le hizo encogerse de hombros. Entre la boca de la botella y la del bebedor, hay espacio para una vbora: ah estar yo!... grit, excitada por el desprecio de Nucingen.

Los millonarios, cuyo dinero guarda el Banco de Francia, cuyas mansiones defienden escuadras de lacayos y cuya persona goza, en las calles, de la proteccin de un veloz coche con caballos ingleses, no temen ninguna desgracia; por eso el barn mir framente de reojo a Asia, con la expresin de quien acaba de entregar cien mil francos. Su aplomo tuvo un efecto inmediato. Asia inici su retirada, refunfuando hasta la escalera; su lenguaje era demasiado revolucionario: hablaba incluso de patbulo! Qu le ha dicho usted?... pregunt la virgen del bordado; es una buena mujer. La ha fentito a usdet, le ha ropato... Cuando una est en la miseria respondi con un aire capaz de partir el corazn a un diplomtico, quin tiene dinero o atenciones para una?... Bopre beguea! dijo Nucingen. No se esd ni un minudo ms agu! Nucingen ofreci su brazo a Esther, se la llev tal como iba y la hizo subir al coche, quiz con ms respeto que habra podido mostrar por la hermosa duquesa de Maufrigneuse. Dentr usdet un pello jesduario, el ms ponido te Baris le deca Nucingen por el camino. Le rotear el luco mss maravilloso... Nincuna reina ser ms riga gue usdet. Ser resbedata gomo una nofia en Alemania: guiero gue sea lipre... No llore. Esgcheme... La guiero realmende gon un amor bur. Gata una te sus lacrimas me barde el gorazn... Se puede amar con verdadero amor a una mujer a quien se compra?... pregunt la muchacha con una voz deliciosa. Cose pien vue fentito bor sus hermanos a gausa te su quendilesa. Esdo esd en la Piplia. A temas, en Oriende se gombra a las muqueres lequdimas. Una vez en la calle Taitbout, Esther no pudo volver a ver el marco de su felicidad sin ser afectada por recuerdos muy dolorosos. Se qued sobre un divn, inmvil, secando sus lgrimas una a una, sin or ni una sola de las tonteras que le farfullaba el banquero, que se haba arrodillado; le dej que siguiera en aquella postura, le abandonaba las manos cuando l se las coga, aunque ignorando, por as decir, de qu sexo era el ser que le calentaba los pies, pues Nucingen los haba encontrado fros. Esta escena de lgrimas ardientes derramadas sobre la cabeza del barn, y de pies helados que l le calentaba, dur desde la doce de la noche hasta las dos de la madrugada. Echnie dijo finalmente el barn, llamando a Europa, mire usdet te gue su ama se agesde... No! exclam Esther, ponindose bruscamente de pie como un caballo espantado. Aqu de ningn modo!...

Mire, seor, conozco a la seora, es dulce y buena como un cordero dijo Europa al banquero; pero no hay que contrariarla; hay que cogerla siempre al sesgo... Ha sido tan desgraciada aqu! Ve usted?... El mobiliario est muy usado. Djele hacer su voluntad. Sea bueno y pngale una casa bien bonita. Quiz cuando lo vea todo nuevo a su alrededor se sienta desorientada, y a lo mejor le encontrar a usted mejor de lo que es y mostrar una dulzura angelical. Oh, no hay otra como la seora! Puede estar orgulloso de su magnfica adquisicin: un buen corazn, una gran amabilidad, un fino empeine, una piel de rosa... Ah!, y un ingenio con el que hara rer a un condenado a muerte... Es fcil sentir apego por la seora... Y qu bien sabe vestirse!... En definitiva, aunque sea cara, bien lo vale. Aqu todos sus vestidos han sido embargados, de modo que su guardarropa est anticuado de tres meses. La seora es tan buena, ve usted, que yo la quiero, es mi ama! Pero sea usted justo: que una mujer como ella tenga que verse entre muebles embargados!... Y a causa de quin? A causa de un sinvergenza que la ha hundido... Pobre seora! Ya no es la misma. Esder, Esder... deca el barn, agesdese, nquel mo. Si soy yo guien le ta mieto, me guetar en esde ganb... exclam el barn, enardecido por el ms puro amor, viendo que Esther no paraba de llorar. Bueno contest Esther, cogiendo la mano del barn y besndosela con un sentimiento de gratitud que puso en los ojos de aquel Lobo Cerval algo muy parecido a una lgrima, se lo agradecer en el alma... Y se apresur hacia su habitacin, donde se encerr. "Hay aleo ineksbligable en doto esdo... deca para s el barn, agitado por las pildoras. Gu tiran en mi gasa?... Se levant y mir por la ventana : Mi goche sique esdanto ah... Brondo ser te ta!... Se pase por la habitacin: Te gu moto se purlara te m la seora te Nuchinquen si llecara a saper gomo he basato la noche!... Incomodado por lo ridculo de su situacin, fue a pegar la oreja a la puerta de la habitacin: Esder!... Ninguna respuesta. Tios mo! An llora...", dijo para s, volviendo a acostarse al canap. Unos diez minutos despus del alba, el barn de Nucingen, que haba podido finalmente conciliar un mal sueo en una postura incmoda sobre el divn, despert sobresaltado a las voces de Europa, en medio de uno de esos sueos cuyas rpidas complicaciones constituyen uno de los problemas sin solucin de la fisiologa mdica. Ay, Dios mo, seora! grit Europa. Seora! Los soldados, la polica, la Justicia! Quieren detenerla... En el instante en que Esther abri la puerta y apareci, medio envuelta en su bata, en zapatillas, con el pelo desordenado, capaz de llevar a la

condenacin, por su belleza; al arcngel Rafael, la puerta del saln dio paso a un alud de basura humana que se precipit, sobre sus diez patas, hacia aquella celestial muchacha que pareca un ngel de alguna pintura religiosa flamenca. Se destac un hombre. Contenson, el horrible Contenson, puso su mano sobre el hombro hmedo de Esther. Es usted la seorita Esther Van...? dijo. Europa con un buen revs en la mejilla de Contenson y un golpe seco en las piernas, derrib al agente. Atrs! grit. Nadie toca a m ama! Me ha roto la pierna! gritaba Contenson al levantarse. Me las pagarn...! De aquella masa de cinco esbirros vestidos de esbirros, que no se haban quitado los horrendos sombreros que llevaban sobre sus cabezas, ms horrendas an, y que exhiban unas caras venosas de madera de caoba con ojos bizqueantes y bocas retorcidas, se destac Louchard, que vesta con ms decoro que sus hombres, aunque conservaba tambin su sombrero puesto, y que mostraba una cara dulzona y chispeante. Seorita, queda usted detenida dijo a Esther. En cuanto a usted, hija ma dijo a Europa, toda rebelda recibir su castigo y toda resistencia es intil. Estas palabras fueron reforzadas por el ruido de los fusiles, cuyas culatas golpearon las baldosas del comedor y de la antesala, anunciando as que la guardia acompaaba y apoyaba al guardia. Y por qu me detienen? pregunt Esther con toda inocencia. Y sus pequeas deudas?... contest Louchard. Ah, es cierto! exclam Esther. Djenme vestir. Desgraciadamente, seorita, debo cercionarme de si tiene usted algn medio de evasin en su habitacin dijo Louchard. Todo esto ocurri tan de prisa, que el barn no haba tenido todava tiempo de intervenir. Gu! Soy ahora una fentetora te garne humana, paran te Nichinquen!... exclam la terrible Asia, deslizndose por entre los esbirros hasta el divn, donde fingi descubrir al banquero. Invame! exclam el barn, irguindose con toda su majestad financiera. Se interpuso entre Esther y Louchard, el cual se descubri al or la exclamacin de Contenson: El seor barn de Nucingen!... A un gesto de Louchard, los esbirros salieron del piso mientras se descubran todos con respeto. Slo se qued Contenson.

Va a pagar el seor barn?... pregunt el guardia, con el sombrero en la mano. Foy a bacar contest, bero denco gue saper te gu se drada. Trescientos doce mil francos y algunos cntimos, con todos los gastos liquidados; pero la detencin no est incluida. Dresciendos mil vrangos! exclam el barn. Ess un tesperdar temasiato gar bara un hompre gue ha pasato la noche sopre un ganab aadi al odo de Europa. Es este hombre el barn de Nucingen? dijo Europa a Louchard, acompaando su expresin de duda con un gesto que le habra envidiado la seorita Dupont, la ltima confidenta del Thtre-Franais. S, seorita dijo Louchard. S contest Contenson. Resbonto te ella dijo el barn, cuyo pundonor haba herido la duda de Europa, tjenme tecirle unas balapras. Esther y su viejo enamorado entraron en la habitacin, y Louchard crey necesario pegar el odo a la cerradura. La guiero ms gue a mi fita, Esder; bero bor gu tar a sus agreetores un tinero gue esdara mecor en el polsillo te usdet? Faya a la grcel: le carandizo gue reguberar los sien mil esgutos gon cien mil vrangos, y guetarn bara usdet tosciendos mil vrangos... Este sistema es intil le grit Louchard. El acreedor no est, como usted, enamorado de la seorita... comprende usted? Lo quiere todo, y ms, desde que sabe que est usted prendado de ella. Impcil! dijo Nucingen a Louchard, abriendo la puerta e introducindole en la habitacin, no sapes lo gue tices. A di de toy el feinde bor ciendo, si acebdas el necocio... Imposible, seor barn. Cmo, seor! Tendra usted estmagodijo Europa, terciando para dejar que mi ama fuera a la crcel?... Pero, quiere usted mis prendas, mis ahorros? Tmelos, seora, tengo cuarenta mil francos. Ay, pobre amiga ma! exclam Esther, no te conoca dijo apretndola entre sus brazos. Europa estall en sollozos. Focar dijo lastimosamente el barn, sacando un carnet del cual extrajo uno de esos papelitos cuadrados e impresos que los bancos dan a los banqueros y que basta rellenar con cifras y letras para convertir en talones al portador. No se moleste, seor barn dijo Louchard; tengo rdenes de no recibir el pago si no es en oro o en plata. Siendo usted, me contentar con billetes de banco. Ensatme los ddulos! exclam el barn. Contenson le present tres carpetas forradas de azul; el barn las cogi, mirando a Contenson, y dijo a ste al odo: "Hapras slito cananto si me hupieras atferdito."

Acaso saba que estaba usted aqu, seor barn? contest el espa, sin preocuparse de si Louchard le oira o no. Ha salido usted perdiendo al retirarme su confianza. Le estn sableando aadi aquel profundo filsofo, encogindose de hombros. "Es jertat", dijo el barn para s. Ah, mi beguea exclam al ver las letras de cambio y dirigindose a Esther, es usdet fgdima te un faliende sinvergenza, te un esdavator! S, por desgracia! dijo la pobre Esther. Pero me quera mucho... Si lo hupiera sapito, hupiese inderbuesto regurso. Pierde usted la cabeza, seor barn dijo Louchard; hay un tercer portador. S asinti, hay un dercer bordator... Seris! Un hompre te la obositin! Tendr la bondad el seor barn de escribir una nota a su cajero? dijo Louchard, sonriendo; voy a mandar all a Contenson y despedir a mi gente. El tiempo pasa, y pronto todo el mundo sabra... Fede, Gondanson.... grit Nucingen. Mi gajero fife en la esguina te la galle te Madurins y te l'Argate. Agu dienen una nodo boro gue faya a fer a Ti Dilet o a los Keller en gaso te gue no dencamos los mil esgutos, ya gue nuesdro tinero esd doto en el pango... Fsdase usdet, nquel mo dijo a Esther, esd usdet lipre. Las piejos son mss belicrosas gue las cfenes... exclam mirando a Asia. Voy a dar de rer al acreedor le dijo Asia, y me dar con qu entretenerme hoy. Sin rengor, seor parn... aadi la Saint-Estve con una desagradable reverencia. Louchard tom los ttulos de manos del barn y se qued a solas con l en el saln, adonde lleg media hora ms tarde, el cajero acompaado de Contenson. Esther sali con un atuendo encantador, aunque improvisado. Cuando Louchard hubo contado la suma, el barn quiso examinar los ttulos; pero Esther se apoder de ellos con un ademn felino y los llev a su escritorio. Qu da usted para la canalla?... dijo Contenson a Nucingen. No han denito usdetes muchos miramiendos dijo el barn. Y mi pierna!... exclam Contenson. Luchart, le tar usdet cien vrangos a Gondanson tel gampio tel pillede te mil... Es una muquer muy hermosa! deca el cajero al barn de Nucingen al salir de la calle Taitbout, bero gesda muy gara al seor parn.

Curteme el segredo dijo el barn, que haba pedido tambin a Contenson y a Louchard que le guardaran el secreto. Louchard se march seguido por Contenson; pero en el bulevar, Asia, que los vigilaba, detuvo al guardia del comercio. El escribano y el acreedor est ah en un coche, estn sedientos le dijo y tienen con qu untar el carro! Mientras Louchard contaba el dinero, Contenson pudo examinar a los clientes. Vio los ojos de Carlos, distingui la configuracin de la frente bajo su peluca, y la peluca le pareci sospechosa; tom el nmero del coche de punto, mostrndose totalmente ajeno a lo que pasaba; Asia y Europa le tenan muy intrigado. Pensaba que el barn era vctima de gente extraordinariamente hbil, tanto ms cuanto que Louchard, al pedirle ayuda, haba mostrado una discrecin extraa. La zancadilla de Europa, por otra parte, no haba afectado a Contenson nicamente en la tibia. "Este golpe no me augura nada bueno", haba pensado al levantarse. Carlos despidi al escribano despus de recompensarle generosamente, y grit al cochero: A las escaleras del Palacio Real! "Vaya con el tunante! dijo para s Contenson al or la orden. Aqu hay gato encerrado!... Carlos lleg al Palacio Real con una rapidez que no haca temer que le siguieran. Cruz de prisa las galeras y tom otro coche de punto en la plaza del Chteau-d'Eau, diciendo: Pasaje de la pera, por la parte de la calle Pinon. Un cuarto de hora ms tarde entraba en la calle Taitbout. Al verle, Esther le dijo: Aqu estn estos endiablados papeles! Carlos tom los ttulos y los examin; a continuacin fue a quemarlos en la cocina. Ya hemos dado el golpe! exclam, ensendole el paquete de los trescientos diez mil francos que sac del bolsillo de su levita. Esto y los cien mil francos sonsacados por Asia nos permiten ya actuar. Dios mo! Dios mo! exclam la pobre Esther. Pero, imbcil dijo el feroz calculador, convirtete ostensiblemente en la querida de Nucingen y podrs ver a Lucien, que es amigo de Lucingen; no te prohibo que tengas una pasin por l! Esther vislumbr una dbil claridad en su tenebrosa vida, y dio un respiro. Europa, hija ma dijo Carlos, llevndose a esta mujer a un rincn del gabinete en que nadie poda escuchar la conversacin. Europa, estoy contento de ti.

Europa levant la cabeza y mir al hombre con una expresin que transform de tal manera su rostro ajado, que Asia, que presenciaba la escena desde la puerta, lleg a preguntarse si el inters por el cual Carlos tena cogida a Europa sera superior en profundidad al inters por el cual ella misma se senta ligada a l. Esto no es todo, hija ma. Cuatrocientos mil francos no son nada para m... Paccard te entregar la factura de una vajilla de plata que asciende a treinta mil francos, y sobre la cual se han cobrado algunos anticipos; pero nuestro orfebre Biddin ha hecho algunos gastos. El mobiliario que nos embarg ser puesto a subasta seguramente maana. Vete a ver a Biddin, que vive en la calle de LArbre-Sec, te dar recibos del Monte de Piedad por valor de diez mil francos. Comprendes? Esther ha encargado una vajilla de plata y no la ha pagado, ha dejado la liquidacin pendiente, de modo que le presentarn una pequea denuncia por estafa. Entonces habr que dar treinta mil francos al orfebre y diez mil francos al Monte de Piedad para recuperar la cubertera. Total: cuarenta y tres mil francos, gastos incluidos. Esta cubertera no es de plata de ley, por lo que el barn se la renovar y por este lado podremos sablearle algunos billetes ms de mil francos. A cunto pueden subir los gastos de modista por dos aos? A seis mil francos respondi Europa. Pues bien, si la seora Auguste quiere cobrar y conservar el ejercicio, tendr que hacer una cuenta de treinta mil francos desde hace cuatro aos. Haremos el mismo acuerdo con la duea de la tienda de modas. El joyero Samuel Frisch, el judo de la calle Saint-Avoie, te prestar recibos, tenemos que deberle veinticinco mil francos, y habremos sacado seis mil francos por nuestras joyas del Monte de Piedad. Devolveremos las joyas al joyero, de las cuales la mitad sern piedras falsas; de todos modos el barn no las mirar. Por ltimo, le hars escupir ciento cincuenta mil francos a nuestro primo en el plazo de ocho das. La seora tendra que ayudarme un poco respondi Europa; dgale usted algo, porque se queda como atontada y me obliga a desplegar ms ingenio que tres autores para una sola obra. Si Esther cae en la gazmoera, avsame dijo Carlos. Nucingen le debe un coche con sus caballos, y ella querr elegirlo y comprarlo todo ella misma. Iris a la tienda del vendedor de caballos y del carrocero de la casa donde vive Paccard. All hay unos caballos admirables, muy caros, que cojearn al cabo de un mes, y entonces los cambiaremos. Podramos sacar seis mil francos mediante una cuenta de perfumista dijo Europa.

Oh! dijo, moviendo la cabeza, hay que ir despacio, de concesin en concesin. Por ahora Nucingen slo ha introducido el brazo en el asunto y tenemos que conseguir hacerle meter la cabeza. Necesito, adems de todo esto, quinientos mil francos. Podr conseguirlos contest Europa. Al llegar a los seiscientos mil, la seora se enternecer por ese gordo imbcil, y le pedir cuatrocientos mil para quererle adecuadamente. Escucha esto, hija ma dijo Carlos. El da en que yo recoja los ltimos cien mil francos, t recibirs veinte mil. De qu podrn servirme? exclam Europa, dejando caer sus brazos con el ademn de la gente a quienes la existencia les parece imposible. Podrs volver a Valenciennes, comprarte una hermosa tienda y convertirte en una mujer honrada, si quieres; hay gustos para todo, y Paccard suea en algo as, a veces. l no tiene nada en el bolsillo y casi nada sobre la conciencia, de modo que podris llegar a un arreglo contest Carlos. Volver a Valenciennes!... Ni pensarlo, seor! exclam Europa, asustada. Europa, que haba nacido en Valenciennes y era hija de unos tejedores muy pobres, empez a trabajar a los siete aos en una fbrica de hilados en la que la Industria moderna haba abusado de sus fuerzas fsicas y el Vicio la haba depravado antes de tiempo. A los doce aos estaba ya corrompida y a los trece era madre, y mantena relaciones con seres profundamente degradados. Con ocasin de un asesinato, haba comparecido como testigo ante la sala de lo criminal. Vencida por un residuo de probidad y por el terror que produce la Justicia (tena en aquel entonces diecisis aos), hizo que con su testimonio condenaran al acusado a veinte aos de trabajos forzados. El criminal, que era uno de esos reincidentes cuyas organizaciones se fundan en el temor a tremendas represalias, haba dicho en plena Audiencia a la muchacha: "Dentro de diez aos, Prudence (Europa se llamaba Prudence Servien), volver para ajustarte las cuentas, aun a riesgo de que me apiolen." El presidente de la Audiencia procur tranquilizar a Prudence Servien prometindole el apoyo y el inters de la justicia; sin embargo, la pobre muchacha fue presa de un terror tan grande, que enferm y tuvo que permanecer en un hospital durante cerca de un ao. La Justicia es un ente de razn encarnado por una serie de individuos que se renuevan sin cesar y cuyas buenas intenciones y recuerdos son, igual que ellos, excesivamente efmeros. Las fiscalas y los tribunales no pueden prevenir nada en cuestin de crmenes: su misin es aceptarlos una vez consumados. En este contexto una polica preventiva sera un beneficio para

cualquier pas; pero la palabra polica asusta actualmente a los legisladores, que ya no saben distinguir entre estos trminos: gobernar, administrar, legislar. El legislador tiende; a absorberlo todo en el Estado, como si pudiera actuar. El condenado no iba a dejar de pensar en. su vctima, y consumara su venganza cuando ya la Justicia no se acordara del uno ni de la otra. Prudence, que instintivamente comprendi el peligro que corra, aun sin hacerse de l una idea demasiado precisa, se march de Valenciennes y se fue a Pars, a la edad de diecisiete aos, para esconderse. Tuvo cuatro oficios, el mejor de los cuatro fue el de comparsa en un pequeo teatro. Paccard se encontr con ello, y a l le cont sus desgracias. Paccard, el brazo derecho de Jacques Collin, habl de Prudence a su amo; y cuando el amo tuvo necesidad de un esclavo, dijo a Prudence: " Si te avienes a servirme como se servira al diablo, te librar de Durut." Durut era el presidiario, la espada de Damocles colgada sobre la cabeza de Prudence Servien. Sin conocer estos detalles, muchos crticos habran considerado algo desorbitada la fidelidad de Europa, y nadie habra podido comprender el impacto espectacular que provocaron las subsiguientes palabras de Carlos. S, hija ma, podrs volver a Valenciennes... Toma, lee. Y le dio el peridico del da anterior, sealndole con el dedo el artculo siguiente: TOULON. Ayer tuvo lugar la ejecucin de Jean-Francois Durut... Desde primera hora de la maana, la guarnicin, etc. Prudence dej caer el peridico; sus piernas no resistieron el peso de su cuerpo; tras leer aquello recobraba la vida, ya que, segn deca, ni siquiera poda apreciar el gusto, del pan desde que haba recibido la amenaza de Durut. Ya lo ves, he cumplido mi palabra. Han hecho falta cuatro aos para hacer caer la cabeza de Durut atrayndole a una trampa... Pues bien, aydame a redondear mi obra y te vers duea de una pequea tienda en tu tierra, con veinte mil francos en la mano y desposada con Paccard, que tiene mi autorizacin para adoptar la virtud como paga del retiro. Europa volvi a coger el peridico y ley con mirada fulgurante todos los detalles que suelen dar los peridicos sobre la ejecucin de los condenados desde hace veinte aos, sin saciarse: el marco impresionante, el sacerdote que siempre logra convertir al reo, el viejo criminal que exhorta a sus antiguos compinches, los fusiles apuntando, los condenados! de rodillas; y a continuacin, las triviales reflexiones que no cambian nada del rgimen de los presidios, donde hormiguean los crmenes por millares. Hay que hacer volver a Asia a casa dijo Carlos.

Asia se adelant, sin comprender nada de la comedia que pareca representar Europa. Para hacerla volver aqu de cocinera, empezaris por servir al barn una cena tal que jams haya probado otra igual aadi; luego le diris que Asia ha perdido todo su dinero en el juego y que ha vuelto a su trabajo. No necesitaremos recadero: Paccard ser cochero, porque los cocheros no se mueven de su asiento, de modo que son menos accesibles y no ser un objetivo tan fcil para los espas. La seora le har llevar una peluca empolvada y un tricornio de fieltro galoneado; con esto ya cambiar bastante, y adems lo har maquillar. Vamos a tener criados con nosotros? pregunt Asia desconfiadamente. Tendremos a gente honrada respondi Carlos. Gente sin carcter! replic la mulata. Si el barn alquila una mansin, Paccard tiene un amigo que puede hacer de portero prosigui Carlos. No necesitaremos ms que un lacayo y una pinche: a dos extraos podris vigilarlos bien... En el momento en que Carlos iba a salir, apareci Paccard. Qudese aqu, hay gente en la calle dijo el criado. Estas palabras tan sencillas provocaron el espanto. Carlos subi a la habitacin de Europa y se qued all hasta que Paccard volvi a buscarle con un coche de alquiler que entr en la casa. Carlos corri las cortinas y el coche parti a toda velocidad, sin que fuera posible de ningn modo que lo persiguieran. Una vez llegado al faubourg Saint-Antoine, se ape a unos pocos pasos de una parada de coches de punto, hasta donde fue andando, y volvi al muelle Malaquais, librndose as de la mirada de los curiosos. Toma, muchacho dijo a Lucien, ensendole cuatrocientos billetes de mil francos; aqu tienes, espero, un anticipo sobre el precio de las tierras de Rubempr. Vamos a arriesgar cien mil, Acaban de lanzar los mnibus, y los parisienses se volvern locos con esta novedad, de modo que hablemos triplicado los fondos dentro de tres meses. Ya conozco el truco: van a dar unos dividendos esplndidos sobre el capital para inflar las acciones. Es la repeticin de una idea de Nucingen. Al recuperar la tierra de Rubempr no lo pagaremos todo al contado. Irs a ver a Des Lupeaulx y le rogars que te recomiende l mismo a un procurador muy astuto llamado Desroches, a quien irs a visitar a su estudio; le dirs que vaya a Rubempr a estudiar el terreno, y le prometers veinte mil francos de honorarios si consigue constituirte treinta mil libras de renta comprando tierras por valor de ochocientos mil francos alrededor del castillo. T siempre adelante, adelante!

Siempre! Nada de bromas ahora. Vete a invertir cien mil escudos en ttulos del Tesoro, para no desperdiciar los intereses; puedes dejrselos a Desroches, es tan honrado como taimado... Una vez hecho esto, corre a Angulema y logra que tu hermana y tu cuado acepten hacer suya una pequea mentira oficiosa. Tus familiares pueden decir que te han dado seiscientos mil francos para facilitar tu boda con Clotilde de Grandlieu, eso no es deshonroso. Estamos salvados! exclam Lucien, deslumbrado. T s! repuso Carlos. Aunque no debes cantar victoria hasta que salgas de Santo Toms de Aquino con Clotilde por esposa... Qu es lo que temes? dijo Lucien, lleno de un aparente inters por su consejero. Tengo a algunos curiosos tras mis huellas... Tengo que adoptar el aire de un autntico cura, lo cual es muy molesto. Y el demonio ya no seguir protegindome por el mero hecho de verme con un breviario bajo el brazo. En este mismo momento el barn de Nucingen, que se iba del brazo de su cajero, franqueaba la puerta de su residencia. Denco mucho mieto dijo al entrar te haper hecho un necocio muy malo... Pah, ya nos reguberaremos! Lo malo bara el seor paran es gue se ha gorrito la jos respondi el bueno del teutn, preocupado slo del decoro. S, mi amande didular tepe te esdar en una siduacin tigna te m respondi este Luis XIV de los negocios. Seguro de conseguir a Esther tarde o temprano, el barn volvi a ser el gran financiero que era antes. Hasta tal punto volvi a coger las riendas de sus negocios, que su cajero, al encontrarle la maana siguiente a las seis en su despacho comprobando unos valores, se frot las manos. Tecititamendet el seor parn ha reguberado la noche basata dijo con una sonrisa de alemn, medio avispada y medio necia. Aun cuando la gente rica al estilo del barn de Nucingen tiene ms ocasin que los dems de perder dinero, tiene tambien ms ocasiones de ganarlo, incluso cuando estn entregndose a sus desvaros. Aunque la poltica financiera de la Casa Nucingen se explica en otra parte, no es baldo hacer notar que fortunas tan considerables como la suya no se consiguen, no se constituyen, no se amplan y no se conservan, en el torbellino de las revoluciones comerciales, polticas e industriales de nuestra poca, sin que se produzcan enormes prdidas de capitales o, si se quiere, fuertes imposiciones que repercuten sobre las fortunas particulares. Son muy escasos los nuevos valores que se aaden al tesoro comn de la tierra. Todo nuevo acaparamiento representa una nueva desigualdad en el reparto

general. El estado devuelve lo que pide; en cambio, lo que una casa Nucingen coge, se lo queda para s. Estos golpes de mano escabullen las leyes por la misma razn que habra hecho de Federico II un Jacques Collin, un bandolero, si en lugar de operar mediante batallas para conquistar provincias enteras, hubiera trabajado en el contrabando o sobre valores mobiliarios. Forzar a los estados europeos a tomar emprstitos al veinte o al diez por ciento, hacerse con este diez o veinte por ciento con los capitales del pblico, sangrar las industrias apoderndose de las materias primas y tender al fundador de una empresa una cuerda para mantenerlo a flote hasta haber recuperado su negocio que haca agua, en suma, todas estas batallas del franco son lo que constituye la alta poltica del dinero. Es cierto que el banquero, como el conquistador, corre sus riesgos; pero hay tan poca gente en condiciones de librar tales combates, que las ovejas no intervienen en ellos para nada. Estas grandes gestas se libran entre pastores. Adems, como que los ejecutados (trmino corriente en la jerga de la Bolsa) son culpables de haber querido ganar demasiado, suscitan generalmente muy escaso inters las desgracias provocadas por las combinaciones de los Nucingen. Que un especulador se salte la tapa de los sesos, que un agente de cambio ponga los pies en polvorosa, que un notario se lleve los ahorros de cien familias; lo cual es ms grave que matar a un hombre o que un banquero haga liquidacin, son catstrofes que en Pars se olvidan en pocos meses y que pronto quedan sumergidas por la agitacin casi ocenica de esta gran urbe. Las colosales fortunas de los Jacques Coeur, de los Mdicis, de los Ango de Dieppe, de los Auffredi de La Rochelle, de los Fugger, de los Tipolo o de los Crner fueron antao lealmente conquistadas mediante privilegios cuya existencia se deba al hecho de ignorar el origen de todos los productos exticos; pero actualmente los conocimientos geogrficos han penetrado tanto en las masas y la competencia ha limitado tanto los beneficios, que las fortunas se acumulan rpidamente: o bien son consecuencia de un azar y de un descubrimiento, o resultado de un robo legal. El pequeo comercio, pervertido por ejemplos escandalosos, ha respondido, sobre todo en los ltimos diez aos, a la perfidia de las concepciones del gran comercio mediante odiosos atentados a las materias primas. Donde se practica la qumica, ya no se bebe vino; de ah que la industria vincola est sucumbiendo. Se vende sal falsificada para burlar al fisco. Los tribunales estn alarmados ante esta falta general de probidad. Por ltimo, el comercio francs despierta las sospechas de todo el mundo, y la propia Inglaterra se desmoraliza tambin. En nuestro pas el mal viene de la ley poltica. La Carta ha proclamado el reinado del dinero, de modo que el xito se convierte entonces en la razn suprema de un mundo ateo. La

corrupcin de las altas esferas, pese a sus resultados resplandecientes con el oro y sus sustanciosas justificaciones, es mucho ms repugnante que las corrupciones viles y casi personales de las esferas inferiores, de las que algunos detalles sirven de elemento cmico aunque terrible, si se quiere de este episodio. El gobierno, que se asusta ante toda idea nueva, ha desterrado del escenario teatral todos los elementos de la comicidad actual. La burguesa, menos liberal que Luis XIV, tiembla ante la perspectiva de ver sus Bodas de Fgaro, prohibe la representacin del Tartufo poltico y seguramente no dejara que actualmente se representara Turcaret, porque Turcaret se ha convertido en el soberano. As pues, la comedia se narra y el libro se convierte en el arma, menos rpida pero ms segura, de los poetas. Durante aquella maana, en medio de las idas y venidas de las audiencias, de las rdenes dictadas y de las entrevistas de unos pocos minutos, que hacen que el despacho de Nucingen se asemeje a una especie de sala de los Pasos Perdidos financiera, uno de sus agentes de cambio le anunci la desaparicin de un miembro de la compaa, uno de los ms hbiles y ms ricos, Jacques Falleix, hermano de Martin Falleix y sucesor de Jules Desmarets. Jacques Falleix era el agente de cambio titular de la casa Nucingen. De acuerdo con Du Tillet y con los Keller, el barn haba tramado la ruina de este hombre tan framente como si se tratara de matar un cordero pascual. No bota acuandar dijo tranquilamente el barn. Jacques Falleix haba prestado muy grandes servicios al agiotaje. Durante una crisis, algunos meses antes, haba salvado la nave maniobrando con audacia. Pero pedir gratitud a los Lobos Cervales, no es acaso como querer enternecer en pleno invierno a los lobos de Ucrania? Pobre hombre contest el agente de cambio; se esperaba tan poco este desenlace, que le haba puesto en la calle Saint-Georges una casita a su querida; se ha gastado ciento cincuenta mil francos en pinturas y mobiliario. Quera tanto a la seora de Val-Noble!... Y ahora la mujer tendr que dejar todo eso... Pen, pien! exclam Nucingen. Es gesdin te rebarar las brtitas te esda noche... No ha bacato nata? pregunt al agente de cambio. Vamos! respondi el agente. Cul de entre los comerciantes habra sido tan grosero cmo para no fiar a Jacques Falleix? Parece ser que tiene una bodega maravillosa. A propsito, la casa est en venta, l pensaba comprarla. El arrendamiento est a su nombre. Qu barbaridad! La cubertera, el mobiliario, los vinos, el coche y los caballos, todo recibir un valor de subasta, y qu van a cobrar los acreedores?

Fenca maana dijo Nucingen, hapr ito a jer doto esdo, y si no se teglara la guiepra, gue se arrecie el asunr do amisdosamende; le engarcar a usdet gue bonca un brecio razonaple a esde mobiliario, domanto el arriento... Esto es muy factible;dijo el agente de cambio. Vaya all esta maana y enontrar a uno de los socios de Falleix con los proveedores, que quieren conseguir un privilegio; pero la Val-Noble tiene sus facturas a nombre de Falleix. El barn de Nucingen mand inmediatamente a uno de sus empleados al notario; Jacques Falleix le haba hablado de esta casa, que a lo sumo vala sesenta mil francos, y quera ser inmediatamente su propietario, para ejercer el privilegio sobre los alquileres. El cajero (hombre honrado) fue a enterarse de si su amo perda algo con la quiebra de Falleix. Al gondrario, mi puen Volfgang, joy a reguberar cien mil vrangos. Ah! Y cmo? Bues, me guetar gon la gasida gue ese bopre tiaplo te Valleix le brebarapa a su guerita teste hace un ao. Lo gonsequir doto ovreciento cingenda mil vrangos a los agreetores, y mi nodario Gardot va a recipir insdruksiones bara la gasa, ya gue el brobiedario esd en aburos... Yo ya esdapa al gorriende, bero ldimamende no s tnte dena la gapesa. Brondo mi tifina Esder fifir en un balado... Valleix me llev una ves: ess una maravilla, y esd muy cerga te agu. Me va gomo anillo al teto. La quiebra de Falleix obligaba al barn a ir a la Bolsa; pero le fue imposible irse de la calle Saint-Lazare sin pasar por la calle Taitbout; ya sufra por no haber visto a Esther desde haca algunas horas, le habra gustado tenerla junto a s. El beneficio que pensaba sacar de los despojos de su agente de cambio le resarcira de la prdida de los cuatrocientos mil francos que llevaba ya gastados. Feliz de poder anunciar a su nquel el traslado de la calle Taitbout a la calle Saint-Georges, donde le esperaba un fertatero balado, donde sus recuerdos no se opondran ya a su felicidad, Nucingen caminaba rejuvenecido, abrigando sueos de juventud, y el pavimento le pareca suave bajo sus pies. A la vuelta de la calle de Trois-Frres, en medio de sus ensueos y en medio de la calzada, el barn vio acercrsele a Europa con una expresin de trastorno. Atonte fas? dijo. Ah, seor! Iba a su casa... Tena usted mucha razn ayer. Ahora me doy cuenta de que la pobre seora debera dejarse encerrar en la crcel por algunos das. Pero, qu entienden las mujeres de finanzas? Cuando los acreedores de la seora supieron que haba vuelto a su casa, se

abalanzaron sobre nosotros como sobre una presa... Ayer por la tarde, a las siete, seor, colocaron unos horribles anuncios que dicen que el sbado su mobiliario se pondr a la venta... Pero eso no es todo... La seora, que es toda corazn, ha querido entretanto hacer un favor a aquel monstruo, ya sabe usted. Gu monsdruo? Pues aquel a quien amaba, a ese D'Estourny. Oh, era encantador! Le gustaba jugar, ya est todo dicho. Jucapa gon las gardas margatas... Y usted, qu?... dijo Europa. Qu hace usted en la Bolsa? Un da, para evitar que Georges se saltara la tapa de los sesos (vaya usted a creer!), llev al Monte de Piedad toda su cubertera y sus joyas, que an no estaban pagadas. Al enterarse de que haba entregado algo a un acreedor, todos fueron y le cantaron las cuarenta... La amenazaban con la crcel... Imagnese usted a su ngel en un trago como ste... No hay acaso como para que se le pongan los pelos de punta? Rompi en sollozos y habl incluso de que se echara al ro... Y es muy capaz de ir! Si ahora foy a feria, atis Polsa! exclam Nucingen. Y es imbosiple gue no joya, borgtie all caar mucho tinero para ella... pede a galmarla: bacar sus teutas; ir a feria a las guadro. Pero Ichnie, tile gue me ame un bogo... Cmo un poco! Mucho le ama a usted!... Mire, seor, no hay como la generosidad para ganarse el corazn de una mujer... Seguramente que se ahorrara usted quizs unos cien mil francos dejando que se la llevaran a la crcel. Pero nunca habra logrado usted su corazn... Sabe usted lo que me deca? "Eugnie, se ha portado maravillosamente, con toda generosidad... Es una persona excelente!" Ha ticho eso, Ichnie? exclam el barn. S, seor, a una servidora. Doma, agu dienes tiez luises... Gracias... Pero en estos momentos est llorando desde ayer todo lo que santa Magdalena hubiera llorado durante un mes... La que usted ama est al borde de la desesperacin, y a causa de unas deudas que no son suyas, por aadidura. Oh, los hombres! Engaan tanto a las mujeres como stas engaan a los viejos, vamos! Dotas son icual!... Gombromederse!... Nunga hay gue gombromederse... Gue no firme nata ms. Esda fez baco, bero si fuelfe a boner su firma en lcn sidio... me... Qu hara usted? dijo Europa en actitud de desafo.

Dios mo! No denco nincn boter sopre ella... Foy a liprarla te dotas sus goncojas... Pede, fede a gonsolarla, y a tecirle gue tendro te un mes fifir en un begueo balado. Seor barn, ha hecho usted unas inversiones que rinden muchos intereses en el corazn de una mujer. Mire usted, le encuentro rejuvenecido, yo que no soy ms que sirvienta, y que he visto a menudo este mismo fenmeno... Es la felicidad... y la felicidad se refleja de un modo u otro... Si tiene algunos gastos, no lo lamente... ya ver lo que rinde. Adems, ya se lo he dicho a la seora: sera la peor de las peores, una arrastrada, si no le mostrara a usted amor, porque la est usted salvando de un verdadero infierno... Cuando ya no tenga preocupaciones, se dar usted cuenta de quin es. Entre nosotros, ahora puedo contrselo, aquella noche que lloraba tanto... qu quiere usted!... siempre se siente apego por el hombre que va a mantenerla a una... y no se atreva a decirle todo esto... quera huir. Huir! exclam el barn, asustado por la idea. Lsdima te Polsa! Fede, no foy a endrar... Bero haz gue se asome a la fendana... su imaquen me tara nimos... Esther sonri al seor de Nucingen cuando ste pas por delante de la casa; se march de all pesadamente, dicindose a s mismo: "Es un nquel!" Obsrvese de qu manera haba procedido Europa para lograr este resultado inverosmil. Hacia las dos y media Esther se acababa de vestir como cuando esperaba a Lucien, estaba deliciosa; vindola as, Prudence le dijo, mirando a la ventana: "Ah est el seor!" La pobre muchacha se abalanz creyendo que vera a Lucien, y se encontr con Nucingen. Oh, qu dao me haces! dijo ella. No haba otra manera de lograr que hiciera usted como si se tomara inters por un pobre anciano que va a pagar sus deudas respondi Europa, porque por fin las pagar todas. Qu deudas? exclam la muchacha, que no pensaba ms que en retener a su amor, arrancado de su lado por unas manos terribles. Las que el seor Carlos le hizo a la seora. Cmo! Pero si eran ya cerca de cuatrocientos cincuenta mil francos! exclam Esther. Todava quedan ciento cincuenta mil francos; pero el barn se lo ha tomado muy bien... va a sacarla de aqu y a instalarla en un begueo balado... La verdad, no puede usted quejarse!... Si yo estuviera en el lugar de usted, dado que lo tiene usted muy bien ogido, despus de haber dado satisfaccin a Carlos, intentara conseguir del viejo una casa y algunas rentas. La seora es sin ninguna duda la mujer ms hermosa que jams haya visto, y la ms atractiva; pero la fealdad llega tan de prisa! Yo tuve belleza y lozana, y ahora ya lo ve... Tengo veintitrs aos, casi la misma

edad que la seora y parezco diez aos ms vieja. Basta una enfermedad... A lo que iba: cuando se posee una casa en Pars y una renta, no hay miedo a terminar en la calle. Esther ya no escuchaba a Europa-Eugnie-Prudence Servien. La voluntad de un hombre posedo por el genio de la corrupcin estaba hundiendo en el fuego a Esther con la misma fuerza con que la haba sacado de l. Los que conocen el amor en su dimensin infinita saben que no se pueden experimentar sus goces sin aceptar el peso de sus virtudes. Despus de la escena del tugurio de la calle Langlade, Esther haba olvidado por completo su vida anterior. Hasta entonces haba vivido muy virtuosamente, enclaustrada en su pasin. El hbil corruptor, para no hallar obstculos, tena el talento de disponerlo todo d tal manera que la pobre muchacha, movida por su abnegacin, no tuviera ms remedio que dar su consentimiento a las bribonadas que le propona. Esta habilidad, reveladora de la superioridad del corruptor, explicaba el xito con que haba sometido a Lucien. El procedimiento consista en crear terribles necesidades, cavar la mina, rellenarla de plvora, y, en el momento crtico, decir al cmplice: "Haz un signo con la cabeza y todo saltar." En otro tiempo Esther, imbuida de la moral propia de las cortesanas, consideraba tan naturales todos esos agasajos, que valoraba a sus rivales en proporcin" al gasto al que eran capaces de obligar a un hombre. Las fortunas derrochadas son los distintivos de estas mujeres. Carlos no se haba equivocado al contar con los recuerdos de Esther. Aquellas astucias y estratagemas, empleadas una y mil veces tanto por parte de esas mujeres como por parte de los corruptores, no impresionaban a Esther. Slo afectaba a la pobre muchacha la degradacin en que iba a caer. Amaba a Lucien y se converta en la querida titular del barn de Nucingen: ah radicaba para ella todo el asunto. Que el falso espaol se embolsara el dinero conseguido con sus prendas, que Lucien edificara su fortuna con las piedras del sepulcro de Esther, que una sola noche de placer costara ms o menos billetes de mil francos al anciano banquero o que Europa consiguiera de ste algunos centenares de miles de francos empleando trucos ms o menos ingeniosos, nada de todo esto preocupaba a la enamorada muchacha. Otro era el cncer que le roa el corazn. Durante cinco aos se haba mantenido pura como un ngel. Amaba, era feliz y no haba cometido la menor infidelidad. Este amor hermoso y puro iba a ser manchado. En su mente no se formaba el contraste entre su hermosa vida pasada y su futuro inmundo. No haba en ella clculo ni poesa, sino que se limitaba a experimentar un sentimiento indefinible pero infinitamente poderoso: de blanca, pasaba a ser negra; de pura, pasaba a ser impura; de noble, pasaba a ser vil. Su propia voluntad la

haba llevado a tener que asumir aquella contradiccin, pero no le pareca soportable la mancha moral. Por eso, cuando el barn la haba. amenazado con su amor, se le haba ocurrido la idea de echarse por la ventana. En suma, amaba a Lucien de un modo absoluto, de un modo tal que es muy poco frecuente en el amor que las mujeres tributan a los hombres. Las mujeres que dicen querer, y que a menudo creen querer muchsimo, bailan y coquetean con otros hombres, se engalanan para los dems y van en busca de miradas codiciosas; en cambio, Esther haba llevado a efecto los milagros del amor sin ningn sacrificio. Haba amado a Lucien durante seis aos del modo como aman las actrices y cortesanas que, despus de revolcarse en el fango y en la impureza, ansian la nobleza y la abnegacin del amor verdadero, y son capaces entonces de vivirlo en exclusividad (no habra que inventarse alguna palabra para designar una actitud como sta, que tan raramente se pone en prctica?). Los pueblos de la Antigedad, como Grecia, Roma y el Oriente han se w cuestrado siempre a la mujer; la mujer que ama tendra que secuestrarse siempre a s misma. Es fcil comprender que al abandonar el palacio fantstico en que se haba desarrollado aquella fiesta, aquel poema, para penetrar en el begueo balado de un fro anciano, Esther se sintiera sobrecogida por una especie de enfermedad moral. Como haba sido empujada por una mano de hierro, se haba ido sumergiendo en la infamia hasta medio cuerpo antes de poder reflexionar; pero desde haca un par de das se haba dado a reflexionar y senta en su corazn un fro mortal. Al or aquellas palabras: "terminar en la calle", se levant bruscamente y dijo: Terminar en la calle?... No, antes acabar en el Sena... En el Sena?... Y el seor Lucien?... dijo Europa. Bastaron estas palabras para que Esther volviera a sentarse en su silln, donde permaneci con la mirada fija en una roseta de la alfombra, conteniendo el llanto. A las cuatro, el barn de Nucingen encontr a su ngel sumido en ese mar de reflexiones y de resoluciones sobre el que flotan los espritus hembras y del cual slo emergen mediante ciertos balbuceos incomprensibles para quienes no han navegado sobre sus olas. T esfrunza el ceo..., hermosa ma le dijo el barn, sentndose a su lado. Ya no dentr ms teutas..., me arreclar gon Ichnie y tendro te un mes se marchar usdet te esde biso y se insacular en un begueo balacio... Oh, gu mano dan hermosa! Tjemela goquer. Esther dej que le cogiera la mano como perro que da su patita. Ah, me ta usdet la mano, bero no el gorazn, y es el gorazn lo que yo guiero...

Lo dijo con tal autenticidad de expresin, que la pobre Esther volvi su mirada hacia el anciano con una expresin ide piedad que casi le volvi loco. Los enamorados, como los mrtires, se sienten hermanados en los suplicios. No hay nada en el mundo mejor para entenderse que dos dolores semejantes. Pobre hombre! dijo Esther. Me ama. Al or estas palabras, que interpret mal, el barn palideci, su sangre chispe en sus venas; le pareca respirar el aire celestial. A su edad, los millonarios pagan una sensacin como aqulla con todo el oro que les pueda pedir una mujer. La guiero dando gomo a mi hija... dijo, y siendo agu prosigui, ponindose la mano en el corazn gue lo nigo gue guiero es feria veliz. Si no quisiera usted ser ms que un padre para m, le querra a usted mucho, jams le abandonara, y podra darse cuenta de que no soy una mujer mala, ni venal, ni interesada, como aparento en estos momentos... Ha gomedito usdet begueas loguras repuso el barn gomo dotas las muqueres hermosas, eso es doto. No haplemos ms te esdo. Mi oficio es caar tinero bara usdet... Sea veliz: gonsiendo en ser su batre turande alcunos tas, ya endiento gue diene usdet gue agosdumprarse a mi bopre osamenda. De veras? exclam, levantndose y sentndose sobre las rodillas de Nucingen, pasndole el brazo tras el cuello y apretndose contra l. Te feras contest l, esforzndose por sonrer. Le bes en la frente y crey en una transaccin imposible: permanecer pura y ver a Lucien... Acarici con tanta destreza al banquero, que reapareci en ella la Torpille. Embruj al viejo, que le prometi seguir comportndose como un padre durante cuarenta das. Estos cuarenta das eran necesarios para la adquisicin y el arreglo de la casa de la calle Saint-Georges. Cuando estaba ya en la calle, de vuelta hacia su casa, el barn pensaba: "Soy un papiega!" Efectivamente, mientras que en su presencia se achicaba como un nio, al alejarse de ella se revesta de nuevo su piel de Lobo Cerval, igual como el jugador que volva a amar a Anglica cuando se quedaba sin un chavo. "Meti milln y esdar dotafa gon sdas, eso es ser muy dondo; suerde gue natie sapr nata", se deca veinte das despus. Y tomaba muy firmes resoluciones respecto a una mujer que le haba costado tan cara; pero cuando volva a estar en presencia de Esther, dedicaba todo el tiempo que pasaba con ella a restaar la brutalidad de sus primeros gestos. Al cabo de un mes le deca: No bueto ser el Batre Ederno.

Hacia finales del mes de diciembre de 1829, justo antes de instalar a Esther en la pequea mansin de la calle de Saint-Georges, el barn rog a Du Tillet que llevara all a Florine para que comprobara si todo estaba de acuerdo con la fortuna de Nucingen, y si los artistas encargados de hacer que la pajarera resultara digna del ave que tena que cobijar haban cumplido con su cometido. Todos los hallazgos del lujo anteriores a la revolucin de 1830 se daban cita en aquella casa hasta hacer de ella un prototipo de buen gusto. El arquitecto Grindot consideraba que era su obra maestra como decorador. La escalinata de mrmol, los estucos, los tapizados y los dorados, distribuidos con sobriedad, los menores detalles y los grandes efectos superaban todo cuanto se conserva en Pars del siglo de Luis XV. ste es mi sueo: esto y la virtud! dijo Florine, sonriendo. Y para quin haces todo este gasto? pregunt a Nucingen. Se trata de alguna virgen que ha cado del cielo? Es una muquer gue juelje a supir al cielo respondi el barn. Es una manera, para ti, de hacerte el Jpiter repuso la actriz. Y cundo se la podr ver? Oh! El da en que se celebre el estreno de la casa dijo Du Tillet. Teste hueco, no ser andes te ese ta... dijo el barn. Habr que cepillarse, pulirse, engalanarse prosigui Florine. Vaya! Todas las mujeres se pondrn muy exigentes con sus modistas y peluqueros para esa velada!... Y cundo ser?... Yo no soy el tueo. Vaya una mujer!... exclam Florine. Cunto me gustara conocerla!... Y a m aadi ingenuamente el barn. As que casa, mujer y muebles, todo ser nuevo? Tambin lo ser el banquero dijo Du Tillet; mi querido amigo me parece muy rejuvenecido. Le har falta volver a sus veinte aos, al menos por unos instantes dijo Florine. Durante los primeros das de 1830 todo el mundo en Pars hablaba de la pasin de Nucingen y del lujo desenfrenado de su casa. El pobre barn, puesto en evidencia y ridculizado, fue presa de una ira fcil de comprender y concibi una voluntad de financiero que se armonizaba con la furiosa pasin que abrigaba en el corazn. Deseaba, con ocasin del estreno de la casa, poder desprenderse de sus ropas de padre noble y cobrar el precio de tantos sacrificios. Como la Torpille siempre le venca, decidi tratar el asunto de su casamiento por correspondencia, con objeto de obtener por parte de

ella un compromiso quirgrafo. Los banqueros no creen ms que en las letras de cambio. As pues, el Lobo Cerval se levant un da muy temprano, a comienzos del mencionado ao, se encerr en su despacho y se puso a escribir la siguiente carta, escrita en buen francs, ya que, aun cuando lo pronunciara mal, lo escriba muy bien. "Estimada Esther, flor de mis pensamientos y nica felicidad de mi vida, cuando le dije que la amaba como a mi hija, la engaaba a usted y me engaaba a m mismo. Slo quera expresarle la santidad de mis sentimientos, que no se parecen a los que suelen experimentar los hombres, primeramente porque soy ya un anciano y luego porque jams haba vivido el amor. La quiero tanto, que aunque me costara mi fortuna entera, no por ello dejara de amarla. Sea usted justa. La mayora de los hombres no habran visto en usted a un ngel, como he visto yo: jams he tenido en cuenta su pasado. La amo a la vez como a mi hija Augusta, que es mi nica hija, y como querra a mi mujer si ella hubiera sido capaz de amarme. Suponiendo que la felicidad sea la nica absolucin de un anciano enamorado, piense por un momento en el ridculo papel que estoy desempeando. La he convertido a usted en el consuelo y en la alegra de mis ltimos das. Ya sabe que hasta el da de mi muerte ser usted todo lo feliz que pueda serlo una mujer, y que despus de mi muerte ser lo bastante rica como para despertar la envidia de muchas mujeres. De todos los negocios que hago desde que tuve la dicha de hablarle, una parte es para usted, tiene usted una cuenta abierta en la casa Nucingen. Dentro de unos pocos das va a entrar usted en una mansin que ser suya, tarde o temprano, si es de su agrado. Seguir viendo en m a su padre cuando me reciba en ella, o ser por fin feliz?... Perdneme que le escriba con tanta claridad; pero cuando estoy cerca de usted, pierdo el valor y siento con demasiada fuerza que es usted mi duea y seora. No tengo intencin de ofenderla, slo quiero decirle cunto sufro y lo cruel que resulta, a mi edad, la espera, cuando cada da que pasa me arrebata algunas esperanzas y algunos placeres ms. La delicadeza de mi comportamiento es, por otra parte, una garanta de la sinceridad de mis intenciones. He actuado alguna vez como un acreedor? Usted es como una ciudadela, y yo ya no soy ningn joven. A mis quejas responde usted que se trata de su vida misma, y me lo hace creer cuando la escucho; pero luego quedo sumido en un profundo pesar y en unas dudas que nos deshonran a ambos. Siempre me ha parecido usted tan buena y cndida como hermosa; pero parece empearse en destruir mis convicciones. Juzgelo usted misma. Me dice que tiene una pasin en el alma, una pasin despiadada, y se niega a darme el nombre de aquel a quien ama... Le parece natural? Ha convertido a un hombre

bastante fuerte en un hombre de una debilidad inaudita... Se da cuenta hasta dnde he llegado? Verme obligado a preguntarle qu porvenir le reserva usted a mi pasin despus de cinco meses? An tengo que saber qu papel me tocar desempear en la inauguracin de su palacete. El dinero no es nada para m cuando se trata de usted; no voy a hacer la tontera de exhibir ante usted tal desprecio para destacar el mrito que representa; pero, si bien mi amor no tiene lmites, mi fortuna s los tiene, y mi nico inters por ella radica en usted. Pues bien, si dndole todo cuanto poseo pudiera lograr su afecto, preferira tener su amor, aunque fuera pobre, que ser rico pero desdeado por usted. Me ha transformado tanto, mi querida Esther, que nadie me reconoce: he pagado diez mil francos por un cuadro de Joseph Bridau, porque usted me dijo que era un talento incomprendido. En fin, a todos los pobres a quienes encuentro les doy cinco francos en nombre de usted. Pues bien, qu pide el pobre anciano que se siente deudor de usted cada vez que le hace usted el honor de aceptar la ms pequea nimiedad?... Tan slo quiere una esperanza, y qu esperanza, Dios mo! No es acaso la certeza de no recibir de usted ms que lo que mi pasin reclamar? El fuego de mi corazn fomenta sus crueles engaos. Heme aqu dispuesto a aceptar todas las condiciones que pueda usted poner a mi felicidad, a mis escasos placeres; pero por lo menos dgame que el da en que tome posesin de su casa, aceptar usted el corazn y la servidumbre del que, para el resto de sus das, se considerar su esclavo. "Frderic de Nucingen." Oh, ya estoy harta de ese saco de billetes! exclam Esther, que volva a ser cortesana. Cogi papel de carta y escribi tantas veces como caba en l la famosa frase: Qudese con mi oso, que se ha hecho proverbial en honor de Scribe. Un cuarto de hora despus, llena de remordimiento, Esther escribi la siguiente carta: "Seor barn: "No d ninguna importancia a la carta que le he mandado y que era fruto de un retorno momentneo a mi loca juventud; perdone, pues, a una muchacha que debiera ser una esclava. Nunca haba sentido tanto la bajeza de mi condicin como desde el da en que fui entregada a usted. Usted ha pagado, me debo a usted. No hay nada tan sagrado como las deudas del deshonor. No tengo derecho a liquidar echndome al Sena. Siempre se puede pagar una deuda en esta repugnante moneda que slo es buena por un lado, de

modo que me hallar usted a sus rdenes. Quiero pagar en una sola noche todas las sumas que estn hipotecadas sobre aquel instante fatal, y tengo la certidumbre de que una hora conmigo vale millones, con tanto mayor motivo cuanto que ser la nica, y la ltima. Despus ya habr cumplido y podr abandonar la vida. Una mujer honesta tiene alguna posibilidad de recuperarse tras una cada; nosotras, en cambio, caemos demasiado bajo. De modo que mi decisin est tomada con tal firmeza, que le ruego conserve esta carta como testimonio de los motivos de la muerte de la que, por un da, se reconoce "Su humilde servidora, "Esther." Despus de mandar esta carta, Esther sinti haberla escrito. Diez minutos ms tarde, escriba una tercera carta, cuyo texto era el siguiente: "Perdneme, estimado barn, vuelvo a ser yo. No quise burlarme de usted ni herirle; slo quiero que reflexione en esta cosa tan sencilla: si seguimos juntos manteniendo las relaciones de padre a hija, tendr usted un goce tenue, pero duradero; en cambio, si exige la ejecucin del contrato, tendr que llorarme. No quiero molestarle ya ms: el da en que usted elija el placer en lugar de la felicidad, ser el ltimo de mi vida. "Su hija, "Esther." Al recibir la primera carta, el barn fue presa de una de esas iras fras que pueden dar al traste con los millonarios; se mir a un espejo y toc el timbre. Un pao te bies!... dijo a su nuevo ayuda de cmara. Mientras estaba tomndose el bao de pies, lleg la segunda carta; la ley y perdi el conocimiento. Lo llevaron a su cama. Cuando el financiero volvi en s, la seora de Nucingen estaba sentada a los pies de la cama. Esta muchacha tiene razn! le dijo. Por qu quieres comprar el amor?... Acaso es una mercanca que pueda encontrarse en el mercado? A ver la carta que le has mandado. El barn le dio varios borradores que haba hecho, y la seora de Nucingen los ley sonriendo. Lleg la tercera carta. Es una muchacha sorprendente! exclam la baronesa tras haber ledo esta ltima carta. Gu tepo hacer? pregunt el barn a su esposa. Esperar.

Esberar!replic. Za naduraleza es imblagaple... Mira, amigo mo dijo la baronesa, me ests resultando una excelente persona y voy a darte un buen consejo. Eres una puena muquer! dijo. Gmprate lo gue guieras, ya de lo bacar... Lo que te ha ocurrido al recibir las cartas emociona ms a una mujer que todos los millones que se pueda uno gastar en ellas, o que todas las cartas que se le puedan enviar, por hermosas que sean; procura que se entere indirectamente de ello, y... probablemente la consigas! Y... no tengas ningn escrpulo, que no se morir por eso dijo, mirando de arriba abajo a su marido. La seora de Nucingen ignoraba por completo lo que es una muchacha de la vida. "Gu inquenio diene la seora te Nisinquen!", pens el barn al quedarse solo. Pero cuanto ms admiraba la finura del consejo que le acababa de dar la baronesa, tanto ms difcil le pareca llevarlo a la prctica; no slo se senta estpido, sino que se lo repeta a s mismo. La estupidez de la gente de dinero, aunque sea casi pro verbial, no es, sin embargo, ms que relativa. Con las facultades de nuestro espritu ocurre lo que con las aptitudes del cuerpo. La fuerza del bailarn reside en sus pies, la del herrero en el brazo; el mozo de cuerda se ejercita para llevar paquetes, el cantante adiestra su laringe y el pianista se refuerza la mueca. El banquero se acostumbra a combinar los negocios, a examinarlos, a mover unos y otros intereses como un sainetista que mueve y combina las diferentes situaciones y personajes. As como al matemtico no se le puede exigir la imaginacin del poeta, tampoco al barn de Nucingen se le puede pedir ingenio en la conversacin. Cuntos poetas pueden contarse en cada poca que sean prosistas o que sepan desenvolverse en los asuntos de la vida, como la seora Cornuel? Buffon era torpe. Newton no co noci el amor, Byron slo conoci el amor de s mismo, Rousseau fue taciturno y casi loco, La Fontaine era un distrado. Cuando est repartida uniformemente, la energa humana engendra la estupidez o la mediocridad en todas partes; cuando no lo est, da lugar a esos seres deformes a los que se llama genios, cuyos mritos, si fueran visibles, pareceran deformidades. El cuerpo se rige por la misma ley: la perfecta belleza va casi siempre acompaada de frialdad o estupidez. El hecho de que Pascal fuera a la vez un gran gemetra y un gran escritor, que Beaumarchais fuera un gran hombre de negocios y Zamet un cortesano de profunda inteligencia, constituyen raras excepciones que confirman el principio de la peculiaridad

de las inteligencias. En la esfera de los clculos especulativos, el banquero despliega, pues, tanto ingenio, tanta habilidad, tanta agudeza y tantas cualidades como las que puede mostrar un diplomtico en la de los intereses nacionales. Si una vez fuera de su despacho el banquero siguiera mostrando talento, sera entonces un gran hombre. Nucingen multiplicado por el prncipe de Lig-ne, por Mazarino o por Diderot es una frmula humana casi imposible, y que, sin embargo, se ha dado, bajo los nombres de Pericles, Aristteles, Voltaire y Napolen. La irradiacin del sol imperial no ha de ocultar al hombre privado; el emperador tena su encanto, era instruido e ingenioso. El seor de Nucingen, meramente banquero, carente de toda imaginacin para lo que no fueran sus clculos como la mayor parte de los banqueros, no crea ms que en los valores ciertos. En cuestiones de arte tena el buen sentido de recurrir, dinero en mano, a los expertos en cada cosa particular; recurrir al mejor arquitecto, al mejor cirujano, al mejor conocedor de cuadros o esculturas o al abogado ms eficaz en cuanto se trataba de edificar una casa, de cuidar por la salud o de adquirir alguna antigedad o alguna finca. Pero como que no existen peritos en intrigas, ni expertos en pasiones, los banqueros estn en mala situacin cuando aman, y se ven muy apurados en el manejo de las mujeres. Nucingen no descubri nada nuevo y sigui haciendo lo de siempre: dar dinero a un Frontn cualquiera, macho o hembra, para que actuara y pensara en su lugar. La seora Saint-Estve era la nica que poda explotar el medio ideado por la baronesa. El banquero sinti profundamente haberse enfadado con la odiosa vendedora. No obstante, confiando en el magnetismo de su caja fuerte y en los calmantes que llevan la firma de Garati, llam a su ayuda de cmara y le orden que preguntara en la calle Neuve-Saint-Marc por aquella horrenda vieja, y le rogara que acudiera a su casa. En Pars, los extremos se tocan gracias a las pasiones. El vicio rene perpetuamente al rico con el pobre, al grande con el pequeo. La emperatriz consulta a la seorita Lenormand. Por ltimo, el gran seor encuentra siempre algn Ramponneau, de siglo en siglo. El nuevo ayuda de cmara regres un par de horas despus. Seor barn dijo, la seora Saint-Estve est en la ruina. Mecor gue mecor! exclam alegremente el barn. As la dentr goquita... La buena seora, por lo que parece, es algo aficionada al juego prosigui el servidor. Adems, est bajo la frula de un comediante, sin demasiada importancia, de los teatros de las afueras, al que hace pasar por su ahijado, para guardar las formas. Parece ser que se trata de una excelente cocinera y busca colocacin.

"Esdos temonios te quenios supaldernos dienen dotos mil maneras te caar tinero y tiez mil te casdarlo", pens el barn, sin sospechar que coincida con Panurge. Volvi a mandar a su criado en busca de la seora Saint-Estve, que no compareci hasta la maana siguiente. Al ser interrogado por Asia, el nuevo ayuda de cmara comunic a este espa hembra los terribles resultados de las cartas escritas por la amante del seor barn. El seor debe de querer muchsimo a esta mujer dijo el criado para terminar, porque estuvo a punto de morir. Yo le aconsejo que no vuelva con ella, que le engatusar. Una mujer que, segn dicen, ya ha costado al barn quinientos mil francos, sin contar lo que se acaba de gastar en la casa de la calle Saint-Georges!... Esa mujer lo que quiere es dinero y nada ms que dinero. Cuando sala de la habitacin del seor, la seora baronesa deca riendo: "Si esto contina, esta muchacha va a dejarme viuda." Demonio! respondi Asia. No hay que matar nunca a la gallina de los huevos de oro! El seor barn ya no confa ms que en usted dijo el ayuda de cmara. Oh, es que yo s muy bien cmo hay que tratar a las mujeres!... Vamos, entre usted dijo el ayuda de cmara, inclinndose ante aquella potencia oculta. Qu hay? dijo la falsa Saint-Estve, entrando humildemente en el cuarto del enfermo. El seor barn tiene alguna pequea contrariedad? Qu le vamos a hacer! Todo el mundo tiene su punto dbil. Yo tambin he pasado desgracias. En dos meses la rueda de la fortuna ha girado muchsimo para mi: ah me tiene buscando una ocupacin... Ni el uno ni el otro hemos sido razonables. Si el seor barn quisiera colocarme como cocinera en casa de la seora Esther, tendra en m a la ms abnegada de las abnegadas, y podra serle de utilidad para vigilar Eugnie y a la seora. No se drada te esdo dijo el barn. No gonsico tominar la siduacin, y me hace tar fueldas gomo... Como a una peonza aadi Asia. Usted ha hecho bailar a los dems, ahora es ella la que le tiene a usted cogido y le est zurrando... El cielo hace justicia! Custicia? dijo el barn. No la he hecho fenir bara or tiscursos te moral... Vamos, hijo mo, un poco de moral no hace ningn dao! Para nosotros es la sal de la vida, como el vicio para los devotos. Veamos, ha sido usted generoso? Ha pagado sus deudas...? S dijo el barn lastimosamente.

Est bien. Ha desembargado sus cosas: mejor an; pero reconozca que no es bastante: no le da de que rer, y a estas muchachas les gusta inflamarse... Le esdoy brebanto una sorbresa, en la galle Sainte-Chorche... Ella lo sape... dijo el barn. Bero no guiero ser un belele. Pues djela correr... Denco miedo te gue no guiera saper ya nata gonmico exclam el barn. Y queremos que el dinero nos rinda, verdad hijo mo? respondi Asia. Esccheme. Hemos exprimido muchos millones de la gente, amiguito! Dicen que tiene usted veinticinco. El barn no pudo reprimir una sonrisa. Pues bien! Tiene que soltar uno... Lo soldara gon cusdo respondi el barn, bero dan brondo lo haya tato, me betirn odro. S, ya lo entiendo contest Asia, no quiere decir B por miedo a llegar hasta la Z. Sin embargo, Esther es una muchacha honrada... Muy honrata! exclam el banquero. Asebda gumblir lo bromedito, bero gomo el gue baca una teuta. En suma, que no quiere ser su querida, que le repugna. Y lo comprendo, la chica siempre ha obrado segn sus caprichos. Cuando no se ha conocido ms que a jvenes encantadores, una no presta demasiada atencin a un anciano... Y usted no es una belleza, que digamos; est tan gordo como Luis XVIII, y algo atontado, como todos los que se ocupan de dinero.en lugar de ocuparse de mujeres. En fin, si para usted no tienen importancia seiscientos mil francos dijo Asia, yo me encargo de que sea para usted todo lo que quiere que sea. iSeistsiendos mil vrangos!... exclam el barn con un ligero sobresalto . Esder me esd gosdanto ya un milln. La felicidad bien vale seiscientos mil francos, mi gran vicioso. En estos tiempos se conocen hombres que se han gastado probablemente ms de uno y de dos millones con sus queridas. S incluso de mujeres que han costado la vida a sus amantes y que los han llevado al patbulo... Recuerda a aquel mdico que envenen a un amigo?... Quera apoderarse de su fortuna para hacer feliz a una mujer. S, ya lo s, bero aungue esd enamorato, no soy dondo, agu bor lo menos, borgue guanta esdoy cundo a ella le endrecaria dotas mis riguezas... Esccheme, seor barn dijo Asia, adoptando una pose de Semramis , ya le han exprimido a usted bastante. Tan cierto como que me llamo Saint-Estve (en el comercio, se entiende), que me paso a su bando.

Pient... De regombensar... Ya lo creo, porque le he mostrado ya que s vengarme. Adems, spalo usted bien, papato dijo, echndole una mirada espantosa, tengo medios para soplarle a la seora Esther cmo se apaga una vela. Y conozco a la mujer! Cuando le haya dado la felicidad, le ser a usted an ms necesaria de lo que es ahora. Usted me ha pagado, hubo que sacrselo con pinzas, pero por fin afloj el dinero. Yo, por mi parte, cumpl mis compromisos, verdad? Pues bien, mire, voy a proponerle un arreglo. Featnos. Me coloca usted de cocinera en casa de la seora, me contrata por diez aos, con un sueldo de mil francos, me paga los cinco primeros aos por anticipado (para usted, una menudencia). Una vez en casa de la seora, lograr de ella las siguientes concesiones. Por ejemplo, le manda usted un vestido delicioso de la tienda de la seora Auguste, que conoce los gustos y las costumbres de la seora, y ordena usted que el obsequio llegue a las cuatro de la tarde. Al volver de la Bolsa, sube usted a su casa y se van los dos a dar un paseo por el Bosque de Bolonia. Pues bien! Esta mujer declara de esta manera que es la amante de usted, se compromete ante toda la opinin de Pars... Cien mil francos... Entonces cena usted con ella (s cmo se preparan estas cenas); luego la lleva usted a algn espectculo, al Variets, a un primer palco, y todo Pars dice entonces: "Ah est ese viejo pillo de Nucingen con su querida..." No me diga que no es halageo hacer creer eso. Todo esto va comprendido en los primeros cien mil francos, y se lo pongo a buen precio... En ocho das, siguiendo esta pauta, habr avanzado usted mucho. Hapr bacato cien mil vrahgos!... Durante la segunda semana prosigui Asia, sin que pareciera haber odo aquella lastimosa frase la seora, movida por aquel prembulo, se decidir a dejar su pequeo piso y a instalarse en el palacio que usted le ofrece. Su querida Esther habr vuelto a ver el mundo, habr encontrado a sus antiguas amigas, querr brillar y har los honores de su palacio! Es lo lgico... Otros cien mil francos! Usted est en su casa, Esther est comprometida... es para usted. No queda ms que una bagatela, que usted convierte en lo principal, viejo elefante! (Cmo abre los ojos, el monstruo!) Pues bien, de esto me encargo yo. Cuatrocientos mil... Ah!, y no te preocupes, el dinero no lo sueltas hasta el da siguiente... No es eso probidad?... Tengo yo ms confianza en ti que t en m. Si convenzo a la seora para que se muestre en pblico como amante de usted, para que se comprometa y para que acepte todo cuanto

usted le ofrezca, y quizs hoy mismo lo consiga, espero que me crea usted capaz de conseguir que le franquee el paso del Gran San Bernardo. Y que no es fcil!... Hacer pasar su artillera es empresa tan ardua como la de Napolen cruzando los Alpes. Y bor gu? Porque tiene el corazn rebosante de amor, gratis, como decs vosotros, los que sabis latn repuso Asia. Cree ser una reina de Saba porque se ha lavado con los sacrificios que ha tributado a su amante... tonteras que se meten esas mujeres en la cabeza! Ay, hijo mo, hay que ser justo, qu hermoso! Esta cuentista sera capaz de morirse de pena si le perteneciera a usted, no me extraara; pero lo que a m me da cierta esperanza, y se lo digo para animarle, es que hay en ella un buen fondo de cortesana. Dienes el quenio te la gorrubcin dijo el barn, que escuchaba a Asia con un profundo silencio y con admiracin, gomo yo el te las vinansas. Trato hecho, cario? repuso Asia. Acebdo cingenda mil mangos en lucar te cien mil!... Y endrecar guiniendos mil el ta tesbus te mi driunvo. Bien, voy a ponerme manos a la obra contest Asia. Oh, ya puede venir! aadi respetuosamente. El SEOR hallar a la SEORA suave como el lomo de una gata, y dispuesta quizs a darle satisfaccin. Fe, fe, muquer dijo el banquero, frotndose las manos. Y despus de sonrer a la repugnante mulata, dijo para sus adentros: "Gunda razn denco en dener dando tinero!" Se levant de la cama, se fue a su despacho y reemprendi las tareas de sus negocios con el nimo alegre. Nada poda ser tan funesto para Esther como la resolucin de Nucingen. La pobre cortesana defenda su vida defendindose contra la infidelidad. Carlos llamaba mojigatera a una defensa tan natural como sta. Asia, con las precauciones que requera el caso, fue a contar a Carlos la entrevista que acababa de tener con el barn y todo el partido que haba sacado de ella. La ira de aquel personaje fue terrible como su carcter; inmediatamente se traslad, con las cortinas corridas, a casa de Esther, haciendo entrar el coche en su interior. El falsario por partida doble, que an estaba plido cuando subi, se present ante la muchacha; sta estaba de pie y, al mirarlo, se desplom sobre un silln como si le hubieran quebrado las piernas. Qu le pasa, seor? pregunt, temblando de pies a cabeza. Djenos solos, Europa dijo a la camarera. Esther mir a la mujer con la mirada que un nio dirigira a su madre al verse separado de ella por un asesino que se dispusiera a matarlo.

Sabe adonde va usted a mandar a Lucien? dijo Carlos cuando estuvo a solas con Esther. Adonde?... pregunt con voz dbil, aventurndose a mirar a su verdugo. Al lugar de dnde yo vengo, preciosidad. Mirando a aquel hombre, se le subi la sangre a la cabeza. A galeras aadi en voz baja. Esther cerr los ojos, estir las piernas, los brazos le quedaron colgando y qued blanca como el papel. El hombre llam y acudi Prudence. Haz que vuelva en s dijo framente, an no he terminado. Mientras esperaba, se pase por el saln. Prudence-Europe se vio obligada a pedir al seor que llevara a Esther a la cama; la cogi con una faciildad que pona de manifiesto su fuerza atltica. Hubo que ir a buscar un medicamento muy enrgico para devolver el sentido a Esther. Una hora ms tarde, Esther estaba en condiciones para escuchar a aquel ser de pesadilla, que estaba sentado al pie de la cama, con unos ojos de mirada fija y deslumbrante como dos surtidores de plomo fundido. Dulce corazoncito sigui diciendo, Lucien se halla entre una vida esplendorosa, llena de honores, digna y feliz, y el foso lleno de agua, fango y piedras en que iba a tirarse cuando yo me lo encontr. La casa de Grandlieu exige al muchacho una finca de un milln como condicin para conseguirle el ttulo de marqus y para cederle esa gran percha que se llama Clotilde, con cuya ayuda subir al poder. Gracias a nosotros dos, Lucien acaba de adquirir la casa solariega materna, el viejo palacio de Rubempr, que no ha costado demasiado, slo treinta mil francos; pero su procurador, gracias a algunas afortunadas negociaciones, ha conseguido aadir a aquel terreno propiedades por valor de un milln por las que hemos pagado trescientos mil francos. El palacio, los gastos y las recompensas que hemos tenido que dar a los que se han prestado para disfrazar la operacin ante la gente del lugar, se han llevado todo lo dems. Es cierto que tenemos invertidos cien mil francos, que dentro de unos meses valdrn de dos a trescientos mil francos; pero seguir quedando una deuda de cuatrocientos mil francos... Dentro de tres das, Lucien regresa de Angulema, adonde ha ido para que no se sospeche que ha hallado su fortuna cardando sus colchones... Oh, no! exclam ella, alzando sus ojos con un movimiento sublime. Ahora le pregunto: es ste el momento de asustar al barn? dijo con toda tranquilidad; estuvo usted a punto de matarlo anteayer! Se desmay como una mujer al leer su segunda carta. Tiene usted un estilo muy gallardo, y le felicito por ello. Si se hubiera muerto el barn, qu habra sido de nosotros? Cuando Lucien salga de Saint-Thomas-dAquin siendo yerno del

duque de Grandlieu, si quiere usted echarse al Sena... le ofrecer incluso la mano, querida ma, para que hagamos juntos el chapuzn. Es una manera como otra de acabar. Pero reflexione un poco. No sera mejor vivir, pensando en todo momento: "Toda esta esplendorosa fortuna, toda esta feliz familia...?" Porque tendr hijos, hijos!... (ha pensado alguna vez en el placer de acariciar los cabellos de sus hijos?) Esther cerr los ojos y se estremeci suavemente. Pues bien, viendo el edificio de esta felicidad, podr decirse a s misma: "Es obra ma!" Se produjo una pausa, durante la cual aquellos dos seres se miraron. Esto es lo que he pretendido hacer con un desesperado que se echaba al agua sigui Carlos. Soy un egosta? As es como se ama! Esta abnegacin slo se ofrece a los reyes; pero yo he hecho rey a mi Lucien! Aunque me encadenaran para el resto de mis das en mi antiguo presidio, me quedara tranquilo pensando: " Est en el baile, est en la corte." Mi alma y mi pensamiento triunfaran, mientras que mis despojos caeran bajo las garras de algn cabo de vara! Es usted una hembra miserable, ama usted como una hembra! Pero el amor, en una cortesana, tendra que ser, como en todas las dems criaturas degradadas, un medio de convertirse en madre, un medio de superar la infecundidad impuesta por la naturaleza! Si alguna vez se descubriera que bajo el manto del padre Carlos Herrera se oculta el proscrito que yo era antes, sabe lo que hara para no comprometer a Lucien? Esther esper la respuesta con una especie de ansiedad. Pues aadi tras, una breve pausa, morira como los negros, tragndome la lengua. Y usted, con sus remilgos, me est poniendo al descubierto. Qu le haba pedido?... Que volviera a ponerse los vestidos de la Torpille por seis meses, por seis semanas, y que hiciera uso de ellos para sablear un milln... Lucien jams la olvidar! Los nombres no olvidan al ser cuyo recuerdo es evocado por la felicidad de que se goza todas las maanas al despertarse en medio de las riquezas, Lucien vale ms que usted... Empez queriendo a Coralie, y ella muere, bien; no tena con qu pagarle el entierro, pero no hizo lo que ha hecho usted hace un momento, no se desmay, aunque es un poeta; escribi seis alegres canciones, de las que sac trescientos francos, que le permitieron pagar el entierro de Coralie. Tengo estas canciones, me las s de memoria. Pues, vamos! Componga usted sus canciones, pngase alegre y caprichosa, sea irresistible e insaciable!... Me ha odo? No me obligue a seguir hablando... Dle un beso a pap. Adis...

Cuando Europa, media hora despus, entr en la habitacin de su ama, la hall arrodillada ante un crucifijo, en la postura que el ms religioso de todos los pintores atribuy a Moiss ante la tumba de Horeb, para expresar su profunda y absoluta adoracin a Jehov. Tras haber rezado sus ltimas oraciones, Esther renunciaba a su hermosa vida, al honor que se haba creado, a su gloria, a sus virtudes y a su amor. Se levant. Oh, seora, nunca volver a estar como ahora! exclam Prudence Servien, estupefacta ante la sublime belleza de su ama, y coloc el espejo de manera que Esther pudiera contemplarse. Sus ojos retenan an algo del alma que hua hacia el cielo. Su faz de juda estaba resplandeciente. Sus cejas, empapadas de lgrimas que haba absorbido el fuego de la oracin, parecan un follaje tras una lluvia de verano; el sol del amor puro las haca brillar por ltima vez. Los labios conservaban como una expresin de sus ltimas invocaciones a los ngeles; sin duda se haba hecho acreedora de la palma del martirio ofrecindoles su vida sin mcula. En fin, tena la majestad que debi de brillar en el rostro de Mara Estuardo v3 en el momento en que dijo adis a su corona, a la tierra y al amor. Me hubiera gustado que Lucien me viera as dijo, exhalando un suspiro contenido. Ahora aadi con una voz vibrante, vamos a hacer comedia... Al or aquellas palabras, Europa qued boquiabierta, como si hubiera odo blasfemar a un ngel. Qu pasa? Por qu me miras como si tuviera capullos en la boca en lugar de dientes? Ya no soy ms que una criatura infame e inmunda, una ladrona, una mujer de la vida, y espero al caballero. De modo que pon agua a calentar y preprame el bao. Son cerca de las doce, el barn vendr seguramente despus de la Bolsa, mandar decirle que le espero y encargar a Asia que le prepare una comida de primera, quiero volver loco a ese hombre... Venga, vamos, vamos, mujer... Vamos a rernos, es decir, vamos a trabajar. Se sent a su mesa y escribi la siguiente carta: "Amigo mo, si la cocinera que me ha mandado usted no hubiera estado nunca a mi servicio, habra credo que la intencin de usted era hacerme saber cuntas veces se desvaneci anteayer al recibir mis tres billetes. (Cmo decrselo? Estaba muy nerviosa aquel da porque estuve recordando los detalles de mi lamentable existencia.) Pero conozco la sinceridad de Asia. As pues, ya no me arrepiento de haberle causado alguna pena, ya que ha servido para convencerme hasta qu punto me ama usted. As somos nosotras, pobres muchachas despreciadas: un afecto de

verdad nos llega mucho ms al alma que el vernos agasajadas con enormes riquezas. Siempre he tenido miedo de ser para usted la percha donde pretenda exhibir sus vanidades. Me molestaba no ser para usted ms que esto. S, a pesar de sus protestas, tena la impresin de que me tomaba usted por una mujer comprada. Pues bien, a partir de ahora siempre ser buena con usted, con la condicin de que me obedezca siempre un poco. Prubeme usted que esta carta puede sustituir las recetas de los mdicos vinindome a ver a la salida de la Bolsa. Encontrar usted engalanada con todos sus obsequios a la que se declara, para toda su vida, su mquina de placer, "Esther." En la Bolsa, el barn de Nucingen estuvo tan animado, tan alegre y tan complaciente, se permiti tantas bromas, que Du Tillet y Keller, que all estaban, no pudieron reprimir los deseos de preguntar la razn de su hilaridad.. Me ama... Brondo inaucuramos la gasa dijo a Du Tillet. A cunto le resulta eso? le espet bruscamente Franepis Keller, a quien la seora Colleville, segn decan, le costaba veinticinco mil francos al ao. Esda muquer, gue es un nquel, camas me ha betito nata. Esto no se hace nunca le contest Du Tillet. Es para no tener que pedir nunca nada por lo que se atribuyen muchas tas o madres. Desde la Bolsa hasta la calle Taitbout, el barn dijo siete veces al cochero: Temasiato tesbacio, hostique ms al gapallo!... Subi gilmente la escalera y encontr por vez primera a su amante con aquella hermosura que caracteriza a las muchachas cuya nica ocupacin es el cuidado del cuerpo y del vestir. Recin salida del bao, la flor estaba fresca y perfumada de tal modo que habra despertado el deseo de Robert d'Arbrissel. Esther se haba vestido deliciosamente. Llevaba una levita negra, adornada con pasamanera de seda rosa, sobre una falda gris de raso, es decir, el traje que haba de llevar ms adelante la hermosa Amigo en I Puritani. Una toquilla de punto ingls le caa sobre los hombros jugueteando. Las mangas del vestido fruncidas por trencillas, segn la nueva moda que haba sustituido a las antiguas mangas de jamn que haban llegado a ser monstruosas. Esther se haba apuntado con un alfiler sobre sus magnficos cabellos un bonete de encaje, que pareca a punto de carsele y que daba a su peinado un cierto aire de desorden, si bien se vean perfectamente las rayas blancas de su cabecita entre los surcos de sus cabellos.

No es una lstima ver a la seora tan hermosa en un saln tan anticuado como ste? dijo Europa al barn al abrirse la puerta del saln. Bues, fngase a la galle Sainte-Chorche dijo el barn, quedndose inmvil como un perro de caza ante una perdiz. El dicmbo es macnfigo, nos bascaremos bor los Gampos Elseos, y la seora Saint-Estje e Ichnie llejarn dotos sus jesditos, las gosas tel dogator y la gomita a la galle SaintChorche. Har todo lo que usted quiera dijo Esther, si me hace el favor de llamar Asia a mi cocinera y Europa a Eugnie. Son los sobrenombres que he puesto a todas las mujeres que me han servido, desde las dos primeras que tuve, y no me gustan los cambios... Asia, Euroba... repiti el barn, riendo. Gu tijerdita es usdet... gu maquinacin... Yo hapra gomito muchas gomitas andes te tar a una gocinera el nompre te Asia. Nuestro oficio es ser divertidas dijo Esther. Vamos a ver, acaso no puede una muchacha hacerse alimentar por Asia y hacerse vestir por Europa, cuando ocurre que usted vive a costa de todo el mundo? Es un mito, vaya! Hay mujeres que se comeran toda la tierra, mientras que a m me basta con la mitad. Eso es lo que pasa! "Gu muquer, esda seora Saind-Estfe!", pens el barn admirando el cambio operado en las maneras de Esther. Europa, me hace falta un sombrero dijo Esther. Tengo que tener una capa de raso negro forrada de rosa y adornada con puntillas. La seora Thomas no la ha mandado... Vamos, barn, de prisa! Arriba! Comience con su papel de lstima, es decir, de alegra! Qu dura es la felicidad!... Ah abajo tiene usted un cabriol: vaya a casa de la seora Thomas dijo Europa al barn y ordene a su criado que vaya a buscar la capa de la seora Van Bogseck... Y sobre todo, trigale el ramo de flores ms bonito que haya en Pars. Ya que estamos en invierno, procure encontrar flores tropicales. El barn baj y le dijo a su criado: A gasa te la seora Domas. El criado llev a su amo a una famosa pastelera. Es una dienta te motas, dondaina, y no una basdelera dijo el barn, que se apresur hacia el Palacio Real, a la tienda de la seora Prvt, donde se hizo preparar un ramo de cinco luises, mientras que su criado iba a casa de la famosa modista. Paseando por Pars, un observador superficial se preguntara quines son los locos que van a comprar las flores fabulosas que adornan la tienda de la

ilustre vendedora y las novedades del europeo Chevet, el nico, junto con el Rocher de Cancale, que ofrece una deliciosa y autntica Revue des Deux Mondes... Cada da estallan en Pars ciento y pico de pasiones al estilo de la de Nucingen, que se ratifican con rarezas que ni siquiera las reinas se atreven a codiciar, y que los amantes ofrecen de rodillas a muchachas que gustan de inflamarse, segn la expresin de Asia. Sin este pequeo detalle las honradas mujeres burguesas no comprendran de qu manera se esfuman las fortunas entre las manos de esos seres, cuya funcin social en el sistema fourierista consistira quizs en compensar los daos de la Avaricia y de la Codicia. Tales despilfarros son probablemente para el Cuerpo Social algo parecido a una sangra para un organismo pletrico. En dos meses Nucingen haba irrigado el comercio con ms de doscientos mil francos. Cuando volvi el anciano enamorado, caa ya la noche y el ramo era ya intil. En invierno la hora de paseo es de dos a cuatro. Sin embargo, el coche sirvi para que Esther se trasladara de la calle Taitbout a la calle Saint-Georges, donde tom posesin del begueo balacio. Hay que decir que jams haba sido Esther objeto de un culto tal ni de semejantes profusiones, que le sorprendieron; pero se guard mucho de manifestar el ms mnimo asombro, siguiendo la pauta de todas esas solemnes ingratas. Cuando se entra en San Pedro de Roma, para hacer apreciar debidamente la extensin y altura de la reina de las catedrales, se ensea a los visitantes el meique de una estatua, que tiene no s qu longitud y que parece al observador que tenga un tamao natural. Pues bien, se han criticado tanto las descripciones, tan necesarias no obstante para la historia de nuestras costumbres, que habr que imitar en este caso al cicerone romano. Al entrar en el comedor, el barn no pudo reprimir el deseo de hacer apreciar a Esther la tela de las cortinas del ventanal, con una abundancia de pliegues digna de la de un monarca, forrada de moar blanco y adornada con una pasamanera digna del corpio de alguna princesa portuguesa. Aquella tela era una seda comprada en Cantn, donde la paciencia china haba sido capaz de pintar las aves asiticas con una perfeccin que slo puede encontrarse en las vitelas de la Edad Media o en el misal de Carlos V, orgullo de la biblioteca imperial de Viena. Ha gosdato tos mil vrangos el ana a un milort gue la ha drato te las Intias... Muy bien. Es encantador! Qu gusto dar beber aqu champaa! dijo Esther. La espuma no se derramar sobre baldosas. Oh, seora! dijo Europa. Fjese usted en la alfombra...

Gomo gue hapan tiseato la alvompra bara mi amico el tugue Dorlonia, gue lo engondr temasiato garo, me lo guet yo bara usdet, gue es una reina dijo Nucingen. Por casualidad los dibujos de esta alfombra, debidos a uno de los ms ingeniosos de nuestros dibujantes, se combinaban con los caprichos de la tela china. Las paredes, pintadas por Schinner y Len de Lora, representaban escenas voluptuosas, con relieves de bano tallado comprados a precio de oro en la tienda de Du Sommerard, y que formaban unos paneles en los que unos simples filetes dorados atraan sobriamente la luz. Ahora se puede imaginar lo dems. Ha hecho usted bien en traerme aqu dijo Esther; necesitar por lo menos ocho das para acostumbrarme a mi casa y no tener el aire de una advenediza... Mi gasa! repiti exaltado el barn. Acebda usdet, buesf... Pues claro que s, mil veces s, so bobo dijo ella, sonriendo. Pasdapa gon lo te popo... Es para halagarte dijo, mirndole. El pobre Lobo Cerval cogi la mano de Esther y se la llev al corazn: era bastante animal para sentir, pero demasiado tonto para hallar la palabra adecuada. Mire gomo balbida... gon una simble balapra te dernura!... repuso. Y llev a su diosa (tiosa) a la habitacin. Oh, seora! dijo Eugnie. Yo no puedo quedarme aqu! Le entran a una demasiadas ganas de meterse en la cama. Pues mira dijo Esther, quiero pagarte todo esto de golpe... Despus de la cena, elefantito mo, iremos juntos al teatro. Me muero por ir al teatro. Haca exactamente cinco aos que Esther no haba ido al teatro. Todo Pars iba en aquel entonces a la Porte-Saint-Martin a ver una de esas obras que cobran una terrible expresin de realidad gracias al talento de los actores, y que se llamaba Richard d'Arlington. Como todos los seres ingenuos, Esther gustaba tanto de experimentar los estremecimientos del miedo como de dar rienda suelta al llanto de la ternura. Iremos a ver a Frdrick-Lematre dijo, me encanta este actor! Es un trama salfaje dijo Nucingen, que se vio obligado repentinamente a ponerse en evidencia. El barn mand a su criado a buscar uno de los dos palcos de proscenio. He aqui otra originalidad parisiense! Cuando el xito de pies de barro produce el lleno en algn teatro, siempre est disponible, diez minutos antes de que suba el teln, algn palco de proscenio; los directores se lo reservan para s si no se presenta ninguna pasin al estilo de Nucingen. Como las

novedades de Chevet, este palco es el tributo que se hace pagar a las fantasas del Olimpo de Pars. No hace falta hablar de la vajilla. Nucingen haba acumulado tres vajillas: la pequea, la mediana y la grande. Los platos y bandejas de la vajilla grande eran todos de plata sobredorada y con relieves. El banquero, para no parecer que amontonaba sobre la mesa un cmulo de valores de oro y plata, haba comprado, adems de todas estas vajillas, otra de porcelana de Sajonia, frgil y hermossima, que costaba ms que toda una cuberter. En cuanto a las manteleras, las telas de Sajonia, de Inglaterra, de Flandes y de Francia rivalizaban en perfeccin con sus flores adamascadas. Durante la cena, fue el barn el sorprendido al gustar los guisos de Asia. Gombrento dijo la razn bor la gue la llama usdet Asia: es una gocina realmende asidiga. Vaya! Comienzo a pensar que me quiere dijo Esther a Europa, acaba de decir algo que se parece a una frase de ingenio. Las balapras no gombrometen, las virmas si dijo l. Caramba! Es an ms Turcaret de lo que la gente | dice! exclam riendo la cortesana ante aquella respuesta digna de figurar entre las ingenuidades clebres dichas por el banquero. La cena haba sido condimentada de tal modo que se le indigestara al banquero y para que se marchara a su casa temprano; as pues, esto es todo lo que obtuvo de su primera entrevista con Esther en cuanto a placer. Durante el espectculo, se vio obligado a beber innumerables vasos de agua azucarada, dejando sola a Esther en los entreactos. Tulla, Mariette y la seora Du Val-Noble, reunidas seguramente de un modo no casual, se hallaban aquel da en la sala. Richard d'Arlington fue uno de esos xitos desmesurados xito merecido, por otra parte de los que slo se dan en Pars. Viendo aquel drama, todos los hombres conceban que se pudiera echar por la ventana a la mujer legtima, y todas las mujeres gustaban de verse injustamente oprimidas. Las mujeres pensaban: "Es demasiado, nos tratan a golpes... y esto nos ocurre muchas veces!... Un ser de la belleza de Esther y arreglada como iba Esther, no poda inflamarse impunemente en el proscenio de la Porte-Saint-Martin. Por eso, a partir del segundo acto se produjo en el palco de las dos bailarinas una especie de revolucin al comprobarse que la hermosa desconocida era la Torpille. Caramba! De dnde sale? dijo Mariette a la seora Du Val-Noble. Crea que haba muerto ahogada!... Seguro que es ella? Me parece treinta y siete veces ms joven y hermosa que hace seis aos.

Quiz se ha conservado dentro del hielo, como la seora de Espard y la seora Zayonschek dijo el conde de Brambourg, que haba acompaado a las tres mujeres al espectculo, a un palco de platea. No es el rat que quera usted mandarme para engatusar a mi to? dijo a Tullia. Precisamente contest la balarina. Du Bruel, acr.quese a la orquesta para comprobar si es ella. Cmo se las da! exclam la seora Du Val-Noble, expresndose en el lenguaje propio de las cortesanas. Oh! exclam el conde de Brambourg, tiene derecho a hacerlo, puesto que est con mi amigo el barn de Nucingen. Voy a ver. Ser acaso esa supuesta Juana de Arco que ha conquistado a Nucingen y con la que nos estn dando la lata desde hace tres meses?... pregunt Mariette. Buenas noches, mi querido barn dijo Philippe Bridau, entrando en el palco de Nucingen. Casado con la seorita Esther?... Seorita, soy un pobre oficial a quien libr usted en cierta ocasin de un trance apurado, en Issoudun... Philippe Bridau... No tengo el gusto dijo Esther, enfocando sus gemelos hacia la sala. La seorida contest el barn ya no se llama Esder a segas; se llama seora te Jamby (Champy), te una be gea brobietat gue te he gombrato... Si usted hace bien las cosas dijo el conde, aquellas seoras dicen que en cambio la seora de Champy se las da demasiado... Si no quiere acordarse de m, dgnese reconocer a Mariette, a Tullia y a la seora de ValNoble dijo aquel advenedizo, que haba logrado el favor del Delfn gracias al duque de Maufrigneuse. Si estas seoras se portan bien conmigo, estoy dispuesta a ser agradable con ellas contest secamente la seora de Champy. Portarse bien! dijo Philippe. Pero si son excelentes, la llaman a usted Juana de Arco. Si esdas tamas guieren hacerle gombaia dijo Nucingen, la tejar sola, borgue he gomito temasiato. Su goche j'entra a regoquerla, gon dota su queride... Temonio te Asia!... Y me dejara usted sola por vez primera! dijo Esther. Vamos! Hay que saber morir sin abandonar el barco. Necesito a mi hombre para salir. Si me insultan, de qu serviran mis voces?... El egosmo del anciano millonario tuvo que inclinarse ante las obligaciones del enamorado. El barn aguant sus molestias y se qued. Esther tena sus razones para no dejar que su hombre se marchara. Si reciba a sus antiguas conocidas, no iba a ser interrogada tan a fondo si estaba con alguien ms,

que si estaba sola. Philippe Bridau volvi en seguida al palco de las bailarinas y les inform sobre el estado de cosas. Vaya! Es ella la que hereda mi casa de la calle Saint-Georges! dijo con amargura la seora Du Val-Noble. Probablemente contest el coronel. Du Tillet me ha dicho que el barn se ha gastado tres veces ms que el pobre de Falleix. Vamos a verla? dijo Tullia. Ah, no! contest Mariette. Es demasiado hermosa, ir a verla a su casa. Yo me encuentro lo bastante bien como para arriesgarme contest Tullia. La valerosa primera bailarina aprovech el primer entreacto para volver a tomar contacto con Esther, que mantuvo la conversacin a un nivel de generalidades. Y de dnde vienes, hija ma? pregunt la balarina, que no resista ya ms la curiosidad. Oh!, he estado durante cinco aos en una casa de los Alpes con un ingls celoso como un tigre, un verdadero nabab; yo le llamaba un nabot, porque no era tan alto como el bailo de Ferrette. Y vuelvo a estar con un banquero, de Slaba a Caritis, como dice Florine. Y ahora que vuelvo a estar en Pars, tengo tantas ganas de divertirme que voy a pasarme un autntico carnaval. Tendr casa puesta. Ay!, tengo que recuperarme de cinco aos de soledad, y ya he empezado a resarcirme. Cinco aos con un ingls es demasiado; de acuerdo con los anuncios, no hay que estar con ellos ms de seis semanas. Ha sido el barn quien te ha dado este encaje? No, es un residuo de nabab... Ser desgraciada! Estaba tan amarillo que pareca la risa de un amigo ante un triunfo, y cre que se morira en un plazo de diez meses. Pero estaba ms fuerte que un roble. No hay que fiarse de los que dicen que estn enfermos del hgado... Ya no quiero or hablar del hgado. He tenido demasiada fe... en los proverbios... El nabab me rob, muri sin hacer testamento, y la familia me ech como si tuviera la peste. Por eso le dije a este gordo que pagara por dos. Tenis mucha razn en llamarme Juana de Arco: he perdido Inglaterra y quiz morir quemada. De amor! dijo Tullia. Y viva! respondi Esther, que qued pensativa a causa de aquellas palabras. El barn se rea con todas aquellas simplezas, pero no las comprenda siempre en seguida, de modo que su risa se pareca a aquellos cohetes

olvidados que se disparan cuando los fuegon artificiales se han terminado ya hace un rato. Todos vivimos dentro de una esfera cualquiera, y los habitantes de cada esfera estn provistos de una misma dosis de curiosidad. Al da siguiente, en la pera, la aventura del regreso de Esther corri entre los bastidores. Por la tarde, entre las dos y las cuatro, todo el Pars de los Campos Elseos se haba enterado de la reaparicin de la Torpille y saba por fin cul era el objeto de la pasin del barn de Nucingen. i. Renacuajo, persona de corta estatura. 2. De Scila a Caribdis. Sabe usted deca Blondet a De Marsay en el saln de la pera que la Torpille desapareci justo despus de que la reconociramos como la amante del joven Rubempr? En Pars, igual que en provincias, se sabe todo. La polica de la calle de Jrusalem no est tan bien montada como la de los ambientes mundanos, en los que todos se vigilan entre s sin saberlo. Por eso Carlos saba cul era el peligro que implicaba la situacin de Lucien durante el tiempo en que estuvo yendo a la calle Taitbout y tambin despus. No hay ninguna situacin ms terrible que aquella en que se encontraba la seora Du Val-Noble, y que retrata muy adecuadamente la expresin estar apeada. La despreocupacin y la prodigalidad de esas mujeres les impiden pensar en el futuro. En este mundo excepcional, mucho ms cmico y con ms ingenio de lo que puede creerse, las mujeres que carecen de esa belleza positiva, casi inalterable y fcil de reconocer, las mujeres que slo por un capricho pueden ser amadas, son las nicas que piensan en su vejez y renen una fortuna: cuanto ms hermosas son, ms imprevisoras se muestran. "Veo que empiezas a acumular rentas: acaso temes volverte fea?" Estas palabras de Florine a Mariette ayudan a comprender las causas de esta prodigalidad. Cuando estn unidas a un especulador que se suicida o a un prdigo que apura sus reservas, esas mujeres caen con una rapidez pasmosa de lo alto de una insolente opulencia a una miseria profunda. Entonces se echan en brazos de la vendedora de ropa usada, venden a cualquier precio unas joyas valiossimas y se endeudan, con el principal propsito de conservar un lujo aparente que les permita recuperar lo que acaban de perder: una caja de dnde sacar dinero. Estos altibajos de su vida explican bien el valor que dan a cualquier unin, que procuran preservar siempre, como haca Asia atrapando (otra palabra de su vocabulario) a Nucingen con Esther. Los que conocen bien Pars saben a qu atenerse cuando en los Campos Elseos, ese bazar movedizo y tumultuoso, se encuentran con tal a cual mujer en coche de alquiler, mientras que un ao o

seis meses antes iba en un carruaje de un lujo sorprendente y con un vestido hermossimo. "Cuando uno cae hasta llegar a Sainte-Plagie, hay que saber saltar hasta el Bosque de Bolonia", deca Florine, riendo con Blondet, del pequeo vizconde de Portendure. Algunas mujeres hbiles no se arriesgan nunca a verse as en boca de las gentes. Permanecen enterradas en horribles cuartuchos de fonda, donde purgan sus despilfarros con privaciones comparables a las que sufren los viajeros extraviados en un Sahara cualquiera; pero no por eso conciben la menor veleidad de ahorro. Se aventuran en los bailes de mscaras, hacen algn viaje fuera de la capital y, en los das soleados, se exhiben muy elegantes por los bulevares. Por otra parte, se manifiestan entre s ese espritu de ayuda mutua propio de las clases proscritas. Los socorros otorgados le cuestan poco a la que est en buena posicin, y que piensa: "Yo puedo encontrarme en la misma situacin dentro de poco." Sin embargo, la proteccin ms eficaz es la que da la vendedora de ropa usada. Cuando esta usurera es acreedora, remueve todos los corazones de ancianos a favor de su hipoteca de borcegues y sombreros. La seora Du Val-Noble, incapaz de prever la quiebra de uno de los agentes de cambio ms ricos y hbiles, se vio cogida en pleno desorden. Empleaba el dinero de Falleix para sus caprichos, y se remita a l para las cosas tiles y para su porvenir. "Cmo poda esperarse una cosa as por parte de un hombre que pareca tan buena persona?", deca a Mariette. En casi todas las clases de la sociedad, la buena persona es el que tiene magnanimidad, que presta algn difiero por aqu y por all sin reclamarlo luego, que siempre se comporta segn las reglas de una cierta delicadeza, al margen de la moralidad obligada y vulgar. Ciertos individuos supuestamente virtuosos, que al igual que Nucingen han arruinado a sus propios benefactores, y ciertos individuos salidos de los establecimientos correccionales, son a los ojos de algunas mujeres de una probidad muy ingeniosa. La virtud completa, el sueo de Molire encarnado en Alcestes, es excesivamente poco frecuente; sin embargo, se la encuentra por todas partesincluso en Pars. La buena persona es el resultado de una cierta gracia de carcter que no prueba nada. Los hombres as son como los gatos, suaves al tacto, o como una zapatilla que se amolda agradablemente al pie. Asi pues, segn el concepto de buena persona que tienen las mujeres mantenidas, Falleix tena que haber avisado a su amante de la quiebra y tena que haberle dejado con qu vivir. D'Estourny, el galante estafador, era buena persona; haca trampas en el juego, pero haba puesto de lado treinta mil francos para su amante. De modo que en las cenas de carnaval, las mujeres respondan a sus acusadores: "Es IGUAL!... Por mucho que usted diga, Georges era una buena persona, tena un trato muy agradable;

mereca mejor suerte!" Las muchachas se ren de las leyes, les encanta un poco de delicadeza; saben venderse, como Esther, por un hermoso ideal secreto, que es la religin a la que dan culto. Tras haber salvado con penas y trabajos algunas joyas del naufragio, la seora Du Val-Noble sucumba bajo el peso terrible de esta acusacin: "Ha arruinado a Falleix!" Se acercaba a la edad de treinta aos, y aunque se hallara en pleno apogeo de su belleza, era fcil que fuera considerada una mujer mayor, sobre todo si se tiene en cuenta que en tales crisis toda mujer, ve enfrentrsele todas sus rivales. Mariette, Florine y Tulla invitaban a cenar a su amiga y le ofrecan una cierta ayuda; pero como que no conocan la suma de sus deudas, no se atrevan a sondear la profundidad de aquel abismo. El intervalo de seis aos constitua una distancia demasiado grande en las fluctuaciones del ocano parisiense entre la Torpille y la seora Du Val-Noble para que la mujer apeada dirigiera la palabra a la mujer que iba en coche; pero la Val-Noble saba que Esther era suficientemente generosa como para no dejar de pensar alguna vez que, segn sus propias palabras, haba heredado de ella, y como para no acudir a ella en alguna ocasin que pareciera fortuita, pero que en realidad habra sido prevista. Para favorecer este azar, la seora Du Val-Noble, ataviada como una mujer respetable, se paseaba todos los das por los Campos Elseos del brazo de Thodore Gaillard, que haba acabado casndose con ella, y que en aquel momento difcil se portaba muy bien con su antigua amante, la llevaba a los palcos y haca que la invitaran a todas las partidas. Esperaba que algn da de buen tiempo Esther saldra de paseo y que se encontraran cara a cara. Paccard era el cochero de Esther, ya que su casa estuvo organizada en cinco das por Asia, por Europa y por Paccard, segn las instrucciones de Carlos, de tal modo que la calle de Saint-Georges se convirti en una fortaleza inatacable. Por su parte, Peyrade, movido por un odio profundo, por un deseo de venganza y sobre todo por el deseo de establecer a su querida Lydie, decidi ir tambin a pasearse a los Campos Elseos en cuanto Contenson le dijo que all podra ver a la amante del seor de Nucingen. Peyrade saba caracterizarse perfectamente como subdito ingls y saba imitar los susurros con que los ingleses pronuncian el francs; hablaba el ingls con tanta perfeccin y conoca tan bien los asuntos de este pas, al que la polica le haba mandado en tres ocasiones, en los aos 1779 y 1786, que desempe su papel de subdito ingls en las embajadas y en Londres sin despertar ninguna sospecha. Peyrade, que se pareca mucho a Musson, el clebre mixtificador, saba disfrazarse con tanto arte, que un da Contenson no le reconoci. En compaa de Contensn, que iba disfrazado de mulato, Peyrade observaba a Esther y a sus acompaantes con una de esas miradas que no parecen

estar atentas, pero que no pierden detalle. Aconteci pues que se hallaba en la calle lateral, all donde se pasea la gente que lleva squito en los das de buen tiempo, el da en que Esther se encontr con la seora Du Val-Noble. Peyrade, con su mulato en librea a la zaga, anduvo sin afectacin, con el aire de un verdadero nabab que slo piensa en s mismo, cerca de las dos mujeres, para tratar de coger al vuelo algunas palabras de su conversacin. Ven a verme deca Esther a la seora Du Val-Noble. Nucingen no puede dejar sin un cntimo a la amante de su agente de cambio... Mxime cuando dicen que l mismo lo arruin dijo Thodore Gaillard, y que bien podramos hacerle cantar... Maana cenar conmigo, ven t tambin, querida le dijo Esther. Y aadi al odo: "Hago con l lo que quiero, todava no ha hecho ni un tanto as!" Y poniendo una de sus uas enguantadas bajo uno de sus dientes, hizo ese conocido y enrgico gesto que significa: nada de nada! Lo tienes cogido... Querida, no ha hecho ms que pagar mis deudas... Ser agarrado! exclam Suzanne du Val-Noble. Oh! repuso Esther, tena tal cantidad de deudas como para asustar a un ministro de Hacienda. Ahora quiero treinta mil francos de renta antes de la primera campanada de medianoche. Oh, es encantador, no tengo de qu quejarme!... Va bien. Dentro de ocho das vamos a inaugurar la casa, te esperamos... Por la maana tiene que entregarme el contrato de la casa de la calle Saint-Georges. No se puede vivir decentemente en semejante casa sin tener treinta mil francos de renta propia, para recobrarlos en caso de ocurrir alguna desgracia. Ya conoc la miseria, y me bast. Hay ciertos conocidos de los que una se hasta en seguida. T que decas: "La fortuna soy yo!", cmo has cambiado! exclam Suzanne. Es el aire de Suiza, all una se hace ahorradora... Mira, por qu no te vas all, querida? chate un suizo, y quiz lo conviertas en tu marido, porque todava no saben lo que son las mujeres como nosotras. En cualquier caso regresaras con el amor de las rentas en el Gran Libro, que es un amor honesto y delicado. Adis. Esther subi a su hermoso carruaje, con los ms hermosos caballos tordos que podan encontrarse entonces en Pars. La mujer que sube al coche est bien dijo entonces Peyrade a Contenson en ingls, pero prefiero a la que sigue pasendose; sigela y entrate de quin es. Sabe lo que acaba de decir este ingls en su lengua? dijo Thodore Gaillard. Y repiti a continuacin a la seora Du Val-Noble la frase de Peyrade.

Antes de arriesgarse a hablar ingls, Peyrade haba dicho en esta lengua unas palabras que provocaron en el rostro de Thodore Gaillard un gesto que revelaba que el periodista saba ingls. La seora Du Val-Noble se fue entonces muy poco a poco hacia su casa, en la calle Louis-le-Grand, a una casa amueblada decente, mirando al soslayo para ver si le segua el mulato. La casa perteneca a una tal seora Grard, con la cual la seora Du ValNoble, en sus das de esplendor, haba tenido ciertas atenciones, y que entonces le mostraba su gratitud proporcionndole un alojamiento adecuado. Aquella buena mujer, honrada burguesa llena de virtudes, incluso piadosa, aceptaba a la cortesana como si se tratara de una mujer de orden superior; siempre la vea rodeada de su lujo y la tomaba por una reina cada en desgracia; le confiaba sus hijas, y la cortesana y eso es ms natural de lo que pudiera creerse era escrupulosa como una madre cuando las llevaba a un espectculo.pblico; las dos seoritas Grard la queran. Aquella buena y digna mujer se pareca a esos sacerdotes sublimes que an ven en esas mujeres puestas fuera de la ley un alma que salvar y que amar. La seora Du Val-Noble respetaba aquella honestidad, y a veces la echaba de menos cuando por la noche conversaban, y lamentaba sus desgracias. "Todava es usted joven, puede usted tener un buen fin", deca la seora Grard. Por otra parte, la seora Du Val-Noble haba venido a menos slo relativamente. El guardarropa de esta mujer, tan dispendiosa y elegante, estaba an lo bastante bien provisto como para que pudiera exhibirse de vez en cuando, como el da de Richard d'Arlington en la Porte-Saint-Martin, con todo su esplendor. La seora Grard pagaba adems con mucha afabilidad los coches que necesitaba la mujer apeada para ir a cenar a la ciudad o para ir al teatro y volver. Mi querida seora Grard! dijo a la honrada madre de familia, mi suerte va a cambiar, creo... Vaya, seora, lo celebro; pero prtese bien, piense en el maana... No se endeude ms. Me cuesta tanto sacarme de encima a los que la persiguen!... Oh!, no se preocupe por esos perros, todos han ganado bonitas sumas conmigo. Tenga, ah tiene unas entradas de Variets para sus hijas, un buen palco en el segundo. Si alguien pregunta por m esta noche y an no he vuelto, djenle subir de todas formas. Arriba estar Adle, mi antigua camarera; voy a mandrsela. La seora Du Val-Noble, que no tena ta ni madre, estaba obligada a recurrir a su doncella (tambin apeada!) para hacerle desempear el papel de Saint-Estve cerca del desconocido con cuya conquista iba a poder remontar su rango. Fue a cenar con Thodore Gaillard, que aquel da tena

una partida, es decir, una cena que ofreca Nathan por haber perdido una apuesta, una de esas juergas en las que se dice a los invitados: "Habr mujeres." Peyrade tena poderosas razones para enredarse personalmente en aquella intriga. No obstante, su curiosidad, como la de Contenson, estaba tan excitada que, aun sin razones, se fwO habra mezclado gustosamente en el drama. En aquellos momentos la poltica de Carlos X haba terminado su ltima evolucin. Tras haber dejado el timn de sus asuntos a ministros de su confianza, el rey preparaba la conquista de Argelia para utilizar el triunfo como salvoconducto para lo que luego se llam su golpe de estado. En el interior ya nadie conspiraba, y Carlos X crea no tener ningn enemigo. En la poltica, como en el mar, hay bonanzas engaosas. Corentin se vea, pues, reducido a una inactividad absoluta. En tales ocasiones, a jaita de pan, buenas son tortas. Domiciano mataba moscas cuando no tena cristianos. Contenson, que haba asistido a la detencin de Esther, haba juzgado el hecho con una gran perspicacia, gracias a su exquisita sensibilidad de espa. Como ya se ha visto, el individuo no se habia tomado la molestia de notificar su opinin al barn de Nucingen. "En provecho de quin se hace pagar un tributo a la pasin del banquero?", fue la primera pregunta que se hicieron los dos amigos. Tras haber reconocido que Asia era uno de los personajes del drama, Contenson habia abrigado la esperanza de llegar, a travs de ella, hasta el autor; pero se le escurri entre las manos durante algn tiempo, ocultndose como una anguila en la cinaga de Pars, y cuando supo que se haba colocado de cocinera en casa de Esther, la colaboracin de aquella mujer le pareci inexplicable. Por vez primera los dos artistas del espionaje se hallaban ante un texto indescifrable, que les haca sospechar algn tenebroso asunto. Despus de tres asaltos sucesivos y valerosos a la casa de la calle Taitbout, Contenson choc con el ms obstinado de los silencios. Mientras Esther vivi all, el portero pareci estar dominado por un terror profundo. Quiz Asia le hubiera asegurado que en caso de indiscrecin tendran albndigas envenenadas l ysu familia. Al dia siguiente de marcharse Esther, Contenson encontr al portero mucho ms razonable; dijo que echara mucho de menos a aquella damita que, segn deca, le alimentaba con los restos de sus comidas. Contenson, disfrazado de corredor de comercio, regateaba la casa y escuchaba las quejas del portero burlndose de l y manifestando sus dudas sobre lo que deca con constantes "Es verdad?"... "S, seor, esta damita ha vivido cinco aos aqu sin salir ni una sola vez, y su amante, que era muy celoso aunque ella no le diera el ms mnimo motivo, tomaba las mayores precauciones para venir, entrar y salir. Era un seor muy joven y agraciado." Lucien estaba todava en

Marsac, en casa de su hermana la seora Schard; en cuanto estuvo de vuelta, Contenson mand al portero al muelle Malaquais para preguntar al seor de Rubempr si consenta en vender los muebles de la vivienda dejada por la seora Van Bogseck. El portero identific a Lucien como el amante misterioso de la joven viuda, y Contenson no quera saber ms. Juzgese qu profunda, aunque contenida, sorpresa tuvieron Lucien y Carlos, que aparentaron creer que el portero estaba loco, e intentaron persuadirle de tal cosa. En veinticuatro horas Carlos organiz una contra-polica, que sorprendi a Contenson en flagrante delito de espionaje. Contenson, que iba disfrazado de mozo del mercado central, haba llevado ya dos veces los artculos alimenticios que Asia haba comprado por la maana, y haba entrado dos veces en el pequeo palacio de la calle Saint-Georges. Corentin, por su parte, se mova; pero la realidad del personaje de Carlos Herrera le detuvo en seco, porque pronto supo que aquel sacerdote haba llegado a Pars a finales de 1823 como enviado secreto de Fernando VII. No obstante, Corentin tuvo que examinar las razones por las cuales el espaol protega a Lucien de Rubempr. Pronto comprob Corentin que Lucien haba tenido durante cinco aos a Esther por amante. De modo que la sustitucin de Esther por la inglesa haba sido en inters del dandy. Ahora bien, Lucien no tena ningn medio de subsistencia, le negaban por esposa a la seorita de Grandlieu y acababa de comprar por un milln las tierras de Rubempr. Corentin, con gran habilidad, hizo que se moviera el director general de la Polica del Reino, que supo por boca del prefecto de Polica, a propsito de Peyrade, que los denunciantes eran el conde de Srizy y Lucien de Rubempr. "Ya los tenemos!", haban exclamado Peyrade y Corentin. En breves instantes los dos amigos trazaron un plan. "Esta muchacha (dijo Corentin), ha tenido muchas relaciones, y tendr alguna amiga. Entre sus amigas no es posible que ninguna haya cado en desgracia; uno de nosotros tiene que hacer el papel de un extranjero rico que va a mantenerla; haremos que se vean entre s. Siempre tienen necesidad las unas de las otras para hablar de los respectivos amantes, y entonces habremos penetrado ya en la fortaleza." Peyrade pens muy lgicamente que le corresponda hacer el papel del ingls. Le atraa la vida licenciosa que llevara durante el tiempo necesario para descubrir la conspiracin de que haba sido vctima, mientras que a Corentin, enclenque y envejecido por su laboriosa existencia, esta posibilidad no le seduca. Contenson, disfrazado de mulato, se escabull en seguida de la contra-polica de Carlos. Tres das antes del encuentro de Peyrade y de la seora Du Val-Noble en los Campos Elseos, el ltimo de los agentes de los seores Sartine y Lenoir, provisto de un pasaporte

completamente en regla, y procedente de las colonias, pasando por El Havre, se ape en la calle de la Paix, en el hotel Mirabeau, de una pequea calesa tan salpicada de barro que pareca venir de El Havre, cuando en realidad slo haba hecho el trayecto de Saint-Denis a Pars. Carlos Herrera, por su parte, se hizo poner el visado en el pasaporte en la embajada espaola, y lo dispuso todo en el muelle Malaquais para un viaje a Madrid. La razn era la siguiente: A los pocos das Esther iba a ser propietaria de la casa de la calle Saint-Georges e iba a conseguir un asiento de treinta mil francos de renta; Europa y Asia tenan la suficiente astucia para hacrsela vender y entregar secretamente la suma a Lucien. Lucien, supuestamente rico por la liberalidad de su hermana, acabara as de pagar la finca de Rubempr. Nadie tena por qu fallar en este tejemaneje. Esther era la nica que poda ser indiscreta, y preferira morir antes que dejar escapar un solo gesto comprometedor. Clotilde acababa de lucir un pauelo rosa n su cuello de cigea, de modo que la partida estaba ganada en la casa de los Gradlieu. Las acciones de los mnibus rendan ya al tres por uno. Carlos, al desaparecer por algunos das, intentaba esquivar toda sospecha. La prudencia humana lo haba previsto todo, y no era posible ningn error. El falso espaol deba marchar el da despus de la tarde en que Peyrade se encontrara en los Campos Elseos con la seora Du ValNoble. Pero aquella misma noche, a las dos de la madrugada, Asia lleg en coche de punto al muelle Malaquais, donde hall al artfice de todo el asunto fumando en su habitacin y meditando en todo lo que se acaba de referir en breves palabras, como un autor que repasara una hoja de su obra para descubrir las posibles faltas que hubieran de corregirse. Un hombre como aquel no estaba dispuesto a cometer por segunda vez un olvido comparable al del portero de la calle Taitbout. Paccard dijo Asia al odo de su amo ha reconocido esta misma tarde, a las dos y media, en los Campos Elseos, a Contenson disfrazado de mulato y haciendo de criado de un ingls que desde hace tres das se pasea por los Campos Elseos para observar a Esther. Le ha reconocido por sus ojos, como me ocurri a m cuando iba disfrazado de mozo de cuerda. Paccard procura no perder de vista al pjaro. Est en el hotel Mirabeau, y se han cruzado tales signos de inteligencia con el ingls, que, segn Paccard, es imposible que el ingls sea un ingls. Tenemos un tbano encima dijo Carlos. No me marchar hasta pasado maana. Este Contenson es el que por ahora le ha tirado de la lengua al portero de la calle Taitbout; necesitamos saber si el falso ingls es nuestro enemigo.

Al medioda el mulato del seor Samuel Johnson serva con toda seriedad a su amo, que siempre coma demasiado bien, segn clculos. Peyrade quera hacerse pasar por un ingls de la clase de los bebedores; beba antes y despus de los paseos. Llevaba polainas de tela negra que le llegaban hasta la rodilla y que estaban rellenas con objeto de aparentar unas piernas ms gruesas; sus pantalones estaban forrados de fustn; llevaba un chaleco abrochado hasta el cuello; la corbata azul le rodeaba el cuello hasta las mejillas; llevaba una peluca pelirroja que le ocultaba la mitad de la frente; su altura haba aumentado aproximadamente en tres pulgadas; ni siquiera los ms asiduos al caf David lo habran reconocido. Por su traje ancho, negro y limpio como un traje ingls, cualquiera que lo viera lo habra tomado por un millonario ingls. Contenson mostraba la fra insolencia propia del criado de confianza de un nabab; era silencioso, altanero y poco comunicativo, y se permita hacer gestos extraos y emitir gritos agresivos. Peyrade estaba terminando una segunda botella cuando uno de los criados del hotel introdujo en su habitacin, sin prembulos, a un hombre que Peyrade y Contenson identificaron como algn polica de paisano. Seor Peyrade dijo el gendarme, dirigindose al nabab y hablndole al odo, tengo orden de llevarle a la prefectura. Peyrade se levant sin el menor comentario y busc su sombrero. Encontrar un coche de punto ante la puerta le dijo el gendarme en la escalera. El prefecto quera hacerle detener, pero se ha limitado a pedirle explicaciones sobre su conducta a travs del agente que le espera en el coche. Debo quedarme con ustedes? pregunt el polica al agente, despus de que Peyrade hubo subido al vehculo. No respondi el agente. Dgale discretamente al cochero que nos lleve a la prefectura. Peyrade y Carlos iban juntos en el mismo coche. Carlos llevaba un estilete al alcance de la mano. Conduca el coche un cochero de confianza, que era capaz de dejar salir a Carlos sin darse cuenta y capaz de asombrarse de encontrar un cadver en el coche al llegar a alguna plaza. Jams se reclama a ningn espa. La justicia suele dejar casi siempre sin castigar tales crmenes, en los que resulta muy difcil aclarar algo. Peyrade lanz una mirada de espa al magistrado que le mandaba el prefecto de polica. Carlos ofreca un aspecto satisfactorio: un crneo pelado, con arrugas en la nuca, cabellos empolvados; ante sus ojos enrojecidos y delicados, llevaba unas gafas de oro muy ligeras y muy burocrticas, con cristales dobles de color verde. Aquellos ojos mostraban huellas de achaques indecorosos. Una camisa de percal con chorrera plisada, un chaleco de raso negro usado, unos pantalones de picapleitos, unas medias negras y unos zapatos atados

con lazos, una larga levita negra, unos guantes de cuatro chavos, negros, comprados diez das antes, y una cadena de reloj dorada. Ni ms ni menos era el retrato perfecto del magistrado inferior que se denomina, con un claro contrasentido, oficial de pos. Querido seor Peyrade, siento que una persona como usted sea objeto de vigilancia, y que adems d usted pie a ella. Su disfraz no es del gusto del seor prefecto. Si cree que as va a esquivar nuestra vigilancia, se equivoca. Probablemente tom usted la carretera de Inglaterra en Beaumont-sur-Oise... En Beaumont-sur-Oise contest Peyrade. O quizs en Saint-Denis? repuso el falso magistrado. Peyrade qued turbado. Aquella nueva pregunta peda una respuesta. Pero toda respuesta era peligrosa. Decir que s resultaba una burla; y si deca que no, en caso de que aquel hombre supiera la verdad, sala perdiendo Peyrade. "Vaya habilidad!", dijo para sus adentros. Intent mirar al oficial de paz sonriendo, y le respondi con aquella sonrisa. La sonrisa fue aceptada sin protesto. Con qu objeto se ha disfrazado usted y ha tomado una habitacin en el hotel Mirabeau, haciendo disfrazar a Contenson de mulato? pregunt el oficial de paz. El seor prefecto har de m lo que quiera, pero no debo rendir cuentas de mis acciones ms que a mis jefes dijo Peyrade con dignidad. Si pretende darme a entender que acta por cuenta de la Polica general del reino dijo secamente el falso agente, vamos a cambiar de rumbo: iremos a la calle Grenelle en lugar de ir a la calle de Jrusalem. Tengo rdenes estrictas a propsito de usted. Pero, vaya con cuidado: por ahora no hay nada especialmente grave contra usted, y si miente puede agravar su situacin... Por lo que a m respecta, no le deseo ningn mal... Pero, vamos... dgame la verdad! La verdad? Aqu la tiene dijo Peyrade; echando una mirada astuta a los ojos de su cancerbero. La cara del supuesto magistrado permaneci muda e impasible; haca su trabajo y daba la sensacin de atribuir todo aquello a algn capricho del prefecto. A veces los prefectos tienen antojos. Me he enamorado locamente de una mujer, la amante de ese agente de cambio que viaja por gusto suyo o para disgusto de sus acreedors, y que se llama Falleix. La seora Du Val-Noble? dijo el oficial de paz. S repuso Peyrade. Para poderla mantener durante un mes, lo cual no me costar mucho ms de mil escudos, me he hecho pasar por un nabab

y he tomado a Contenson como criado. Esto es tan verdad, caballero, que si quiere que me quede en el coche esperndole, puede usted subir al hotel a interrogar a Contenson, palabra de un excomisario general de la polica. Y no slo Contenson le confirmar lo que tengo el honor de decirle, sino que podr usted ver llegar a la doncella de la seora Du Val-Noble, que ha de venir esta misma maana a comunicarnos la aceptacin de mis proposiciones o las condiciones que impone su seora. Soy perro viejo y conozco el pao: le he ofrecido mil francos al mes y un coche, que son mil quinientos; quinientos de regalos, otro tanto en algunas fiestas, en cenas y en espectculos; como ve usted, no me equivoco en un solo cntimo dicindole mil escudos. Y un hombre de mi edad bien puede gastarse mil escudos en un ltimo capricho. Vaya, pap Peyrade! Todava tiene usted tanta aficin a las mujeres como para... En eso me gana; yo tengo sesenta aos y me paso perfectamente sin ellas... Si es cierto lo que usted dice, comprendo que para satisfacer este capricho haya tenido que adoptar el aspecto de un extranjero. Ya comprender que Peyrade o el to Canquolle de la calle des Moineaux... S, ni uno ni otro habran sido del agrado de la seora Du Val-Noble repuso Carlos, encantado de haberse enterado del domicilio del to Canqulle. Antes de la Revolucin dijo tuve relaciones con una mujer que haba sido la amante del verdugo. Un da, en el teatro, se pinch con un alfiler y exclam: "Ay, verdugo!", empleando esta exclamacin que entonces estaba de moda. "Es alguna reminiscencia?", le dijo su acompaante... Pues fjese, querido Peyrade, no pudo soportar ms a aquel hombre a causa de esas palabras. Comprendo que no quiera exponerse usted a una tal afrenta... La seora Du Val-Nobl es una mujer para gente de buena posicin; la vi un da en la pera y me pareci muy hermosa... Haga volver al cochero a la calle de la Paix, querido Peyrade; subir con usted a su habitacin para comprobarlo todo personalmente. Seguramente un informe oral bastar al comisario. Carlos sac del bolsillo una petaca de cartn negro forrada de rojo, la abri y ofreci tabaco, a Peyrade con un gesto de gran amabilidad. Peyrade pens: "Vaya unos agentes!... Dios mo! Si el seor Lenoir o el seor de Sartine volvieran al mundo, qu diran?" Hasta aqu me ha contado usted sin duda alguna una parte de la verdad, pero eso no es todo, querido amigo dijo el falso oficial de paz despus de aspirar su pellizco de rap. Se ha inmiscuido usted en los asuntos sentimentales del barn de Nucingen, y seguramente quiere atraparlo con

algn nudo corredizo; le ha fallado el tiro de pistola y ahora quiere darle a caonazos. La seora Du Val-Noble es amiga de la seora de Champy... "Demonio! Habr que ir con cautela! se dijo Peyrade. Puede ms de lo que pensaba. Me est enredando, dice que va a soltarme y sigue tirndome de la lengua." Qu hay, pues, de eso? dijo Carlos con un aire de firme autoridad. Caballero, es cierto que comet el error de indagar por cuenta del barn de Nucingen el paradero de una mujer de la que se haba enamorado perdidamente. sta fue la causa de que cayera en desgracia, ya que segn parece interfer sin saberlo con ciertos intereses muy altos. El magistrado subalterno permaneci impasible. Pero como conozco lo bastante a la polica despus de cincuenta y dos aos de servicio sigui Peyrade, me he abstenido de toda ulterior indagacin despus del rapapolvo que me ech el seor prefecto, que sin duda alguna tena razn... Renunciara, pues, a su capricho si se lo pidiera el seor prefecto? Creo que sera la mejor prueba que podra usted dar de la sinceridad de lo que me dice. "Cmo tira, Dios mo, cmo tira! se deca Peyrade para sus adentros. Caramba! Los agentes de hoy en da son de la misma vala que los del seor Lenoir." Renunciar? "dijo Peyrade. Esperar las rdenes del seor prefecto... Pero, si quiere usted subir, ya hemos llegado al hotel. De dnde saca usted el dinero? le pregunt Carlos, con un aire sagaz y a quemarropa. Caballero, tengo un amigo...dijo Peyrade. Dira usted esto a un juez de instruccin? aadi Carlos. Esta atrevida escena era, por lo que a Carlos respecta, una de esas combinaciones cuya simplicidad slo poda provenir de un personaje de su temple. Haba enviado a Lucien muy temprano a casa de la condesa de Srizy. Lucien rog al secretario particular del conde que fuera a pedir al prefecto informes acerca del agente empleado por el barn de Nucingen. El secretario haba regresado con unas observaciones sobre Peyrade, copia del sumario que figuraba en su expediente: Miembro de la polica desde 1778; llegado a Pars procedente de Avin dos aos antes. Sin fortuna y sin moralidad; depositario de secretos de Estado. Domiciliado en la calle des Moineaux con el nombre de Canquoelle, nombre de la pequea finca en la que reside su familia, en el departamento de Vaucluse; familia honorable.

Reclamado recientemente por uno de sus sobrinos-nietos, llamado Thodose de la Peyrade. (Ver informe de un agente, nmero $7 del archivo.) Debe ser el ingls a quien Contenson hace de mulato haba exclamado Carlos al recibir de Lucien las informaciones de viva voz, adems de la nota escrita. En el espacio de tres horas aquel hombre, que desplegaba una actividad de general en jefe, haba hallado a travs de Paccard a un cmplice inocente que poda desempear el papel de gendarme vestido de paisano, y se haba disfrazado de oficial de paz. Haba estado a punto de matar a Peyrade en el interior del coche en tres ocasiones; pero se haba propuesto no cometer jams ningn asesinato por su propia mano, y decidi deshacerse a tiempo de Peyrade dando a entender a algunos reclusos recin liberados que se trataba de un millonario. 233Peyrade y su Mentor oyeron la voz de Contenso, que hablaba con la doncella de la seora Du Val-Noble. Peyrade hizo entonces seal a Carlos de que se quedara en la primera habitacin, como si quisiera decirle: "Ahora podr usted juzgar acerca de mi sinceridad." La seora consiente en todo deca Adle. La seora est en estos momentos en casa de una de sus amigas, la seora de Champy, que tiene, todava por un ao, un piso enteramente amueblado en la calle Taitbout, y que seguramente se lo ceder. La seora podr recibir mejor all al seor Johnson, puesto que los muebles estn an en muy buen estado, y el seor podr comprrselos a l seora entendindose con la seora de Champy. Bien, hija ma. Si no es un nabo, sern sus hojas dijo el mulato a la muchacha, que qued estupefacta; ya nos lo partiremos... Vaya con el mulato! exclam la seorita Adle. Si su nabab es un verdadero nabab, bien puede regalar los muebles a la seora. El arriendo termina en abril en 1830, su nabab podr renovarlo si est en condiciones. Yo estar moy content! contest Peyrade, que entr y dio unas palmaditas en el hombro de la doncella. Hizo a Carlos un gesto de entendimiento, y ste respondi con un gesto de asentimiento, comprendiendo que el nabab tena que ser fiel a su papel. Pero el cuadro cambi sbitamente al entrar un personaje sobre el cual ni Carlos ni el prefecto de polica tenan ningn poder. Corentin apareci de pronto. Haba encontrado la puerta abierta y se acercaba a ver cmo el viejo Peyrade desempeaba su papel de nabab. El prefecto siempre me pilla! le dijo Peyrade a Corentin, al odo. Me ha descubierto bajo el disfraz de nabab. Haremos caer al prefecto contest Corentin al odo de su amigo.

Luego, tras haber saludado framente, se puso a examinar disimuladamente al magistrado. Esprese aqu hasta mi regreso; me voy a la prefectura dijo Carlos. Si no regreso, esto indicar que puede usted seguir adelante con su capricho. Despus de haber dicho estas palabras al odo de Peyrade para no desprestigiar al personaje a los ojos de la doncella, Carlos sali, pues no tena ningunas ganas de permanecer bajo la mirada del recin llegado, en quien reconoci a uno de esos individuos rubios y de ojos azules que son terribles en fro. Es el oficial de paz que me ha enviado el prefecto dijo Peyrade a Corentin. se! dijo Corentin. Te has dejado enredar. Este hombre lleva tres juegos de cartas en los zapatos; eso se advierte por la posicin del pie en el zapato; adems, un oficial de paz no tiene por qu disfrazarse. Corentin baj rpidamente para aclarar sus dudas. Carlos iba a subir al coche. Eh, seor cura!... llam Corentin. Carlos volvi la cabeza, vio a Corentin y subi al coche. Sin embargo, Corentin tuvo tiempo de decirle, a travs de la ventanilla: Eso es todo cuanto quera saber. Al muelle Malaquais! grit Corentin al cochero, imprimiendo a su acento y a su mirada una sorna infernal. "Vaya se dijo a s mismo Jacques Collin, voy listo, ya los tengo a la zaga; hay que ganarlos por pies y, sobre todo, averiguar qu quieren de nosotros. Corentin haba visto cinco o seis veces al padre Carlos Herrera, y la mirada de aquel hombre no poda olvidarse. Corentin haba reconocido primero la corpulencia de sus espaldas, luego la hinchazn de la cara y la trampa de las tres pulgadas de estatura logradas mediante un taln interior. Vamos, amigo mo, te han tomado el nmero! dijo Corentin, al ver que en la habitacin no haba ms que Peyrade y Contenson. Quin es? exclam Peyrade, con una vibracin metlica en la voz. Emplear los ltimos das de mi vida en darle vueltas y ms vueltas sobre una parrilla. Es el padre Carlos Herrera, probablemente el Corentin de Espaa. Todo se explica. El espaol es un vicioso de grandes vuelos que ha querido hacer la fortuna de ese jovencito batiendo moneda con la almohada de una muchacha bonita... All t si quieres enfrentarte con un diplomtico que me parece estar recibiendo muchos palos.

Ah! exclam Contenson. l recogi los trescientos mil francos el da de la detencin de Esther, estaba en el coche de punto! Me acuerdo de esos ojos, de esa frente, de esas seales de viruela. Qu dote habra tenido mi pobre Lydiet exclam Peyrade. Puedes seguir haciendo de nabab dijo Corentin. Hay que ligar con la Val-Noble para tener acceso al domicilio de Esther: ella era la autntica querida de Lucien de Rubempr. Ya le han birlado ms de quinientos mil francos al Nucingen dijo Contenson. Y an les falta otro tanto repuso Corentin, puesto que la finca de Rubempr cuesta un milln. Pap dijo, dando unas palmadas al hombro de Peyrade, podrs disponer de ms de cien mil francos para casar a Lydie. No me digas eso, Corentin. Si tu plan fallara, no s de qu sera capaz... Quiz los tenga maana! El cura, querido amigo, es muy listo, hay que inclinarse ante l, es un diablo superior; pero le tengo cogido: pese a su ingenio, tendr que capitular. Procura ser tan tonto como un nabab, y no temas nada ms. El mismo da en que los verdaderos adversarios se haban encontrado cara a cara y en terreno llano, Lucien fue a pasar la velada en la casa de los Grandlieu. La asistencia era nutrida. Ante la mirada de todos los invitados, la duquesa retuvo a Lucien junto a ella durante un rato, mostrndosele muy obsequiosa. Ha ido a hacer un corto viaje? le dijo. S, seora duquesa. Mi hermana, deseosa de facilitar mi boda, ha hecho grandes sacrificios, de modo que he podido adquirir las tierras de Rubempr y recomponerlas enteramente. Mi procurador de Pars es hombre hbil, ha sabido esquivar las pretensiones que los detentadores de los bienes habran manifestado de haber sabido el nombre del comprador. Hay algn palacio? pregunt Clotilde, sonriendo demasiado. Hay algo que se asemeja a un palacio; pero lo ms sensato ser emplearlo como material para edificar una casa moderna. Los ojos de Clotilde despedan llamaradas de felicidad a travs de sus sonrisas de satisfaccin. Esta noche tendr usted una entrevista con mi padre le dijo en voz muy baja. Espero que dentro de quince das le inviten a cenar. Bueno, querido amigo dijo el duque de Gradlieu; ha comprado usted, segn dicen, la tierra de Rubempr; le felicito. Es una buena respuesta a los que le andaban atribuyendo deudas. Nosotros podemos tener una Deuda

Pblica, como Francia o Inglaterra; en cambio, la gente sin bienes, los comerciantes, no pueden darse este tono... Oh!, seor duque, todava debo quinientos mil francos de esta adquisicin. Pues habr que casarse con una muchacha que se los proporcione, y es difcil que encuentre un partido de tanta fortuna en este barrio, donde las muchachas reciben muy poca dote. Les basta con su apellido contest Lucien. Slo somos tres para jugar al whist, Maufrigneuse, de Espard y yo dijo el duque; quiere usted ser el cuarto? dijo a Lucien, mostrndole la mesa de juego. Clotilde se acerc a la mesa de juego para ver jugar a su padre. Quiere que me quede esto para m dijo el duque, dando palmaditas en las manos de su hija y mirando de reojo a Lucien, que permaneci en silencio. Lucien, el compaero del seor de Espard, perdi veinte luises. Querida mam fue a decirle Clotilde a la duquesa, ha tenido la habilidad de dejarse ganar. A las once, tras intercambiar algunas palabras de amor con la seorita de Grandlieu, Lucien volvi a su casa y se meti en la cama, pensando en el triunfo completo que haba de obtener al cabo de un mes, ya que no dudaba de que sera aceptado como pretendiente de Clotilde y de que se casara antes de la cuaresma de 1830. Al da siguiente, a la hora en que Lucien fumaba algunos cigarros despus de comer, en compaa de Carlos, que estaba muy preocupado, les anunciaron la visita del seor de Saint-Estve (vaya broma!), que deseaba hablar con el padre Carlos Herrera o con el seor Lucien de Rubempr. Le ha dicho, abajo, que estoy fuera? exclam el cura. S, seor contest el groom. Recibe t, pues, a este hombre dijo a Lucien pero no digas ni una sola palabra comprometedora, no dejes escapar ni un solo gesto de sorpresa: se trata del enemigo. Ahora vas a orme dijo Lucien. Carlos se ocult en la habitacin de al lado, y por la rendija de la puerta vio entrar a Corentin, al que no reconoci ms que en la voz, tal era el talento que aquel gran desconocido posea para transformarse. En aquel momento Corentin pareca un viejo jefe de divisin de las finanzas. No tengo el honor de que me conozca usted, caballero dijo Corentin, pero... Perdone que le interrumpa, caballero dijo Lucien, pero...

Pero se trata de su casamiento con la seorita Clotilde de Grandlieu, que no se efectuar dijo con viveza Corentin. Lucien se sent y no contest nada. Est usted entre las manos de un hombre que tiene el poder, la voluntad y todas las facilidades para demostrar al duque de Gradlieu que las tierras de Rubempr se pagarn con el precio que ha recibido usted de un tonto a cambio de su querida, la seorita Esther prosigui Corentin. Se pueden encontrar fcilmente las minutas de los procesos en virtud de los cuales la seorita Esther ha sido perseguida por la justicia, y hay medios de hacer hablar a D'Estorny. Se expondrn a la luz del da las maniobras habilsimas utilizadas contra el barn de Nucingen... En estos momentos todo puede arreglarse. Entregue usted la suma de cien mil francos y se le dejar a usted tranquilo... Esto no me incumbe en absoluto. Simplemente soy el encargado de negocios de los que proceden a este chantaje. Corentin habra podido hablar una hora seguida: Lucien segua fumndose el cigarrillo con toda tranquilidad. Caballero contest, no quiero saber quin es usted, porque la gente que se encarga de llevar recados de esta ndole no tiene nombre, al menos para m. Le he dejado hablar tranquilamente, estoy en mi casa. Me parece usted una persona de sentido comn, creo que puede comprender mi dilema. Se produjo una pausa, durante la cual se enfrentaron la mirada felina de Corentin con una mirada glida por parte de Lucien. O bien se apoya usted en hechos enteramente falsos, que no deben preocuparme aadi Lucien, o bien tiene usted razn, y en tal caso, dndole cien mil francos, le concedera a usted el derecho de reclamarme otros cien mil tantas veces como el que le manda pudiera encontrar otros Saint-Estve para enviarme... En fin, para acabar de una vez con su apreciable negociacin, sepa que yo, Lucien de Rubempr, no le temo a nadie. No estoy metido en absoluto en los chanchullos de que me habla. Si los Grandlieu ponen muchos reparos, quedan muchas otras jvenes de la nobleza con quienes casarse. Y en definitiva, no sera ninguna afrenta para m quedarme soltero, especialmente si me dedico, como usted parece creer, a la trata de blancas con tamaos beneficios. Si el padre Carlos Herrera... Caballero dijo Lucien, interrumpiendo a Corentin, el padre Carlos Herrera est en estos momentos en camino hacia Espaa; no tiene nada que ver con mi casamiento, ni con mis intereses. Este estadista ha tenido a bien ayudarme con sus consejos durante algn tiempo, pero tiene cuentas

que rendir a Su Majestad el rey de Espaa; si quiere usted hablar con l, pngase en camino hacia Madrid. Caballero dijo Corentin con toda nitidez, jams ser usted el marido de la seorita Clotilde de Gradlieu. Peor para ella respondi Lucien, empujando impacientemente a Corentin hacia la puerta. Ha reflexionado usted bien? dijo framente Corentin. Caballero, no tiene usted derecho a mezclarse en mis asuntos, ni siquiera a hacerme desperdiciar un solo cigarrillo dijo Lucien, tirando su cigarro apagado. Adis dijo Corentin. No nos volveremos a ver... pero algn momento habr en su vida en que estar dispuesto a dar la mitad de su fortuna a cambio de haber tenido en este momento la ocurrencia de llamarme antes de que salga de esta casa. En respuesta a esta amenaza, Carlos hizo con la mano gesto de degollarlo. Manos a la obra, en seguida! exclam mirando a Lucien, que se haba quedado plido despus de aquella horrible entrevista. Si entre el restringido nmero de lectores que atienden a la parte moral y filosfica de un libro hubiera uno solo capaz de creer en la satisfaccin del barn de Nucingen, demostrara con ello la dificultad que hay en someter el corazn de una muchacha a cualquier clase de mxima fisiolgica. Esther haba decidido hacer pagar caro al pobre millonario lo que l llamaba su ta te driunfo. As pues, a primeros de febrero de 1830 todava no se haba celebrado la inauguracin del begueo balado. Voy a abrir por Carnaval dijo Esther confidencialmente a sus amigas, que lo transmitieron al barn, y voy a hacerle feliz como un gallo de vitrina. Aquella expresin se hizo proverbial en el mundillo de las cortesanas. El barn se deshaca en infinidad de lamentaciones. Al igual que los casados, haca bastante el ridculo: empezaba a quejarse delante de sus ntimos, y se trasluca su descontento. A pesar de todo, Esther continuaba concienzudamente en su papel de Pompadour del prncipe de la Especulacin. Haba dado ya dos o tres veladas tan slo para introducir a Lucien en la casa. Lousteau, Rastignac, Du Tillet, Bixiou, Nathan y el conde de Bramborg, la flor de los calaveras, fueron los asiduos de la casa. Por ltimo, Esther acept como actrices de la comedia que representaba a Tullia, Florentine, Fanny-Beaupr y Florine, dos actrices y dos bailarinas, y, adems, a la seora Du Val-Noble. No hay nada tan triste como la casa de una cortesana sin la sal de la rivalidad y sin la diversidad en el vestir y en las fisonomas. En seis semanas Esther se convirti en la ms ingeniosa, en la ms amena, en la ms hermosa y elegante de las mujeres de esa casta de

parias que constituyen las entretenidas. Desde su merecido pedestal saboreaba cuantos goces de la vanidad seducen a las mujeres ordinarias, pero a la vez abrigaba un sentimiento secreto de superioridad sobre su casta. Tena en su interior una imagen de s misma que la haca avergonzarse a la vez que la enalteca, puesto que el momento de su abdicacin nunca dejaba de estar presente en su conciencia; as pues, viva una especie de doble vida sintiendo lstima por su personaje. Sus sarcasmos reflejaban el profundo desprecio que el ngel de amor encerrado en el alma de la cortesana senta hacia el papel infame y odioso que representaba su cuerpo. Esther, espectadora y actriz, juez y reo a un tiempo, encarnaba la admirable ficcin de los cuentos rabes, en los que casi siempre aparece un ser sublime bajo la figura de un ser degradado, y cuyo prototipo se encuentra, con el nombre de Nabucodonosor, en el libro de los libros, en la Biblia. Habindose concedido un plazo de vida hasta el da siguiente a la infidelidad, la vctima poda divertirse un poco a costa del verdugo. Por otra parte, las informaciones recogidas por Esther acerca de los medios solapadamente vergonzosos a los que el barn deba su colosal fortuna, la libraron de todo escrpulo, y se complaci en representar el papel de la diosa At, la Venganza, de acuerdo con las palabras de Carlos. Se haca unas veces encantadora y otras aborrecible a aquel millonario, que slo viva para ella. Cuando el barn llegaba a un grado de sufrimiento en que deseaba bandonar a Esther, sta se lo ganaba de nuevo con una escena de ternura. Herrera, cuya partida hacia Espaa haba sido muy ostentosa, haba llegado hasta Tours. Haba mandado que su coche prosiguiera hasta Burdeos, dejando en l a un criado encargado de hacer el papel del amo y de esperarle en una fonda de Burdeos. Luego, tras regresar en diligencia vestido de viajante de comercio, se haba instalado en casa de Esther, desde donde, por mediacin de Asia, de Europa y de Paccard, diriga cuidadosamente sus maquinaciones vigilndolo todo, y en particular a Peyrade. Unos quince das antes del elegido para celebrar la fiesta, y que tena que ser el da despus del primer baile de la pera, la cortesana, cuyas agudezas empezaban a causar temor, se hallaba en los Italianos, en el fondo de un palco que el barn, obligado a ofrecerle un palco, haba conseguido para ella en la platea, con objeto de ocultar a su amante y no mostrarse con ella en pblico, y que estaba a pocos pasos de la seora de Nucingen. Esther haba elegido su palco de tal manera que pudiera contemplar el de la seora de Srizy, a quien Lucien casi siempre acompaaba. La pobre cortesana pona ilusin en contemplar a Lucien los

martes, jueves y sbados, junto a la seora de Srizy. Esther vio entonces, hacia las nueve y media, que Lucien entraba en el palco de la condesa muy inquieto, plido y con la cara casi descompuesta. Estas seales de afliccin interior slo eran visibles para Esther. Para una mujer que ama, el rostro de un hombre es como el mar para un marinero. "Dios mo! Qu le ocurrir?... qu habr pasado? Necesitar hablar con ese ngel infernal, que para l es ngel de la guarda, y que ahora est en una buhardilla entre las de Europa y Asia?" Torturada por tan crueles pensamientos, Esther apenas oa la msica. De modo que no es difcil creer que no escuchaba en absoluto al barn, que entre sus manos guardaba una mano de su nqael hablndole en su jerga de judo polaco, cuyas curiosas desinencias no son ms fciles de entender para el que las lee que para el que las oye. Esder dijo, soltndole la mano y rechazndola con un ligero gesto de enfado; no me esgucha en apsoludo! Oiga, barn, chapurrea usted el amor igual que lo hace con el francs. Gu gruel! Aqu no estoy en mi tocador, estoy en los Italianos. Si no fuera usted una de esas cajas fuertes fabricadas por Huret o por Fichet, transformada en hombre por un prodigio de la naturaleza, no hara tanto ruido en el palco de una mujer quien le gusta la msica. Naturalmente que no le escucho! Est ah, molestndome con mi vestido como un abejorro sobre un papel, y me hace rer de compasin. Me dice usted: "Es ponida, esd gomo bara gomrsela..." Viejo presuntuoso! Y si le contestara: " Me disgusta usted menos esta noche que ayer, volvamos a casa." Pues bien, por la manera como le veo suspirar (ya que aunque no le escuche, le huelo), me doy cuenta de que ha cenado usted tremendamente, y que empieza ahora a hacer la digestin. Aprenda de m (le salgo lo bastante cara como para que reciba de vez en cuando un consejo de mi parte a cambio de su dinero!); sepa usted, querido amigo, que cuando uno tiene digestiones pesadas como le ocurre a usted, no le est permitido decir a su amante indiscriminadamente y a horas inoportunas: "Es usdet ponida..." Un soldado muri de una fatuidad de este tipo, en los brazos de la Religin, segn ha dicho Blondet... Son las diez, y termin usted de cenar a las nueve en casa Du Tillet, con su pichn el conde de Brambourg, y tiene muchos millones y trufas que digerir; vuelva maana a las diez! Gu gruel es usdet!... exclam el barn, que reconoca la profunda justeza de aquel argumento mdico. Cruel?... dijo Estehr, que segua mirando a Lucien. No ha consultado usted a Bianchon, Desplein, al viejo Haudry... Desde que est entreviendo el alba de su felicidad, sabe de qu me hace usted el efecto?...

Te gu? De un hombrecito envuelto en una manta que a cada hora se va del silln al ventanal para saber si el termmetro ha llegado al artculo gusanos de seda, a la temperatura que le manda su mdico... Famos, es usdet una incrada! exclam el barn al or una meloda que los ancianos enamorados suelen escuchar con frecuencia en los Italianos. Ingrata! dijo Esther. Pues qu me ha dado usted hasta ahora?... Muchos sinsabores. Vamos, pap, puedo estar orgullosa de usted? Usted s que est orgulloso de m; yo llevo bien sus galones y su librea. Ha pagado mis deudas!... Cierto. Pero ha birlado los millones suficientes... (y no haga muecas, que me lo dijo usted mismo) para no tener que ir con miramientos. Y ste es el mejor de sus ttulos de gloria... Una ramera y un ladrn, no hay pareja que armonice mejor. Ha construido usted una jaula magnfica para un loro que le gusta... Vaya a preguntarle a algn guacamayo del Brasil si le debe agradecimiento alguno al que le ha metido en la jaula de oro... No me mire as, se parece a un bonzo... Y exhibe su guacamayo rojo y blanco ante todo Pars. Y dice: "Hay alguien en Pars que posea un loro como ste?... Hay que ver cmo parlotea, cmo sabe encontrar las palabras adecuadas! Cuando entra Du Tillet, le dice: <Buenos das, sinvergenza..." Pero es usted feliz como un holands que posee un tulipn nico, como un antiguo nabab residente en Asia por cuenta de Inglaterra que le ha comprado a un viajante de comercio la primera tabaquera suiza que toca tres oberturas. Quiere mi corazn! Pues mire, voy a proporcionarle los medios de tenerlo. Tica, tica... har gualguier gosa bor usdet... Me cusda gue usdet me dome el helo. Sea usted joven y guapo, sea como Lucien de Rubempr, que est all con su mujer, y conseguir gratis lo que jams podr usted comprar con todos sus millones!... ha tejo borgue, realmende, esd usdet exegraple esda noche! dijo el Lobo Cerval con una cara larga. Bien, pues, buenas noches! contest Esther. Recomindele a Chorche que le ponga la cabeza bien alta, en la cama, y los pies hacia abajo, qu esta noche pone cara de apopltico... No me dir que no me tomo inters por su salud. El barn estaba de pie, con la mano en el pomo de la puerta. Aqu, Nucingen!... dijo Esther, llamndole con expresin altanera. El barn se inclin ante ella con una servilidad perruna. Quiere que sea buena con usted y que le d, en mi casa, unos vasos de agua azucarada y le mime un poco, monstruo...?

Me esd guepranto el gorazn... Quebranto lleva una cu y no una ge! dijo ella, burlndose de la pronunciacin del barn. Mire, trigame a Lucien, invtelo a nuestro banquete de Baltasar y tenga la seguridad de que no faltar. Si tienes xito en esta pequea negociacin, te dir tan bien que te amo, Frdric mo, que te lo vas a creer... Ess usdet engandatora dijo el barn, besando el guante de Esther. Estoy tisbuesdo a esguchar una hora te insuldos si al final denco una garicia... Vamos, si no obedeces... dijo, amenazando al barn con el dedo, como si se tratara de un nio pequeo. El barn movi la cabeza como un "pjaro cogido en una trampa y que implora al cazador. "Dios mo! Qu tiene Lucien? se dijo a s misma cuando se qued sola, sin retener ya ms sus lgrimas, que asomaron a sus ojos. Nunca ha estado tan triste!" Veamos lo que aquella misma noche haba ocurrido a Lucien. A las nueve, como cada noche, Lucien haba salido en su berlina para ir a la casa de Gradlieu. Reservaba su caballo de silla y su caballo de cabriol para las maanas, como suelen hacer los jvenes; para las noches de invierno haba tomado una berlina y haba alquilado al principal propietario de carrozas una de las ms esplndidas, equipada con magnficos caballos. Desde haca un mes todo le sonrea: haba cenado tres veces en la casa Grandlieu y el duque se mostraba amabilsimo con l; la venta de sus acciones de la empresa de los mnibus al precio de trescientos mil francos le haban permitido pagar un tercio del valor de la tierra; Clotilde de Gradlieu, que se arreglaba deliciosamente, llevaba diez botes de cremas en la cara cuando l entraba en el saln, y confesaba en voz alta su pasin hacia l. Algunas personas situadas muy arriba hablaban del casamiento de Lucien con la seorita de Gradlieu como de algo probable. El duque de Chaulieu, exembajador en Espaa y exministro de Asuntos Extranjeros, haba prometido a la duquesa de Grandlieu que pedira al rey el ttulo de marqus para Lucien. Despus de cenar en casa de la seora de Srizy, Lucien haba ido aquella noche desde la Chausse-d'Antin al faubourg Saint-Germain para efectuar la visita de cada da. Al llegar, el cochero da una voz, la puerta se abre y el coche se detiene ante la escalinata. Lucien, al bajar del coche, ve que hay cuatro carruajes en el patio. Uno de los criados que abren y cierran la puerta del peristilo, al ver al seor de Rubempr, se adelanta, se coloca en la escalinata y se pone ante la puerta como un centinela que vuelve a su puesto. "Su Seora no est!", dice. "La seora duquesa

tambin recibe", hace notar Lucien al criado. "La seora duquesa ha salido", contesta gravemente el criado. "La seorita Clotilde..." "No creo que la seorita Clotilde reciba al seor en ausencia de la seora duquesa." "Pero ah hay gente", aade Lucien, fulminado. "No lo s, seor", contesta el criado, tratando de ser a la vez tonto y respetuoso. No hay nada ms terrible que la etiqueta para quienes la admiten como la ley ms poderosa de la sociedad. Lucien adivin fcilmente el sentido de aquella escena atroz para l: el duque y la duquesa no queran recibirle; sinti que la mdula espinal se le helaba entre los anillos de la columna vertebral, y le aparecieron algunos gotas de sudor fro en la frente. Este coloquio se estaba desarrollando ante su ayuda de cmara, que aguantaba la empuadura de la portezuela y no se decida a cerrarla; Lucien le hizo signo para volver a marchar; pero al subir de nuevo al coche oy ei ruido que hace la gente al bajar por una escalera, y el criado anunci sucesivamente: "El coche del seor duque de Chaulieu!"; " El coche de la seora vizcondesa de Grandlieu!" Lucien no dijo ms que una palabra al criado: "De prisa, a los Italianos!..." Pese a su presteza, el desafortunado dandy no pudo evitar al duque de Chaulieu y a su hijo el duque de Rthor, con quienes se vio obligado a intercambiar sendos saludos, ya que ellos no le dijeron una palabra. En la corte las grandes catstrofes, la cada de un temible favorito, se consuma a veces en el umbral de un despacho mediante la palabra de un ujier con cara de cera. "Cmo le har saber este desastre a mi consejero ahora mismo?", se preguntaba Lucien mientras se diriga hacia los Italianos. "Qu estar ocurriendo?"... Se perda en conjeturas. He aqu lo que acababa de pasar. Aquella misma maana, a las once, el duque de Gradlieu, al entrar en el pequeo saln donde desayunaba en familia, haba dicho a Clotilde tras haberla besado: "Hija ma, hasta nueva orden no atiendas ms al seor de Rubempr." Despus haba cogido a la duquesa de la mano y se la haba llevado al hueco de un ventanal para decirle algunas palabras en voz baja que hicieron mudar de color a la pobre Clotilde. La seorita de Gradlieu observaba cmo su madre escuchaba al duque, y vio que sobre su rostro se dibujaba una fuerte sorpresa. "Jean haba dicho el duque a uno de sus criados, tenga, lleve esta nota al seor duque de Chaulieu, y pdale que le d respuesta con un s o un no." "Le invito a que venga a cenar con nosotros hoy", dijo a su mujer. El desayuno haba sido profundamente triste. La duquesa pareca pensativa, el duque pareca estar enfadado contra s mismo y Clotilde necesit un gran esfuerzo para retener el llanto. "Hija mia, tu padre tiene razn, obedcele le haba dicho con voz conmovida la madre a la hija. No puedo decirte, como ha hecho l: "No pienses en Lucien!" No, comprendo tu dolor. Clotilde bes

la mano de su madre. Pero te dir algo ms, ngel mo: Espera sin dar un solo paso, sufre en silencio, ya que le amas, y confa en la solicitud de tus padres! Las grandes damas, hija ma, son grandes porque siempre saben cumplir con su deber en toda ocasin, y con nobleza." "De qu se trata?...", haba preguntado Clotilde, plida como un lirio. "De algo demasiado grave para que se te pueda decir, cario haba respondido la duquesa; si es falso, tu mente quedara intilmente manchada, y si es cierto, debes ignorarlo." A las seis, el duque de Chaulieu haba ido a ver al duque de Grandlieu, que le esperaba en su despacho. "yeme, Henri... Estos dos duques se tuteaban y se llamaban por sus nombres de pila. Es uno de esos matices ideados para indicar los grados de intimidad, para contener los excesos de la familiaridad francesa y para humillar el amor propio. yeme, Henri, me encuentro en un apuro tal que no puedo seguir el consejo ms que de un viejo amigo que est bien enterado de todo, y t cumples estas condiciones. Mi hija Clotilde quiere, como ya sabes, a ese Rubempr, a quien casi me han obligado a prometerle por marido. Siempre he estado en contra de esta boda; pero, en fin, la seora de Grandlieu no ha sabido resistirse al amor de Clotilde. En cuanto el muchacho hubo adquirido la tierra y en cuanto hubo pagado las tres cuartas partes de su importe, no ha habido ya ninguna objecin por mi parte. Pero anoche recib una carta annima (ya sabes qu caso hay que hacer de ellas), en la que me afirman que la fortuna d este muchacho tiene un origen impuro, y que nos miente al decirnos que su hermana le da los fondos necesarios para tales adquisiciones. Me requieren, en nombre de la felicidad de mi hija y de la consideracin de nuestra familia, a que recoja informaciones, indicndome la manera de hacerlo. Toma, lelo primero." "Comparto tu opinin sobre las cartas annimas, querido Ferdinand haba respondido el duque de Chaulieu tras haber ledo la carta; pero aun desprecindolas, hay que servirse de ellas. Con estas cartas pasa igual que con los espas. Cierra la puerta al muchacho y procuremos recoger informaciones... Ya s lo que has de hacer! Tienes como procurador a Derville, un hombre de nuestra plena confianza; guarda el secreto de muchas familias, tambin puede guardar este otro. Es un hombre probo, un hombre que pesa, un hombre de honor; es hbil y astuto, pero slo para los negocios: no debes emplearlo ms que como testigo. En el Ministerio de Asuntos Extranjeros, por la Polica del reino, tenemos a un hombre nico para descubrir los secretos de Estado, a quien mandamos a menudo en misin. Advierte a Derville que para este asunto podr contar con un lugarteniente. Nuestro espa es un seor que se presentar condecorado con la Legin de Honor y con aspecto de diplomtico. ste ser el cazador, y Derville se limitar a asistir a la caza. Tu

procurador te dir si el parto de la montaa es un ratn o si tienes que romper con Rubempr. Dentro de ocho das sabrs a qu atenerte." "El joven no es an bastante marqus como para ofenderse por no encontrarme en casa durante ocho das", haba dicho el duque de Grandlieu. "Sobre todo si le das tu hija haba contestado el exministro. Si la carta annima tiene razn, qu ms te da? Puedes mandar de viaje a Clotilde con mi nuera Madeleine, que quiere irse a Italia..." "Me sacas de un apuro! Aunque todava no s si tengo que agradecrtelo..." "Esperemos el acontecimiento." Y cul es el nombre de este caballero? haba exclamado el duque de Grandlieu; hay que decrselo a Derville... Mndamelo maana hacia las cuatro; Derville estar aqu y les pondr en contacto." "Su verdadero nombre es, segn creo, Corentin... (es un nombre que seguramente no habrs odo), pero este caballero vendr a tu casa armado con su nombre de ministro. Se hace llamar seor de Saint-algo... Ah, Saint-Yves, o Sainte-Valere, uno de stos! Puedes confiar en l, Luis XVIII le tena una confianza absoluta." Despus de aquella entrevista, el mayordomo recibi la orden de cerrar la puerta al seor de Rubempr, como acababa de producirse. Lucien se paseaba por el saln de los Italianos como un borracho. Le pareca ser ya objeto de las murmuraciones de todo Pars. Tena en el duque de Rhtor a uno de esos enemigos implacables a los que hay que sonrer y de los que es imposible vengarse porque sus golpes siguen las leyes del mundo. El duque de Rhtor conoca lo que acababa de pasar ante la escalinata de la casa de los Grandlieu. Lucien, que senta la necesidad de informar de aquel sbito desastre a su consejero-privadontimo-actual, temi comprometerse si iba a casa de Esther, donde quizs habra gente. Olvidaba que Esther estaba all, tan confusas eran sus ideas; en medio de tanta perplejidad, se vio obligado a conversar con Rastignac, el cual, desconocedor todava de la noticia, le felicitaba por su prxima boda. En aquel momento Nucingen se acerc sonriendo a Lucien y le dijo: Guiere usdet hacerme el fafor te fenir a jer a la seora te Jamby, gue guiere infidarle a usdet bersonalmende a la inaucuracin te nuesdra gasa... Con mucho gusto, barn contest Lucien, a cuyos ojos el financiero se transform en ngel salvador. Djenos dijo Esther al seor de Nucingen, al verle entrar con Lucien; vaya a ver a la seora Du Val-Noble, veo que est en un palco del tercero con su nabab... Crecen muchos nababs en las Indias aadi, dirigiendo a Lucien una mirada de complicidad. Y ste dijo Lucien, sonriendo se parece terriblemente al de usted. Trigamela usted con su nabab dijo Esther, respondiendo a Lucien con otra seal de complicidad mientras segua dirigindose al barn; tiene

muchas ganas de conocerle a usted, dicen que es extraordinariamente rico. La pobre mujer me ha entonado ya no s cuntas elegas, se queja de que este nabab no va; si le quitara usted su lastre, quizs ira ms ligero. Nos doma usdet agaso bor latrones? dijo el barn. Qu tienes, Lucien mo?... dijo al odo de su amado, rozndole la oreja con sus labios en cuanto se hubo cerrado la puerta del palco. Estoy perdido! Acaban de negarme la entrada en la casa de los Grandlieu con el pretexto de que no haba nadie, cuando en realidad estaban el duque y la duquesa, y en el patio haba cinco coches con sus caballos piafando... Cmo, quiz no haya boda! dijo Esther con voz emocionada, entreviendo ya el paraso. Todava no s lo que se est tramando contra m... Lucien mo le contest con una voz encantadora y acariciante, por qu entristecerse? Hars un casamiento an ms hermoso ms adelante... Te conseguir el doble de tierras... Organiza una cena para esta noche para que pueda hablar secretamente con Carlos, y sobre todo invita al falso ingls y a la Val-Noble. Este nabab ha producido mi ruina; lo cogeremos y lo... Pero Lucien se par de pronto, haciendo un gesto de desespero. Qu pasa? pregunt la pobre muchacha, a quien le pareca estar sobre un brasero. Oh, me est viendo la seora de Srizy! exclam Lucien. Y para colmo est con ella el duque de Rhtor, uno de los testigos del chasco de esta tarde. Efectivamente, en aquel mismo instante el duque de Rhtor jugaba con el dolor de la condesa de Srizy. Deja usted que Lucien se deje ver en el palco de la seorita Esther? deca el joven duque, sealando el palco y a Lucien. Usted, que se toma inters por l, debera advertirle que eso no se hace. Uno puede cenar en su casa, incluso puede... pero, la verdad, no me extraa la desconfianza de los Grandlieu hacia este muchacho; acabo de ver cmo le negaban la entrada, en la escalinata... Estas mujeres son muy peligrosas dijo la seora de Srizy, enfocando sus gemelos hacia el palco de Esther. S dijo el duque, tanto por lo que pueden como por lo que quieren... Le arruinarn! dijo la seora de Srizy. Ya que, segn me han dicho, cuestan tanto cuando se las paga como cuando no se las paga.

ste no es su caso!... contest el joven duque, sorprendido. No es fcil que le cuesten dinero; ms bien seran ellas quienes se lo daran si fuera preciso, puesto que todas corren tras de l. La condesa hizo con la boca un ligero movimiento nervioso que no poda incluirse en la categora de sus sonrisas. Bien dijo Esther, ven a cenar a medianoche. Trete a Blondet y a Rastignac, para que tengamos a dos individuos divertidos, y que no seamos ms de nueve. Habra que hallar algn medio para mandar buscar a Europa de parte del barn, bajo el pretexto de avisar a la cocinera, y le diras lo que acaba de ocurrirme, para que Carlos lo sepa antes de tener al nabab a su alcance. As se har dijo Esther. As pues, Peyrade iba probablemente a encontrarse, sin saberlo, bajo el mismo techo de su adversario. El tigre iba al antro del len, y de un len acompaado por sus guardianes. Cuando Lucien regres al palco de la seora de Srizy, sta, en lugar de girar hacia l la cabeza, de sonrerle y de recogerse el vestido para dejarle sitio al lado de ella, simul no hacer el menor caso al que entraba y sigui escrutando la sala; pero Lucien se dio cuenta, por el temblor de sus gemelos, de que la condesa era presa de una de esas agitaciones tremendas con las que se purgan los placeres ilcitos. No por eso dej de bajar hasta la parte delantera del palco, a su lado, y se plant en el ngulo opuesto, dejando entre l y la condesa un pequeo espacio vaco; se apoy en la barandilla del palco con el codo derecho, con la barbilla sobre su mano enguantada; luego se puso de travs, esperando que ella le dirigiera la palabra. A mitad del acto, la condesa no le haba dicho nada todava y no le haba siquiera mirado. No s le dijo ella por qu est usted aqu; su sitio est en el palco de la seorita Esther... All voy dijo Lucien, saliendo sin mirar a la condesa. Ah, querida! dijo la seora Du Val-Noble, entrando en el palco de Esther con Peyrade, a quien el barn de Nucingen no reconoci, estoy encantada de presentarte al seor Samuel Johnson; es un admirador del talento del seor de Nucingen. De verdad, caballero? dijo Esther, sonriendo a Peyrade. Oh, yes, miucho contest Peyrade. Pues bien, barn, ah tiene un francs que se parece un poco al que usted habla, aproximadamente como el bajo bretn se parece al dialecto borgon. Me va a divertir mucho orles hablar de finanzas... Sabe usted lo que le exijo, seor Nabab, para que conozca usted a mi barn? dijo Esther, sonriendo.

Oh... minchas grasias! Me presender al sior baronet. S repuso ella. Tiene que hacer el favor de venir a cenar a casa... No hay lazo que sea tan fuerte como la cera de una botella de champaa para unir a los hombres; precinta todos los negocios, sobre todo aquellos en los que uno se hunde. Vengan esta noche y encontrarn a unos muchachos estupendos. En cuanto a ti, Frdric mo le dijo al barn al odo, coja el coche, vaya a la calle Saint-Georges y trigame a Europa; tengo que decirle algunas cosas para la cena... He invitado a Lucien, que nos traer a dos personajes divertidos... Nos reiremos del ingls! dijo al odo de la seora Du Val-Noble. Peyrade y el barn dejaron solas a las dos mujeres. Ay, querida, si lo consigues con ese gordo infame, es que tienes mucho ingenio! dijo la ValNoble. Si fuera imposible, me lo prestaras ocho das contest Esther, riendo. No, no lo resistiras ni medio da respondi la seora Du Val-Noble; es como un pan demasiado duro, se me quiebran tos dientes. En toda mi vida ya no querr encargarme nunca ms de dar placer a ningn ingls... Son todos unos fros egostas, unos puercos que llevan vestido... Qu ocurre? No tiene miramientos? dijo Esther, sonriendo. Al contrario, querida, ese monstruo todava no me ha llamado de t. En ninguna situacin? dijo Esther. El muy miserable, siempre me llama seora, y conserva la mayor sangre fra en los momentos en que todos los hombres son ms o menos cariosos... Yo dira que hacer el amor, para l, es algo as como afeitarse. Limpia la navaja, la guarda en el estuche, se mira al espejo y parece decir, en su fuero interno: "No me he cortado." Adems, me trata con un respeto capaz de enloquecer a cualquier mujer. Ese infame milord Carne-de-cocido se divierte, por aadidura, haciendo esconder al pobre de Thodore y dejndole de pie en mi cuarto de aseo durante horas y horas. Por ltimo, se dedica a contrariarme en todo. Y es avaro... como Gobseck y Gigonnet juntos... Cuando me lleva a cenar y no llevo mi coche, nunca me paga el de vuelta. Y qu te da por este servicio? dijo Esther. Pues, querida, absolutamente nada; quinientos francos pelados, cada mes, ms el vehculo. Pero, sabes lo que es?... Un coche como esos que alquilan los tenderos el da de su boda para ir al ayuntamiento, a la iglesia y al Cadran-Bleu... Me abruma con el respeto. Si intento estar mal de los nervios o mal dispuesta, no se enfada, sino que me dice: Yo querer que milidi haga su pequeo deseo, porque nada es ms h-rribel, proprio de nou gentleman, que desir a una gentil seora: "Es usted un bala de algotn, una mercansa!..." He, he,

es usted con un member of society de sobriedad y antiesclavitud! Y el to ese se queda plido, yerto y fro, dndome a entender as que tiene por m el mismo respeto que tendra por un negro, y que eso no atae a su corazn, sino a sus ideas de abolicionista. Es imposible ser ms infame dijo Esther. Yo arruinara a esta especie de chino! Arruinarle? dijo la seora Du Val-Noble. Antes hara falta que me quisiera... Ni t misma querras pedirle cuatro chavos. Te escuchara gravemente y con esa cortesa britnica que hace que las bofetadas mismas sean agradables, te dira que ya te paga bastante por la pequea cosa que sido lo amor en su trist existence. Y pensar que podamos, en nuestra condicin, encontrar a individuos como ste exclam Esther. Ah, querida t s has tenido suerte!... Cuida bien a tu Nucingen. Acaso va con alguna segunda intencin, tu nabab? Esto es lo que me dice Adle respondi la seora Du Val-Noble. Mira, querida, ste habr hecho la apuesta de hacerse odiar por una mujer y de no durar con ella ms que un tiempo determinado dijo Esther. O bien quiere hacer negocios con Nucingen y me ha tomado a m porque sabe que nosotras nos relacionamos: eso es lo que cree Adle contest la seora Du Val-Noble. Por eso te lo presento esta noche. Ah, si pudiera enterarme de sus proyectos, qu bien me entendera contigo y con Nucingen! No te esfuerces dijo Esther. Y no le cantas las cuarenta de vez en cuando? Aunque t lo probaras, t que sabes tanto... pues, pese a todos tus mimos, te matara con sus sonrisas heladas. Te contestara: Yo ser antiesclavitud, y ost ser libre... Ya podras decirle las cosas ms descabelladas, que te mirara y te dira: Very god!, y te daras cuenta de que a sus ojos no eres ms que un polichinela. Y la ira? Igual! Sera un espectculo para l. Podran operarle bajo el pecho izquierdo, y no le haran el menor dao; sus entraas deben de ser de hojalata. Se lo dije una vez. Me contest: Yo estar muy contento de este disposisin fsical... Y siempre bien educado. Querida, tiene un alma enguantada... Seguir resistiendo este martirio durante algunos das para satisfacer mi curiosidad. De no ser as, ya habra hecho abofetear a milord por Philippe, que no tiene rival con la espada; no hay otro remedio... Ahora iba a decrtelo! exclam Esther. Pero antes tendras que enterarte si sabe boxear, porque estos viejos ingleses, querida, guardan a veces un fondo de malicia.

Como ste no hay otro igual!... Oh, no! Si lo vieras pidindome que le d rdenes, y a qu hora puede presentarse para sorprenderme (naturalmente!), y desplegando las frmulas de respeto de los gentlemen, segn parece, diras: "A esa mujer la adora"; y no habra mujer que dijera menos... Y nos tienen envidia, querida! dijo Esther. Por supuesto!... exclam la seora Du Val-Noble. Mira, todas hemos ido descubriendo ms o menos, a lo largo de nuestra vida, el poco caso que hacen de nosotras; pero, hija ma, nunca me haba sentido tan cruel, profunda y completamente despreciada por la brutalidad como lo soy ahora por el respeto de este enorme odre lleno de vino de Oporto. Cuando est achispado, se va para no ser disgrada ble como le dice a Adle, y para no dejarse llevar por dos potensias a la vez, la mujer y el vino. Abusa de mi coche de punto, lo emplea ms que yo... Ojal pudiramos dejarlo borracho esta noche... pero se bebe diez botellas y slo se pone achispado; la mirada se le pone turbia, pero sigue viendo claro. Es como esa gente cuyas ventanas estn sucias por fuera dijo Esther y que desde dentro ven lo que pasa fuera... Ya conozco esta propiedad de algunos hombres; Du Tillet la posee en grado superlativo. Ojal Du Tillet y Nucingen lo enredaran en alguna de sus combinaciones! Al menos me sentira vengada!... Le reduciran a la mendicidad... Ay, querida, ir a pasar a manos de un protestante hipcrita, despus de ir con aquel pobre Falleix, que era tan divertido, tan guasn y tan agradable!... Si supieras cmo nos reamos!... Dicen que los agentes de cambio son todos tontos... Pues lo que es a ste, nunca le falt ingenio... Cuando te dej sin un chavo, eso te abri los ojos sobre los sinsabores del placer. Europa, enviada por el seor de Nucingen, asom su cabeza de vbora por la puerta; y tras haber escuchado algunas palabras que le dijo su ama al odo, desapareci. A las once y media de la noche haba estacionados cinco coches en la calle Saint-Georges, a la puerta de la ilustre cortesana; eran el de Lucien, que fue acompaado de Rastignac, Blondet y Bixiou, el de Du Tillet, el del barn de Nucingen, el del Nabab y el de Florine. El triple cierre de las ventanas quedaba oculto por los pliegues de las magnficas cortinas de China. La cena tena que servirse a la una, las velas estaban encendidas, el saloncito y el comedor desplegaban toda su suntuosidad. Todos esperaban pasar una de esas noches de juerga que slo pueden resistir aquellas tres mujeres y

aquellos hombres. Empezaron por el juego, ya que haba que esperar aproximadamente un par de horas. Juega usted, milord?... dijo Du Tillet a Peyrade. lo he jiugado con O'Connell, Pitt, Fox, Canning, lort Brougham, lorU.. Diga usted ahora mismo una infinidad de lords le dijo Bixiou. Lort Fits-William, lort Ellenborough, lort Hertford, lort... Bixiou mir los zapatos de Peyrade y se agach. Qu buscas?... le pregunt Blondet. Diablos! Busca la palanca que hay que accionar para hacer parar esta mquina contest Florine. Juega usted a veinte francos la ficha?... dijo Lucien. to jiuego todo lo que ost quiera pierder... Lo hace muy bien... dijo Esther a Lucien; todos lo toman por un ingls. Du Tillet, Nucingen, Peyrade y Rastignac se sentaron a una mesa de juego. Florine, la seora Du Val-Noble, Esther, Blondet y Bixiou se quedaron charlando junto al fuego. Lucien se dedic a hojear una magnfica obra llena de grabados. La seora est servida dijo Paccard, vestido con un esplndido uniforme. Peyrade fue colocado a la izquierda de Florine y flanqueado por Bixiou, a quien Esther haba recomendado que hiciera beber ms de la cuenta al nabab, desafindolo. Nunca en la vida haba visto Peyrade tal esplendor, nunca haba probado una comida como aqulla ni haba visto mujeres tan hermosas. " Esta velada me compensa los mil escudos que me ha costado ya la ValNoble pens, y por otra parte acabo de ganarles mil francos." Ah tiene usted un ejemplo para seguir le dijo en alta voz la seora Du Val-Noble, que estaba al lado de Lucien y que le seal con un ademn las magnificencias del saln. Esther haba colocado a Lucien a su lado y le coga uno de sus pies entre los suyos bajo la mesa. Lo oye usted? dijo la Val-Noble, mirando a Peyrade, que se haca el ciego. As es como tendra que arreglarse usted una casa! Cuando se vuelve de las Indias con millones y se quieren hacer negocios con gente como Nucingen, uno se pone a su nivel. lo soy member de society of temperante... Entonces va usted a beber de lo lindo dijo Bixiou, porque hace mucho calor en las Indias, no es cierto?...

Durante la cena la broma de Bixiou consisti en tratar a Peyrade como si fuera uno de sus tos de regreso de las Indias. La seora Ti Fal-Nople me ha ticho gue dena usdet cierdOs brobsidos... apunt Nucingen, examinando a Peyrade. Eso es lo que yo quera or dijo Du Tillet a Rastignac, los dos chapurreando a la vez. Ya ver usted cmo acaban entendindose dijo Bixiou, que adivin lo que Du Tillet acababa de decir a Rastignac. Sir baronet, o ho pensado un pequeo speculasin, oh, very comportable... muy mucho provechoso, y rich of benefisios... Ya ver dijo Blondet a Du Tillet que no hablarn ms de un minuto sin que salga el parlamento y el gobierno ingls. Esto ser en el China, por el opio... S, ya s dijo en seguida Nucingen, mostrando as que estaba al corriente de la actualidad comercial en el mundo, bero el gofierno incls dena un meti te aksin gon el obio bara aprirse las buertas te la China, y no nos bermidvra... Nucingen le ha tomado la palabra sobre el gobierno dijo Du Tillet a Blondet. Ah!, ha comerciado usted con opio exclam la seora Du Val-Noble. Ahora comprendo por qu es usted tan estupefaciente, le ha quedado algo en el corazn... Faya! exclam el barn, dirigindose al supuesto comerciante de opio y sealndole la seora Du Val-Noble, le basa lo mismo gue a m: los millonarios nunga gonsiquen hacerse guerer te las muqueres. lo amado mocho y mochas veses, milidi contest Peyrade. Siempre a causa de la templanza dijo Bixiou, que acababa de vaciar en la copa de Peyrade la tercera botella de vino de Burdeos, y que le hizo descorchar una botella de vino de Oporto. Oh! exclam Peyrade, it is very vine de Portugal of Ingleterra. Blondet, Du Tillet y Bixiou cambiaron una sonrisa. Peyrade tena la capacidad de parodiarlo todo, incluso el ingenio. Hay pocos ingleses que no sostengan que el oro y la plata son mejores en Inglaterra que en cualquier otra parte. Los pollos y huevos procedentes de Normanda que llegan al mercado de Londres autorizan a los ingleses a sostener que los pollos y los huevos de Londres son mejores (very fines) que los de Pars, que vienen del mismo sitio. Esther y Lucien quedaron estupefactos ante aquella perfeccin en el vestir, en el habla y en la audacia. Se beba y se coma tanto y con tal placer, entre conversaciones y risas, que pronto fueron las cuatro de la madrugada. Bixiou crey haber logrado una de esas victorias descritas con

tanta gracia por Brillat-Savarin. Pero en el mismo momento en que pensaba, ofreciendo ms vino a su to: "He vencido a Inglaterra!...", Peyrade dijo a aquel temible bromista: Echa ms, muchacho! Slo Bixiou oy estas palabras. Eh, amigos! Es tan ingls como yo!... Mi to es un gascn! No poda ser de otra manera! Bixiou estaba solo con Peyrade, de modo que nadie oy esta revelacin. Peyrade se cay de la silla al suelo. Paccard cogi en seguida a Peyrade y lo subi a una buhardilla, donde se durmi profundamente. A las seis de la tarde el nabab se despert al sentir el contacto de un trapo hmedo con el que le lavaban la cara, y se encontr sobre un mal catre; frente a l, a Asia enmascarada y disfrazada con un domin negro. Vaya, to Peyrade, ya somos dos! dijo ella. Dnde estoy?... dijo mirando a su alrededor. Escuche lo que voy a decirle y se le pasar la borrachera contest Asia . Aunque no quiera usted a la seora Du Val-Noble, a su hija s la quiere, verdad? Mi hija? exclam Peyrade con un rugido. S, la seorita Lydie... Qu pasa? Que ya no est en la calle de los Moineaux, est secuestrada. Peyrade dio un suspiro parecido al que dan los soldados que mueren, heridos repentinamente en el campo de batalla. Mientras que usted finga ser un ingls, otro finga ser Peyrade. Su pequea Lydie crey que segua a su padre, y ahora est en lugar seguro... Oh, no la encontrara usted nunca! A menos que repare el dao que ha hecho... Qu dao? Ayer negaron la entrada en casa del duque de Grandlieu al seor Lucien de Rubempr. Este resultado se debe a tus intrigas y al hombre que nos has destinado. Ni una palabra. Escucha! dijo Asia, viendo que Peyrade iba a abrir la boca. No tendrs a tu hija, pura y sin mancilla prosigui Asia, recalcando con nfasis cada palabra, ms que el da en que el seor Lucien de Rubempr salga de Saint-Thomas-d'Aquin casado con la seorita Clotilde. Si dentro de diez das Lucien de Rubempr no vuelve a ser admitido como antes a la casa de Grandlieu, primero morirs de muerte violenta, sin que haya nada que pueda preservarte del golpe que te amenaza... Luego, cuando ya te sientas herido de muerte, te dejarn algn tiempo, antes de morir, para que medites sobre esto: "Mi hija es una prostituta para el resto

de sus das!..." Aunque hayas sido tan tonto de dejar esta presa al alcance de nuestras garras, todava te queda la.suficiente inteligencia para meditar sobre este mensaje de nuestro gobierno. No ladres, no digas una sola palabra, ve a cambiarte de ropa a casa de Contenson,. vuelve a tu casa y Katt te dir que tu pequea Lydie, siguiendo l orden de un billete que t mandaste, baj de casa y no han vuelto a verla. Si te quejas, si das el menor paso, se empezar por donde te he dicho que se terminara con tu hija: ya est prometida a De Marsay. Con el to Canquolle no hay que emplear frases bonitas ni guantes de lana, no es as?... Vete y procura no meter la nariz en nuestros asuntos. Asia dej a Peyrade en un estado lastimoso; cada palabra fue para l como un mazazo. El espa tena dos lgrimas en los ojos y otras dos en la parte inferior de sus mejillas, unidas por sendos regueros hmedos. Esperan al seor Johson para la comida dijo Europa, asomando la cabeza, un instante despus. Peyrade no respondi, baj y camin, por las calles hasta una parada de coches, fue a cambiarse a casa de Contenson sin decirle una palabra, volvi a vestirse como tio Canquolle, y a las ocho lleg a su casa. Subi las escaleras con el corazn palpitando. Cuando la flamenca oy a su amo, le pregunt con tanta ingenuidad por su hija, que el viejo espa tuvo que apoyarse. El golpe rebas sus fuerzas. Entr en las habitaciones de su hija y lleg a perder el sentido a causa del dolor al encontrar vaco el piso y al escuchar la narracin de Katt, que le cont las circunstancias de un rapto montado con tanta habilidad como si fuera l mismo quien lo hubiera ideado. "Bueno dijo para s, hay que ceder, me vengar ms tarde, vamos a ver a Corentin... Es la primera vez que encontramos adversarios. Corentin dejar que ese pimpollo se case con emperatrices, si lo quiere!... Ah!, comprendo que mi hija se haya enamorado de l la primera vez que le vio... Oh!, el cura espaol sabe hacer las cosas... Valor, to Peyrade, deja libre a tu presa!" El pobre padre no prevea el horrible golpe que le esperaba. Una vez en casa de Corentin, Bruno, el criado de confianza; que conoca a Peyrade, le dijo: El seor se ha marchado... Por mucho tiempo? Por diez das!... Adonde? No lo s!... "Oh, Dios mo, me estoy volviendo estpido! Pregunto adonde... como si se lo dijramos", pens..

Unas horas antes de que Peyrade fuera despertado en la buhardilla de la calle Saint-Georges, Corentin, que vena de su finca de Passy, se presentaba en casa del duque de Grandlieu vestido de ayuda de cmara de casa rica. En uno de los ojales de su traje negro llevaba la cinta de la Legin de Honor. Se haba puesto, maquillndose, una cara de anciano, con el cabello empolvado, plida y llena de arrugas. Sus ojos estaban velados por unas gafas de concha. Tena el aspecto, en suma, de un anciano jefe de oficina. Cuando hubo dado su nombre (seor de Saint-Denis), fue conducido al despacho del duque de Grandlieu, donde hall a Derville leyendo la carta que haba dictado l mismo a uno de sus agentes, el Nmero encargado de las Escrituras. El duque cogi aparte a Corentin para explicarle todo lo que saba Corentin. El seor de Saint-Denis escuch framente, respetuosamente, entretenindose en estudiar a aquel gran seor, en penetrarlo hasta el meollo, en poner al descubierto aquella vida ocupada, entonces y siempre, en el whist y en la fama de la casa de Grandlieu. Los grandes seores son tan ingenuos con sus inferiores, que Corentin no necesit hacer humildemente demasiadas preguntas al seor de Grandlieu para que brotaran impertinencias. Si quiere usted hacerme caso, caballero dijo Corentin a Derville, tras haber sido presentado al procurador con todos los requisitos, saldremos esta misma tarde hacia Angulema con la diligencia de Burdeos, que va tan de prisa como el coche correo, y no necesitaremos estar ms de seis horas para reunir las informaciones que desea el seor duque. Si he comprendido bien a Su Seora, basta con saber si la hermana y el cuado del seor de Rubempr han podido darle un milln doscientos mil francos, no es as?... dijo, mirando al duque. Lo ha comprendido perfectamente contest el par de Francia. Podemos estar de vuelta dentro de cuatro das repuso Corentiri, mirando a Derville, y as ni el uno ni el otro habremos abandonado nuestros negocios por un espacio de tiempo tal que se vean afectados. Es la nica objecin que tena que hacer a Su Seora dijo Derville. Son las cuatro, vuelvo a mi casa a dar unas instrucciones a mi primer pasante; despus de la cena estar a las ocho... Pero, tendremos plazas? dijo al seor d Saint-Denis, interrumpindose. Respondo de ello contest Corentin; le espero a las ocho en el patio de las Mensajeras de la Oficina Principal. Si no hay plazas, har que las haya: as es como hay que servir a Su Seora el duque de Grandlieu. Seores dijo el duque con infinita gracia todava no les doy las gracias...

Corentin y el procurador, que tomaron estas palabras como seal de despido, saludaron y salieron. En el momento en que Peyrade estaba interrogando al criado de Corentin, el seor de Saint-Denis y Derville, instalados en la berlina de la diligencia de Burdeos, se observaban mutuamente en silencio a la salida de Pars. Al da siguiente, yendo de Orlans a Tours, Derville, que se aburra, se puso a charlar, y Corentin se avino a entretenerle, aunque guardando las distancias; le hizo creer que perteneca a la diplomacia y que esperaba llegar a ser cnsul general con la proteccin del duque de Grandlieu. Dos das despus de su salida de Pars, Corentin y Derville se detenan en Mansle, con gran sorpresa por parte del procurador, que crea dirigirse a Angulema. En esta pequea ciudad dijo Corentin a Derville conseguiremos informaciones positivas sobre la seora Schard. La conoce usted, pues? pregunt Derville, sorprendido de ver que Corentin estaba tan bien informado. He hecho hablar al conductor al darme cuenta de que es de Angulema, y me ha dicho que la seora Schard vive en Marsac, que no est ms que a una legua de Mansle. He pensado que aqu estaremos en mejores condiciones que en Angulema para desentraar la verdad. "Por lo dems pens Derville, segn me ha dicho el seor duque, yo no soy ms que el testigo de las indagaciones que haga este hombre de confianza..." La posada de Mansle, llamada La Belle toile, tena por dueo a uno de esos hombres gruesos a los que se teme siempre no volver a encontrar a la vuelta y que, en cambio, vuelven a estar al cabo de diez aos en el umbral de la puerta con la misma cantidad de carne, el mismo gorro de algodn, el mismo delantal, el mismo cuchillo, los mismos cabellos grasientos y la misma triple papada, y que aparecen estereotipados en las obras de todos los grandes novelistas, desde el inmortal Cervantes hasta el inmortal Walter Scott. Acaso no ocurre que todos tienen grandes pretensiones acerca de su arte culinario, que dicen estar todos al entero servicio del cliente y que acaban todos sirviendo un pollo descarnado y unas legumbres aderezadas con mantequilla rancia? Todos ponderan sus vinos y le obligan a uno a consumir los vinos de la regin. Pero desde temprana edad Corentin haba aprendido a obtener de los posaderos cosas ms importantes que un plato dudoso o un vino apcrifo. Por eso se present como un hombre muy fcil de contentar y que se abandonaba por completo a la discrecin del mejor cocinero de Mansle, segn dijo a aquel hombre. No me cuesta mucho ser el mejor, puesto que soy el nico respondi el posadero.

Srvanos en la sala de al lado dijo Corentin, haciendo un guio a Derville, y sobre todo no tenga a mal poner mucho fuego en la chimenea, tenemos los dedos entumecidos. No haca precisamente calor en la berlina dijo Derville. Est muy lejos Marsac? pregunt Corentin a la mujer del posadero, que haba bajado de las regiones superiores al saber que en la diligencia haban llegado viajeros que se quedaban a dormir. Va usted a Marsac, caballero? pregunt la posadera. No lo s contest con una ligera sequedad. Es muy grande la distancia de aqu a Marsac? volvi a preguntar Corentin, tras haber dejado a la duea tiempo suficiente para que viera su cinta roja. En cabriol es cuestin de una media hora corta dijo la mujer del posadero. Cree usted que estarn ahora en invierno el seor y la seora Schard?... Sin duda alguna: pasan all todo el ao... Son las cinco; no se habrn acostado a las nueve, verdad? Oh, y hasta las diez pueden encontrarlos! Todas las noches reciben visitas, el cura, el seor Marron, el mdico. Son buena gente! dijo Derville. La flor y nata, caballero contest la mujer del posadero; son unas personas dignas y honradas... y que no tienen nada de ambicin! El seor Schard, aunque lleva una existencia acomodada, tendra millones, segn dicen, si no se hubiera dejado arrebatar un invento sobre la fabricacin de papel del que se han aprovechado los hermanos Cointet. Ah, s, los hermanos Cointet! dijo Corentin. Cllate dijo el posadero. Qu les importa a estos seores que el seor Schard tenga o no tenga derecho a una patente de un mtodo para fabricar papel? Estos seores no comercian con papel... Si piensan pasar la noche en casa, en La Belle toile dijo el posadero, dirigindose a los dos viajeros, aqu tienen el libro, les ruego que se inscriban. Tenemos un sargento que no tiene nada que hacer y que se pasa el tiempo molestndonos... Demonio, demonio, yo crea que los Schard eran muy ricos dijo Corentin, mientras, Derville escriba su nombre y su calidad de procurador en el Tribunal de Primera Instancia del departamento del Sena. Hay quien dice que son millonarios respondi el posadero, pero querer evitar que se muevan las lenguas es como proponerse evitar que fluya el ro. Schard padre dej doscientos mil francos en bienes, y eso es ya mucho para un hombre que haba empezado siendo obrero. Pues bien,

tena quizs otro tanto de ahorros... ya que acab sacando de diez a doce mil francos de sus bienes. Pues supongamos que haya sido lo bastante tonto como para no invertir su dinero durante diez aos, y nos salen las cuentas. Pero pongamos trescientos francos, si practic la usura como se sospecha, y tenemos todo el asunto. Quinientos mil francos est muy lejos de un milln. Me conformara con la diferencia; si la tuviera no seguira estando en La Belle toile. Cmo! dijo Corentin. El seor David Schard y su esposa no tienen una fortuna de dos o tres millones?... Eso es lo que les atribuyen a los seores Cointet, que le arrebataron el invento exclam la mujer del posadero, y no sac de ellos ms de veinte mil francos... De dnde quiere usted que esa buena gente sacaran millones? Vivan con lo justo en vida de su padre. De no ser por Kolb, su administrador, y por la seora Kolb, que les era tan fiel como su marido, habratl vivido con grandes dificultades. Qu tenan con la Verberie?... Mil escudos de renta!... Corentin tom a Derville aparte y le dijo: In vino ventas! La verdad se halla en el zumo de la vid. Por mi parte, veo en las posadas los autnticos registros civiles de las regiones; los notarios no estn mejor informados que los posaderos de todo lo que pasa en los lugarejos. Ya lo ve: se supone que conocemos a los Cointet, a Kolb, etc. Un posadero es el repertorio viviente de todas las aventuras, hace de polica sin darse cuenta. Un gobierno cualquiera ha de mantener a lo sumo a doscientos espas, puesto que en un pas como Francia hay diez millones de soplones honrados. Pero no estamos obligados a fiarnos de esta informacin, aunque en este pequeo pueblo podramos ya enterarnos de algo acerca del milln doscientos mil francos que desaparecieron para pagar las tierras de Rubempr... No nos quedaremos mucho tiempo aqu... As lo espero dijo Derville. Ahora le dir por qu repuso Corentin. He encontrado la manera ms natural de sacarles la verdad a los esposos Schard. Cuento con usted para que apoye, con su autoridad de procurador, la pequea astucia que emplear para lograr unas cuentas claras y precisas acerca de su fortuna. Despus de cenar iremos a casa del seor Schard dijo Corentin a la mujer del posadero, preprenos usted las camas; queremos una habitacin para cada uno. En La Belle toile tiene que haber sitio. Hemos acertado con el nombre dijo la mujer, verdad, caballero? Oh!, este juego de palabras se da en todos los departamentos dijo Corentin; ustedes no tienen el monopolio. Estn servidos, caballeros dijo el posadero.

Pues, de dnde diablos habra sacado el dinero ese joven?... Ser verdad lo que dice la carta annima? Ser el precio de alguna muchacha bonita? dijo Derville a Corentin, sentndose a la mesa para cenar. Oh!, eso sera el objeto de otra investigacin dijo Corentin. Lucien de Rubempr vive, segn me ha dicho el duque de Chaulieu, con una juda conversa que se haca pasar por holandesa y cuyo nombre es Esther VanBogseck. Qu curiosa coincidencia! dijo el procurador. Estoy buscando a la heredera de un holands llamado Gob-seck; se trata del mismo nombre con un cambio de consonantes... En Pars dijo Corentin, a mi regreso, le conseguir informaciones sobre su filiacin. Una hora despus los dos encargados de negocios de la casa de Grandlieu partan para la Verberie, la casa del seor y la seora Schard. Lucien no haba tenido jams emociones tan profundas como las que sinti en la Verberie comparando su destino con el de su cuado. Los dos parisienses iban a encontrar el mismo espectculo que unos das antes haba impresionado a Lucien. All todo respiraba tranquilidad y abundancia. Cuando los dos forasteros estaban por llegar, haba cinco personas en el saln de la Verberie: el cura de Marsac, joven sacerdote de veinticuatro aos que, a instancias de la seora Schard, se haba hecho preceptor de su hijo Lucien; el mdico del lugar, llamado seor Marron; el alcalde del municipio, y un viejo coronel retirado que se dedicaba al cultivo de rosas en una pequea propiedad situada frente a la Verberie, al otro lado de la carretera. Estas personas, en invierno, iban cada tarde a jugar al inocente juego del bostn, a un cntimo cada ficha, a coger los peridicos o a devolver los que ya haban ledo. Cuando el seor y la seora Schard compraron la Verberie, hermosa casa de piedra caliza cubierta de pizarra, sus dependencias de recreo consistan en un pequeo jardn. Con el tiempo, y dedicando a ello sus ahorros, la hermosa seora Schard ampli su jardn hasta un riachuelo, sacrificando los viedos que adquiri y convirtindolos en cspedes y macizos. En aquel momento, la Verberie, rodeada de un pequeo parque de unos diecisis arpents rodeados por muros, era considerada la finca ms importante de la regin. La casa del difunto Schard y sus dependencias no servan ms que para la explotacin de algunos arpents de viedo dejados por l, adems de cinco alqueras que producan cerca de seis mil francos, y ocho arpents de prados. situados al otro lado del riachuelo, justo delante del parque de la Verberie; la seora Schard tena el propsito de incluirlos en el parque al ao siguiente. En los alrededores ya se le daba a la Verberie el nombre de mansin seorial, y llamaban a ve Schard la seora de

Marsac. Al satisfacer su vanidad, Lucien no haba hecho sino imitar a los campesinos y a los cultivadores de viedos. Se rumoreaba que Courtois, el propietario de un molino situado a algunos tiros de fusil de los prados de la Verberie, estaba en tratos con la seora Schard a propsito de este molino. Aquella adquisicin probable acabara de dar a la Verberie el aire de una finca de primer orden en el departamento. La seora Schard, que prodigaba muchos favores con tanto discernimiento como grandeza, era muy estimada y querida. Su magnfica belleza haba alcanzado entonces su mximo despliegue. Aunque tena cerca de veintisis aos, conservaba el frescor de la juventud gracias al reposo y a la abundancia que proporciona la vida del campo. No haba dejado de sentir amor por su marido y respetaba en l al hombre de talento suficientemente modesto para renunciar a las pompas de la gloria; por ltimo, para acabar de retratarla, basta quiz con decir que durante toda su vida no haba tenido un solo latido de corazn que no hubiera sido suscitado por sus hijos 0 por su marido. El tributo que este matrimonio pagaba a la infelicidad era, como es fcil de adivinar, la profunda tristeza que causaba la vida de Lucien, en la que ve Schard presenta muchos misterios que le producan un gran temor, abonado por el hecho de que Lucien, durante su ltima visita, cort secamente todas las preguntas de su hermana dcindole que los ambiciosos no responden de los medios que emplean ms que ante s mismos. A lo largo de seis aos Lucien haba visto tres veces a su hermana y no le haba escrito ms de seis cartas. Su primera visita a la Verberie tuvo lugar con ocasin de la muerte de s madre, y la ltima haba tenido por objeto pedir el favor de aquella mentira tan necesaria para su poltica. Esto fue motivo de una escena muy grave entre el seor y la seora Schard y su hermano, escena que dej dudas atroces grabadas en el interior de aquella existencia noble y apacible. El interior de la casa, que estaba transformado igual que el exterior, resultaba confortable sin ofrecer ningn lujo. Esto podr apreciarse dando una rpida mirada al saln donde en aquel momento estaba la gente reunida. Una hermosa alfombra de Aubusson, algunos tapices de tela asargada de algodn gris adornados con trencillas de seda verde, unas pinturas imitando madera de Spa, un mueble de caoba esculpida, adornado con cachemira gris y pasamanera verde, y unas jardineras llenas de flores, pese a la poca del ao en que se hallaban, ofrecan un conjunto acariciador a la mirada. Las cortinas de seda verde de las ventanas, los adornos de la chimenea, el marco de los espejos, no caan en ese mal gusto provinciano que todo lo estropea. Por ltimo, los detalles ms nimios, limpios y elegantes, todo daba sensacin de reposo debido a esa especie de poesa

que toda mujer enamorada y con talento puede y debe introducir en su hogar. La seora Schard, que an guardaba luto por su padre, trabajaba junto al fuego en una labor de tapicera con la ayuda de la seora Kolb, el ama de llaves, a cuyos cuidados dejaba todos los detalles de la casa. En cuanto el cabriol lleg a la altura de las primeras casas de Marsac, a los visitantes habituales de la Verberie haba que aadir la presencia de Courtois, el molinero, viudo de su esposa, que quera retirarse de los negocios y que esperaba vender bien su propiedad, que pareca interesar a la seora ve, y Courtois saba por qu. Un cabriol que se detiene aqu! dijo Courtois al or en la puerta el ruido del coche. Por el ruido de chatarra es presumible que sea del pas... Sern seguramente Postel y su mujer, que vienen a verme aadi el mdico. No repuso Courtois, el cabriol viene del lado de Mansle. Seora dijo Kolb (un alsaciano alto y gordo), hay un brogurator te Bars gue guiere haplar gon el seor. Un procurador!... exclam Schard. Esta palabra me produce clico. Gracias dijo el alcalde de Marsac, llamado Cachan, procurador durante veinte aos en Angulema, y que en otro tiempo haba recibido el encargo de demandar a Schard. Mi pobre David no cambiar nunca, siempre ser un distrado dijo ve, sonriendo. Un procurador de Pars exclam Courtois. Tiene acaso negocios en Pars? No dijo ve. Tiene un hermano explic Courtois, sonriendo. -Ojo que no sea a causa de la herencia del to Schard dijo Cachan. Haba hecho negocios turbios, aquel buen hombre... Corentin y Derville entraron y, tras haber saludado a los presentes y anunciado sus nombres, pidieron si podan hablar particularmente con la seora Schard y su esposo. Con mucho gusto dijo Schard. Pero, se trata de negocios? Se trata tan slo de la herencia de su seor padre respondi Corentin. Permitan ustedes, pues, que asista a la entrevista el seor alcalde, que es un exprocurador de Angulema. Es usted el seor Derville?... dijo Cachan, mirando a Corentin. No, seor, es este caballero contest Corentin sealando al procurador, que hizo un saludo.

Pero si estamos en familia dijo Schard, no tenemos nada que esconder a nuestros vecinos; no hace falta que vayamos a mi despacho, donde no hay fuego... Nuestra vida transcurre a la vista de todos... La de su padre dijo Corentin tuvo algunos misterios que quiz le incomodara que se publicasen. Se trata de algo que nos pueda hacer enrojecer?... dijo ve, alarmada. Oh, no, es un mero devaneo de juventud! dijo Corentin, tendiendo con la mayor sangre fra una de sus innumerables trampas. Su padre le dej a usted un hermano mayor... Vaya con el viejo zorro! exclam Courtois. No le quera a usted demasiado, seor Schard, y le guard sta, el cazurro... Ahora entiendo lo que quera decir cuando me deca: "Las ver de todos los colores cuando est enterrado!" Oh, tranquilcese usted, caballero! dijo Corentin a Schard, mirando a ve de soslayo. Un hermano! exclam el mdico. Pero, eso significa que la herencia deber repartirse! Derville finga contemplar los hermosos grabados antiguos que estaban expuestos en los paneles del saln. Oh, tranquilcese, seora! dijo Corentin al ver la sorpresa pintada en el rostro de la hermosa seora Schard, no se trata ms que de un hijo natural. Los derechos de los hijos naturales no son los de los hijos legtimos. Este hijo est en la miseria ms profunda, y tiene derecho a una suma proporcionada a la importancia de la herencia... Los millones dejados por su padre... Al orse aquella palabra, millones, se produjo un grito unnime en el saln. En aquel instante Derville dej de contemplar los grabados. El to Schard millones?... dijo el grueso Courtois. Quin le ha dicho eso? Algn campesino. Caballero dijo Cachan, no pertenece usted al fisco; de modo que podemos decirle lo que hay en realidad... Est usted tranquilo, le doy palabra de honor de que no soy ningn funcionario de Hacienda. Cachan, que acababa de hacerles a todos seal de que se callaran, dej escapar un gesto de satisfaccin. Seor mo aadi Corentin, aunque no hubiera ms que un milln, la parte del hijo natural seria an sustanciosa. No venimos a hacer ningn proceso, al contrario, venimos a proponerle que nos d cien mil francos y nos vamos en seguida.

Cien mil francos!... exclam Cachan, interrumpiendo a Corentin. Pero, caballero, si el to Schard dej diecisis arpents de viedos, cinco pequeas alqueras, ocho arpents de prados en Marsac y ni un cntimo... Por nada del mundo quisiera decir una mentira, seor Cachan exclam David Schard, interviniendo; y en asuntos de intereses, menos an que en otras cosas... Caballero dijo a Corentin y a Derville, mi padre nos ha dejado, adems de estos bienes... por mucho que Courtois y Cachan se esforzaran en hacer signos a Schard, ste continu, trescientos mil francos, con lo cual la herencia se eleva aproximadamente a quinientos mil francos. Seor Cachan dijo ve Schard, cul es la parte que la ley atribuye al hijo natural?... Seora dijo Corentin, no somos unos saqueadores, slo le pedimos que nos jure delante de estos seores que no reunieron ms de cien mil escudos de plata de la herencia de su suegro, y nos entenderemos bien... Antes dijo el exprocurador de Angulema a Derville, d usted su palabra de honor de que es procurador. Aqu tiene mi certificado dijo Derville a Cachan, tendindole un papel doblado en cuatro, y el caballero no es ningn inspector general de Hacienda, como ustedes podran creer, tranquilcense aadi Derville Slo tenamos un gran inters por saber la verdad sobre la herencia Schard, y ya la sabemos... Derville cogi a la seora ve de la mano y la llev muy cortsmente al extremo del saln. Seora le dijo en voz baja , si no estuvieran en juego el honor y el porvenir de la casa de Grandlieu en este asunto, no me habra prestado a esta estratagema ideada por este caballero condecorado; excsele usted, se trataba de descubrir la mentira gracias a la cual el hermano de usted ha sorprendido la fuena fe de tan noble familia. Gurdese bien ahora de intentar hacer creer que le ha dado un milln doscientos mil francos para comprar las tierras de Rubempr... Un milln doscientos mil francos! exclam la seora Schard, palideciendo. Y de dnde los habr sacado, el desgraciado?... Ah est! dijo Derville. Me temo que el origen de esa fortuna sea muy impuro. A ve se le llenaron de lgrimas los ojos, como advirtieron sus vecinos. Quiz le hayamos prestado un gran servicio le dijo Derville impidindole caer en una mentira cuyas consecuencias pueden ser muy peligrosas. Derville dej a la seora Schard sentada, plida, con lgrimas en las mejillas, y salud a los presentes.

A Mansle! dijo Corentin al muchacho que conduca el cabriol. La diligencia de Burdeos a Pars, que pas por la noche, tena una sola plaza libre; Derville rog a Corentin que le dejara marchar a l primero, alegando negocios; en el fondo no se fiaba de su compaero de viaje, cuya habilidad diplomtica y cuya sangre fra le parecieron responder a un hbito. Corentin se qued en Mansle tres das, sin hallar ocasin para marchar; se vio obligado a escribir a Burdeos para reservar una plaza hasta Pars, de modo que no pudo estar de vuelta hasta nueve das despus de su partida. Durante aquel tiempo, Peyrade iba todas las maanas a casa de Corentin, a Passy o a Pars, para saber si ya haba vuelto. El octavo da dej en ambos domicilios una carta cifrada segn el cdigo convenido entre ambos, en la que explicaba a su amigo la clase de muerte con la que le amenazaban, el secuestro de Lydie y la horrible suerte a la que la destinaban. Vindose atacado de un modo anlogo a como l sola atacar, Peyrade, privado de Corentin, pero con la ayuda de Contenson, sigui llevando su disfraz de nabab. Aunque lo hubieran descubierto sus invisibles enemigos, pensaba muy sensatamente que podra recoger ciertas informaciones permaneciendo en el mismo campo de batalla. Contenson haba puesto en marcha a todos sus conocidos en busca de Lydie, y esperaba descubrir la casa en que estaba escondida; pero la imposibilidad, da a da confirmada, de descubrir el menor rastro, fue incrementando paulatinamente el desespero de Peyrade. El viejo espa se rode de una guardia de doce o quince agentes de los ms diestros. Vigilaban los alrededores de la calle de los Moineaux y de la calle Taitbout, donde viva, en su papel de nabab, con la seora Du Val-Noble. Durante los tres ltimos das del plazo fatal dado por Asia para restablecer la buena fama de Lucien en la casa de Grandlieu, Contenson no abandon al veterano de la antigua direccin general de polica. As pues, la poesa de terror que difunden las tribus guerreras enemigas con sus estratagemas en el seno de los bosques de Amrica, y de la que se vali Cooper, se desprenda de los ms nimios detalles de la vida parisiense. Los transentes, las tiendas, los coches de punto, una persona de pie en una encrucijada, todo ofreca a los hombres-nmero encargados de la defensa de la vida del viejo Peyrade el enorme inters que en las novelas de Cooper ofrecen un tronco de rbol, una guarida de castores, una roca, una piel de bisonte, una canoa inmvil o un follaje a flor de agua. Si el espaol se ha marchado, no tiene usted nada que temer deca Contenson a Peyrade, hacindole notar la profunda tranquilidad de que gozaban. Y si no se ha marchado? contestaba Peyrade.

Se fue con uno de mis hombres detrs de su calesa; pero al llegar a Blois, mi agente tuvo que bajar y no pudo volver a coger el coche. Cinco das despus del regreso de Derpille, Lucien recibi una maana la visita de Rastignac. Querido amigo, estoy desesperado de tener que comunicarte algo que se me ha encargado, debido a nuestra ntima amistad. Tu casamiento est roto, sin que te quepa la menor esperanza de recomponerlo. No vuelvas a poner los pies en la casa de Grandlieu. Para casarte con Clotilde tendras que esperar la muerte de su padre, y se ha vuelto demasiado egosta para morirse pronto. Los viejos jugadores de whist aguantan mucho... Clotilde se marchar a Italia con Madeleine de Lenoncourt-Chaulieu. La pobre muchacha te quiere tanto, amigo mo, que ha sido preciso vigilarla; quera venir a verte, y ya haba concebido su pequeo proyecto de evasin... Es un consuelo, dentro de tu desgracia. Lucien no contestaba, miraba a Rastignac. Despus de todo, es realmente una desgracia?... le dijo su compatriota. Muy fcilmente encontrars a otra muchacha tan noble y ms hermosa que Clotilde!....La seora de Srizy te casar para vengarse; no puede soportar a los Grandlieu, que jams han querido recibirla; tiene una sobrina, la pequea Clmence du Rouvre... Mi querido amigo, desde nuestra ltima cena no estoy en buenas relaciones con la seora de Srizy; me vio en el palco de Esther y me hizo una escena, as que la dej correr. Una mujer de ms de cuarenta aos no se enfada por mucho tiempo con un muchacho tan guapo como t dijo Rastignac. Yo s algo de estas puestas de sol... que duran diez minutos en el horizonte y diez aos en el corazn de una mujer. Hace ocho das que espero carta suya. Ve a verla! Ahora ser preciso. Vendrs al menos a casa de la Val-Noble? Su nabab corresponde con una cena a Nucingen por la invitacin del otro da. Ir dijo Lucien con gravedad. El da despus de la confirmacin de su desgracia, de la que Carlos fue inmediatamente informado, Lucien fue con Rastignac y Nucingen a casa del falso nabab. A medianoche el antiguo comedor de Esther reuna a casi todos los personajes de aquel drama, cuyos hilos, ocultos bajo el lecho mismo de aquellas torrenciales existencias, slo eran conocidos por Esther, Lucien, Peyrade, el mulato Contenson y Paccard, que fue a servir a su ama. La

seora Du Val-Noble, sin que se enteraran Peyrade ni Contenson, haba pedido a Asia que fuera a ayudar a su cocinera. Al sentarse a la mesa, Peyrade, que haba dado quinientos francos a la seora Du Val-Noble para que se hicieran bien las cosas, encontr en su servilleta un papel en el que ley estas palabras escritas en lpiz: Los diez das expiran en el mismo momento en que usted se sienta a la mesa. Peyrade pas el papel a Contenson, que estaba detrs suyo, y le dijo en ingls: Eres t el que ha puesto aqu mi nombre? Contenson ley a a luz de las velas aquel Mane, Tecel, Fares y se guard el papel en el bolsillo, pero saba lo difcil que es reconocer al autor de una escritura en lpiz, y sobre todo una frase escrita en maysculas, es decir, con unos trazos, por as decirlo, matemticos, ya que las maysculas se componen nicamente de curvas y rectas, en las que es imposible reconocer los hbitos de la mano, a diferencia de la escritura llamada cursiva. La cena se desarroll sin ninguna alegra. Peyrade era presa de una preocupacin visible. De los jvenes calaveras que saben alegrar las cenas, no haba ms que Lucien y Rastignac. Lucien estaba muy triste y meditando. Rastignac, que acababa de perder dos mil francos antes de la cena, beba y coma con la idea de recuperarlos despus de la comida. Las tres mujeres, impresionadas por aquella frialdad, se miraron. El aburrimiento hizo perder sabor a la comida. Con las cenas ocurre como con las obras de teatro y con los libros, tienen sus das. Al terminarse la cena, sirvieron helados en forma piramidal, con pequeos frutos confitados colocados encima del helado, y servidos en pequeos vasos. La seora Du Val-Noble haba encargado estos helados en la casa Tortoni, cuyo famoso establecimiento se halla en el cruce de la calle Taitbout con el bulevar. La cocinera mand llamar al mulato para pagar la cuenta del heladero. Contenson, que consider que la exigencia del mozo no era natural, baj y le espet lo siguiente: "No viene de la casa Tortoni?..." Y volvi a subir en seguida. Pero Paccard haba aprovechado esta ausencia para repartir los helados entre los invitados. Cuando el mulato llegaba a la puerta del piso uno de los agentes que vigilaban la calle de los Moineaux grit en la escalera: Nmero veintisiete! Qu pasa? pregunt Contenson, volviendo a bajar rpidamente la escalera. Dgale al pap que su hija ha vuelto, y en qu estado, Dios mo! Que venga en seguida, que se muere. En el instante en que Contenson volvi a entrar en el comedor, el viejo Peyrade, que haba bebido considerablemente, estaba ingiriendo la guinda de su helado. Brindando a la salud de la seora Du Val-Noble, el nabab llen

su copa de un vino llamado de Constance y la vaci de un trago. Pese a la turbacin que llenaba a Contenson al pensar en la noticia que iba a tener que dar a Peyrade, le choc, al entrar de nuevo, la profunda atencin con la que Paccard miraba al nabab. Los ojos del criado de la seora de Champy parecan dos llamas fijas. Esta observacin, a pesar de su trascendencia, no detuvo sin embargo al mulato, que se inclin hacia su amo en el instante en que Peyrade dejaba su copa vaca sobre la mesa. Lydie est en casa dijo Contenson, y en un estado muy triste. Peyrade solt la ms francesa de todas las palabrotas francesas con un acento meridional tan pronunciado, que en las caras de todos los invitados se grab la ms profunda de las sorpresas. Dndose cuenta, de su falta, Peyrade descubri su disfraz diciendo en perfecto francs a Contenson: Treme un coche!... Me largo de aqu. Todos se levantaron de la mesa. Quin es usted? exclam Lucien. S!... dijo el barn. Bixiou me haba asegurado que saba usted imitar a los ingleses mejor que l, y no quera crermelo dijo Rastignac. Es alguno que ha hecho bancarrota dijo Du Tillet en voz alta. Me lo sospechaba!... Qu lugar tan singular es Pars!... dijo la seora Du Val-Noble. Despus de haber ido a la quiebra en su barrio, un negociante hace impunemente su aparicin en los Campos Elseos disfrazado de nabab o de dandy... Qu suerte la ma; siempre me afecta la misma infeccin: la quiebra! Dicen que todas las flores tienen uno u otro bicho dijo Esther, con calma; el mo se parece al de Cleopatra, el spid. Que quin soy yo!... dijo Peyrade desde la puerta Ya lo sabris, porque si muero saldr de mi tumba para venir a tiraros de los pies cada noche!... Al decir estas ltimas palabras, miraba a Esther y a Lucien; a continuacin aprovech el asombro general para marcharse con una gran agilidad, ya que quiso ir corriendo a su casa sin esperar el coche. En la calle, Asia, envuelta en un mantn negro de los que llevaban las mujeres para salir del baile, detuvo al espa por el brazo, en el umbral de la puerta cochera. Manda a buscar los sacramentos, pap Peyrade le dijo la misma voz con que le haba profetizado la desgracia. All haba un coche, al que subi Asia, y que desapareci como si se lo hubiera llevado el viento. Haba cinco coches, de modo que los hombres de Peyrade no pudieron enterarse de nada.

Al llegar a su casa de campo, situada en una de las plazas ms apartadas y ms risueas de la pequea ciudad de Passy, en la calle de las Vignes, Corentin, que aparentaba ser un negociante apasionado por la jardinera, hall el mensaje de su amigo Peyrade. En vez de descansar, volvi a subir al coche que le haba llevado y mand que le condujera a la calle de los Moineaux, donde hall a Katt sola. Por la flamenca, se inform de la desaparicin de Lydie y qued sorprendido de la falta de previsin que tanto Peyrade como l haban tenido. "Todava no me conocen dijo para sus adentros. Esa gente es capaz de cualquier cosa; vamos a ver si matan a Peyrade, pues en tal caso ya no me exhibir ms..." Cuanto ms infame es una vida, ms apego tiene el hombre por ella; entonces se convierte en una protesta, en una venganza de cada instante. Corentin baj y fue a su casa a disfrazarse de anciano enfermizo, con una pequea levita verdosa y una peluca de grama, y volvi a pie, fiel a su amistad por Peyrade. Quera dar rdenes a los ms leales y hbiles de entre sus nmeros. Cuando iba de la plaza Vendme a la calle Saint-Roch por la calle Saint-Honor, caminaba delante de l una muchacha en zapatillas y vestida con la ropa de cama que llevan las mujeres. La muchacha, que llevaba una camisa de dormir blanca y en la cabeza un gorro de noche, dejaba escapar de vez en cuando algunos sollozos mezclados con involuntarios quejidos; Corentin la adelant algunos pasos y reconoci a Lydie. Soy el amigo de su padre, el seor Canquolle dijo con su voz natural. Ah, por fin encuentro a alguien de quien pueda fiarme!... dijo la muchacha. Haga como que no me conoce repuso Corentin, nos persiguen unos enemigos implacables; yo he tenido que disfrazarme. Cunteme lo que le ha pasado... Oh, caballero! dijo la pobre muchacha, eso no se dice ni se cuenta... Estoy deshonrada y perdida, sin poder explicarme de qu manera!... De dnde viene usted?... No lo s, caballero! Me he marchado con tanta precipitacin, he andado por tantas calles, dando tantas vueltas, porque crea que me seguan... Cuando encontraba a alguna persona honrada, le preguntaba el camino para ir a los bulevares, para llegar a la calle de la Paix. En fin, despus de haber andado durante... Qu hora es? Las once y media dijo Corentin. Me he escapado a la cada de la tarde, de modo que hace ya cinco horas que estoy andando!... exclam Lydie.

Vamos, vayase a descansar, encontrar en casa a su buena Katt.,. Oh, seor, ya no habr ms reposo para m! No quiero ms reposo que el de la tumba; y me ir a esperarlo en un convento, si me juzgan digna de entrar en l... Pobre pequea! Se resisti usted? S, seor. Oh! Si supiera en medio de qu abyectos seres me metieron... Seguramente la adormecieron... Quiz dijo la pobre Lydie. Un poco ms de esfuerzo y llegar hasta la casa. Me siento desfallecer y mis ideas no son muy claras... Hace un rato me crea en un jardn... Corentin cogi a Lydie entre sus brazos, donde perdi el sentido, y la subi por las escaleras. Katt! grit. Katt apareci dando gritos de alegra. No se regocije tan de prisa! dijo Corentin sentenciosamente. Esta muchacha est muy enferma. Cuando Lydie fue depositada sobre su cama y a la luz de las dos velas encendidas por Katt reconoci su habitacin, empez a delirar. Alternativamente cantaba estribillos de graciosas melodas y vociferaba ciertas horribles expresiones que haba odo. Su hermoso rostro estaba salpicado de manchas violceas. En su mente se entremezclaban los recuerdos de su vida tan pura con los de aquellos diez das de infamia. Katt lloraba. Corentin se paseaba por la habitacin, parndose de vez en cuando para examinar a Lydie. Est pagando por su padre! dijo. Existir alguna Providencia? Oh! Cunta razn tengo de no tener familia... Un hijo! Es, palabra de honor, como ha dicho no s qu filsofo, un rehn que se entrega a la desgracia... Ay! dijo la pobre muchacha, sentndose y dejando sueltos sus hermosos cabellos. En lugar de estar acostada aqu, Katt, tendra que estar acostada en la arena del fondo del Sena... Katt, en lugar de llorar y de contemplar a la nia, con lo que no se curar, debera ir a buscar a algn mdico, primero al del Ayuntamiento, y luego a los seores Desplein y Bianchon... Hay que salvar a esta criatura inocente... Y Corentin anot las direcciones de los dos famosos doctores. En aquel instante subi por la escalera un hombre acostumbrado a sus peldaos; se abri la puerta. Peyrade, empapado de sudor, con el rostro violceo y los ojos casi ensangrentados, resoplando como una marsopa, se abalanz desde la puerta del piso a la habitacin de Lydie, exclamando: Dnde est mi hija?...

Vio que Corentin mova tristemente el brazo, y su mirada sigui la indicacin. El estado n que se hallaba Lydie slo era comparable al de una flor amorosamente cultivada por un botnico y que, despus de ser arrancada de su tallo, hubiera sido aplastada por las fuertes botas de un campesino. Trasldese esta imagen al corazn mismo de la Paternidad, y se comprender el impacto que recibi Peyrade, cuyos ojos se inundaron de lgrimas. Alguien llora, es mi padre dijo la muchacha. Lydie an pudo reconocer a su padre; se levant y fue a ponerse en el regazo de su padre en cuanto ste se hubo hundido en un silln. Perdn, pap!... dijo con una voz que atraves el corazn de Peyrade, en el mismo momento en que sinti como si le descargaran un mazazo sobre la cabeza. Me muero... canallas! fueron sus ltimas palabras. Corentin fue a socorrer a su amigo, y recogi su ltimo suspiro. "Muerto envenenado!... pens Corentin. Bien, aqu est el mdico exclam al or el ruido de un coche. Contenson, que se haba quitado su maquillaje de mulato, hizo su aparicin y se qued inmvil como una estatua al or que Lydie deca: No me lo perdonas, padre mo?... No ha sido culpa ma! No se daba cuenta de que su padre estaba muerto. Oh! Con qu ojos me mira!... dijo la pobre demente... Hay que cerrrselos dijo Contenson, que coloc al difunto Peyrade sobre la cama. Estamos cometiendo una tontera dijo Corentin; llevmosle a sus habitaciones; su hija est medio loca, y se volvera loca del todo si se diera cuenta de su muerte, creera haberlo matado ella. Al ver que se llevaban a su padre Lydie qued como atontada. He aqu a mi nico amigo!... dijo Corentin, que pareca conmovido cuando Peyrade fue depositado sobre la cama de su habitacin. En toda su vida slo una vez se dej llevar por la codicia, y fue pensando en su hija!... Que esto te sirva de leccin, Contenson. Cada estado tiene su cdigo de honor. Peyrade ha hecho mal entrometindose en asuntos privados; en cuanto a nosotros, no tenemos ms que limitarnos a los asuntos pblicos. Pero, ocurra lo que ocurra, juro dijo con un tono, una mirada y un gesto que llenaron de temor a Contenson, juro que vengar a mi pobre Peyrade! Descubrir a los autores de su muerte y a los de la deshonra de su hija!... Por mi propio egosmo, por los pocos das de vida que me quedan y que pongo en juego con esta venganza, toda esta gente acabarn sus das

a las cuatro de la tarde, en buena salud y bien afeitados, en la plaza de la Greve!... Y yo le ayudar! dijo Contenson, emocionado. Efectivamente, no hay nada ms conmovedor que el espectculo de la pasin en un hombre fro, acompasado, metdico, en el cual nadie, desde haca veinte aos, haba advertido el menor asomo de sensibilidad. Es como una barra de hierro en estado de fusin, que hace fundir todo lo que encuentra. Por eso a Contenson se le revolvieron las entraas. Pobre to Canquolle! agreg mirando a Corentin, me haba obsequiado tantas veces... A menudo (eso slo sabe hacerlo la gente viciosa) me daba diez francos para ir a jugar... Despus de esta oracin fnebre, los dos vengadores de Peyrade fueron a las habitaciones de Lydie al or que Katt y el mdico de guardia suban por la escalera. Vete a la comisara de polica dijo Corentin. El procurador del rey no encontrara en esto elementos para ninguna investigacin; pero vamos a hacer un informe a la prefectura, quiz pueda servir de algo. Caballero dijo Corentin al mdico de guardia, encontrar usted en esta habitacin a un hombre muerto; no creo que haya muerto de muerte natural, har usted su autopsia en presencia del seor comisario de polica, que va a venir ahora a peticin ma. Mire de descubrir el rastro del veneno; dentro de un rato podr contar con la ayuda de los seores Desplein y Bianchon, a quienes he avisado para que examinen a la hija de mi mejor amigo, que est en un estado peor que el del padre, aunque ste haya muerto... No necesito a esos seores para desempear mi cometido... dijo el mdico del Ayuntamiento. "Ah, bien!", pens Corentin. Evitemos los roces, caballero repuso Corentin. En pocas palabras, he aqu mi opinin. Los que acaban de matar al padre han deshonrado tambin a la hija. Al alba, Lydie acab sucumbiendo al cansancio; dorma cuando llegaron el ilustre cirujano y el joven mdico. El mdico encargado de registrar la defuncin haba abierto entonces el cadver de Peyrade y buscaba las causas de la muerte. En espera de que se despierte a la enferma dijo Corentin a los dos famosos mdicos, querran ustedes ayudar a uno de sus colegas en una indagacin que seguramente tendr para ustedes inters? Su opinin no estar de ms en el atestado. Su pariente ha muerto de apopleja dijo el mdico; hay pruebas de una congestin cerebral espantosa...

Examnenlo, seores dijo Corentin, y piensen si en la toxicologa no hay venenos que produzcan el mismo efecto. El estmago dijo el mdico estaba lleno de materias; pero, a no ser que sean analizadas con el instrumental qumico adecuado, no hallo ninguna huella de veneno. Si estn plenamente reconocidos los caracteres de la congestin cerebral, hay ah, dada la edad del sujeto, una causa suficiente de defuncin dijo Desplein, mostrando la enorme cantidad de alimentos... Ha comido aqu? pregunt Bianchon. No dijo Corentin; ha venido aqu rpidamente desde el bulevar y se ha encontrado con su hija violada. Ah tenemos el verdadero veneno, si quera a su hija dijo Bianchon. Qu veneno podra producir un tal efecto? pregunt Corentin, sin apearse de su idea. No hay ms que uno dijo Desplein, tras haberlo examinado todo cuidadosamente. Es un veneno del archipilago de Java, procedente de ciertos arbustos an bastante poco conocidos, del gnero de los Strychnos, y que se emplean para envenenar esas armas tan peligrosas... los kris malayos... Eso dicen, por lo menos... Lleg el comisario de polica, a quien Corentin comunic sus sospechas y le pidi que redactara un informe, dicindole en qu casa y con qu gente haba cenado Peyrade; luego le inform acerca de la conjura contra la vida de Peyrade y de las causas del estado en que se hallaba Lydie. Luego, Corentin se traslad a las habitaciones de la pobre muchacha, donde Desplein y Bianchon examinaban a la enferma; pero se encontr con ellos en el umbral de la puerta. Qu hay, caballeros? pregunt Corentin. Lleven a esta joven a un sanatorio, y si no recupera la razn al dar a luz, suponiendo que quede embarazada, conservar durante toda su vida una demencia manaco-depresiva. Para curarse no tiene ms recurso que el sentimiento maternal, si llega a brotar... Corentin dio cuarenta francos, en oro, a cada doctor, y se volvi hacia el comisario de polica, que le tiraba de la manga. El mdico afirma que la muerte es natural dijo el funcionario, y no puedo hacer ningn informe tratndose del to Canquolle; se entrometera en muchos asuntos y no sabemos con quin nos enfrentaramos... Esta gente, a veces, muere por orden... Yo me llamo Corentin dijo Corentin al odo del comisario de polica. As pues, haga una nota aadi Corentin; ser muy til ms adelante, y no la mande ms que a ttulo de informaciones confidenciales. El crimen no es demostrable y s que las diligencias seran cortadas a los

primeros pasos... Pero algn da entregar a los culpables, voy a vigilarlos y a cogerlos en flagrante delito. El comisario de polica salud a Corentin y se march. Seor dijo Katt, la seorita no hace ms que cantar y bailar. Qu hay que hacer?... Pero, ha ocurrido algo?... Se ha enterado de que su padre acababa de morirse... Mtala en un coche de punto y llvela al sanatorio de Charenton; voy a escribir una nota al director general de la Polica del reino para que reciba un trato adecuado. La hija a Charenton y el padre a la fosa comn dijo Corentin. Contenson, manda venir la carreta de los pobres... Y ahora, don Carlos Herrera, estamos frente a frente!... Carlos! exclam Contenso. Est en Espaa. Est en Pars! dijo Corentin en un tono que no admita rplica. Es un genio espaol al estilo de Felipe II, pero tengo trampas para todo el mundo, incluso para los reyes. Cinco das despus de la desaparicin del nabab, la seora Du Val-Noble estaba sentada, a las nueve de la maana, a la cabecera de la cama de Esther, llorando, porque se senta en una de las pendientes que llevan a la miseria. Si por lo menos tuviera cien luises de renta! Con esto, amiga ma, una puede retirarse a cualquier pequea ciudad y encuentra con quien casarse... Puedo consegurtelos dijo Esther. Y de qu manera? exclam la seora Du Val-Noble. Oh, es muy sencillo! Escucha. Hars como que deseas matarte, haz bien la comedia; llamars a Asia y le propondrs diez mil francos a cambio de dos perlas negras de cristal muy fino, que contienen un veneno que mata en un segundo; entonces me las traes y yo te doy cincuenta mil francos... Y por qu no las pides t misma? dijo la seora Du Val-Noble. Asia no me las vendera. No sern para ti?... dijo la seora Du Val-Noble, Quiz. T, que vives en medio de la alegra, del lujo y en casa propia! Y en vsperas de una fiesta de la que se hablar durante diez aos, y que le costar veinte mil francos a Nucmgen! Dicen que se comern fresas en el mes de febrero, esprragos, uvas... melones... En las salas habr flores por valor de mil escudos. Qu dices? Hay mil escudos de rosas slo en la escalera. Dicen que tus vestidos y adornos cuestan diez mil francos. S, mi vestido es de punto de Bruselas, y Delphine, su esposa, est furiosa. Pero he querido tener un disfraz de novia.

Dnde estn los diez mil francos? dijo la seora Du Val-Noble. Es todo el dinero que llevo encima dijo Esther, sonriendo. Abre mi tocador, estn debajo de mis papillotes... Cuando se habla de morir, uno no se mata dijo la seora Du Val-Noble . Si fuera para cometer... Un crimen, vamos, mujer! dijo Esther completando la idea de su amiga, que estaba dudando. Puedes estar tranquila aadi Esther, no quiero matar a nadie. Tena una amiga, una mujer muy dichosa, que se muri; yo la seguir, eso es todo. Sers tonta!... Qu quieres que le haga, nos lo habamos prometido. Deja que te protesten esta letra dijo sonriendo su amiga. Haz lo que te digo, y vete. Oigo llegar un coche, es Nucingen; se va a volver loco de felicidad! ste me quiere... Por qu no querer a los que nos quieren? Ya que, en definitiva, hacen cualquier cosa para darnos gusto... S dijo la seora Du Val-Noble, es la historia del arenque, que es el ms intrigante de todos los peces. Por qu?... Pues, precisamente, nunca se ha sabido por qu. Vamos, querida, vete ahora! Tengo que pedirle tus cincuenta mil francos. Bueno, adis... Desde haca tres das el comportamiento de Esther hacia el barn de Nucingen haba cambiado por completo. El mono se haba transformado en gata, y la gata se estaba volviendo mujer. Esther derramaba sobre el anciano sus tesoros de afecto y se mostraba encantadora. Sus palabras, libres de malicia y de acritud, llenas de tiernas insinuaciones, haban llevado la conviccin al espritu del pesado banquero, le llamaba Fritz y l crea que le amaba. Mi pobre Fritz, te he puesto a prueba deca, te he atormentado, has mostrado una paciencia sin lmites; me amas, lo veo, y te recompensar. Ahora me gustas, no s lo que ha ocurrido, pero te preferira a ti antes que a cualquier hombre joven. Quiz sea resultado de la experiencia. A la larga uno acaba dndose cuenta de que el placer es la fortuna del alma, y no es ms lisonjero ser amado por el placer que serlo por el dinero... Adems, los jvenes son demasiado egostas, piensan ms en s mismos que en nosotras; en cambio t slo piensas en m. Soy toda tu vida. De modo que no quiero nada ms de ti, quiero demostrarte hasta qu punto soy desinteresada. Yo no le he tato nata contest el barn, encantado, y bienso draerle maana dreinta mil vrangos te renda... es mi recalo te potas...

Esther bes tan cariosamente a Nucingen, que le hizo palidecer sin necesidad de pildoras. Oh! dijo ella, no vaya a creer que es por sus treinta mil francos de renta por lo que estoy as; es porque ahora...te quiero, Frdric mo... Oh, Tos mo! Por gu haperme buesdo a bruepa... hapra sito dan vels teste hace dres meses... Es al tres, o al cinco por ciento, cariito? le dije Esther, pasando las manos por los cabellos de Nucingen arreglndoselos a su capricho. Al dres... El barn traa, pues, aquella maana los papeles de la donacin; vena a desayunar con su querida nia y a recibir las rdenes para el da siguiente, para el famoso sbado, el gran da! Denca, muquercida ma, niga muquer ma dijo el banquero, con la cara radiante de alegra, agu diene gon gu bacar sus casdos te gocina bara el resdo te sus tas... Esther tom el papel sin la menor emocin, lo dobl y lo guard en su tocador. Est usted muy contento, monstruo de iniquidad le dijo, dndole una palmadita en la mejilla, viendo que por fin acepto algo de usted. Ya no puedo decirle ms las verdades, porque comparto el fruto de lo que usted llama sus trabajos... Esto no es un regalo, pobre amigo mo, sino una restitucin... Vamos, no ponga usted esta cara de Bolsa. Sabes muy bien que te quiero. Mi pella Esder, nquel mo te amor dijo el banquero, no me haple ms as... mire... me tarta lo mismo gue el munto endero me domara bor un latrn, gon dal gue ande sus ocos vuera una bersona honrata... La guiero gata jes ms. Entra en mi plan dijo Esther. Por eso ya no te dir nunca ms nada que te entristezca, cachorrito de elefante, porque te has vuelto cndido como un nio... Granuja! Nunca has tenido inocencia, ya haca falta que la que recibiste al venir al mundo reapareciera a la superficie; lstima que estuviera tan hundida que no ha vuelto ms que a los setenta y pico... y gracias al gancho del amor. Esto ocurre en los muy viejos... sa es la razn por la que he acabado; querindote, eres joven, muy joven... Slo yo habr conocido a este Frdric... yo sola!... Porque t ya eras banquero a los quince aos... En el colegio debas de prestar una bola con la condicin de que te devolvieran dos... Se sent en sus rodillas al verle rer. Bien! Pues haz lo que quieras! Por Dios, roba a la gente... te ayudar a hacerlo! A la gente no vale la pena quererla, Napolen los mataba como moscas. Que los franceses te paguen los impuestos a ti o que los paguen a la Hacienda,

qu ms les da?... No se hace el amor con la Hacienda, y la verdad... Mira, me lo he pensado bien, tienes razn, esquila las ovejas; lo dice el Evangelio, segn Branger... Da un beso a tu Esder... Ah! yeme, le vas a dar a esa pobre Val-Noble todos los muebles del piso de la calle Taitbout. Y adems, maana, le regalas cincuenta mil francos... esto te dar mucho prestigio, te das cuenta, ricura. Has matado a Falleix y empiezan a hablar mal de ti... Este rasgo de generosidad parecer babilnica... y todas las mujeres hablarn de ti. Oh! En Pars no habr nadie que sea grande, nadie que sea noble, ms que t, y la gente de mundo es de tal manera que Falleix caer en el olvido. De modo que, despus de todo, ser un dinero bien invertido!... Dienes rosn, nquel mo, gonoces el munto contest, sers mi gonsequera. Cmo! repuso ella. Ya ves como pienso en los negocios de mi hombre, en su fama, en su honor... Vamos, ve a buscarme los cincuenta mil francos... Quera librarse del seor de Nucingen para hacer venir a un agente de cambio y vender aquella misma noche en la Bolsa los valores de la donacin. Y bor gu en squito?... pregunt. Hombre, cario, tienes que entregrselos en un pequeo estuche de raso que contenga un abanico. Y le dices: "Aqu tiene, seora, un abanico que espero sea de su agrado..." Creen que no eres ms que un Turcaret, y vas a convertirte en un Beaujon! Esdubento, esdubento! exclam el barn. Ahora ingluso dentr inquenio!... S, rebedir tus balapras... En el momento en que la pobre Esther se sentaba, agotada por el esfuerzo que le representaba desempear su papel, entr Europa. Seora dijo, ah est un mozo que viene del muelle Malaquais de parte de Clestin, el ayuda de cmara de Lucien... Qu entre!... No, ya voy yo a la antesala. Trae una carta de Clestin para la seora. Esther corri hacia la antesala, mir al recadero, y vio en l al recadero de pura sangre. Dile que baje!... dijo Esther con voz dbil, dejndose caer sobre una silla tras haber ledo la carta. Lucien quiere matarse... aadi al odo de Europa. Ensale tambin la carta. Carlos Herrera, que segua vestido de viajante de comercio, baj en seguida, y su mirada se dirigi automticamente hacia el mozo al advertir la presencia de un extrao en la antesala. Me habas dicho que no habia nadie dijo a Europa al odo.

En un exceso de prudencia se traslad inmediatamente al saln, tras haber examinado al mozo. Engaamuertes no saba que desde haca algn tiempo el famoso jefe del servicio de seguridad, que le haba detenido en la Casa Vauquer, tena un rival en quien se pensaba para sustituirle. El mozo era este rival. Es cierto dijo el fingido mozo a Contenson, que le esperaba en la calle . El que usted me ha descrito est en la casa; pero no es ningn espaol, y pondra la mano en el fuego de que hay carne de horca bajo esa sotana. ste no es ni cura ni espaol dijo Contenson. Estoy seguro de ello repuso el agente de la brigada de seguridad. Oh! Si tuviramos razn!... exclam Contenson. Lucien haba estado efectivamente dos das fuera, y haban aprovechado aquella ausencia para tender una trampa; pero regres aquella misma noche y la inquietud de Esther se apacigu. A la maana siguiente, a la hora en que la cortesana sali del bao y volvi a la cama, lleg su amiga. Tengo las dos perlas! dijo la Val-Noble. A ver? dijo Esther, incorporndose y hundiendo su hermoso codo en una almohada llena de encajes. La seora Du Val-Noble dio a su amiga dos bolas con aspecto de grosellas negras. El barn haba regalado a Esther dos de esas galgas, de cierta raza famosa, que acabarn llevando el nombre del gran poeta contemporneo que las ha puesto de moda; la cortesana, que se senta muy orgullosa de haberlas obtenido, les haba conservado los nombres de sus antepasados, Romeo y Julieta. No es menester hablar de la n0 simpata, de la blancura y de la gracia de esos animales, adaptados a vivir en pisos, y cuyos hbitos tienen algo de la discrecin inglesa. Esther llam a Romeo, y Romeo acudi, con sus patas tan flexibles y finas, tan firmes y nervudas que parecan varillas de acero, y mir a su ama. Esther hizo ademn de tirar una de las dos perlas para despertar su atencin. Su nombre le predestina a morir as! dijo Esther tirando la perla, que Romeo quebr entre sus dientes. El perro no exhal el menor quejido, sino que slo gir sobre s mismo y cay muerto. El asunto qued despachado al recitar Esther la oracin fnebre. Dios mo! exclam la seora Du Val-Noble. Tienes un coche de punto, llvate a Romeo dijo Esther; su muerte aqu sera un escndalo, yo te lo habr dado y t lo habrs perdido, puedes poner un anuncio. Vamos, apresrate, esta noche tendrs tus cincuenta mil francos.

Lo dijo con tanta tranquilidad y con una insensibilidad tan perfecta de cortesana, que la seora Du Val-Noble exclam: Eres sin ninguna duda nuestra reina! Ponte guapa y ven temprano... A las cinco de la tarde Esther se puso galas de novia. Se puso el vestido de encajes encima de una falda de raso blanco, una faja blanca, zapatos de raso blanco, y sobre sus hermosos hombros un chal de punto ingls. En la cabeza llevaba camelias blancas naturales, imitando el tocado de una joven virgen. Sobre su pecho exhiba un collar de perlas de treinta mil francos, obsequio de Nucingen. Aunque a las seis ya estaba arreglada, cerr la puerta a todo el mundo, incluso a Nucingen. Europa saba que Lucien tena que ser introducido en el dormitorio. Lucien lleg sobre las siete, y Europa hall la manera de hacerle entrar en la habitacin de la seora sin que nadie se diera cuenta de su llegada. Lucien, al ver a Esther, dijo para sus adentros: "Por qu no ir a vivir con ella a Rubempr, lejos del mundo, sin regresar jams a Pars!... Tengo cinco aos de arras sobre esta vida, y esta encantadora criatura no se echar atrs!... Adems, dnde encontrar una obra maestra como sta?" Amigo mo, de quien he hecho un dios dijo Esther, doblando una rodilla sobre una almohada delante de Lucien, dme su bendicin. Lucien quiso alzar a Esther y besarla, dicindole: Qu broma es sta, amor mo? Y trat de coger a Esther por el talle; pero ella se separ con un ademn que expresaba a la vez respeto y horror. Ya no soy digna de ti, Lucien dijo, derramando algunas lgrimas. Te lo suplico, bendceme y jrame que establecers en el hospital una fundacin de dos camas..., porque con plegarias en la iglesia Dios nunca me perdonar ms que a m misma... Te he querido demasiado, amor mo. En fin; dime que te he hecho feliz y que pensars en m alguna vez, dmelo... Lucien advirti tanta y tan solemne buena fe en Esther, que permaneci pensativo. Quieres matarte! dijo finalmente, en un tono de voz que denotaba una profunda meditacin. No, querido, pero hoy, te das cuenta, es la muerte de la mujer pura, casta y amante que t tuviste... Y me temo mucho que la pena acabe conmigo. Espera! dijo Lucien. Desde hace un par de das he estado haciendo muchos esfuerzos y he podido llegar hasta Clotilde. Siempre Clotilde!... dijo Esther con un tono de ira concentrada. S repuso l, nos escribimos... El martes por la maana se va, pero tendr una entrevista con ella camino de Italia, en Fontainebleau...

Vamos! Qu es lo que queris, vosotros, por mujeres?... Unas tablas!... exclam la pobre Esther. Qu, si yo tuviera siete u ocho millones, no te casaras conmigo?... Esther! Iba a decirte que si todo ha terminado para m, no querr a otra mujer ms que a ti... Esther inclin la cabeza para ocultar la sbita palidez que le sobrecogi y las lgrimas que enjug. Me quieres?... dijo, mirando a Lucien con un profundo dolor. Pues tienes mi bendicin. No te comprometas, vete por la puerta falsa y haz como si llegaras al saln desde la antesala. Bsame en la frente dijo. Cogi a Lucien, lo apret con rabia contra su pecho y le dijo: Sal!... Sal o seguir viviendo. Cuando la agonizante apareci en el saln, provoc un grito de admiracin. Los ojos de Esther reflejaban el infinito en el cual se hunda el alma al contemplarla. El negro azulado de su fina cabellera haca destacar las camelias. En suma, se lograron todos los efectos que aquella muchacha sublime haba pretendido dar. No tuvo ninguna rival. Pareca la expresin culminante del lujo desenfrenado que la rodeaba. Adems, mostr un ingenio chispeante. Dirigi la orga con la misma energa fra y tranquila que despliega Habeneck en el Conservatorio en esos conciertos en que los msicos ms destacados de Europa alcanzan la sublimidad de la ejecucin interpretando a Mozart y a Beethoven. Sin embargo, observaba con terror que Nucingen coma poco, no beba y haca el papel de dueo de la casa. Llegada la medianoche, nadie conservaba sus cabales. Se rompieron las copas para que nunca ms volvieran a ser usadas. Fueron rotas dos cortinas de pekn pintado. Fue la nica vez en su vida que Bixiou se emborrach. Como nadie se sostena de pie y las mujeres estaban dormidas por los divanes, los invitados no pudieron llevar a cabo la broma, concertada entre ellos anteriormente, de acompaar a Esther y a Nucingen al dormitorio, puestos en dos hileras, con candelabros en la mano y cantando el Buona sera del Barbero de Sevilla; Nucingen slo dio la mano a Esther; Bixiou, que los vio, pese a su borrachera, tuvo an fuerzas para decir, como Rivarol a propsito del ltimo casamiento del duque de Richelieu: Habra que avisar al comisario de polica... Aqu va a producirse algo malo... El bromista crea bromear y estaba profetizando. El seor de Nucingen no lleg a su casa ms que el lunes hacia medioda; pero a la una su agente de cambio le inform de que la seorita Esther VanGobseck haba hecho vender los valores cuya renta era de treinta mil francos y que acababa de cobrar su importe.

Pero, seor barn dijo, el primer pasante de Derville ha llegado a mi casa en el instante en que hablaba de esta transferencia, y, tras haber visto los verdaderos nombres y apellidos de la seorita Esther, me ha dicho que heredaba una fortuna de siete millones. Pah! S, a lo que parece, es la nica heredera del viejo negociante Gobseck... Derville ha ido a verificar los hechos. S la madre de su amante es la Bella Holandesa, ella hereda... Ya lo s dijo el banquero, me ha gondato su fita... Foy a esgripirle una nada a Terfile!... El barn se sent a su despacho, escribi una pequea nota a Derville y la mand a por uno de sus criados. Luego, despus de la Bolsa, volvi sobre las tres a casa de Esther. La seora ha prohibido que la despierten bajo ningn pretexto, se ha acostado, duerme... Ah, tiaplos! exclam el barn. Euroba, no greo gue se enfate guanto se endere gue se fuelfe rigusima... Hereta siede millones. El piejo Copseck ha muerdo y teja esdos siede millones, y du ama es la niga heretera, buesdo gue su. matre era la soprina te Copseck, guien, bor odra barde, ha hecho desdamendo. Yo no bota bensar gue un millonario gomo l tejara a Esder en la miseria... Perfecto! Entonces su reino ya se ha terminado, viejo saltimbanqui! le dijo Europa, mirando al barn con el descaro propio de un criado de alguna comedia de Molire. Arre, viejo cuervo alsaciano!... Le quiere a usted ms o menos como se quiere a la peste!... Dios de Dios! Millones!... Pero si as podr casarse con su amante! Qu contenta va a estar! Y Prudence Servien dej al barn de Nucingen literalmente fulminado para ir a anunciar a su ama aquel golpe de fortuna. El anciano, ebrio de sobrehumana voluptuosidad y creyendo en la felicidad, acababa de recibir una ducha de agua fra sobre su amor en el momento en que alcanzaba su ms alto grado de incandescencia. Me encaapa! exclam con lgrimas en los ojos. Me encaapa!... o Esder... o mi fita... Gu dondo soy! Vlores gomo sda no grecen nunga bara los ancianos... Y lo bueto gombrar doto menos la jufendut!... 0 Tios mo!... Gu hacer? Atonte ir a barar? Diene razn la gruel te Euroba? Siento riga, Esder se me esgdbar... dentr gue golearme? Gu ser la fita sin la llama tifina tel blaser gue he bropato?... Tios mo... Y el Lobo Cerval se arranc la peluca que desde haca tres meses llevaba para completar sus escasos cabellos grises. Un penetrante chillido proferido por Europa hizo estremecer a Nucingen hasta las entraas. El pobre banquero se levant y camin con un andar que trasluca la ebriedad

producida por la copa de Desengao que acababa de beber, porque no hay nada que emborrache tanto como el vino de la desgracia. Desde la puerta de la habitacin vio a Esther yerta sobre su cama, amoratada por el veneno, muerta!... Fue hasta la cama y cay de rodillas. Dienes razn, lo hapa ticho!... Se ha muerdo te m... Paccard, Asia y todo el personal acudi. Fue un espectculo, una sorpresa, y no una desolacin. Se produjo una cierta vacilacin entre los presentes. El barn volvi a ser banquero, tuvo una sospecha y cometi la imprudencia de preguntar dnde estaban los setecientos cincuenta mil francos de la renta. Paccard, Asia y Europa se miraron de un modo tan extrao, que el seor de Nucingen sali en seguida, convencido de que se trataba de un robo y un asesinato. Europa, que vio un paquete por cuyo tacto advirti la presencia de los billetes de banco, bajo la almohada de su ama, se puso a componer su cadver, segn dijo. Vete a avisar al seor, Asia!... Morir antes de saber que tena siete millones! Gobseck era el to de la difunta seora!... exclam. Paccard se dio cuenta de la maniobra de Europa. En cuanto Asia hubo salido, Europa abri el paquete, sobre el cual la pobre cortesana haba escrito: Para entregar al seor Lucien de Rubempr. Setecientos cincuenta billetes de mil francos relucieron ante los ojos de Prudence Servien, que exclam: Aqu hay para ser feliz y honrado durante el resto de la vida!... Paccard no respondi nada, su naturaleza de ladrn prevaleci sobre su lealtad a Engaamuertes. Durut ha muerto contest, cogiendo el dinero; ms vale pjaro en mano que ciento volando; huyamos juntos, reprtamenos la suma para no poner todos los huevos en un mismo cesto, y casmonos. Pero, dnde nos esconderemos? dijo Prudence. En Pars contest Paccard. Prudence y Paccard bajaron en seguida, con la rapidez de dos personas honradas que acaban de cometer un hurto. Hija ma dijo Engaamuertes a la malaya en cuanto sta le hubo dicho las primeras palabras, bscame una carta de Esther mientras que yo escribo un testamento en la debida forma, y le llevars a Girard el modelo de testamento y la carta; pero que se apresure, porque hay que deslizar el testamento bajo la almohada de Ester antes de que precinten la casa. Y compuso el testamento siguiente: "No habiendo querido jams en el mundo a otra persona fuera del seor Lucien Chardon de Rubempr, y habiendo decidido poner fin a mi vida antes que recaer en el vicio y en la vida infame de los cuales su benevolencia me

libr, entrego y cedo al susodicho Lucien Chardon de Rubempr todo lo que poseo en el da de mi defuncin, con la condicin de que establezca una fundacin de una misa a perpetuidad en la parroquia de Saint-Roch por el reposo de la que se lo ha dado todo, incluso sus ltimos pensamientos. "Esther Gobseck." "Es bastante su estilo", pens Engaamuertes. A las siete de la noche, el testamento, escrito y puesto en un sobre cerrado, fue colocado por Asia bajo la cabecera de Esther. Jacques dijo, subiendo precipitadamente, en el instante en que yo sala de la habitacin llegaba la Justicia... Quieres decir el juez de paz... No, hijo mo; el juez de paz, efectivamente, estaba, pero acompaado de gendarmes. Tambin estn el procurador del rey y el juez de instruccin, y las puertas estn guardadas. La noticia de esta muerte se ha corrido muy de prisa dijo Collin. Por cierto, a Europa y a Paccard no se les ha vuelto a ver el pelo; me temo que se hayan llevado los setecientos cincuenta mil francos le dijo Asia. Ah, los canallas!... dijo Engaamuertes. Con este robo nos llevan a la perdicin!... La justicia humana y la justicia de Pars, es decir, la ms desconfiada, la ms ingeniosa, la ms hbil y la ms instruida de todas las justicias, demasiado ingeniosa incluso, puesto que interpreta la ley a cada instante, dejaba caer finalmente su garra sobre los directores de esta horrible intriga. El barn de Nucingen, al reconocer los efectos del veneno y al no encontrar los setecientos cincuenta mil francos, pens que alguno de aquellos odiosos personajes que le disgustaban tanto, Paccard o Europa, sera el culpable del crimen. En un primer arranque de furor fue a la prefectura de la Polica. Fue un redoble de campanas que reagrup a todos los nmeros de Corentin. Todo fue alertado: la prefectura, el ministerio pblico, el comisario de polica, el juez de paz y el juez de instruccin. A las nueve de la noche tres mdicos autorizados asistan a una autopsia de la pobre Esther, y daban comienzo las indagaciones. Engaamuertes, advertido por Asia, exclam: No saben que estoy aqu, puedo esfumarme! Se irgui por el bastidor de la ventana de la buhardilla y, con una agilidad sin igual, se coloc en pie sobre el tejado, desde donde se puso a estudiar los alrededores con la sangre fra de un tejador. "Bueno pens, viendo cinco casas ms all, en la calle de Provence, un jardn; all hay lo que necesito!..."

Ests listo, Engaamuertes! le contest Contenson, que sali de detrs de un tubo de chimenea. Ya le contars al seor Camusot qu misa vas a decir en los tejados, seor cura, pero sobre todo por qu razn huas... Tengo enemigos en Espaa dijo Carlos Herrera. Vamos all por tu buhardilla le dijo Contenson. El falso espaol hizo como que se entregaba; pero, tomando apoyo en el marco de la ventana, cogi a Contenson y lo lanz con tanta fuerza que el espa cay en el arroyo de la calle Saint-Georges. Contenson muri en su campo de honor. Jac-ques Collin volvi tranquilamente a su buhardilla y se puso eri la cama. Dame algo que me ponga muy enfermo, sin matarme dijo a Asia, porque tengo que estar agonizante para poder negarme a responder a los curiosos. No temas nada, soy sacerdote y seguir sindolo. Acabo de deshacerme, y con toda naturalidad, de uno de los que podan desenmascararme. A las siete de la tarde, la vspera, Lucien se haba marchado en su cabriol con un pasaje tomado la misma maana para Fontainebleau, donde se acost en la ltima posada de la parte de Nemours. Hacia las seis de la maana del da siguiente se fue solo, a pie, al bosque, donde camin hasta Bouron. "Es ah pens, sentndose sobre una de las rocas desde la que se divisa el bello paisaje de Bouron el lugar fatal en donde Napolen tuvo an la esperanza de realizar un gigantesco esfuerzo, dos das antes de su abdicacin." Al alba oy el ruido de un coche de correo y vio pasar un vehculo donde iban los servidores de la joven duquesa de Lenoncourt-Chaulieu y la camarera de Clotilde de Grandlieu. "Aqu estn se dijo Lucien; vamos, interpretemos bien esta comedia y estar salvado, ser el yerno del duque a pesar suyo." Una hora despus la berlina en que iban las dos mujeres dej or ese ruido tan fcil de reconocer que hacen los coches de viaje elegantes. Las dos damas haban pedido que el coche se detuviera en la bajada de Bouron, y el camarero que iba detrs mand parar la berlina. En aquel instante Lucien avanz. Clotilde! llam, golpeando el cristal. No dijo la joven duquesa a su amiga, no subir al coche ni estaremos a solas con l, querida. Consiento en que tenga una ltima entrevista con l, pero ser en la carretera, por donde iremos andando, seguidas de Baptiste... El da es hermoso y vamos bien abrigadas, de modo que no hemos de temer el fro. El coche nos seguir...

Las dos mujeres se apearon. Baptiste dijo la joven duquesa, que vaya despacio el cochero; queremos hacer un trecho del camino andando y usted nos acompaar. Madeleine de Mortsauf tom a Clotilde por el brazo y dej que Lucien le hablara. Fueron juntos as hasta el pequeo pueblo de Grez. Eran entonces las ocho, y Clotilde despidi a Lucien. Pues bien, querido amigo dijo Clotilde, clausurando solemnemente aquella larga entrevista, no me casar ms que con usted. Prefiero creer en usted que en los hombres, en mi padre y en mi madre... Nunca se habr dado tan alta prueba de cario, verdad?... Ahora, procure disipar las desdichadas sospechas que pesan sobre usted... Se oy entonces el galope de varios caballos, y la gendarmera, con gran sorpresa por parte de aquellas dos damas, rode al pequeo grupo. Qu quieren ustedes?... dijo Lucien con la arrogancia de un dandy. Es usted el seor Lucien Chardon de Rubempr? dijo el procurador del rey en Fontainebleau. S, as es. Esta noche la pasar usted en la Force contest; tengo una orden de arresto contra usted. Quines son estas seoras?... exclam el sargento. Ah, s! Perdn, seoras, sus pasaportes?... Porque el seor Lucien tiene tratos, segn mis informes, con mujeres que por l son capaces de... Acaso toma usted a la duquesa de Lenoncourt-Chaulieu por una cortesana? dijo Madeleine, dirigiendo una mirada de duquesa al procurador del rey. Es usted lo bastante hermosa como para ello replic hbilmente el magistrado. Baptiste, muestre nuestros pasaportes contest la joven duquesa, sonriendo. Y de qu crimen se acusa al seor? dijo Clotilde, a quien la duquesa quera hacer subir de nuevo al coche. De complicidad de un robo y asesinato contest el sargento de la gendarmera. Baptiste subi a la seorita de Grandlieu, completamente desmayada, en la berlina. A medianoche Lucien ingresaba en la Force, prisin situada en las calles Payenne y de los Ballets, y quedaba incomunicado en una celda; el padre Carlos Herrera estaba all desde su detencin. Pars, junio de 1843.

TERCERA PARTE ADONDE LLEVAN LOS MALOS CAMINOS Al da siguiente, a las seis, dos coches celulares de los que el pueblo llama, con expresin enrgica, escurrideras para lechuga salieron de la Force en direccin a la Conserjera, al Palacio de Justicia. Habr pocos caminantes ociosos que jams hayan encontrado por las calles este calabozo ambulante; pero aunque la mayor parte de los libros se escriban nicamente para los parisienses, los forasteros estarn seguramente satisfechos de hallar aqu una descripcin del aparato formidable de nuestra justicia criminal. Quin sabe! Quiz las policas rusa, alemana o austraca, las magistraturas de los pases que carecen de estos coches celulares, se beneficiarn de ello; y en varios pases extranjeros la imitacin de este medio de transporte sera seguramente una mejora para los presos. Este horrendo vehculo de caja amarilla, montado sobre dos ruedas y reforzado con plancha metlica, est dividido en dos compartimientos. Delante hay un banquillo tapizado en cuero y ante el cual se alza un tablero. Es la parte libre del vehculo, y en ella se colocan un alguacil y un gendarme. Una fuerte reja de hierro con teja metlica separa, a todo lo alto y a todo lo ancho del coche, esta especie de cabriol del segundo compartimiento, donde hay dos bancos de madera colocados, como en los mnibus, a ambos lados de la caja y en los que se sientan los presos; stos son introducidos en su interior por medio de un estribo y por una portezuela sin abertura alguna que se halla al fondo del coche. Su sobrenombre de "escurridera para lechuga" viene de que primitivamente, al ser el vehculo enrejado por todos lados, los presos iban zarandeados de un lado para otro. Para mayor seguridad, y en previsin de algn accidente, un gendarme a caballo sigue al coche, sobre todo cuando conduce a condenados a muerte al lugar de la ejecucin. As la evasin es imposible. El coche, reforzado por una plancha metlica, est a prueba de cualquier herramienta. Los presos, que son escrupulosamente cacheados en el momento de su detencin o de su encarcelamiento, slo pueden, a lo sumo, llevar engranajes de reloj que permiten aserrar barrotes, pero que resultan impotentes ante superficies planas. Por eso, la "escurridera de lechuga", perfeccionada por el genio de la Polica de Pars, ha acabado sirviendo de modelo para el coche celular que conduce a los condenados a presidio y que sustituye a la horrible carreta de antao, vergenza de las civilizaciones anteriores, aunque Manon Lescaut la haya ilustrado. Primero mandan en el coche celular a los presos preventivos de las diversas crceles de la capital al Palacio de Justicia para ser

interrogados por el magistrado instructor. En la jerga carcelaria a esto se le llama ir a la instruccin. Luego mandan a los acusados de estas mismas prisiones al Palacio de Justicia para ser juzgados, si se trata de casos de justicia correccional. Cuando es asunto, en la terminologa del Palacio de Justicia, de la Sala de lo Criminal, se los traslada de las crceles a la Conserjera, que es la Sala de Justicia del departamento del Sena. Finalmente, los condenados a muerte son conducidos en uno de estos coches celulares desde Bictre a la barrera de Saint-Jacques, lugar destinado a las ejecuciones desde la revolucin de Julio. Gracias a la filantropa, estos desdichados ya no soportan el suplicio que representaba el antiguo trayecto desde la Consejera a la plaza de Grve en una carreta absolutamente semejante a las que usan los vendedores de madera. Esta carreta est reservada actualmente al transporte del cadalso. Sin estas explicaciones no se comprendera el comentario que hizo un ilustre condenado a muerte a su cmplice al subir al coche celular: "Ahora es asunto de los caballos." Es imposible ir al patbulo ms cmodamente de lo que se va ahora en Pars. En aquel momento dos coches que salieron tan de maana servan excepcionalmente para conducir a dos presos preventivos de la prisin de la Force a la Consejera; cada uno de estos presos ocupaba por s solo un vehculo. Las nueve dcimas partes de los lectores y las nueve dcimas partes de la ltima dcima parte ignoran probablemente las diferencias considerables que separan estas palabras: inculpado, preso preventivo, acusado, detenido, prisin, sala de justicia; seguramente se sorprendern al saber que se trata de todo nuestro Derecho Penal, cuya explicacin clara y sucinta se les dar dentro de poco, tanto para su propia instruccin como para que puedan comprender con claridad el desenlace de esta historia. Adems, en cuanto se sepa que el primer coche llevaba a Jacques Collin y el segundo a Lucien, el cual en pocas horas acababa de pasar de la cumbre de la grandeza social al fondo de un calabozo, la curiosidad estar ya suficientemente excitada. La actitud de los dos cmplices era caracterstica de cada uno de ellos. Lucien de Rubempr se esconda para evitar las miradas que los viandantes dirigan hacia el enrejado del siniestro y fatal vehculo a su paso por la calle Saint-Antoine en direccin al ro, a travs de la calle du Martroi y de la arcada de Saint-Jean, bajo la cual se pasaba entonces para cruzar la plaza del Ayuntamiento. Hoy en da esta arcada constituye la puerta de acceso a la residencia del prefecto del Sena, en el vasto palacio municipal. El audaz presidiario, en cambio, pegaba su rostro a la reja de su coche, entre el alguacil y el gendarme, quienes charlaban entre s, confiados en la seguridad del vehculo celular.

Las jornadas de Julio de 1830 y su formidable tempestad hasta tal punto cubrieron con su estruendo los acontecimientos anteriores, y el inters poltico absorbi tanto a Francia durante los seis ltimos meses de aquel ao, que hoy ya nadie se acuerda, o apenas se acuerda, de aquellas catstrofes privadas, judiciales o financieras, por inslitas que fueran, que constituyen el consumo anual de la curiosidad de Pars y que no escasearon en los seis primeros meses de aquel ao. Es necesario, pues, hacer notar cun agitado estuvo entonces Pars por la noticia de la detencin de un sacerdote espaol hallado en la casa de una cortesana y por la del elegante Lucien de Rubempr, el futuro de la seorita de Grandlieu, arrestado en la carretera de Italia, en el pueblecito de Grez, acusados ambos de un asesinato cuyo fruto suba a los siete millones. El escndalo de este proceso super durante algunos das el enorme inters despertado por las ltimas elecciones realizadas en tiempos de Carlos X. En primer lugar, este proceso criminal s deba en parte a una denuncia hecha por el barn de Nucingen. Adems, la detencin de Lucien, en vsperas de convertirse en secretario ntimo del primer ministro, remova a la sociedad parisiense de ms alto rango. En todos los salones de Pars ms de un joven se acord de haber sentido envidia hacia Lucien por haber sido distinguido por la bella duquesa de Maufrigneuse, y todas las mujeres saban que despertaba en aquellos momentos el inters de la seora de Srizy, esposa de uno de los principales personajes del Estado. Por ltimo, la hermosura de la vctima gozaba de una singular celebridad en los diversos mundos que componen Pars: en el gran mundo, en el mundo de la juventud y en el mundo literario. Desde haca dos das todo el mundo en Pars hablaba, pues, de estas dos detenciones. El juez de instruccin a quien correspondi el asunto, el seor Camusot, vio en l una oportunidad de ascenso; y para actuar con la mxima rapidez posible, haba ordenado que los dos inculpados fueran transferidos de la Force a la Conserjera en cuanto Lucien de Rubempr hubiera llegado de Fontainebleau. Puesto que el padre Carlos no pas en la Force ms que doce horas y Lucien la mitad de una noche, no es preciso describir esta crcel que, desde entonces, ha sido enteramente modificada; en cuanto a las particularidades del encarcelamiento, sera una repeticin de lo que iba a ocurrir en la Conserjera. Pero antes de entrar en el terrible drama de una instruccin criminal, es imprescindible, como acaba de decirse, explicar la marcha normal de un proceso de esta clase; en primer lugar, se comprender mejor, tanto en Francia como en el extranjero, la diversidad de fases de que se compone; adems, los que la desconocen podrn apreciar la economa del derecho

penal tal como lo concibieron los legisladores en tiempos de Napolen. Y esto es tanto ms importante cuanto que esta grande y hermosa obra corre en estos momentos el peligro de ser destruida por el sistema llamado penitenciario. Se comete un crimen: si hay flagrancia, los inculpados son conducidos al cuerpo de guardia ms prximo y metidos en esa celda que el pueblo denomina violn, seguramente por la msica que de ella sale: all se grita o se llora. De all, los inculpados comparecen ante el comisario de polica, que procede a un comienzo de instruccin, y que puede soltarlos si ha habido error; por ltimo, los inculpados son trasladados al depsito de la Prefectura, donde la polica los guarda a disposicin del procurador del rey y del juez de instruccin, que, segn la gravedad de los casos, avisados con mayor o menor prontitud, llegan e interrogan a los individuos en situacin de arresto preventivo. Segn la naturaleza de las sospechas, el juez de instruccin firma una orden de depsito y manda encarcelar a los inculpados. En Pars hay tres prisiones: Sainte-Plagie, la Force y Les Madelonnettes. Obsrvese la expresin de inculpados. Nuestro cdigo ha establecido tres distinciones esenciales para los procedimientos penales: la inculpacin, la prevencin y la acusacin. Mientras no se haya firmado ninguna orden de arresto, los supuestos autores de un crimen o de un delito grave son inculpados; bajo el peso de una orden de arresto, se convierten en presos preventivos, y quedan pura y simplemente en prisin preventiva mientras sigue la instruccin. Al terminarse la instruccin, una vez el tribunal ha dictaminado que los presos preventivos tienen que ser trasladados a la audiencia, pasan a ser acusados, cuando la audiencia real ha juzgado, a instancias del procurador general, que hay cargos suficientes para pasarlos a la sala de lo criminal. As pues, los sospechosos de crimen pasan por tres estados distintos, por tres blancos, antes de comparecer ante lo que se llama la justicia del pas. En primer estado, los inocentes tienen muchos medios de justificacin: el pblico, la guardia, la polica. En el segundo estado comparecen ante un magistrado, son confrontados con los testigos y juzgados por la sala de un tribunal en Pars o por todo un tribunal en los departamentos. En el tercero comparecen ante doce consejeros y, en caso de error o de defecto de forma, los acusados pueden apelar al Tribunal Supremo. Los jurados, cuando absuelven a un acusado, no saben a cuntas autoridades populares, administrativas y judiciales abofetean. Por eso, a nuestro juicio, es muy difcil que en Pars (no hablamos aqu de otras jurisdicciones) un inocente llegue jams a sentarse en el banquillo de la sala de lo criminal.

El detenido equivale al condenado. Nuestro Derecho Penal ha creado establecimientos penitenciarios que corresponden a las tres categoras de preso preventivo, de acusado y de condenado. El encarcelamiento supone una pena ligera, es el castigo de un delito mnimo; la detencin es ya una pena aflictiva, y en ciertos casos infamante. Los que actualmente proponen el sistema penitenciario pretenden, pues, acabar con un admirable derecho penal en el cual las penas estaban graduadas, y as propugnan que se castiguen las faltas leves casi con tanta severidad como los mayores crmenes. Por otra parte, pueden compararse en las ESCENAS DE LA VIDA POLTICA (Vase Un asunto tenebroso) las extraas diferencias que existieron entre el derecho penal del cdigo de Brumario del ao IV y el del cdigo de Napolen que lo sustituy. En la mayora de los grandes procesos, como en este caso, los inculpados pasan en seguida a prisin preventiva. La justicia lanza inmediatamente la orden de depsito o de detencin. Efectivamente, en casi todos los casos, los inculpados, o bien se han dado a la fuga, o bien han sido sorprendidos al instante. Como ya se ha visto, la polica, que no es ms que el medio de ejecucin, y la justicia, haban llegado con la presteza del rayo al domicilio de Esther. Aun cuando no hubiera habido motivos de venganza, que movieron a Corentin a informar a la polica judicial, haba la denuncia de un robo de setecientos cincuenta mil francos puesta por el barn de Nucingen. En el instante en que el primer coche, que llevaba a Jac-ques Collin, lleg a la arcada de Saint-Jean, pasaje estrecho y sombro, algn estorbo oblig al cochero a parar bajo la arcada. Los ojos del detenido brillaban a travs de la reja como dos carbunclos, pese a su mscara de moribundo que el da antes haba convencido al director de la Force de la necesidad de llamar al mdico. Aquellos ojos fulgurantes, libres en aquel momento porque ni el gendarme ni el alguacil se volvan para ver a su custodiado, hablaban un lenguaje tan claro, que cualquier juez instructor hbil, como el seor Popinot, por ejemplo, habra reconocido al presidiario cometiendo un sacrilegio. Efectivamente, Jacques Collin, desde que el coche celular, haba franqueado la puerta de la Force, lo examinaba todo a su paso. Pese a la rapidez de la carrera, abrazaba con una mirada vida y exhaustiva las casas desde el ltimo piso hasta la planta baja. Vea a todos los viandantes y los examinaba. Dios no capta su creacin en sus medios y en su fin mejor de lo que aquel hombre poda captar los ms nimios detalles en las cosas y en las personas. Armado de una esperanza, como lo estuvo el ltimo de los Horacios de su espada, esperaba socorro. Para cualquiera que no fuera aquel Maquiavelo del presidio, tal esperanza habra parecido} tan irrealizable

que se habra dejado ver maquinalmente, como hacen casi todos los culpables. Ninguno de ellos piensa en resistir, dada la situacin en que la justicia y la polica de Pars colocan a los acusados, especialmente a los incomunicados, como era el caso de Lucien y el de Jacques Collin. UnoN. no se imagina el sbito aislamiento en que se encuentra un preso preventivo: los gendarmes que lo detienen, el comisario que lo interroga, los que lo llevan a la crcel, los guardianes que lo conducen a lo que literalmente se llama calabozo, los que lo cogen por debajo de los brazos para hacerlo subir a un coche celular, en definitiva, todos los seres que le rodean desde el momento de su arresto, permanecen mudos o registran sus palabras para repetirlas ante la polica o ante el juez. Esta separacin absoluta entre el mundo entero y el detenido, lograda con tanta facilidad, produce un descalabro completo de sus facultades y una asombrosa postracin del espritu, sobre todo cuando se trata de alguien que no est familiarizado por sus antecedentes con la accin de la justicia. El duelo entre el culpable y el juez es, pues, tanto ms terrible cuanto que la justicia cuenta con el silencio de los muros y la incorruptible indiferencia de sus agentes. No obstante, Jacques Colhn o Carlos Herrera (hay que darle uno u otro nombre de acuerdo con las necesidades de la situacin) conoca desde haca tiempo las costumbres de la polica, de los carceleros y de la justicia. Por eso aquel gigante de la astucia y de la corrupcin haba empleado todas las fuerzas de su espritu y los recursos de su mmica para fingir la sorpresa y la ingenuidad de un inocente, mientras representaba ante los magistrados la comedia de su agona. Como se vio, Asia, esa sabia Locusta, le haba hecho tomar un veneno mitigado para producirle los sntomas de una enfermedad mortal. La accin del seor Camusot, la del comisario de polica y la actividad interrogante del procurador real haban sido, pues, anuladas por la accin de una apopleja fulgurante. Se ha envenenado haba exclamado el seor Camusot, horrorizado por los sufrimientos del supuesto sacerdote cuando lo haban bajado de la buhardilla presa de horribles convulsiones. Les haba costado mucho esfuerzo a cuatro agentes escoltar al padre Carlos por la escalera hasta la habitacin de Esther, donde estaban reunidos todos los magistrados y gendarmes. Es lo mejor que poda hacer si es culpable haba contestado el procurador del rey. Creen ustedes que est enfermo?... haba preguntado el comisario de polica. La polica siempre duda de todo. Los tres magistrados haban hablado entonces entre s y, como se supone, al odo, pero Jacques Collin haba

adivinado por sus fisonomas el tema de sus confidencias, y lo haba aprovechado para imposibilitar el interrogatorio sumario que se hace en el momento de la detencin, o para hacerlo por lo menos totalmente irrelevante; haba balbuceado algunas frases en las que el espaol y el francs se combinaban de tal forma que resultaban sin sentido. En la Force aquella comedia haba tenido primeramente un xito completo porque el jefe de la Seguridad (abreviacin de "jefe de la brigada de la polica de Seguridad"), Bibi-Lupin, que antao haba detenido a Jacques Collin en la pensin de la seora Lauquer, estaba de servicio en provincias, y le sustitua un agente considerado el probable sucesor de Bibi-Lupin, que no conoca al presidiario. Bibi-Lupin, expresidiario y compaero de presidio de Jacques Collin, era enemigo personal suyo. Esta enemistad arrancaba de las reyertas en las que Jacques Collin haba triunfado siempre, y en la supremaca ejercida por Engaamuertes sobre sus compaeros. Por ltimo, Jacques Collin haba sido durante diez aos la Providencia de los reos liberados, su jefe y consejero en Pars, su tesorero, y, por consiguiente, el antagonista de BibiLupin. As pues, aunque incomunicado, contaba con la fidelidad inteligente y absoluta de Asia, su brazo derecho, y quiz con Paccard, su brazo izquierdo, a quien esperaba volver a tener a sus rdenes una vez puestos a salvo por el cuidadoso lugarteniente los setecientos cincuenta mil francos robados. sta era la razn de la sobrehumana atencin con la que su vista lo abarcaba todo por el camino. Extraa cosa! Su esperanza iba a ser plenamente satisfecha. Las dos gruesas paredes de la arcada de Saint-Jean estaban cubiertas hasta una altura de seis pies por una capa permanente de barro producida por las salpicaduras del arroyo; los viandantes, para protegerse del pas incesante de coches y de sus posibles golpes, no contaban ms que con mojones, deshechos desde haca tiempo por los cubos de las ruedas. Ms de una vez la carreta de un cantero haba aplastado a algn peatn desprevenido. As fue Pars durante mucho tiempo y en muchos de sus barrios. Este detalle puede hacer comprender la estrechez de la arcada de Saint-Jean y lo fcil que era obstruirla. Bastaba que un coche de punto entrara por la plaza de Grve, mientras que una vendedora ambulante empujando su carro cargado de manzanas llegaba por la calle du Martroi, para que un tercer coche produjera un atasco. Los peatones huan asustados, buscando un mojn que pudiera preservarles del golpe de los antiguos cubos, cuya longitud era tan desmesurada que hizo falta una ley para acortarlos. Cuando el coche celular lleg, la arcada estaba obstruida

por una de esas vendedoras ambulantes tan caractersticas, de las que an quedan algunas en Pars, pese al creciente nmero de tiendas de fruta. Era un ejemplar tan caracterstico de vendedora ambulante, que cualquier guarda municipal, si esta institucin hubiera existido entonces, la habra dejado circular sin pedirle que le enseara el permiso, pese a su siniestro aspecto, que exhalaba olor a crimen. Su cabeza, cubierta por un feo pauelo de algodn a cuadros hecho harapos, estaba erizada de mechones rebeldes de cabellos que parecan cerdas de jabal. Su cuello colorado y lleno de arrugas era sobrecogedor, y la toquilla dejaba un poco al descubierto una piel curtida por el sol, el polvo y el barro. El vestido se pareca a una alfombra. Los zapatos parecan hacer muecas, como si se burlaran de la cara de la vieja, que tena tantos agujeros como el vestido. Y qu porquera?... Un emplasto llevara menos suciedad. Aquel harapo ambulante y ftido deba afectar el olfato de la gente delicada desde una distancia de diez pasos. Sus manos habran hecho un centenar de siega. Aquella mujer, o bien volva de algn aquelarre alemn, o sala de un asilo de mendicidad. Pero, qu miradas!... qu audaz inteligencia y qu contenida energa haba en los rayos magnticos de su mirada cuando se cruzaron con la de Jacques Collin para intercambiar una idea. Aprtate, viejo criadero de piojos!... grit el cochero con una voz ronca. No irs a aplastarme, hsar de la guillotina contest la mujer; tu mercanca no vale lo que la ma. Y tratando de arrinconarse entre dos mojones para abrir paso, la vendedora obstruy el paso el tiempo necesario para el cumplimiento de su proyecto. "Oh, Asia! dijo para sus adentros Jacques Collin, que reconoci inmediatamente a, su cmplice. Todo marcha." El cochero segua intercambiando bellas palabras con Asia, y se acumulaban los vehculos en la calle du Martroi. Ah!... pcair jermati. Souni la. Vedrem!... exclam la vieja Asia con esas modulaciones propias de las vendedoras ambulantes que deforman de tal manera sus palabras que se convierten en onomatopeyas inteligibles nicamente a los parisienses. En medio de la algaraba de la calle y de los gritos de todos los cocheros all reunidos, nadie poda fijarse en aquel grito salvaje que pareca ser el de la vendedora. Pero este clamor, audible para Jacques Collin, le transmita en una jerga convencional, con mezcla de italiano y de provenzal corrompidos, este terrible mensaje: Tu pobre pequeo est detenido; pero aqu estoy para velar por vosotros. Me volvers a ver...

En medio de la infinita alegra que le causaba su triunfo sobre la justicia, puesto que esperaba poder mantener comunicaciones con el exterior, Jacques Collin encaj un golpe que habra bastado para matar a cualquier otra persona. "Lucien detenido!...", pens. Y estuvo a punto de desmayarse. Aquella noticia era para l ms espantosa que la denegacin de un recurso de gracia para un condenado a muerte. Ahora que los dos coches celulares corren junto al ro, el inters de esta historia exige que se digan unas palabras sobre la Conserjera, aprovechando el rato que tardarn en llegar a ella. La Conserjera, nombre histrico, palabra terrible y edificio ms terrible an, est mezclada con las revoluciones de Francia y con las de Pars sobre todo. Ha contemplado a la mayora de los grandes criminales. Aunque sea el ms interesante de todos los monumentos de Pars, es tambin el menos conocido, por la gente que pertenece a las clases superiores de la sociedad; pero a pesar del gran inters que tiene esta digresin histrica, ser tan rpida como la carrera de los dos coches celulares. Cul es el parisiense, el extranjero o el provinciano que, aunque slo se haya detenido un par de das en Pars, ha dejado d advertir las murallas negras flanqueadas por tres gruesas torres con atalayas, dos de las cuales estn casi acopladas, y que constituyen un ornato sombro y misterioso del muelle de las Lunettes? Este muelle empieza en el Pont au Change y se extiende hasta el Pont-Neuf. Una torre cuadrada, llamada la torre del Reloj, desde donde se dio la seal para la matanza de la Noche de San Bartolom, y que es casi tan alta como la de Saint-Jacques-Ia-Boucherie, seala el lugar del Palacio de Justicia y el ngulo de este muelle. Las cuatro torres y las murallas estn revestidas por el sudario negruzco que tienen en Pars todas las fachadas que miran al Norte. Hacia la mitad del muelle, a la altura de una arcada desierta, empiezan las construcciones privadas que se edificaron durante el reinado de Enrique IV, al mismo tiempo que el Pont-Neuf. La plaza Royale fue la rplica de la plaza Dauphine. Es el mismo estilo arquitectnico, a base de ladrillo enmarcado con festones de piedra tallada. Esta arcada y la calle de Harlay sealan los lmites occidentales del Palacio de Justicia. En otro tiempo la prefectura de la polica y la residencia de los primeros presidentes del Parlamento dependan del Palacio. El tribunal de cuentas y el tribunal de contribuciones completaban la justicia suprema, que era la del soberano. Como puede verse, antes de la Revolucin el Palacio de Justicia gozaba del aislamiento que se le pretende dar hoy en da. Este cuadriltero, esta isla de casas y de monumentos donde se halla la Sainte-Chapelle, la alhaja ms preciosa del joyero de San Luis, este espacio

es el santuario de Pars; es su plaza sacrosanta y su arca sagrada. Al principio este espacio constituy la primera ciudad; donde ahora est la plaza Dauphine haba un prado dependiente de los dominios reales, donde se hallaba una ceca para acuar monedas. De ah el nombre de la calle de la Moneda dado a la que lleva al Pont-Neuf. De ah tambin el nombre de una de las tres torres redondas, la segunda, que se llama la torre de la Plata, lo cual parece aludir a que primitivamente se bata en ella moneda. El famoso molino, que puede verse en los antiguos planqs de Pars, es seguramente posterior al tiempo en que se acuaba la moneda en el propio Palacio, y se debi probablemente a algn perfeccionamiento en el arte de la acuacin. La primera torre, casi adyacente a la torre de la Plata, se llama la torre de Montgommery. La tercera, que es la ms pequea, pero la mejor conservada de las tres, puesto que an tiene almenas, lleva el nombre de torre Bonbec. La Sainte-Chapelle y estas cuatro torres (incluida la torre del Reloj) determinan perfectamente el recinto del palacio o el permetro, como dira un empleado del catastro, desde los merovingios hasta la primera dinasta de Valois; pero para nosotros, y como resultado de estas transformaciones, este palacio representa ms propiamente la poca de san Luis. Carlos V fue el primero en trasladar el Palacio al Parlamento, institucin recientemente cerrada, y, bajo la proteccin de la Bastilla, fue a vivir en la famosa mansin de Sant-Pol, a la que adosaron ms adelante el palacio Des Tournelles. Luego, en tiempo de los ltimos Valois, la realeza dej la fortaleza de la Bastilla para regresar al Louvre, que haba sido su primitiva fortaleza. La primera residencia de los reyes de Francia, el palacio de san Luis, que ha conservado el apelativo de Palacio a secas como para designar al que es el palacio por excelencia, est enteramente enterrado bajo el palacio de Justicia, del cual constituye los stanos, porque estaba edificado en el Sena, como la catedral, y haba sido construido tan cuidadosamente que cuando el ro se sale de madre, sus aguas apenas llegaban a los primeros escalones. El muelle del Reloj sobrepasa en unos veinte pies estos edificios diez veces seculares. Los coches circulan a la altura del capitel de las slidas columnas de estas tres torres, cuya elevacin deba de estar antes en armona con la elegancia del palacio y deba de producir un efecto pintoresco sobre el agua, puesto que hoy estas torres an rivalizan en altura con los monumentos ms elevados de Pars. Cuando se contempla esta gran capital desde lo alto de la cpula del Panten, el Palacio, con la Sainte-Chapelle, an es lo que parece ms monumental en medio de tantos monumentos. Este palacio de nuestros reyes, sobre el que se camina cuando se recorre la inmensa sala de los Pasos Perdidos, era

una maravilla arquitectnica, y lo es todava para la mirada inteligente del poeta que se acerca para estudiarla al examinar la Conserjera. Por desgracia la Conserjera ha invadido el palacio real. Sangra el corazn al ver cmo se han construido calabozos, reductos, pasillos, habitaciones y salas sin luz ni aire en esta magnfica composicin en la que los estilos bizantino, romnico y gtico, estas tres caras del arte antiguo, fueron sintetizadas por la arquitectura del siglo XII. Este palacio es, para la historia monumental de la Francia de los primeros tiempos, lo que el palacio de Blois para la historia monumental de los segundos tiempos. Igual que en Blois (Vase Estudio sobre Catalina de Mdicis, ESTUDIOS FILOSFICOS), donde en un mismo patio pueden admirarse las mansiones de los condes de Blois, de Luis XII, de Francisco y de Gastn, en la Conserjera se agrupan en un mismo recinto el espritu de las primeras razas, y, en la Sainte-Chapelle, la arquitectura de san Luis. Consejeros municipales: si otorgis millones, poned junto a los arquitectos a uno o dos poetas, si queris salvar la cuna de Pars, la cuna de los reyes, procediendo a dotar a Pars y al tribunal real de un palacio digno de Francia! Es un asunto que todava debe estudiarse durante varios aos antes de emprender nada. Si se construyen una o dos crceles como la de la Roquette, el palacio de san Luis se salvar. Actualmente muchas lacras afectan a este gigantesco monumento, hundido bajo el palacio y bajo el muelle, igual que uno de esos animales antediluvianos que hay en los yesos de Montmartre; pero la mayor de todas es la Conserjera. El Nv t trmino se comprende. En los primeros tiempos de la monarqua, los grandes delincuentes, a saber, los propietarios de feudos grandes o pequeos, ya que los villanos y los burgueses pertenecan a las jurisdicciones seoriales o urbanas, eran conducidos ante el rey y custodiados en la Conserjera. Como haba pocos reos de esta categora, la Conserjera bastaba para la justicia real. Es difcil establecer exactamente qu lugar ocupaba la primitiva Conserjera. Sin embargo, como an existen las cocinas de san Luis, constituyendo hoy lo que se denomina la Ratonera, es presumible que la primitiva Conserjera estuviera situada en el lugar donde se hallaba la Conserjera judicial del Parlamenjo antes de 1825, bajo la arcada de la derecha de la gran escalinata exterior que lleva a la audiencia real. Hasta 1825 los condenados salan de all para ir al patbulo. De all salieron todos los grandes criminales, todas las vctimas de la poltica, tanto la marscala de Ancre como la reina de Francia, tanto Semblanqay como Malesherbes, tanto Damien como Danton o Desrues como Castaing. El despacho de Fouquier-Tinville, que actualmente es el del procurador del rey, estaba situado de tal modo que el acusador pblico pudiera ver desfilar en sus carretas a las personas a quienes acababa de condenar el tribunal

revolucionario. Aquel ser convertido en espada poda de esta manera dar una ltima ojeada a sus hornadas. A partir de 1825, bajo el ministerio del seor de Peyronnet, tuvo lugar un gran cambio en el Palacio. El viejo rastrillo de la Conserjera, donde tenan lugar las ceremonias del encarcelamiento y el cacheo, fue cerrado y trasladado adonde se encuentra hoy, entre la torre del Reloj y la torre Montgommery, en un patio interior sealado por una arcada. A la izquierda se halla la Ratonera y a la derecha el rastrillo. Los coches celulares entran en aquel patio bastante irregular, donde pueden permanecer y maniobrar con facilidad, y, en caso de motn, quedan protegidos frente a cualquier ataque por la slida reja de la arcada, mientras que antao no tenan la menor facilidad para maniobrar en el estrecho espacio que separa la gran escalinata exterior del ala derecha del Palacio. Hoy en da la Conserjera, que apenas basta para los acusados (se necesitara lugar para dos o trescientas personas, entre hombres y mujeres), ya no recibe ni presos preventivos ni detenidos, salvo en raras excepciones, como era el caso de Jacques Collin y de Lucien. Todos los que estn presos en ella han de comparecer ante la sala de lo criminal. Excepcionalmente, la magistratura admite a los culpables de la alta sociedad, quienes, bastante deshonrados ya por la comparecencia ante la sala de lo criminal, recibirn un castigo excesivo si tuvieran que cumplir su pena en Melun o Poissy. Ouvrard prefiri la estancia en la Conserjera antes que en Sainte-Plagie. En este momento, el notario Lehon y el prncipe de Bergues estn all detenidos en virtud de una tolerancia arbitraria, aunque muy humanitaria. Generalmente los presos preventivos, ya sea para ir a la instruccin (como se dice en la jerga carcelaria), ya sea para comparecer ante la polica correccional, son depositados por los coches celulares directamente en la Ratonera, situada enfrente del rastrillo, que se compone de una serie de celdas practicadas en las cocinas de San Luis, en las que los presos preventivos sacados de sus respectivas prisiones esperan la hora de la sesin del tribunal o la llegada de su juez de instruccin. La Ratonera limita al norte con el muelle, al este con el cuerpo de guardia de la guardia municipal, al oeste con el patio de la Conserjera y al sur con una inmensa sala abovedada (probablemente la antigua sala de festines), an sin ninguna funcin. Encima de la Ratonera hay un cuerpo de guardia interior, con una ventana que da al patio de la Conserjera, que est ocupado por la gendarmera departamental y al que conduce la escalinata. Cuando llega la hora del juicio, los alguaciles van a llamar a los presos, y los gendarmes, en nmero igual al de los presos, bajan y cogen cada uno a un preso por debajo el brazo; acoplados de esta manera, suben por la escaleras,

atraviesan el cuerpo de guardia y llegan, a travs de unos pasillos, a una habitacin contigua a la sala donde se rene la famosa Cmara Sexta del tribunal, a la que se adjudica la audiencia de la polica correccional. Este camino es tambin el que toman los acusados para ir de la Conserjera a la sala de lo criminal y volver. En la sala de los Pasos Perdidos, entre la puerta de la Primera Cmara del Tribunal de primera instancia y la escalinata que lleva a la Sexta, se observa inmediatamente, cuando uno se pasea por all por vez primera, una entrada sin puerta y sin decoracin arquitectnica alguna, un orificio cuadrado realmente desagradable. Por all es por donde los jueces y los abogados entran en esos pasillos, en el cuerpo de guardia, y bajan a la Ratonera y a la taquilla de la Conserjera. Todos los despachos de los jueces de instruccin estn situados en diversos pisos en esta parte del Palacio. Se llega a ellos por horribles escaleras, que constituyen un laberinto en el que se pierden casi siempre aquellos que desconocen el Palacio. Las ventanas de estos despachos dan las unas sobre el ro y las otras sobre el patio de la Conserjera. En 1830 los despachos de algunos jueces de instruccin daban sobre la calle de la Barillerie. As pues, cuando un coche celular gira hacia la izquierda en el patio de la Conserjera, lleva presos a la Ratonera; cuando va hacia la derecha, lleva acusados a la Conserjera. El coche que llevaba a Jacques Collin se dirigi hacia este lado, para depositarle en el rastrillo. No hay nada tan impresionante como el rastrillo. Los reos o las visitas advierten dos rejas de hierro forjado separadas por un espacio de cerca de seis pies, que se abren siempre una tras otra, y a travs de las cuales todo se observa tan escrupulosamente que las personas a quienes se otorga el permiso de visita atraviesan aquel espacio a travs de la reja antes de que la llave rechine en la cerradura. Los magistrados instructores y los propios miembros del ministerio fiscal no pueden entrar sin haber sido reconocidos. Si se menciona la posibilidad de comunicar o de evadirse... se dibujar una sonrisa en los labios del director de la Conserjera que desvanecer toda duda de la mente del novelista ms audaz en empresas contrarias a la verosimilitud. En los anales de la Conserjera slo se recuerda la evasin de Lavalette; pero la certeza de una complicidad de alto rango, actualmente demostrada, disminuy el peligro de un fracaso. Juzgando sobre el terreno acerca de la naturaleza de los obstculos, la gente ms aficionada a la fantasa habra de reconocer que siempre estos obstculos fueron tan invencibles como lo son ahora. No hay expresin que pueda describir la fuerza de las paredes y de las bvedas, hay que verlas. Aunque el nivel del pavimento del patio sea ms alto que el del muelle, cuando se atraviesa el

rastrillo hay que bajar an varios escalones para llegar a una inmensa sala abovedada, cuyas slidas murallas estn adornadas por magnficas columnas y flanqueadas por la torre Montgommery, que actualmente forma parte de la residencia del director de la Conserjera y de la torre de la Plata, que sirve de dormitorio a los vigilantes o guardianes. El nmero de tales empleados no es tan considerable como pudiera imaginarse (son veinte); ni su dormitorio ni sus catres difieren mucho del que se llama de la Pistola. Este nombre proviene seguramente de que antao los presos daban una pistola1 a la semana a cambio de este alojamiento, cuya desnudez recuerda las fras buhardillas donde van a vivir los grandes hombres sin fortuna que llegan por vez primera a Pars. A la izquierda, en esta gran sala de ingreso, se halla la escribana de la Conserjera, una especie de despacho con vidrieras donde estn el director y su escribano y donde se guardan los registros de encarcelamiento. All el preso preventivo y el acusado son inscritos y cacheados. All se decide la cuestin del alojamiento, cuya solucin depende de la bolsa del detenido. Frente al rastrillo de esta sala se ve una puerta vidriera, que es la de un locutorio en el que los parientes y abogados comunican con los acusados por un vano con doble reja de madera. El locutorio recibe la luz del patio, que constituye el lugar de paseo interior donde los acusados respiran a sus anchas y hacen ejercicio a determinadas horas. Esta gran sala iluminada por la luz dudosa de estas dos taquillas, ya que la nica ventana que da al patio de entrada est en la escribana, ofrece a la mirada una atmsfera y una luminosidad en perfecta armona con las imgenes preconcebidas por la imaginacin. Su aspecto es tanto ms sobrecogedor cuanto que, paralelamente a las torres de la Plata y de Montgommery, se ven esas criptas misteriosas, abovedadas, formidables y en penumbra que rodean el locutorio y conducen a los calabozos de la reina, de la seora Elisabeth, y a las celdas llamadas de incomunicacin. Este laberinto de piedra tallada se ha convertido en el stano del Palacio de Justicia, despus de haber asistido a las fiestas de la realeza. Entre 1825 y 1832, en esta inmensa sala se haca la operacin del afeitado, entre una gran estufa y la primera de las dos rejas. Todava hoy no pasa uno sin estremecerse por encima de esas baldosas que han recibido el impacto y las confidencias de tantas ltimas miradas. Para apearse de su horrendo vehculo el moribundo necesit la ayuda de dos gendarmes que lo cogieron cada uno por debajo de un brazo, lo aguantaron y lo llevaron a la escribana, de tal modo que pareca haber perdido el sentido. El agonizante, arrastrado de esta manera, alzaba los ojos al cielo para parecerse al Redentor bajando de la cruz. Ciertamente, en

ningn cuadro ofrece Jess una cara ms cadavrica y ms descompuesta que la que mostraba el falso espaol, que pareca a punto de exhalar el ltimo suspiro. Cuando lo sentaron en la escribana, repiti con voz desfalleciente las palabras que diriga a todo el mundo desde el momento de su detencin: Apelo a su excelencia el embajador de Espaa... Le dir usted esto al seor juez de instruccin contest el director. Ay, Jess! repuso Jacques Collin, suspirando. No podra tener un breviario?... Seguirn negndome un mdico?... No me quedan ni siquiera dos horas de vida. Como Carlos Herrera tena que estar incomunicado, fue intil pedirle si quera las ventajas de la Pistola, es decir, el derecho a vivir en una de esas celdas en las que se goza de la nica comodidad permitida por la Justicia. Estas celdas estn situadas al extremo del patiq del que se hablar ms adelante. El alguacil y el escribano, simultnea y flemticamente, efectuaron las formalidades del encarcelamiento. Seor director dijo Jacques Collin, chapurreando el francs, me estoy muriendo, ya lo ve usted. Si puede usted hacerlo, dgale lo ms pronto posible al seor juez que solicito como un favor lo que un criminal debera temer ms: comparecer ante l en cuanto llegue; porque mis sufrimientos son realmente intolerables, y en cuanto lo vea terminar todo error... La regla general es que todos los criminales hablen de error. Vayase a los presidios, pregntese a los condenados, casi todos son vctima de algn error de la justicia. Por eso esta palabra hace sonrer imperceptiblemente a todos los que estn en contacto con presos preventivos, con acusados o con condenados. Puedo hablar de su reclamacin al juez instructor contest el director. Tendr mi bendicin, caballero!... replic el espaol, alzando los ojos al cielo. Una vez realizadas las formalidades, dos guardias municipales, acompaados por un vigilante a quien el director indic en cul de las celdas tena que ser encerrado el preso, cogieron a Carlos Herrera cada uno por un brazo y le condujeron a travs del laberinto subterrneo de la Conserjera a una habitacin muy sana, por mucho que digan ciertos filntropos, pero totalmente incomunicada. En cuanto hubo desaparecido, los vigilantes, el director de la crcel, su escribano, el propio alguacil y los gendarmes se miraron como pidindose unos a otros su opinin, y en todos los rostros se dibuj la duda; pero ante la vista del otro preso preventivo, todos los espectadores volvieron a su habitual incertidumbre, encubierta bajo un aire de indiferencia. Salvo en

circunstancias extraordinarias, los empleados de la Conserjera son poco curiosos, siendo para ellos los criminales lo mismo que una peluca para un peluquero. Todas las formalidades que sobrecogen a la imaginacin se efectan con mayor sencillez que los asuntos de dinero entre los banqueros, y muchas veces con mayor cortesa. Lucien ofre ca el aspecto del culpable abatido: no opona resistencias, s abandonaba maquinalmente. Desde Fontainebleau, el poel contemplaba su ruina y se deca a s mismo que haba llegad la hora de la expiacin. Estaba plido y deshecho, ignoraba todo cuanto haba ocurrido durante su ausencia en casa d Esther y saba que era el compaero ntimo de un presidiario evadido; tal situacin bastaba para hacerle imaginar catas trofes peores que las de la muerte. El nico proyecto que con ceba su mente era el suicidio. Quera escapar a todo preci de las ignominias que adivinaba, a modo de fantasas de un inquietante pesadilla: Jacques Collin, considerado el ms peligroso de ambo detenidos, fue colocado en una celda totalmente de piedr tallada, con luz procedente de uno de esos pequeos patio interiores que hay diseminados por el recinto del palacio,; situada en el ala en que tiene su despacho el procurador gneral. Este pequeo patio sirve de patio de paseo para la sec cin de mujeres. Segn rdenes del juez de instruccin,: director tuvo cierta consideracin por Lucien, de modo qu fue conducido, por el mismo camino, a una celda vecina d las Pistolas. Por lo general, la gente que nunca tendr altercados co la justicia concibe las ms negras ideas sobre la incomunica cin. La idea de justicia criminal suele Ir asociada con la viejas ideas sobre la antigua tortura, sobre la insalubridad d las crceles, la frialdad de los muros de piedras rezumand humedad, la brutalidad de los carceleros y la mala alimenta cin, que constituyen accesorios obligados en los dramas; pero no es intil decir aqu que tales exageraciones no existen m que en el teatro, y hacen sonrer a los magistrados, a lo abogados y a los que visitan por curiosidad las prisiones o va a observarlas. Durante mucho tiempo, stas estuvieron en condiciones terribles. Es cierto que los acusados, bajo el antiguo Parlamento, en los siglos de Luis XIII y de Luis XIV, eran amontonados confusamente en una especie de entresue lo situado encima del antiguo rastrillo. Los encarcelamientos fueron uno de los crmenes de la revolucin de 1789, y basta con ver el calabozo de la reina y el de la seora Elizabeth para sentir un profundo horror por las antiguas formas judiciales. Pero actualmente, aun cuando la filantropa haya causado daos incalculables a la sociedad, ha trado en cambio algunos alivios para los individuos. Debemos a Napolen el Cdigo penal, que es uno de los monumentos ms

importantes de este reinado tan breve, ms an que el Cdigo civil, cuya reforma en algunos puntos es urgente. Este nuevo Cdigo penal colm un verdadero abismo de sufrimientos. As pues, puede afirmarse que, dejando aparte las horribles torturas morales a las que se ven sometidas las personas de las clases superiores al caer bajo el imperio de la Justicia, la accin de este poder es de una enorme dulzura y simplicidad, que por inesperadas resultan an ms sensibles. El inculpado y el preso preventivo no estn alojados, ciertamente, como en su casa; pero en las prisiones de Pars se halla lo necesario. Por otra parte, la gravedad de los sentimientos que a uno le abruman quita a los accesorios de la vida su significado ha bitual. Nunca es el cuerpo el que sufre. El espritu se halla en una situacin tan violenta, que puede soportarse fcilmente todo malestar o toda brutalidad, en caso de que se produzcan. Hay que admitir que, sobre todo en Pars, el inocente es puesto pronto en libertad. Lucien, al entrar en su celda, hall, pues, una fiel imagen de la primera habitacin que haba ocupado en Pars, en el hotel Cluny. Una cama parecida a la de las fondas ms pobres del Barrio Latino, algunas sillas oscuras de paja, una mesa y algunos utensilios componan el mobiliario de una de estas habitaciones, donde a menudo se ponen juntos dos acusados cuando su comportamiento es tranquilo y sus crmenes tranquilizadores, como la falsificacin de moneda o la bancarrota. Este parecido entre su punto de partida, lleno de inocencia, y el punto de llegada, ltimo peldao de la vergenza y del envilecimiento, hizo vibrar en un ltimo esfuerzo su fibra potica, y el desdichado rompi a llorar. Lloro durante cuatro horas, aparentemente insensible como una figura de piedra, pero sufriendo por el hundimiento de todas sus esperanzas, abrumado por el aplastamiento de todas sus vanidades sociales, por la aniquilacin de su orgullo, herido en su egocentrismo de ambicioso, de amante, de afortunado, de dandy, de parisiense, de poeta, de voluptuoso y de privilegiado. Todo se haba roto en l debido a esta cada propia t de un Icaro. Carlos Herrera, por su parte, empez a dar vueltas por su celda en cuanto le dejaron solo, como el oso blanco del zoolgico dentro de su jaula. Examin cuidadosamente la puerta y comprob que no tena ms agujero que la mirilla. Sonde todas las paredes, mir por el cuvano por el que penetraba una dbil luz, y pens: "No hay peligro!" Fue a sentarse a un ngulo en el cual no pudiera verle el vigilante mirando por la mirilla. A continuacin se quit la peluca y despeg rpidamente un papel que se hallaba en el fondo de la misma. El lado del papel que estaba en comunicacin con la cabeza tan mugriento que pareca ser el tegumento de la peluca. Si a Bibi-Lupin se le hubiera ocurrido quitarle aquella peluca para

verificar la identidad del espaol con Jacques Collin, no habra advertido el papel, que pareca formar parte de la obra del peluquero. La otra cara del papel estaba an lo bastante blanca y limpia para permitir que se escribieran algunas lneas. La difcil y minuciosa operacin de la despegadura haba comenzado en la Force, puesto que dos horas no habran bastado. La vspera haba empleado ya la mitad del da para este trabajo. El preso empez recortando aquel precioso papel hasta conseguir una tira de una anchura de cuatro o cinco lneas, y la parti en varios pedazos; luego devolvi al inslito depsito su reserva de papel, tras haber humedecido la capa de goma arbiga gracias a la cual poda restablecer la adherencia. Busc en un mechn de cabellos uno de esos lpices delgados como alfileres, cuya fabricacin, debida a Susse, era reciente, y que estaba fijado a la peluca con cola; tom un pedazo bastante grande para escribir y lo suficientemente pequeo para disimularlo en su oreja. Una vez terminados estos preparativos con la rapidez y con la seguridad propia de los viejos presidiarios, cuya destreza es increble, Jacques Collin se sent al borde de su cama y se puso a estudiar las instrucciones que tena que dar a Asia, con la certidumbre de hallarla en su camino, tanta era la confianza que tena en el genio de aquella mujer. "En mi interrogatorio sumario pensaba he fingido ser espaol y hablar mal el francs, he apelado al embajador, alegando los privilegios diplomticos y fingiendo no comprender nada de lo que me preguntaban, todo bien salpicado de debilidades, silencios y suspiros; en suma, de todas las pamplinas de un agonizante. Mantengmonos en este mismo terreno. Mis papeles estn en regla. Asia y yo podremos con el seor Camusot, que no es demasiado hbil. El problema es Lucien, se trata de devolverle la moral, hay que llegar hasta este muchacho a cualquier precio, y sealarle una pauta de conducta; si no se va a entregar l mismo y me va a entregar a m, y lo echar todo a rodar... Antes de su interrogatorio tiene que ser adiestrado. Y adems necesito testigos que confirmen mi condicin sacerdotal!" Tal era la situacin moral y fsica de los dos presos preventivos, cuya suerte dependa en aquellos momentos del seor Camusot, juez de instruccin del Tribunal de primera instancia del Sena, supremo arbitro, durante el espacio de tiempo que le daba el cdigo penal, de los ms nimios detalles de su existencia, puesto que l era el nico que poda autorizar que el capelln, el mdico de la Conserjera o quienquiera que fuese se comunicara con ellos. No hay poder humano, ni rey, ni ministro de Justicia, ni primer ministro, que pueda inmiscuirse en el poder de un juez instructor; no hay nada que le detenga, ni nada que le dirija. Es un soberano sometido nicamente a su

conciencia y a la ley. En este momento en que filsofos, filntropos y publicistas no cejan en sus esfuerzos por recortar todos los poderes sociales, el derecho conferido por nuestras leyes a los jueces de instruccin se ha convertido en blanco de muchos ataques terribles, que hallan su justificacin en lo desorbitante de este derecho. No obstante, para todo hombre razonable este poder debe seguir siendo inviolable; en ciertos casos se puede suavizar su ejercicio mediante un extenso uso de las garantas; pero la sociedad, conmovida ya por la falta de inteligencia y por la debilidad del jurado (magistratura suprema que slo debiera atribuirse a personalidades notables electas), se vera amenazada de ruina si se rompiera esta columna que sostiene todo nuestro derecho penal. La detencin preventiva es una de esas facultades terribles y necesarias cuyo peligro social est compensado por su propia grandeza, por otra parte; desconfiar de la magistratura es un comienzo de disolucin social. Destruyase la institucin, reconstituyase sobre otras bases; pdase, como antes de la Revolucin, enormes garantas de fortuna para la magistratura; pero que no se pierda la fe en ella que no la convierta en imagen de la sociedad, con todo lo que sta tiene de condenable. Hoy en da el magistrado, retribuido como un funcionario, pobre la mayor parte de veces, ha trocado su dignidad de antao por una altanera que parece intolerable a todos los que se han hecho sus iguales; porque la altanera es una dignidad sin base de sustentacin. En eso radica el vicio de la institucin actual. Si Francia estuviera dividida en diez jurisdicciones, se podra elevar el rango de la magistratura exigiendo grandes fortunas, lo cual resulta imposible con veintisis jurisdicciones. La nica mejora real que puede reclamarse en el ejercicio del poder atribuido al juez de instruccin es la rehabilitacin de la prisin preventiva. El estado preventivo no debera significar ningn cambio en las costumbres de los individuos. Las prisiones preventivas de Pars deberan construirse, amueblarse y disponerse de tal forma que se modificaran profundamente las ideas de la gente acerca de la situacin de los presos preventivos. La ley es buena y necesaria, pero su ejecucin es mala, y la opinin pblica juzga las leyes segn la manera de proceder. La opinin pblica en Francia condena a los presos preventivos y rehabilita a los acusados por una contradiccin explicable. Quiz sea el resultado del espritu esencialmente criticn del francs. Esta inconsecuencia del pblico parisiense fue uno de los motivos que contribuyeron a la catstrofe de este drama; como ya se ver, fue incluso uno de los ms poderosos. Para comprender adecuadamente las terribles escenas que se desarrollan en los despachos de los jueces de instruccin, para conocer bien la situacin respectiva de las dos partes beligerantes, los detenidos y la Justicia, cuya

lucha tiene por objeto el secreto que ambos preservan de la curiosidad del juez tan justamente llamado el curioso en la jerga carcelaria, nunca debe olvidarse que los presos preventivos encerrados en estado de incomunicacin desconocen todo lo que dicen los siete u ocho pblicos particulares que constituyen el pblico en general, todo lo que saben la polica, la justicia y lo poco que publican los peridicos de las circunstancias del crimen. Por esta razn, dar a un preso una noticia como la que Jacques Collin acababa de recibir de Asia sobre la detencin de Lucien, es como echar una cuerda a un hombre que se ahoga. Se ver cmo fracasa un intento que, de no haber sido por aquella comunicacin, el presidiario no habra podido realizar. Una vez planteados los trminos del problema, la gente menos impresionable va a asustarse de los resultados de estas tres causas de terror: el secuestro, el silencio y el remordimiento. El seor Camusot, yerno de uno de los escribanos del gabinete real, suficientemente conocido ya para explicar sus alianzas y su posicin, se hallaba en aquellos momentos en un estado de perplejidad casi idntico al de Carlos Herrera respecto a la instruccin que se le haba confiado. En otro tiempo haba sido presidente de un tribunal de apelacin y haba sido llamado para ocupar un puesto de juez en Pars, una de las plazas ms codiciadas de la magistratura, gracias a la proteccin de la clebre duquesa de Maufrigneuse, cuyo esposo, infante del Delfn y coronel de uno de los regimientos de caballera de la guardia real, gozaba del favor del rey, as como ella del de la reina. Por un favor insignificante, aunque importantsimo para la duquesa, con ocasin de la falsa denuncia contra el joven conde de Esgrignon puesta por un banquero de Alenon (vase en las ESCENAS DE LA VIDA DE PROVINCIAS, El gabinete de antigedades), de simple juez de provincias haba ascendido a presidente y de presidente a juez instructor en Pars. Desde haca dieciocho meses formaba parte del tribunal ms importante del reino, y haba podido, bajo la recomendacin de la duquesa de Maufrigneuse, prestarse a los propsitos de una gran dama no menos poderosa, la marquesa de Espard; pero haba fracasado. (Vase La interdiccin.) Como se ha dicho al comienzo de esta obra, Lucien, para vengarse de la seora de Espard, que quera incapacitar a su marido, pudo restablecer la verdad de los hechos a los ojos del procurador general y del conde de Srizy. Cuando estas dos altas potencias estuvieron alineadas junto a los amigos del marqus de Espard, la esposa slo se libr de la acusacin del tribunal gracias a la clemencia del esposo. El da antes la marquesa de Espard, al enterarse de la detencin de Lucien, haba enviado a su cuado el caballero de Espard a casa de la seora Camusot. La seora Camusot se haba ido inmediatamente a visitar a la ilustre marquesa. En el

momento de la cena, al volver a su casa, haba cogido a su esposo aparte en su dormitorio. Si puedes mandar al presuntuoso Lucien de Rubempr a la sala de lo criminal y lograr una condena contra l le dijo al odo, sers consejero en el Tribunal Real... Y de qu manera? La seora de Espard quisiera ver caer la cabeza de este pobre muchacho. Senta escalofros oyendo cmo hablaba el odio de una mujer hermosa. No te mezcles en los asuntos del Palacio de Justicia contest Camusot a su mujer. Yo mezclarme? repuso ella. Cualquiera hubiera podido escucharnos: no habra sabido de qu hablbamos. La marquesa y yo hemos estado la una con la otra tan deliciosamente hipcritas como lo ests siendo t conmigo en estos momentos. Quera agradecerme tus buenos oficios en su asunto, dicindome que, pese a la falta de xito, te est muy reconocida. Me ha hablado de la terrible misin que la ley os atribuye. "Es horrible tener que mandar a un hombre al patbulo, pero en este caso... s que es hacer justicia!, etc." Ha lamentado que un joven tan guapo, trado a Pars por su prima, la seora Du Chtelet, haya llegado tan bajo. "Ah es adonde las malas mujeres, como una Coralie o una Esther (deca), llevan a los jvenes lo bastante corrompidos como para repartirse con ellas unas ganancias envilecedoras!" Y luego unos hermosos discursos sobre la caridad y sobre la religin... La seora Du Chtelet le haba dicho que Lucien mereca mil veces la muerte, por haber estado a punto de matar a su hermana y a su madre. Ha hablado de una vacante en el Tribunal Real, de que conoca al ministro de Justicia. "Su esposo, seora, tiene una gran ocasin para distinguirse!", dijo para terminar. Y eso es todo. Nos distinguimos cada da, haciendo nuestro deber dijo Camusot. Irs lejos si eres magistrado en todas partes, incluso con tu mujer exclam la seora Camusot. Vaya, te crea bobo; hoy en cambio te admiro... Sobre los labios del magistrado se dibuj una de estas sonrisas que son exclusivas de los jueces, como la sonrisa de las bailarinas, que tambin es exclusiva de ellas. Seora, puedo entrar? pregunt la camarera. Qu quiere de m? le dijo su ama. Seora, la primera doncella de la seora duquesa de Maufrigneuse ha venido aqu durante la ausencia de la seora, y ruega a la seora, de parte de su ama, que vaya en seguida y sin falta al palacio de Cadignan.

Que aplacen la cena dijo la mujer del juez, pensando que el conductor del coche de punto que la haba llevado estara esperando el pago. Se volvi a poner el sombrero, subi al coche de punto, y a los veinte minutos estuvo en el palacio Cadignan. La seora Camusot, que fue introducida por una puerta lateral, esper durante unos diez minutos sola en un gabinete adyacente al dormitorio de la duquesa, que se present con un aspecto resplandeciente, puesto que parta para Saint-Cloud, donde la reclamaba una invitacin en la corte. Hija ma, entre nosotras, bastan dos palabras. S, seora duquesa. Lucien de Rubempr est detenido, su esposo instruye el sumario; yo garantizo la inocencia de este pobre muchacho: que est libre antes de las veinticuatro horas. Esto no es todo. Alguien quiere ver a Lucien maana, en secreto, en su celda; su esposo, si quiere, podr estar presente, con tal que no se deje ver... Soy fiel para con los que me sirven, ya lo sabe usted. El rey espera mucho del valor de sus magistrados en las graves circunstancias en que va a encontrarse pronto; yo har progresar a su marido, le recomendar como a una persona leal al rey, aun a riesgo de su cabeza. Nuestro Camusot ser primero consejero, luego primer presidente donde sea... Adis..., me esperan; me perdona usted, verdad? No slo complacer al procurador general que, en esta cuestin, no puede pronunciarse, sino que adems salva la vida a una mujer que agoniza, a la seora de Srizy. De modo que no le faltarn apoyos... Vamos, ya ve mi confianza, no es menester que le recomiende... ya sabe! Se puso el ndice sobre los labios y se march. "Y no poderle decir que la marquesa de Espard quiere ver a Lucien en el patbulo!...", pensaba la mujer del magistrado volviendo a su coche. Lleg en un tal estado de ansiedad, que al verla el juez le dijo: Amlie, qu tienes?... Estamos entre dos fuegos... Cont a su esposo la entrevista que acababa de tener con la duquesa hablndole al odo, tal era su temor de que la sirvienta escuchara tras la puerta. Cul de las dos es ms poderosa? dijo al terminar. La marquesa estuvo a punto de comprometerte con el estpido asunto de la interdiccin de su marido, mientras que a la duquesa se lo debemos todo. Una me ha hecho promesas vagas, mientras que la otra ha dicho: Primero ser consejero y luego primer presidente... Dios me libre de darte ningn consejo, jams me entrometer en los asuntos del Palacio de Justicia; pero tena que

transmitirte con toda fidelidad lo que se dice en la corte y lo que all se prepara... No sabes, Amlie, lo que me ha mandado el prefecto de polica y a travs de qu persona? A travs de uno de los hombres ms importantes de la polica general del reino, el Bibi-Lupin de la poltica, el cual me ha dicho que el Estado tiene ciertos intereses secretos ligados con este asunto. Cenemos y vayamos al Variets... Ya hablaremos esta noche de todo esto, en el despacho, donde estaremos ms tranquilos; necesitar tu inteligencia, ya que la del juez quiz no baste... Nueve de cada diez magistrados negarn la influencia de la mujer sobre el marido en ocasin semejante; pero, aunque se trate de una de las excepciones sociales ms importantes, puede hacerse notar que es cierta, aun cuando accidental. El magistrado s como el sacerdote, sobre todo en Pars, donde se halla la lite de la magistratura: raramente habla de los asuntos del Palacio, y slo lo hace cuando se trata de casos ya sentenciados. Las esposas de los magistrados no slo fingen no saber nunca nada, sino que adems tienen todas el suficiente sentido de las conveniencias para adivinar que molestaran a sus maridos si, cuando estn enteradas de algn secreto, lo dieran a entender. No obstante, en las grandes ocasiones en las que est en juego un ascenso, muchas esposas asisten, como Amlie, a la deliberacin del magistrado. Estas excepciones, que siempre son dudosas por ser desconocidas, dependen por completo de la manera en que la lucha entre los dos caracteres se ha desarrollado en el seno del matrimonio. La seora Camusot dominaba enteramente a su esposo. Cuando todos dorman en la casa, el magistrado y su esposa se sentaron en el despacho, sobre el cual el juez haba ordenado ya todos los documentos del caso. He aqu las notas que me ha remitido el prefecto de polica, a peticin ma, por otra parte dijo Camusot. EL PADRE CARLOS HERRERA "Este individuo es seguramente el llamado Jacques Collin, apodado Engaamuertes, cuya ltima detencin se remonta al ao 1819 y tuvo lugar en el domicilio de una tal seora Vauquer, casa de huspedes de la calle Neuve-Sainte-Genevive, donde permaneca escondido bajo el nombre de Vautrin." En el margen estaba escrito, de puo y letra del prefecto de polica: "Se ha dado, orden por telgrafo a Bibi-Lupin, jefe de la polica de seguridad, de que vuelva inmediatamente para facilitar su identificacin,

puesto que conoce personalmente a Jacques Collin, a quien hizo detener en 1819 con la ayuda de una tal seorita Michonneau. "Los huspedes que se alojaban en la casa Vauquer viven todava y pueden ser citados para establecer la identidad. "El supuesto Carlos Herrera es el amigo ntimo y consejero del seor de Rubempr, al que, durante tres aos, ha estado proporcionando sumas considerables, provenientes sin ninguna duda de robos. "Esta solidaridad, si llega a establecerse la identidad del supuesto espaol y de Jacques Collin, es motivo suficiente de condena para el seor Lucien de Rubempr. "La sbita muerte del agente Peyrade se debi a un envenenamiento provocado por Jacques Collin, por Rubempr o por alguno de sus secuaces. El motivo de este asesinato estriba en que dicho agente andaba desde haca tiempo tras las huellas de estos dos hbiles criminales." El magistrado seal la siguiente frase, escrita en el margen por el propio prefecto de polica: "Todo esto es de mi informacin personal, y tengo la certeza de que el seor Lucien de Rubempr se ha burlado indignamente de Su Seora el conde de Srizy y del seor procurador general." Qu te parece, Amlie? Es espantoso!... contest la mujer del juez. A ver, terminemos. "La sustitucin del sacerdote espaol Carlos Herrera por el presidiario Collin es el producto de algn crimen ms hbil que aquel por el cual Cogniard se convirti en conde de Sainte-Hlne." "Lucien Chardon, hijo de un farmacutico de Angulema y cuya madre era seora de Rubempr, debe a una ordenanza real el derecho a llevar el apellido de Rubempr. Esta ordenanza fue concedida a peticin de la seora duquesa de Maufrigneuse y del seor conde de Srizy. "En 182..., este joven lleg a Pars sin ningn medio de existencia, con la ayuda de la seora condesa Sixte du Ch-telet, que entonces llevaba el nombre de seora de Bargeton, prima de la seora de Espard. "Falt a la gratitud debida a la seora de Bargeton y vivi maritalmente con una tal seorita Coralie, actriz del Gymnase; actualmente difunta, que, para vivir con l, abandon al seor Camusot, propietario de una tienda de sedas de la calle de Bourdonnais. "Pronto se hundi en la miseria por la insuficiencia de la ayuda que le daba la actriz y comprometi gravemente a su honorable cuado, impresor de Angulema, poniendo en circulacin letras falsas, para cuyo pago David Schard fue detenido durante una breve estancia del susodicho Lucien en Angulema.

"Este asunto determin la huida de Rubempr, que reapareci repentinamente en Pars en compaa del padre Carlos Herrera. "Sin medios de vida conocidos, el seor Lucien ha gastado durante los tres primeros aos de su segunda estancia en Pars un promedio de trescientos mil francos, aproximadamente, que slo poda lograr de parte del supuesto sacerdote Carlos Herrera; pero, a ttulo de qu? "Adems, ha gastado recientemente ms de un milln en la compra de la finca de Rubempr para cumplir una condicin estipulada para hacer posible su enlace con la seorita Clotilde de Grandlieu. La ruptura de este casamiento se debe a que la familia de Grandlieu, a la que Lucien haba dicho que tal cantidad provena de su cuado y de su hermana, mand pedir informacin a los respetables esposos Schard, en particular a travs del procurador Dervlle, con lo que se comprob que no slo ignoraban dichas adquisiciones, sino que adems crean que Lucien estaba muy endeudado. "La herencia recibida por los esposos Schard consiste en inmuebles, y el dinero en metlico, segn su declaracin, apenas ascenda a doscientos mil francos. "Lucien viva secretamente con Esther Gobseck, y no hay duda de que todos los obsequios del barn de Nucingen, protector de esta seorita, han pasado a manos de Lucien. "Lucien y su compaero el presidiario han podido aguantarse ms tiempo que Cogniard ante la opinin pblica sacando sus recursos de la prostitucin de la susodicha Esther, que haba sido en otro tiempo ramera sumisa". Pese a la repeticin ociosa que representan estas notas en el curso de la narracin, era necesario detallarlas textualmente para hacer comprender el papel de la polica en Pars. Como pudo verse ya a propsito del informe pedido acerca de Peyrade, la polica tiene unos ficheros casi siempre exactos sobre todas las familias y sobre todos los individuos cuya vida es sospechosa o cuyas acciones son reprensibles. No desconoce nada de cualquier desviacin. Esta agenda universal, este registro de conciencias, est tan al da como el registro de fortunas hecho por el Banco de Francia. As como el Banco seala los ms ligeros retrasos en asunto de pagos, sopesa todos los crditos, valora a los capitalistas y vigila todas sus operaciones, la polica procede igual respecto a la honradez de los ciudadanos. En esto, igual que en el Palacio de Justicia, la inocencia no tiene nada que temer, la accin slo se ejerce sobre las faltas. Por alta que est situada una familia no puede escapar a esta providencia social. La discrecin de este poder, por otra parte, es tan grande como su extensin. Esta enorme cantidad de atestados de los comisarios de polica, de informes, de observaciones, de fichas, este ocano de informaciones

duerme inmvil, profundo y tranquilo como el mar. En cuanto ocurre un accidente, en cuanto apuntan el delito o el crimen, la justicia apela a la polica; y en seguida, en caso de que exista una ficha sobre los inculpados, el juez se informa de ella. Estos ficheros en los que son analizados los antecedentes, son informaciones que mueren entre las paredes del Palacio de Justicia; la justicia no puede hacer de ellos ningn uso legal, sino que se limita a utilizarlos para aclarar las situaciones. Estos pedazos de cartn proporcionan de algn modo el envs del alfombrado de los crmenes, sus causas primeras y casi siempre inditas. Ningn jurado les dara fe, y el pas entero se alzara de indignacin si se alegara su testimonio en el proceso oral en la sala de lo criminal. Es la verdad condenada a quedarse en sui pozo, como en todas partes y siempre. No hay magistrado que, despus de doce aos de prctica en Pars, no sepa que la sala de lo criminal y la polica correccional ocultan la mitad de esas infamias, que son como el lecho sobre el cual durante mucho tiempo se ha estado incubando el crimen; no hay magistrado que, adems, no confiese que la Justicia deja sin castigo la mitad de los delitos que se cometen. Si la gente pudiera saber hasta dnde llega la discrecin de los empleados de la polica que tienen memoria, sentira por esta buena gente la misma reverencia que por Cheverus. Abunda la creencia de que la polica es astuta y maquiavlica, cuando de hecho su benignidad es excesiva; de hecho se limita a escuchar las pasiones en su paroxismo, a recibir delaciones y a guardar todas sus observaciones. No es temible ms que por un lado. Lo que hace por la Justicia, lo hace tambin por la poltica. Pero en poltica es tan cruel y tan parcial como la antigua Inquisicin. Dejemos esto dijo el juez, poniendo los papeles en el archivo; esto es un secreto entre la polica y la justicia, el juez ya comprobar qu grado de validez tiene todo esto; el seor y la seora Camusot ignoran que existe. Qu necesidad tienes de repetirme esto? dijo la seora Camusot. Lucien es culpable repuso el juez; pero, de qu? Un hombre a quien aman la duquesa de Maufrigneuse, la condesa de Srizy y Clotilde de Grandlieu no es culpable respondi Amlie; otro tiene que haberlo hecho todo. Pero Lucien es cmplice suyo! exclam Camusot. Quieres seguir mi consejo?... dijo Amlie. Devuelve el cura al mundo diplomtico, al que sirve de hermossimo adorno, declara inocente a ese pobre desventurado y busca otros culpables... Cmo te lanzas! respondi el juez, sonriendo. Las mujeres tienden a la meta a travs de las leyes, como los pjaros, a los que nada detiene en el aire.

Mira repuso Amlie, ya sea un diplomtico o un presidiario, el padre Carlos te indicar alguno que pueda sacarte del atolladero. Yo no soy ms que un gorro y t eres la cabeza dijo Camusot a su esposa. Bien! La deliberacin se ha terminado; ven a dar un beso a tu Mlie, ya es la una... Y la seora Camusot fue a acostarse, dejando que su marido ordenara sus papeles y sus ideas pensando en los interrogatorios a que tena que someter a los dos presos preventivos el da siguiente. As pues, mientras los coches celulares conducan a Jac-ques Collin y a Lucien a la Conserjera, el juez de instruccin, despus del desayuno, cruzaba Pars a pie, de acuerdo con la modestia caracterstica de los magistrados de la ciudad, para dirigirse a su despacho, adonde haban llegado ya todos los documentos del caso. A continuacin se ver de qu manera. Todos los jueces de instruccin tienen a su servicio a un escribano, a una especie de secretario judicial jurado, cuya raza se perpeta sin primas y sin estmulos, produciendo siempre excelentes especmenes cuyo mutismo es espontneo y absoluto. En el palacio, desde los orgenes de los parlamentos hasta hoy, se desconoce cualquier caso de indiscrecin respecto a las instrucciones judiciales que hayan cometido los escribanos. Gentil vendi el recibo dado a Semblanay por Luisa de Saboya, un funcionario de la Defensa vendi a Czernicheff el plan de la campaa de Rusia; todos estos traidores eran ms o menos ricos. La perspectiva de un empleo en el Palacio el de una escribana y la conciencia profesional bastan para convertir al escribano de un juez de instruccin en aventajado rival de las tumbas, ya que las tumbas han perdido su discrecin debido a los avances de la qumica. Estos empleados son la pluma en persona del juez. Mucha gente comprende que se pueda ser el eje de una mquina y en cambio se preguntan cmo puede uno conformarse siendo una de sus tuercas; lo cierto es que una tuerca puede sentirse feliz de serlo, y es posible que tenga miedo de la mquina. El escribano de Camusot, muchacho de veintids aos llamado Coquart, haba pasado por la maana a recoger todos los documentos y observaciones del juez, y lo haba preparado todo en su despacho cuando el magistrado an vagando junto a las orillas del ro, mirando antigedades en las tiendas y preguntndose en su fuero interno: "Cmo habrselas con un tipo tan hbil como Jacques Collin, suponiendo que se trate de l? El jefe de la polica de seguridad reconocer, yo tengo que dar la sensacin de estar cumpliendo con mi profesin, aunque slo sea de cara a la polica. Veo tantas dificultades, que pienso que lo mejor ser convencer a la marquesa y a la duquesa ensendoles las fichas de la

polica, y vengar a mi padre de la afrenta que le hizo Lucien quitndole a Coralie... Si logro desenmascarar a unos criminales tan abyectos, adquirir un gran prestigio y pronto todos los amigos de Lucien renegarn de l. Vamos, el interrogatorio lo decidir." Entr en una tienda de antigedades, atrado por un reloj de Boule. "Ni mentir a mi conciencia ni dejar de servir a dos grandes damas, eso es una obra maestra de habilidad", se deca para sus adentros. Vaya, usted tambin aqu, seor procurador general dijo Camusot en alta voz. Est buscando medallas? Es una aficin que tenemos casi todos los leguleyos contest riendo el conde Grandville, a causa de los reversos! Y, tras haber mirado la tienda durante algunos instantes, como si pusiera trmino a su examen, se llev a Camusot a lo largo del ro, sin que Camusot dejara de pensar que aquel encuentro responda a una casualidad. Esta maana va a interrogar usted al seor de Rubempr dijo el procurador general. Pobre muchacho, cmo le quera... Hay muchos cargos contra l dijo Camusot. S, ya he visto los informes de la polica; pero en parte provienen de un agente que no depende de la prefectura, del famoso Corentin, un hombre que ha hecho cortar el cuello a ms inocentes que culpables pueda usted mandar al patbulo, v. Pero este individuo est fuera de nuestro alcance. Sin querer influir sobre la conciencia de un magistrado como usted, no puedo dejar de hacerle observar que si llegara usted a la conviccin del desconocimiento por parte de Lucien del testamento de aquella muchacha, se desprendera de ello que 150 tena ningn inters en que muriera, puesto que le proporcionaba unas sumas prodigiosas de dinero... Se tiene la seguridad de que estaba ausente durante el envenenamiento de la tal Esther dijo Camusot. Estaba en Fontainebleau, esperando entrevistarse con la seorita de Grandlieu y la duquesa de Lenoncourt. Oh! repuso el procurador general, conservaba tantas esperanzas acerca de su matrimonio con la seorita de Grandlieu (lo s por boca de la propia duquesa de Grandlieu), que no es posible suponer que un joven de tanto ingenio lo comprometa todo con un crimen intil. S dijo Camusot, sobre todo si es cierto que esta Esther le daba todo cuanto ganaba... Derville y Nucingen dicen que muri sin saber nada de la herencia que le haba correspondido desde hacia tiempo aadi el procurador general. Pero, qu piensa usted entonces? pregunt Camusot. Porque algo hay...

Pienso en un crimen cometido por los criados contest el procurador general. Por desgracia hizo observar Camusot, es muy coherente con la manera de actuar de Jacques Collin (puesto que el sacerdote espaol es con toda seguridad este presidiario evadido) quedarse con los setecientos mil francos conseguidos con la venta de los valores al tres por ciento donados por Nucingen. Pselo bien todo, querido Camusot, tenga prudencia. El padre Carlos Herrera pertenece al cuerpo diplomtico... pero... un embajador que comete un crimen deja de estar protegido por su estatuto. La cuestin ms importante es si se trata o no del padre Carlos Herrera... Y el seor de Grandville se despidi, saludando sin esperar respuesta. "As que tambin l quiere salvar a Lucien?", pens Camusot, siguiendo por el muelle de las Lunettes, mientras el procurador general entraba en el Palacio de Justicia por el patio de Harlay. Una vez en el patio de la Conserjera, Camusot entr en el despacho del director de la crcel y condujo a ste al centro del patio, para poder hablar sin miedo a ser odo. Querido amigo, hgame el favor de ir a la Force a enterarse de si su colega guarda en estos momentos algn recluso que haya estado en el presidio de Toulon entre 1810 y 1815; mire tambin si usted mismo tiene alguno. Haremos trasladar aqu a los de la Force por algunos das, y me dir usted si el supuesto cura espaol es identificado por ellos con Jacques Collin, llamado Engaamuertes. Bien, seor Camusot; pero Bibi-Lupin ha regresado... Ah! Ya est aqu? exclam el juez. Estaba en Melun. Le han dicho que se trataba de Engaamuertes y ha sonredo de contento; espera sus rdenes... Mndemelo. El director de la Conserjera tuvo entonces ocasin de transmitir al juez instructor la demanda de Jacques Collin, cuyo deplorable estado refiri. Tena ya la intencin de interrogarle el primero respondi el magistrado , pero no a causa de su salud. Esta maana he recibido una nota del director de la Force. Resulta que este individuo, que pretende estar agonizando desde hace veinticuatro horas, durmi tan bien, que entraron en su celda de la Force sin que oyera al mdico, a quien el director haba mandado buscar; el mdico ni siquiera le cogi el pulso, sino que le dej dormir; lo cual prueba que su salud es tan buena como su conciencia. Slo creer en esta enfermedad para estudiar el juego que est llevando dijo con una sonrisa el seor Camusot.

Cada da se aprende algo con los preventivos y los acusados hizo notar el director de la Conserjera. La prefectura de polica comunica con la Conserjera, y los magistrados, as como el director de la prisin, conocedores de tales pasillos subterrneos, pueden personarse en ella con toda rapidez. As se explica la milagrosa facilidad con que el ministerio fiscal y los presidentes de la sala de lo criminal pueden conseguir ciertas informaciones sin abandonar las sesiones. Cuando el seor Camusot lleg a lo alto de la escalera que lleva a su gabinete, se encontr con Bibi-Lupin, que habia llegado de la sala de los Pasos Perdidos. Cunto celo! le dijo el juez, sonriendo. Oh! Es que si es l contest el jefe de la polica de seguridad, se armar una zarabanda terrible en el patio de la crcel, por pocos que sean los reincidentes que se encentren all. Y por qu razn? Engaamuertes se ha alzado con sus fondos, y s que ellos han jurado exterminarlo. Ellos eran los reclusos cuyos fondos, dejados bajo la custodia de Engaamuertes, haban sido disipados para ayudar a Lucien, como ya es sabido. Podra usted encontrar testigos de su ltima detencin? Dme usted dos citaciones de testigos, y se los traer hoy mismo. Coquart dijo el juez, quitndose los guantes y de jando su bastn y su sombrero en un rincn, rellene dos citaciones de acuerdo con lo que le diga el seor agente. Se mir en un espejo situado sobre el marco de la chimenea, en el cual haba una jofaina y una jarra de agua. A un lado haba un garrafn lleno de agua y un vaso, y al otro una lmpara. El juez toc el timbre. El ujier se present a los pocos minutos. Hay alguien que me espere?pregunt al ujier encargado de recibir a los testigos, verificar sus citaciones y colocarlos de acuerdo con su orden de llegada. S, seor. Tome los nombres de las personas que han venido y trigame la lista. Los jueces de instruccin, avaros de tiempo, estn obligados a veces a llevar varias instrucciones a la vez. sta es la causa de las largas esperas que deben hacer los testigos convocados en la sala donde estn los ujieres y donde suenan los timbres de los jueces de instruccin. Despus dijo Camusot a su ujier ir a buscar padre Carlos Herrera.

Vaya! Se hace pasar por espaol? Finge ser sacerdote, segn me han dicho. Bah! Se lo ha copiado de Collet, seor Camusot exclam el jefe de la polica de seguridad! No hay nada nuevo contest Camusot. Y el juez firm dos de esas impresionantes citaciones que turban a todo el mundo, incluso a los testigos ms inocentes, a quienes la justicia ordena comparecer, bajo la amenaza de graves penas en caso de que se nieguen a obedecer. En aquel instante Jacques Collin haca media hora que haba terminado su profunda deliberacin, y estaba sobre las armas. Nada mejor que las pocas lneas que haba escrito sobre sus grasientos papeles puede acabar de perfilar a esta figura del pueblo en rebelda contra las leyes. El sentido del primero era el siguiente, porque estaba escrito en el lenguaje convenido entre Asia y l, que era la jerga de la jerga o la cifra aplicada a la idea. "Ve a casa de la duquesa de Maufrigneuse o a casa de la seora de Srizy, que una u otra vea a Lucien antes de su interrogatorio y le d a leer el papel que te adjunto. Luego hay que encontrar a ese par de ladrones de Europa y Pac-card para que se pongan a mi disposicin y se dispongan a desempear el papel que les indicar. "Apresrate a ver a Rastignac y dile, de parte de aquel a quien encontr en el baile de la pera, que venga a atestiguar que el padre Carlos Herrera no se parece en nada al Jacques Collin detenido en casa de la Vauquer. "Hay que lograr lo mismo del doctor Bianchon. "Hay que hacer trabajar a las dos mujeres de Lucien para este mismo fin." En el papel adjunto, deca, en buen francs: "Lucien, no confieses nada respecto a m. Para ti tengo que ser el padre Carlos Herrera. No se trata slo de tu justificacin, sino que con un poco de compostura logrars siete millones y tener el honor a salvo." El preso peg los dos papeles por el lado de la escritura, de tal manera que pareciera que se trataba de un fragmento de la misma hoja, e hizo con ellos una bola, con una destreza que es propia de los que han estado soando en un presidio sobre los medios de lograr la bertad. El papel adquiri la lorma y la consistencia de una bolita mugrienta, parecida a los pegotes de cera con los que las mujeres ahorradoras reparan las agujas de coser cuando se les rompe el ojo. Si voy yo primero a la instruccin, estamos salvados; pero si interrogan primero al muchacho, todo est perdido", pens mientras esperaba. El momento era tan cruel que, a pesar de su temple, se le cubri la cara de un sudor blanco. Aquel hombre prodigioso daba en el blanco en su esfera de

crimen, como Molire en la esfera de la poesa dramtica y Cuvier con las especies desaparecidas. El genio, en todos los campos, consiste en una intuicin. Por debajo de este fenmeno, las restantes obras notables se deben al talento. En esto consiste la diferencia que separa a la gente del primer orden de la gente del segundo. El crimen tiene sus figuras geniales. Jacques Collin al acecho se encontraba con la ambiciosa seora Camusot y con la seora de Srizy, cuyo amor haba rebrotado bajo el impacto de la terrible catstrofe en que se hunda Lucien. As proceda el postrer esfuerzo de la inteligencia humana contra la armadura de acero de la Justicia. Al or el ruido de la pesada chatarra de cerraduras y cerrojos de su puerta, Jacques Collin volvi a ponerse su mscara de agonizante; le ayud a ello la embriagadora sensacin de placer que le produjo el ruido de las botas del vigilante en el pasillo. No saba por qu medios llegara Asia hasta l; pero esperaba encontrrsela a su paso, sobre todo despus de la promesa que ella le haba hecho en la arcada de Saint-Jean. Despus de aquel afortunado encuentro, Asia haba bajado hasta la plaza de la Grve. Antes de 1830 el nombre de la Grve tena un sentido que hoy se ha perdido. Toda la parte de la orilla del ro que iba desde el puente de Arcle hasta el puente Louis-Philippe estaba entonces tal como la haba hecho la naturaleza, con excepcin de la calzada pavimentada, que estaba dispuesta en talud. Por eso cuando el ro se sala de madre se poda ir en barca bordeando las casas y por las calles inclinadas que descendan al ro. En esta orilla, las plantas bajas estaban casi todas un poco elevadas. Cuando el agua llegaba al pie de las casas, los coches cogan la espantosa calle de la Mortellerie, que actualmente ya no existe porque su espacio ha pasado a formar parte del recinto del Ayuntamiento. De modo que result fcil a la falsa vendedora empujar el pequeo carro hasta la parte baja de la orilla y ocultarlo all hasta que la verdadera vendedora, que estaba bebindose el precio de la venta en una de las viles tabernas de la calle de la Cortellerie, fuera a recogerlo en el lugar en que Asia haba prometido dejrselo. En aquellos das se estaba terminando la ampliacin del muelle Pelletier, la entrada de la obra estaba custodiada por un invlido y la carretilla dejada a su vigilancia no corra ningn riesgo. Asia cogi en seguida un coche de punto en la plaza del Ayuntamiento, y dijo al cochero: Al Temple, y de prisa, habr buena propina! Con el atuendo de Asia, cualquier mujer poda perderse, sin despertar la menor curiosidad, en la enorme nave en la que se amontonan todos los harapos de Pars, donde hormiguean muchsimos vendedores ambulantes, donde chacharean centenares de revendedoras. Apenas acababan de ser

encarcelados los dos presos preventivos, cuando ya Asia estaba hacindose vestir en el interior de un pequeo entresuelo hmedo y bajo situado en una de esas horribles tiendas en las que se venden todos los retales robados por las modistas o por los sastres, y regentada por una vieja solterona llamada la Romette, porque su nombre de pila era Jromette. La Romette era para las vendedoras de ropa lo mismo que las seoras La Ressource son para las mujeres que estn en un aprieto: una usurera al ciento por ciento. Hija ma! dijo Asia, me tienes que cambiar de pies a cabeza. Por lo menos tengo que ser una baronesa del faubourg Saint-Germain. Y hay que hacerlo a toda velocidad aadi, tengo los pies hirviendo. T ya sabes qu vestidos me van bien. Adelante con los maquillajes, y bscame unos encajes que sean un primor. Dame las chucheras ms resplandecientes que tengas... Manda a la pequea a buscar un coche de punto y que lo haga esperar en la puerta de atrs. S, seora dijo la vieja, con la sumisin y la solicitud propias de una sirvienta en presencia de su ama. Si hubiera habido algn testigo en aqulla casa, se habra dado cuenta de que la mujer que se ocultaba bajo el nombre de Asia se hallaba en su casa. Me han ofrecido unos diamantes!... dijo la Romette, mientras le haca el tocado a Asia. Son robados?... Creo que s... Bien, pues sea cual sea la ganancia, hija ma, hay que prescindir de ellos. Durante algn tiempo tendremos que guardarnos muy bien de los curiosos. Asi se comprender que Asia pudiera hallarse en la sala de los Pasos Perdidos del Palacio de Justicia, con una citacin en la mano, hacindose guiar por los pasillos y escaleras que conducen hacia los jueces de instruccin y preguntando por el seor Camusot, aproximadamente un cuarto de hora antes de la llegada del juez. Asia no se pareca ya en nada a s misma. Despus de haberse quitado su maquillaje de anciana, como una actriz, y de haberse puesto colorete, se haba envuelto la cabeza con una admirable peluca rubia. Ataviada exactamente como una dama del faubourg Saint-Germain que busca un perrito extraviado, pareca tener cuarenta aos; se ocultaba el rostro bajo un magnfico velo de encaje negro. Su talle de cocinera era realzado por un cors muy reforzado. Iba muy bien enguantada, su falda llevaba un ahuecador muy rgido y toda su persona desprenda un fuerte olor a perfume. Jugueteando con un bolso de montura de oro, reparta su inters entre las paredes del Palacio, en el cual era sin duda alguna la primera vez que entraba, y la correa de un hermoso king's dog. La poblacin de traje

negro de la sala de los Pasos Perdidos pronto advirti la presencia de semejante viuda de calidad. Adems de los abogados sin causa que barren esta sala con los bajos de sus togas y que mencionan a los grandes abogados por sus nombres de pila, como hacen los grandes aristcratas entre ellos, para hacer creer que pertenecen a la aristocracia de la Orden, se ven a menudo en ella a algunos pacientes jvenes, a disposicin de los abogados, que esperan a propsito de alguna causa retenida en final de lista, pero susceptible de ser litigada si los abogados de las causas retenidas al comienzo de lista se hicieran esperar. Resultara curiosa una descripcin de las diferencias entre cada una de las togas que se pasean por esta inmensa sala de tres en tres, a veces de cuatro en cuatro, dando lugar con sus charlas al amplio zumbido que resuena entre las paredes de esta sala de nombre tan adecuado, porque los pasos gastan a los abogados tanto como la prodigalidad de la palabra; una tal descripcin, sin embargo, tendr lugar en el estudio destinado a retratar a los abogados de Pars. Asia contaba ya con los paseantes del Palacio, se rea para sus adentros de algunas bromas que oa y acab por atraer la atencin de Massol, un joven pasante ms absorbido por la Gazette des Tribunaux que por sus clientes, que se puso a disposicin de una mujer tan bien perfumada y tan ricamente vestida. Asia adopt una vocecita especial para explicar a este amable caballero que se presentaba a la citacin de un juez llamado Camusot... Ah, por el asunto Rubempr! El proceso estaba ya bautizado! Oh!, no se trata de m, se trata de mi camarera, una muchacha apodada Europa, que he tenido durante veinticuatro horas y que ha huido al ver que mi lacayo me traa este papel sellado. Luego, como toda mujer de edad cuya vida transcurre en charlas junto al fuego, incitada por Massol, hizo muchos incisos y cont sus desgracias con su primer marido, uno de los tres directores de la caja territorial. Consult al joven abogado acerca de si tenia que iniciar un proceso contra su yerno, el conde de Gross-Narp, que hacia muy infeliz a su hija, y si la ley le permita disponer de su fortuna. Massol, pese a sus esfuerzos, no consegua adivinar si la citacin iba dirigida a la seora o a la criada. Al principio se haba contentado con lanzar alguna mirada hacia aquel documento judicial cuyos ejemplares son bien conocidos, ya que, para facilitar los trmites, estn impresos de tal modo que los escribanos de los jueces instructores no tienen ms que rellenar los espacios en blanco destinados a poner los nombres y domicilio de los testigos, la hora de comparecencia, etc. Asia le haca

explicar al abogado cmo era el Palacio, que ella conoca mucho mejor que l; al final acab preguntndole a que hora llegaba aquel seor Camusot. Por regla general los jueces de instruccin empiezan sus interrogatorios hacia las diez. Son las diez menos cuarto dijo mirando un bonito pequeo reloj, autntica obra maestra de joyera, que hizo pensar a Massol: "Hay que ver adonde va a parar la fortuna!..." En aquel momento Asia haba llegado a la sala oscura que da al patio de la Conserjera y en la que estn los ujieres. Al ver la taquilla a travs de la ventana, exclam: Qu son estas enormes paredes? Es la Conserjera. Ah! sta es la Conserjera, donde nuestra pobre reina... Oh, cunto me gustara ver su celda!... Es imposible, seora baronesa respondi el abogado, que llevaba a la viuda del brazo; se necesita un permiso que es muy difcil de conseguir. Me han dicho repuso Asia que Luis XVIII haba grabado, en latn, la inscripcin que se halla en la celda de Mara Antonieta. S, seora baronesa. Quisiera saber latn para entender las palabras de esta inscripcin replic ella. Cree usted que el seor Camusot puede darme una autorizacin?... No es de su incumbencia; pero puede acompaarla... Y sus interrogatorios? dijo ella. Oh! contest Massol, los preventivos pueden esperar. Vaya, son preventivos, es cierto! repuso ingenuamente Asia. Yo conozco al seor de Grandville, su procurador general... Esta exclamacin tuvo un efecto mgico sobre los ujieres y sobre el abogado. Ah! Conoce usted al seor procurador general dijo Massol, que tena la intencin de pedir el nombre y la direccin de la dienta que el azar le proporcionaba. Lo veo a menudo en casa del seor de Srizy, su amigo. La seora de Srizy es parienta ma, por los Ronquerolles... Si la seora quiere bajar a la Conserjera dijo un ujier, no tiene ms que... S dijo Massol. Y los ujieres dejaron bajar al abogado y a la baronesa, que pronto se encontraron en el pequeo cuerpo de guardia al que desemboca la escalera de la Ratonera, local muy conocido de Asia y que constituye, como se ha

visto ya, una especie de puesto de observacin entre la Ratonera y la Cmara sexta, por el cual todo el mundo se ve obligado a pasar. Pregunte a estos seores si ya ha llegado el seor Camusot dijo ella, mirando a los gendarmes que jugaban a las cartas. S, seora, acaba de subir de la Ratonera... La Ratonera! dijo. Qu es esto?... Oh!, qu tonta soy, no haberme dirigido directamente al conde de Grandville... Pero ahora no tengo tiempo... Llveme, caballero, a hablar con el seor Camusot antes de que est ocupado. Oh, seora! dijo Massol, tiene usted todo el tiempo que quiera para hablar con el seor Camusot. Si le hace llegar su tarjeta de visita, le ahorrar a usted la molestia de estar esperando en la antesala con los dems testigos... En el Palacio de Justicia se tienen muchas atenciones hacia las mujeres como usted... Tiene usted tarjetas... En aquel momento Asia y su abogado se hallaban precisamente ante la ventana del cuerpo de guardia, desde la cual los gendarmes pueden ver el movimiento del rastrillo de la Conserjera. Los gendarmes, educados segn el respeto que se debe a las viudas y hurfanos, saban adems cules eran las prerrogativas de la toga, y por esto toleraron durante algunos instantes la presencia de una baronesa acompaada por un abogado. Asia dejaba que el joven abogado le contara todo lo que puede contar de espantoso un joven abogado acerca del rastrillo. La mujer se negaba a creer que afeitaran a los condenados a muerte tras las rejas que le mostraban; pero el sargento se lo confirm. Cunto me gustara ver esto!... dijo. Se qued all, coqueteando con el sargento y con su abogado, hasta que vio a Jacques Collin, sostenido por dos gendarmes y precedido por el ujier del seor Camusot, que sala del rastrillo. Ah! Aqu est el capelln de la prisin, que seguramente acaba de confesar a algn desdichado... No, no, seora baronesa contest el gendarme. Es un preso preventivo que va a la instruccin. Y de qu le acusan? Est implicado en este asunto de envenenamiento. Oh! Me gustara mucho verlo... No se puede quedar usted aqu dijo el sargento, porque est incomunicado y tiene que atravesar este cuerpo de guardia. Mire, seora, esta puerta da a la escalera... Gracias, seor oficial dijo la baronesa, dirigindose hacia la puerta para precipitarse a la escalera, donde exclam: Pero, dnde estoy?

Su estentrea exclamacin lleg a odos de Jacques Collin, a quien quera advertir de esta manera de su presencia. El sargento se dirigi corriendo hacia la seora baronesa, la cogi por la cintura y la deposit como una pluma en medio de cinco gendarmes que se haban erguido como un solo hombre; porque en este cuerpo de guardia se desconfa de todo. Era una arbitrariedad, pero una arbitrariedad necesaria. El propio abogado haba exclamado por dos veces consecutivas: "Seora! Seora!", lleno de espanto, pues tema mucho comprometerse. El padre Carlos Herrera, casi desmayado, se dej caer en Una silla en el cuerpo de guardia. Pobre hombre! dijo la baronesa. Es de verdad culpable? Estas palabras, aunque fueron emitidas al odo del joven abogado, fueron odas por todo el mundo, porque en aquel horrible cuerpo de guardia reinaba un silencio mortal. Algunas personas privilegiadas consiguen a veces permiso para ver a criminales clebres a su paso por este cuerpo de guardia, de modo que ni el ujier ni los gendarmes encargados de conducir al padre Carlos Herrera hicieron observacin alguna. Por otra parte, gracias a la solicitud del sargento que haba agarrado a la baronesa para impedir toda comunicacin entre el preso incomunicado y los forasteros, quedaba entre ellos un espacio tranquilizador. Vamos! dijo Jacques Collin, haciendo un esfuerzo para levantarse. En aquel mismo instante la bolita cay de su manga, y la baronesa, cuyos ojos quedaban disimulados por el velo, advirti el lugar en el que se haba detenido. Debido a que era hmeda y grasienta, la bolita no lleg a rodar: todos estos detalles, en apariencia indiferentes, haban sido calculados por Jacques Collin para lograr un xito completo. Cuando el preso fue conducido a la parte superior de la escalera, Asia dej caer su bolso con toda naturalidad y lo recogi gilmente; pero al agacharse haba cogido la bola que, debido a que su color coincida con el color de polvo y barro del suelo, pasaba inadvertida a los ojos de los dems. Ay! dijo, me ha oprimido el corazn... est agonizando... O lo aparenta replic el sargento. Caballero dijo Asia al abogado, llveme en seguida al despacho del seor Camusot; vengo por este asunto... y quiz le sea de alguna utilidad verme a m antes de interrogar a este pobre sacerdote... El abogado y la baronesa abandonaron el cuerpo de guardia, con sus paredes oleaginosas y fuliginosas; pero cuando estuvieron en lo alto de la escalera, Asia, inesperadamente, exclam: Y mi perrito?... Oh, caballero, mi pobre perrito!

Y se abalanz como una loca hacia la sala de los Pasos Perdidos, preguntando por su perro a todo el mundo. Alcanz la galera del fondo y se precipit hacia una escalera, diciendo: Aqu est!... Aquella escalera era la que conduca al patio de Harlay, por el cual, una vez representada la pantomima, Asia se meti en un coche de punto de los que tienen la parada en el muelle de los Orfvres, y desapareci con la citacin enviada a Europa, cuyos verdaderos nombres eran an desconocidos por la polica y por la justicia. Calle Neuve-Saint-Marc! grit al cochero. Asia poda contar con la discrecin inquebrantable de una vendedora de vestidos llamada seora Rorro, conocida tambin por el nombre de seora Saint-Estve, que no slo le Prestaba su identidad, sino tambin su tienda, que era el lugar donde Nucingen haba contratado la entrega de Esther. Asia estaba all como en su casa, puesto que ocupaba una habitacin en el alojamiento de la seora Rorro. Pag el coche y subi a su habitacin, tras haber saludado a la seora Rorro dndole a entender que no tena tiempo de cambiar ni siquiera dos palabras. Una vez lejos de toda acechanza, Asia se puso a desdoblar los papeles con el cuidado que ponen los sabios para desdoblar los palimpsestos. Tras haber ledo las instrucciones, juzg necesario transcribir sobre papel de escribir las lneas destinadas a Lucien; luego baj a la vivienda de la seora Rorro, a la que hizo hablar mientras una empleada de la tienda iba en busca de un coche de punto al bulevar de los Italianos. Asia consigui as las direcciones de la duquesa de Maufrigneuse y de la seora de Srizy, que la seora Rorro conoca gracias a sus relaciones con la servidumbre de una y otra. Estos viajes y estas minuciosas tareas duraron ms de dos horas. La seora duquesa de Maufrigneuse, que viva en la parte alta del Faubourg Saint-Honor, hizo esperar a la seora de Saint-Estve una hora, pese a que su camarera le haba entregado a travs de la puerta de su tocador, despus de llamar, una tarjeta de la seora Saint-Estve en la que Asia haba puesto: "El propsito de la visita es una gestin urgente relativa a Lucien." A la primera mirada que dirigi al rostro de la duquesa, Asia comprendi cun intempestiva era su visita; por eso pidi excusas por haber turbado el reposo de la seora duquesa a causa del peligro en que se hallaba Lucien... Quin es usted?... pregunt la duquesa sin la menor frmula de cortesa, mirando a Asia de arriba abajo, que bien poda ser confundida con una baronesa por el abogado Massol en la sala de los Pasos Perdidos, pero

que pisando las alfombras del saloncito de la casa de Cadignan daba la misma sensacin que una mancha de aceite negruzco sobre un vestido de raso blanco. Soy una vendedora de vestidos, seora duquesa; porque en circunstancias como sta se acude a mujeres cuya pro fesin descansa en una discrecin absoluta. Jams he traicionado a nadie, y Dios sabe cuntas grandes seoras han depositado en mis manos sus diamantes por un mes, pidindome alhajas falsas absolutamente iguales que las suyas... Tiene usted otro nombre? dijo la duquesa, sonriendo por un recuerdo que suscitaba en su mente aquella respuesta. S, seora duquesa; soy la seora Saint-Estve en las grandes circunstancias, pero en el trato cotidiano me llamo seora Rorro. Bueno, bueno... respondi con viveza la duquesa, cambiando de tono. Puedo prestar servicios muy importantes prosigui diciendo Asia, porque nosotras poseemos tanto los secretos de los maridos como los de la esposas. He hecho muchos negocios con el seor De Marsay, a quien la seora duquesa... Basta, basta!... exclam la duquesa. Vayamos a por lo de Lucien. Si la seora duquesa quiere salvarlo, tendra que tener el valor de no perder tiempo en vestirse; por otra parte, la seora duquesa difcilmente podra estar ms hermosa que en estos momentos, Est usted guapa a rabiar, palabra de vieja que entiende de esto! En fin, seora, no mande que le preparen el coche: vngase en mi coche de punto... Vamos a casa de la seora de Srizy si quiere evitar desgracias mayores que la simple muerte de este querubn... Vamos, la sigo! dijo entonces la duquesa, tras unos instantes de duda . Entre las dos infundiremos nimo a Lontine... Pese a la actividad verdaderamente infernal de aquella 5.rine del presidio, tocaban las dos cuando entraba con la; duquesa de Maufrigneuse en casa de la seora de Srizy, que viva en la calle de la Chausse-d'Antin. Pero all, gracias a la duquesa, no se perdi ni un instante. Ambas fueron introducidas junto a la condesa, a quien encontraron acostada en un divn, dentro de un chalet en miniatura situado en el centro del jardn lleno de la fragancia de las flores ms exticas... Est bien dijo Asia, mirando a su alrededor; nadie podr escucharnos. -Ay, querida, me muero! A ver, Diane, qu has hecho.... exclam la condesa, que dio un salto de corza y cogi a la duquesa por los hombros, estallando en sollozos.

Vamos, Lontine, hay ocasiones en que las mujeres como nosotras no deben llorar, sino actuar dijo la duquesa, obligando a la condesa a sentarse junto a ella sobre el canap. Asia examin a la condesa con esa mirada peculiar de las viejas muy bregadas que se deslizan sobre el alma de una mu, jer con la rapidez del bistur de un cirujano curando una llaga. La compaera de Jacques Cozin descubri entonces los rastros del menos frecuente de todos los sentimientos que abrigan las mujeres de mundo: el dolor autntico!... Este dolor que deja surcos imborrables en los corazones y en los rostros. No haba la menor coquetera en su vestir. La condesa contaba entonces cuarenta y cinco primaveras, y su bata de muselina estampada y arrugada dejaba entrever su corpino sin ningn aderezo, y sin siquiera cors. Sus ojos rodeados de profundas orejas y sus mejillas veteadas atestiguaban un llanto amargo. No llevaba cinturn en la bata. Los bordados de la falda de debajo y de la camisa estaban ajados. Los cabellos, recogidos bajo un gorro de encaje y sin haber sido peinados desde haca veinticuatro horas, mostraban en toda su pobreza una corta y delgada trenza y algunos mechones rizados. Lontine se haba olvidado de ponerse sus falsas trenzas. Usted ama por primera vez en su vida... le dijo Asia en tono sentencioso. Lontine advirti entonces a Asia e hizo un gesto d espanto. Quin es, querida Diane? dijo a la duquesa d Maufrigneuse. A quin quieres que te traiga, que no sea una mujo leal a Lucien y dispuesta a servirnos? Asia haba adivinado la verdad. La seora de Srizy, que era considerada como una de las mujeres de mundo ms fr volas, haba sentido por el marqus de Aiglemont un afect que dur diez aos. Desde la partida del marqus hacia colonias, se haba vuelto loca por Lucien, y lo haba separ do de la duquesa de Maufrigneuse, sin saber nadie en Pars lo saba, por otra parte el amor de Lucien por Esther. Entre la gente de mundo un afecto comprobado es ms comprometedor para la reputacin de una mujer que diez aventuras secretas, y con mayor razn dos afectos seguidos. Sin embargo, como nadie contaba con la seora de Srizy, el historiador no podra garantizar su virtud doblemente desportillada. Era una rubia de altura media, conservada como una rubia de las que se conservan, es decir, con el aspecto de tenar unos treinta aos, delgada sin exageracin, de piel blanca y pelo ceniciento; sus pies, sus manos y su cuerpo tenan una finura aristocrtica; tena el ingenio de una Ronquerolles, y era, por consiguiente, tan mala para las mujeres como buena para con los hombres. Gracias a su gran fortuna, a la elevada

posicin de su marido y a la de su hermano el marqus de Ronquerolles, siempre se haba visto preservada de los sinsabores que hubieran afectado a cualquier otra mujer. Tena un gran mrito: era franca en su depravacin, confesaba su culto por las costumbres de la Regencia. Pero a la edad de cuarenta y dos aos, esta mujer, para la que los hombres haban sido hasta aquel momento unos agradables juguetes a los que, extraamente, haba entregado mucho porque no vea en el amor ms que la necesidad de soportar ciertos sacrificios para dominarles mejor, haba sido arrebatada, al ver a Lucien, por un amor semejante al del barn de Nucingen por Esther. Entonces haba amado por primera vez en su vida, como acababa de decirle Asia. Tales trastrueques de juventud son ms frecuentes de lo que se cree entre las parisienses, entre las mujeres de alcurnia, y son motivo de cadas inexplicables en algunas mujeres virtuosas en d momento en que alcanzan los cuarenta. La duquesa de Maufrigneuse era la nica confidente de aquella pasin terrible y absoluta, cuyos placeres, desde las sensaciones juveniles del amor primerizo hasta las desaforadas locuras de la voluptuosidad, enloquecan a Lontine y la volvan insaciable. El autntico amor, como es sabido, es implacable. Al descubrimiento de Esther haba seguido una de esas rupturas colricas que en las mujeres puede llevar hasta el borde del sesmato; luego haba llegado el perodo de cobarda al que amor sincero se abandona con deleite. Desde haca un mes, a condesa habra dado diez aos de su vida para volver a Lucien durante ocho das. Haba llegado por ltimo a aceptar la rivalidad de Esther en el momento en que, en medio de semejante paroxismo de ternura, haba resonado, como una trompeta del juicio final, la noticia de la detencin del ser querido. La condesa haba estado a punto de morir, y su raa" rido la haba depositado l mismo sobre su cama por temor a las revelaciones que poda provocarle el delirio; desde hacal veinticuatro horas, viva con un pual en el corazn. En medio de su calentura, deca a su marido: Libera a Lucien y no vivir ms que para ti! No se trata de poner ojos de buey degollado, como dice la seora duquesa exclam la terrible Asia, cogiendo a la condesa por el brazo y sacudindola. Si quiere usted salvare, no hay un minuto que perder. Es inocente, lo juro porl los huesos de mi madre! Oh, s! Verdad que s?... exclam la condesa, mirando bondadosamente a la espantosa comadre. Pero si el seor Camusot le interroga mal prosigui diciendo Asia, con un par de frases puede hacer de l un culpable; si tiene usted el poder de hacer que le abran las! puertas de la Conserjera y de hablar con l, vaya inmediatamente y entregele este papel... Maana estar libre, se lol

aseguro... Squelo de all, puesto que en definitiva es usted! misma quien le ha metido... Yo?... S, usted!... Ustedes las grandes seoras nunca tienen un cntimo, aun cuando se ahoguen en millones. Cuando yol me daba el lujo de tener chiquillos, saba que iban a tener loa bolsillos rebosantes de dinero. Cunto disfrutaba de su felicidad! Es tan hermoso ser a la vez madre y amante! Vosotras dejis que se mueran de hambre las personas a quienes queris sin preguntar por sus asuntos. Esther, en cambio, no haca aspavientos, sino que a costa de la perdicin de su cuerpo y de su alma entreg el milln que pedan a Lucien, y esto es lo que le ha llevado a la situacin en que sel encuentra... Pobre muchacha! Con qu hizo esto? La quiero!.. dijo Lontine. Ah, ahora! dijo Asia con una irona glacial. Era muy hermosa, pero ahora, ngel mo, t eres mucho ms guapa que ella... y el casamiento de Lucien con Clotilde est tan definitivamente roto que ya nada puede remendarlo dijo en voz muy baja la duquesa de Lontine. El efecto que tuvo esta consideracin sobre el nimo de la condesa fue tal, que dej de sufrir; se pas las manos por la frente y se sinti rejuvenecida. Vamos, hija ma, arriba ese nimo, y a moverse!... dijo Asia, advirtiendo aquella mutacin y comprendiendo sus motivos. Si lo primero es impedir que el seor Camusot interrogue a Lucien dijo la seora de Maufrigneuse, podemos conseguirlo mandndole una nota, que le podemos enviar al Palacio a travs de alguno de sus criados, Lontine. Vayamos a mi casa dijo la seora de Srizy. He aqu lo que estaba ocurriendo en el palacio mientras que las protectoras de Lucien obedecan al plan trazado por Jacques Collin. Los gendarmes llevaron al moribundo hasta una silla situada frente a la ventana del despacho del seor Camusot, el cual estaba sentado en su butaca delante de su escritorio. Coquart, con la pluma en la mano, se sentaba a una pequea mesa a pocos pasos del juez. La disposicin de los despachos de los jueces de instruccin no es indiferente, y, si no es fruto de la intencin, hay que confesar en tal caso que el Azar est concorde con la Justicia. Estos magistrados son como pintores, necesitan una luz septentrional, uniforme y pura, porque el rostro de sus criminales es como un cuadro que hay que examinar con atencin vigilante. Por eso casi todos los jueces de instruccin disponen sus despachos tal como estaba dispuesto el de Camusot, de manera que ellos estn de

espalda a la luz y, por consiguiente, que el rostro de los interrogados quede bien expuesto a ella. No hay uno solo que, al cabo de seis meses de ejercicio, no deje de adoptar un aire distrado e indiferente, si es que no lleva gafas, en el curso del interrogatorio. Fue un cambio brusco de expresin observado de esta manera y mojado por una pregunta hecha a quemarropa lo que permiti descubrir el crimen cometido por Castaing en los momentos en que, tras una larga deliberacin con el procurador general, el juez iba a dejar en libertad a este criminal por falta de pruebas. Este insignificante detalle basta para hacer comprender a cualquiera cun viva, interesante, dramtica, apasionante y terrible es la lucha que se libra en la instruccin de un caso criminal, lucha sin testigos, pero de la que siempre queda constancia. Dios sabe lo que queda registrado en el papel de la ms glacialmente ardiente de esas escenas, en las que las miradas, el acento, un estremecimiento de los msculos faciales o la ms ligera pincelada de rubor provocada por algn sentimiento, todo, en suma, entraa un peligro, como entre salvajes que se observan mutuamente, dispuestos a agredir y a matar. El atestado, pues, no constituye ms que el residuo de cenizas de un incendio. Cules son sus verdaderos nombres? pregunt Camusot a Jacques Collin. Don Carlos Herrera, cannigo del cabildo real de Toledo, enviado secreto de Su Majestad Fernando VII. Hay que hacer notar aqu que Jacques Collin hablaba el francs muy incorrectamente y con un marcado acento espaol, chapurreando de tal manera que sus respuestas resultaban casi ininteligibles y tena que repetirlas a instancias de sus auditores. Los germanismos del seor de Nucingen han salpicado ya bstante esta obra para que ahora reproduzcamos otras frases de difcil lectura que entorpeceran la maM cha hacia el desenlace. Tiene usted documentos que certifiquen los cargos que ha mencionado usted? pregunt el juez. S, seor; un pasaporte, y una carta de Su Catlica Majestad por la que se autoriza mi misin... Adems, ahori mismo puede usted mandar a la embajada espaola una nota que voy a escribir delante de usted, y en seguida me recial marn. Luego, si necesita otras pruebas, puedo escribir a SI Eminencia el Primado de Francia, que enviara en seguida visitarme a su secretario particular. Pretende seguir estando agonizante? dijo CamUl sot. Si de verdad hubiera usted experimentado los dol< res de los que se ha estado quejando desde que fue arrestada debera estar ya muerto repuso el juez con irona.

Est usted haciendo el proceso del valor de un inocente y de la fuerza de su temperamento! contest con dulzura el preso. Coquart, toque el timbre! Mande venir al mdico de la Conserjera y a un enfermero. Vamos a vernos obligados a quitarle la levita para proceder a la verificacin de la seal que lleva en la espalda... repuso Camusot. Caballero, estoy en sus manos. El detenido pregunt si el juez tendra la bondad de explicarle qu era aquella seal y por qu razn tendra que llevarla en la espalda. El juez esperaba aquella pregunta. Se tiene la sospecha de que es usted Jacques Collin, presidiario evadido, cuya audacia no retrocede delante de nada, ni siquiera delante del sacrilegio... dijo con viveza el juez, fijando su mirada en los ojos del preso. Jacques Collin no se estremeci ni se sonroj; se qued tranquil y adopt un aire de ingenua curiosidad mirando a Camusot. Yo, caballero, un presidiario?... Qu la orden a la que pertenezco y Dios le perdonen tamaa equivocacin! Dgame qu tengo que hacer para que no siga usted manteniendo una injuria tan grave contra el derecho de gentes, contra la Iglesia y contra el rey mi seor. El juez explic, sin contestar al detenido, que si haba sido marcado con el hierro, tal como sola hacerse entonces con los reos de trabajos forzados, golpendole la espalda la marca reaparecera en seguida. Ah, seor! dijo Jacques Collin, sera muy triste que mi entrega a la causa del rey me resultara ahora funesta. Expliqese dijo el juez, est aqu para eso. Quiero decir, caballero, que debo tener muchas cicatrices en la espalda, puesto que, por haber permanecido fiel a mi monarca, fui fusilado por la espalda, como traidor a mi pas, Pr los constitucionales, que me dejaron por muerto. " Qu fue usted fusilado y sigue con vida?... dijo Camusot. Contaba con la complicidad de algunos soldados que haban recibido dinero de ciertas personas piadosas, y me colocaron tan lejos que slo recib en la espalda algunos proyectiles casi muertos, ya que los soldados apuntaban a la espalda. Se trata de un hecho que Su Excelencia el seor embajador podr ratificarle. "Este diablo de hombre tiene respuesta para todo. Mejor que mejor", se deca a s mismo Camusot, cuya aparente severidad slo estaba destinada a satisfacer las exigencias de la Justicia y de la Polica. Cmo un hombre de su condicin fue a parar a casa de la amante del barn de Nucingen, y vaya una amante, una antigua cortesana!... He aqu por qu me encontraron en la casa de una cortesana, caballero contest Jacques Collin. Pero antes de decirle el motivo que me llevaba

all, tengo que hacerle notar que en cuanto pis el primer escaln sent como me invada sbitamente la enfermedad, de modo que no tuve ocasin de hablar con la muchacha. Haba llegado a mis odos el propsito que abrigaba la seorita Esther de suicidarse, y como estaban en juego los intereses del joven Lucien de Rubempr, por quien siento un particular afecto cuyos motivos son sagrados, me dispona a apartar a la pobre criatura de la! senda por la que le encaminaba la desesperacin: quera decirle que Lucien iba a fracasar en su ltimo intento cerca de la seorita Clotilde; y comunicndole que heredaba siete millones, esperaba hacerle recuperar los deseos de vivir. Tengo la certidumbre, seor, juez, de haber sido vctima de los secretos que se me confiaron. Por la manera sbita con que me sent fulminado, creo que aquella misma maana me haban envenenado; afortunadamente, mi vigor corporal me salv. S que desde hace tiempo me persigue un agente de la polica poltica, tratando de implicarme en algn asunto sucio. Si en el momento de mi detencin se hubiera hecho caso de mi peticin y se hubiera mandado llamar a algn mdico, tendra usted la prueba de lo que le estoy diciendo acerca de mi efl tado de salud. Crame, seor, hay ciertas personas, que estn ms arriba de nosotros, que tienen gran inters por confundirme con algn sirvergenza para tener un pretexto y li brarse de m. Cuando se est al servicio de un rey, no todo gloria; slo la Iglesia es perfecta. Es imposible reflejar con palabras el juego de la fisonoma de Jacques Collin, que tard intencionadamente diez minutos en soltar esta parrafada, muy pausadamente; todo era tan verosmil, sobre todo la alusin a Corentin, que el juez qued impresionado. Puede usted facilitarme los motivos de su afecto hacia el seor Lucien de Rubempr... No los adivina usted? Tengo sesenta aos, caballero... Se lo suplico, no escriba esto... Es... hace falta que lo diga? En inters de usted, y sobre todo de Lucien de Rubempr, es mejor que lo diga todo respondi el juez. Pues, se trata de... oh, Dios mo!... de mi hijo! aadi en un murmullo. Y se desvaneci. No escriba esto, Coquart dijo Camusot en voz muy baja. Coquart se levant para ir a buscar un frasquito de sales. "Si es Jacques Collin, es un actor prodigioso!", pensaba Camusot. Coquart hizo aspirar las sales al viejo recluso, a quien el juez examinaba con una agudeza de lince y de magistrado a vez. Hay que hacerle quitar la peluca dijo Camusot, esperando que Jacques Collin recobrara el sentido.

El viejo presidiario oy esta frase y se estremeci de miedo, porque saba el horrible aspecto que tomaba entonces su fisonoma. Si usted no tiene fuerza para quitarse la peluca... S, Coquart, qutesela usted dijo el juez a su escribano. Jacques Collin inclin la cabeza hacia el escribano con admirable resignacin, pero al ser despojada su cabeza de aquel tocado, qued al descubierto su verdadero aspecto, que produca espanto. Aquella visin sumi a Camusot en una profunda incertidumbre. En espera del mdico y del enfermero, se puso a clasificar y a examinar todos los papeles y objetos recogidos en el domicilio de Lucien. Despus de haber actuado en la calle Saint-Georges, en casa de la seorita Esther, la justicia haba bajado al muelle Malaquais para proceder a un registro. Tiene usted en sus manos las cartas de la seora condesa de Srizy dijo Carlos Herrera; pero no me explico por qu tiene usted casi todos los papeles de Lucien aadi con una sonrisa fulminante de irona para el juez. Camusot, captando aquella sonrisa, comprendi el alcance de la palabra casi. Lucien de Rubempr, presunto cmplice suyo, est detenido contest, con el propsito de mirar qu efecto producira aquella noticia en su detenido. rHan cometido otra gran desgracia, porque es tan inocente como yo contest el falso espaol sin mostrar la menor emocin. Ya veremos; por ahora estamos todava con la identificacin de usted repuso Camusot, sorprendido por la tranquilidad del detenido. Si usted es realmente don Carlos Herrera, esto cambiar inmediatamente la situacin de Lucien Chardon. S, fue con la seora Chardon, la seorita de Rubempr! dijo Carlos, murmurando. Ah, fue uno de los mayores pecados de mi vida! Alz la mirada al cielo y, por la manera como movi los labios, pareci recitar una fervorosa plegaria. En cambio, si es usted Jacques Collin, si l ha sido conscientemente cmplice de un presidiario evadido y de un sacrilego, todos los crmenes de los que la justicia tiene sospechas se hacen ms que probables. Carlos Herrera se mantuvo inmvil como una estatua al or esta frase pronunciada con gran habilidad por el juez, y como nica respuesta a aquellas palabras, conscientemente, presidiario evadido, alz las manos con un noble ademn de dolor.

Reverendo padre aadi el juez con una cortesa desbordante, si es usted don Carlos Herrera, espero que sabr perdonarnos todo cuanto nos estamos viendo obligados a hacer en inters de la justicia y de la verdad... Jacques Collin adivin la trampa que se encerraba en las palabras de reverendo padre en cuanto advirti el tono de la voz del juez, y guard la misma compostura que antes. Camusot esperaba algn gesto de alegra, que habra constituido un primer indicio de la condicin de presidiario del interrogado, debido a la satisfaccin inefable que produce en el criminal el hecho de haber engaado al juez; pero choc con un hroe de la reclusin provisto de las armas del ms maquiavlico de los disimulos. Soy diplomtico y pertenezco a una Orden en la que se hacen votos muy austeros respondi Jacques Collin con una dulzura apostlica; lo comprendo todo y estoy acostumbrado al sufrimiento. Ya estara en libertad si hubieran descubierto en mi casa el escondite donde estn mis papeles, porque veo que no se llevaron ms que documentos insignificantes... Fue un golpe de gracia para Camusot; Jacques Collin, con su soltura y su sencillez, haba contrarrestado ya todas las sospechas provocadas por la visin de su cabeza. Dnde estn esos papeles?... Le dir el lugar si me garantiza que su delegado ir acompaado por un secretario de legacin de la embajada de Espaa, que los recoger y ante el cual usted responder, porque se trata de mi estado, de documentos diplomticos y de secretos comprometedores para el difunto rey Luis XVIII. Ah, caballero! Ms valdra... Pero, en fin, es usted magistrado... Adems, el embajador a quien me remito para todo este asunto, ya juzgar. En aquel mismo momento entraron el mdico y el enfermero, tras haber sido anunciados por el ujier. Buenos das, seor Lebrun dijo Camusot al mdico; le requiero para que compruebe el estado en que se halla el preso preventivo aqu presente. Dice que ha sido envenenado y pretende estar a punto de morir desde anteayer; dgame si tiene algn peligro que lo desnudemos para verificar la existencia de la marca... El doctor Lebrun tom la mano de Jacques Collin, le tom el pulso, le hizo ensear la lengua y le examin con mucha atencin. Este examen dur aproximadamente diez minutos. El detenido ha sufrido mucho contest el mdico, pero en estos momentos goza de una fuerza extraordinaria... Esta energa aparente se debe, caballero, a la excitacin contest Jacques Collin con la dignidad de un obispo. Es posible dijo el seor Lebrun.

A una seal del juez, el detenido fue despojado de su ropa; se lo quitaron todo, incluso la camisa, y le dejaron nicamente los pantalones; los presentes pudieron admirar entonces un torso velludo de un vigor ciclpeo. Era como el Hrcules Farnesio de Npoles, sin su colosal exageracin. Cul es el destino que marca la naturaleza para hombres de esta constitucin?... dijo el mdico a Camusot. El ujier volvi con uno de esos mazos de bano que, desde tiempo inmemorial, constituyen la insignia de su funcin y que se llama verga; dio varios golpes en el lugar donde el verdugo haba marcado la inscripcin fatal. Entonces se echaron de ver diecisiete agujeros, repartidos caprichosamente; pero pese al cuidado con que examinaron la espalda, no descubrieron ninguna forma de letra. Slo el ujier hizo notar que el palo de la T era indicado por dos agujeros cuya distancia era la misma que la que haba entre las dos rayitas terminales del palo, y que otro orificio sealaba el extremo inferior del trazo vertical de la letra. No obstante, es muy vago dijo Camusot, viendo que la duda se dibujaba en el rostro del mdico de la Conserjera. Carlos pidi que le hicieran la misma operacin al otro lado y en el centro de la espalda. Aparecieron entonces aproximadamente otras quince cicatrices, que el doctor observ a instancias del espaol, y declar que la espalda haba sido tan profundamente afectada por las llagas que la seal no podra reaparecer aunque hubiera sido efectivamente marcado con el hierro. En aquel momento entr un mozo de la prefectura de polica, entreg un pliego al seor Camusot y pidi la respuesta. Tras haberlo ledo, el magistrado fue a hablar a Coquart, pero le habl tan al odo que nadie pudo or nada. Slo Jacques Collin, por una mirada de Camusot, adivin que acababan de transmitirle de la prefectura de polica una informacin sobre l. "Sigo teniendo al amigo de Peyrade tras mis huellas pens Jacques Collin ; si supiera quin es, me librara de l como hice con Contenson. Podr ver alguna otra vez a Asia?..." Despus de firmar el papel escrito por Coquart, el juez lo meti en un sobre y lo dio al mozo de las Delegaciones. La oficina de las Delegaciones es un auxiliar indispensable de la Justicia. Esta oficina, presidida por un comisario de polica ad hoc, est compuesta por un equipo de oficiales de paz que ejecutan, con la ayuda de los comisarios de polica de cada sector, las rdenes de registro e incluso de arresto cerca de las personas sospechosas de complicidad en los crmenes o en los delitos. Estos delegados de la autoridad judicial ahorran un tiempo precioso a los magistrados encargados de la instruccin de los procesos.

El seor Lebrun y el enfermero se retiraron, as como el ujier, tras haber vestido al detenido por indicacin del juez. Camusot se sent a su despacho y se puso a jugar con su pluma. Usted tiene una ta dijo bruscamente Camusot a Jacques Collin. Una ta! respondi con sorpresa don Carlos Herrera. Pero, caballero, si no tengo ningn familiar, soy un hijo no reconocido del difunto duque de Osuna. Mientras tanto, en su fuero interno deca: Estn quemndose!, aludiendo al juego del escondite, imagen por cierto muy infantil de la terrible lucha que se estaba librando entre la justicia y el criminal. Bah! dijo Camusot. Vamos, todava vive su ta, la seorita Jacqueline Collin, a quien coloc usted con el extrao nombre de Asia al servicio de la seorita Esther. Jacques Collin hizo un despreocupado movimiento de hombros que estaba perfectamente en armona con el aire de curiosidad con el que acoga las palabras del juez, que le estaba examinando con una atencin maliciosa. Vaya con cuidado repuso Camusot. Esccheme bien. Le escucho, caballero. Su ta es vendedora en el Temple; su tienda est bajo la direccin de una tal seorita Paccard, hermana de un presidiario, muy honrada, por otra parte, a la que llaman la Romette. La justicia est tras las huellas de su ta y dentro de unas pocas horas tendremos pruebas definitivas. Esta mujer le es muy fiel... Contine, seor juez dijo tranquilamente Jacques Collin como respuesta a una pausa de Camusot, le estoy escuchando. Su ta, que cuenta aproximadamente cinco aos ms que usted, fue la amante de Marat, de indigna memoria. De esta fuente ensangrentada proviene el ncleo de la fortuna que posee... Segn los informes que recibo, es una encubridora muy hbil, puesto que an no se han reunido pruebas contra ella. Despus de muerto Marat, parece que perteneci, segn los informes que tengo entre mis manos, a un qumico que fue condenado a muerte en el ao XII por delito de falsificacin de moneda. Ella compareci como testigo en el proceso. En compaa de aquel hombre debi de adquirir ciertos conocimientos de toxicologa. Ha tenido una tienda de ropa desde el ao XII hasta 1810. Ha estado dos aos en la crcel, en 1812 y en 1816, por perversin de menores... Usted ya estaba condenado por falsificacin, haba dejado ya de trabajar en el banco donde su ta le haba colocado como empleado, gracias a la educacin recibida y a las protecciones de las que gozaba su ta por parte de los personajes que reciban de ella a las vctimas de su depravacin... Todo esto, seor detenido, se parece muy poco a la

grandeza de los duques de Osuna... Persiste usted en sus declaraciones?... Jacques Collin escuchaba al seor Camusot pensando en su infancia feliz en el Colegio de los oratorianos, de donde haba salido, y esta meditacin le daba un aspecto de autntica sorpresa. Pese a la habilidad de su interrogatorio, Camusot no consigui provocar ni un solo gesto de extraeza en aquella plcida fisonoma. Si ha recogido fielmente la explicacin que le he dado al comienzo, puede usted releerla contest Jacques Co llin; yo no puedo cambiarla... Yo no haba ido a casa de la cortesana; cmo iba a saber, pues, a quin tena de cocinera? Soy totalmente ajeno a las personas de las que usted me habla. Vamos a proceder, a pesar de sus denegaciones, a ciertas confrontaciones que pueden debilitar su aplomo. Un hombre fusilado ya una vez est acostumbrado a t00 contest Jacques Collin con dulzura. Camusot volvi a examinar los documentos esperando el regreso del jefe de la polica de seguridad, que lleg con gran prontitud, puesto que eran las once y media el interrogatorio haba comenzado hacia las diez y media cuando el ujier fue a anunciar al juez en voz baja la llegada de Bibi-Lupin. Que entre! contest el seor Camusot. Al entrar, Bibi-Lupin, de quien se esperaba un rotundo "Es l!", qued sorprendido. No reconoca el rostro de su antiguo conocido en una cara acribillada por la viruela. Esta duda choc al juez. Su altura y su corpulencia son las mismas dijo el agente. Ah, eres t, Jacques Collin! aadi, examinndole los ojos, la frente, las orejas. Hay cosas que no pueden ocultarse... Es l, sin ninguna duda, seor Camusot... Jacques tiene una cicatriz, de una cuchillada, en el brazo izquierdo; hgale sacarse la levita y la ver... Jacques Collin se vio obligado a quitarse la levita otra vez; Bibi-Lupin le arremang la manga de la camisa y mostr la mencionada cicatriz. Es una bala respondi Carlos Herrera; aqu tengo muchas otras cicatrices. Ah, la voz es exactamente la suya! exclam Bibi-Lupin. Su certidumbre dijo el juez es un mero dato, no es ninguna prueba. Ya lo s respondi humildemente Bibi-Lupin; pero le encontrar varios testigos. Aqu est ya una de las pensionistas de la casa Vauquer... dijo mirando a Collin. La placidez que exhiba Collin no se inmut.

Hagan entrar a esta persona dijo perentoriamente el seor Camusot, dejando traslucir su descontento pese a su aparente indiferencia. Jacques Collin advirti el sentimiento del juez; contaba poco con la simpata del juez de instruccin, y qued sumido en la apata a causa de la intensa meditacin a la que se entreg para hallar el motivo de aquel hecho. El ujier hizo entrar a la seora Poiret, cuya inesperada presencia dio lugar a que el presidiario se estremeciera, pero el juez, que pareca tener una opinin formada de antemano, no advirti este; estremecimiento. Cmo se llama usted? pregunt el juez, procediendo al cumplimiento de las formalidades con las que se inician todas las declaraciones y todos los interrogatorios. La seora Poiret, viejecita canosa y arrugada como un pergamino, que llevaba un vestido de seda azul, declar que se llamaba Christine-Michelle Michonneau, que estaba desposada con el seor Poiret, que tena cincuenta y un aos de edad, que haba nacido en Pars, que viva en la calle des Poules, esquina calle des Postes, y que su profesin era la de fondista. Usted vivi, seora dijo el juez, en una pensin propiedad de una tal seora Vauquer, en 1818 y 1819. S, seor, all fue donde conoc al seor Poiret, un antiguo funcionario retirado con quien me cas y que desde hace un ao guarda cama... pobre hombre, est muy enfermo! Por eso no puedo estar demasiado rato fuera de casa... Estaba entonces en aquella pensin un cierto Vautrin...? pregunt el juez. Oh, seor! Es toda una historia, era un galeote horroroso... Usted contribuy a que lo arrestaran. Es falso, caballero... Est usted ante la Justicia, tenga cuidado!... dijo con severidad el seor Camusot. La seora Poiret guard silencio. Procure acordarse agreg Camusot. Se acuerda usted bien de aquel hombre?... Lo reconocera? Creo que s. Es este hombre que hay aqu?... dijo el juez. La seora Poiret se puso las gafas y mir al padre Carlos Herrera. Tiene la misma estatura, la misma corpulencia, pero... no... s... Seor juez repuso la mujer, si pudiera ver su pecho desnudo lo reconocera en seguida (Vase Pap Goriot). El juez y el escribano no pudieron contener la risa, pese a la gravedad de sus funciones; Jacques Collin comparti su hilaridad, pero comedidamente.

El preso no se haba vuelto a poner la levita que le acababa de sacar BibiLupin, y a una seal del juez se abri complacientemente la camisa. Es efectivamente su misma pelambrera; pero se ha vuelto gris, seor Vautrin exclam la seora Poiret. Qu responde usted a esto? pregunt el juez. Que se trata de una loca dijo Jacques Collin. Ay, Dios mo! Por si me quedaba alguna duda, porque su cara ha cambiado, bastara con esta voz; l es efectivamente quien me amenaz... S, es su misma mirada! El agente de la polica judicial y esta mujer repuso el juez, dirigindose a Jacques Collin no han podido ponerse de acuerdo para decir de usted las mismas cosas, porque ni el uno ni la otra le haban visto antes; cmo explica usted esto? La justicia ha cometido errores an mayores que el error a que dara lugar el testimonio de una mujer que reconoce a un hombre por el pelo de su pecho, y las sospechas de un agente de la polica respondi Jacques Collin. Encuentran en m ciertas semejanzas en la voz, la mirada y la estatura con un gran criminal; de por s esto es ya muy vago. Por lo que respecta al recuerdo de la seora, que demostrara que entre ella y mi sosias hubo ciertas relaciones de las cuales ella no se sonroja..., a usted mismo le ha hecho rer. En nteres de la verdad, que yo deseo desvelar por lo que a m atae ms de prisa de lo que usted pueda desear por cuenta de la justicia, quiere usted, seor, preguntarle a la seora... Foi... Poiret... Poret... (Perdone!, soy espaol), si se acuerda de las personas que vivan en aquella... Cmo llaman ustedes la casa?... Una pensin dijo la seora Poiret. No s lo que es! respondi Jacques Collin. Es una casa en la que se come y se cena mediante un abono. Tiene usted razn exclam Camusot, haciendo con la cabeza una seal favorable a Jacques Collin, sorprendida por la buena fe con que le proporcionaba los medios para llegar a un resultado. Trate usted de recordar a los abonados que se hallaban en la pensin cuando fue arrestado Jacques Collin. Estaba el seor de Rastignac, el doctor Bianchon, el to Goriot... la seorita Taillefer... Bien dijo el juez, que no haba dejado de observar a Jacques Collin, cuyo rostro haba premanecido impasible. Qu hay de este to Goriot?... Muri dijo la seora Poiret. Caballero dijo Jacques Collin, me he encontrado varias veces en casa de Lucien a un tal seor de Rastignac, que tiene relaciones, segn

creo, con la seora de Nucingen; y si se trata de l, jams me ha tomado por el presidiario con el que se me intenta ahora identificar... El seor de Rastignac y el doctor Bianchon dijo el juez ocupan ambos una posicin social suficientemente digna para que su testimonio, en caso de serle a usted favorable, baste para liberarle. Coquart, prepare sus citaciones. En pocos minutos quedaron listas las formalidades de la declaracin de la seora Poiret; Coquart le reley el atestado de la entrevista que acaba de tener lugar y ella lo firm; el detenido, en cambio, se neg a firmar, fundndose en el hecho de que ignoraba las formas de la justicia francesa. Basta pues por hoy repuso el seor Camusot; tendr usted que tomar algunos alimentos, voy a mandar que lfl lleven a la Conserjera. Por desgracia, sufro demasiado para comer dijo Jacques Collin. Camusot quera hacer coincidir el regreso de Jacques Collin con la hora de paseo de los acusados en el patio; peral quera tener la respuesta del director de la Conserjera a la orden que le haban dado por la maana, y toc la campanilla para mandar al ujier. El ujier entr y le dijo que la portera de la casa del muelle Malaquais tena para entregarle un documento importante relativo al seor Lucien de Rubempr. Este anuncio le impresion tanto, que le hizo olvidar su anterior propsito. Que entre! dijo Camusot. Perdn, dispense, seor rdijo la portera, saludando al juez y al padre Carlos sucesivamente. Las dos veces que ha venido la Justicia a casa, nos hemos quedado tan turbados, mi marido y yo, que nos hemos olvidado en la cmoda una carta dirigida al seor Lucien, y por la que nos han hecho pagar diez sueldos, aunque venga del mismo Pars, por el peso que tiene. Me reintegrar usted el importe? Dios sabe cundo volveremos a ver a nuestros inquilinos. Ha sido el cartero el que les ha remitido esta carta? pregunt Camusot tras haber examinado muy cuidadosamente el sobre. S, seor. Coquard, tome usted nota de esta declaracin. Vamos, buena mujer! Diga usted su nombre y apellidos, su profesin... Camusot hizo prestar juramento a la portera, y a continuacin dict el atestado. Mientras se cumplan estas formalidades, verificaba el matasellos, que indicaba las horas de recogida y de distribucin y la fecha del da. Aquella carta, que lleg a casa de Lucien al da siguiente de la muerte de Esther, haba sido sin duda escrita y franqueada el mismo da de la catstrofe.

Ahora podr apreciarse la sorpresa que debi de sentir el seor Camusot al leer aquella carta, escrita y firmada Pr la persona a quien la Justicia crea vctima de un crimen. DE ESTHER A LUCIEN Lunes, 13 de mayo de 1830. (El ltimo da de mi vida, a las diez de la maana) Querido Lucien, no me queda ni siquiera una hora de vida. A las once habr muerto, y lo habr hecho sin el menor dolor. A cambio de cincuenta mil francos he conseguido una hermosa grosella negra que contiene un veneno que mata con la rapidez del rayo. De modo, cario, que podrs pensar: Mi pequea Esther no ha sufrido... S, slo habr sufrido escribindote estas pginas. "Nucingen, este monstruo que me ha comprado con tanto dinero, sabiendo que el da en que me entregara a l sera para m el ltimo, acaba de marcharse borracho como un? cuba. Por primera y ltima vez en mi vida, pude comparan mi antiguo oficio de prostituta con la vida del amor, ljg ternura que se despliega hasta el infinito con el horror del deber que quisiera aniquilarse a s mismo para no dar pasa al abrazo. Haca falta experimentar este asco para encontrad la muerte deseable... Me tom un bao, y hubiera querido; hacer venir al confesor del convento donde recib el bautismo para confesarme, para lavar mi alma. Pero ya basta as de prostitucin, sera profanar un sacramento, y por otra? parte me siento sumergida en un sincero arrepentimiento. Que Dios haga de m lo que desee. "Dejmonos de lloriqueos, quiero ser para ti tu Esther hasta el ltimo momento, no quiero molestarte con mi muer; te, con el futuro y con Dios, que no sera bueno si me atoH mentara en la otra vida habiendo sufrido tanto en sta... "Tengo ante m tu delicioso retrato, obra de la seora de Mirbel. Esta hoja de marfil me ha consolado de tu auseiw cia, y la contemplo embriagada mientras te escribo mis ltH mos pensamientos y te describo los ltimos latidos de mi coi razn. Te pondr el retrato dentro del sobre, pues no quiera que lo roben ni que lo vendan. Me repugna pensar que esto, qtl me ha dado tantos momentos de felicidad, pueda ir a confuiH dirse, en el escaparate de alguna tienda, con grabados de tienrt pos del Imperio o con chucheras orientales. Te pido qtlfl destruyas este retrato, cario, que no se lo des a nadie... menos que un regalo como ste te devuelva el corazn de es tabla ambulante y con ropas llamada Clotilde de Grandlieta que te har cardenales durmiendo con esos huesos tan s3| lientes que tiene... Consiento a ello, as podr serte an di alguna utilidad, igual que cuando he estado en

vida. Ohi para darte gusto, o simplemente, si esto te hubiera hecho gral cia, hubiera sido capaz de asarte una manzana en un brasil ro aguantndola con la boca! As que mi muerte todavlfl puede serte til... Yo habra entorpecido tu matrimonio..! Oh no puedo comprender a esa Clotilde! Poder ser tu mujer, llevar tu nombre, no abandonarte de da ni de noche, y andar con remilgos... hay que ser del faubourg Saint-Germain para hacer eso, y ms cuando no se tiene ms de diez libras de carne sobre los huesos... "Pobre Lucien, ambicioso frustrado, pienso en tu porvenir. Ms de una vez echars de menos a tu pobre perro fiel, a esta buena muchacha que robaba para ti, que se hubiera dejado llevar ante la sala de lo criminal para asegurar tu felicidad, cuya nica ocupacin era soar en tus placeres, inventarte otros nuevos, que rezumaba amor por ti por los cabellos, los pies, las orejas; en fin, tu ballerina, cuyas miradas eran otras tantas bendiciones; que durante seis aos no ha dejado de pensar en ti, que fue tan completamente tuya que le pareca no ser ms que una emanacin de tu alma como la luz es emanacin del sol. Pero en fin, desprovista como estoy de dinero y de honor, no puedo ser tu mujer... Siempre pens en tu porvenir dndote todo cuanto tengo... En cuanto recibas esta carta, ven a mi casa y coge lo que estar bajo mi almohada, porque no me fo de los criados de la casa... "Te das cuenta? Quiero estar bonita cuando me muera; me acostar en la cama, en una palabra, posar. Y luego aplastar la grosella contra el velo del paladar, y morir sin quedar desfigurada por ninguna convulsin ni por ninguna postura ridcula. "S que la seora de Srizy se ha enfadado contigo a causa ma; pero cuando sepa que estoy muerta, te perdonara; podrs seguir cultivndola y te conseguir un buen matrimonio, en caso de que los Grandlieu persistan en su negativa. Amor mo, no quiero que hagas grandes aspavientos al enterarte de mi muerte. En primer lugar debo decirte que lo que va a ocurrir el lunes 13 de mayo, a las once, no ser ms que el trmino de una larga enfermedad que comenz el da en que, estando en la terraza de Saint-Germain, decidisteis devolverme a mi antigua profesin... El alma duele igual que el cuerpo. Pero el alma no puede resignarse tontamente a sufrir como el cuerpo, el cuerpo no aguanta al alma como el alma aguanta al cuerpo, y el alma tiene medios para curarse recurriendo a medios expeditivos. Anteayer me diste una vida entera dicindome que si Clotilde te rechazaba de nuevo, te casaras conmigo. Pero habra sido para los dos una gran desdicha, yo me habra muerto an ms, por decirlo as; porque hay muertes ms o menos amargas. El mundo jams nos habra aceptado.

"Hace dos meses que pienso en muchas cosas. Una pobre muchacha vive en la cinaga, como me ocurra a m antes de entrar en el convento; los hombres la encuentran hermosa, la utilizan para sus placeres y la hacen volver a pie despus que fueron a buscarla en coche; si no le escupen en la cara, es porque su belleza la preserva de tal ofensa; pero en realidad, moralmente, lo que hacen es peor. Pues bien, supongamos que esta muchacha hereda entre cinco y seis millones: entonces los prncipes irn a agasajarla, la saludarn con respeto cuando pase en su coche y ella podr elegir entre los blasones ms antiguos de Francia y de Navarra. Este es el mundillo que desprecia a una hermosa pareja unida y feliz, y en cambio acoge a una seora de Stal, a pesar de sus novelas, por el mero hecho de tener cien mil libras de renta. Este mundo, que se doblega ante el dinero o la gloria, no quiere inclinarse ante la felicidad ni ante la virtud. Porque yo habra podido hacer mucho bien... Cuntas lgrimas habra podido yo enjugar!... Creo que tantas como he vertido. S, hubiera querido vivir slo por ti y por la caridad. "stas son las consideraciones que me hacen desear la muerte. De modo que no debes empezar con lamentaciones, amor mo. Reptete de vez en cuando que ha habido dos muchachas buenas, dos hermosas criaturas que han muerto por ti, sin ningn rencor,-que te adoraban; fija en tu corazn el recuerdo de Coralie y de Esther, y sigue luego tu camino. Te acuerdas del da en que me enseaste a una anciana arrugadita, cubierta con un capote de color verde lleno de manchas de grasa negra, que haba sido amante de un poeta de antes de la Revolucin, que apenas lograba calentarse al sol, a pesar de que se haba colocado en las Tulleras al abrigo de un muro y que estaba pendiente de un perro horrible? Antes haba tenido coches, lacayos, una mansin... Entonces te dije: Ms vale morir a los treinta! Aquel da me encontrabas meditabunda, y te dedicaste a hacer mil tonteras para distraerme; y entre dos besos te dije, adems: Cada da las mujeres hermosas salen del espectculo antes del final!... Pues bien, yo no quiero ver el ltimo acto, eso es todo..... "Debes de encontrarme muy parlanchina, es mi ultimo chismorreo. Te escribo de la misma manera que te hablaba, y quiero hablarte alegremente. Siempre me han disgustado las modistas que se pasan el da lamentndose; bien sabes que en una ocasin haba sido ya capaz de morir bien, a mi regreso de aquel baile fatal de la pera en el que te dijeron que haba sido cortesana. "Oh, no, cario mo, no des jams este retrato! Si supieras con cunto amor acabo de sumergirme en tus ojos mirndolos embriagada durante una

pausa que he hecho..., recogiendo el amor que he intentado incrustar en este marfil, creeras que el alma de tu gatita querida est aqu. "Resulta algo irrisoria una muerta que pide limosna... Vamos, hay que saber guardar la compostura en el sepulcro. "No sabes lo heroica que les parecera mi muerte a los imbciles si supieran que esta noche Nucingen me ha ofrecido dos millones si quera amarle como te he amado a ti. Cmo se pondr cuando se entere de que he mantenido mi palabra murindome de l! Lo he intentado todo para continuar respirando el aire que t respiras. Le dije a aquel obeso ladrn: Quiere que le ame del modo que me pide? Me comprometer incluso a no volver a ver jams a Lucien... Qu debo hacer?..., pregunt. Dme dos millones para l... Oh, si hubieras visto la mueca que hizo!... Me hubiera puesto a rer si no hubiera sido todo tan trgico para m. Acaso teme usted un desaire?, le dije. Ya lo veo, le interesan ms los dos millones que yo. Siempre es bueno para una mujer saber lo que vale, aad, volvindole la espalda. "Ese viejo granuja sabr dentro de unas horas que no estaba bromeando. "Quin te har como yo te haca la raya en los cabellos? Bah!, ya no quiero pensar en nada de esta vida, no me quedan ms que cinco minutos y los voy a dar a Dios; no tengas celos, ngel mo, quiero hablarle de ti, pedirle tu felicidad a cambio de mi muerte y de los castigos que me esperan en el otro mundo. Me entristece ir al infierno, hubiera querido ver a los ngeles para saber si se te parecen... "Adis, amor mo, adis! Te bendigo con toda mi desgracia. Ser tuya hasta en la tumba, "Esther..." "Estn dando las once. Acabo de rezar mi ltima oracin, voy a acostarme para morir. Una vez ms, adis! Quisiera dejar en la palma de mi mano mi alma, igual que el beso que para ti dejo en ella, y por ltima vez quiero decirte cario, aunque seas el causante de la muerte de tu "Esther." Un sentimiento de celos oprimi el corazn del juez al terminar la lectura de la nica carta que jams hubiera ledo de un suicida escrita con una alegra tan grande, aunque fuera una alegra febril y el postrer esfuerzo de una ternura ciega. "Qu tendr de particular para que le amen as!...", pens, repitiendo lo que dicen todos los hombres que carecen del don de gustar a las mujeres. Si es capaz de probar no slo que no es usted Jacques Collin, presidiario evadido, sino que adems es usted realmente don Carlos Herrera, cannigo de Toledo y enviado secreto de Su Majestad Fernando VII dijo el juez a Jacques Collin, quedar usted en libertad, porque la imparcialidad que exige mi ministerio me obliga a decirle que acabo de recibir una carta de la

seorita Esther Gobseck en la que confiesa su intencin de suicidarse, y en la que formula acerca de sus criados ciertas sospechas que parecen acusarlos de ser los autores del robo de los setecientos cincuenta mil francos. Mientras iba hablando, el seor Camusot cotejaba la letra de la carta con la del testamento, y qued convencido de que la carta haba sido escrita por la misma persona que haba hecho el testamento. Caballero, se ha apresurado usted demasiado en pensar que haba habido crimen; que no le pase ahora igual a propsito de un supuesto robo. Vaya!... dijo Camusot, echando una mirada de juez sobre el detenido. No crea que me comprometo diciendo que esta suma puede recuperarse repuso Jacques Collin, dando a entender al juez que comprenda sus sospechas. La pobre muchacha era muy querida por su servidumbre; si yo estuviera en libertad, me encargara de buscar un dinero que ahora pertenece al ser a quien ms quiero en el mundo, a Lucien... Tendra usted la bondad de permitirme que lea esta carta? No tardar mucho... es la prueba de la inocencia de mi pobre criatura... no tema que la destruya... ni que hable de ella a nadie, puesto que estoy incomunicado... Incomunicado!... exclam el magistrado. Dejar usted de estarlo... Soy yo quien le pide que demuestre lo antes posibJe su condicin; recurra a su embajada, si as lo desea... Y entreg la carta a Jacques Collin. Camusot estaba satisfecho de salir del atolladero, de poder satisfacer al procurador general y a las seoras de Maufrigneuse y de Srizy. Sin embargo, examin fra y atentamente el rostro de su interrogado mientras ste lea la carta de la cortesana; y pese a la sinceridad de los sentimientos que en l se reflejaban, deca para sus adentros: "No obstante, hay que ver qu cara de presidiario!" Ya ve usted cmo le aman!... dijo Jacques Collin, devolviendo la carta. Y mostr a Camusot un rostro baado en lgrimas. Si lo conociera usted; sigui. Es un alma tan joven, tan fresca, una belleza tan magnfica, un nio, un poeta... Se siente irresistiblemente la necesidad de sacrificarse por l, de colmar sus menores deseos. Es tan encantador mi querido Lucien cuando se muestra carioso!... Vamos dijo el magistrado, haciendo todava un esfuerzo por descubrir la verdad, usted no puede ser Jacques Collin... No, seor... respondi el recluso. Y Jacques Collin fue ms que nunca don Carlos Herrera. En su afn de coronar su obra, se adelant hacia el juez, lo llev al hueco de la ventana y adopt el aire de un prncipe de la Iglesia dando a sus palabras un tono

confidencial. Amo tanto a esta criatura, caballero, que si tuviera que pasar por el criminal con quien se me confunde para evitar cualquier perjuicio a este dolo de mi corazn, me acusara a m mismo dijo en voz baja. Imitara a la pobre muchacha que se ha dado muerte por l. Por eso, caballero, le suplic un favor, que ponga inmediatamente en libertad a Lucien... Mi deber me lo impide dijo Camusot con un aire bondadoso; pero si lo que me pide es algn arreglo, la Justicia sabe actuar consideradamente, y si puede usted darme buenas razones... Hable con tranquilidad, esto no figurar en el atestado... Pues mire repuso Jacques Collin, engaado por el aspecto bondadoso de Camusot, s todo lo que debe estar sufriendo en estos momentos el pobre muchacho; es capaz de atentar contra su vida vindose detenido... Oh! Por este lado... dijo Camusot, estremecindose. No sabe usted a quin complace complacindome a m aadi Jacques Collin, queriendo hacer vibrar otras cuerdas. Hace usted un servicio a una orden ms poderosa que las condesas de Srizy y que las duquesas de Maufrig-neuse, quienes nunca le perdonarn que haya tenido entre sus manos su cartas de amor... dijo, sealando dos paquetes de cartas perfumadas. Mi orden tiene buena memoria... Caballero! dijo Camusot. Ya basta. Busque otra clase de razones. Yo me debo tanto al detenido como a la vindicta pblica. Pues mire, crame, conozco a Lucien, tiene un alma de mujer, de poeta, de meridional, sin consistencia ni voluntad repuso Jacques Collin, que crey haber adivinado por fin que el juez estaba de su parte. Usted est seguro de la inocencia de este joven, no lo atormente, no le interrogue; entregele esta carta, anuncele que ha heredado de Esther y devulvale la libertad... Si hace otra cosa, se desesperar usted; mientras que si lo deja marchar, pura y simplemente, yo le explicar (gurdeme usted el secreto), maana, o esta misma tarde, todo cuanto pueda parecerle misterioso en este asunto, y las razones de la encarnizada persecucin de la que soy objeto; arriesgar mi vida, porque desde hace cinco aos van a por m... Una vez Lucien sea libre, rico y esposo de Clotilde de Grandlieu, mi misin aqu habr terminado, ya no defender ms mi pellejo... Mi perseguidor es un espa de su ltimo rey... Ah, Corentin! Ah!, se llama Corentin... Se lo agradezco... Qu me dice, pues? Me prometer usted hacer lo que le pido?... Un juez no puede ni debe prometer nada. Coquart! Dgale al ujier y a los guardias que acompaen de nuevo al preso a la Conserjera... Dar rdenes

para que esta misma noche est usted en la Pistola aadi con afabilidad, saludando al detenido con la cabeza. Extraado por la peticin que Jacques Collin acababa de hacerle, y recordando la insistencia con la que haba pedido que le interrogaran a l primero, alegando su estado de enfermedad, Camusot recobr toda su anterior suspicacia. Pensando en estas vagas sospechas, se dio cuenta de que el supuesto agonizante andaba como un Hrcules y que ya no haca ninguna de las pantomimas que tan hbilmente haba representado al entrar. Caballero?... Jacques Collin se volvi. Mi escribano, pese a su negativa a firmarlo, va a leerle el atestado de su interrogatorio. El interrogado gozaba de una salud admirable, y la agilidad con que fue a sentarse cerca del escribano constituy para el juez un ltimo rayo de luz. Se ha curado usted muy pronto dijo Camusot. Estoy cogido", dijo Jacques Collin en su fuero interno. Luego contest en voz alta: La alegra, seor, es la nica panacea que existe... Esta carta, la prueba de una inocencia de la que nunca he dudado... ste es el gran remedio. El juez sigui al preso con una mirada meditativa cuando el ujier y los gendarmes le rodearon; luego hizo el gesto de un hombre que despierta, y ech la carta de Esther sobre la mesa de su escribano. Coquart, copie esta carta!... Si es natural en, el hombre desconfiar de lo que le suplican que haga cuando lo suplicado va contra sus intereses o contra su deber, incluso, muchas veces, cuando le es indiferente, en el juez de instruccin esta desconfianza es ley. Cuanto ms negras fueron las tintas con que el detenido, cuya situacin no estaba an determinada, describi el posible interrogatorio de Lucien, tanto ms necesario le pareci a Camusot aquel interrogatorio. Tal formalidad no era indispensable, segn el cdigo y las costumbres, pero resultaba imprescindible para la identificacin del padre Carlos Herrera. En todas las profesiones hay una conciencia profesional. Aun cuando no hubiera sentido ninguna curiosidad, Camusot habra interrogado a Lucien por dignidad de juez, de la misma manera como acababa de interrogar a Jacques Collin, es decir, empleando la astucia que se permite cualquier magistrado, incluso el ms ntegro. El servicio que se le haba pedido y su ascenso, para Camusot, se subordinaban al deseo de conocer la verdad, de adivinarla, aunque luego decidiera silenciarla. Repicaba con los dedos en el cristal, abandonndose al flujo de sus conjeturas, porque en tales casos el pensamiento es como un ro que recorre mil regiones diversas. Por su amor a la verdad, los magistrados son como mujeres celosas, que se entregan a toda clase de conjeturas y las

hurgan con el cuchillo de la sospecha, igual que hacan los antiguos sacerdotes al sacrificar las vctimas abrindoles las entraas; luego se detienen no en la verdad, sino en la probabilidad, y acaban entreviendo la verdad. Las mujeres interrogan a los hombres amados como el juez interroga al criminal. Bajo tal estado de nimo, cualquier chispa, cualquier palabra, cualquier inflexin de voz o cualquier duda bastan para apuntar al hecho, a la traicin o al crimen ocultos. El modo con que acaba de describir su abnegacin hacia su hijo (si se trata de su hijo) me inducira a pensar que estaba en casa de la muchacha para velar por sus intereses; y como no saba que bajo la almohada de la muerta se ocultaba un testamento, debi de coger para su hijo los setecientos cincuenta mil francos, por si acaso... sta sera la razn de su promesa de hallar la suma. El seor de Rubempr tiene el doble deber, hacia s mismo y hacia la Justicia, de desvelar cul es la identidad de su padre... Y prometerme la proteccin de su orden (su orden!) si no interrogo a Lucien!... Se qued meditando sobre esta idea. Como acaba de verse, un juez instructor dirige un interrogatorio a su voluntad. De l depende orientarlo hbilmente o no. Un interrogatorio puede no ser nada, y serlo todo. Ah est lo ventajoso del mismo. Camusot toc la campanilla; el ujier ya haba vuelto. Dio la orden de ir a buscar inmediatamente al seor Lucien de Rubempr, con la recomendacin de que o se comunicara con nadie durante el trayecto. Eran entonces las dos de la tarde. "Hay algn secreto dijo el juez para sus adentros, y este secreto debe ser muy importante. El razonamiento de mi anfibio, que no es ni clrigo ni seglar, ni presidiario ni espaol, pero que no quiere que se le escape ninguna palabra comprometedora a su protegido, es el siguiente: "El poeta es dbil, es una mujerzuela; no es como yo, que soy el Hrcules de la diplomacia, y usted le arrancar fcilmente nuestro secreto!" Pues bien, lo vamos a saber todo gracias al inocente!... Y sigui golpeando el borde de su mesa con su cortaplumas de marfil, mientras que su escribano copiaba la carta de Esther. Qu cosas tan raras ocurren en el ejercicio de nuestras facultades! Camusot supona que cualquier crimen haba sido posible, y olvidaba el nico que el detenido haba cometido: la falsificacin del testamento a favor de Lucien. Que piensen un poco, los que sienten envidia por la posicin que ocupan los magistrados, en lo que es esta vida que transcurre en continuas sospechas, en esas torturas que los criminales imponen a su espritu, porque las causas civiles no son menos tortuosas que las criminales, y caern en la cuenta de

que los arneses del cura y los del magistrado son igualmente pesados, igualmente erizados de puntas por dentro. Por otra parte, toda profesin tiene sus cilicios y sus rompecabezas. Hacia las dos, el seor Camusot vio entrar a Lucien de Rubempr, plido, deshecho, con los ojos enrojecidos e hinchados, en suma, en tal estado de postracin que le fue fcil comparar la naturaleza con el arte, el moribundo autntico con el moribundo de teatro. El trayecto desde la Conserjera hasta el despacho del juez, entre dos gendarmes precedidos por un ujier, llev a su culminacin el desespero de Lucien. Es propio del espritu de los poetas preferir el suplicio antes que un juicio. Al ver a aquella naturaleza enteramente desprovista de ese valor moral caracterstico del juez y que acababa de manifestarse tan poderosamente en el otro detenido, el seor Camusot sinti lstima por aquella victoria fcil, este desprecio le permiti asestar golpes decisivos, dejando campo abierto a esa horrible libertad de espritu que distingue al tirador que se dispone a disparar sobre simples muecos. Repngase, seor de Rubempr; est usted en presencia de un magistrado que est ansioso por reparar el dao que la justicia hace a veces involuntariamente procediendo a un arresto preventivo, cuando la acusacin carece de fundamento. Le creo a usted inocente, y va usted a quedar libre inmediatamente. He aqu la prueba de su inocencia. Se trata de una carta que guard su portera en ausencia suya y que acaba de traer aqu. Debido al nerviosismo que le produjo la comparecencia en su casa de la justicia y la noticia de su detencin en Fontainebleau, aquella mujer olvid esta carta, que viene de la seorita Esther Gobseck... Lea. Lucien cogi la carta, la ley y estall en sollozos. Llor sin poder articular una sola palabra. Despus de un cuarto de hora, tiempo durante el cual cost mucho a Lucien recobrar sus fuerzas, el escribano le present la copia de la carta y le rog que firmara aquella copia conforme al original, para presentar al primer requerimiento mientras dure la instruccin del proceso, invitndole a cotejar ambos escritos; Lucien, naturalmente, se remiti a la palabra de Camusot en lo que atae a la fidelidad de la copia. Caballero dijo el juez con un aire muy bondadoso, nos es sin embargo difcil dejarle en libertad sin haber cumplido las formalidades pertinentes y sin haberle hecho algunas preguntas... Le insto a que me conteste casi en calidad de testigo. Creo que a un hombre como usted es casi superfluo hacerle observar que el juramento de decir toda la verdad no es slo, en este caso, una llamada a la conciencia, sino tambin una necesidad para su inters propio, ya que su posicin ha sido ambigua durante algunos momentos. La verdad no puede nada contra usted, sea cual

sea; en cambio, la mentira le llevara ante los tribunales y me obligara a hacerle regresar a la Conserjera. Si contesta con franqueza a mis preguntas, esta noche podr acostarse en su casa, y ser rehabilitado por la noticia que publicarn los peridicos, que ser del tenor siguiente: "El seor de Rubempr, detenido ayer en Fontainebleau, ha sido inmediatamente liberado tras un interrogatorio muy breve." Esta alocucin produjo una fuerte impresin sobre Lucien, y advirtiendo las disposiciones de su interrogado, el juez aadi: Se lo repito, recaa sobre usted la sospecha de complicidad en un asesinato por envenenamiento, el de la seorita Esther; ahora tenemos la prueba de su suicidio, y ya est todo dicho; pero ha desaparecido una suma de setecientos cincuenta mil francos que forma parte de la herencia, y usted es heredero; ah s que hay, por desgracia, un crimen. Este crimen se perpetr antes de que se descubriera el testamento. Pues bien, la justicia tiene razones para creer que una persona que le quiere a usted tanto como pudiera quererle esta seorita Esther, se ha permitido este crimen en provecho de usted... No me interrumpa dijo Camusot, imponiendo silencio con un gesto a Lucien, que hizo ademn de intervenir, todava no le estoy interrogando. Quiero hacerle comprender la medida en que su honor est interesado en este asunto. Abandone usted el pundonor falso y despreciable que une a dos cmplices y dgame toda la verdad. Ya se habr observado la exagerada desproporcin de armas en toda lucha que enfrente a un preso preventivo con un juez de instruccin. Es cierto que la negacin, empleada con habilidad, tiene en favor suyo el carcter absoluto de su formulacin, y basta para la defensa del criminal; pero en cierto modo es una especie de panoplia que se vuelve aplastante en cuanto el estilete del interrogatorio penetra por alguna grieta. En cuanto la denegacin se muestra insuficiente rite a cierto hechos evidentes, el detenido se ve completamente a merced del juez. Supngase ahora el caso de un semicriminal, como Lucien, que, salvado de un primer naufragio de su virtud, podra enmendarse y hacerse til para su pas; pues bien, un ser as ha de sucumbir en las emboscadas de la instruccin. El juez redacta un atestado muy seco, un fiel anlisis de las preguntas y respuestas; pero de sus discursos insidiosamente paternalistas y de sus capciosas amonestaciones del tipo de la citada anteriormente, no queda nada. Los jueces de la jurisdiccin superiores y los jurados vn los resultados sin conocer los medios. Por esta razn, segn ciertos buenos espritus, el jurado sera el instrumento adecuado, como en Inglaterra, para proceder a la instruccin. Francia goz de este sistema durante algn tiempo. Bajo el cdigo de Brumario del ao IV, esta institucin se llamaba jurado de acusacin, por

contraposicin al jurado de sentencia. En cuanto al proceso definitivo, si se volviera a los jurados de acusacin, debera ser atribuido a los tribunales reales, sin el concurso de los jurados. Ahora dijo Camusot tras una pausa, cmo se llama usted? Seor Coquart, ponga usted atencin... dijo al escribano. Lucien Chardon, de Rubempr. Naci? En Angulema... Lucien indic el da, el mes y el ao. No tuvo usted patrimonio? No. Sin embargo, durante una primera estancia suya en Pars, hizo usted unos gastos considerables si los comparamos con su escasa fortuna... S, seor; pero en aquella poca hall en la seorita Coralie una amiga muy abnegada que tuve la desgracia de perder. Fue la tristeza producida por su muerte lo que me hizo regresar a mi tierra. Bien, caballero dijo Camusot. Le felicito por su franqueza, es algo que se tendr en cuenta. Lucien avanzaba, como se est viendo, por la senda de una confesin general. Tuvo usted gastos an ms importantes a su regreso de Angulema a Pars prosigui Camusot; ha estado usted viviendo como una persona provista de una renta de cerca de sesenta mil francos. S, seor... Quin le proporcionaba este dinero? Mi protector, el padre Carlos Herrera. Dnde le conoci usted? Me lo encontr en la carretera general, en el momento en que iba a quitarme la vida... No haba oido jams hablar de l en el seno de su familia, a su madre?... Nunca. Le habl su madre alguna vez de que hubiera conocido a algn espaol? Nunca. Puede usted recordar el mes y el ao en que empez a relacionarse con la seorita Esther? Hacia finales de 1823, en un pequeo teatro del bulevar. Le cost algn dinero al principio? S, seor.

ltimamente, movido por el deseo de casarse con la seorita de Grandlieu, se compr usted los restos del castillo de Rubempr, aadindoles tierras por valor de un milln; dijo usted a la familia Grandlieu que su hermana y su cuado acababan de cobrar una importante herencia y que usted deba aquellas cantidades a su generosidad... Eso fue lo que le dijo usted a la familia Grandlieu, no es verdad? S, seor. Ignora usted el motivo de la cancelacin de su matrimonio? Lo ignoro por completo. Pues esccheme. La familia de Grandlieu mand a casa oe su cuado a uno de los procuradores ms respetables de Pars para recoger informaciones. En Angulema este procurador, segn propia confesin de su hermana y de su cuado, 5 enter no slo de que le haban prestado a usted una candad muy pequea, sino tambin de que su herencia, aunque inclua bienes inmobiliarios de cierta importancia, apenas se elevaba a doscientos mil francos en dinero lquido... No debe usted considerar extrao que una familia como la de Grandlieu retroceda ante una fortuna cuyos orgenes no logran justificarse... Ya ve usted, caballero, adonde le ha llevado una mentira... Lucien qued helado ante esta revelacin, y la escasa presencia de nimo que le quedaba le abandon. La polica y la justicia se enteran de todo lo que quieren dijo Camusot , medite bien esto. Ahora aadi, pensando en que Jacques Collin se haba hecho pasar por sui padre, sabe usted quin es ese supuesto Carlos Herrera?? S seor, pero lo supe demasiado tarde... Cmo, demasiado tarde? Expliqese usted! No es un sacerdote, ni un espaol; es... Un presidiario evadido dijo el juez prontamente. S respondi Lucien: Cuando me enter del horrible secreto, me tena cogido con muchas deudas y obligaciones; crea habrmelas con un respetable clrigo... Jacques Collin... dijo el juez, iniciando una frase. S, Jacques Collin repiti Lucien, se es su nombre. Bien. Jacques Collin ha sido identificado hace poco por un testigo repuso el seor Camusot; y si sigue negando su identidad, lo hace, segn creo, en inters de usted. Per le preguntaba si saba quin es este hombre con objeto d determinar otra impostura de Jacques Collin. Lucien sinti como si le introdujeran un hierro al rojo en las entraas al or la terrible observacin del juez.

Ignora usted prosigui diciendo el juez que pretende ser su padre para justificar el extraordinario afecto del que usted es objeto por su parte? l, mi padre!... Oh, caballero!... eso ha dicho! Sospecha usted de dnde provenan las sumas que le entregaba a usted? Porque, si hay que dar crdito a la carta, que ahora tiene entre las manos, la seorita Esther, esa pobre muchacha, le habra hecho a usted los mismos favores que antes la seorita Coralie; pero, como acaba usted mismo de decir, ha estado viviendo varios aos, y viviendo muy esplndidamente, sin recibir nada de ella. Es a usted, caballero, a quien tengo que preguntar! exclam Lucien de dnde sacan el dinero los presidiarios... Un Jacques Collin mi padre!... Oh, mi pobre madre!... Y estall en sollozos. Escribano, d usted lectura al detenido de la parte del interrogatorio del supuesto Carlos Herrera en la que declara ser el padre de Lucien de Rubempr... El poeta escuch la lectura con un silencio y una compostura que le daban un aspecto lastimoso. Estoy perdido! exclam. Nadie se pierde por el camino del honor y de la verdad dijo el juez. Mandar usted a Jacques Collin ante la sala de lo criminal? pregunt Lucien. Por supuesto respondi Camusot, que quera seguir haciendo hablar a Lucien. Acabe de exponer lo que piensa. Pero pese a los esfuerzos y a las amonestaciones del juez, Lucien no respondi nada ms. La reflexin le lleg demasiado tarde, como a todos los hombres que son esclavos de las sensaciones. En eso radica la diferencia entre el poeta y el hombre de accin: el primero se abandona al sentimiento para reproducirlo en imgenes intensas, y no reflexiona hasta el final, mientras que el otro siente y reflexiona a la vez. Lucien qued sombro y plido; se vea a s mismo en el fondo del precipicio al que le haba hecho caer el juez instructor, por cuyo aspecto bonachn l, el poeta, se haba dejado engaar. Acababa de traicionar no a su bienhechor, si no a su cmplice, el cual, por su parte, haba defendido la posicin de ambos con un valor de len y con la habilidad de un hombre entero. Lo que Jacques Collin haba salvado con su audacia, el ingenioso Lucien lo haba echado a perder con su falta de inteligencia y de reflexin. Aquella infame mentira que le serva para justificarse de una verdad an ms infame. Lucien pareca un animal en el matadero: estaba confundido por la sutileza del juez, asustado por su cruel habilidad y por la rapidez de los golpes que le haba asestado

valindose de los pecados de su vida a modo de garfios para hurgarle la conciencia. Era libre e inocente al entrar en aquel despacho, y en unos instantes se vea convertido en criminal por sus propias confesiones. Por ltimo, y para mayor escarnio, el juez, fro y tranquilo, haca notar a Lucien que sus revelaciones eran el fruto de un equvoco. Camusot pensaba en la calidad de padre que se haba arrogado Jacques Collin, mientras que Lucien, llevado enteramente por el temor de que se hiciera pblica su alianza con un presidiario evadido, haba repetido la clebre inadvertencia de los asesinos de Ibico. Una de las glorias de Royer-Collard es haber proclamado el triunfo ininterrumpido de los sentimientos naturales por encima de los sentimientos impuestos, haber sostenido la causa de la anterioridad de los juramentos pretendiendo que la ley de la hospitalidad, por ejemplo, deba obligar hasta el punto de anular la virtud del juramento judicial. Proclam esta teora a la faz del mundo, ante la tribuna francesa; elogi valientemente a los conspiradores, demostr que era humano obedecer antes a la amistad que a unas leyes tirnicas sacadas de un arsenal social a propsito para tal o cual circunstancia. En definitiva, el Derecho natural tiene unas leyes que jams han sido promulgadas y que son ms eficaces y mejor conocidas que las que la Sociedad promulga. Lucien acababa de ignorar, y en perjuicio suyo, la ley de solidaridad que le obligaba a callarse y a dejar que Jacques Collin se defendiera; y an peor: le haba aatlido otros cargos. En inters suyo propio, aquel hombre tena que ser siempre para l Carlos Herrera. El seor Camusot saboreaba su triunfo: tena a dos culpables; haba abatido, con la mano de la justicia, a uno de los favoritos de la moda, y haba encontrado al inasible Jacques Collin. Iban a proclamarle uno de los jueces de instruccin ms hbiles. Haba dejado trnnqiilo a su interrogado; pero examinaba aquel silencio consrsrnndo. vea como las gotas de sudor iban aumentando de Voltfmen sobre su cara descompuesta hasta caer por ltimo confundidas con dos hilillos de lgrimas. Por qu llorar, seor de Rubernpr? Como ya le he dicho, es usted el heredero de la seorita Esther, que no tiene herederos, ni colaterales ni director, y su herencia se eleva a cerca de ocho millones, si se logra encontrar los setecientos cincuenta mil francos desaparecidos. Aqul fue el ltimo golpe para el culpable. Bastaba con haber mantenido diez minutos de firmeza, como se lo aconsejaba Jacques Collin en su nota, y Lucien habra alcanzado la meta de todos sus deseos. Entonces habra saldado sus deudas con Jacques Collin, se habra separado de l y, una vez rico, se habra casado con la seorita de Grandlieu. No hay nada que demuestre con tanta elocuencia como esta escena el poder de que estn

provistos los jueces de instruccin gracias al aislamiento o a la separacin de los presos preventivos, y el enorme valor que puede tener una comunicacin como la que Asia habia hecho llegar a Jacques Collin. Ah, caballero! respondi Lucien con la amargura y la irona del hombre que se yergue sobre el pedestal de su desgracia ya inevitable, haciendo de necesidad virtud. qu justo es decir, como se dice en el lenguaje de ustedes, sufrir un interrogatorio!... Entre la tortura fsica de antao y la tortura moral de hoy, no tendra ninguna duda por lo que a m respecta; preferira los sufrimientos que infligan antes los verdugos. Qu ms quiere de m? aadi altivamente. Aqu, caballero dijo el magistrado, ponindose socarrn y arrogante como rplica a la altanera del poeta, yo soy el nico que tiene derecho a hacer preguntas. Y yo tena el derecho de no contestar dijo murmurando el pobre Lucien, que haba recuperado su inteligencia con toda nitidez. Escribano, lea al detenido su interrogatorio... "Vuelvo a ser un detenido!", pens Lucien. Mientras el empleado lea, Lucien tom una decisin que le obligaba a tratar consideradamente al seor Camusot. Cuando termin el murmullo de la voz de Coquart, el poeta se estremeci sorprendido por el silencio, como ocurre cuando uno se duerme en medio de un ruido al que los sentidos se acostumbran y que, al cesar, interrumpe el sueo. Tiene que firmar el atestado de su interrogatorio dijo el juez. Y me deja usted en libertad? pregunt Lucien, con irona tambin. Todava no respondi Camusot; pero maana, despus de U careo con Jacques Collin, seguramente quedar usted en libertad. La Justicia ha de saber ahora si es o no es usted cmplice de los crmenes que puede haber cometido este individuo despus de su fuga, que tuvo lugar en 1820. Sin embargo, deja de estar incomunicado.-Voy a escribir al director para que le ponga en la mejor habitacin de la Pistola. Encontrar all todo lo que hace falta para escribir?... Le proporcionarn todo cuanto pida, har dar la orden por el ujier que le acompaar. Lucien firm maquinalmente el atestado y rubric todas las llamadas, obedeciendo las indicaciones de Coquart con la dulzura de una vctima resignada. Un nico detalle describe mejor el estado en que se hallaba que el ms minucioso de los retratos. El anuncio de su careo con Jacques Collin haba secado las gotitas de sudor que baaban su rostro, y sus ojos secos brillaban con un destello insoportable. En un instante, con la rapidez del rayo, se convirti en lo que era Jacques Collin, en un hombre de bronce. En las personas del carcter de Lucien, y que Jacques Collin haba analizado tan a fondo, estas transiciones sbitas desde un estado de completa desmoralizacin a un estado casi metlico, debido a la tensin de

todas sus fuerzas, son los fenmenos ms vibrantes de la vida de las ideas. La voluntad reaparece, como el agua de un manantial que hubiera desaparecido; se infunde en el aparato que se halla dispuesto para el funcionamiento de su ignota substancia constitutiva; y entonces el cadver se hace hombre, y el hombre se lanza lleno de energa a realizar luchas decisivas. Lucien guard en su pecho la carta de Esther con el retrato que le haba mandado. Luego salud desdeosamente al seor Camusot, y camin con paso firme por los pasillos entre dos gendarmes. Vaya sinvergenza! dijo el juez a su escribano, para vengarse del aplastante desprecio que el poeta acababa de mostrar hacia l. Ha credo que se salvara entregando a su cmplice. De los dos dijo tmidamente Coquart, el presidiario es el que tiene ms agallas... Le dejo en libertad por hoy, Coquart dijo el juez. Con eso basta. Diga a la gente que espera que pueden marcharse y que vuelvan maana. Ah!, y vaya en seguida a ver si el seor procurador general est todava en su despacho; si est, pdale una breve audiencia para m. Oh, an estar! aadi tras haber echado una ojeada a un horrible reloj de madera pintado de verde con ribetes dorados. Son las tres y cuarto. Estos interrogatorios, pese a que se leen con tanta rapidez una vez registrados por escrito las preguntas y las respuestas, ocupan un tiempo enorme. sta es una de las causas de la lentitud de las instrucciones criminales y de la duracin de las detenciones preventivas. Para los pequeos es la ruina, y para los ricos es una vergenza; para todos una liberacin inmediata compensa en la medida en que puede ser compensado el perjuicio que supone un arresto. sta es la razn por la que las dos escenas que se acaban de reproducir fielmente haban durado el mismo tiempo que Asia haba necesitado para descifrar las rdenes de su amo, para hacer salir a una duquesa de su tocador y para infundir nimos a la seora de Srizy. En aquellos momentos Camusot, que quera sacar partido de su habilidad, cogi los dos interrogatorios, los reley y se propuso ensearlos al procurador general y pedirle su opinin. Mientras estaba deliberando de esta manera, volvi el ujier para decirle que un criado de la seora condesa de Srizy quera hablar urgentemente con l. A una seal de Camusot, un ayuda de cmara que iba vestido como un seor, entr, mir uno tras otro al ujier y al magistrado, y dijo: Es al seor Camusot a quien tengo el honor...? S contestaron el juez y el ujier.

Camusot tom una.carta que le entreg el criado, y ley lo siguiente: "A causa de muchos intereses que puede usted comprender, apreciado Camusot, no interrogue usted al seor de Rubempr; tenemos pruebas de su inocencia para que sea liberado inmediatamente. "D. de Maufrigneuse, L. de Srisy. "P.S. Destruya esta carta." Camusot comprendi que haba cometido un grave error tendiendo aquellas trampas a Lucien, y empez obedecer a las dos grandes damas. Encendi una vela y destruy la carta escrita por la duquesa. El criado salud respetuosamente. Viene entonces la seora de Srizy? pregunt. Estaban enganchando el coche contest el criado. En aquel mismo instante, lleg Coquart y dijo al seor Camusot que el procurador general le esperaba. Sintiendo el peso del error que haba cometido en detrimento de su inters personal y en provecho de la justicia, el juez, en quien siete aos de prctica haban desarrollado la sutilidad que poseen los hombres de leyes que han tenido que habrselas con grisetas en el curso de su ejercicio, quiso proveerse de armas contra el resentimiento de las dos grandes damas. La vela con la que haba quemado la carta estaba todava encendida, y se sirvi de ella para precintar las treinta cartas de la duquesa de Maufrigneuse a Lucien, as como la correspondencia bastante voluminosa de la seora de Srizy. Luego se person en el despacho del procurador general. El Palacio de Justicia es un amasijo confuso de construcciones superpuestas las unas sobre las otras, algunas de ellas grandiosas, otras en cambio mezquinas, y que se perjudican entre s por falta de unidad. La sala de los Pasos Perdidos es la mayor de las salas conocidas, pero su desnudez produce horror y ofrece un espectculo deprimente. Esta enorme catedral de los pleitos aplasta bajo su enormidad el patio real. Por ltimo, la galera comercial lleva a dos cloacas. En esta galera puede verse una escalera de doble rampa, un poco mayor que la de la polica correccional, y bajo la que se abre una gran puerta de dos batientes. La escalera conduce a la sala de lo criminal, y la puerta inferior a una segunda sala de lo criminal. Ha habido momentos en que los crmenes cometidos en el departamento del Sena han exigido dos sesiones. Por esta parte es donde se hallan la fiscala del procurador general, la sala de los abogados, su biblioteca, los despachos de los abogados generales y los de los sustitutos del procurador general. Todos estos locales, ya que hay que emplear algn trmino genrico, estn unidos por pequeas escaleras de caracol y por sombros pasillos que son la vergenza de la arquitectura, de la ciudad de Pars y de toda Francia. En sus interiores, la primera de nuestras sedes de la justicia soberana supera a las

crceles en fealdad. El escritor costumbrista se inhibira ante la necesidad de describir el repugnante pasillo de un metro de ancho en el que permanecen los testigos, en la sala de lo criminal de arriba. En cuanto a la estufa que sirve para calentar la sala de sesiones, deshonrara incluso a cualquier caf del bulevar Montparnasse. El despacho del procurador general est situado en un pabelln octogonal que flanquea el cuerpo de la galera comercial, es de construccin reciente, en relacin a la antigedad del palacio, y ocupa una parte del terreno del patio correspondiente al sector de mujeres. Toda esta parte del Palacio de Justicia est a la sombra de las altas y magnficas construcciones de la Sainte-Chapelle. Por esta razn es sombra y silenciosa. El seor de Grandville, digno sucesor de los grandes magistrados del antiguo Parlamento, no haba querido abandonar el Palacio sin resolver el asunto de Lucien. Esperaba noticias de Camusot, y el mensaje del juez le sumi en esa especie de ensoacin involuntaria que la espera provoca incluso en los espritus ms firmes. Estaba sentado en el hueco de la ventana de su gabinete; se levant y se puso a andar de un extremo a otro de la habitacin, porque estaba preocupado; senta una inquietud inconcreta, debido a su intencionado encuentro de la maana con Camusot, que se haba mostrado muy poco comprensivo. He aqu el motivo de su inquietud: por una parte, la dignidad de sus funciones le impeda atentar a la independencia absoluta del magistrado inferior, mientras que por otra parte en aquel proceso estaba en juego el honor y la consideracin de su mejor amigo, uno de sus ms entraables protectores, el conde de Srizy, ministro de Estado, miembro del consejo privado, vicepresidente del Consejo de Estado y futuro canciller de Francia en caso de defuncin del noble anciano que desempeaba tan augusta funcin. El seor de Srizy tenia la desgracia de adorar a su esposa, a la que, pese a todo, cubra siempre con su proteccin. Y el procurador general saba muy bien el horrible escndalo que en los ambientes mundanos y en la corte iba a provocar la culpabilidad de un hombre cuyo nombre haba sido tantas veces relacionado maliciosamente con de la condesa. "Ah! se deca a s mismo, cruzndose de brazos, el poder real tena en otros tiempos el recurso de las avocaciones... Nuestra mana de igualdad ser la muerte de este mundo de hoy..." Aquel digno magistrado conoca el atractivo y las desgracias de las uniones ilcitas. Como ya se vio, Esther y Lucien haban ocupado la casa donde el conde de Grandville haba vivido maritalmente y en secreto con la seorita de Bellefeuille, y de donde un da se haba marchado, raptada por un miserable. (Vase Una doble familia, ESCENAS DE LA VIDA PRIVADA.)

En el mismo instante en que el procurador general pensaba: "Camusot habr hecho alguna tontera!", el juez de instruccin llam a la puerta de su despacho. Qu hay, mi querido Camusot! Cmo va el asunto del que le hablaba esta maana? Mal, seor conde; lea y juzgue usted mismo. Entreg los dos atestados de los interrogatorios al seor de Grandville, que cogi sus lentes y se fue a leer al hueco de la ventana. Hizo una lectura rpida. Ha cumplido usted su deber dijo el procurador general con voz emocionada. Todo est dicho, la Justicia seguir su curso... Ha dado pruebas de demasiada habilidad para que se prescinda de un juez de instruccin como usted... Si el seor de Grandville hubiera dicho a Camusot: "Seguir usted siendo durante toda su vida juez de instruccin!...", no habra sido ms explcito que con esta frase de cumplido. Camusot se sinti recorrido por un escalofro. La seora duquesa de Maufrigneuse, a quien debo mucho, me haba rogado... Ah, la duquesa de Maufrigneuse! dijo Grandville, interrumpiendo al juez. Es verdad, es la amiga de la seora de Srizy. Ya veo que no ha cedido usted a ninguna influencia. Ha hecho muy bien, caballero, ser usted un gran magistrado... En aquel momento el conde Octave de Bauvan abri sin llamar y dijo al conde de Grandville: Amigo mo, aqu te traigo a una hermosa mujer que ya no saba adonde dirigirse, que se haba extraviado en vuestro laberinto... El conde Octave daba la mano a la condesa de Srizy, que llevaba un cuarto de hora dando vueltas por el Palacio de Justicia. Usted aqu, seora! exclam el procurador general, ofrecindole su propio silln. En qu momento ha venido!... He aqu al seor Camusot, seora continu, sealando al juez. Bauvan aadi, dirigindose al ilustre orador ministerial de la Restauracin, espreme en el despacho del primer presidente, todava estar all; voy en seguida. El conde Octave de Bauvan comprendi no slo que sobraba, sino que el procurador general quera tener alguna justificacin para abandonar su gabinete. La seora de Srizy no haba cometido el error de ir al palacio en su magnfica berlina forrada de azul y con blasones, con su cochero uniformado y sus dos lacayos con calza corta y medias de seda blanca. En el momento de la salida, Asia haba hecho comprender a las dos damas que deban tomar el coche de punto en el que ella y la duquesa haban venido; tambin

haba obligado a la amante de Lucien a ponerse aquellas ropas que llevaba y que, para las mujeres, es como lo que el manto color pared era antao para los hombres. La condesa llevaba una levita parda, un viejo chal negro y un sombrero de terciopelo, cuyas flores haban sido quitadas y sustituidas por un velo de encaje negro muy tupido. Ha recibido usted nuestra carta... dijo a Camusot, cuyo atontamiento consider una prueba de respeto admirativo. Demasiado tarde, por desgracia, seora condesa respondi el juez, que slo tena tacto y presencia de espritu en su gabinete y frente a sus interrogados. Cmo, demasiado tarde?... Mir al seor de Grandville y vio como en su rostro se mostraba la consternacin. No puede ser, no debe ser an demasiado tarde aadi con un tono desptico. Las mujeres, las mujeres hermosas y presuntuosas como la seora de Srizy, son los nios mimados de la civilizacin francesa. Si las mujeres de los dems pases supieran lo que es en Pars una mujer al da, con riquezas y blasones, querran todas venir a gozar de esta magnfica majestad. Las mujeres, sometidas nicamente a los lazos de su bien parecer, a esa serie de leyes pequeas, mencionadas ya muchas veces a lo largo de la COMEDIA HUMANA, a saber, el cdigo Hembra, se burlan de las leyes que han hecho los hombres. Lo dicen todo, y no retroceden ante ninguna falta, ante ninguna tontera; porque todas Has han comprendido admirablemente que no son responsables de nada en la vida, salvo de su honor femenino y de sus hijos. Dicen riendo las mayores enormidades. A propsito de cualquier cosa, repiten esa misma frase que dijo a su marido la bonita seora de Bauvan en los primeros tiempos de su matrimonio, un da que fue a buscarle al Palacio: "Acaba de juzgar de prisa y ven conmigo!" Seora dijo el procurador general, el seor Lucien de Rubempr no es culpable de robo ni de envenenamiento; pero el seor Camusot le ha hecho confesar un crimen mayor que stos... Cul? pregunt ella. Ha reconocido le dijo al odo el procurador general ser amigo y discpulo de un presidiario fugado. El padre Carlos Herrera, ese espaol que viva con l desde hace aproximadamente siete aos, parece ser nuestro famoso Jac-ques Collin... La seora de Srizy pareca encajar las palabras del magistrado como si cada una de ellas fuera un golpe con una barra de hierro; pero este famoso nombre fue el golpe de gracia.

Y la conclusin de todo eso?... dijo con voz desfalleciente. Es que el presidiario ir a la sala de lo criminal repuso el seor de Grandville, enlazando con la frase de la duquesa y hablando en voz baja, y que si Lucien no comparece al lado suyo como beneficiario consciente de los crmenes de este hombre, tendr por lo menos que comparecer como testigo gravemente comprometido... Ah, eso jams!... exclam la mujer, muy alto y con una firmeza increble. Por lo que a m respecta, no dudara entre la muerte y la perspectiva de ver a un hombre de quien todo el mundo saba que era mi mejor amigo, proclamado judicialmente cmplice de un presidiario... El rey quiere mucho a mi marido. Seora dijo con una sonrisa y en voz alta el procurador general, el rey no tiene el menor poder sobre el ms insignificante de los jueces de instruccin del reino, ni sobre los debates de una audiencia. Ah radica la grandeza de nues tras instituciones. Yo mismo acabo de felicitar al seor Camusot por su habilidad... Por su torpeza replic vivamente la condesa, que se preocupaba mucho menos del trato de Lucien con un bandido que de su unin con Esther. Si leyera usted los interrogatorios en los que el seor Camusot ha sometido a los dos detenidos, podra ver que todo depende de l... Despus de esta frase, la nica que el procurador general poda permitirse, y tras lanzar una mirada de una agudeza femenina o, si se quiere, judicial, se dirigi hacia la puerta de su despacho. Al llegar al umbral, aadi, volvindose: Perdneme, seora, tengo algo que decirle a Bauvan... Esto, en el lenguaje mundano, significaba para la condesa: "No quiero ser testigo de lo que va a ocurrir entre usted y Camusot." Qu es eso de los interrogatorios? dijo entonces Lontine, con dulzura, a Camusot, que haba quedado muy avergonzado ante la esposa de uno de los personajes ms importantes del Estado. Seora contest Camusot, un escribano consigna por escrito las preguntas del juez y las respuestas de los detenidos, y el atestado es firmado por el escribano, el juez y los detenidos. Estos atestados constituyen los elementos del sumario, y determinan el procesamiento y la comparecencia de los acusados ante la sala de lo criminal. Y si se suprimen estos interrogatorios? repuso "la condesa. Ah, seora! Seria un crimen que ningn magistrado puede cometer, un crimen social. Es un crimen mucho mayor contra m el haberlos escrito;

pero en estos momentos son la nica prueba contra Lucien. Veamos, lame su interrogatorio para ver si queda alguna manera de salvarnos a todos. Dios mo, no se trata nicamente de m, yo me dara muerte framente a m misma; se trata tambin de la felicidad del seor de Srizy. Seora dijo Camusot, no crea que haya olvidado las atenciones que le deba. Si el seor Popinot hubiera sido el encargado de esta instruccin, habra sido usted ms infeliz de lo que es conmigo; no habra venido a consultar al procurador general. No se sabra nada. Fjese, seora, lo han cogido todo de casa del seor Lucien, incluso sus cartas... Oh, mis cartas! Ahi estn, precintadas... dijo el magistrado. La condesa, turbada, toc la campanilla como si hubiera estado en su casa, y entr el mozo de oficina del procurador general. Luz! dijo ella. El mozo encendi una vela y la puso sobre la chimenea, mientras la condesa reconoca sus cartas, las contaba, las arrugaba y las iba tirando a la chimenea. A continuacin, la condesa prendi fuego a aquel montn de papeles sirvindose de la ltima carta, arrollada, a modo de antorcha. Camusot miraba cmo ardan los papeles con un aire bastante torpe, con ambos atestados en la mano. La condesa, que pareca ocupada nicamente en destruir las pruebas de su amor, observaba al juez con el rabillo del ojo. Midi el tiempo, calcul sus movimientos y, con una agilidad felina, le arrebat los dos atestados y los ech al fuego; Camusot los recuper, la condesa se abalanz sobre el juez y recuper los papeles en llamas. Sigui una lucha durante la cual Camusot gritaba: Seora, seora! Est usted atentando contra la... Seora...! Un hombre se abalanz en el despacho, y la condesa no pudo contener una exclamacin al reconocer al conde de Srizy, seguido por los seores de Grandville y de Bauvan. Sin embargo, Lontine, que quera salvar a Lucien a cualquier precio, no soltaba los terribles papeles sellados que tena cogidos como con tenazas, aunque la llama hubiera producido ya algunas quemaduras en su delicada piel. Finalmente Camusot, cuyos dedos haban sido afectados tambin por el fuego, pareci avergonzarse de la situacin y solt los papeles; no quedaba ms que la parte que haba quedado aprisionada en las manos de ambos luchadores, nica parte que el fuego no haba podido consumir. La escena haba durado menos tiempo que el necesario para leer su relato. Qu es lo que ha provocado esta lucha entre usted y la seora de Srizy? pregunt el ministro de Estado a Camusot.

Antes de que el juez contestara, la condesa fue a prender fuego a los papeles y los ech sobre los fragmentos de sus cartas que el fuego no haba consumido todava. Tendr que presentar una denuncia contra la seora condesa dijo Camusot. Qu ha hecho, pues? pregunt el procurador general, mirando alternativamente a la condesa y al juez. He quemado los interrogatorios contest riendo la mujer al da, que estaba tan satisfecha de su hazaa que ni siquiera senta sus quemaduras . Si es un crimen, qu le vamos a hacer! Que el caballero vuelva a empezar con sus garabatos. Es la verdad repuso Camusot, tratando de recuperar su dignidad. Muy bien, todo va perfecto dijo el procurador general. Pero mi querida condesa, no hay que tomarse demasiadas veces tales libertades con la magistratura; podra llegar a ser necesario olvidar quien es usted. El seor Camusot resista valientemente a una mujer a la que no hay nada que resista; el honor de la toga est a salvo! dijo riendo el conde de Bauvan. Caramba! Resista el seor Camusot?... dijo riendo el procurador general; tiene mucho valor, yo no me atrevera a resistir a la condesa. En aquel momento el grave atentado se convirti en la roma de una mujer bonita, de la que el propio Camusot se rea. El procurador general vio entonces a un hombre que no rea. Asustado con razn por la actitud y la fisonoma del conde de Srizy, el seor de Grandville le cogi aparte. Amigo mo le dijo al odo, tu dolor me decide a transigir por primera y nica vez en mi vida con mis deberes. El magistrado toc la campanilla y acudi su mozo de oficina. Diga al seor de Chargeboeuf que venga a verme. El seor de Chargeboeuf, abogado joven en perodo de pruebas, era el secretario del procurador general. M querido amigo dijo el procurador general, llevando a Camusot hacia el hueco de la ventana, vayase a su despacho y vuelva a redactar con un escribano el interrogatorio del padre Carlos Herrera, que, por no haber sido firmado por l, puede repetirse sin ningn inconveniente. Maana puede usted carear a este diplomtico espaol con los seores de Rastignac y Bianchon, que no reconocern en su persona a nuestro Jacques Collin. Al estar seguro de ser puesto en libertad, firmar los interrogatorios. En cuanto a Lucien de Rubempr, djele en libertad esta noche misma, porque no es l quien va a hablar de un interrogatorio cuyo atestado ha sido suprimido... La

Gaceta de los Tribunales anunciar maana la inmediata liberacin del joven. Veamos si la justicia resulta afectada por tales medidas. Si el espaol es el presidiario, tenemos mil maneras de volverle a detener y de procesarle, puesto que vamos a investigar por va diplomtica su conducta en Espaa; Corentin, el jefe de la contrapolica, nos lo vigilar, no le quitaremos el ojo de encima; de modo que trtelo bien, nada de incomunicacin, hgale pasar la noche en la Pistola. Acaso podemos matar al conde y a la condesa de Srizy y a Lucien por un robo de setecientos cincuenta mil francos que an es hipottico y que, por otra parte, se ha cometido en perjuicio de Lucien? No vale ms dejar que pierda esta suma que echar a perder su reputacin...? Este joven es una manzana macada, no haga usted que se pudra... Todo esto es cuestin de media hora. Vaya, le esperamos. Son las tres y media, an encontrar usted jueces, avseme si puede tener un juicio de sobreseimiento en regla... En caso contrario, Lucien esperar hasta maana por la maana. Camusot sali tras haber saludado; pero la seora de Srizy, que senta entonces intensamente el dolor de las quemaduras, no le devolvi el saludo. El seor de Srizy, que haba salido precipitamente del despacho mientras el procurador general estaba hablando con el juez, regres entonces con un pequeo tarro de cera virgen y unt con ella las manos de su esposa, dicindole al odo: Lontine, por qu haber venido aqu sin avisarme? Pobre querido! le contest ella al odo. Perdname, parezco una loca; pero se trataba tanto de ti como de m. Admito que ames a ese joven, si la fatalidad as lo dispone; pero no manifiestes tan abiertamente tu pasin ante todo el mundo contest el pobre marido. Vamos, querida condesa dijo el seor de Grandville tras haber hablado unos instantes con el conde Octave, espero que invitar usted al seor de Rubempr a cenar hoy en su casa. Esta promesa produjo tal reaccin sobre la seora de Srizy, que rompi a llorar. Crea que ya no tena lgrimas dijo, sonriendo. No podra usted conseguir que el seor de Rubempr se esperara aqu? aadi. Voy a tratar de encontrar a algn ujier para que nos lo traiga, para evitar que venga acompaado de la guardia respondi el seor de Grandville. Es usted bueno como el mismo Dios! respondi la condesa al procurador general, con una efusin que convirti su voz en msica celestial. "Siempre son las mujeres as las que resultan deliciosas, irresistibles!...", pens el conde Octave.

Y tuvo un acceso de melancola pensando en su mujer. (Vase Honorine, ESCENAS DE LA VIDA PRIVADA.) Al salir, el seor de Grandville se encontr con el joven Chargeboeuf, con quien intercambi algunas palabras para darle instrucciones sobre lo que tena que decir a Massol, uno de los redactores de la Gaceta de los Tribunales. Mientras que mujeres bonitas, ministros y magistrados conspiraban para salvar a Lucien, he aqu cul era su comportamiento en la Conserjera. Al pasar por el rastrillo Lucien haba dicho al secretario que el seor Camusot le permita escribir, y pidi plumas, tinta y papel. El ujier de Camusot dijo unas palabras al odo del director, y un vigilante recibi la orden de llevar al detenido todo lo que peda. Durante el rato que tard el vigilante en ir a buscar y en subir a Lucien lo que esperaba, el pobre muchacho, que no resista la idea de su careo con Jacques Collin, qued sumido en una fatal reflexin sobre el suicidio, tentacin a la que haba sucumbido ya una vez sin poder llevarla a trmino, y que entonces se estaba convirtiendo en una obsesin. Segn ciertos grandes mdicos alienistas, el suicidio, para determinados organismos, es la culminacin de una alienacin mental; desde el momento de su detencin se haba convertido para Lucien en una idea obsesiva. La carta de Esther, que reley varias veces, aument la intensidad de su deseo de morir al recordarle el desenlace de Romeo yendo a reunirse con Julieta. He aqu lo que escribi: STE ES MI TESTAMENTO La Conserjera, a quince de mayo de 1830. "Entrego a los hijos de mi hermana, la seora ve Chardon, esposa de David Schard, antiguo impresor de Angulema, y del seor David Schard, la totalidad de bienes muebles e inmuebles que me pertenezcan el da de mi muerte, tras deduccin de los pagos y legados que ruego a mi albacea lleve a cabo. "Ruego al seor de Srizy que acepte el cargo de ser mi albacea. "Se pagarn: i. la suma de trescientos mil francos al reverendo padre Carlos Herrera, y 2.0 al seor barn de Nucingen la de un milln cuatrocientos mil francos, disminuida en setecientos cincuenta mil francos, si se hallan las sumas sustradas de casa de la seorita Esther. "Entrego, como heredero de la seorita Esther Gobseck, una suma de setecientos sesenta mil francos a los hospicios de Pars para fundar un asilo dedicado especialmente a las prostitutas que quieran dejar su oficio de corrupcin.

"Adems, entrego a los hospicios la suma necesaria para establecer una renta de treinta mil francos al cinco por ciento. Los intereses anuales se emplearn, semestralmente, para la liberacin de presos por deudas, cuyas deudas suban hasta un mximo de dos mil francos. Los administradores de los hospicios elegirn entre los presos aquellos que hayan mostrado un comportamiento ms digno. "Ruego al seor de Srizy que dedique la suma de cuarenta mil francos para la construccin de un monumento en el cementerio del Este a la seorita Esther, y pido que yo sea inhumado junto a ella. Esta tumba ser como los antiguos sepulcros, de planta cuadrada; nuestras dos figuras, de mrmol blanco, estarn acostadas en su parte superior, con las cabezas apoyadas sobre cojines y con las manos unidas y alzadas hacia el cielo. No habr ninguna inscripcin en el sepulcro. ''Ruego al seor conde de Srizy que entregue al seor Eugne de Rastignac las alhajas de oro que se hallan en mi casa, como recuerdo mo. "Por ltimo, ruego a mi albacea que, como tal, acepte el obseqi de mi biblioteca. "Lucien Churdn de Rubempr." Este testamento fue envuelto en ura carta dirigida al seor conde de Grandville, procurador general de la audiencia real de Pars, redactada en los siguientes trminos: "Seor conde: "Pongo mi testamento entre sus manos. Cuando desdoble usted esta carta ya no estar con vida. Debido al deseo de recobrar mi libertad, he respondido tan cobardemente a unas preguntas capciosas del seor Camusot, que, pese a mi inocencia, podra verme implicado en un proceso infamante. Aun cuando resultara absuelto y sin inculpacin, la vida me parecera insoportable, teniendo en cuenta las susceptibilidades de los ambientes mundanos. "Le ruego que remita la carta que adjunto al reverendo Carlos Herrera, sin abrirla, y haga llegar al seor Camusot la retractacin formal que adjunto tambin en este mismo envo. "Espero que nadie se atreva a violar un paquete dirigido a usted. Confiando en ello, me despido de usted ofrecindole por ltima vez mis respetos y rogndole que me crea cuando le digo que al escribirle en esta ocasin le doy una prueba de mi agradecimiento por todos los favores con que ha colmado usted a su difunto servidor. "Lucien de R." AL REVERENDO PADRE CAREOS HERRERA

"Mi querido padre, no he recibido ms que favores de usted, y ahora acabo de traicionarle. Esta ingratitud involuntaria me mata, y cuando lea estas lneas ya no existir; ya no tendr usted ocasin alguna de salvarme. "Usted me haba dejado el pleno derecho a perderle, tirndole al suelo como una colilla, si de ello sacaba alguna ventaja; pero lo que he hecho ha sido disponer de usted tontamente. Para librarme del atolladero y engaado por una hbil pregunta del juez de instruccin, su hijo espiritual, el hijo al que usted haba adoptado, se ha pasado a las filas de los que quieren perderle a cualquier precio, queriendo afirmar la identificacin que yo s que es imposible entre usted y un criminal francs. Ya est todo dicho. "Entre un hombre de su poder y yo, de quien quiso usted hacer un personaje ms grande de lo que mis capacidades permitan, sera improcedente andar con. nimiedades en el momento de la separacin definitiva. Ha querido usted hacerme poderoso y llevarme a la gloria, y en realidad me ha precipitado al abismo del suicidio; eso es lo que ha ocurrido. Hace tiempo que vea como la desgracia estaba a punto de abatirse sobre m. "Hay la posteridad de Can y la de Abel, como usted de ca a veces. Can, en el gran drama de la humanidad, es la! oposicin. Usted desciende de Adn por esta lnea, en la cual el diablo ha seguido insuflando aquel fuego cuya primera chispa haba dirigido a Eva. Entre los demonios de esta progenie, de vez en cuando, hay algunos terribles, que establecen unas amplias organizaciones que resumen todas las fuerzas humanas y que se parecen a esos animales febriles de los desiertos cuya vida exige el marco de los espacios inmensos que en ellos encuentran. Estos individuos son peligrosos en la Sociedad, como lo seran unos leones en plena Normanda: necesitan un pasto, devoran a os hombres vulgares y se comen los escudos de los memos; su juego es tan peligroso que acaban matando al perro humilde que han convertido en compaero suyo y en dolo: Cuando Dios as lo quiere, esos seres misteriosos llegan a ser Moiss, Atila, Carlomagno, Mahoma o Napolen; pero cuando deja que tales instrumentos gigantseos se cubran de herrumbre en el fondo del ocano de una generacin, no pasan entonces de ser Pugachev, Robespierre, Louvel y el padre Carlos Herrera. Dotados de un enorme poder sobre las almas tiernas, las atraen y las trituran. Tiene una cierta grandeza y hermosura, a su manera. Es como la planta venenosa de brillantes colores que fascina a los nios en el bosque. Es la poesa del mal. Hombres como vosotros han de vivir en antros y no salir jams de ellos. Me has hecho participar de esa vida gigantesca, y la vida me ha dado ya de s cuanto poda darme. De modo que

puedo apartar mi cabeza de los nudos gordianos de tu poltica para entregarla al nudo corredizo de mi corbata. "Para reparar mi falta, transmito al procurador general una retractacin de mi interrogatorio. Trate de sacar partido de este documento. En virtud de un testamento en debida forma, le devolvern, reverendo padre, las sumas pertenecientes a su Orden que emple usted con gran imprudencia a mi favor, movido por la paternal ternura que hacia m ha mostrado. "Adis, pues, adis, estatua grandiosa del mal y de la corrupcin; adis a usted, que, de haber seguido la senda del bien, habra sido ms que Cisneros, ms que Richelieu; ha mantenido sus promesas: vuelvo a ser lo que era al borde del Charente, con la diferencia de que hoy le debo los encantamientos de un sueo; pero, por desgracia, ya no se trata del ro de mi pueblo, donde iba a ahogar los devaneas de juventud; ahora es el Sena, y mi madriguera es una celda de la Conserjera. "No lo lamente: mi desprecio por usted igualaba a mi admiracin. "Lucien." DECLARACIN "Declaro retractarme enteramente de lo que contiene el interrogatorio al que me ha sometido hoy el seor Camusot. "El reverendo Carlos Herrera, habitualmente, deca ser mi padre espiritual, y he debido de equivocarme a propsito de estas palabras tomadas por el juez en otro sentido, seguramente por error. "S que con una finalidad poltica, y para aniquilar ciertos secretos relativos a los gabinetes de Espaa y de las Tuneras, algunos agentes secretos de la diplomacia tratan de identificar al padre Carlos Herrera con un presidiario llamado Jacques Collin; sin embargo, el padre Carlos Herrera slo me ha hablado, a este respecto, de sus esfuerzos por conseguir las pruebas de la muerte o de la existencia del susodicho Jacques Collin. "En la Conserjera, a 15 de mayo 1830. "Lucien de Rubempr." La fiebre del suicidio daba a Lucien una gran clarividencia, le confera esa activa fecundidad que experimentan todos los autores que se hallan bajo el estado febril que provoca la creacin. Su empuje era tan grande, que escribi los cuatro documentos en media hora; hizo con ellos un paquete, lo lacr y, con la fuerza que da el delirio, imprimi en la cera el sello que llevaba en un dedo con sus armas; lo coloc muy visiblemente en el suelo, en mitad de la habitacin. Seguramente era difcil concluir con mayor dignidad aquella falsa situacin en la que se haba sumido Lucien con tanta infamia: as libraba su memoria de todo oprobio y reparaba el dao inflingido

a su cmplice en la medida en que el nimo del dandy poda anular los efectos de la irreflexividad del poeta. Si Lucien hubiera estado en una de las celdas de incomunicacin, se habra visto en la imposibilidad de cumplir su propsito, porque esas cajas de piedra tallada slo tienen como mobiliario una especie de catre y un balde para satisfacer necesidades imperiosas. En ellas no se encuentra ni un clavo, ni una silla, ni siquiera un taburete. El catre est empotrado tan slidamente que es imposible moverlo sin hacer un esfuerzo que sera fcilmente advertido por el vigilante, puesto que la mirilla de hierro est siempre abierta. Adems, cuando el preso preventivo da que temer, se pone a un gendarme o a un agente para vigilarlo. En las habitaciones de la Pistola, y en la que Lucien ocupaba gracias a las atenciones que el juez haba querido prodigar a un joven perteneciente a la alta sociedad de Pars, el lecho movible, la mesa y la silla podan servir para un suicidio, sin que por ello resultara fcil. Lucien llevaba una larga corbata azul de seda; ya mientras volva del interrogatorio pensaba en la manera como Pichegru, de un modo ms o menos voluntario, se haba dado muerte. Mas para ahorcarse hay que hallar un punto de apoyo y un espacio suficiente entre el cuerpo y el suelo, para que los pies no encuentren ningn sustento. La ventana de su celda, que daba sobre el patio, no tena falleba alguna, y los barrotes de hierro, colocados en la parte exterior, al estar separados de Lucien por el espesor del muro, no le permitan tomar ningn punto de apoyo. He aqu el plan que le sugiri rpidamente su inventiva para llevar a efecto el suicidio. Un paquete de ropa colocado en el cuvano de la ventana, adems de privar a Lucien de la vista del patio, impeda tambin a los vigilantes ver lo que ocurra en la celda; si bien en la parte inferior de la ventana los cristales haban sido sustituidos por dos slidas tablas, la parte superior, en cambio, conservaba, en cada mitad, unos pequeos cristales separados y mantenidos por las traviesas que los enmarcan. Encaramndose a su mesa, Lucien poda alcanzar la parte alta de la ventana, desprender dos cristales o romperlos, y encontrar as en el ngulo de la primera traviesa un punto de apoyo slido. Se propona atar all su corbata, dar una vuelta sobre s mismo para apretarla en torno a su cuello, tras haberla anudado bien, y apartar con el pie la mesa bien lejos. As pues, acerc la mesa a la ventana sin hacer ningn ruido, se quit la levita y el chaleco, y se subi sobre la mesa sin ninguna vacilacin para hacer sendos orificios en el cristal, uno por encima y otro por debajo de la primera traviesa. Cuando estuvo sobre la mesa pudo echar una mirada al patio, espectculo mgico que vio por vez primera. El director de la

Conserjera, siguiendo la recomendacin del seor Camusot de que tuviera para con Lucien las mximas atenciones, lo haba hecho conducir, como ya se vio, por los pasadizos interiores de la Conserjera, cuyo acceso se halla en el subterrneo oscuro que est enfrente de la torre de la Plata, para evitar as que el elegante joven se viera sometido a las miradas de la muchedumbre de presos que se pasean por el patio. Juzgese por lo que sigue si el aspecto de aquel patio no haba de sobrecoger intensamente el alma de un poeta. El patio de la Conserjera est limitado, en la parte del ro, por la torre de la Plata y la torre Bonbec; el espacio que las separa indica perfectamente por fuera cul es la anchura del patio. La galera llamada de San Luis, que conduce de la galera comercial al tribunal de casacin y a la torre Bonbec, donde se halla tambin, segn dicen, el gabinete de san Luis, puede dar a los curiosos la medida de la longitud del patio, puesto que coincide con la suya. Las celdas de incomunicacin y las Pistolas se hallan, pues, debajo de la galera comercial. La reina Mara Antonieta, cuya celda se hallaba bajo las que hoy sirven para la incomunicacin, iba al tribunal revolucionario, que celebraba sus sesiones en el local de la audiencia solemne del tribunal de casacin, por una majestuosa escalera que atravesaba uno de los espesos muros que sostienen la galera comercial y que hoy est condenada a desaparecer. Uno de los flancos del patio, el que corresponde a la galera de San Luis, ofrece a las miradas una hilera de columnas gticas entre las cuales los arquitectos de no s qu poca construyeron dos pisos de celdas para alojar al mayor nmero posible de acusados, empastando de yeso, barrotes y empotramientos los capiteles, las ojivas y los fustes de aquella magnfica galera. Bajo el llamado gabinete de San Luis, en la torre Bonbec, se halla una escalera de caracol que conduce a dichas celdas. Tal prostitucin de los recuerdos ms valiosos de Francia produce un efecto repugnante. Desde la altura en que se encontraba Lucien, su mirada captaba de refiln esta galera as como los detalles del cuerpo de edificio que une la torre de la Plata con la torre Bonbec; vea los techos en punta de las dos torres. Qued boquiabierto, y el suicidio se retras debido a su admiracin. Actualmente los fenmenos alucinatorios son hechos admitidos por la medicina, de modo que tales espejismos de los sentidos, esta extraa facultad de nuestro espritu, ha dejado de ser objeto de discusin. Bajo el peso de un sentimiento convertido en monomana debido a su intensidad, el hombre se halla a veces en el mismo estado en que le sumen el opio, el hachich y el protxido de nitrgeno. Entonces aparecen espectros y fantasmas, los sueos toman cuerpo, y las cosas destruidas vuelven a vivir

entonces bajo sus condiciones primigenias. Lo que en el cerebro no era ms que una idea se transforma en un ser animado o en una creacin viviente. La ciencia tiende a creer actualmente que, bajo el esfuerzo de las pasiones llevadas al paroxismo, el cerebro se inyecta de sangre, y que esta congestin produce en estado de vigilia las espantosas visiones del ensueo; tal es la repugnancia que se tiene a considerar que el pensamiento sea una fuerza viva y generatriz. (Vase Louis Lambert, ESTUDIOS FILOSFICOS), Lucien vio el Palacio en toda su primitiva belleza. La columnata se le apareci en su esbeltez, juventud y frescor. El alojamiento de San Luis reapareci tal como haba sido, y pudo admirar sus babilnicas proporciones y sus fantasas orientales. Acept aquella visin sublime como un potico adis de la creacin civilizadora. Mientras haca sus preparativos para morir, se preguntaba como poda existir aquella maravilla desconocida en Pars. Era dos Lucien a la vez, un Lucien poeta pasendose por la Edad Media, bajo las arcadas y atalayas de San Luis, y otro Lucien que se aprestaba para el suicidio. En el instante en que el seor de Grandville acababa de dar las instrucciones a su joven secretario, se present el director de la Conserjera, con tal expresin en el rostro, que el procurador general tuvo el presentimiento de una desgracia. Ha visto usted al seor Camusot? le dijo. No, seor respondi el director; su escribano Coquart me ha dicho que levantara la incomunicacin del padre Carlos Herrera y que diera la libertad al seor de Rubempr, pero es demasiado tarde... Dios mo! Qu ha ocurrido? Aqu tiene, seor dijo el director, un paquete de cartas para usted que le har comprender la catstrofe. El vigilante del patio ha odo un ruido de vidrios rotos, en la Pistola, y el vecino del seor Lucien se ha puesto a chillar intensamente, porque oa los estertores de la agona del pobre muchacho. El vigilante se ha puesto plido ante el espectculo que se ha ofrecido a su mirada: ha visto al detenido ahorcado de la ventana por medio de su corbata... Aunque el director hablara en voz baja, el grito terrible que profiri la seora de Srizy mostr cmo en circunstancias decisivas nuestros rganos despliegan una potencia insospechada. La condesa oy o adivin, y antes de que el seor de Grandville se hubiera vuelto, sin que ni el seor de Srizy ni el seor de Bauvan pudieran oponerse a tan rpido movimiento, sali como una flecha por la puerta y alcanz la galera comercial, de donde corri hasta la escalera que lleva a la calle de la Barillerie.

Un abogado estaba depositando su toga en la puerta de uno de esos tenduchos que durante mucho tiempo se acumularon en esta galera y en los que se vendan zapatos y se alquilaban togas y birretes. La condesa pregunt cul era el camino de la Conserjera. Baje y gire a la izquierda; la entrada est en el muelle del Reloj, en la primera arcada. Esta mujer est loca... dijo la tendera, habra que seguirla. Nadie habra podido seguir a Lontine, porque volaba. Un mdico podra explicar cmo esas mujeres de mundo, cuyas energas carecen de aplicacin alguna, logran exteriorizar tales recursos en los momentos crticos de sus vidas. La condesa se abalanz a travs de la arcada hacia la taquilla, con tanta rapidez, que el gendarme que estaba de guardia no la vio pasar. Como una pluma empujada por un vendaval, se abati sobre la reja, cuyos barrotes agit con tal furor que logr arrancar el que haba cogido. Se hundi en el pecho los dos trozos hasta hacerse sangre, y se desplom gritando: "Abran! Abran!", con una voz que dej helados a los vigilantes. Acudi el llavero. Abran! Me manda el procurador general, para salvar al muerto!... Mientras la condesa daba la vuelta por la calle de la Barillerie y por el muelle del Reloj, el seor de Grandville y el seor de Srizy bajaban a la Conserjera por el interior del Palacio, intuyendo las intenciones de la condesa; pero a pesar de su apresuramiento, llegaron en el instante en que se desplomaba sin sentido junto a la primera reja y en que la alzaban los gendarmes que haban bajado de su cuerpo de guardia. Al ver al director de la Conserjera, abrieron el rastrillo, y trasladaron a la condesa a la escribana; pero inmediatamente se puso en pie y se postr de rodillas, juntando las manos. Verle!... Verle!... Oh, caballeros, no har ningn dao! Pero si no quieren ver cmo me muero aqu... djenme ver a Lucien, vivo o muerto... Ah!, ests aqu, querido, elige entre mi muerte y... Se desplom. Eres bueno prosigui la condesa. Te querr!... Nos la llevamos?... dijo el seor de Bauvan. No, vamos a la celda donde est Lucien! dijo el seor de Grandville, leyendo en los ojos extraviados del seor de Srizy sus intenciones. Cogi a la condesa, la alz y la tom por un brazo, mientras que el seor de Bauvan la coga por el otro. Caballero! dijo el seor de Srizy al director, un silencio de muerte sobre todo esto. Puede estar tranquilo contest el director. Hacen ustedes bien. Esta seora...

Es mi esposa... Ah! Perdn, seor. Iba a decirle que seguramente se desvanecer en cuanto vea al joven, y aprovechando su desmayo podrn llevrsela en algn coche. Es lo que yo he pensado dijo el conde. Mande a alguno de sus hombres al patio de Harlay, donde estn mis criados, para decirles que vengan al rastrillo, all no hay ms que mi coche... Podemos salvarle deca la condesa, andando con un valor y una fuerza que sorprendieron a sus guardias. Hay medios para devolver la vida... Y arrastraba a los dos magistrados, gritando al vigilante: Vamos, vaya ms de prisa, un segundo equivale a la vida de tres personas! Cuando se abri la puerta de la celda y la condesa vio a Lucien ahorcado, parecindole ver sus vestidos colgados de una percha, primero dio un salto hacia l para abrazarlo y cogerlo; pero se desplom con la cara contra el suelo de la celda, profiriendo gritos ahogados por una especie de estertor. Cinco minutos despus el coche del conde se la llevaba hacia su casa; la haban tendido sobre cojines y su esposo iba arrodillado delante de ella. El coche de Bauvan haba ido a buscar a un mdico para prestar los primeros auxilios a la condesa. El director de la Conserjera examinaba la reja exterior del rastrillo y deca a su secretario: No se escatim nada! Los barrotes de hierro son forjados, haban sido sometidos a prueba y todo ello cost muy caro. Qu ha pasado, pues, con este barrote?... El procurador general, de regreso a su despacho, tuvo que dar otras instrucciones a su secretario. Por suerte, Massol no haba llegado todava. Al poco rato de la salida del seor de Grandville, que se apresur a ir a casa del seor de Srizy, Massol fue a entrevistarse con su colega Chargeboeuf en el gabinete del procurador general. Querido amigo le dijo el joven secretario, si quiere hacerme un favor, ponga lo que voy a dictarle en el nmero de maana de su Gaceta, en la seccin de noticias judiciales; ponga usted mismo el encabezamiento del artculo. Escriba. Y le dict lo siguiente: "Se ha comprobado que la seorita Esther se dio muerte voluntariamente. "Hay que deplorar la detencin del seor Lucien de Rubempr, no slo por haberse demostrado la veracidad de su coartada y su inocencia, sino

porque, adems, en el momento en que el juez de instruccin daba orden de ponerle en libertad, dicho joven muri sbitamente." No hace falta que le aconseje la mxima discrecin, mi querido amigo dijo el joven abogado a Massol, en torno al pequeo servicio que se le pide. Ya que me concede el honor de depositar en m su confianza, me tomar la libertad dijo Massol de hacerle una observacin. Esta noticia provocar comentarios injuriosos sobre la justicia... La justicia es bastante fuerte para soportarlos replic el joven agregado de la fiscala, con el orgullo de un futuro magistrado educado por el seor de Grandville. Permtame usted, querido colega; con un par de frases se puede evitar esta desgracia. Y el abogado escribi lo siguiente: "Las formalidades de la justicia son totalmente ajenas a este funesto acontecimiento. La autopsia a la que se procedi inmediatamente demostr que esta muerte haba sido debida a la ruptura de un aneurisma en una fase muy avanzada. Si el seor Lucien de Rubempr hubiera sido afectado por su arresto, la muerte se habra producido mucho antes. En cambio, creemos poder afirmar que, lejos de sentirse afligido por su detencin, el malogrado joven se rea de ella y deca a los que lo acompaaron de Fontainebleau a Pars que en cuanto se personara ante el juez su inocencia sera reconocida." No cree usted que as se salva todo?... pregunt el abogadoperiodista. Tiene usted razn, mi querido colega. El procurador general se lo agradecer maana replic Mi ol con finura. As, como pi le verse lo mayores acontecimientos de la vida se traducen en breves n jticias de mayor o menor veracidad. Eso mismo ocurre con muchas cosas mucho ms solemnes que las referidas. Una vez llegados aqu, tanto para la gran mayora como para la gente electa, quiz no parezca que este estudio est totalmente concluido con la muerte de Esther y de Lucien; quiz Jacques Collin, Asia, Europa y Paccard, pese a la infamia de sus vidas, despienen el suficiente inters como para desear saber cul fue su fin. Este ltimo acto del drama puede, por otra parte, completar el cuadro de costumbres que incluye este estudio y describ desenlace de los distintos intereses dejados en suspenso, que se haban visto entremezclados de un modo tan singular, lendo confluir a algunas de

las figuras ms viles del mundo de los presidios con personajes de la ms elevada posicin. Pars, marzo de 1846. CUARTA PARTE LA LTIMA ENCARNACIN DE VAUTRIN Qu ocurre, Madeleine? dijo la seora Camusot al ver entrar en su cuarto a su camarera con la expresin que suele adoptar la gente en las circunstancias crticas. Seora respondi Madeleine, el seor acaba de volver del Palacio; pero su rostro refleja tanto la consternacin, y se halla en tal estado, que quiz seria preferible que la seora fuera a verle a su despacho. Ha dicho alguna cosa? pregunt la seora Camusot. No, seora; pero nunca habamos visto al seor con tan mala cara, parece que est al borde de una enfermedad; est plido, parece indispuesto, y... Sin esperar el final de la frase, la seora Camusot se abalanz fuera de su habitacin y corri al cuarto de su marido. Vio al juez de instruccin sentado en un silln, con las piernas extendidas, la cabeza apoyada en el respaldo, las manos colgando, la cara plida y los ojos extraviados, exactamente como si estuviera a punto de desmayarse. Qu te pasa, querido? dijo la joven esposa, asustada. Ay, m pobre Amlie! Ha ocurrido algo funesto... Todava sigo temblando de pensarlo. Imagnate que el procurador general... No, que la seora de Srizy... que... No s por dnde empezar. Empieza por el final!... dijo la seora Camusot. Pues, en el mismo momento en que, en la cmara del consejo de la Primera, el seor Popinot acababa de estampar su firma, la ltima firma necesaria al pie de la declaracin de sobreseimiento resultante de mi informe, y que dejaba en libertad a Lucien de Rubempr... En suma, cuando todo estaba ya terminado, el escribano se llevaba al chupatintas yo iba a quedar libre de esta historia... he aqu que aparee el presidente del tribunal y, tras examinar la declaracin, dice: "Pone usted en libertad a un muerto! Su expresin era framente sarcstica, y aadi: Este joven se ha ido a presentar, segn la frmula del seor de Bonald, delante de su juez natural. Ha muerto de apopleja fulminante... "Esto me tranquiliz, pues cre que haba sido un accidente.

"Si no le entiendo mal, seor presidente dijo el seor Popinot, se trata de la apopleja de Pichegru. Caballeros repuso el presidente con su gesto grave, sepan que, para todo el mundo, el joven Lucien de Rupembr habr muerto de la ruptura de un aneurisma. "Nos miramos todos unos a otros. "Algunos personajes de alta posicin estn mezclados en este deplorable asunto dijo el presidente. Dios quiera, y en inters suyo, seor Camusot, aunque usted no haya hecho ms que su deber, que la seora de Srizy no se vuelva loca del golpe que ha sufrido! Se la acaban de llevar casi muerta. Acabo de encontrar a nuestro procurador general en tal estado de desesperacin, que me ha conmocionado. Ha dado usted demasiado a la izquierda, querido Camusot! me ha dicho al odo. "Ay, querida ma, al salir apenas poda andar. Mis piernas me temblaban tanto que no me he atrevido a salir a la calle, y he ido a reponerme a mi despacho. Coquart, que estaba guardando el expediente de esa maldita instruccin, me ha contado que una mujer hermosa haba tomado la Conserjera por asalto, que haba querido salvar la vida de Lucien, por quien est loca, y que se haba desmayado al verle ahorcado con su corbata de una ventana de la Pistola. La idea de que la manera como he interrogado a ese desgraciado joven, que, por otra parte, y entre nosotros, era perfectamente culpable, haya podido ser la causa de su suicidio, me ha venido atormentando desde que he salido del Palacio, y sigo estando a punto de desvanecerme... Vamos, no vas a pensar que eres un asesino porque un preso se ahorca en su celda en el momento en que ibas a dejarlo en libertad, verdad?... exclam la seora Camusot. Un juez de instruccin es en estos casos como un general montado a caballo al que le matan el caballo... Eso es todo. Comparaciones de este estilo, querida, slo sirven para bromear, y no estamos.ahora para bromas. El muerto se lleva al vivo, en este caso. Lucien se lleva nuestras esperanzas a la tumba. T crees?... dijo la seora Camusot con irona. S, mi carrera ha tocado a su fin. Seguir siendo toda mi vida un simple juez del tribunal del Sena. El seor de Grandville, ya antes de ese trgico final, estaba muy descontento del giro que tomaba la instruccin; pero las palabras que le ha dicho a nuestro presidente confirman que mientras el seor de Grandville sea procurador general, jams ascender. Ascender! He aqu la palabra terrible, la idea que, en nuestros das, transforma al magistrado en funcionario.

Antes, el magistrado era en seguida todo lo que deba ser. Los tres o cuatro birretes de las presidencias de cmara bastaban en cada parlamento para los ambiciosos. Un cargo de consejero contentaba tanto a un De Brosses como a un Mole, y tanto en Dijon como en Pars. Este cargo, que era ya de por s una fortuna, requera otra fortuna previa para desempearlo bien. En Pars, fuera del parlamento, la gente de leyes slo poda aspirar a tres formas de vida superiores: la de inspector general, la de ministro de Justicia y la de canciller. Por debajo de los parlamentos, en la esfera inferior, un lugarteniente del Tribunal de Apelaciones era un personaje de suficiente importancia para que se contentara con permanecer durante toda su vida en su puesto. Comprese la posicin de un consejero de la audiencia real de Pars, cuya fortuna se limita, en 1829, a sus emolumentos, con la de un consejero del parlamento en 1729. La diferencia es considerable. Actualmente, en una poca en que el dinero es la garanta social universal, se exime a los magistrados de poseer grandes fortunas contrariamente a lo que haca antao; por eso se hacen diputados y pares de Francia, y acumulan una magistratura tras otra; por eso son a la vez jueces y legisladores y van a buscar el prestigio en posiciones que no son precisamente las que debieran conferirles todo su esplendor. Por ltimo, los magistrados aspiran a distinguirse para ascender, como ocurre en el ejrcito y en la administracin. Esta aspiracin, si bien no altera la independencia del magistrado, es demasiado conocida y demasiado natural, y sus efectos demasiado visibles, para que la magistratura no pierda algo de su majestad ante la opinin pblica. El sueldo pagado por el Estado convierte al sacerdote y al magistrado en empleados. Los puestos a escalar desarrollan la ambicin; la ambicin engendra complacencia hacia el poder; por ltimo, la igualdad moderna coloca al reo y al juez al mismo nivel social. As pues, las dos columnas de todo orden social, la Religin y la Justicia, se han visto disminuidas en el siglo diecinueve, cuando se pretende haber progresado en todos los terrenos. Y por qu no habras de ascender? dijo Amlie Camusot. Mir a su marido con gesto burln, sintiendo la necesidad de infundir fuerza al hombre portador de su ambicin propia, y al que haca bailar al son que quera. Por qu desesperarse? prosigui, con un ademn que puso claramente de manifiesto su despreocupacin por la muerte del detenido. Este suicidio va a hacer felices a las dos enemigas de Lucien, la seora de Espard y su prima, la condesa Chtelet. La seora de Espard est en muy buenas relaciones con el ministro de Justicia, y a travs de ella puedes

conseguir una audiencia con Su Excelencia para contarle los secretos del caso. Y si el ministro de Justicia est de tu parte, qu tienes que temer de tu presidente y del procurador general?... Pero, y el seor y la seora de Srizy?... exclam el pobre juez. La seora de Srizy, te lo repito, se ha vuelto loca! Y loca por mi culpa, dicen! Precisamente, juez sin juicio! exclam la seora Camusot, riendo, si est loca ya no podr molestarte. Veamos, cuntame todos los detalles de la jornada. Dios mo respondi Camusot, en el momento en que acababa de hacer confesar al desdichado muchacho, y en que acababa de declarar que el supuesto sacerdote espaol es efectivamente Jacques Collin, recib de la duquesa de Maufrigneuse y de la seora de Srizy, por un criado suyo, una pequea nota en la que me rogaban que no le interrogara. Todo estaba ya consumado... Pero perdiste la cabeza! dijo Amlie. Con la confianza que te merece tu escribano, podas hacer volver a Lucien, tranquilizarle hbilmente y corregir el interrogatorio. T eres como la seora de Srizy, te burlas de la Justicia! exclam Camusot, incapaz de ofender su profesin. La seora de Srizy me cogi los atestados y los ech al fuego! Eso es una mujer de verdad! Bien hecho! exclam a seora Camusot. La seora de Srizy me dijo que hara saltar el Palacio por los aires antes que permitir que un joven que haba gozado tanto del favor de la duquesa de Maufrigneuse como del suyo propio fuera a parar al banquillo de la sala de lo criminal junto con un presidiario. Pero, Camusot dijo Amlie, sin poder reprimir una sonrisa de superioridad, tu posicin es magnfica... Oh, s soberbia! Has cumplido con tu deber... Pero con unos resultados muy poco felices, y a pesar del consejo jesutico del seor de Grandville, a quien encontr en el muelle Malaquais... Esta maana? S, esta maana. A qu hora? A las nueve. Ay, Camusot! dijo Amlie, juntando sus manos y retorcindoselas. Y yo que no paro de repetirte que te fijes en todo... Dios mo, no es un hombre eso que llevo a cuestas, es un pedazo de carne con ojos!... Pero, Camusot,

tu procurador general te ha salido al paso, y ha debido hacerte algunas recomendaciones... S, claro. Y t no les has comprendido! Si eres sordo, sers toda tu vida juez de instruccin, y sin ninguna instruccin, por aadidura. A ver si aciertas a escucharme! aadi, haciendo callar a su marido que quera decir algo. Crees que el asunto est terminado? dijo Amlie. Camusot mir a su mujer con la cara que ponen los campesinos oyendo hablar a un charlatn de feria. Si la duquesa de Maufrigneuse y la condesa de Srizy estn comprometidas, has de tenerlas a ambas de protectoras sigui Amlie. A ver, la seora de Espard te conseguir una audiencia con el ministro de Justicia, en la que le contars el secreto del caso; l ir a entretener al rey contndoselo, puesto que todos los reyes gustan de conocer el envs de las alfombras y de saber los verdaderos motivos de los acontecimientos que el pblico contempla boquiabierto. A partir de este momento, ni el procurador general ni el seor de Srizy sern ya de temer... Qu tesoro, una mujer como t! exclam el juez, recobrando valor. Despus de todo he recuperado&& a Jac-ques Collin; ahora voy a mandarle a la sala de lo criminal a que le ajusten las cuentas, voy a poner todos sus crmenes al descubierto. En la vida profesional de un juez instructor un proceso semejante es toda una victoria... Camusot repuso Amlie, viendo complacida que su marido se haba recuperado de la postracin moral y fsica en que le haba sumido el suicidio de Lucien de Rubempr, el presidente te ha dicho antes que habas golpeado demasiado a la izquierda; ahora, en cambio; ests dando demasiado a la derecha... Te vuelves a desviar, amigo mo! El juez de instruccin se qued de pie, mirando a su mujer con una especie de asombro. El rey y el ministro de Justicia podrn estar muy satisfechos de enterarse del secreto de este caso, pero tambin pueden molestarse al ver que los abogados de ideas liberales hacen comparecer ante el tribunal de la opinin pblica y ante el de la sala de lo criminal, con sus alegatos, a personajes tan importantes como los Srizy, los Maufrigneuse y los Grandlieu, y en definitiva a todos los que, directa o indirectamente, se hallan mezclados con el proceso. Todos estn liados en el asunto!... Los tengo cogidos! exclam Camusot. El juez se levant y camin por su despacho como Sganarelle cuando trata de salir de algn atolladero.

Escucha, Amlie! prosigui, plantndose delante de su mujer. Ahora recuerdo un detalle aparentemente sin ninguna importancia, pero que en la situacin en que me hallo cobra un inters decisivo. Imagnate, querida, que este Jacques Collin es un campen c|e la astucia, del disimulo y del hgao... es de una profundidad... Es... cmo decirlo?... El Cromwell del presidio?... Jams haba encontrado a ningn sinvergenza como l; por poco me engaa! Pero en cualquier instruccin criminal el extremo de un hilo que aparece casualmente permite desenredar la madeja con la que uno se paseaba por los entresijos de las conciencias ms tenebrosas o de los hechos ms oscuros. Cuando Jacques Collin me ha visto hojear las cartas recogidas en el domicilio de Lucien de Rubempr, ha echado una ojeada como si quisiera asegurarse de que no haba otro paquete, y luego ha dejado entrever visiblemente su satisfaccin. Aquella mirada de ladrn que evala un tesoro, aquel ademn del reo que piensa que le queda algn arma, me han hecho comprender un montn de cosas. Slo vosotras las mujeres sois capaces de concentrar en una simple mirada, como hacemos nosotros los jueces y como hacen los interrogados, complejsimas situaciones en las que se deslizan engaos tan complicados como cerrojos de seguridad. En un segundo se intercambian enormes cantidades de sospechas. Es espantoso, en una sola mirada la vida y la muerte estn en juego. En seguida he pensado que aquel individuo deba de tener otras cartas escondidas. Pero luego los otros innumerables detalles del caso han exigido toda mi atencin. He postergado este incidente Porque crea que tendra que confrontar ms tarde a los dos detenidos y que entonces ya podra aclarar este punto de la instruccin. Tengamos pues por cierto que Jacques Collin, siguiendo la costumbre de toda esa chusma, ha guardado en lugar seguro las cartas ms comprometedoras de la correspondencia del hermoso joven dolo de tantas... Y de qu tienes miedo, Camusot? Sers presidente de tribunal en la audiencia real mucho antes de lo que esperabas!... exclam la seora Camusot con el rostro radiante. Veamos! Tienes que actuar de modo que satisfagas a todo el mundo, porque el caso se est poniendo tan serio que bien podra ser que nos lo ROBARAN!... Acaso no le quitaron a Popinot de las manos, para drtelo a ti, el sumario del proceso de interdiccin intentado por la seora de Espard contra su marido? dijo, replicando al gesto de sorpresa que hizo Camusot. No podra, pues, el procurador general, que demuestra tanto inters por el honor del seor y la seora de Srizy, llevar el asunto a la audiencia real y lograr que alguno de sus consejeros se hiciera con el sumario para instruirlo de nuevo?...

Pero, querida! Dnde has estudiado derecho penal? exclam Camusot. Lo sabes todo, eres mi maestro... Pues qu! Crees que maana por la maana el seor de Grandville no estar asustado ante la probable defensa de un abogado que ese Jacques Collin se encargar de buscar? Porque es seguro que irn a ofrecerle dinero para que sea su defensor!... Esas seoras saben el peligro en que se hallan tanto como t, por no decir mejor; se lo dirn al procurador general, el cual, a estas horas, debe de estar ya imaginando a todas esas familias muy cerca del banquillo de los acusados a consecuencia de la relacin del presidiario con Lucien de Rubempr, prometido de la seorita de Grandlieu, con Lucien, amante de Esther, examante de la duquesa de Maufrigneuse y querido de la seora de Srizy. De modo que tienes que maniobrar de tal manera que consigas atraerte las simpatas de tu procurador general y el reconocimiento del seor de Srizy, de la marquesa de Espard y de la condesa de Chtelet, y de manera que logres aadir a la proteccin de la seora de Maufrigneuse la de la casa de Grandlieu, y que tu presidente te felicite. Yo me encargo de las seoras de Espard, de Maufrigneuse y de Grandlieu. T tienes que ir maana por la maana a ver al procurador general. El seor de Grandville es un hombre que vive separado de su esposa; durante diez aos tuvo por amante a una tal seorita de Bellefeuille, que le dio varios hijos adulterinos, no es as? De modo que este magistrado tampoco es un santo, es un hombre como cualquier otro; se le puede seducir, por algn sitio se le podr atacar: hay que descubrir su punto flaco y halagarle; pdele consejos, hazle advertir los peligros del caso; en fin, procura comprometerle contigo, as estars... Tendra que besar las huellas de tus pies! dijo Camusot interrumpiendo a su mujer, cogindola por la cintura y estrechndola contra su pecho. Amlie, eres mi salvacin! He sido yo quien te he remolcado de Alenon a Mantes y de Mantes al tribunal del Sena contest Amlie. Pues bien! No pases cuidado!... Quiero que dentro de cinco aos me llamen seora presidenta; pero, cario, medita siempre un buen rato antes de tomar una decisin. El oficio de juez no es el de bombero, no tenis que apagar incendios, tenis tiempo de sobra para reflexionar; por eso las tonteras son imperdonables en vuestro caso... La fuerza de mi situacin radica enteramente en la identidad de Jacques Collin repuso el juez tras una larga pausa. Cuando dicha identidad est bien establecida, aunque la audiencia real me quite la instruccin del caso, ser de todos modos un hecho firmemente probado, del cual no podr prescindir ningn magistrado, juez ni consejero. Habr hecho como los nios

cuando atan una lata al rabo de un gato: dondequiera que vaya a parar la causa para su instruccin, har sonar la hojalata de Jacques Collin. Muy bien! dijo Amlie. Y el procurador general preferir habrselas conmigo que con cualquier otro, porque yo ser el nico capaz de quitar esta espada de Damocles suspendida sobre el corazn mismo del faubourg Saint-Germain... Pero no sabes lo difcil que es lograr este esplndido resultado!... Hace un rato, el procurador general y yo, en su gabinete, hemos convenido admitir la identidad que Jacques Collin se atribuye, es decir, la de Carlos Herrera, un cannigo del cabildo de Toledo; hemos convenido aceptar su condicin de enviado diplomtico y dejar que lo reclame la embajada de Espaa. "Una ve establecido este plan, es cuando he firmado el informe qu dejaba en libertad a Lucien de Rubempr y he rehecho los interrogatorios de mis dos interrogados, dejndolos ms blancos que la nieve. Maana, los seores de Rastignac, Bianchon y no s quin ms tienen que ser careados con el supuesto cannigo del cabildo real de Toledo; no lo identificarn con Jacques Collin, que fue arrestado en presencia suya, hace diez aos, en una casa de huspedes donde le conocieron bajo el nombre de Vautrin. Se produjo un momento de silencio, durante el cual estuvo reflexionando la seora Camusot. Ests seguro de que tu preso preventivo es Jacques Collin? pregunt. Seguro contest el juez, y el procurador general tambin. Entonces procura provocar un escndalo en el Palacio de Justicia sin dejarte ver. Si tu pjaro est an incomunicado, vete a ver al director de la Conserjera y haz que identifiquen pblicamente al presidiario. En lugar de imitar a los nios, imita a los ministros de gobernacin de los regmenes absolutistas, que inventan conspiraciones contra el soberano para atribuirse el mrito de haberlas hecho fracasar, puesto que as se hacen indispensables; pon en peligro a tres familias para tener luego la gloria de haberlas salvado. Caramba, qu suerte! exclam Camusot. Tengo la cabeza tan embrollada que ya no me acordaba de este detalle. Coquart ha llevado al seor Gault, el director de la Conserjera, la orden de trasladar a Jacques Collin a la Pistola. Ahora bien, gracias a las gestiones de Bibi-Lupin, que es enemigo de Jacques Collin, han llevado de la Force a la! Conserjera a tres criminales que le conocen; si maana por la maana baja al patio, es de esperar que se produzcan escenas terribles... Por qu? Porque Jacques Collin, querida, era el depositario de los fondos del presidio, que alcanzaban cifras considerables, y, segn se dice, los dilapid

para sostener la vida de lujo del difunto Lucien; ahora van a pedirle cuentas. Bibi-Lupin me ha dicho que ser una matanza que requerir la intervencin de los vigilantes, y as el secreto se pondr de manifiesto. Est en juego la vida de Jacques Collin. Si voy al Palacio temprano, podr hacer atestado referente a su identificacin. Ojal sus comitentes te libraran de l! Tu prestigio aumentara! No vayas a casa del seor de Grandville, esprale en su gabinete con esta arma tremenda. Es un can cargado que apunta a las tres familias ms importantes de la corte y de los pares. S valiente, propon al seor de Grandville que os libris de Jacques Collin transfirindole a la Force, donde los presos saben cmo eliminar a los soplones. Por mi parte, ir a ver a la duquesa de Maufrigneuse, que me acompaar a casa de los Grandlieu. Quiz vea tambin al seor de Srizy. Confa en m para dar la alarma en todas partes. Sobre todo, mndame una breve nota para que sepa si el cura espaol es reconocido judicialmente como Jacques Collin. Arrglatelas para salir del Palacio a las dos, pues te habr conseguido una audiencia particular del ministro de Justicia: quizs estar en casa de la marquesa de Espard. Camusot segua plantado, con un gesto de admiracin que hizo sonrer a la hbil Amlie. Vamos, ven a cenar y ponte alegre dijo para terminar. Fjate! Slo hace dos aos que estamos en Pars y ah tienes la oportunidad de llegar a consejero antes de fin de ao. De ah a la presidencia de algn tribunal de la audiencia, cario, no habr ms distancia que algn que otro servicio prestado en algn asunto poltico. Esta secreta deliberacin muestra hasta qu punto los actos y las palabras ms insignificantes de Jacques Collin, ultimo personaje de este estudio, afectaban al honor de las familias entre las cuales haba introducido a su difunto pupilo. La muerte de Lucien y la invasin de la Conserjera por la condesa de Srizy acababan de promover tal perturbacin en los engranajes de la mquina, que el director haba olvidado sacar al cura espaol de su incomunicacin. Aunque haya ms de un caso en los anales judiciales, la muerte de un preso preventivo durante la instruccin de un proceso es un acontecimiento suficientemente inslito para que vigilantes, escribano y director hubieran perdido la tranquilidad en que se desarrollan habitualmente sus vidas. No obstante, para ellos el mayor acontecimiento no era aquel guapo mozo transformado tan rpidamente en cadver, sino la ruptura del barrote de hierro forjado de la primera reja del rastrillo por obra de las manos delicadas de una mujer de mundo. El director, el escribano y los vigilantes, en cuanto

el procurador general y el conde Octave de Bauvan se hubieron marchado en el coche del conde de Srizy llevndose a su esposa desmayada, se agruparon en el rastrillo y acompaaron a la salida al seor Lebrun, el mdico de la crcel, llamado para comprobar la muerte de Lucien y para deliberar acerca del caso con el forense del barrio donde viva el desdichado joven. En Pars llaman mdico de los muertos al forense encargado, en cada alcalda, de ir a verificar las defunciones y examinar sus causas. Con la rpida intuicin que le caracterizaba, el seor de Grandville haba credo necesario, para el honor de las familias comprometidas, hacer redactar el acta de defuncin de Lucien en la alcalda de la que depende el muelle Malaquais, donde viva el difunto, y conducirlo de su domicilio a la iglesia de Saint-Germain-des-Prs, donde iba a celebrarse el funeral. El seor de Grandville mand llamar a su secretario el seor de Chargebceuf y le dio rdenes al respecto. El traslado de Lucien deba llevarse a cabo durante la noche. El joven secretario estaba encargado de entenderse directamente con la alcalda, la parroquia y la administracin de pompas fnebres. De esta manera, para la gente de mundo, Lucien habra muerto ya libre y en su casa, su fretro partira de su domicilio y sus amigos seran convocados all mismo para la ceremonia. As pues, en el instante en que Camusot, apaciguado el nimo, se sentaba a la mesa con su ambiciosa media naranja, el director de la Conserjera y el seor Lebrun, mdico de la crcel, estaban en la parte exterior del rastrillo lamentando la fragilidad de los barrotes de hierro y la fuerza de las mujeres enamoradas. No se tiene idea del enorme poder nervioso que hay en el hombre sobreexcitado por la pasin! deca el doctor al seor Gault. La dinmica y las matemticas carecen de signos y clculos para describir esta fuerza. Mire, ayer fui testigo de algo que me estremeci y que explica la terrible potencia fsica desplegada hace un rato por aquella mujercita. Cuntemelo dijo el seor Gault; tengo una cierta debilidad por el magnetismo, sin creer en l: me intriga. Un mdico magnetizador, porque los hay en nuestra profesin que creen en el magnetismo repuso el doctor Lebrun,, me propuso que experimentara sobre m mismo un fenmeno que me estaba describiendo y del cual yo dudaba: Yo consent, movido por la curiosidad de comprobar por m mismo una de esas extraas crisis nerviosas con las que se prueba la existencia del magnetismo. He aqu los hechos. Quisiera saber lo que dira nuestra Academia de Medicina si sus miembros, uno tras otro, fueran

sometidos a esta accin que no deja la menor escapatoria a la incredulidad. Mi viejo amigo... "Este mdico dijo el doctor Lebrun, abriendo un parntesis es un anciano perseguido por la Facultad a causa de sus opiniones, desde los tiempos de Mesmer; tiene setenta[r o setenta y dos aos y se llama Bouvard. Actualmente es el patriarca de la doctrina del magnetismo animal. Soy como un hijo para este hombre, y le debo mi actual situacin. El anciano y respetable Bouvard me propona que atendiera a la prueba de que la fuerza nerviosa puesta en marcha por el magnetizador era no infinita, puesto que el hombre est sometido a leyes determinadas, pero que operaba como aquellas fuerzas de la naturaleza cuyos principios absolutos escapan a nuestros clculos. "As me dijo, si quieres dejar tu mueca en la mano de una sonmbula que en estado de vigilia no podra apretrtela ms all de una determinada fuerza, tendrs que reconocer que, en el estado que tan tontamente se llama de sonambulismo, sus dedos tienen la facultad de apretar como unas tenazas en manos de un cerrajero. "Pues bien, caballero, cuando hube dejado mi mueca en manos de la mujer, no dormida, pues Bouvard rechaza esta expresin, sino aislada, y cuando el anciano le hubo ordenado que me apretara con toda su fuerza e indefinidamente la mueca, tuve que rogar que parara al sentir que la sangre iba a brotarme de la punta de los dedos. Mire! Fjese en el brazalete que voy a llevar durante ms de tres meses!" Demonio! dijo el seor Cault, mirando una equimosis circular parecida a la que hubiera podido producir una quemadura. > Mi apreciado Gault repuso el mdico, si me hubiera cogido la mueca con un aro de hierro, apretndolo un cerrajero con un torniquete, no habra sentido un dolor tan intenso como con los dedos de aquella mujer; su mueca era de acero inflexible, y tengo la seguridad de que habra podido quebrarme los huesos y separarme la mano del brazo. La presin, que empez de un modo insensible, fue aumentando ininterrumpidamente, aadiendo en cada momento una nueva fuerza a la fuerza de la anterior presin; un torniquete no habra hecho mejor trabajo que aquella mano, convertida en instrumento de tortura. Me parece, pues, demostrado que, bajo el imperio de la pasin, que es l voluntad concentrada en un punto y que alcanza cantidades de energa animal incalculables (como las diferentes clases de potencias elctricas), el hombre puede reunir su entera vitalidad en tal o cual rgano suyo, ya sea para el ataque o para la defensa... Aquella mujer, bajo la presin de su desespero, haba concentrado su potencia vital en sus puos.

i Hace falta mucha para romper un barrote de hierro forjado... dijo el jefe de los vigilantes, moviendo la cabeza. Haba un corte!... hizo notar el seor Gault. Yo ya no me atrevo a poner lmites a la fuerza nerviosa aadi el mdico. Por otra parte, es as como las madres, para salvar a sus hijos, magnetizan leones, se introducen en edificios incendiados, caminan por cornisas en las que apenas podra aguantarse un gato y soportan las torturas de ciertos partos. Ah est el secreto de los intentos de los prisioneros y de los presidiarios para recobrar la libertad... Todava no conocemos el alcance de las fuerzas vitales: parecen proceder del poder mismo de la Naturaleza y las extraemos de depsitos desconocidos! Seor dijo un vigilante, en voz baja, al odo del director que acompaaba al doctor Lebrun a la verja de la Conserjera, el incomunicado nmero dos dice estar enfermo y reclama al mdico; afirma que se est muriendo aadi el vigilante. De verdad? dijo el director. Est con el estertor! replic el vigilante. Son las cinco dijo el doctor; todava no he comido... Pero ya que estoy aqu, vamos a ver... El incomunicado nmero dos es precisamente el cura espaol de quien se sospecha que es Jacques Collin dijo el seor Gault al mdico, y es uno de los presos preventivos destinados al proceso en el cual estaba implicado aquel pobre muchacho... Ya lo he visto esta maana respondi el doctor. El seor Camusot me mand llamar para examinar el estado de salud de este individuo, que, dicho sea entre nosotros, se encuentra perfectamente y que, adems, tendra un xito asegurado si se ofreciera como Hrcules a cualquier compaa de saltimbanquis. Puede que quiera tambin suicidarse dijo el seor Gault. Vayamos los dos a las celdas de incomunicacin, porque yo tambin tengo que estar all, aunque slo sea para transferirlo a la Pistola. El seor Camusot ha levantado la incomunicacin a este curioso annimo... Jacques Collin, apodado Engaamuertes en el mundo carcelario, y al que a partir de ahora no puede darse ya otro nombre que no sea el suyo, desde el momento de su regreso a la celda por orden de Camusot haba sido presa de una ansiedad como jams la haba conocido a lo largo de su vida marcada por tantos crmenes, por tres fugas y por dos condenas de la sala de lo criminal. Este hombre, en cuya persona se resume la vida, las fuerzas, el espritu y las pasiones del mundo del presidio, y que ofrece la ms alta expresin del mismo, no ofrece acaso una monstruosa belleza por su

abnegacin canina hacia aquel al que haba convertido en su amigo? Pese a ser condenable, infame y horrible por tan diversos motivos, aquella abnegacin absoluta hacia su dolo le hace objeto de un inters tal, que este Estudio, que tiene ya una extensin considerable, parecera inacabado y acortado si no contuviera el desenlace de esa vida criminal junto al fin de Lucien de Rubempr. Una vez muerto el pequeo podenco, cabe preguntarse si seguir viviendo su terrible compaero el len. En la vida real, en la sociedad, los hechos se encadenan tan inexorablemente unos con otros, que nunca van aislados. El agua de los ros forma una especie de suelo lquido; no hay ola, por rebelde que sea y por mucho que se eleve, cuyo chorro potente no se borre bajo la masa de las aguas, ms fuerte por la rapidez de su curso que las simas rebeldes que se forman en su superficie. As como se contempla el paso del agua viendo en su curso confusas imgenes, quiz se desee medir la presin del poder social sobre aquel torbellino llamado Vautrin, ver a qu distancia ir a abismarse la oleada rebelde, cmo terminar la trayectoria de aquel hombre autnticamente diablico, aunque unido a la humanidad por el amor. Cuan difcilmente muere este principio celestial incluso en los corazones ms gangrenados! Si se ha penetrado debidamente en aquel corazn de bronce, se habr advertido que Jacques Collin, el vil presidiario, materializando el sueo acariciado por tantos poetas, por Moore, por lord Byron, por Mathurin, por Canalis (un demonio apropindose de un ngel y llevndolo a su infierno para refrescarlo con el roco hurtado del paraso), haba renunciado a s mismo desde haca siete aos. Sus poderosas facultades, centradas en Lucien, no actuaban ms que para Lucien: se recreaba en sus progresos, en sus amores y en su ambicin. Para l, Lucien era su alma visible. Engaamuertes cenaba en casa de los Grandlieu, se deslizaba en el tocador de las grandes seoras y amaba a Esther por poderes. Contemplaba en Lucien a un Jacques Collin guapo, joven y noble, ascendiendo al cargo de embajador. Engaamuertes haba encarnado la supersticin alemana del DOBLE mediante un fenmeno de paternidad moral que comprendern fcilmente las mujeres que hayan amado verdaderamente alguna vez en la vida, que hayan sentido su alma transferida al hombre amado, que han compartido su vida, en lo que haya tenido de noble o de infame, de feliz o desgraciada, de oscura o gloriosa; que han sentido, pese a la distancia, dolor en su pierna si l reciba una herida, que han intuido que se bata en duelo y que, por decirlo en dos palabras, no han tenido necesidad de enterarse de una infidelidad para saber que se haba producido.

Cuando le devolvan a su celda, Jacques Collin deca para sus adentros: "Van a interrogar al pequeo!" Y se estremeca, l, para quien matar es como para un trabajador echar un trago. "Habr podido ver a sus amantes? se preguntaba. Habr encontrado mi ta a esas malditas hembras? Esas duquesas y condesas, habrn dado algn paso, habrn impedido el.interrogatorio?... Habr recibido Lucien mis instrucciones?... Y si tenemos la fatalidad de que le interroguen cmo se comportar? Pobre muchacho, he sido yo el que le ha llevado hasta ah! El bandido de Paccard y la fisgona de Europa son los que han armado todo este lo birlando los setecientos cincuenta mil francos entregados por Nucingen a Esther. Esos dos nos han hecho tropezar en el ltimo momento; pero van a pagar cara esta broma! Un solo da ms, y Lucien era rico; habra podido casarse con su Clotilde de Grandlieu. Adems, Esther dejaba de estorbar. Lucien amaba demasiado a esa chica, y en cambio jams habra querido a esa tabla de salvacin, a Clotilde... El muchacho habra sido entonces todo mo! Y pensar que nuestra suerte depende de una mirada, de un ligero rubor de Lucien delante de Camusot, que lo ve todo, que tiene esta sutilidad caracterstica de todos los jueces. Cuando me ha mostrado las cartas, hemos cambiado una mirada con la que nos hemos sondeado mutuamente, y ha adivinado que yo puedo someter a un chantaje a las queridas de Lucien..." Este monlogo dur tres horas. La angustia fue tan grande, que dio cuenta de aquel organismo de hierro y de vitriolo. Jacques Collin, cuyo cerebro enloquecido pareci incendiarse, sinti una sed tan devoradora que, sin darse cuenta, agot toda la provisin de agua contenida en uno de los dos baldes que, junto con la cama de madera, constituyen todo el mobiliario de una celda de incomunicacin. "Qu le ocurrir si pierde la cabeza? Porque este pobre hijo mo no tiene la fuerza de Thodore!...", se preguntaba al acostarse en su camastro, parecido a los que haba en el cuerpo de guardia. Unas palabras acerca de este Thodore, del que se acordaba Jacques Collin en aquel decisivo instante. Thodore Calvi, joven corso condenado a perpetuidad por once asesinatos a la edad de dieciocho aos, gracias a ciertas protecciones compradas a precio de oro, haba sido el compaero de cadenas de Jacques Collin de i8ioa 1820. La ltima evasin de Jacques Collin, que haba sido una de sus mejores combinaciones (haba salido disfrazado de gendarme, llevando a Thodore Calvi a su lado como presidiario, como si lo acompaara a la comisara), aquella soberbia fuga haba tenido lugar en el puerto de Rochefort, donde mueren los presos en

cantidad y donde se esperaba que veran el fin esos dos peligrosos personajes. Aunque se evadieran juntos, se haban visto obligados a separarse por las circunstancias de la huida. Thodore haba sido capturado y devuelto a la prisin. Tras haber marchado a Espaa y haberse convertido en Carlos Herrera, Jacques Collin se diriga a Rochefort a buscar a su corso cuando encontr a Lucien a orillas del Charente. El hroe de los bandidos y de los bosques, del que Engaamuertes deba haber aprendido italiano, fue sacrificado naturalmente a este nuevo dolo. La vida con Lucien, muchacho limpio de toda condena y al que slo podan atribuirse ciertos devaneos, se ofreca adems bella y magnfica como el sol de un da de verano, mientras que con Thodore no vea Jacques Collin ms perspectiva que el cadalso, tras una serie de crmenes indispensables. La idea de que poda sobrevenir una desgracia a causa de la debilidad de Lucien, que haba de perder la cabeza a causa del rgimen de incomunicacin, adquiri proporciones enormes en la mente de Jacques Collin; al concebir la posibilidad de una catstrofe, el desgraciado sinti que sus ojos se le baaban en lgrimas, fenmeno que desde su infancia no se haba producido en l ni una sola vez. "Debo tener una fiebre de caballo pens, y quiz si hago venir al mdico y le ofrezco una suma considerable me pondr en contacto con Lucien." En aquel momento el carcelero llev la comida al preso. Es intil, muchacho, no puedo comer. Diga al seor director de esta prisin que me mande el mdico; me encuentro tan mal, que pienso que ha llegado mi ltima hora. Al or los ruidos guturales del estertor que acompaaron a las palabras del presidiario, el vigilante inclin la cabeza y sali. Jacques Collin se aferr con furia a esta esperanza; pero cuando vio entrar en su celda al doctor en compaa del director, comprendi que su tentativa haba abortado, y esper framente el efecto de la visita ofreciendo su mueca al mdico. El seor tiene fiebre dijo el doctor al seor Gault; pero se trata de la fiebre que cogen casi todos los presos preventivos, y que aadi al odo del falso espaol es siempre para m la prueba de una criminalidad cualquiera. En aquel momento el director, a quien el procurador general haba entregado la carta escrita por Lucien a Jacques Collin para que se la diera a ste, dej al doctor y al preso bajo la guardia del vigilante y fue a buscar dicha carta.

Caballero dijo Jacques Collin al doctor, viendo que el vigilante estaba en la puerta y sin explicarse la ausencia del director, ofrecera treinta mil francos para poder hacer llegar unas lneas a Lucien de Rubempr. No quiero robarle su dinero dijo el doctor Lebrun, ya nadie en el mundo puede comunicarse con l. Nadie? dijo Jacques Collin, estupefacto. Y por qu? Porque se ha ahorcado... Jams tigre alguno, viendo que le han arrebatado sus cachorros, habr proferido en las selvas de la India un grito tan terrible como el que lanz Jacques Collin, que se alz igual que un tigre irguindose sobre sus patas; lanz sobre el doctor una mirada ardiente como un relmpago, y a continuacin se desmoron sobre su camastro, diciendo: Oh, hijo mo!... Pobre hombre! exclam el mdico, conmovido ante aquel terrible esfuerzo de la naturaleza. Efectivamente, a aquella explosin sigui un tal estado de debilidad, que las ltimas palabras pronunciadas por el preso fueron como un murmullo. Tambin se nos va a quedar entre las manos ste? pregunt el vigilante. No, no es posible! repuso Jacques Collin, levantndose y mirando a los dos testigos de la escena con una mirada apagada y fra. Se equivocan, no es l! No lo han visto bien. Uno no puede ahorcarse estando incomunicado. Fjense! Cmo podra ahorcarme yo aqu? Pars entero responde ante m de esta vida! Dios me la debe! El vigilante y el mdico estaban a su vez sorprendidos, ellos que difcilmente podan sorprenderse por nada desde haca tiempo. El seor Gault entr con la carta de Lucien en la mano. Al ver al director, Jacques Collin, abatido por la propia violencia de su explosin de dolor, pareci tranquilizarse. He aqu una carta que me ha encargado de entregarle el seor procurador general, permitindole que llegara a us ted sin abrir hizo notar el seor Gault. Es de Lucien... dijo Jacques Collin. S, seor. Es cierto, caballero, que este joven...? Ha muerto repuso el director. Aun cuando el doctor hubiera estado aqu, habra llegado tarde, por desgracia... Este joven ha muerto all... en una de las Pistolas... Puedo verlo con mis propios ojos? pregunt tmidamente Jacques Collin; dejarn a un padre la libertad para ir a llorar a su hijo?

Si usted quiere, puede tomar su habitacin, puesto que tengo orden de trasladarle a una de las habitaciones de la Pistola. La incomunicacin le ha sido levantada, caballero. La mirada del detenido, sin calor y sin vida, iba lentamente del director al mdico; Jacques Collin los miraba inquisitivamente, tema alguna trampa y dudaba en salir. S quiere usted ver el cadver le dijo el mdico no tiene tiempo que perder; se lo van a llevar esta noche. Si tienen ustedes hijos, seores, comprendern mi atontamiento dijo Jacques Collin; apenas veo nada... Este golpe es para m peor que la muerte, pero no pueden comprender lo que estoy diciendo... Si son ustedes padres, no lo son ms que de una manera...; yo, tambin soy madre!... Estoy... estoy loco... me doy cuenta. Si se pasa por determinados corredores cuyas puertas slo se abren al paso del director, se tarda poco en ir de las celdas de incomunicacin a las de la Pistola. Estas dos hileras de habitaciones estn separadas por un corredor subterrneo formado por dos gruesos muros que sostienen la bveda sobre la que reposa la galera del Palacio de Justicia, que recibe el nombre de galera mercante. Por eso Jacques Collin, acompaado por el vigilante que lo cogi por el brazo, precedido por el director y seguido por el mdico, lleg en pocos minutos a la celda en que yaca Lucien, al que haban colocado sobre la cama. Al verlo, cay sobre su cuerpo y se peg a l en un abrazo desesperado, cuya fuerza y cuyo apasionamiento hicieron estremecerse a los tres testigos de la escena. Aqu tiene dijo el doctor al director un ejemplo de lo que le deca. Fjese!... Este hombre va a moldear este cuerpo, y no sabe usted lo que es un cadver: es como la piedra!... Djenme aqu!... dijo Jacques Collin con voz apagada. No me queda mucho tiempo para verlo, me lo van a quitar para... Se detuvo ante la palabra enterrar. Permtanme conservar algo de mi querido hijo!... Tenga la bondad de cortar usted mismo, caballero dijo al doctor Lebrun, algunos mechones de su cabellos, porque yo no puedo... No hay duda de que es su hijo! dijo el mdico. Cree usted? respondi el director, con un aire profundo que hizo meditar unos instantes al mdico. El director dijo al vigilante que dejara al preso en aquella celda y que cortara algunos mechones de cabello de la cabeza del joven para el presunto padre antes de que fueran a llevarse el cadver.

En el mes de mayo, a las cinco y media, se puede leer fcilmente una carta en la Conserjera, pese a los barrotes de las rejas y las mallas de alambre que hay en sus ventanas. Jacques Collin deletre, pues, aquella terrible carta cogiendo la mano de Lucien. No hay quien pueda guardar un pedazo de hielo en la palma de la mano apretndolo con fuerza durante diez minutos. La frialdad se transmite a las fuentes de la vida con una rapidez mortal. Pero el efecto de este fro terrible y activo como un veneno apenas puede compararse con el que produce la mano yerta y glacial de un muerto sostenida as, apretada as. La Muerte se pone entonces a hablar con la Vida, le comunica sus oscuros secretos, capaces de aniquilar muchos sentimientos; porque en lo que a los sentimientos respecta, cambiar no equivale a aniquilarse? Si se vuelve a leer con Jacques Collin la carta de Lucien, este postrer escrito aparecer tal como le apareci a aquel hombre: como una copa de veneno. AL REVERENDO PADRE CARLOS HERRERA "Mi querido padre, no he recibido ms que favores de usted, y ahora acabo de traicionarle. Esta ingratitud involuntaria me mata, y cuando lea estas lneas ya no existir; ya no tendr usted ocasin alguna de salvarme. "Usted que me haba dejado el pleno derecho a perderle, tirndole al suelo como una colilla, si de ello sacaba alguna ventaja; pero lo que he hecho ha sido disponer de usted tontamente. Para librarme del atolladero y engaado por una hbil pregunta del juez de instruccin, su hijo espiritual, el hijo que usted haba adoptado, se ha pasado a las filas de los que quieren perderle a cualquier precio, queriendo afirmar la identificacin que yo s que es imposible entre usted y un criminal francs. Ya est todo dicho. "Entre un hombre de su poder y yo, de quien quiso usted hacer un personaje ms grande de lo que mis capacidades permitan, sera improcedente andar con nimiedades en el moment de la separacin definitiva. Ha querido usted hacerme poderoso y llevarme a la gloria, y en realidad me ha precipitado al abismo del suicidio, eso es lo que ha ocurrido. Hace tiempo que vea como la desgracia estaba a punto de abatirse sobre m. "Hay la posteridad de Can y la de Abel, como usted deca a veces. Can, en el gran drama de la humanidad, es la oposicin. Usted desciende de Adn por esta lnea en la cual el diablo ha seguido insuflando aquel fuego cuya primera chispa haba dirigido a Eva. Entre los demonios de esta progenie, de vez en cuando, hay algunos terribles, que establecen unas amplias

organizaciones que resumen todas las fuerzas humanas y que se parecen a esos animales febriles de los desiertos cuya vida exige el marco de los espacios inmensos que en ellos se encuentran. Estos individuos son peligrosos para la Sociedad, como lo seran unos leones en plena Normanda: necesitan un pasto, devoran a los hombres vulgares y se comen los escudos de los memos; su juego es tan peligroso que acaban matando al perro humilde que han convertido en compaero suyo y en dolo. Cuando Dios as lo quiere, esos seres misteriosos llegan a ser Moiss, Atila, Carlomagno, Mahoma o Napolen; pero cuando deja que tales instrumentos gigantescos se cubran de herrumbre en el fondo, no pasan entonces de ser Pugachev, Robespierre, Louvel y el padre Carlos Herrera. Dotados de un enorme poder sobre las almas tiernas, las atraen y las trituran. Tiene una cierta grandeza y hermosura, a su manera. Es como la planta venenosa de brillantes colores que fascina a los nios en el bosque. Es la poesa del mal. Hombres como vosotros han de vivir en antros y no salir jams de ellos. Me has hecho participar de esa vida gigantesca, y la vida me ha dado ya de s cuanto poda darme. De modo que puedo apartar mi cabeza de los nudos gordianos de tu poltica para entregarla al nudo corredizo de mi corbata. "Para reparar mi falta, transmito al procurador general una retractacin de mi interrogatorio. Trate de sacar partido de este documento. En virtud de un testamento en debida forma, le devolvern, reverendo padre, las sumas pertenecientes a su Orden que emple usted con gran imprudencia a mi favor, movido por la paternal ternura que hacia m ha mostrado. "Adis, pues, adis, estatua grandiosa del mal y de la corrupcin; adis a usted que, de haber seguido la senda del bien, habra sido ms que Cisneros, ms que Richelieu; ha mantenido sus promesas: vuelvo a ser lo que era al borde del Charante, con la diferencia de que hoy le debo los encantamientos de un sueo; pero por desgracia, ya no se trata del ro de mi pueblo donde iba a ahogar los devaneos de juventud; ahora es el Sena, y mi madriguera es una celda de la Conserjera. "No lo lamente: mi desprecio por usted igualaba a mi admiracin. "Lucien." Antes de la una de la madrugada, cuando fueron a buscar el cadver, encontraron a Jacques Collin arrodillado junto a la cama, con esta carta en el suelo, soltada seguramente como la pistola que deja caer el suicida despus de morir; pero el desdichado segua cogiendo con sus dos manos la mano de Lucien y rezaba. Al ver a aquel hombre los mozos se detuvieron un momento porque pareca una de esas figuras de piedra puestas de rodillas toda la eternidad sobre los

sepulcros medievales. por obra del genio de los imagineros. El falso sacerdote, con los ojos claros como los tigres y con una inmvil rigidez sobrenatural, impresion tanto a aquella gente, que le pidieron con dulzura que se levantara. Por qu? pregunt tmidamente. El audaz Engaamuertes se haba vuelto dbil como un nio. El director mostr la escena al seor de Chargeboeuf, el cual, sobrecogido de respeto ante tal dolor y convencido de la condicin de padre que Jacques Collin se atribua, explic cules eran las rdenes del seor de Grandville referentes al oficio de difuntos y al cortejo fnebre de Lucien, a quien haba que trasladar sin falta a su domicilio del muelle Malaquais, donde le esperaban unos clrigos que iban a velar por l durante el resto de la noche. En este gesto reconozco el alma generosa de este magistrado exclam con voz triste el presidiario. Dgale, caballero, que puede contar con mi reconocimiento... S, yo puedo hacerle grandes favores... No olvide estas palabras, para l son muy importantes. Ah, caballero! Se producen cambios muy extraos en el corazn de un hombre cuando pasa siete horas llorando.junto a un muchacho como ste... Ya no le ver ms!... Tras haber contemplado a Lucien afectuosamente, con la mirada de una madre a quien arrebatan el cuerpo del hijo, Jacques Collin se desplom. Al ver cmo cogan el cuerpo de Lucien, exhal un gemido que estimul a los mozos a apresurarse. El secretario del procurador general y el director de la crcel no haban querido asistir a este espectculo. Qu se haba hecho de aquella naturaleza de bronce en la que la decisin igualaba en rapidez a la mirada, en la que el pensamiento y la accin brotaban como un mismo rayo, cuyos nervios, aguerridos por tres evasiones y por tres encarcelamientos, haban alcanzado la solidez metlica de los nervios del salvaje? El hierro, sometido a una percusin reiterada o a presin, se rompe; sus molculas impenetrables, purificadas y homogeneizadas por el hombre, se disgregan, y, sin necesidad de estar en fusin, el metal ya no tiene la misma capacidad de resistencia. Los herradores, los cerrajeros y los herreros de corte, todos los obreros que trabajan constantemente este metal usan un tecnicismo propio para expresar este estado: "El hierro est enriado", dicen, apropindose de una palabra que se aplica propiamente slo al camo, al lino o al esparto, cuya maceracin se prepara con el enriamiento. El alma humana, o si se prefiere, la triple energa del cuerpo, el corazn y el espritu, llega a una situacin anloga a la del hierro tras una serie de repetidos golpes. Ocurre entonces con los hombres igual que con el hierro o con el camo: quedan enriados.

La ciencia, la justicia y la opinin pblica investigan las causas de las terribles catstrofes producidas en las lneas de ferrocarriles por la ruptura de alguna barra de hierro; uno de los casos ms espantosos es el de Bellevue. Pero nadie ha consultado a los entendidos de verdad, a los herreros, que han dicho todos exactamente lo mismo: "El hierro estaba enriado!" El peligro era imprevisible, porque tanto el metal reblandecido como el resistente tienen el mismo aspecto. Los confesores y los jueces de instruccin hallan a los grandes criminales a menudo en este estado. Las fuertes impresiones que reciben en la sala de lo criminal y en el corte de cabello producen casi siempre, incluso en las personas ms resistentes, una dislocacin del aparato nervioso. Las bocas ms fuertemente cerradas dan entonces paso a las confesiones; los corazones ms duros se quiebran; y extraamente esto ocurre cuando ya las confesiones son intiles, cuando:esta postrera debilidad arranca la mscara de inocencia con la que el reo inquietaba a la justicia, que siempre conserva un rescoldo de intranquilidad cuando el reo muere sin confesar su crimen. Napolen supo lo que era esta disolucin de todas las fuerzas humanas en el campo d batalla de Waterloo. A las ocho de la maana, cuando el vigilante de la Pistola entr en la habitacin donde se hallaba Jacques Collin, vio que estaba plido y tranquilo como si hubiera recuperado su fortaleza gracias a un violento esfuerzo de la voluntad. Es la hora del paseo dijo el llavero, lleva usted tres das encerrado; puede ir a tomar el aire y a estirar las piernas, si lo desea. Jacques Collin, entregado por completo a sus absorbentes reflexiones, sin ningn inters por s mismo, era como un despojo, como una vestidura sin cuerpo a sus propios ojos; por esto no sospech la trampa que le tenda Bibi-Lupin, ni la importancia de su salida al patio. El desdichado sali maquinalmente y se alej por el pasillo que corre a lo largo de las celdas construidas en las cornisas de las esplndidas arcadas del palacio de los reyes de Francia, sobre las que se sostiene la galera llamada de San Luis, que conduce actualmente a las distintas dependencias del tribunal de casacin. Este pasillo comunica con el de la Pistola; un detalle digno de ser tenido en cuenta es que la celda en que estuvo detenido Louvel, uno de los regicidas ms clebres, es la que est situada en el ngulo recto que forman los dos pasillos. Debajo del bonito gabinete que se halla en la torre Bonbec est una escalera de caracol a la que va a parar aquel oscuro pasillo y por donde pasan los presos alojados en la Pistola o en las celdas para ir al patio y volver.

Todos los detenidos, los acusados que han de comparecer ante la sala de lo criminal y los que ya han comparecido, los preventivos que ya no estn incomunicados, en suma, todos los presos de la Conserjera se pasean por este espacio estre j cho, totalmente pavimentado, durante algunas horas al da, especialmente por la maana temprano en verano. Este patio lleva por un extremo al patbulo o a presidio, es su antesala; por el otro extremo est unido a la sociedad a travs del gendarme, del despacho del juez de instruccin o de la sala de lo criminal. Por eso ofrece un aspecto an ms glacial que el patbulo. El patbulo puede convertirse en pedestal para ir al cielo; el patio, en cambio, es el conjunto de todas las infamias de la tierra agrupadas y sin salida. No importa que se trate del patio de la Force o del de Poissy, de los Melun o Sainte-Plagie: un patio es siempre un patio. Los mismos hechos se reproducen exactamente en unos y en otros, con la nica diferencia del color de los muros, de su altura o del espacio. As pues, los ESTUDIOS DE COSTUMBRES no seran fieles a su ttulo si no se hiciera aqu una descripcin exacta de este pandemnium parisiense. Bajo las slidas bvedas que sostienen la sala de audiencias del tribunal de casacin, hay junto a la cuarta arcada una piedra que utilizaba San Luis, segn se dice, para repartir sus limosnas, y que actualmente sirve de mostrador para la venta de algunos comestibles a los presos. En cuanto se les da acceso al patio, todos van a agruparse en torno a aquella piedra de golosina para presos: aguardiente, ron, etc. Las dos primeras arcadas del lado de ac del patio, que est enfrente de la magnfica galera bizantina, nico vestigio de la elegancia del palacio de San Luis, estn ocupadas por un locutorio en el que se entrevistan los abogados con los acusados; stos ltimos acceden a l a travs de un rastrillo formidable compuesto por un doble corredor marcado por hileras de enormes barrotes y situado en el espacio de la tercera arcada. Aquel doble corredor se parece a esas calles que se establecen a la puerta de los teatros mediante barreras para facilitar las colas que hace el pblico en las sesiones de gran xito. En este locutorio, que est situado al extremo de la inmensa sala del actual rastrillo de la Conserjera e iluminado por la luz del patio que llega a travs de cuvanos, se han construido bastidores con vidrieras del lado del rastrillo, de manera que se puede vigilar a los abogados mientras hablan con sus clientes. Esta innovacin ha sido requerida por la excesiva seduccin que ejercan algunas hermosas mujeres sobre sus defensores. Ya no se sabe dnde se detendr la moral... Tales precauciones parecen esos

exmenes de conciencia ya preparados, en los que las imaginaciones puras se pervierten pensando en monstruosidades ignoradas. En este locutorio tienen tambin lugar las entrevistas de los parientes y amigos a los que la polica da permiso para ver a los presos, acusados o detenidos. Ahora puede comprenderse lo que es el patio para los doscientos presos de la Conserjera; es su jardn, un jardn sin rboles, ni tierra, ni flores; un patio, en suma. Los anexos del locutorio y de la piedra de San Luis, desde la cual se distribuyen los comestibles y los lquidos autorizados, constituyen la nica comunicacin posible con el mundo exterior. Los ratos que se pasan en el patio son los nicos durante los cuales el preso est al aire libre y acompaado; en las otras prisiones los presos estn agrupados en los talleres de trabajo; en cambio en la Conserjera uno no puede dedicarse a ninguna ocupacin, a menos que est en la Pistola. All el drama de la sala de lo criminal preocupa a todos, puesto que los que estn all han ido nicamente para comparecer ante el juez de instruccin o ante el tribunal. El patio ofrece un espectculo espantoso; es imposible imaginarlo, hay que verlo o haberlo visto. En primer lugar, el centenar de acusados o de presos preventivos que se agolpan en un espacio de cuarenta metros de largo por treinta de ancho no constituye la lite de la sociedad. Estos desgraciados, que en su mayor parte pertenecen a (las clases ms bajas, van mal vestidos; sus fisonomas son feas o repugnantes; los criminales procedentes de esferas sociales superiores constituyen excepciones, afortunadamente bastante poco frecuentes. La concusin, la falsificacin de moneda o la quiebra fraudulenta, nicos crmenes que pueden llevar a la crcel a la gente respetable, gozan por otra parte del privilegio de la Pistola, y en tales casos el preso no suele salir casi nunca de su celda. Aquel lugar de paseo, enmarcado por hermosos e imponentes muros negruzcos, por una columnata repleta de celdas, por unas fortificaciones del lado del muelle y por las celdas enrejadas de la Pistola al norte, guardado adems por atentos vigilantes y ocupado por un rebao de criminales viles que desconfan los unos de los otros, ofrece ya un aspecto desolador a causa de la propia distribucin de sus partes; pero la desolacin se convierte en temor cuando uno se halla situado en el punto de convergencia de todas esas miradas llenas de odio, de curiosidad y de desesperacin, frente a esos seres deshonrados. No hay ninguna alegra, todo es sombro, tanto el lugar como los hombres. Todo est mudo, las paredes y las conciencias. Todo es peligroso para esos desdichados; salvo cuando se anuda alguna amistad que es tan siniestra como el presidio que la ha dado a luz, no se atreven a fiarse los unos de los otros. La polica, que flota por encima de ellos, les

envenena la atmsfera y lo corrompe todo, hasta el apretn de manos de dos amigos culpables. El criminal que se encuentra all con su mejor compaero ignora si ste se ha arrepentido, si ha confesado algo en inters de su propia vida. Esta falta de seguridad, este temor al cordero acaba de estropear la libertad ya de por s engaosa del patio de la prisin. En la jerga carcelaria, el cordero es un sopln que parece estar metido en un asunto muy comprometido y cuya habilidad proverbial consiste en hacerse pasar por amigo. La palabra amigo, en la jerga, significa ladrn notable, es el ladrn consumado que ha roto desde hace tiempo con la sociedad, que quiere seguir siendo ladrn toda su vida, y que permanece fiel, a pesar de todo, a las leyes del hampa. El crimen y la locura tienen cierta semejanza. Es lo mismo ver a los presos de la Conserjera en el patio que ver a los locos en el jardn de un manicomio. Unos y otros se pasean esquivndose, intercambian miradas que a lo sumo son muy singulares, y a menudo atroces, segn las ideas que abrigan en aquel momento, pero que jams son alegres ni serias; porque se conocen o se temen. La espera de una condena, los remordimientos, las ansiedades, dan a los paseantes del patio el aspecto inquieto y hurao de los locos. Slo los criminales consumados tienen un aplomo que se asemeja a la tranquilidad de una vida honrada, a la sinceridad de una conciencia pura. Como la gente de las clases medias es all la excepcin, y dado que la vergenza retiene en sus celdas a los pocos que hay, los paseantes habituales del patio llevan generalmente ropas de obreros. Predominan las blusas y las chaquetas de pana. La ropa, basta y sucia, acorde con las fisonomas vulgares o siniestras y con la brutalidad de los ademanes, algo contenidos, sin embargo, por las tristes ideas que abrigan los presos; todo, incluso el silencio del lugar, contribuye a llenar de terror o de asco a los escasos visitantes que, gracias a elevadas recomendaciones, han conseguido el privilegio poco comn de ver la Conserjera. As como el espectculo de un laboratorio de anatoma, con sus figuras de cera representando deshonrosas enfermedades, estimula la castidad e inspira amores santos y nobles al joven que lo visita, la vista de la Conserjera y del patio, decorado con aquellos huspedes destinados al presidio, al patbulo o a cualquier pena infamante, suscita el temor a la justicia humana en quienes pudieran no temer la justicia divina, cuya voz habla tan fuerte a la conciencia; salen de all honrados por mucho tiempo. Puesto que los paseantes que se hallaban en el patio cuando baj Jacques Collin han de ser los actores de una escena decisiva en la vida de

Engaamuertes, no est de ms describir a algunas de las principales figuras de esa terrible asamblea. Igual que en todas partes donde se renen algunos hombres, igual que en la escuela, all reinan a la vez la fuerza fsica y la fuerza moral. En la Conserjera, como en los presidios, la criminalidad es el signo de aristocracia. Aquel cuya cabeza est en juego es el que tiene mayor ascendiente. El patio, como es de suponer, constituye una escuela de derecho penal; all se profesa mucho mejor que en la plaza del Panten. La broma peridica consiste en repetir el drama de la sala de lo criminal, en elegir un presidente, un jurado, un fiscal, un abogado, y en juzgar el proceso. Esta desagradable farsa se representa casi siempre con ocasin de los crmenes famosos. En aquella poca estaba al orden del da una importante causa criminal, el horrible asesinato del seor y de la seora Crottat, antiguos campesinos y padres del notario, que tenan en su casa, como lo probaron las indagaciones policacas, ochocientos mil francos en oro. Uno de los autores de este doble asesinato era el clebre Dannepont, llamado La Pouraille, expresidiario, que durante cinco aos haba burlado las activsimas pesquisas de la polica al amparo de siete u ocho nombres distintos. Los disfraces de este sinvergenza eran tan perfectos, que haba estado dos aos en la crcel con el nombre de Delsouq, uno de sus discpulos, famoso ladrn cuyos robos jams superaban la competencia del tribunal correccional. Desde su salida de presidio, La Pouraille haba cometido tres asesinatos. Tanto la certeza de que iba a ser condenado a muerte como su presunta fortuna puesto que no se haba encontrado un solo cntimo de la suma robada, hacan de aquel preso objeto del terror y de la admiracin de los dems. Todava se recuerda, pese a los acontecimientos de Julio de 1830, el espanto que provoc en Pars aquel golpe tan audaz, comparable en importancia con el robo de las medallas de la Biblioteca, porque la desdichada tendencia de nuestra poca a reducirlo todo a cifras hace que un asesinato sea tanto ms impresionante cuanto mayor es la suma sustrada. La Pouraille, hombre delgado y de baja estatura, con cara de hurn, de cuarenta y cinco aos de edad, era una de las celebridades de los tres penales, en los que haba vivido sucesivamente desde la edad de diecinueve aos; conoca ntimamente a Jacques Collin, ahora se sabr cmo y por qu. Otros dos presidiarios que haban sido transferidos de la Force a la Conserjera desde veinticuatro horas antes, junto con Louraille, haban reconocido inmediatamente y haban dado a conocer a todo el patio la realeza siniestra del amigo destinado al patbulo. Uno de estos presos, un reincidente llamado Slerier, apodado el Auverns, el to Ralleau y el Lioso, y que en la sociedad que en los penales se llama la alta hampa, reciba el

apodo de Hilo de Seda, debido a la habilidad con que se escabulla de los peligros del oficio, era uno de los antiguos hombres de confianza de Engaamuertes. Engaamuertes tena tales sospechas de que Hilo de Seda desempeara un doble papel, de que fuera a la vez uno de los miembros de la alta hampa y un confidente de la polica, que le haba atribuido (vase Pap Goriot) su detencin en la casa Vauquer en 1819. Slerier, a quien es preciso llamar Hilo de Seda, as como a Dannepont con su apodo de La Pouraille, haba infringido ya una orden de destierro y estaba implicado en varios robos cualificados, sin derramamiento de sangre, que haban de hacerle volver al penal al menos para veinte aos. El otro presidiario, llamado Riganson, formaba con su concubina, llamada la Infantera, una de las ms temibles parejas de la alta hampa. Riganson, que haba tenido que vrselas con la justicia desde su ms tierna infancia, llevaba el apodo de el Infantero. El Infantero era el macho de la Infantera, puesto que no hay nada sagrado para el mundo del hampa. Estos salvajes no respetan la ley ni la religin, no respetan nada, ni siquiera la historia natural, cuya santa nomenclatura, como puede verse, llegan a parodiar. Aqu se hace necesaria una digresin. La entrada de Jacques Collin en el patio, su aparicin entre sus enemigos, tan cuidadosamente preparada por Bibi-Lupin y por el juez de instruccin, y las extraas escenas que iban a resultar de ello, todo resultara inadmisible e incomprensible sin algunas explicaciones sobre el mundo de los ladrones y de los penales, sobre sus leyes, sus costumbres y, sobre todo, su lenguaje, cuya repugnante poesa es indispensable en esta parte de la narracin. Digamos pues, ante todo, unas palabras sobre la lengua de los delincuentes, de los rateros, de los asesinos, que en los ltimos tiempos ha pasado a la literatura con tanto xito, que ms de una palabra de este extrao vocabulario ha manchado los rosados labios de alguna dama, se ha pronunciado en suntuosas moradas y ha divertido a los prncipes. Para asombro, quiz, de mucha gente, no hay lengua ms enrgica y cromtica que la de este mundo subterrneo que se agita, desde que existen grandes centros urbanos, en los stanos, en las sentinas y en los terceros fosos de las sociedades, si se nos permite esta expresiva imagen tomada del arte dramtico. No es el mundo, en definitiva, un teatro? Los terceros fosos son el ltimo de los stanos que est bajo las tablas de la pera y donde se hallan los artefactos mecnicos, los que los manejan, las candilejas, las apariciones, los demonios azules que vomita el infierno, etc. Todas las palabras de este lenguaje son imgenes brutales, a veces ingeniosas, a veces terribles. Unos pantalones son unos alares. En esta jerga no se duerme, sino que se soma. Advirtase con qu energa este

verbo expresa el sueo caracterstico de esta bestia perseguida, fatigada, acechante, que se llama Ladrn y que, en cuanto se siente a salvo, cae y rueda por los abismos de un sueo profundo y necesario bajo las potentes alas de la Sospecha, planeando siempre por encima de ella. Es un dormir espantoso, parecido al del animal salvaje que, mientras duerme y emite ronquidos, mantiene sin embargo las orejas erguidas y atentas. Todo es feroz en este idioma. Las slabas del comienzo o del final de las palabras son speras y producen un singular asombro. Una mujer es una ja. Y qu poesa! La paja es pluma de La Mancha. Para indicar la medianoche se recurre a la siguiente perfrasis: son las doce de la capa. Limpiar un piltro significa desvalijar una habitacin. Qu es la expresin acostarse comparada con la de pellejarse, o sea, revestir otra piel? Qu viveza de imgenes! Jugar al domin quiere decir comer; de qu modo comen las personas perseguidas? La jerga, por otra parte, progresa sin cesar, sigue la civilizacin de cerca y se enriquece con nuevas expresiones a cada nuevo invento. La patata, creada y descubierta por Luis XVI y Parmentier, recibe el apelativo de naranja porcina. Cuando se inventaron los billetes de banco, la carne de presidio los bautiz en seguida como papiros garateados, con el nombre de Garat, el cajero que los firmaba. Papiro! No parece escucharse el ruido del papel de los billetes al arrugarse? El billete de mil francos es un papiro macho, y el de quinientos un papiro hembra. Seguro que los presidiarios bautizarn algn da los billetes de cien o de doscientos francos con algn extrao nombre. En 1790 Guillotin descubri, para servicio de la humanidad, el artefacto expeditivo que resuelve todos los problemas suscitados por el suplicio de la pena de muerte. Inmediatamente, los forzados, los exgaleotes, examinaron este mecanismo situado en los confines monrquicos del antiguo sistema y junto a las fronteras de la nueva justicia y la llamaron de repente la Ermita de Sube de Malagana. Examinaron el ngulo descrito por la cuchilla de acero, y para describir su accin hallaron el verbo oportuno: segar. Si se piensa que el presidio recibe el nombre de banasto, quienes se ocupan de lingstica deben realmente admirar la creacin de tales espantosos vocablos, como hubiera dicho Charles Nodier. Hay que reconocerle a la jerga carcelaria, por lo dems, una remota antigedad. Una dcima parte de sus palabras procede de la lengua romnica y otra dcima parte de las lenguas prerromnicas autctonas. Las palabras chapitel (cabeza), calcorros (zapatos), embuciar (comer), sorni (oro), beyes (naipes), y cica (bolsa) pertenecen a la lengua de muchos siglos atrs.

Por lo menos un centenar de palabras de esta jerga pertenecen a la lengua de PANURGE, que, en la obra de Rabelais, simboliza al pueblo, ya que este nombre se compone de dos palabras griegas que significan: El que lo hace todo. El nombre que se da a la cabeza cuando an est en su sitio el chapitel indica el antiguo origen de esta lengua, que aparece en la obra de los novelistas ms antiguos, como Cervantes o el Aretino. En todas las pocas, efectivamente, la ramera, herona de tantas novelas antiguas, ha sido la protectora, la compaera y el consuelo del rufin, del ladrn, del ratero y del estafador. La prostitucin y el robo son dos protestas vivientes, macho y hembra, del estado natural contra el estado social. Por eso los filsofos, los actuales novadores, los humanitaristas, que traen por squito a los comunistas y fourieristas, llegan sin sospecharlo a estas dos conclusiones: la prostitucin y el robo. El ladrn no pone en tela de juicio, en las pginas de libros sofsticos, la propiedad, la herencia y las garantas sociales, sino que las suprime por las buenas. Para l robar es regresar a su lugar propio. No polemiza contra el matrimonio, ni lo acusa de nada, y tampoco se dedica a reclamar en utopas impresas ese consentimiento mutuo y esa estrecha alianza de las almas que es imposible generalizar, sino que se aparea con una violencia cuyos eslabones son constantemente estrechados por el martillo de la necesidad. Los modernos novadores escriben teoras pastosas, enrevesadas y nebulosas, o novelas filantrpicas; el ladrn prctico, en cambio, es claro como un hecho, es lgico como un puetazo. Y qu estilo tiene!... Otra observacin. El mundo de las prostitutas, de los ladrones y de los asesinos, las crceles y los penales, tienen una poblacin aproximada de sesenta a ochenta mil individuos, entre varones y hembras. Este mundo no puede ser desdeado en la descripcin de nuestras costumbres, en la reproduccin literal de nuestro estado social. La justicia, la gendarmera y la polica poseen un nmero de funcionarios casi igual: no es esto extrao? Este antagonismo de gente que se busca y que se esquiva mutuamente constituye un duelo de enormes proporciones, eminentemente dramtico, y que ha sido esbozado en este estudio. Con el latrocinio y el comercio de mujeres pblicas ocurre como en el teatro, la polica, el clero y la gendarmera. En cada una de ests seis condiciones el individuo adquiere un carcter indeleble. No puede ser ms que lo que es. Los estigmas del divino sacerdocio son inmutables, igual que los del militar. Asimismo sucede con los otros estados, que constituyen otros tantos antagonismos, otros tantos contrarios en la civilizacin. Estos diagnsticos violentos, extraos,

singulares, sui generis, hacen que la prostituta, el ladrn, el asesino y el expresidiario sean tan fcilmente reconocibles, que para sus enemigos el sopln y el gendarme son como la presa para el cazador: tienen determinados andares, ciertos ademanes, un color de la piel, una mirada, un color, un olor determinados, en suma, unas propiedades infalibles. De ah que las grandes figuras de los presidios posean esta profunda ciencia del disfraz. Digamos an unas palabras sobre la constitucin de este mundo, que se est haciendo tan amenazador por la supresin de la marca con el hierro, por la suavizacin de las penalidades y la estpida indulgencia de los jurados. Efectivamente, dentro de veinte aos, Pars se ver cercado por un ejercito de cuarenta mil expresidiarios, puesto que el departamento del Sena, con sus ciento cincuenta mil habitantes, es el nico punto de Francia donde pueden ocultarse estos desechados. Pars, para ellos, es como la selva virgen para las bestias feroces. La alta hampa, que para estos ambientes es su faubourg Saint-Germain, su aristocracia, se haba reagrupado en 1816 a consecuencia de una paz que pona en tela de juicio a tantas existencias, en una asociacin llamada de los Grandes Cofrades, que reuni a los ms famosos jefes de bandas y a algunos audaces que carecan entonces de medios de subsistencia. En su jerga, la palabra cofrade quiere decir a la vez amigo, hermano y compaero. Todos los ladrones, los |M sidiarios y los presos son cofrades. Los Grandes Cofrades, la flor y nata de la alta hampa, fueron durante veintitantos aos el tribunal de casacin, el instituto y la cmara de los pares de aquel pueblo. Los grandes Cofrades tuvieron todos una fortuna particular, unos capitales en comn y unas costumbres aparte. Se conocan todos y se deban ayuda y socorro en caso de dificultad. Pasando por encima de las astucias y de los intentos de corrupcin de la polica, todos tuvieron su constitucin.particular y su santo y sea. Estos duques y pares del presidio haban constituido, entre 1815 y 1819, la clebre sociedad de los Diez Mil (vase Pap Goriot), llamada as por el convenio en virtud del cual jams se podra emprender ningn asunto en el que hubiera menos de diez mil francos que ganar. Por aquel tiempo, en 1829 y 1830, se estaban publicando unas memorias por parte de una famosa figura de la polica judicial en las que se indicaban el estado de fuerzas de esta sociedad y los nombres de sus miembros. En ellas poda leerse con espanto la lista de un ejrcito de genios, tanto hombres como mujeres, ejrcito tan potente, tan hbil y tan frecuentemente vencedor, que en l se contaban ladrones como los Levy, los Pastourel, los Collonge y los Chimaux, cuyas edades oscilaban entre los cincuenta y los sesenta aos y

cuya rebelda contra la sociedad dura desde su infancia... Qu seal de impotencia para la justicia representa la existencia de ladrones tan viejos! Jacques Collin era el cajero, no slo de la Sociedad de los Diez Mil, sino tambin de los Grandes Cofrades, los hroes del presidio. Como han reconocido las autoridades competentes, los presidios siempre han tenido capitales. Es fcil comprender este hecho aparentemente extrao. Salvo en casos excepcionales, no se suele encontrar la suma robada. Los condenados, como no pueden llevarse nada consigo al penal, se ven obligados a recurrir a la confianza y al talento, tienen que confiar sus fondos, anlogamente a como la gente de la sociedad confa su dinero a un banco. Primitivamente Bibi-Lupin, jefe de la polica de seguridad desde haca diez aos, haba formado parte de la aristocracia de los Grandes Cofrades. Su traicin provino de una herida que sufri en su amor propio; siempre se haba visto relegado ante la elevada inteligencia y la prodigiosa fuerza de Engaamuertes. De ah el permanente encarnizamiento que mostraba aquel clebre jefe de la polica de seguridad contra Jacques Collin. De ah derivaban tambin ciertos compromisos entre Bibi-Lupin y sus antiguos compaeros que empezaban a preocupar a los magistrados. As pues, en su deseo de venganza, al que el juez de instruccin haba dado va libre empujado por la necesidad de establecer la identidad de Jacques Collin, el jefe de la polica de seguridad haba elegido muy hbilmente a sus auxiliares echando sobre el falso espaol a La Ponraille, Hilo de Seda y el Infantero, puesto que La Ponraille perteneca a los Diez Mil, igual que Hilo de Seda, y el Infantero era un Gran Cofrade. La Infantera, la temible ja del Infantero, que sigue escabullndose de todas las persecuciones de la polica gracias a sus disfraces de mujer respetable, estaba en libertad. Esta mujer, que sabe fingirse admirablemente marquesa o baronesa, tiene coche y criados. Esta especie de Jacques Collin con faldas es la nica mujer comparable con Asia, el brazo derecho de Jacques Collin. Cada uno de los hroes de presidio, efectivamente, tiene a alguna mujer abnegada. Los fastos judiciales y la crnica secreta del Palacio lo proclaman: ninguna pasin de mujer honesta, ni siquiera la de la beata por su director espiritual, supera la fuerza de los lazos que unen a la coima que comparte los peligros de los grandes criminales. Entre esta gente, la pasin es casi siempre la razn primitiva de sus audaces empresas, de sus asesinatos. El amor excesivo que los arrastra hacia la mujer, constitucionalmente segn dicen los mdicos, absorbe todas las fuerzas morjt les y fsicas de esos enrgicos hombres. De ah viene la ociosidad que domina su existencia, porque los excesos en el amo| exigen reposo y comida reparadores. De ah el odio hacitodo trabajo, que obliga a

esta gente a recurrir a medio? rpidos para lograr dinero. Sin embargo, la necesidad de vW vir, y de vivir bien, de por s ya bastante violenta, es poca cosa comparada con las prodigalidades reclamadas por las compaeras, a las que esos generosos Medoros quieren obsequiar con joyas y vestidos, y que se muestran siempre golosas y gustan de comer bien. La compaera desea un chai, el amante lo roba y la mujer ve en este acto una prueba de amor. As es como se dirigen hacia el hurto, el cual, si s examina con lupa el corazn humano, se reconoce como seiri timiento casi natural en el hombre. El hurto lleva al asesinato, y el asesinato lleva al amante de peldao en peldao hasta el patbulo. El amor fsico desenfrenado de tales hombres sera, pues, si se acepta la explicacin que da la Facultad de Medicina, el origen de las siete dcimas partes de los crmenes. Cuando se hace la autopsia de un ejecutado siempre se halla, por otra parte, la prueba de esta afirmacin de un modo palpable ei impresionante. As se ganan esos monstruosos amantes, esos espantajos de la sociedad, la adoracin de sus queridas. Esta abnegacin de hembra fielmente acurrucada a la puerta de las prisiones, dedicada constantemente a contrarrestar las astucias de la instruccin y guardia incorruptible de los ms oscuros secretos, es lo que hace impenetrables e irresolubles tantos procesos. Ah radica la fuerza, pero tambin la debilidad de los criminales. En la jerga de estas mujeres, tener probidad equivale a no faltar a ninguna de las leyes de esta unin, equivale a dar todo su dinero al hombre enchironado, es velar por su bienestar, guardarle fidelidad en todos los sentidos y hacer cualquier cosa por l. La injuria ms cruel que puede lanzar una prostituta a la cara de otra deshonrada es acusarla de infidelidad hacia un amante apiolado (encarcelado). En tales casos se considera que es una mujer sin corazn. La Pouraille amaba con pasin a una mujer, como se ver. Hilo de Seda, filsofo egosta que robaba para hacerse una fortuna, se pareca mucho a Paccard, el secuaz de Jacques Collin, que haba huido con Prudence Servien y con la fortuna de setecientos cincuenta mil francos. No estaba unido con nadie, no le gustaban las mujeres y no amaba ms que a Hilo de Seda. En cuanto al Infantero, como ya es sabido, deba su apodo a su unin con la Infantera. Pues bien, estas tres figuras de la alta hampa tenan cuentas que pedirle a Jacques Collin, y unas cuentas bastante difciles de establecer. El cajero era el nico que saba cuntos asociados sobrevivan y cul era la fortuna de cada uno de ellos. Cuando decidi alzarse con los fondos en provecho de Lucien, Engaamuertes haba tenido en cuenta en sus clculos la especial mortalidad de sus mandatarios. Burlando la vigilancia de sus compaeros y de la polica durante nueve aos, Jacques Collin tena casi la

certeza de heredar, segn la carta de los Grandes Cofrades, la fortuna de los dos tercios de sus comitentes. Acaso no poda, adems, alegar pagos realizados a cofrades liquidados? Por ltimo, este jefe de los Grandes Cofrades no estaba sometido a ningn control. Los dems depositaban en l una confianza absoluta por necesidad, ya que la vida de fiera que llevan los presidiarios exige la mayor delicadeza entre la gente respetable de aquel mundo feroz. Sobre los cien mil escudos del delito, Jacques Collin poda librarse entonces, quiz, con unos cien mil francos. En aquellos momentos, como se ha visto, a La Pouraille, uno de los acreedores de Jacques Collin, no le quedaban ms que noventa das de vida. Como adems posea una suma superior a la que le guardaba su jefe, La Pouraille haba de mostrarse bastante acomodaticio. Uno de los diagnsticos infalibles que permiten a los directores de prisin y a sus agentes, a la polica y a sus auxiliares e incluso a los jueces instructores, reconocer a los perros viejos, es decir, a los que ya han comido muchas alubias, es la familiaridad con que se desenvuelven en las prisiones; los reincidentes conocen naturalmente sus usos, estn en su casa y no se sorprenden de nada. Jacques Collin, alerta contra s mismo, haba desempeado admirablemente hasta entonces su papel de extranjera y de inocente, tanto en la Force como en la Conserjera. Pero abatido por el dolor y aplastado por su doble muerte porque durante aquella noche fatal haba muerto dos veces volvi a ser Jacques Collin. El vigilante qued estupefacto al ver que no tena que indicar al sacerdote espaol por dnde se iba al patio. Aquel actor tan perfecto olvid su papel y baj por la escalera de la torre Bonbec como si fuera asiduo de la Conserjera. "Bibi-Lupin tiene razn dijo el vigilante para sus adentros; ste es un perro viejo, es Jacques Collin." En el instante en que Engaamuertes apareci en la puerta de la atalaya, que enmarc su figura, los presos, que acababan de realizar sus adquisiciones en la mesa de piedra llamada de San Luis, se estaban dispersando por el patio, siempre demasiado angosto para ellos: todos a un tiempo vieroa al nuevo detenido, sin tardar, puesto que no hay nada que! iguale la certera mirada de los presos, que, en el patio, parecen una araa situada en el centro de su telaraa. Esta comparacin es de una exactitud matemtica, puesto que al estar la vista limitada por todas partes por unas murallas! altas y negruzcas, los detenidos ven constantemente, sin necesidad de fijarse, la puerta que da acceso a los vigilantes, las ventanas del locutorio y las de la escalera de la torre Bonbec,: nicas salidas del patio. Debido al profundo aislamiento en que se encuentra, todo despierta la

atencin y la curiosidad del preso; su aburrimiento, comparable al del tigre enjaulado del zoolgico, multiplica su poder de atencin. No estl de ms hacer notar que Jacques Collin, sin someterse rgidamente al hbito eclesistico, llevaba unos pantalones negros, medias negras, zapatos con hebillas plateadas, chaleco negro y una especie de levita de color marrn, de corte claramente sacerdotal, completado por el peculiar corte de peloil Jacques Collin llevaba una peluca superlativamente eclesistica y de una gran naturalidad. Vaya, vaya! dijo La Pouraille al Infantero. Mala seal! Un cuervol Por qu habr uno de esos pon aqu? Es alguno de sus tinglados, algn sopln de nueva planta contest Hilo de Seda. Es algn vendedor de cintas (la gendarmera de antao) disfrazado que viene a por sus negocios. El gendarme tiene diversos nombres en la jerga: cuando persigue al ladrn es el vendedor de cintas; cuando lo conduce detenido es una golondrina, y cuando lo lleva al patbulo es el hsar de la guillotina. Para concluir la descripcin del patio quiz sea necesario retratar en pocas palabras a los otros dos cofrades. Slerier, llamado el Auverns, llamado el to Ralleau, llamado el Lioso y llamado por ltimo Hilo de seda, tena treinta nombres y otros tantos pasaportes; de ahora en adelante se le nombrar nicamente con este ltimo sobrenombre, el nico que reciba de la alta hampa. Este profundo filsofo, que crea que el supuesto cura era un gendarme, era un individuo de cinco pies y cuatro pulgadas, y sus msculos ofrecan extraos salientes. Bajo su enorme cabeza lanzaban destellos unos pequeos ojos cubiertos, igual que los de las aves de presa, por unos prpados grises, mates y duros. A primera vista pareca un lobo por la anchura de sus mandbulas de trazo vigoroso y pronunciado; pero todo cuanto dicho parecido implicaba en cuanto a crueldad e incluso a ferocidad, era contrapesado por la astucia y vivacidad de sus rasgos, pese a las huellas de viruela que conservaban. El borde de cada cicatriz pareca reflejar su ingenio. En ellas se lea la sorna. La vida de los criminales, con sus secuelas de hambre y sed, de noches al raso pasadas en muelles, en taludes, en la calle o bajo puentes, de orgas con bebidas fuertes para celebrar los triunfos, haba impreso sobre su cara como una capa de barniz. Cualquier agente de polica, cualquier gendarme, habra reconocido su presa a treinta pasos de distancia si Hilo de Seda se hubiera mostrado al natural; pero competa con Jacques Collin en el arte del maquillaje y del disfraz. En aquella ocasin "o de Seda, desaliado como un gran actor que no se cuida de su vestido ms que en el teatro, llevaba una especie oe chaqueta sin botones, cuyos ojales deshilachados dejaban yw el forro

blanco; llevaba tambin unas feas zapatillas verdes, unos pantalones de algodn amarillo que se haban vuelto grises, y en la cabeza una gorra sin visera, por debajo de la cual sobresalan las puntas de un viejo pedazo de madras deshilacliado y roto. El Infantero contrastaba plenamente con Hilo de Seda. Aquel clebre ladrn, de pequea estatura, grueso y fornida gil, de tez plida, de ojos negros y hundidos, vestido cotilo un cocinero y con unas piernas muy arqueadas, asustaba poe su fisonoma en la que predominaban todos los sntomas da Ua organizacin propia de los animales carnvoros. Hilo de Seda y el Infantero hacan la corte a La Pouraille, el cual no conservaba ninguna esperanza. Este asesina reincidente saba que iba a ser juzgado, condenado y ejecutado antes que pasaran cuatro meses. Por eso Hilo de Sed y el Infantero, amigos de La Pouraille, no dejaban de llamarle el Cannigo, es decir, el cannigo de la ermita de Sube de Malagana. Es fcil imaginar por qu Hilo de Seda y el Infantero cortejaban a La Pouraille. La Pouraille haba eiH terrado doscientos cincuenta mil francos de oro, la parte que le corresponda del botn recogido en casa de los esposod Crottat. Qu magnfica herencia para dejarla a dos cofrades, aunque estos dos expresidiarios tuvieran que volver a los pocos das al penal! El Infantero e Hilo de Seda iban a ser condenados a quince aos por robos calificados (es decir, que reunan circunstancias agravantes), al margen de los diez aos de una condena anterior que se haban tomado la libertad de interrumpir. As pues, aunque tuvieran por delante veintids aos el uno y veintisis el otro de trabajos forzados, esperaban ambos evadirse e ir a buscar el montnde oro de La Pouraille. Pero el miembro de los Diez Mil; guardaba su secreto; no le pareca til transmitirlo mientra no le hubieran condenado. Como perteneca a la alta sociedad del mundo del presidio, no haba revelado nada acerca de sus; cmplices. Su personalidad era conocida; el seor Popinot, instructor de aquel espantoso caso, no pudo sacar nada de l. El terrible triunvirato estaba en lo alto del patio, es decir, debajo de la Pistola. Hilo de Seda estaba terminando la instruccin de un muchacho que no haba dado ms que un golpe y que, convencido de que sera condenado a diez aoS: de trabajos forzados, se informaba acerca de los diversos penales. Mira, muchacho le deca sentenciosamente Hilo de Seda en el instante en que apareci Jacques Collin, he aqu la diferencia que hay entre Brest, Toulon y Rochefort. Dime, veterano dijo el joven, con la curiosidad de un novicio. Este detenido, hijo de buena familia y acusado de falsificacin, haba bajado de la celda contigua a la de Lucien.

Hijo mo prosigui Hilo de Seda, en Brest, hundiendo la cuchara en el plato, sacars alubias a la tercera cucharada; en Toulon no sacars hasta la quinta, y en Rochefort nunca sacars, a menos que seas un veterano. Una vez dicho esto, el profundo filsofo se uni a La Pouraille y al Infantero, los cuales, intrigados por el cuervo, se pusieron a bajar por el patio al tiempo que Jacques Collin, quebrantado por el dolor, suba en sentido contrario. Engaamuertes, entregado a terribles reflexiones, las propias de un emperador destronado, no imaginaba ser centro de todas las miradas y objeto de la atencin general, y andaba lentamente, mirando la ventana fatal en la que Lucien de Rubempr se haba ahorcado. Ninguno de los presos conoca el acontecimiento, ya que el vecino de Lucien, el joven falsificador, no haba dicho una palabra por los motivos que pronto se dirn. Los tres cofrades se colocaron de tal modo que cortaran el paso al sacerdote. No es un cuervo dijo La Pouraille a Hilo de Seda, es un perro viejo. Fjate cmo tira la derecha! Como que no todos los lectores habrn tenido la ocurrencia de visitar un presidio, es necesario explicar aqu que todo presidiario est unido con otro mediante una cadena (siempre un joven y un viejo juntos). El peso de esta cadena, que est roblada a una anilla que rodea la parte superior de la espinilla, es tan grande que al cabo de un ao confiere al presidiario un hbito incorregible en la manera de andar. El condenado, al tener que enviar a una pierna ms fuerza que a la otra para tirar de estos antojos tal es el nombre que se da en los penales a dicho herraje, adopta inevitablemente el hbito de este esfuerzo. Ms adelante, cuando ya no lleva cadena, ocurre con este aparejo como con las piernas amputadas, que siguen produciendo dolor; el forzado sigue sintiendo sus antojos y jams puede librarse de aquel vicio en su caminar. En la jerga de la polica se dice que tira la derecha. Este diagnstico, que conocen tanto los presidiarios como los policas, aun cuando no ayuda a reconocer a un compaero, completa por lo menos su identificacin. En Engaamuertes el hbito se haba debilitado mucho, puesto que se haba evadido haca ya ocho aos; pero a consecuencia de su meditacin absorbente, andaba con un paso tan lento y solemne que, por dbil que fuera aquel vicio en el andar, tena que llamar la atencin de un individuo tan bregado como La Pouraille. Se comprende fcilmente, por lo dems, que los presidiarios hayan estudiado tanto sus propias fisonomas y que conozcan ciertas costumbres que deben de escapar a sus enemigos sistemticos los soplones, gendarmes y comisarios de polica, ya que en los penales estn siempre en presencia los unos de los otros y no tienen a nadie ms que observar. Debido a ciertos tirones de los msculos maxilares de la mejilla

izquierda, un presidiario que asisti a un desfile militar de la legin del Sena reconoci al teniente coronel de aquel cuerpo, el famoso Ooignard, y dio lugar a su detencin; pese a la certeza de Bibi-Lupin, la polica no se atreva a creer en la identidad del conde Pontis de Sainte-Hlne con Coignard. Si es nuestro jefe!... dijo Hilo de Seda al recibir de Jacques Collin una de esas miradas distradas que dirige la persona hundida en la desesperacin sobre todo cuanto le rodea. Es verdad, es Engaamuertes dijo el Infantero, frotndose las manos . Tiene su misma estatura, su misma corpulencia. Pero, qu habr hecho? No se parece a lo que era. Ah, ya entiendo! dijo Hilo de Seda. Debe tener un plan, vendr a ver a su ta, que han de ejecutar dentro de poco. Para dar una vaga idea del personaje al que los reclusos, los cabos de vara y los vigilantes llaman ta, bastar reproducir la brillante respuesta que dio el director de uno de los establecimientos penales al malogrado lord Durham, que visit todas las crceles durante su estancia en Pars. Este lord, deseoso de conocer todos los detalles de la justicia francesa hizo montar al difunto verdugo Sansn la guillotina, y solicit que se ejecutara a una ternera viva para darse cuenta claramente del funcionamiento de la mquina que se hizo famosa con la Revolucin francesa. El director, tras haber mostrado toda la crcel, los patios, los talleres, los calabozos, etc., seal con el dedo un local, con un gesto de asco. "No llevo a Su Seora a aquel local dijo, porque es el barrio de las tas..." "Hao! exclam lord Durham. Y qu es eso?" "Es el tercer sexo, milord." Van a bochar a Thodore! dijo La Pouraille. Vaya chico simptico! Qu habilidad, qu caradura! Ser una prdida para la sociedad! S, Thodore Calvi est rosando (comiendo) sus ltimos bocados dijo el Infantero. Sus jas deben de estar llorando a lgrima viva, pues le queran mucho a ese trpala! Qu haces por aqu, amigo? dijo La Pouraille a Jacques Collin. Y junto con sus dos aclitos, con los que iba cogido del brazo, cort el paso al recin llegado. Oh, jefe! Te has hecho cuervo? aadi La Pouraille. Dicen que has murciado nuestros papiros (robado nuestro dinero) dijo el Infantero con aire amenazador. Vas a darnos sonague? (vas a darnos dinero) pregunt Hilo de Seda. Estas tres preguntas salieron como tres disparos. No bromeis con un pobre sacerdote encerrado aqu por error contest maquinalmente Jacques Collin, que reconoci en seguida a sus tres compaeros.

El sonido del cascabel es el mismo, aunque el palmito (la cara) est algo cambiado dijo La Pouraille, poniendo su mano sobre el hombro de Jacques Collin. Aquel ademn y la vista de sus tres compaeros sacaron violentamente al jefe de su postracin y le devolvieron a la vida real, porque durante aquella noche fatal se haba despeado por los mundos espirituales e infinitos de los sentimientos buscando en ellos un camino nuevo. No despiertes sospechas sobre tu jefe dijo en voz baja Jacques Collin, con un tono profundo y amenazador bastante parecido al rugir de un len. La bofia (polica) est ah, deja que caiga en la red. Estoy haciendo la comedia por un cofrade que est a punto de ir a la balanza (a la horca). Estas palabras fueron pronunciadas con la uncin de un saci.dote que intenta convertir a unos desdichados, y Jacques Collin, a continuacin, abarc el patio entero con una mirada, vio a los vigilantes bajo las arcadas y se los ense con sorna a sus tres compaeros. No hay vientos (soplones) por aqu? Abrid bien los columbres (los ojos) y fijaos! Haced como que no me conocis, seamos prudentes y tratadme como a un cuervo, que si no os hundo a todos, a vosotros, vuestras jas y vuestro sonague (a vuestras mujeres y vuestro dinero). Acaso no te fas de nosotros? dijo Hilo de Seda. Vienes a salvar a tu ta. Madeleine est listo para la balanza aadi La Pouraille. Thodore! dijo Jacques Collin, reprimiendo un movimiento y una exclamacin. Jacques Collin desfalleci, sus piernas no le aguantaban, y tuvo que ser sostenido por sus compaeros. Tuvo la presencia de espritu de unir sus manos adoptando un aire de compuncin. La Pouraille y el Infantero sostuvieron respetuosamente al sacrilego Engaamuertes, mientras que Hilo de Seda corra hacia el vigilante que estaba de guardia en la puerta del rastrillo que conduce al locutorio. Aquel venerable sacerdote quisiera sentarse, dme una silla para l. As pues, el golpe montado por Bibi-Lupin fracasaba. Engaamuertes, igual que Napolen al ser reconocido por sus soldados, lograba la sumisin y el respeto de los tres forzados. Haban bastado dos palabras. Estas dos palabras eran: vuestras jas y vuestro sonague, vuestras mujeres y vuestro dinero, el resumen de todos los afectos verdaderos del hombre. Aquella amenaza fue para los tres presidiarios indicio del poder supremo, de que el jefe segua con la fortuna de los tres entre sus manos. El jefe, que al exterior era todopoderoso, no les haba traicionado, como decan algunos falsos hermanos. Adems, la enorme fama de destreza y habilidad de su jefe

estimul la curiosidad de los tres forzados, ya que en la crcel la curiosidad es el nico aguijn de esas almas marchitas. La audacia de Jacques Collin, que conservaba su disfraz incluso tras los cerrojos de la Conserjera, tena aturdidos a los tres criminales. Estaba incomunicado desde haca cuatro das y no saba que Thodore estuviera tan cerca de la Ermita.y dijo Jacques Collin. Haba venido a salvar a un pobre muchacho que ayer se ahorc, a las cuatro, y me encuentro con otra desgracia. Ya no me quedan triunfos en esta baraja!... Pobre jefe! dijo Hilo de Seda. Ay! El panadero (el diablo) me abandona! exclam Jacques Collin, desprendindose del sostn de sus dos compaeros e irguindose con un aire imponente. Hay momentos en que el mundo puede ms que nosotros! La Cigea (el Palacio de Justicia) acaba tragndoselo todo. El director de la Conserjera, al notificrsele el desfallecimiento del sacerdote espaol, fue personalmente al patio para espiarle; mand que lo sentaran en una silla, al sol, y se puso a examinarlo todo con su temible perspicacia, que aumenta da a da debido al ejercicio de tales funciones y que se oculta tras una aparente indiferencia. Ay, Dios mo! dijo Jacques Collin. Verse metido en medio de esta gente que es la escoria de la sociedad, entre criminales y asesinos... Pero Dios no abandonar a su servidor. Querido seor director, sealar mi paso por aqu con actos de caridad cuya memoria perdurar. Convertir a esos desdichados, aprendern que tienen un alma, que les espera la vida eterna, y que, aunque lo hayan perdido todo sobre la tierra, todava les queda un cielo por conquistar, un cielo que les puede pertenecer a cambio de un arrepentimiento sincero y autntico. Unos veinte o treinta presos haban acudido y se haban agrupado detrs de los tres terribles forzados, cuyas feroces miradas haban logrado mantener a los curiosos a tres pies de distancia, y haban escuchado aquella pltica pronunciada con uncin evanglica. A ste, seor Gault dijo La Pouraille, le prestaramos atencin... Me han dicho sigui Jacques Collin, que tena cerca al seor Gault que en esta crcel hay un condenado a muerte. En estos momentos le estn leyendo la denegacin de su recurso de gracia dijo el seor Gault. No s lo que esto significa dijo ingenuamente Jacques Collin, mirando a su alrededor. Dios, qu palomo (simple) es! dijo el jovencito que haba estado consultando a Hilo de Seda acerca de las alubias. Pues hoy mismo o maana lo apiolan dijo un detenido.

Apiolar? pregunt Jacques Collin, cuyo simulacro de inocencia e ignorancia dej admirados a sus tres cofrades. En su jerga contest el director eso quiere decir la ejecucin de la pena de muerte. Si el escribano le est leyendo la denegacin del recurso, seguramente el verdugo recibir pronto la orden de ejecucin. Este desgraciado ha rechazado persistentemente los auxilios de la religin... Ah, seor director, es un alma que hay que salvar!... exclam Jacques Collin. El sacrilego uni las manos con una expresin de amor desesperado que reflejaba un fervor divino, segn crey observar el atento director. Ay, caballero! sigui Engaamuertes. Deje que le pruebe lo que soy y lo que puedo hacer permitindome que haga despuntar el arrepentimiento en ese corazn endurecido! Dios me ha dado la facultad de decir ciertas palabras que producen unos grandes cambios. Yo quiebro los corazones, los abro... Qu teme usted? Que me acompaen gendarmes, guardianes o quien usted crea oportuno... Ya mirar si el capelln de la prisin permite que le substituya usted dijo el seor Gault. Y el director se march, impresionado por el aire totalmente indiferente, aunque curioso, con que los forzados y dems presos contemplaban a aquel sacerdote, cuya voz evanglica daba un peculiar encanto a su chapurreo de francs y espaol. Cmo se halla usted aqu, seor cura? pregunt el joven interlocutor de Hilo de Seda a Jacques Collin. Oh, por un error! contest Jacques Collin, mirando de arriba abajo al hijo de buena familia. Me han encontrado en la casa de una cortesana que acababa de ser objeto de un robo despus de muerta. Se ha comprobado que se haba suicidado; y los autores del robo, que son seguramente los criados, todava no han sido detenidos. Y es a causa de ese robo por lo que se ahorc aquel joven?... Aquel pobre muchacho seguramente no habr podido soportar la idea de verse injuriado por un encarcelamiento injusto respondi Engaamuertes, alzando los ojos al cielo. S dijo el joven, acababan de ponerlo en libertad cuando se suicid. Qu perra suerte! Slo los inocentes dejan correr asi la imaginacin dijo Jacques Collin. Observe usted que el robo iba en perjuicio suyo. De qu cantidad se trata? pregunt el sutil y profundo Hilo de Seda.

De setecientos cincuenta mil francos respondi pausadamente Jacques Collin. Los tres presidiarios se miraron entre s y se retiraron del grupo que formaban los presos alrededor del presunto eclesistico. l fue quien limpi el stano de la muchacha! dijo Hilo de Seda al odo del Infantero. Queran meternos miedo por nuestros Juanes dorados (monedas de oro). Nunca dejar de ser el jefe de los grandes cofrades contest La Pouraille. Nuestro sonague no ha desaparecido. La Pouraille, que buscaba a alguien de quien fiarse, estaba interesado en que Jacques Collin fuera persona honrada. Y en la crcel es donde en mayor medida los deseos acaban convirtindose en convicciones. Apuesto cualquier cosa a que va a hundir al jefe de la Cigea (el procurador general), y que va a salvar a su ta dijo Hijo de Seda. Si lo consigue dijo el Infantero, no es que vaya a creer que es el mismo coime del alto (Dios), pero s pensar que se ha fumado una pipa con el panadero (el diablo). Has odo como gritaba: El panadero me abandona! hizo notar Hilo de Seda. Oh! exclam La Pouraille, si quisiera salvarme la mechusa (la cabeza), qu vida me echara con mi parte de sonague (de dinero) y los Juanes dorados que acabo de sepultar (el oro que acabo de esconder)! Haz lo que te ordene! dijo Hilo de Seda. Bromeas, o qu? repuso La Pouraille, mirando a su cofrade. Sers palomo (tonto)! Puedes estar seguro que te darn la tristeza (la sentencia de muerte). De modo que no tienes ms remedio que recurrir a l si quieres seguir sobre tus pirmides (en vida), si quieres seguir rozando, piando y mariscando (comiendo, bebiendo y hurtando) le replic el Infantero. Que quede bien claro! dijo La Pouraille. Que no lo traicione nadie, porque de lo contrario me llevo al traidor conmigo al otro mundo... Sera capaz!...exclam Hilo de Seda. Incluso las personas menos inclinadas a sentir cualquier clase de simpata por aquel extrao mundo pueden imaginar cul era el estado de nimo de Jacques Collin, situado entre el cadver del dolo al que haba adorado una noche durante cinco horas y la cercana muerte de su antiguo compaero, el futuro cadver del joven corso Thodore. Solamente para ver a aquel desdichado necesitaba desplegar una habilidad poco corriente; pero salvarlo, era un milagro! Sin embargo, aquella idea estaba ya dando vueltas en su cabeza.

Para entender lo que iba a intentar Jacques Collin, es preciso hacer notar aqu que los asesinos, los ladrones y todos los que pueblan los presidios no son temibles como se piensa. Salvo raras excepciones, estos individuos son todos cobardes, seguramente a causa del miedo perpetuo que les oprime el corazn. Como sus facultades estn siempre centradas en el robo y la ejecucin de cualquier golpe, les exige el empleo de toda su fuerza vital, y les exige adems una agilidad mental concorde con sus aptitudes corporales y una atencin abusiva, se vuelven estpidos salvo cuando practican esos violentos actos de voluntad, por la misma razn que una cantante o un bailarn caen rendidos despus de un paso agotador o despus de cantar uno de esos tremendos dos que infligen al pblico los compositores modernos. Efectivamente, los malhechores estn tan faltos de razn o tan oprimidos por el temor, que adoptan un comportamiento absolutamente infantil. Se vuelven extremadamente crdulos y caen en las trampas ms elementales. Tras el xito de un golpe quedan en tal estado de postracin, que se abandonan inmediatamente a excesos para ellos necesarios: se embriagan de vino, de licores y se entregan rabiosamente a los brazos de sus mujeres para recuperar su tranquilidad con el desgaste de sus fuerzas y para encontrar en el olvido de su razn el olvido de su crimen. En tal situacin estn a merced de la polica. Una vez detenidos, quedan cegados, pierden la cabeza y tienen tanta necesidad de esperanza que creen en cualquier cosa; no hay cosa que no admitan, por absurda que sea. Un ejemplo aclarar hasta dnde llega la estupidez del criminal enchironado. Bibi-Lupin haba logrado hacer confesar a un asesino de diecinueve aos de edad convencindole de que jams se ejecutaba a los menores. Cuando trasladaron a este muchacho a la Conserjera para el juicio, despus de haberse rechazado el recurso, aquel agente terrible haba ido a verle. Ests seguro de no tener veinte aos?... le pregunt. S, no tengo ms que diecinueve aos y medio dijo el asesino con absoluta tranquilidad. Pues puedes estar tranquilo contest Bibi-Lupin, jams tendrs veinte aos... Por qu?... Porque te ejecutarn dentro de tres das repuso el jefe de la segundad. El asesino, que segua creyendo, incluso despus del juicio, que no se ejecutaba a los menores de edad, se desmoron como un castillo de naipes. Estos seres, que se muestran tan crueles debido a la nece sidad de suprimir testigos, ya que slo asesinan para eliminar pruebas (sta es una de las razones alegadas por los defensor de la abolicin de la pena de muerte); esos gigantes de d treza y habilidad, cuyos gestos, cuyas miradas y

cuyos se tidos estn aguzados como entre los salvajes, slo se compo tan como hroes en el teatro de sus hazaas. Una vez cometido el crimen, no slo comienzan sus apuros, puesto que estn tan aturdidos por la necesidad de ocultar el producto de su roi como oprimidos se hallaban por la miseria, sino que adems quedan debilitados como una mujer que acabara de dar a lu Aunque en sus proyectos despliegan una energa pavorosa despus de la hazaa se comportan como crios. En suma, se asemejan a las bestias salvajes, que son fciles de cazar cuando estn ahitas. En la crcel estos hombres singulares muestran su virilidad con su disimulo y discrecin, que slo suele ceder en el ltimo instante, cuando ya estn quebrantados y deshechos por la duracin del arresto. Ahora puede comprenderse por qu los tres presidiarios, en lugar de perjudicar a su jefe, quisieron servirle; le admiraron al sospechar que era el dueo de los setecientos cincuenta mil francos robados y al verle tan tranquilo tras las rejas de la Conserjera, y creyeron que era capaz de tomarlos bajo s proteccin. En cuanto el seor Gault hubo dejado al falso espaol regres por el locutorio a su escribana y fue a reunirse con Bibi-Lupin, el cual, agazapado contra una de las ventanas qu daban al patio, lo contemplaba todo por una mirilla desde haca veinte minutos, desde que Jacques Collin haba bajado de su celda. Ninguno de ellos le ha reconocido dijo el seor Gault, y Napolitas, que los vigila a todos, no ha odo nada. El pobre clrigo, en su postracin de esta noche, no ha dicho una sola palabra que pueda hacer pensar que bajo su sotana se oculta Jacques Collin. Esto demuestra que conoce bien las crceles contest el jefe de la polica de seguridad. Napolitas, el secretario de Bibi-Lupin, al que no conoca ninguno de los detenidos en aquel momento en la Conserjera, desempeaba el papel del hijo de buena familia acusado de falsificacin. Por ltimo solicita que se le permita confesar al condenado a muerte repuso el director. Ah tenemos un ltimo recurso! exclam Bibi-Lupin. No haba cado. Thodore Calvi, el corso, es el que iba encadenado junto con Jacques Collin; segn me dijeron, Jacques Collin le haca en la cangr unos pegotes muy bien hechos... Los presidiarios se fabrican una especie de tampones que se colocan bajo la anilla de hierro para amortiguar la presin de los antojos sobre sus tobillos y empeines. Estos tampones, hechos de tela y estopa, reciben el nombre de pegotes en los penales.

Quin vigila al condenado? pregunt Bibi-Lupin al seor Gault. Coeur-la-Virole! Bien, voy a disfrazarme de gendarme y presenciar la entrevista; los escuchar, y respondo de todo. No teme usted que, si es Jacques Collin, le reconozca e intente estrangularle? pregunt el director de la Conserjera a Bibi-Lupin. Si voy vestido de gendarme, llevar un sable respondi el jefe; adems, si es Jacques Collin, no har nada por lo que puedan condenarle a muerte; y si es un cura, no tengo nada que temer. No hay tiempo que perder dijo entonces el seor Gault; son las ocho y media, el padre Sauteloup acaba de leerle la denegacin del recurso y el seor Sansn espera en la sala la orden del ministerio fiscal. S, es para hoy, ya estn a punto los hsares de la viuda (otro nombre del espantoso mecanismo) respondi Bibi-Lupin. No obstante, comprendo que el procurador general este dudando; el muchacho siempre se ha declarado inocente, y a mi parecer jams se han reunido pruebas convincentes contra l. Es un corso de verdad repuso el seor Gaul; no ha dicho una sola palabra y lo ha resistido todo. Las ltimas palabras del director de la Conserjera al jefe de la polica de seguridad resuman la sombra historia de los condenados a muerte. Los hombres sustrados por la justicia del mundo de los vivos pertenecen al Ministerio fiscal. El Ministerio fiscal es soberano; no depende de nadie ms que su propia conciencia. La prisin pertenece al Ministerio fisc: que es su dueo absoluto. La poesa se ha apoderado de es: tema social, muy propio para sobrecoger la imaginacin: el! condenado a muerte. La poesa se ha mostrado sublime; la prosa no tiene ms recurso que la realidad, pero en este caso la realidad es suficientemente terrible para poder competir con! el lirismo. La vida del condenado a muerte que no ha confesado sus crmenes o que no ha entregado a sus cmplices queda entregada a horrendas torturas. No se trata de zapatos que daan los pies, ni de llenar el estmago de agua, ni de estirar los miembros del reo mediante mquinas espantosas, sino de una tortura encubierta y, por as decir, negativa. El Ministerio fiscal abandona al condenado a s mismo, lo deja en las tinieblas y el silencio, y con un compaero (un cordero) del que debe desconfiar. La bondadosa filantropa moderna cree haber adivinado la atrocidad del suplicio del aislamiento, pero se equivoca. Desde la abolicin de la tortura, el Ministerio fiscal, movido por el deseo muy natural de tranquilizar las conciencias tan delicadas de los jurados, se haba dado cuenta de los terribles recursos que ofrece la soledad a la justicia contra los remordimientos. La soledad es el

vaco; la naturaleza moral del hombre la teme tanto como su naturaleza fsica. La soledad slo es habitable por el genio, que la llena con sus ideas, hijas del mundo del espritu, o por el contemplador de las obras divinas, que la ve iluminada por la luz del cielo, animada por el soplo y por la voz de Dios. Excepcin hecha de estos tipos de hombre, tan cercanos al paraso, la soledad es a la tortura como lo moral a lo fsico. Entre la soledad y la tortura hay la misma dife rencia que entre la enfermedad nerviosa y la enfermedad quirrgica. Equivale al sufrimiento multiplicado por el infinito. El cuerpo se eleva al infinito mediante el sistema nervioso, igual que el espritu mediante el pensamiento. Por eso, en los anales del Ministerio fiscal de Pars se registran los criminales que no confiesan. Tal siniestra situacin, que toma unas proporciones enormes en determinados casos, como por ejemplo en poltica, cuando se trata de una dinasta o del Estado, ser descrita oportunamente en la COMEDIA HUMANA. Ahora la descripcin de la caja de piedra en la que, durante la Restauracin, el Ministerio fiscal mantena al condenado a muerte, quiz baste para dejar entrever el horror de los ltimos das de un reo. En la Conserjera, antes de la Revolucin de Julio, haba el cuarto del condenado a muerte, que sigue existiendo actualmente. Este cuarto, adosado a la escribana, est separado de ella por una gruesa pared, toda de piedra tallada y flanqueada al otro extremo por el grueso muro de siete u ocho pies de espesor que sostiene una parte de la inmensa sala de los Pasos Perdidos. Se entra por la primera puerta que se halla en el largo pasillo oscuro en que se hunde la mirada cuando se est en el centro de la gran sala abovedada del rastrillo. El cuarto es iluminado por un tragaluz dotado de una formidable reja que apenas se advierte al entrar en la Conserjera, porque est en el pequeo espacio que queda entre la ventana de la escribana, al lado de la reja del rastrillo, y el alojamiento del escribano de la Conserjera, adosado como un armario al fondo del patio de entrada. Esta colocacin explica por qu este cuarto, enmarcado por cuatro gruesas paredes, se destin a tan siniestra y fnebre utilizacin cuando se procedi a diversos cambios en la Conserjera. Es imposible cualquier evasin. El pasillo, que lleva a las celdas de incomunicacin y al sector de las mujeres, desemboca frente a la estufa, donde siempre estn agrupados gendarmes y vigilantes. El tragaluz, nica salida al exterior, situado a una altura de nueve pies por encima de las losas, da al primer patio, vigilado por los gendarmes de faccin en la puerta exterior de la Conserjera. No hay fuerza humana que pueda quebrantar aquellas gruesas paredes. Adems, al criminal condenado a muerte le ponen en seguida una camisa de fuerza que, como es sabido, impide toda accin con las manos; por un pie se le encadena a su litera; por

ltimo, tiene a un cordero para servirle y guardarle. El suelo de la habitacin es de gruesas losas de piedra, y su iluminacin es tan dbil que apenas se ve nada. Es imposible no sentirse helado hasta los huesos al entrar all, incluso hoy en da, pese a que este cuarto haya quedado inutilizado desde hace diecisis aos a consecuencia de los cambios adoptados en Pars en la ejecucin de las decisiones de la justicia. Contmplese al criminal en compaa de sus remordimientos, en el silencio y las tinieblas, y dgase si no es para volverse loco. Qu solidez han de tener los que resisten este rgimen, agravado por la inaccin y la inmovilidad que produce la camisa de fuerza! Thodore Calvi, aquel corso de veintisiete aos, envuelto en los velos de una discrecin absoluta, resista sin embargo, desde haca un par de meses, la accin de aquel calabozo y la chchara capciosa del cordero. He aqu el singular proceso criminal en que el corso se haba ganado su condena a muerte. Aunque el caso sea sorprendente, el anlisis ser muy somero. No es posible hacer largas digresiones cerca del desenlace de esta escena, que ha alcanzado ya tal extensin y que no ofrece ms inters que el que rodea a Jacques Collin, especie de columna vertebral que mediante su horrenda influencia sirve de hilo conductor, por as decir, entre Pap Goriot e Ilusiones perdidas, y entre Ilusiones perdidas y este Estudio. La imaginacin del lector puede completar, por otra parte, el incierto tema que tanta inquietud causaba en aquellos momentos a los jurados del juicio al que haba comparecido Thodore Calvi. Por eso, desde que ocho das antes el tribunal de casacin haba rechazado el recurso del criminal, el seor de Grandville llevaba este asunto entre manos y suspenda da tras da la orden de ejecucin, por el afn de tranquilizar a los jurados gracias a una confesin del condenado en el umbral mismo de la muerte. Una pobre viuda de Nanterre, cuya casa estaba aislada y que se hallaba, como ya es sabido, en el centro de la estril llanura que se extiende entre el Mont-Valrien, Saint-Germain y las lomas de Sartrouville y de Argenteuil, haba sido asesinada y desvalijada pocos das despus de haber recibido su parte de una herencia inesperada. Esta parte suba a tres mil francos, una docena de cubiertos, una cadena, un reloj de oro y algo de ropa. En lugar de ingresar en Pars los tres mil francos, como se lo aconsejaba el notario del comerciante de vinos de quien los haba heredado, la anciana lo haba querido guardar todo en su casa. En primer lugar, jams se haba visto con tanto dinero propio, y adems desconfiaba de todo el mundo en toda clase de negocios, igual que la mayora de gente del pueblo y que la mayora de campesinos. Despus de largas conversaciones con un comerciante de

vinos de Nanterre, pariente suyo y del otro comerciante difunto, la viuda se haba decidido a invertir la suma en una renta vitalicia, a vender su casa de Nanterre y a irse a vivir a Saint-Germain. La casa en que viva, que tena un jardn cercado con una fea empalizada, era una de esas mseras viviendas que se construyen los pequeos cultivadores de los alrededores de Pars. El yeso y el mampuesto, muy abundantes en Nanterre, cuyo suelo est cubierto de canteras explotadas al aire libre, haban sido empleados apresuradamente y sin ninguna idea arquitectnica, como suele verse por los alrededores de Pars. Casi siempre es algo as como la choza del salvaje civilizado. La casa consista en una planta baja y un primer piso, encima del cual haba varias buhardillas. El esposo de aquella mujer, cantero y constructor de aquella vivienda, haba puesto barrotes de hierro muy slidos en todas las ventanas. La puerta de entrada era de una solidez notable. El difunto saba que all estaba solo, en medio de un campo raso, y vaya campo! Su clientela estaba constituida por los principales maestros de obras de Pars, y los materiales ms importantes de su casa, edificada a quinientos metros de su cantera, los haba transportado con los carros cuando volvan vacos. En los derribos de Pars elega lo que le convena a muy bajo precio. Las ventanas, rejas, puertas, persianas, toda la carpintera, proceda de depredaciones autorizadas, de obsequios bien escogidos, fruto de su trabajo. Si haba de elegir entre dos armazones, elega el mejor. La casa, que tena en su parte delantera un patio bastante grande donde se hallaban las cuadras, estaba protegida por muros en la parte que daba al camino. Una slida reja serva de puerta. En la cuadra vivan algunos perros guardianes, y otro pequeo pasaba la noche en la casa. Detrs de sta haba un jardn de una hectrea aproximadamente. Una vez viuda y sin hijos, la mujer del cantero viva en esta casa con una nica sirvienta. El precio de la venta de la cantera haba permitido liquidar las deudas del cantero, muerto dos aos antes. El nico haber de la viuda fue esta casa desierta, donde criaba gallinas y vacas y venda los huevos y la leche en Nanterre. Como ya no tenan ningn mozo para la cuadra, ni carretero ni canteros asalariados, a los que el difunto encargaba toda clase de trabajos, el jardn ya no se cultivaba; la mujer se limitaba a cortar las escasas hierbas y legumbres que aquel suelo pedregoso dejaba crecer. Como el valor de la casa y el dinero de la herencia podan producir de siete a ocho mil francos, la mujer se senta muy dichosa en Saint-Germain con los setecientos u ochocientos francos de rentas vitalicias que crea poder sacar de sus ocho mil francos. Haba tenido ya varias entrevistas con el notario de Saint-Germain, porque se negaba a entregar su dinero para la renta vitalicia

al comerciante de vinos de Nanterre, que se lo peda. En estas circunstancias, un da dejaron de ver a la viuda Pigeau y a su sirvienta. La reja del patio, la puerta de entrada de la casa y las persianas, todo estaba cerrado. Tres das ms tarde, la justicia, advertida de la situacin, hizo una diligencia ocular. El seor Popinot, juez instructor, lleg de Pars en compaa del procurador del rey, y he aqu lo que se hall. Ni la reja del patio ni la puerta de entrada de la casa tenan rastro alguno de fractura. La llave estaba en la cerradura de la puerta de entrada, por dentro. No haba sido forzado ni uno solo de los barrotes de hierro. Los cerrojos, las persianas y todos los cierres estaban intactos. Los muros no presentaban ninguna huella que permitiera adivinar la presencia de los malhechores. Las chimeneas de barro cocido no ofrecan ninguna salida practicable, de modo que era imposible que hubieran dado acceso a nadie. Por otra parte, los remates, enteros y sin estropear, no acusaban ninguna violencia. Al entrar en las habitaciones del primer piso, los magistrados, los gendarmes y Bibi-Lupin encontraron a la viuda Pigeau estrangulada en su cama y a la sirvienta estrangulada en la suya, ambas mediante sus respectivos pauelos. Los tres mil francos haban desaparecido, as como los cubiertos y las joyas. Los dos cuerpos estaban en putrefaccin, como tambin los del perro pequeo y de otro grande que guardaba el corral. Las empalizadas que rodeaban el jardn fueron examinadas: no haba nada estropeado. En el jardn los senderos no tenan ninguna huella de pasos. El juez de instruccin juzg probable que el asesino hubiera andado por la hierba para no dejar huellas, de haberse introducido por all; pero, cmo habra podido introducirse en la casa? En la parte del jardn, la puerta tena un montante con tres barrotes de hierro intactos. Tambin en esta parte la llave estaba en la cerradura, igual que en la puerta de entrada del lado del patio. Una vez comprobadas del todo estas imposibilidades por parte del seor Popinot, de Bibi-Lupin, que se qued durante un da entero para vigilarlo todo, del propio procurador del rey y del sargento de la comisara de Nanterre, aquel asesinato lleg a convertirse en un problema espantoso en el que tanto la poltica como la justicia iban a salir perdiendo. El drama, publicado por la Gaceta de los Tribunales, haba ocurrido durante el invierno de 1828 a 1829; Dios sabe qu inters y curiosidad suscit aquella extraa aventura en Pars; pero Pars, que tiene cada maana nuevos dramas para devorar, lo olvida todo. La polica, en cambio, no olvida nada. Tres meses despus de aquellas infructuosas pesquisas, una prostituta que haba alertado a los agentes de Bibi-Lupin con sus despilfarros y que era objeto de vigilancia debido a sus tratos con algunos

ladrones, quiso que una amiga suya empeara doce cubiertos, un reloj y una cadena de oro. La amiga se neg. El hecho lleg a odos de Bibi-Lupin, que se acord de los doce cubiertos, del reloj y de la cadena de oro robados en Nanterre. En seguida fueron puestos en guardia todos los comisionistas del Monte de Piedad y todos los encubridores de Pars, y Bibi-Lupin someti a Manon la Rubia a un tremendo espionaje. Pronto se supo que Manon la Rubia estaba locamente enamorada de un joven al que no era fcil ver, porque pareca sordo a todas las pruebas de amor de la rubia Manon. Misterio tras misterio. Aquel joven fue sometido a la vigilancia de los espas, que lograron verle e identificarle con un presidiario evadido, el clebre hroe de las vendettas corsas, el guapo Thodore Calvi, llamado Madeleine. Echaron sobre Thodore a uno de esos encubridores de doble faz, que estn a la vez al servicio de la polica y de los ladrones, que prometi a Thodore comprarle los cubiertos, el reloj y la cadena de oro. En el momento en que el chatarrero del patio Saint-Guillaume estaba contando el dinero d% Thodore, que se haba disfrazado de mujer, a las diez y media de la noche, irrumpi la polica, detuvo a Thodore y se incaut de los objetos. La instruccin comenz inmediatamente. Con tan pocos elementos, era imposible obtener una condena a muerte por parte del Ministerio fiscal. Calvi jams se desminti. Nunca se contradijo: dijo que una mujer del campo le haba vendido aquellos objetos en Argenteuil y que, tras haberlos comprado, las noticias del asesinato cometido en Nanterre le hizo ver el peligro de poseer aquellos cubiertos, aquel reloj y aquellas joyas, los cuales resultaban ser los objetos robados, como pudo comprobarse al hacerse el inventario de bienes al morir el comerciante de vinos de Pars, que era to de la viuda Pgeau. Por ltimo, obligado por la miseria a vender aquellos objetos, deca, haba querido deshacerse de ellos mediante una persona no comprometida. No se pudo sacar nada ms del expresidiario, el cual, con su silencio y su firmeza, supo llegar a hacer creer a la justicia que el vendedor de vinos de Nanterre era quien haba cometido el crimen, y que la mujer que le haba proporcionado aquellos objetos tan comprometedores era la esposa del comerciante. El desdichado pariente de la viuda Pigeau y su esposa fueron detenidos; pero tras ocho das de detencin y de una investigacin escrupulosa, qued establecido que ni el marido ni la mujer haban abandonado el establecimiento en la poca del crimen. Adems, Calvi no reconoci a la esposa del comerciante de vinos como la mujer que, segn l, le vendi la cubertera y las joyas. Como la concubina de Calvi, implicada en el proceso, haba gastado, como se demostr, unos mil francos desde que se cometi el crimen hasta el

momento en que Calvi quiso empear la cubertera y las alhajas, estas pruebas parecieron suficientes para mandar a la sala de lo criminal al forzado y a su concubina. Como aquel asesinato era el decimoctavo cometido por Thodore, fue condenado a muerte, puesto que pareci ser el autor de aquel crimen cometido con tanta habilidad. Si bien l no reconoci a la vendedora de vinos de Nanterre, en cambio ella y su marido s le reconocieron. La instruccin haba establecido, gracias a numerosos testigos, que Thodore haba estado en Nanterre durante un mes aproximadamente; haba trabajado de pen albail, siempre iba sucio de yeso y mal vestido. En Nanterre todos suponan unos dieciocho aos al muchacho, que debi de estar preparando el crimen durante un mes. El fiscal crea que existan cmplices. Se midi la anchura de los tubos, comparndola con la del cuerpo de Manon la Rabia, para ver si habra podido introducirse por las chimeneas; pero ni un nio de seis aos habra podido pasar por los tubos de barro cocido que sustituyen, en las construcciones modernas, las anchas chimeneas de antao. De no ser por aquel misterio singular e irritante, Thodore habra sido ejecutado una semana antes. El capelln de la prisin, como ya se ha indicado, haba fracasado totalmente. Este asunto y el nombre de Calvi pasaron inadvertidos a Jacques Collin, que entonces estaba preocupado por su lucha con Contenson, Corentin y Peyrade. Engaamuertes, por otra parte, trataba de olvidar en la medida de lo posible a los amigos y a todo lo que tena alguna relacin con el Palacio de Justicia. Tema cualquier encuentro cara a cara con algn cofrade que le habra pedido cuentas imposibles de justificar. El director de la Conserjera fue inmediatamente al gabinete del procurador general, donde hall al primer abogado general charlando con el seor de Grandville, con la orden de ejecucin en la mano. El seor de Grandville, que acababa de pasar toda la noche en casa de los Srizy, aunque agobiado por la fatiga y los dolores, ya que los mdicos no se atrevan todava a afirmar que la condesa no perdera la razn, se senta obligado a estar algunas horas en su gabinete con motivo de aquella importante ejecucin. Tras hablar unos instantes con el director, el seor de Grandville cogi la orden de ejecucin a su abogado general y se la entreg a Gault. Que se proceda a la ejecucin dijo, a no ser que surjan circunstancias extraordinarias que usted mismo apreciar; confo en su prudencia. Se puede retrasar el montaje del patbulo hasta las diez y media, de modo que le queda una hora. En una maana como sta, las horas valen siglos, y caben muchos acontecimientos en un siglo. No deje que crea en ninguna prrroga ms. Que le corten el cabello si hace falta, y, si no hay

confesin, remita usted la orden a Sansn a las nueve y media. Que se espere! En el momento en que el director de la prisin abandonaba el despacho del procurador general, se cruz bajo la bveda del corredor que lleva a la galera con el seor Camusot, que se diriga a ver al procurador general. Tuvo una rpida conversacin con el juez; y, tras haberle informado de lo que estaba ocurriendo en la Conserjera a propsito de Jacques Collin, se fue a organizar el careo de Engaamuertes con Madeleine; pero no permiti al supuesto eclesistico qu comunicara con el condenado a muerte hasta el momento en que Bibi-Lupin, admirablemente disfrazado de gendarme, hubo sustituido al cordero que vigilaba al joven corso. Es imposible imaginarse la profunda sorpresa de los tres presidiarios al ver que un vigilante iba a buscar a Jacques Collin para llevarlo a la celda del condenado a muerte. De un salto, se acercaron los tres a un tiempo a la silla donde estaba sentado Jacques Collin. Es para hoy, verdad, seor Julien? dijo Hilo de Seda al vigilante. S, Charlot est ah contest el vigilante con total indiferencia. El pueblo y el mundillo de las crceles llaman as al verdugo de Pars. Este sobrenombre viene de la Revolucin de 1789. Produjo una profunda impresin, los presos se miraron unos a otros al orlo pronunciar. Se acab! contest el vigilante. La orden de ejecucin ya le ha llegado al seor Gault y se acaba de leer. De modo que la bella Madeleine ha recibido todos los sacramentos? repuso La Pouraille, respirando profundamente. Pobre Thodore!... exclam el Infantero. Con lo simptico que es. Es una lstima diarla a su edad... El vigilante se diriga hacia el rastrillo, creyendo que le segua Jacques Collin; pero el espaol iba despacio, y cuando vio que estaba a diez pasos de Julien, fingi desfallecer y pidi con un ademn a La Pouraille que le sostuviera. Es un asesino! dijo Napolitas al cura, sealndole a La Pouraille y ofrecindole su brazo. No, para m no es ms que un desgraciado!... contest Engaamuertes con la presencia de espritu y la unin del arzobispo de Cambrai. Y se separ de Napolitas, que le haba parecido muy sospechoso desde el primer momento. Est en el primer peldao de la ermita de Sube de Malagana; pero yo soy prior de esa ermita! Voy a demostrar como s habrmelas con la Cigea (el procurador general). Quiero quitarle esta mechusa de las anclas (esta cabeza de las manos).

Debido a sus alares (pantalones)! dijo Hilo de Seda con una sonrisa. Quiero ganar esta alma para el cielo! contest con devocin Jacques Collin al ver que le rodeaban algunos presos. Y dio alcance al vigilante, que haba llegado ya al rastrillo. Ha venido a salvar a Madeleine dijo Hilo de Seda; habamos acertado. Vaya un jefe!... Cmo? Pero si los hsares de la guillotina ya estn ah, ni siquiera podr verlo repuso el Infantero. El panadero est de su parte! exclam La Pouraille. Y que dijeran que murciaba nuestro sornil... Eso jams, quiere demasiado a los amigos... le hacemos demasiada falta. Queran que lo traicionramos, pero nosotros no somos unos vientos! Si salva el chapitel de Madeleine, le dar mi secreto. Estas ltimas palabras incrementaron la abnegacin de los tres presidiarios hacia su dios, ya que en aquel momento el famoso jefe se convirti en toda su esperanza. Jacques Collin, pese al peligro en que se hallaba Madeleine, represent bien su papel. Aquel hombre, que conoca tan bien la Conserjera como los tres penales, equivocaba el camino con tanta naturalidad, que el vigilante estaba obligado a decirle a cada momento: "Por aqu!" "Por ah!", hasta que llegaron a la escribana. All Jacques Collin vio en seguida a un hombre alto y corpulento apoyado a la estufa, cuyo rostro sanguneo y alargado no careca de cierta distincin, y reconoci a Sansn. Es usted el capelln? dijo, dirigindose hacia l con un aire bondadoso. La equivocacin fue tan tremenda, que dej a los presentes helados. No, seor contest Sansn; tengo otras funciones. Sansn, padre del ltimo verdugo de este nombre, puesto! que ha sido destituido recientemente, era el hijo del que ejecuto a Luis XVI. Despus de cuatrocientos aos de ejercicio del cargo, el heredero de tantos verdugos haba intentado repudiar este cargo hereditario. Los Sansn, verdugos en Run durante dos siglos, antes de pasar a la capital del reino, ejecutaban de padres a hijos los dictmenes de la justicia desde el siglo trece. Son escasas las familias que puedan ofrecer el ejemplo de un oficio o de un ttulo nobiliario conservado de padres a hijos durante seis siglos. En el momento en que este joven, nombrado capitn de caballera, estaba a punto de iniciar una brillante carrera en las armas, su padre le exigi que fuera a asistirle para la ejecucin del Rey. Luego convirti a su hijo en su ayudante, cuando, en 1793, se establecieron dos patbulos permanentes, uno en la barrera del Trono y otro en la plaza de la Grve. Aquel ttrico funcionario, que contaba entonces cerca de sesenta aos, destacaba por su impecable

manera de vestir, por sus maneras pausadas y suaves, y por un gran desprecio por Bibi-Lupin y sus aclitos, los proveedores de la mquina. El nico indicio que traicionaba en este hombre la sangre de los viejos verdugos de la Edad Media era el espesor y anchura extraordinarios de sus manos. Aquel individuo alto y corpulento, que era bastante instruido, con un gran apego a su calidad de ciudadano y de elector y, segn decan, apasionado por la jardinera, se pareca mucho ms, debido a su porte tranquilo, a su natural silencioso y a su frente ancha y despoblada, a un miembro de la aristocracia inglesa que a un verdugo. De modo que un cannigo espaol tena que cometer lgicamente elv error que cometi voluntariamente Jacques Collin. No es ningn presidiario dijo el jefe de los vigilantes al director. "Empiezo a creerlo" pens el seor Gault, haciendo un gesto con la cabeza a su subordinado. Jacques Collin fue introducido en aquella especie de cueva en la que el joven Thodore estaba sentado, con una camisa de fuerza, al borde del repugnante camastro de la celda. Engaamuertes, gracias al rayo de luz que lleg momentneamente del pasillo, reconoci inmediatamente a Bibi-Lupin bajo el disfraz del gendarme que estaba de pie apoyado en su sable. lo son Gaba-Morto! Parla nostro italiano dijo rpidamente Jacques Collin. Vengo ti salvar (soy Engaamuertes, hablemos italiano, vengo a salvarte). Todo lo que iban a decirse los dos amigos haba de resultar ininteligible para el presunto gendarme, y como Bibi-Lupin tena que hacer como que guardaba al reo, no poda abandonar su puesto. Por esta razn es imposible describir la clera del jefe de la polica de seguridad. Thodore Calvi, muchacho de tez plida y olivcea, de cabello rubio, de ojos hundidos de un azul turbio, bien proporcionado y provisto de una prodigiosa fuerza muscular oculta bajo esa apariencia linftica que ofrecen a veces los meridionales, habra tenido una fisonoma encantadora de no ser por sus cejas arqueadas y su frente deprimida que le daban un aspecto siniestro, de no ser adems por sus labios rojos, de una crueldad salvaje, y por cierto movimiento muscular que refleja esa irritabilidad tan peculiar de los corsos, que les predispone tan fcilmente al asesinato en cualquier sbita reyerta. Sorprendido por aquella voz, Thodore alz bruscamente la cabeza y crey que estaba alucinado; pero como que estaba tamiliarizado, por su larga permanencia de dos meses, con la profunda oscuridad de aquella caja de piedra tallada, mir al talso eclesistico y suspir profundamente. No

reconoci a Jacques Collin, cuyo rostro, lleno de las cicatrices producidas por el cido sulfrico, no le pareci ser el de su jefe. Soy yo tu Jacques, voy vestido de cura y vengo a salvarte. No hagas la tontera de identificarme y haz como que te confiesas. Estas palabras fueron pronunciadas rpidamente. Este muchacho est muy abatido, la muerte le asusta; y va a confesarlo todo dijo Jacques Collin, dirigindose al gendarme. Dime algo que me pruebe que t eres l, porque no tienes ms que su voz. Se da cuenta? Me dice, el pobre desdichado, que es inocente repuso Jacques Collin, dirigindose al gendarme. Bibi-Lupin no se atrevi a hablar, por miedo a ser reconocido. Scmpremi! respondi Jacques, volviendo hacia Thodore y lanzndole esta palabra convenida al odo. Sempreti! dijo el muchacho, dando la respuesta convenida. No hay duda de que es mi jefe... Diste t el golpe? S. Cuntamelo todo para que pueda saber de qu manera puedo salvarte; ya es hora, Charlot est aqu. Inmediatamente el corso se arrodill y pareci querer confesarse. Bibi-Lupin no saba qu hacer, porque esta conversacin fue tan rpida que dur apenas el tiempo que tarda en leerse. Thodore cont brevemente las circunstancias ya conocidas de su crimen, que Jacques Collin desconoca. Los jurados me han condenado sin pruebas dijo al terminar. Pero, hijo! Discutir cuando van a cortarte el cabello!... Es que me habran podido encargar solamente de vender las alhajas. As es como se juzga, y en Pars, por aadidura!... Pero, cmo diste el golpe? pregunt Engaamuertes. Mira. Al poco tiempo de separarnos conoc a una muchachita corsa que encontr al llegar a Pantin (Pars). Los hombres que son lo bastante tontos para querer a una mujer exclam Engaamuertes mueren siempre por ah!... Son como tigres en libertad, tigres que parlotean y se miran a los espejos... No te portaste bien! Es que... Vamos a ver! De qu te ha servido esa endiablada bruja? Aquel encanto de criatura, alta como una percha, delgada como una anguila y hbil como un mono, pas por la tubera del horno y me abri la puerta de la casa. Los perros haban muerto gracias a algunas albndigas. Yo apiol a las dos

mujeres. Una vez cogido el dinero, Ginetta cerr de nuevo la puerta y sali por el horno otra vez. Un invento tan bueno vale una vida dijo Jacques Collin, admirando el estilo del crimen igual que un cincelador admirara la hechura de una figurilla. Pero comet la tontera de desplegar todo este talento por mil escudos!... No, por una mujer! repuso Jacques Collin. Cuando yo te deca que nos quitan la inteligencia!... Jacques Collin lanz sobre Thodore una mirada llena de desprecio. Ya no estabas t conmigo! respondi el corso. Estaba abandonado. Y la quieres todava, a esa pequea? pregunt Jacques Collin, sensible al reproche que contena aquella respuesta. Oh, si deseo vivir, ahora, es ms por ti que por ella! Tranquilzate! No me llaman Engaamuertes porque s. Voy a encargarme de ti! Qu... vivir!... exclam el joven corso, alzando sus fajados brazos hacia la bveda hmeda de la celda. Mi pequea Madeleine, preprate a volver al mundo de los vivos aadi Jacques Collin. Eso s, no van a ponerte coronas de rosas... Si nos herraron en una ocasin para llevarnos a Rochefort fue porque tratan de librarse de nosotros. Te har llevar a Toulon, te fugars y volvers a Pantin, donde te preparar algn modus vivendi agradable... Se oy un suspiro, cosa que raras veces sucede bajo aquella bveda inflexible, un suspiro producido por la felicidad de la liberacin; la piedra reflej aquella nota, sin equivalencia en msica, que dej estupefacto a BibiLupin. Es el efecto de la absolucin que acabo de prometerle a causa de sus revelaciones dijo Jacques Collin al jefe de la polica de seguridad. Estos corsos, seor gendarme, rebosan fe. Pero es inocente como el Nio Jess, y voy a tratar de salvarle... Dios le guarde, reverendo padre!... dijo en francs Thodore. Engaamuertes, ms Carlos Herrera, ms cannigo que nunca, sali de la celda del condenado, se abalanz hacia el pasillo y fingi estar horrorizado al presentarse ante el sefpr Gault. Seor director, este joven es inocente! Me ha dicho quin es el culpable!... Iba a morir por un falso pundonor... Es todo un corso! Vaya a pedir para m dijo una audiencia de cinco minutos con el seor procurador general. El seor de Grandville no se negar a escuchar inmediatamente a un sacerdote espaol que est sufriendo tantos errores de la justicia francesa.

Voy en seguida! contest el seor Gault, con gran sorpresa por parte de todos los que asistan a aquella escena extraordinaria. Mientras tanto aadi Jacques Collin, mande que me acompaen de nuevo al patio, pues tengo que redondear la conversacin de un criminal al que he tocado ya el corazn... Tienen un corazn esta gente! Esta alocucin produjo un efecto impresionante entre todas las personas que se hallaban all presentes. Los gendarmes, el escribano encargado de los encarcelamientos, Sanson, los vigilantes y el auxiliar del verdugo, que esperaban la orden para disponer el aparato, toda esta gente, sobre cuya piel suelen resbalar las emociones, fue agitada por una curiosidad muy comprensible. En aquel momento se oy el estruendo de un carruaje de caballos de buena raza que se detena ante la reja de la Conserjera, en el muelle, de manera espectacular. Se abri las portezuela y se dispuso el estribo con tanta rapidez, que todo el mundo crey que haba llegado un personaje importante. Al poco rato se present a la reja del rastrillo una dama, agitando un papel azul y seguida de un lacayo y un mensajero. Iba vestida toda de negro, con magnificencia, llevaba un sombrero cubierto con un velo y se secaba las lgrimas con un gran pauelo bordado. Jacques Collin reconoci en seguida a Asia, o mejor, a su ta Jacqueline Collin, para devolver a aquella mujer su verdadero nombre. Aquella atroz vieja, digna de su sobrino, que tena todos sus pensamientos concentrados sobre el preso, y que lo defenda con una inteligencia y perspicacia por lo menos iguales en potencia a las de la justicia, tena un permiso, firmado das antes a nombre de la camarera de la duquesa de Maufrigneuse por recomendacin del seor de Srizy, para comunicar con Lucien y con el padre Carlos Herrera en cuanto dejaran de estar incomunicados; el jefe de divisin encargado de las crceles haba escrito unas palabras sobre aquel permiso. El color del papel implicaba ya unas recomendaciones poderosas, como en el teatro, donde las entradas especiales difieren por su forma y por su aspecto. As pues, el llavero abri el rastrillo, sobre todo cuando advirti al mozo, con plumas en la cabeza y con un traje verde y dorado, rutilante como el de un general ruso, que anunciaba una visita aristocrtica y unos blasones casi reales. Oh, mi querido padre! exclam la supuesta gran dama, derramando un torrente de lgrimas al ver al eclesistico. Cmo han podido meter aqu dentro, ni siquiera por unas instantes, a una persona tan santa!

El director cogi el permiso y ley: Por recomendacin de Su Excelencia el Conde de Srizy. Ay, seora de San-Esteban, seora marquesa dijo Carlos Herrera, qu admirable abnegacin! Seora, sta no es forma de comunicar dijo el bueno de Gault. Y detuvo l mismo a aquella tonelada de moar negro y de encajes. Pero a esa distancia! repuso Jacques Collin, y delante de usted?... aadi, mirando en torno suyo a toda la concurrencia. La ta, cuyo atuendo deba de tener aturdidos a los escribanos, al director, a los vigilantes y a los gendarmes, despea da un fuerte olor a almizcle. Adems de encajes por un valor de mil escudos, llevaba una cachemira negra de seis mil francos. Por ltimo, el mozo se exhiba por el patio de la Conserjera con la insolencia propia de un lacayo que sabe que es indispensable a una princesa exigente. No hablaba con el otrd lacayo, que permaneca junto a la reja del muelle, que estaba? siempre abierta durante el da. Qu quieres? Qu tengo que hacer? dijo la seora de San Esteban en la jerga convenida entre la ta y el sobrino.! Esta jerga consista en desfigurar las palabras francesas o de jerga, alargndolas mediante terminaciones en ar o eni or, en al o en i. Era la cifra de la diplomacia aplicada a| lenguaje. Guarda todas las cartas en un lugar seguro, toma las ms comprometedoras para cada una de esas seoras, vuelve! disfrazada de ladrona a la sala de los Pasos Perdidos y espera mis rdenes. Asia o Jacqueline se arrodill como para recibir la bendicin, y el falso sacerdote bendijo a su ta con una compuncin evanglica. Addio, marchesa! dijo en alta voz. Y localiza a Europa y a Paccard con los setecientos cincuenta mil francos que hicieron volar, nos van a hacer falta aadi, utilizando su lenguaje convencional. Paccard est ah respondi la piadosa marquesa, sealando al mozo con lgrimas en los ojos. Aquella presteza no slo provoc una sonrisa, sino tambin un ademn de sorpresa en aquel hombre que slo poda ser sorprendido por su ta. La falsa marquesa se volvi hacia los presentes con los ademanes de una mujer acostumbrada a darse tono. Est desesperado por no poder ir a los funerales de su pobre pequeo dijo en mal francs, porque esta terrible equivocacin de la Justicia ha dado a conocer el secreto de este santo varn... Yo voy a asistir al oficio. Aqu tiene, caballero dijo al seor Gault, entregndole una bolsa llena de oro, es para aliviar a los pobres presos...

Qu jugada maestra! le dijo al odo su sobrino, satisfecho. Jacques Collin sigui al vigilante que le llevaba al patio. Bibi-Lupin, exasperado, haba acabado haciendo seas a un verdadero gendarme, al que, desde que Jacques Collin se haba marchado, haba estado dirigiendo significativos carraspeos, hasta que se dio cuenta y fue a sustituirle en la celda del condenado. Pero el enemigo de Engaamuertes no pudo llegar a tiempo para ver a la gran dama, que desapareci con su brillante carruaje, y cuya voz, aunque disimulada, evocaba a sus odos ciertos sonidos aguardentosos. Trescientas leandras para los detenidos!... deca el jefe de los vigilantes, enseando a Bibi-Lupin la bolsa que el seor Gault haba entregado a su escribano. A ver, seor Jacomety dijo Bibi-Lupin. El jefe de la polica secreta cogi la bolsa, tom un puado de monedas y las examin atentamente. Efectivamente es oro!... dijo. Y la bolsa lleva unos blasones! El muy sirvergenza, qu habilidad tiene! Y ni un solo fallo! Nos est dando gato por liebre a todos, y a cada momento!... Habra que matarle como a un perro! Qu ocurre? pregunt el escribano al recoger la bolsa. Ocurre que esa mujer debe de ser una ladrona... exclam Bibi-Lupni, dando un furioso puntapi contra la losa exterior del rastrillo. Estas palabras produjeron una fuerte impresin entre los espectadores, agrupados a cierta distancia del seor Sansn, que segua de pie, con la espalda apoyada contra la enorme estufa, en el centro de aquella gran sala abovedada, esperando una orden para proceder al corte de pelo del criminal y para disponer el patbulo en la plaza de la Grve. Al regresar al patio, Jacques Collin se dirigi hacia sus amigos) andando como persona acostumbrada al presidio. Y a ti qu te pasa? le pregunt a La Pouraille. Estoy listo replic el asesino, a quien Jacques Collin se naba llevado hacia un rincn. Ahora necesito a un amigo seguro. Por qu? La Pouraille, tras haberle contado a su jefe todos sus crmenes en jerga, le explic detalladamente el asesinato y robo cometidos en casa de los esposos Crottat. Cuentas con toda mi estima le dijo Jacques Collin. Es un buen trabajo; pero me parece que cometiste un error. Cul?

Una vez liquidado el asunto, tenas que procurarte un pasaporte ruso, disfrazado de prncipe ruso, comprar un hermoso coche con blasones, ir a depositar audazmente tu dinero en algn banco, pidiendo una carta de crdito para Hamburgo, y luego tomar el correo en compaa de un ayuda de cmara, una camarera y de tu querida vestida de princesa; y una vez en Hamburgo, embarcarte para Mjico. Con doscientos ochenta mil francos en oro, un to ingenioso ha del hacer lo que le d la gana e irse adonde le d la gana, bobo! Ah! A ti se te ocurren esas ideas porque eres el jefe!... T nunca pierdes la cabeza! Pero yo... En fin, un buen consejo en tu caso es como una taza de caldo para un muerto repuso Jacques Collin, lanzando una mirada fascinante a su cofrade. Es verdad dijo con gesto dudoso La Pouraille. Dame la taza de caldo, sin embargo; si no me aprovecha, me lavar los pies con ella... Ests cogido por la Cigea, con cinco robos calificados y tres asesinatos, de los cuales el ms reciente es el de dos ricos burgueses. A los jurados no les gusta que se mate a los burgueses... Te llevarn al patbulo, no te queda la menor esperanza... Todo el mundo me ha dicho lo mismo repuso lasti mosamente La Pouraille. Mi ta Jacqueline, con la que acabo de tener una breve conversacin, en plena escribana, y que, como sabes, es madre de los Cofrades, me ha dicho que la Cigea quera deshacerse de ti porque le das mucho miedo. Pero dijo La Pouraille con una ingenuidad que prueba hasta qu punto los ladrones estn convencidos del derech. natural a robar si ahora soy rico; qu es lo que temen? No tenemos tiempo de hacer filosofa dijo Jacques Collin. Volvamos a tu situacin... Qu quieres hacer de m? pregunt La Pouraille, interrumpiendo a su jefe. Ahora vers! Un perro muerto an vale algo. Para los dems!... dijo La Pouraille. Te har entrar en mi juego! replic Jacques Collin. Algo es algo!... dijo el asesino. Y qu ms? No te pregunto dnde tienes tu dinero, pero s lo que quieres hacer con l. La Pouraille observ la mirada impenetrable de su jefe, que aadi framente:

Tienes alguna ja, algn chiquillo o algn cofrade a quien proteger? Estar fuera dentro de una hora y podr hacer lo que sea para los que t deseas. La Pouraille dudaba an, segua indeciso. Jacques Collin le dio entonces un ltimo argumento. Tu parte en nuestros fondos es de treinta mil francos: la dejas a los cofrades, se la entregas a alguien? Tu parte est en lugar seguro, y puedo entregarla esta misma noche a quien quieras. El asesino tuvo un gesto de satisfaccin. "Ya lo tengo cogido!", pens Jacques Collin para sus adentros. Pero no nos entretengamos, pinsalo bien... prosigui, hablando al odo de La Pouraille. No nos quedan ni siquiera diez minutos... El procurador general va a llamarme y tendr una entrevista con l. Tengo cogido a ese hombre, puedo retorcerle el cuello a la Cigeal Estoy seguro de que salvar a Madeleine. Si salvas a Madeleine, jefecito, ya puedes... No malgastemos nuestra saliva dijo Jacques Collin perentoriamente. Haz testamento. Bueno! Quisiera entregar mi dinero a la Gonorc contest La Pouraille lastimosamente. Vaya!... Vives con la viuda de Moise, aquel judo que estaba a la cabeza de los liosos del sur? pregunt Jacques Collin. igual que los grandes generales, Engaamuertes conoca admirablemente el personal de todas las tropas. La misma! dijo La Pouraille, orgulloso. Hermosa mujer! dijo Jacques Collin, que saba muy bien cmo manejar aquellas terribles mquinas. La ja es cosa fina, sabe muchas cosas y tiene mucha probidad! Es una ladrona consumada... Vaya, as que te la diste con la Gonore! Qu bobada, dejarse coger cuando se tiene a una ja como sa! Imbcil! Tenas que haber adquirido un pequeo comercio honrado e ir tirando... Y de qu vive ella? Est establecida en la calle Sainte-Barbe, lleva una casa... De modo que la declaras heredera tuya? Fjate, amigo mo, adonde nos llevan esas sinvergenzas cuando se comete la tontera de amarlas... S, pero no le des nada antes de mi revolcn. No pases cuidado dijo Jacques Collin seriamente. No hay nada para los cofrades? Nada, me han vendido contest rencorosamente La Pouraille. Quin te entreg? Quieres que te vengue? pregunt con viveza Jacques Collin, tratando de avivar el ltimo sentimiento que puede hacer

vibrar a esos corazones en los momentos graves. Quin sabe, amigo mo, si vengndote no podra reconciliarte con la Cigea?... Al or aquello el asesino mir a su jefe con una alelada expresin de jbilo. Ten en cuenta respondi el jefe al ver aquella expresiva fisonoma que por ahora slo hago la comedia por Thodore. Despus del xito de este vodevil, muchacho, soy capaz de muchas cosas por ti, porque t eres de los mos, eres uno de mis amigos... Aunque slo consigas retrasar la ceremonia para el pobre Thodore, mira, har todo lo que t quieras. Pero si es cosa hecha, estoy seguro de librarle el pellejo de las manos de la Cigea. Para deschironarse, ya lo ves, La Pouraille, tenemos que darnos la mano los unos a los otros... No se puede hacer nada si se est solo... Es cierto! exclam el asesino. Se haba establecido tanta confianza, y su fe en el jefe era tan fantica, que La Pouraille no dud ya ms. La Pouraille entreg el secreto de sus cmplices, aquel secreto que haba guardado tan cuidadosamente hasta entonces. Eso era todo lo que Jacques Collin quera saber. Ah va el secreto! En el golpe actu conmigo y con Godet, Ruffart, el agente de Bibi-Lupin... Arrancalanas?... exclam Jacques Collin, dando a Ruffard su apodo de ladrn. . Eso es. Los sirvergenzas me vendieron porque yo conoca su escondrijo, mientras que ellos no conocan el mo. Qu buen favor me haces, amor mo! dijo Jacques Collin. Qu? Pues, mira lo que se gana cuando se deposita en m toda la confianza! dijo el jefe. Ahora tu venganza va a ser una de las jugadas de la partida que estoy jugando... No te pido que me digas dnde tienes el escondite, ya me lo dirs en el ltimo momento; pero dime todo cuanto afecte a Ruffard y a Godet. T eres y sers siempre nuestro jefe, no tendr secretos para ti replic La Pouraille. Mi oro est en la bodega de la casa de la Gonore. No temes nada de tu ja? Bueno, claro! Es que ella no sabe nada del chanchullo repuso La Pouraille. La puse trompa, aunque es una mujer que no dira una palabra ni siquiera con el cuello bajo la cuchilla. Pero, tanto oro!... S, hace agriar la leche de la ms pura de las conciencias... replic Jacques Collin.

De modo que pude trabajar sin ningn dinero encima. Todas las aves dorman en el corral. El oro est enterrado a tres pies de profundidad, detrs de las botellas de vino. Encima puse una capa de guijarros y de mortero. Bien dijo Jacques Collin. Y los escondrijos de los dems? Ruffard tiene la pasta en casa de la Gonore, en el cuarto de la pobre mujer; as la tiene comprometida, porque la pueden acusar de encubrimiento y hacerle terminar sus das en Saint-Lazare. El muy bribn! Hay que ver cmo la bofia (la polica) misma forma a los propios ladrones!... dijo Jacques. Godet dej su pasta en casa de su hermana, una lavandera, una muchacha honrada a la que pueden caerle cinco aos de chirona sin comerlo ni beberlo. El cofrade sac las baldosas del suelo y luego las volvi a poner igual, y huy. Sabes lo que quiero de ti? dijo entonces Jacques Collin, lanzando a La Pauraille una mirada magntica. Qu? Que asumas t los cargos del asunto de Madeleine... La Pouraille tuvo un singular sobresalto; pero en seguida recuper su postura de obediencia bajo la mirada fija de su jefe. Qu pasa? Ya te echas atrs? No me entorpezcas el juego. Vamos a ver! Entre cuatro asesinatos y tres, hay mucha diferencia? Quiz! Por el dios de los cofrades, no tienes sangre en las venas! Y yo que pensaba en salvarte!... Y de qu manera? Imbcil: si se promete devolver el oro a la familia, saldrs con cadena perpetua. No dara ni un cntimo por tu cabeza si tuvieran la pasta; pero en este instante vales setecientos mil francos, imbcil! Jefe, jefe! exclam La Pouraille en el colmo de su alegra. Y sin contar aadi Jacques Collin que atribuiremos los asesinatos a Ruffard... Y de paso Bibi-Lupin queda destituido... Ya lo tengo cogido! La Pouraille qued atnito ante aquella idea, sus ojos se agrandaron y permaneci inmvil como una estatua. Haca tres meses que le haban detenido, y poco antes de comparecer ante la sala de lo criminal, aconsejado por sus amigos de la Force, a los que no haba hablado de sus cmplices, pareca haber perdido hasta tal punto toda esperanza tras examinar sus crmenes, que un plan como aqul no se le haba ocurrido a ninguno de aquellos ingenios enchironados. Por eso, aquella aparente esperanza lo dej atontado.

Se han ido ya de jarana Ruffard y Godet? Han sacado ya de sus escondrijos algunas de sus monedas? pregunt Jacques Collin. No se atreven contest La Pouraille. Los sirvergenzas esperan que me apiolen. Eso es lo que me ha mandado decir mi ja a travs de la Infantera, cuando sta vino a visitar al Infantero. Pues tendremos su pasta dentro de veinticuatro horas!... exclam Jacques Collin. Esos tos no podrn restituir el dinero, como t, que quedars puro como la nieve, mientras que ellos quedarn sucios de sangre por todas partes. Gracias a mi intervencin resultars ser un honrado muchacho engaado por ellos. Con tu fortuna te podr poner coartadas en los dems procesos, y una vez en el penal, porque vas a volver all, procurars evadirte... No ser una vida demasiado agradable, pero vida al fin y al cabo... Los ojos de La Pouraille anunciaban un jbilo delirante. Amigo! Con setecientos mil francos se hacen muchas cosas! deca Jacques Collin, dejando a su cofrade ebrio de esperanza. Jefe, jefe! Deslumhrar al ministro de Justicia... Vaya! Cmo se la har bailar a Ruffard, es un trpala al que hay que aplastar! Bibi-Lupin est listo. Bien! Dicho y hecho! exclam La Pouraille con una alegra salvaje. Estoy a tus rdenes. Y apret a Jacques Collin entre sus brazos, con lgrimas de dicha en los ojos al creer en la posibilidad de salvar su cabeza. Eso no es todo dijo Jacques Collin. La Cigea tiene la digestin difcil, sobre todo si se trata de la revelacin de algn nuevo hecho como cargo. Ahora habr que denunciar en falso a una mujer. Cmo? Para qu hacer eso? pregunt el asesino. Aydame! Ya lo vers!... contest Engaamuertes. Jacques Collin revel someramente a La Pouraille el secreto del crimen cometido en Nanterre y le hizo ver la necesidad de encontrar a una mujer que consistiera en desempear el papel que haba tenido la Ginetta. Luego se dirigi hacia el Infantero con La Pouraille, contento y feliz, al lado. S cmo quieres a la Infantera... dijo Jacques Collin al Infantero. La mirada que lanz el Infantero fue todo un poema. Qu har mientras ests en el penal? Los feroces ojos del Infantero se humedecieron. Qu te parece si te la meto en la cangr&& de las jas (prisin de mujeres, les Madelonnettes o Saint-Lazare) por un ao, es decir, por lo que dure el juicio, la partida, la llegada al penal y tu evasin? No puedes hacer este milagro, est libre de toda complicidad contest el amante de la Infantera.

Ay, mi Infantero! dijo La Pouraille. Nuestro jefe es ms poderoso que Dios... Cul es tu consigna con ella? pregunt Jacques Collin al Infantero, con la seguridad de un jefe que no espera toparse con ninguna negativa. Capa en Pantin (noche en Pars). Con este santo y sea sabe que van de mi parte, y si quieres que te obedezca, ensale una moneda de duro y di esta palabra: Tondif! Ser condenada en el juicio de La Pouraille, e indultada por confesin despus de estar un ao en la sombra dijo con aire sentencioso Jacques Collin, mirando a La Pouraille. La Pouraille comprendi cul era el plan de su jefe, y con una sola mirada le prometi que convencera al Infantero para que participara, logrando que la Infantera asumiera aquella supuesta complicidad en el crimen del cual iba a hacerse cargo. Adis, hijos mos; pronto os enteraris de que he arrancado a mi pequeo de las manos de Charlot dijo Engaamuertes. S, Charlot estaba ya en la escribana con sus doncellas para cortar el pelo a Madeleine. Vaya, ya vienen a buscarme de parte del jefe de la Cigea (del procurador general). Efectivamente, un vigilante que sali del rastrillo hizo una seal a aquel hombre extraordinario, que, a causa del peligro que corra el joven corso, haba recuperado la potencia salvaje que empleaba para luchar contra la sociedad. No est de ms observar que en el momento en que le arrebataron el cuerpo de Lucien, Jacques Collin haba decidido intentar una ltima encarnacin, no ya con un ser humano, sino con una cosa. Haba tomado la decisin definitiva que tom Napolen a bordo de la lancha que le conduca al Belerofonte. Gracias a una inslita convergencia de circunstancias, aquel genio del mal y de la corrupcin se vio ayudado en su empresa. As pues, aunque sea al precio de que el inesperado desenlace de esta vida criminal pierda una parte de ese elemento maravilloso que en nuestra poca slo se obtiene merced a inverosimilitudes inaceptables, es necesario, antes de entrar en compaa de Jacques Collin en el despacho del procurador general, que sigamos a la seora Camusot a casa de las personas que fue a visitar mientras ocurran todos aquellos acontecimientos en la Conserjera. Una de las obligaciones que jams ha de infringir el escritor costumbrista es no estropear la verdad en aras de situaciones aparentemente dramticas, sobre todo cuando la verdad se toma la molestia de ser novelesca. La naturaleza social, sobre todo en Pars, implica tales azares, tal enmaraamiento de caprichosas conjeturas, que la imaginacin de los creadores se ve constantemente sobrepasada. La audacia de la verdad

produce unas combinaciones que al arte no le son permitidas, a causa de su inverosimilitud o indecencia, a menos que el escritor proceda a suavizarlas, podarlas o castrarlas. La seora Camusot trat de ponerse un vestido de maana casi de buen gusto, empresa bastante difcil para la mujer de un juez que haba vivido siempre en provincias desde haca seis aos. Se trataba de no dar pbulo a la crtica ni por parte de la marquesa de Espard ni de la duquesa de Maufrigneuse, yndolas a ver entre las ocho y las nueve de la maana. Amlie-Ccile Camusot, forzoso es decirlo, slo lo consigui a medias. No es eso equivocarse dos veces en materia de vestir?... Nadie se imagina la utilidad que tienen las mujeres en Pars para los ambiciosos de todas clases; son tan necesarias en el gran mundo como en el mundo de los ladrones, donde, como acaba de verse, desempean un papel importantsimo. As pues, imagnese a un hombre obligado a hablar en un tiempo dado, so pena de quedar rezagado, con ese personaje tan importante durante la Restauracin, que es el ministro de Justicia. Tmese a un hombre en las condiciones ms favorables, a un juez, es decir, a un asiduo de la casa. El magistrado est obligado a ir a ver a un jefe de divisin, al secretario particular o al secretario general, y demostrarles la necesidad de lograr una audiencia inmediata. Es acaso visible alguna vez inmediatamente un ministro de Justicia? En mitad del da, si no est en la Cmara, est en el consejo de ministros, o firmando o dando audiencias. Por la maana, duerme no se sabe dnde. Por la noche tiene sus obligaciones pblicas y personales. Si todos los jueces pudieran reclamar audiencias bajo cualquier pretexto, el jefe de la justicia estara asediado. El motivo de la audiencia, particular e inmediata, queda pues sometido a la apreciacin de una de esas potencias intermediarias que se convierten en un obstculo, en una puerta que hay que abrir, en los casos en que no est ya en manos de un competidor. Una mujer, en cambio, va a ver a otra mujer; puede entrar directamente en su dormitorio, despertando la curiosidad de la duea o de la camarera, sobre todo cuando la duea siente un gran inters o una necesidad perentoria. Supngase que la omnipotente mujer sea la marquesa de Espard, con la que cualquier ministro tena que contar; esta mujer escribe una pequea nota que su criado lleva al ayuda de cmara del ministro. El ministro se encuentra con el billete en el momento de levantarse de la cama y lo lee en seguida. Si el ministro tiene algn asunto, est encantado de tener que ir a visitar a una de las reinas de Pars, una de las potencias del faubourg Saint-Germain, una de las favoritas de la reina, de la infanta y del rey. Casimir Prier, el nico autntico primer ministro que tuvo la Revolucin

de Julio, lo dejaba todo para ir a ver a un antiguo primer caballero del squito del rey Carlos X. Esta teora explica el poder que tenan estas palabras: "Seora, la seora Camusot, para un asunto muy importante y que la seora ya sabe!", que le dijo a la marquesa de Espard su camarera, creyendo que estaba despierta. La marquesa orden que hicieran pasar inmediatamente a Amlie. La mujer del juez tuvo un atento auditorio cuando comenz con estas palabras: Seora marquesa, estamos perdidos por haberla vengado... Cmo dice usted, pequea?... respondi la marquesa, mirando a la seora Camusot en la penumbra que produca la puerta entreabierta. Est usted divina esta maana con este sombrerito. Dnde consigue estos modelos?... Seora, es usted muy amable... Pero ya sabe que la manera como Camusot interrog a Lucien de Rubempr llev a este joven a la desesperacin, y que se ahorc en su celda... Qu va a pasarle a la seora de Srizy? exclam la marquesa, hacindose la ignorante para que se lo explicaran todo de nuevo. Es terrible! La tienen por loca... contest Amlie. Oh!, si pudiera usted lograr que Su Excelencia mandara llamar a mi esposo enviando una estafeta al Palacio, el ministro se enterar de muy extraos misterios, que seguramente transmitir al Rey... As los enemigos de Camusot quedarn reducidos al silencio. Quines son los enemigos de Camusot? pregunt la marquesa. Pues el procurador general, y ahora el seor Srizy, naturalmente... Est bien, hija ma contest la seora de Espard, que deba a los seores de Grandville y de Srizy su derrota en el vil proceso que haba iniciado contra su marido. La defender; yo no olvido a mis amigos ni a mis enemigos. Toc la campanilla y mand abrir las cortinas; la luz inund la habitacin. Pidi su pupitre, y cuando su camarera se lo hubo trado, garabate rpidamente una breve nota. Que Godard coja el caballo y lleve esta nota a la cancillera, sin esperar respuesta dijo a su camarera. La camarera sali con presteza, pero, pese a la orden, se qued junto a la puerta durante unos minutos. As que hay grandes misterios? pregunt la seora de Espard. Cunteme todo esto, hija ma. No est mezclada en todo este asunto Clotilde de Grandlieu?

La seora marquesa lo sabr todo a travs de Su Excelencia, pues mi esposo no me ha dicho nada; slo me ha advertido del peligro. Para nosotros sera mejor que la seora de Srizy muriera antes que quedarse loca. Pobre mujer! dijo la marquesa. Pero no lo estaba ya? Las mujeres de mundo, con sus cien maneras de pronunciar la misma frase, muestran a los observadores atentos la gama infinita de las modulaciones musicales. El alma se transmite entera a la voz as como a la mirada, se imprime en la luz y en el aire, que son la materia prima de los ojos y de la laringe. Mediante la entonacin que dio a aquellas dos palabras: "Pobre mujer!", la marquesa dej traslucir el gozo que le produca la satisfaccin de su rencor, la alegra del triunfo. Cuntas desgracias no deseaba a la protectora de Lucien! La venganza insaciable, que sobrevive al objeto del odio, produce un gran espanto. La propia seora Camusot qued aturdida, pese a su carcter spero, rencoroso y enredador. No hall nada que replicar, y se call. Diane me ha dicho, efectivamente, que Lontine haba ido a la crcel sigui la seora de Espard. La querida duquesa est dsesperada por todo este escndalo, porque tiene la debilidad de querer mucho a la seora de Srizy; es comprensible, puesto que adoraron a ese imbcil de Lucien casi al mismo tiempo, y no hay nada que una o separe tanto la dos mujeres como haber practicado sus devociones ante el mismo altar. Por eso esta buena amiga ma se pas ayer dos horas en la habitacin de Lontine. Parece ser que la pobre condesa dice cosas horribles! Me han dicho que es asqueroso!... Una mujer respetable no debera caer en semejantes excesos!... Bah! Es una pasin puramente fsica... La duquesa vino a verme plida como una muerta; ha mostrado mucho valor! En este asunto hay cosas monstruosas... Mi esposo lo dir todo al ministro de Justicia para su propia justificacin, porque queran salvar a Lucien y l, seora marquesa, cumpli su deber. Un juez de instruccin debe interrogar siempre a los detenidos mientras estn incomunicados y en el espacio de tiempo sealado por la ley!... Bien haba que preguntarle algo a aquel desgraciado, que no comprendi que le interrogaban para seguir las formalidades y se puso en seguida a confesar... Era un torpe y un impertinente! dijo secamente la seora de Espard. La mujer del juez guard silencio al or aquel dictamen. Si fui derrotada en el proceso de interdiccin del seor de Espard, no fue por culpa de Camusot, siempre lo recordar! aadi la marquesa tras una pausa. Fueron Lucien y los seores de Srizy, Bauvan y de Grandville los que me hicieron fracasar. Con el tiempo Dios estar conmigo. Toda esta

gente ser infeliz. Puede estar tranquila, voy a mandar al seor de Espard a ver al ministro de Justicia para que mande llamar en seguida a su esposo, si es de alguna utilidad... Oh, seora!... Esccheme! dijo la marquesa. Le prometo condecorarle con la Legin de Honor inmediatamente, maana mismo! Ser como un vibrante testimonio de satisfaccin por su conducta en este asunto. Si, ser una acusacin supletoria contra Lucien, ser ms patente que ha sido culpable! Raras veces se ahorca alguien por gusto... Bueno, adis, amiga ma! La seora Camusot, diez minutos ms tarde, entraba en el dormitorio de la hermosa Diane de Maufrigneuse, que se haba acostado a la una y no haba conseguido dormirse an a las nueve. Por insensibles que sean las duquesas, esas mujeres cuyo corazn es de estuco no pueden ver a una de sus amigas sumida en la demencia sin que este espectculo les produzca una impresin profundsima. Adems, las relaciones de Diane con Lucien, aunque estuvieran rotas desde haca dieciocho meses, haban dejado bastantes recuerdos en la mente de la duquesa para que la triste muerte de aquel muchacho no le asestara tambin a ella un golpe terrible. Diane haba estado viendo durante toda la noche a aquel hermoso muchacho, tan encantador, tan poeta, que saba amar tan bien, ahorcado y tal como lo describa Lontine en sus momentos de delirio con ademanes febriles. Conservaba de Lucien cartas elocuentes y embriagadoras, comparables a las que Mirabeau escribiera a Sophie, pero ms literarias, ms cuidadas, porque estas cartas haban sido dictadas por la ms violenta de todas las pasiones: la vanidad! La dicha de poseer a la ms encantadora de todas las duquesas y de verla hacer locuras por l, locuras secretas, naturalmente, le haba hecho perder la cabeza a Lucien. El orgullo del amante haba inspirado al poeta. La duquesa conservaba aquellas conmovedoras cartas como ciertos ancianos tienen grabados obscenos, a causa de los elogios hiperblicos que se daba a lo que haba en ella menos propio de una duquesa. "Y ha muerto en una espantosa crcel!", pensaba, apretando las cartas con terror, cuando oy a su camarera llamar suavemente a su puerta. La seora Camusot, por un asunto de la mxima gravedad que atae a la seora duquesa dijo la camarera. Diane se puso en pie, muy asustada. Oh! exclam mirando a Amlie, que haba adoptado un aire de circunstancias, lo adivino todo! Se trata de mis cartas... Ay, mis cartas!... Mis cartas!...Y se desplom sobre un confidente.

Entonces se acord de haber contestado a Lucien en el mismo tono, movida por el impulso de la pasin, de haber exaltado la poesa del hombre igual que l cantaba las glorias de la mujer, y con qu ditirambos! S, seora, por desgracia, vengo a salvarle ms que la vida! Se trata de su honor... Repngase, vstase y vayamos a casa de la duquesa de Grandlieu; porque, afortunadamente para usted, no es la nica que est comprometida. Pero si Lontine quem ayer en el Palacio, segn me han dicho, todas las cartas que cogieron en casa de nuestro pobre Lucien! S, seora, pero es que detrs de Lucien estaba Jacques Collin! exclam la mujer del juez. Siempre olvidan esta atroz connivencia que, seguramente, es la nica causa de la muerte de aquel encantador y malogrado muchacho! En cambio, aquel Maquiavelo del presidio jams ha perdido la cabeza, por su parte! El seor Camusot tiene la certeza de que ese monstruo guarda en lugar seguro las cartas ms comprometedoras de las amantes de su... De su amigo dijo con presteza la duquesa. Tiene razn, amiga ma, hay que ir a discutir el asunto en casa de los Grandlieu. Todos estamos interesados en este asunto, y por fortuna Srizy nos echar una mano... Un peligro extremado, como se ha visto con ocasin de las escenas de la Conserjera, tierte sobre el alma una influencia tan terrible como la de un fuerte reactivo sobre el cuerpo. Es como una pila de Volta moral. Quiz no est muy lejos el da en que se comprenda la manera como el sentimiento se condensa qumicamente en un fluido, semejante quizs al de la electricidad. El mismo fenmeno se produjo en el presidiario y en la duquesa. Aquella mujer abatida, agonizante, que no haba dormido, aquella duquesa a quien tanto le costaba vestirse, recobr la fuerza de una leona al acecho y la presencia de espritu de un general en medio del fuego de una batalla. Diane eligi ella misma sus vestidos y se arregl con la rapidez de una griseta que no tiene ms camarera que a s misma. Fue tan maravillosamente, que la doncella se qued atnita e inmvil por unos instantes, tal fue su sorpresa al ver a su ama en camisn, dejando, probablemente con cierta complacencia, que la mujer del juez contemplara a travs de la tenue niebla de lino su cuerpo blanco, perfecto como el de la Venus de Canova. Era como una alhaja bajo una envol J tura de papel HeTseda. Diane adivin repentinamente dnde estaba el cors que se abrocha por delante, que ahorra a las mujeres que tienen prisa el cansancio y la prdida de tiempo que significan los lazos. Ya haba dispuesto los encajes de su camisa y amasado convenientemente sus formas bajo el corpio, cuando la camarera

le trajo la enagua y termin la obra dndole el vestido. Mientras Amlie, por indicacin de la camarera, le abrochaba el vestido por detrs y ayudaba a la duquesa, la doncella fue a buscar unas medias de hilo de Escocia, borcegues de terciopelo, un chal y un sombrero. Amlie y la camarera le calzaron una pierna cada una. Es usted la mujer ms hermosa que he visto jams dijo hbilmente Amlie, besando la rodilla fina de Diane. La seora no tiene igual dijo la camarera. Vamos, Josette, cllese replic la duquesa. Tiene usted un vehculo? pregunt a la seora Camusot. Vamos, querida, hablaremos por el camino. Y la duquesa baj la gran escalinata de la mansin de Cadignan corriendo y ponindose los guantes, cosa que jams se haba visto. Al palacio de los Grandlieu, y de prisa! dijo a uno de sus criados, hacindole una seal para que subiera en la parte posterior del coche. El criado vacil, porque aqul era un coche de punto. Ay, seora duquesa, usted no me haba dicho que aquel joven tena cartas suyas! De haberlo sabido, Camusot habra actuado de muy otra manera... La situacin de Lontine me preocup tanto, que lo olvid por completo dijo la duquesa. La pobre mujer estaba anteayer al borde de la locura, imagnese qu descalabro puede haber producido en ella el fatal acontecimiento. Oh, si supiera usted, hija ma, la maana que tuvimos ayer!... Oh, no!, es como para renunciar para siempre al amor. Ayer una vieja repugnante, una vendedora de ropa usada, nos arrastr a las dos, a Lontine y a m, a esa sentina maloliente y ensangrentada que llaman la Justicia; y yo le deca, llevndola al Palacio: "No hay como para caer de rodillas y gritar, igual que la seora de Nucingen cuando, camino de Npoles, tuvo que soportar una de esas espantosas tempestades que se producen en el Mediterrneo: Dios mo, slvame y nunca ms! " Estos dos das contarn en mi vida, sin ninguna duda. Qu estpidas somos de escribir!... Pero una est enamorada, recibe unas pginas que queman el corazn a travs de los ojos, y todo arde! La prudencia desaparece! Se coge papel y pluma y se contesta... Por qu contestar cuando se puede actuar! dijo la seora Camusot. Es tan hermoso perderse!... repuso orgullosamente la duquesa. Es la voluptuosidad del alma. A las mujeres hermosas replic modestamente la seora Camusot se las puede perdonar; tienen muchas ms ocasiones que nosotras de sucumbir!

La duquesa sonri. Siempre somos demasiado generosas repuso Diane de Maufrigneuse . Har como esa prfida de la seora de Espard. Qu es lo que hace? pregunt intrigada la mujer del juez. Ha escrito miles de cartas almibaradas... Qu barbaridad!... exclam la Camusot, interrumpiendo a la duquesa. Pues bien, amiga ma, no hay en ellas una sola lnea que la comprometa... Usted sera incapaz de conservar esta frialdad, este cuidado contest la seora Camusot. Usted es mujer, es uno de esos ngeles que no saben resistir al diablo... Me he jurado a m misma que no volver a escribir. En toda mi vida no he escrito ms que a este desdichado de Lucien... Conservar sus cartas hasta la muerte! Hija ma, es como fuego, y a veces se necesita... Si alguien las encontrara! dijo la Camusot con un ligero ademn de pudor. Oh, dira que son cartas de una novela que empec una vez! Porque las copi todas y quem los originales, querida! Seora! Djemelas leer, como recompensa... Quiz dijo la duquesa. Podr ver entonces, querida, que las que escriba a Lontine no eran como stas! Estas ltimas palabras resumieron a toda mujer, a la mujer de todas las pocas y de todos los pases. Igual que la rana de la fbula de La Fontaine, la seora Camusot no caba en su piel a causa de la satisfaccin que senta de entrar en casa de los Grandlieu acompaando a la bella Diane de Maufrigneuse. Aquella maana iba a anudar uno de aquellos lazos tan necesarios para la ambicin. Ya oa cmo la. llamaban: "La seora presidenta!" Senta el gozo inefable de superar obstculos inmensos, el principal de los cuales era la incapacidad de su esposo, incapacidad que todava no se haba hecho pblica, pero que ella conoca muy bien. Hacer triunfar a un hombre mediocre era, para una mujer, como para un monarca, esa fuente de placer que seduce tanto a los grandes actores y que consiste en representar cien veces una lobra mala. Es la embriaguez del egosmo! En fin, es algo as como las saturnales del poder. El poder slo se demuestra a s mismo su fuerza mediante el singular abuso de coronar con el laurel del xito a alguna figura absurda, o insultando al genio, nica fuerza inalcanzable para el poder absoluto. La promocin del caballo de Calcula, aquella famosa farsa imperial, ha tenido y tendr siempre un gran nmero de imitaciones.

En pocos minutos Diane y Amlie se vieron transportadas del elegante desorden en que se hallaba el dormitorio de la bella Diane a la correccin de un lujo grandioso y severo, en la mansin de la duquesa de Grandlieu. Esta portuguesa piadossima se levantaba cada maana a las ocho para ir a or misa a la pequea iglesia de Sainte-Valre, sucursal de Santo Toms de Aquino, que entonces estaba situada en la explanada de los Invlidos. Esta capilla, hoy derribada, ha sido trasladada a la calle de Bourgogne, en espera de que se edifique una iglesia gtica que, segn dicen, ser dedicada a santa Clotilde. Al or las primeras palabras que Diane de Maufrigneuse le dijo al odo, la piadosa duquesa de Grandlieu fue a buscar al seor de Grandlieu y regres con l al poco rato. El duque dirigi a la seora Camusot una de esas miradas mediante las cuales los grandes seores captan toda una existencia, y a veces toda un alma. El modo de vestir de Amlie contribuy poderosamente a que el duque intuyera su vida burguesa, de Alengon a Mants y de Mants a Pars. Si la esposa del juez hubiera conocido este don de los duques, no habra podido aguantar con tanta gracia aquella mirada cortsmente irnica, en la que slo vio cortesa. La ignorancia comparte los privilegios de la elegancia. Es la seora Camusot, la hija de Thirion, uno de los escribanos del gabinete dijo la duquesa a su marido. El duque salud muy cortsmente a la mujer, y su cara abandon en parte su gravedad. El ayuda de cmara del duque compareci, a la llamada de su amo. Vaya a la calle Honor-Chevalier, en coche. Una vez all, llame a una pequea puerta, en el nmero 10. Le dice al criado que le abrir que le ruego a su seor que pase por aqu; si est en casa, vuelve usted con l. Srvase de mi nombre, eso le bastar para allanar todos los obstculos. Procure no tardar ms de un cuarto de hora. Otro mayordomo apareci, el de la duquesa, en cuanto se hubo marchado el del duque. Vaya a ver de mi parte al duque de Chaulieu y entregele esta tarjeta. El duque le dio su tarjeta, doblada de una determinada manera. Cuando estos dos amigos ntimos tenan necesidad de verse inmediatamente para cualquier asunto urgente y reservado, que no aconsejaba ninguna transmisin por escrito, se avisaban as mutuamente. Advirtase que en todas las clases de la sociedad los usos se asemejan, y no se distinguen ms que por las maneras, los ademanes y los matices. El gran mundo tiene su jerga. Pero esta jerga se llama estilo.

Est usted segura, seora, de la existencia de estas supuestas cartas escritas por la seorita Clotilde de Grandlieu a aquel joven? dijo el duque de Grandlieu. Y dirigi a la seora Camusot una mirada semejante a la sonda que lanza un marino. Yo no las he visto, pero es de temer respondi ella, temblando. Mi hija no ha podido escribir nada que no sea confesable! exclam la duquesa. "Pobre duquesa!", pens Diane, dirigiendo una mirada al duque de Grandlieu que le hizo temblar. Qu te parece a ti, querida Diane? dijo el duque al odo de la duquesa de Maufrigneuse, llevndosela al hueco de una ventana. Clotilde est tan loca por Lucien, amigo mo, que le haba dado una cita antes de su partida. Sin la pequea Lenoncourt, quizs habra huido con l por el bosque de Fontainebleau! S que Lucien escriba a Clotilde unas cartas como para ablandar a una santa. Somos tres las hijas de Eva envueltas por la serpiente de la correspondencia... El duque y Diane volvieron de la ventana hacia la duquesa y la seora Camusot, que hablaban en voz baja. Amlie, siguiendo los consejos de la duquesa de Maufrigneuse, se haca pasar por muy devota para ganarse el corazn de la altiva portuguesa. Estamos a merced de un vil presidiario evadido! dijo el duque, moviendo los hombros. He aqu adonde conduce el aceptar en casa a algunas personas de las que no se tienen plenas garantas! Antes de admitir a quienquiera que sea, hay que conocer bien su fortuna, su familia y todos sus antecedentes... Esta frase es la moraleja del caso, desde el punto de vista aristocrtico. Ahora ya est hecho dijo la duquesa de Maufrigneuse. Pensemos en la manera de salvar a la pobre seora de Srizy, a Clotilde y a m... Debemos esperar a Henri, lo he mandado llamar; pero todo depende de la persona que ha ido a buscar Gentil. Dios quiera que est en Pars! Seora dijo, dirigindose a la seora Camusot, le agradezco que haya pensado en nosotros... Era la forma de despedir a la seora Camusot. La hija del escribano del gabinete tuvo la suficiente inteligencia para comprender al duque, y se levant; pero la duquesa de Maufrigneuse, con esa encantadora gracia que le vala amistades y favores, cogi a Amlie de la mano e hizo como si la presentara al duque y a la duquesa. En atencin a m, prescindiendo ahora de que se haya levantado de madrugada para salvarnos a todos, le pido algo ms que un recuerdo para mi querida seora Camusot. Primeramente, me ha prestado ya algunos

servicios de los que no se olvidan jams; adems, tanto ella como su esposo estn totalmente de nuestro lado. Promet hacer ascender a su Camusot, y les ruego que le den una proteccin preferente, en atencin a m. No necesita usted esta recomendacin dijo el duque a la seora Camusot. Los Grandlieu se acuerdan siempre de los servicios que se les presta. Los fieles al rey tendrn pronto ocasin de destacarse, se les pedir abnegacin, su esposo estar en la brecha. La seora Camusot se retir orgullosa y contenta, a punto de reventar. Volvi a su casa triunfante; se admiraba a s misma y se burlaba de la enemistad del procurador general. Deca para sus adentros: "Ojal pudiramos hacer saltar al seor de Grandville!" Ya era hora de que se retirara la seora Camusot. El duque de Chaulieu, uno de los favoritos del rey, se cruz en la escalera con ella. Henri exclam el duque de Grandlieu cuando oy anunciar a su amigo , te ruego que vayas en seguida al palacio y trates de hablar con el rey; he aqu de lo que se trata. Y se llev al duque al hueco de la ventana, donde haba conversado con la ligera y graciosa Diane. De vez en cuando el duque de Chaulieu miraba a hurtadillas a la alocada duquesa, que, mientras conversaba con la piadosa duquesa, dejndose sermonear por ella devolva las miradas al duque de Chaulieu. Hija ma dijo finalmente el duque de Grandlieu, al terminar su conversacin con el duque de Chaulieu, sea usted prudente. Hay que guardar las formas aadi, cogiendo las manos de Diane. No se comprometa ms, no escriba nunca! Las cartas, amiga ma, han sido la causa tanto de desgracias particulares como de desastres pblicos... Lo que podra disculparse a una jovencita como Clotilde, que amaba por vez primera, no tiene excusa para... Para un viejo granadero que ha conocido ya el fuego de las batallas! dijo la duquesa, ponindole hocico al duque. Aquel gesto y aquella broma suscitaron una sonrisa en los rostros afectados de los dos duques y en el de la propia duquesa pa. Hace cuatro aos que no escribo cartas amorosas!... Estaremos salvadas? pregunt Diane, que ocultaba sus ansiedades bajo estas chiquilladas. Todava no! dijo el duque de Chaulieu, porque no sabe usted lo difcil que es cometer actos arbitrarios. Para un rey constitucional es como una infidelidad para una mujer casada. Es algo as como su adulterio. Su debilidad! dijo el duque de Grandlieu.

El fruto prohibido! aadi Diane con una sonrisa. Oh, cunto me gustara ser el gobierno! Porque a m ya no me queda de esta fruta, me lo he comido todo. Oh, querida, querida!... dijo la piadosa duquesa, va usted demasiado lejos... Los dos duques, al or que se paraba un vehculo ante la puerta con el estruendo que hacen los caballos lanzados al galope, dejaron a las dos mujeres juntas, tras haberlas saludado, y se fueron al gabinete del duque de Grandlieu, en el que se introdujo al vecino de la calle Honor-Chevalier; no era otro que el jefe de la contrapolica del rey, de la polica poltica, el sombro y poderoso Corentin. Pase dijo el duque de Grandlieu, pase, seor de Saint-Denis. Corentin, sorprendido al ver que el duque tena tanta memoria, pas primero, tras haber saludado con una profunda reverencia a los dos duques. Vuelve a tratarse del mismo personaje, o de algo referido a l, mi apreciado amigo dijo el duque de Grandlieu. Pero si ha muerto dijo Corentin. Queda un compaero suyo hizo notar el duque de Chaulieu, un temible compaero suyo. El presidiario Jacques Collin! replic Corentin. Habla, Ferdinand dijo el duque de Chaulieu al exembajador. Este miserable es de temer repuso el duque de Grandlieu porque, para tener un rehn, se apoder de las cartas que las seoras de Srizy y de Maufrigneuse haban escrito a ese Lucien Chardon, su protegido. Parece que este joven lograba arrancar sistemticamente unas cartas apasionadas a cambio de las suyas, pues la propia seorita de Grandlieu escribi, segn dicen, algunas; por lo menos eso se teme, aunque no podemos saber nada porque est de viaje... Aquel jovenzuelo era incapaz de hacer tales clculos!... respondi Corentin. Era una maniobra del padre Carlos Herrera! Corentin se apoy con el codo en el brazo del silln donde estaba sentado y se puso la mano a la cabeza mientras reflexionaba. Dinero! Este hombre tiene ms que nosotros dijo. Esther Gobseck le sirvi de cebo para pescar ms de dos millones en aquel estanque de monedas de oro llamado Nucingen... Seores, hagan que me den plenos poderes quienes de derecho puedan drmelos, y les librar de este hombre!... Y... las cartas? pregunt el duque de Grandlieu a Corentin. Escuchen, caballeros repuso Corentin, alzndose y mostrando su rostro de comadreja en estado de ebullicin; hundi sus manos en los bolsillos de sus pantalones negros. Este gran actor del drama histrico de

nuestra poca slo se haba puesto un chaleco y una levita; ni siquiera se haba cambiado los pantalones de estar por casa, porque saba que los grandes agradecen la presteza en determinadas ocasiones. Se puso a andar con toda familiaridad por el gabinete, hablando en voz alta como si estuviera solo. Es un presidiario! Se le puede meter, sin proceso, en Bictre, incomunicado, y dejar que reviente... Pero puede haber dado ya instrucciones a sus secuaces en previsin de este caso! Sin embargo, estuvo incomunicado inmediatamente dijo el duque de Grandlieu, cuando fue detenido en casa de aquella muchacha de improviso. Pero, acaso hay incomunicaciones impenetrables para ese individuo? contest Corentin. Es tan hbil como... como yo! "Qu hacer?", se dijeron entre s los dos duques con una mirada. Podramos reintegrar a este sujeto inmediatamente al presidio... a Rochefort; dentro de seis meses estar muerto!... Oh, no hace falta ningn crimen! dijo, respondiendo a un ademn del duque de Grandlieu. Qu se cree usted? Un presidiario no resiste ms de seis meses, con un verano trrido, si se le obliga a trabajar de lo lindo en medio de las miasmas del Charente. Pero esto slo vale para el caso en que nuestro hombre no haya tomado ya precauciones respecto a esas cartas. Si ha previsto la accin de sus adversarios, lo cual es probable, hay que descubrir cules son sus precauciones. Si el que guarda las cartas es pobre, se le puede sobornar... Se trata pues de hacer cantar a Jacques Collin... Vaya duelo! Saldr derrotado! Lo mejor sera comprar estas cartas con otras cartas!... con cartas de indulto, y que este personaje pasara a trabajar en mi negocio. Jacques Collin es el nico individuo capaz para sucederme, al estar muertos el pobre Contenson y mi querido Peyrade. Jacques Collin me mat a estos dos espas incomparables como para hacerse un lugar para s. Como estn viendo, caballeros, tienen que darme carta blanca. Jacques Collin est en la Conserjera. Ir a ver al seor de Grandville a su despacho. Manden all a alguna persona de confianza para que se rena conmigo; necesito o bien una carta para mostrarla al seor de Grandville, que no sabe nada de m (carta que, por otra parte, devolver al presidente del consejo), o bien alguien de peso que me presente... Tienen ustedes media hora, porque necesito aproximadamente una media hora para vestirme, es decir, para convertirme en lo que debo ser a los ojos del seor procurador general. Caballero dijo el duque de Chaulieu, conozco su gran habilidad; no le pido ms que un s o un no... Responde usted del xito?... S, con la omnipotencia, y con la palabra de ustedes de que jams nadie me pedir cuentas a propsito de esto. Mi plan est ya trazado.

Aquella siniestra contestacin produjo un ligero estremecimiento en los dos grandes seores. Bien, caballero! dijo el duque de Chaulieu. Las cuentas de este asunto incluyalas entre los dems asuntos que lleva usted entre manos. Corentin salud a los dos grandes seores y sali. Henri de Lenoncourt, a quien Ferdinand de Grandlieu haba mandado preparar un coche, se tralad en seguida al palacio del rey, a quien poda visitar en cualquier ocasin en virtud del privilegio de su cargo. Reunidos as en un solo haz los intereses diversos de la sociedad, desde lo ms bajo hasta lo ms alto, iban a coincidir en el despacho del procurador general, empujados todos ellos por la necesidad y representados por tres hombres: la justicia por el. seor de Grandville, la familia por Corentin, y frente a ellos, el adversario terrible que significaba Jacques Collin, encarnacin del mal, dotado de una energa salvaje. Qu singular duelo iban a librar la Justicia y la Arbitrariedad unidas contra el Presidio y la astucia! El Presidio, smbolo de la audacia que suprime el clculo y la refle xin, para el cual todos los medios son buenos, que no tiene la hipocresa de la arbitrariedad, que simboliza de modo repugnante el inters del vientre vido, la sangrienta y rauda! protesta del Hambre! No se trataba acaso del ataque y la defensa, del robo y de la propiedad? No se trataba de la pugna terrible del estado social contra el estado natural desarrollndose en el espacio ms estrecho posible? Por ltimo, era una imagen viva y funesta de esos compromisos antisociales que establecen los representantes demasiado dbiles del poder con ciertos salvajes amotinadores. Cuando anunciaron al procurador general la visita del seor Camusot, hizo una sea para que le dejaran entrar. El seor de Grandville, que presenta aquella visita, quiso entenderse con el juez acerca de la manera de liquidar el asunto Lucien. La conclusin no poda ser ya la misma que haba decidido, conjuntamente con Camusot, el da anterior, antes de la muerte del pobre poeta. Sintese, seor Camusot dijo el seor de Granville, desplomndose en su silln. El magistrado, a solas con el juez, dej traslucir el abatimiento en que se hallaba. Camusot mir al seor de Grandville y advirti en aquel rostro tan firme una palidez casi lvida y una tremenda fatiga, una postracin completa que denotaban unos sufrimientos quiz ms crueles que los del condenado a muerte a quien el escribano acaba de anunciar la denegacin de su recurso, aunque este anuncio signifique, segn los hbitos de la justicia, lo siguiente: Preprate, han llegado ya tus ltimos momentos.

Volver en otra ocasin, seor conde dijo Camusot, aunque el asunto sea urgente... Qudese contest el procurador general dignamente. Los autnticos magistrados, caballero, han de aceptar sus angustias y saber ocultarlas. Ha sido un error de mi parte el haber dejado que advirtiera en m la menor turbacin... Camusot hizo un ademn. Dios quiera que desconozca usted, seor Camusot, estas exigencias extremas de nuestra vida! Hay quien sucumbira por menos. Acabo de pasar la noche junto a uno de mis amigos ms ntimos; yo no tengo ms que dos amigos, el conde Octave de Bauvan y el conde de Srizy. El seor de Srizy, el conde Octave y yo hemos estado desde las seis de ayer tarde hasta las seis de esta maana, yendo alternativamente del saln al dormitorio de la seora de Srizy, temiendo cada vez hallarla muerta o para siempre demente. Desplein, Bianchon y Sinard no han abandonado la habitacin, con dos enfermeras. El conde adora a su mujer. Imagnese la noche que acabo de pasar entre una mujer loca de amor y mi amigo loco de desesperacin. Y un estadista no se desespera de la misma manera que un imbcil cualquiera! Srizy, inmvil como cuando est en su butaca del consejo de Estado, se retorca interiormente en su silln con objeto de mostrarnos un rostro tranquilo. El sudor coronaba aquella frente inclinada por tantos trabajos. He dormido de cinco a siete y media, vencido por el sueo, y tena que estar ya aqu a las ocho y media para ordenar una ejecucin. Crame, seor Camusot, cuando un magistrado ha estado hundindose durante toda una noche en los abismos del dolor, sintiendo el peso de la mano de Dios actuando sobre las cosas humanas y golpeando de lleno en unos nobles corazones, le resulta muy difcil sentarse aqu, ante su despacho, y decir framente: "Haced caer una cabeza a las cuatro de la tarde! Aniquilad una criatura de Dios llena de vida, de fuerza y de salud." Y sin embargo, ste es mi deber!... Pese a verme sumido en el dolor, he de dar la orden de disponer el patbulo... El condenado no sabe que el magistrado siente una angustia parecida a la suya. En tales momentos, unidos entre s por una hoja de papel, yo, la sociedad que toma venganza, y l, el crimen que debe pagar, somos las dos caras del mismo deber, somos dos existencias cosidas durante un instante por el cuchillo de la ley. Estos sufrimientos tan hondos del magistrado, quin los lamenta?, quin los consuela?... Nuestra gloria consiste en enterrarlos en el fondo de nuestro corazn! El sacerdote entregando su vida a Dios, y el soldado con sus centenares de muertes ofrecidas en aras del pas, me parecen ms felices que el magistrado con sus dudas, sus temores y su terrible responsabilidad.

"Sabe usted a quin tienen que ajusticiar? prosigui el procurador general; a un joven de veintisiete aos, hermoso como nuestro muerto de ayer, rubio como l, del que se ha obtenido la cabeza a cambio de nuestra espera, puesto que no tiene ms cargo probado que el de encubrimiento. Despus de condenado, el muchacho no ha confesado.. Desde hace setenta das resiste todas las pruebas y sigue proclamndose inocente. Desde hace dos meses tengo dos cabezas sobre mis espaldas! Pagara su confesin con un ao de mi vida, puesto que hay que tranquilizar a los jurados... Figrese qu golpe representara contra la justicia que algn da se descubriera que el crimen por el que va a morir fue cometido por otro. En Pars todo adquiere una gravedad terrible, los ms insignificantes incidentes judiciales se convierten en polticos. "El jurado, esta institucin que los legisladores revolucionarios creyeron tan slida, es un elemento de desintegracin social, puesto que no es fiel a su misin, no protege suficientemente a la Sociedad. El jurado juega con sus funciones. Los miembros del jurado se dividen en dos bandos, uno de los cuales est en contra de la pena de muerte, y de ello resulta un total desmoronamiento de la igualdad ante la ley. Un determinado crimen horrible, como el parricidio, logra en ciertos departamentos veredicto de no culpabilidad ("Hay en los presidios veintitrs PARRICIDAS a los que se ha reconocido la existencia de circunstancias atenuantes" (NOTA DE BALZAC)), mientras que en tal otro departamento un crimen ordinario, por as decirlo, recibe una condena a muerte. Qu ocurrira si en nuestra jurisdiccin, en Pars, se condenara a un inocente? Es un presidiario evadido hizo notar tmidamente el seor Camusot. En manos de la oposicin y de la prensa se transformara en un cordero pascual! exclam el seor de Grand-Ville, y la oposicin tendra el juego fcil; no le costara mucho ensalzarlo tratndose de un.corso fantico de las ideas de su tierra, donde los asesinatos son resultado de la vendetta... En aquella isla uno mata a su enemigo y piensa (y ha pensado siempre) que no hay en ello nada censurable... Ay, los autnticos magistrados son muy desdichados! Crame, tendran que vivir separados de todo trato social, como los pontfices de otros tiempos. La gente slo los vera cuando saldran de sus celdas a horas fijas, graves, ancianos y venerables; juzgaran como los grandes sacerdotes de las sociedades antiguas, que juntaban en s el poder judicial y el poder sacerdotal. Slo se nos encontrara sentados en nuestros sillones... Actualmente, en cambio, padecemos y nos divertimos como los dems!... Se nos ve en los salones, entre nuestros allegados, como unos ciudadanos

ms, movidos por pasiones; y podemos llegar a ser grotescos en lugar de ser terribles... Aquel clamor tan radical, interrumpido por pausas y por interjecciones y acompaado por ademanes que le conferan una elocuencia que difcilmente puede traducirse en el papel, hizo estremecer a Camusot. Yo, caballero dijo Camusot, comenc tambin ayer el aprendizaje de los sufrimientos de nuestro estado... Estuve a punto de morir a causa de la muerte de aquel joven, que no comprendi mi parcialidad; el desdichado se clav a s mismo el arma mortal... Es que no haba que interrogarle! exclam el seor de Grandville. Es tan fcil hacer un favor mediante una abstencin!... Y la ley? respondi Camusot. Estaba detenido desde hace dos das... La desgracia est ya consumada repuso el procurador general. He reparado en la medida de mis posibilidades lo que sin duda era irreparable. Mi coche y mis criados estn en el squito de este pobre y dbil poeta. Srizy ha hecho lo mismo que yo; es ms, acepta la funcin que le ha dado el malogrado joven: es su albacea. Con esta promesa ha logrado que su mujer le dirigiera una mirada en la que brillaba la cordura, Por ltimo, el conde Octave asiste personalmente a sus funerales. Bien, seor conde dijo Camusot, llevemos nuestra obra a buen trmino. Nos queda un preso muy peligroso. Es Jacques Collin, usted lo sabe tan bien como yo. Este miserable ser reconocido como tal... Estamos perdidos! exclam el seor de Grandville. En estos momentos estar junto a su condenado a muerte, que para l fue hace aos en el penal algo parecido a lo que ha sido Lucien en Pars..., su protegido! Bibi-Lupin se ha disfrazado de gendarme para asistir a la entrevista. Por qu se inmiscuye la polica judicial? dijo el procurador general. Slo puede actuar bajo mis rdenes!... Toda la Conserjera sabr que tenemos cogido a Jacques Collin... Pues bien, vengo a decirle que este peligroso y audaz criminal debe de tener las cartas ms peligrosas de la correspondencia de la seora de Srizy, de la duquesa de Maufrigneuse y de la seorita Clotilde de Grandlieu. Est usted seguro de esto?... pregunt el seor de Grandville, manifestando en su rostro una dolorosa sorpresa. Juzgue usted mismo, seor conde, si tengo o no razn para temer esta desgracia. Cuando deshice el paquete de cartas cogido en casa de aquel desdichado joven, Jacques Collin dirigi sobre ellas una mirada incisiva y dej traslucir una sonrisa de satisfaccin, sobre cuyo significado no puede

equivocarse ningn juez de instruccin. Un sirvergenza tan redomado como Jacques Collin se guarda muy bien de soltar semejantes armas. Qu me dice usted de esos documentos en manos de un defensor que este asesino ir a buscar entre los enemigos del gobierno y de la aristocracia? Mi esposa, que goza de las simpatas de la duquesa de Maufrigneuse, ha ido a avisarla, y en estos momentos deben de estar en casa de los Grandlieu manteniendo un concilibulo... El proceso de este hombre es imposible! exclam el procurador general, levantndose y recorriendo a grandes zancadas su despacho arriba y abajo. Habr dejado las cartas en un lugar seguro... Yo s dnde dijo Camusot. Con estas simples palabras, el juez de instruccin disip todas las prevenciones que el procurador general haba abrigado en contra suya. Veamos!... dijo el seor de Grandville, sentndose. Viniendo hacia aqu desde mi casa, he reflexionado profundamente sobre este lamentable asunto. Jacques Collin tiene una ta, una ta natural y no artificial, una mujer acerca de la cual la polica poltica ha transmitido una nota a la prefectura. l es el alumno y el dios de esta mujer, que es hermana de su padre y se llama Jacqueline Collin. Esta mujer tiene una tienda de ropa usada, y gracias a las relaciones que se ha ido haciendo con el comercio, conoce muchos secretos familiares. Si Jacques Collin ha dejado sus papeles salvadores en manos de alguien, es en manos de esta mujer; deten gmosla... El procurador general dirigi a Camusot una sutil mirada que significaba: "Este hombre no es tan bobo como crea ayer; lo que ocurre es que todava es joven, y no sabe manejar las riendas de la justicia." Pero para tener xito prosigui Camusot hay que cambiar todas las medidas adoptadas por nosotros ayer, y yo vena precisamente a pedirle consejo, a pedirle rdenes... El procurador general cogi su cortaplumas y dio con l unos golpecitos al borde de la mesa, con uno de esos ademanes caractersticos de todo pensador cuando se abandona por entero a la reflexin. Tres grandes familias en peligro! exclam. No debemos meter la pata ni por un solo momento!... Tiene usted razn, ante todo sigamos el axioma de Rouche: Detengamos! Hay que incomunicar de nuevo e inmediatamente a Jacques Collin. Pero as descubrimos que es el presidiario! Echamos a perder la memoria de Lucien... Qu asunto tan espantoso! dijo el seor de Grand-ville. En todas partes est el peligro.

En aquel momento entr el director de la Conserjera, no sin haber llamado antes; pero un despacho como el del procurador general est tan bien guardado, que solamente las personas ms habituales y conocidas pueden llamar a la puerta. Seor conde dijo el seor Gault, el preso llamado Carlos Herrera quiere hablarle. Ha comunicado con alguien? pregunt el procurador general. Con los detenidos, porque est en el patio desde las siete y media aproximadamente. Ha visto al condenado a muerte, que segn dice le ha hablado. El seor de Grandville, gracias a unas palabras del seor Camusot que actuaron en l como un rayo de luz, advirti todo el partido que poda sacarse para obtener la entrega de las cartas de una confesin de la intimidad de Jacques Collin con Thodore Calvi. Satisfecho de tener una razn para aplazar la ejecucin, el procurador general hizo un gesto al seor Gault para que se acercara. Tengo la intencin de aplazar la ejecucin hasta maana; pero nadie en la Conserjera ha de olfatear este retraso. Silencio absoluto. Haga que el verdugo parezca preparar el dispositivo. Mndeme aqu, con una buena guardia, a este sacerdote espaol, nos lo reclama la embajada de Espaa. Que los gendarmes traigan al seor Carlos por su escalera de comunicacin para que no pueda ver a nadie. Avise a esos hombres para que lo cojan cada uno por un brazo, y para que no lo suelten hasta llegar a la puerta de mi despacho. Est usted del todo seguro, seor Gault, que este peligroso extranjero no ha podido comunicar ms que con los presos? Ah! En el momento en que sala de la celda del condenado a muerte, se ha presentado una dama para visitarle... Al or aquello los dos magistrados intercambiaron una mirada, y qu mirada! Qu dama? dijo Camusot. Una de sus penitentes... una marquesa respondi el seor Gault. Esto va de mal en peor! exclam el seor de Grandville, mirando a Camusot. Les ha dado muchos quebraderos de cabeza a los gendarmes y a los vigilantes repuso el seor Gault, confuso. No hay nada que sea indiferente en las funciones de usted dijo con severidad el procurador general. La Conserjera no tiene los muros que tiene por que s. Cmo ha entrado esta seora? Con un permiso perfectamente en regla, seor replic el director.Esta seora, que iba muy bien vestida y acompaada por un lacayo y un mozo de

a pie, ha venido en un coche muy lujoso para ver a su confesor antes de ir al entierro del desdichado joven al que usted mand venir buscar... Trigame el permiso de la prefectura dijo el seoi de Grandville. Trae la recomendacin de Su Excelencia el conde d< Srizy. Cmo era esa mujer? pregunt el procurador g& neral. Nos pareci una dama respetable. Vio usted su rostro? Llevaba un velo negro. De qu han hablado? Qu iba a decir una mujer devota... con un breviario?... Pidi la bendicin del cura, se arrodill... Estuvieron mucho rato juntos? pregunt el juez. Menos de cinco minutos; pero ninguno de nosotros comprendi nada de su conversacin, pues hablaban seguramente en espaol. Dganoslo todo, caballero dijo el procurador general. Se lo repito, el menor detalle es para nosotros de sumo inters. Qu esto le sirva de ejemplo! Lloraba tambin. Lloraba de verdad? No podamos verlo, ocultaba su cara con su pauelo. Dej trescientos francos en monedas de oro para los presos. No es ella! exclam Camusot. Bibi-Lupin repuso el seor Gault exclam: "Es una ladrona." l conoce el pao dijo el seor de Grandville. Prepare usted la orden de arresto aadi, mirando a Camusot, y a precintar pronto su domicilio! Pero, cmo habr obtenido la recomendacin del seor de Srizy? Trigame el permiso de la prefectura... Vamos, seor Gault! Mndeme pronto al sacerdote. Mientras est aqu, el peligro no puede agravarse, y en un par de horas de conversacin se anda mucho trecho dentro del alma de un hombre. Sobre todo un procurador general como usted dijo hbilmente el seor Camusot. Seremos dos respondi cortsmente el procurador general. Y qued de nuevo sumido en sus meditaciones. En todos los locutorios de las crceles habra que establecer un puesto de vigilante, que debera darse, con una buena retribucin, como plaza de retiro a los agentes de polica ms hbiles y fieles dijo tras una larga pausa. Bibi-Lupin tendra que terminar all sus das. As tendramos un ojo y un odo en un lugar que requiere una vigilancia ms eficaz que la que tiene. El seor Gault no ha sido capaz de decirnos nada decisivo.

Est demasiado ocupado dijo Camusot; pero entre las celdas de incomunicacin y nosotros hay una laguna que no debera haber. Para venir de la Conserjera a nuestros despachos, hay que pasar por pasillos, patios y escaleras. La atencin de nuestros agentes no es perpetua, mientras que el preso est pensando sin cesar en su asunto. Me han dicho que cuando Jacques Collin sali de su celda de incomunicacin, se encontr ya con una dama en su camino. La mujer lleg hasta el puesto de polica, en la parte alta de la pequea escalera de la Ratonera; me lo han dicho los ujieres, y ya he recriminado a los gendarmes por este hecho. Oh, habra que reconstruir el Palacio enteramente! dijo el seor de Grandville; pero es un gasto que representa unos veinte o treinta millones... Y vaya usted a pedir treinta millones a las cmaras en beneficio de la Justicia! Se oyeron pasos de varias personas y ruido de armas. Deba ser Jacques Collin. El procurador general puso en su rostro una mscara de gravedad bajo la que desapareci el hombre. Camusot imit al jefe del Ministerio fiscal. Efectivamente, el empleado del gabinete abri la puerta y apareci Jacques Collin, tranquilo y sin sorpresa alguna. Ha manifestado usted querer hablar conmigo dijo el magistrado; le escucho. Seor conde, soy Jacques Collin, me rindo! Camusot se estremeci, el procurador general se mantuvo tranquilo. Debe usted pensar que tengo motivos para actuar de esta manera repuso Jacques Collin, envolviendo a ambos magistrados con una mirada irnica. Debo ponerles en un grave aprieto, puesto que si siguiera siendo sacerdote espaol les bastara con hacerme llevar por la polica hasta la frontera de Bayona, donde las bayonetas espaolas les libraran. Los dos magistrados permanecieron impasibles y silenciosos. Seor conde sigui el forzado, las razones que me hacen actuar as son an ms graves que stas, aunque tengan un carcter muy personal para m; no puedo decrselas ms que a usted... Si tiene usted miedo... Miedo de quin, de qu? dijo el conde de Grand-ville. La actitud, la fisonoma, sus gestos, sus ademanes y su mirada hicieron en aquel momento de aquel gran procurador general la viva imagen de la magistratura, la cual debe ofrecer los ms hermosos ejemplos de valor civil. En aquellos fugaces instantes, se mostr a la altura de los viejos magistrados del antiguo parlamento, del tiempo de las luchas civiles, en que los presidentes se enfrentaban cara a cara con la muerte y sin embargo se

mantenan firmes e inclumes como las estatuas de mrmol que luego se les erigi. Pues, miedo de quedarse a solas con un presidiario evadido. Djenos, seor Camusot dijo con viveza el procurador general. Quera proponerle que me hiciera atar los pies y las manos repuso framente Jacques Collin, envolviendo a los dos magistrados con una mirada estremecedora. Hizo una pausa, y prosigui gravemente: Seor conde, hasta ahora slo tena usted mi estima, pero ahora goza de toda mi admiracin... Tan temible se cree usted, entonces? pregunt el magistrado, muy despreciativamente. Si me creo temible? dijo el presidiario. De qu iba a servirme? Lo soy, y s que lo soy. Jacques Collin cogi una silla y se sent con la naturalidad de quien sabe que est a la altura de su adversario en un encuentro de igual a igual. En aquel momento, el seor Camusot, que se hallaba en el umbral de la puerta, a punto de cerrarla, volvi a entrar, se acerc al seor de Grandville y le entreg dos papeles doblados... Mire dijo el juez al procurador general, ensendole uno de los papeles. Llame usted al seor Gault dijo el conde de Grandville en cuanto hubo ledo el nombre de la camarera de la seora de Maufrigneuse, a la que conoca. El director de la Conserjera compareci. Descrbame a la mujer que fue a ver al detenido le dijo el procurador general al odo. Era baja, gruesa, rechoncha respondi el seor Gault. La persona para la que se firm el permiso es alta y delgada dijo el seor de Grandville. Qu edad tena? Sesenta aos. De qu se trata, caballeros? dijo Jacques Collin. Vamos aadi con aire bonachn, no hace falta que indaguen ms. Esa persona es mi ta, y, como tal, perfectamente verosmil: se trata de una mujer, de una anciana. Yo puedo ahorrarles muchos apuros... No encontrarn a mi ta ms que si yo lo deseo... Si nos embrollamos en estas cosas, no adelantaremos ni un centmetro. El reverendo padre ya no habla el francs con acento espaol dijo el seor Gault, ya no chapurrea.

Porque las cosas ya estn lo bastante embrolladas as, querido seor Gault! le contest Jacques Collin con una sonrisa amarga y llamando al director por su nombre. En aquel momento el seor Gault se abalanz hacia el procurador general y le dijo al odo: Tenga cuidado, seor conde, este hombre est enfurecido! El seor de Grandville alz pausadamente su mirada hacia Jacques Collin y le pareci que estaba tranquilo; pero pronto se dio cuenta de que era verdad lo que le deca el director. Aquella engaosa actitud ocultaba la fra y terrible irritacin de los nervios del salvaje. En los ojos de Jacques Collin lata una erupcin volcnica, sus puos estaban crispados. Pareca un tigre agazapado presto a saltar sobre su presa. Djennos dijo con gravedad el procurador general, dirigindose al director de la Conserjera y al juez. Ha hecho usted bien mandando salir al asesino de Lucien!... dijo Jacques Collin, sin preocuparse de si Camusot poda orle o no. No lo aguantaba ms, estaba a punto de estrangularle... El seor de Grandville se estremeci. Nunca haba visto tanta sangre en los ojos de un hombre, tanta palidez en sus mejillas, tanto sudor en su frente y una tal contraccin de msculos. Qu habra sacado con este asesinato? pregunt tranquilamente el procurador general al criminal. Cada da est usted vengando o creyendo vengar a la Sociedad, caballero; y me pide ahora razn de una venganza!... Acaso no ha sentido jams en sus venas a la venganza agitando su oleaje?... Acaso no sabe usted que es ese imbcil de juez quien nos lo mat? Usted quera a mi Lucien, y l le quera a usted tambin. Le conozco a usted perfectamente, caballero. Aquella encantadora criatura me lo contaba todo, por la noche, cuando regresaba a casa; lo meta en la cama como un ama de cra a su beb, y se lo haca contar todo... Me lo deca todo, hasta sus sensaciones ms insignificantes... Ninguna madre ha amado jams a un hijo nico como yo amaba a aquel ngel. Si usted supiera! De aquel corazn brotaba el bien como las flores en los prados. Era dbil, se era su nico defecto, dbil como la cuerda de la lira, que es tan fuerte cuando est tensa... sas son las almas ms hermosas: su debilidad es una con la ternura, la admiracin, y con la facultad de florecer bajo el sol del Arte, del Amor y de la belleza que Dios ha creado para el hombre bajo mil formas distintas... En suma, Lucien era como una mujer frustrada. Ya sabe usted lo que dije a la bestia bruta que acaba de salir!... Ay, seor, en mi papel de preso ante un juez instructor

hice lo que habra hecho Dios para salvar a su hijo si, con el propsito de salvarlo, le hubiera acompaado ante Poncio Pilato!... Un torrente de lgrimas brot de los ojos claros y amarillos del presidiario, que antes llameaban como los de un lobo hambriento que se hubiera pasado seis meses en medio de la nieve en plena Ucrania. Prosigui: Ese cerncalo no quiso escuchar nada y llev al muchacho a la perdicin!... Seor conde, yo lav el cadver del muchacho con mi llanto, implorando a Aquel a quien to conozco y que est por encima de nosotros; yo que no creo en Dios!... (Si no fuera materialista, dejara de ser yo mismo!) En pocas palabras se lo he dicho todo! Usted no sabe, nadie sabe lo que es el dolor; slo yo lo s. El fuego del dolor absorba tanto mis lgrimas, que esta noche no he podido llorar. Ahora lloro porque siento que usted me comprende. Antes le he visto aqu, como representante de la Justicia... Ay!, caballero, que Dios... (empiezo a creer en l!), que Dios le guarde de ser como yo soy... Ese maldito juez me ha arrebatado el alma. Seor, seor! En estos momentos estarn enterrando a mi vida, a mi belleza, a mi virtud, a mi conciencia, a todo mi vigor! Imagine usted un perro a quien un qumico le quita toda la sangre... Pues bien, yo soy este perro... sa es la razn por la que he venido a decirle: "Soy Jacques Collin, me rindo!..." Haba resuelto esto esta misma maana, cuando vinieron a arrebatarme aquel cuerpo que yo besaba como un demente, como una madre, como la Virgen debi de besar a Jess en su sepulcro... Quera ponerme al servicio de la Justicia incondicionalmente... Ahora, en cambio, debo poner algunas condiciones, ya ver por qu... Habla usted con el seor de Grandville, o con el procurador general? dijo el magistrado. Los dos hombres, el CRIMEN y la JUSTICIA, se miraron. El presidiario haba conmovido al magistrado, que sinti una piedad religiosa por aquel desgraciado; comprendi su vida y sus sentimientos. El magistrado (un magistrado es siempre un magistrado), que desconoca la conducta de Jacques Collin desde su fuga, crey que podra aduearse de aquel criminal que, en definitiva, slo era culpable de una falsificacin. Y quiso intentar la generosidad con aquella naturaleza compuesta, como el bronce, de diversos metales, de bien y de mal. Adems, el seor de Grandville, que haba alcanzado los cincuenta y tres aos de edad sin haber sido capaz de inspirar amor, admiraba a las personas tiernas, como todos aquellos que nunca han sido amados. Quizs aquel desespero, patrimonio de muchos hombres a quienes las mujeres no ofrecen ms que su aprecio o su amistad, era el secreto lazo que una con tan profunda intimidad a los seores de Bauvan, de Grandville y de Srizy, puesto que una misma

desgracia hace vibrar las almas al unsono, igual que una felicidad mutua. Tiene usted un porvenir!... dijo el procurador general, dirigiendo una mirada inquisitiva sobre aquel bribn que mostraba un gran abatimiento. El hombre hizo un ademn con el que expres la ms profunda indiferencia hacia s mismo. Lucien ha hecho testamento y le ha legado trescientos mil francos... Pobre! Pobre pequeo! Pobre pequeo! exclam Jacques Collin. Siempre ha sido demasiado honrado! Yo reuna todos los sentimientos malos, l era en cambio lo bueno, lo noble, lo bello y lo sublime! Almas tan hermosas como la suya no se transforman fcilmente! De m no haba recogido ms que mi dinero, caballero! Aquel completo y profundo abandono de la personalidad que el magistrado ya no poda revitalizar, era una demostracin tan palpable de las palabras de aquel hombre, que el seor de Grandville olvid al criminal. Qu iba a hacer el procurador general? Si ya nada le interesa pregunt el seor de Grandville, qu ha venido usted a decirme? Le parece poco que haya venido a entregarme? Estaban ustedes quemndose, pero no lograban cogerme. Mi identidad, por otra parte, es muy incmoda para ustedes!... "Vaya adversario!", pens el procurador general. Va usted a cortar la cabeza a un inocente, seor procurador general, y yo he descubierto al verdadero culpable aadi gravemente Jacques Collin, secndose las lgrimas. No estoy aqu por ellos, sino por usted. Vena a quitarle un remordimiento, porque amo a todos los que han tenido alguna clase de inters por Lucien, igual que odio a todos los que le han impedido seguir viviendo... Qu me importa a m un presidiario? aadi tras una breve pausa. Un presidiario, para m, apenas es lo que una hormiga para usted. Soy como los bandoleros de Italia (qu hombres tan valientes!): si el viajero asaltado les rinde algo ms que el valor del disparo de fusil, lo matan. Slo he pensado en usted. He confesado a este muchacho, que nicamente poda fiarse de m, puesto que fue compaero mo de grilletes. Thodore es un buen chico y crey que haca un favor a su amante encargndose de vender o de empear unos objetos robados; pero respecto al asunto de Nanterre, es tan culpable como lo pueda ser usted. Es de Crcega, y entre aquella gente es costumbre vengarse y matarse unos a otros como moscas. En Italia y en Espaa no se respeta la vida del hombre. Muy sencillo: se cree que estamos provistos de un alma, de un algo, de una imagen nuestra que nos sobrevive y que perdura eternamente. Vaya usted con tales pamplinas a nuestros analistas! Slo los pases de ateos o filsofos hacen pagar cara la vida a los que la perturban, y tienen razn, ya que no

creen ms que en la materia, en el presente. Si Calvi les hubiera dicho quin era la mujer de la que procedan los objetos robados, habran encontrado no al verdadero culpable, ya que est entre sus propias manos, sino a un cmplice al que el pobre Thodore no quiere perder, porque se trata de una mujer... Qu quiere usted? Cada clase tiene su concepto del honor, tambin lo tienen el mundo de los presos y de los delincuentes. Ahora s quin es el asesino de estas dos mujeres y los autores de aquel golpe tan audaz y extrao; me lo han contado hasta en sus menores detalles. Suspenda la ejecucin de Calvi y se enterar de todo; pero dme su palabra de devolverlo al presidio haciendo conmutar su pena... En el dolor en que estoy sumido, uno no se toma la molestia de mentir, ya que lo sabe usted. Lo que le digo es pura verdad... Con usted, Jacques Collin, aunque sea en cierto modo rebajar a la justicia, que no debe hacer semejantes compromisos, creo que puedo aflojar el rigor de mis funciones. Me otorga usted esta vida? Es posible... Caballero, le ruego que me d usted su palabra, me bastar... El seor de Grandville hizo un ademn que reflejaba su orgullo herido. Tengo entre mis manos el honor de tres familias, mientras que usted solamente cuenta con la vida de tres presidiarios dijo Jacques Collin; estoy en mejor posicin que usted. Puede volver a la celda de incomunicacin; y entonces qu va a hacer?... pregunt el procurador general. Ah, acepta el juego? dijo. Jacques Collin. Yo hablaba a la pata la llana, hablaba con el seor de Grandville; pero si el que tengo delante es el procurador general, vuelvo a coger mis cartas y cargo con todo. Yo que iba a devolverle las cartas escritas por la seorita Clotilde de Grandlieu a Lucien si me hubiera dado usted su palabra! El acento, la sangre fra y la mirada que acompaaron a estas palabras revelaron al seor de Grandlieu a un adversario con el cual la falta ms insignificante era peligrosa. Eso es todo lo que pide? dijo el procurador general. Voy a hablarle por m dijo Jacques Collin. El honor de la familia Gradlieu paga la conmutacin de la pena de Thodore: eso es dar mucho y pagar muy poco. Qu es un presidiario condenado a cadena perpetua?... Si se fuga, pueden deshacerse de l muy fcilmente; es como una letra de cambio para la guillotina. Ahora bien, como lo haban destinado con intenciones no muy buenas a Rochefort, debe prometerme que lo encaminar hacia Toulon, con la recomendacin de que sea bien tratado.

Ahora, por mi parte, yo quiero ms; tengo el archivo de la seora de Srizy y el de la duquesa de Maufrigneuse, y qu cartas!... Mire, seor conde, las mujeres de mala vida, cuando escriben, ponen mucho sentimiento y un gran estilo; pues bien, las grandes damas, que despliegan un gran estilo y unos grandes sentimientos todo el da, escriben tal como actan las prostitutas. La solucin de este rompecabezas, que la busquen los filsofos; no tengo ningn deseo especial de buscarla. La mujer es un ser inferior, que obedece demasiado a sus rganos. Para m la mujer slo es hermosa cuando se parece a un hombre! Esas duquesas que son viriles por su cabeza han escrito obras maestras... Oh!, es una delicia de cabo a rabo, como la famosa oda de Pirn... De verdad? Quiere usted verlas?... dijo Jacques Collin, sonriendo. El magistrado sinti vergenza. Puedo dejar que lea algunas; pero en eso, nada de bromas! Haremos juego limpio?... Me devolver las cartas y prohibir que se espe, que se siga y que se vigile a la persona que las traer. Llevar mucho tiempo?... dijo el procurador general. No, son las nueve y media... repuso Jacques Collin, mirando el reloj; pues bien, dentro de cuatro minutos tendremos una carta de cada una de estas damas, y en cuanto las haya ledo usted anular la orden de ejecucin. Si no fuera cierto todo esto, no estara yo tan tranquilo. Adems, estas damas estn ya advertidas... El seor de Grandville hizo un ademn de sorpresa. En estos momentos deben estar movindose mucho; van a poner en danza al ministro de Justicia, y a lo mejor llegarn incluso hasta el propio rey... Veamos, me da usted palabra de no identificar a la persona que venga, de no vigilarla ni hacerla vigilar durante una hora? Se lo prometo! Bien! S que usted no va a engaar a un presidiario evadido. Usted es de la misma madera que los Turenne, y es fiel a su palabra tambin para con los ladrones... Mire, en la sala de los Pasos Perdidos se encuentra en estos momentos una pordiosera harapienta, una anciana, en el centro de la sala. Debe de estar con alguno de los escribanos pblicos de algn proceso de pared medianera; mande usted a su mozo de oficina a buscarla. Que le diga estas palabras: Dabor ti mandona, y vendr... Pero no sea usted cruel intilmente... O acepta mis proposiciones o no se compromete usted con un presidiario... Fjese en que no soy ms que un falsario!... No deje que Calvi sufra la terrible angustia del corte de cabello...

La ejecucin ya ha sido suspendida... No quiero que la justicia sea menos que usted! dijo el seor de Grand-ville a Jacques Collin. Jacques Collin mir al procurador general con asombro y vio que tiraba del cordn de la campanilla. Me har usted el favor de no escaparse? Dme su palabra, con ella me basta. Vaya a buscar a esa mujer... El mozo de oficina apareci. Flix, mande a los gendarmes que se vayan... dijo el seor de Grandville. Jacques Collin qued derrotado. En aquel duelo con el magistrado, quera ser el ms magnnimo, el ms fuerte y el ms generoso, pero el magistrado haba acabado aplastndole. No obstante, el presidiario sinti su superioridad por el hecho de que engaaba a la Justicia, de que la persuada de que el culpable era inocente y le disputaba victoriosamente una cabeza; pero aquella superioridad suya tena que ser sorda, secreta y oculta, mientras que la Cigea le abrumaba abierta y majestuosamente. En el mismo momento en que Jacques Collin sala del despacho del seor de Grandville, el secretario general de la presidencia del consejo, un diputado, el conde Des Lupeaulx, se present acompaado de un anciano enfermizo. El anciano, cubierto por una mullida esclavina, como si todava reinara el invierno, con los cabellos empolvados, el rostro plido y fro, mostraba al andar el impedimento de la gota que le afectaba, inseguro de sus pies envueltos en gruesos zapatos de cuero, apoyado en un bastn con pomo de oro, con la cabeza descubierta, el sombrero en la mano y en la botonera un pasador de siete cruces. Qu hay, querido Des Lupeaulx? pregunt el procurador general. Me manda el prncipe dijo al odo del seor de Grandville. Tiene usted carta blanca para recuperar las cartas de las seoras de Srizy y de Maufrigneuse, as como las de la seorita Clotilde de Grandlieu. Puede usted negociar con este seor... Quin es? pregunt el procurador general al odo de Des Lupeaulx. No tengo secretos para usted, mi querido procurador general, se trata del clebre Corentin. Su Majestad manda decir que le informe usted personalmente de todas las circunstancias de este asunto y de las condiciones impuestas para lograr lo que se proponen. Hgame el favor de ir a decir al prncipe que todo ha terminado respondi el procurador general al odo de Des Lupeaulx, que no he tenido necesidad de este caballero aadi, sealando a Corentin. Ir a recibir rdenes de Su Majestad respecto a la conclusin del caso, que

depender del ministro de Justicia, puesto que hay que otorgar dos conmutaciones de pena. Ha obrado usted muy inteligentemente adelantndose as dijo Des Lupeaulx, estrechando la mano del procurador general. El rey no quiere que la nobleza, que algunas grandes familias se vean afrentadas a bombo y platillo, precisamente ahora, poco antes de intentarse una maniobra importante... Esto no es un mero asunto criminal, es una cuestin de Estado... Dgale al prncipe que cuando usted ha llegado todo estaba ya arreglado! Es cierto? As lo creo. Entonces ser usted ministro de Justicia en cuanto el actual ministro sea nombrado canciller, amigo mo... No tengo ambiciones!... contest el procurador general. Des Lupeaulx sali riendo. Ruguele al prncipe que solicite diez minutos de audiencia al rey, para m, hacia las dos y media de la tarde aadi el seor de Grandville mientras acompaaba al conde Des Lupeaulx. Y no es usted ambicioso! dijo Des Lupeaulx, dirigiendo una sutil mirada al seor de Grandville. Vamos, tiene usted dos hijos, y por lo menos quiere llegar a ser par de Francia... Si el seor procurador general tiene las cartas, mi intervencin resulta intil hizo notar Corentin al hallarse solo con el seor de Grandville, que lo contemplaba con una curiosidad muy comprensible. Un hombre como usted no est nunca de ms en un asunto tan delicado como ste contest el procurador general al ver que Corentin lo haba odo o lo haba comprendido todo. Corentin salud con un ligero movimiento de cabeza casi protector. Conoce usted, caballero, al personaje de que se trata? S, seor conde, se trata de Jacques Collin, el jefe de la sociedad de los Diez Mil, el banquero de los penales, un presidiario que, desde hace tres aos, ha sido capaz de ocultarse tras la sotana del padre Carlos Herrera. Cmo se le encarg una misin del rey de Espaa para el difunto rey? Ser difcil sacar la luz de este asunto. Espero una respuesta de Madrid, adonde mand unas cartas y a un hombre. Este presidiario tiene el secreto de dos monarcas... Qu temple y qu vigor tiene este hombre! No nos queda ms que una de estas dos soluciones: o hacerlo nuestro o deshacernos de l dijo el procurador general.

Hemos tenido la misma idea, y es un gran honor para l replic Corentin. Estoy obligado a tener tantas ideas y para tanta gente, que entre tantos tengo que encontrarme con un individuo inteligente. Estas palabras fueron pronunciadas tan secamente y en un tono tan glacial, que el procurador general guard silencio y se puso a tramitar ciertos asuntos urgentes. Cuando Jacques Collin apareci en la sala de los Pasos Perdidos, puede imaginarse qu gran asombro experiment la seorita Jacqueline Collin. Se qued plantada, con las manos en las caderas, ya que estaba disfrazada de vendedora ambulante. Por muy acostumbrada que estuviera a las hazaas de su sobrino, aqulla las superaba todas. Qu pasa? Si sigues contemplndome como a una curiosidad de museo dijo Jacques Collin, cogiendo a su ta por el brazo y llevndola fuera de la sala de los Pasos Perdidos, nos tomarn por dos curiosidades; quiz nos detendran y perderamos tiempo. Baj la escalera de la galera comercial que lleva a la calle de la Barillerie. Dnde est Paccard? Me espera en casa de la Pelirroja y se est paseando por el muelle. Y Prudence? Est en su casa, como mi ahijada. Vamos all... Mira si nos siguen... La Pelirroja, una quincallera establecida en el muelle de las Flores era la viuda de un famoso asesino, de un Diez Mil. En 1819 Jacques Collin haba entregado lealmente veintitantos mil francos a aquella muchacha de parte de su amante, despus de su ejecucin. Engaamuertes era el nico que saba la intimidad que una a aquella mujer, que entonces, era modista, con su cofrade. Soy el jefe de tu hombre le haba dicho en aquella ocasin el inquilino de la seora Vauquer a la modista, a quien haba dado cita en el Parque Zoolgico. l ha debido de hablarte de m. Todo el que me traiciona muere antes de que pase un ao, mientras que todo el que me es leal nunca tiene nada que temer de m. Soy amigo de los que mueren antes que decir una palabra que comprometa a aquellos a quienes tengo aprecio. Entrgate a m como se entrega una alma al diablo y saldrs favorecida. Promet a tu pobre Auguste que seras feliz; l quera dejarte en la opulencia, y lo han llevado a la balanza debido a ti. Ahora no llores. Escchame: nadie ms que yo sabe que eras la amante de un presidiario a quien han bochado el pasado sbado; yo nunca dir nada. Tienes veintids aos, eres guapa, ah tienes una fortuna de veintisis mil francos; olvida a Auguste, csate y convirtete en una mujer honrada, si puedes. A cambio de esta tranquilidad, te pido que

me ayudes, a m y a todos los que te mande, pero sin la menor vacilacin. Nunca te pedir nada que sea comprometedor para ti, ni para tus pequeos ni para tu marido, si tienes uno, ni para tu familia. A menudo, con el oficio que tengo, me hace falta un lugar seguro para hablar o para esconderme. Necesito a una mujer discreta para llevar una carta o hacerse cargo de algn recado. Sers uno de mis buzones de cartas, una de mis garitas de portero, uno de mis emisarios. Ni ms ni menos. Eres demasiado rubia; Auguste y yo te llambamos la Pelirroja; conservars este mismo nombre. Mi ta, la vendedora del Temple, con quien te pondr en relacin, ser la nica persona del mundo a quien tendrs que obedecer; dile todo lo que te ocurra; ella te casar y te ayudar en todo. Fue as como se firm uno de esos pactos diablicos, parecido al que haba ligado a Prudence Servien durante tanto tiempo, y que jams Jacques Collin dejaba de seguir fortaleciendo; igual que el diablo, tena la pasin del proselitismo. Jacqueline Collin habia casado a la Pelirroja hacia 1821 con el primer empleado de un rico quincallero al mayor. Aquel primer empleado, gracias a unos tratos con la casa comercial de su patrono, estaba entonces en una fase de prosperidad; era padre de dos nios y adjunto del alcalde de su barrio. La Pelirroja, llamada desde su casamiento seora Prlard, jams haba tenido ningn motivo de queja ni contra Jacques Collin ni contra su ta; pero a cada favor que se le peda, la seora Prlard se pona a temblar de arriba abajo. As pues, se puso plida cuando vio entrar en su tienda a los dos terribles personajes. Tenemos que hablar con usted de negocios, seora dijo Jacques Collin. Mi esposo est aqu. Bueno, tampoco nos es del todo necesaria su ayuda por ahora; no me gusta molestar sin necesidad a la gente. Mande buscar un coche de punto, hija ma le dijo Jacqueline Collin, y diga a mi ahijada que baje; espero colocarla como sirvienta en casa de una gran seora, y el intendente de la casa quiere llevrsela. Paccard, que pareca un gendarme vestido de civil, estaba hablando en aquellos momentos con el seor Prlard de una importante remesa de alambre para la construccin de un puente. Un empleado fue a buscar un coche de punto, y unos minutos ms tarde Europa, o, mejor, Prudence Servien prescindiendo ya del sobrenombre con el que haba servido a Esther, Paccard, Jacques Collin y su ta estaban reunidos en un coche de punto, con gran regocijo por parte de la Pelirroja, y Engaamuertes dio la orden de ir a la barrera de Ivry.

Prudence Servien y Paccard, temblorosos delante del jefe, parecan unas almas culpables ante la presencia de Dios. Dnde estn los setecientos cincuenta mil francos? les pregunt el jefe, hundiendo en ellos una de esas miradas fijas y claras que turbaban tan eficazmente la sangre de aquellas almas condenadas cuando las coga en falta, que les pareca tener alfileres clavados en la cabeza en lugar de cabellos. Los setecientos treinta mil francos contest Jacqueline Collin a su sobrino estn en lugar seguro, se los he dado esta misma maana a la Romette, en un paquete precintado... Si no se los hubierais entregado a Jacqueline dijo Engaamuertes, os ibais derechos ah... dijo sealando la plaza de la Grve, ante la cual se hallaba en aquel momento el coche. Prudence Servien, siguiendo las costumbres de su tierra, se santigu como si hubiera visto un relmpago. Os perdono dijo el jefe a condicin de que no volvis a cometer ninguna falta, y de que seis para m, de ahora en adelante, lo mismo que estos dos dedos de la mano derecha dijo, ensendoles el ndice y el medio, puesto que el pulgar es esta buena ja dijo dando una palmada al hombro de su ta. Escuchadme. A partir de ahora, t, Paccard, ya no tendrs nada que temer, y puedes seguir con la nariz metida en Pantin como gustes. Te autorizo a que te cases con Prudence. Paccard cogi la mano de Jacques Collin y se la bes respetuosamente. Qu debo hacer? pregunt. Nada, y tendrs dinero de las rentas y mujeres, sin contar la tuya, que t, amigo, tienes costumbres muy estilo Regencia... Ah es adonde lleva el ser demasiado guapo! Paccard enrojeci al or aquel irnico elogio de boca de su sultn. A ti, Prudence aadi Jacques Collin, te hace falta una carrera, una situacin, un porvenir, y seguir a mi servicio. Escchame bien. En la calle Sainte-Barbe hay una muy buena casa que pertenece a la seora SaintEstve, que presta su nombre a mi ta, a veces... Es una buena casa, bien abastecida, que da unos quince o veinte mil francos al ao. La Saint-Estve deja esta tienda al cuidado de... La Gonore dijo Jacqueline. La ja del pobre La Ponraille dijo Paccard. All fue adonde hu con Europa el da de la muerte de la pobre seora Van Bogseck, nuestra ama... Desde cundo se me interrumpe cuando hablo? dijo Jacques Collin. En el interior del coche se hizo el ms profundo silencio, y ni Prudence ni Paccard se atrevieron a volver a mirarse. La casa est a cargo de la

Gonore sigui Jacques Collin. Si fuiste a ocultarte all con Prudence, ya veo, Paccard, que eres lo bastante listo para esquivar a la bojia (la polica), pero que no eres suficientemente sutil para habrtelas con la coima... dijo, acariciando la barbilla de su ta. Ahora me doy cuenta de cmo pudo encontrarte... es fcil. Ahora vais a volver a casa de la Gonore... Sigo. Jacqueline har tratos con la seora Rorro para la adquisicin de su tienda de la calle Sainte-Barbe, y all podrs hacer fortuna, comportndote con compostura, hija ma! dijo mirando a Prudence. Abadesa a tu edad! As acaba una muchacha en Francia aadi con tono mordaz. Prudence se abalanz al cuello de Engaamuertes y le abraz, pero el jefe, con un golpe seco que demostraba su fuerza extraordinaria, la rechaz con tanta brusquedad que, de no haber sido por Paccard, la muchacha se habra dado de cabeza contra el cristal del coche y lo habra hecho pedazos. Quita de ah! No me gustan estas formas! dijo secamente el jefe. Eso es faltarme al respeto. Tiene razn, mujer dijo Paccard. Mira, es como si el jefe te diera cien mil francos. La tienda bien lo vale. Est en el bulevar, frente al Gymnase. Hay la salida del teatro... An mejor, comprar tambin la casa dijo Engaamuertes. En seis aos seremos millonarios! exclam Paccard. Harto de que le interrumpieran, Engaamuertes dio a Paccard un puntapi en la tibia que hubiera bastado para quebrrsela si Paccard no tuviera los nervios de goma y los huesos de hojalata. Ya basta, jefe! Nos callaremos contest. Creis que lo que digo son pamplinas? dijo Engaamuertes, que se dio cuenta entonces de que Paccard haba bebido algunos vasos de ms. Escuchad. En la bodega de la casa hay doscientos cincuenta mil francos en oro... De nuevo se hizo un silencio profundo en el interior del vehculo. Este oro est en un lugar muy difcil... Se trata de extraer esa suma, y no tendris ms que tres noches para hacerlo. Jacqueline os ayudar... Cien mil francos servirn para pagar el establecimiento, cincuenta mil para la compra de la casa, y dejis el resto. Dnde? dijo Paccard. En la bodega! repiti Prudence. Callaos! dijo Jacqueline. S, pero para la transmisin de esta suma, har falta la aprobacin de la bojia (la polica) dijo Paccard. La tendremos dijo secamente Engaamuertes. Por qu te metes en lo que no te importa?...

Jacqueline mir a su sobrino y le choc lo alterado que estaba su rostro a travs de la mscara impasible bajo la que habitualmente aquel ser tan ptreo ocultaba sus emociones. Hija ma dijo Jacques Collin a Prudence Servien, mi ta va a entregarte los setecientos cincuenta mil francos. Setecientos treinta dijo Paccard. Bien, pues setecientos treinta repuso Jacques Collin. Esta noche tienes que volver, con el pretexto que sea, a casa de la seora Lucien. Subirs al tejado, entrars por la buhardilla y bajars por la chimenea hasta el dormitorio de tu difunta ama; dejars en el colchn de su cama el paquete que ella haba hecho... Y por qu no por la puerta? dijo Prudence Servien. Imbcil! No sabes que todava estn los precintos? replic Jacques Collin. El inventario se har dentro de algunos das de modo que se os declarar inocentes del robo... Viva el jefe! exclam Paccard. Qu maravilla! Cochero, detngase!... grit con su potente voz Jacques Collin. ,:. El vehculo se hallaba ante la parada de los coches de punto del Parque Zoolgico. Apeaos, hijos mos, y no hagis tonteras! Pasad esta tarde, a las cinco, por el puente des Arts, y all estar mi ta, que os dir si hay contraorden. Hay que preverlo todo dijo en voz baja a su ta. Jacqueline os explicar maana aadi de qu manera hay que proceder para sacar sin peligro el oro de la bodega. Es una operacin muy delicada... Prudence y Paccard saltaron a la calzada, contentos como un par de ladrones absueltos. Qu buena persona es el jefe! dijo Paccard. Si no fuera tan despreciativo para con las mujeres, sera el rey de los hombres. Es muy amable! exclam Paccard. Has visto qu puntapis me ha dado? Merecamos que nos mandara a hacer grgaras, ya que, en definitiva, fuimos nosotros quienes le metimos en el lo... Con tal que no nos entrometa en algn crimen y nos mande al banasto... dijo la aguda y lista Prudence. l! Si as se le antojara, ya nos lo habra dicho, no le conoces an bastante! Qu buen arreglo te ha hecho! Henos aqu convertidos en comerciantes. Qu suerte! Cuando este hombre quiere a alguien, no tiene rival en cuanto a bondad!...

Mi alma! dijo Jacques Collin a su ta. Encrgate de la Gonore, hay que cloroformizarla; dentro de cinco das ser detenida y encontrarn en su habitacin ciento cincuenta mil francos de oro, resto de la suma sustrada con ocasin del asesinato de los viejos Grottat, los padres del notario... La mandarn para cinco aos a las Madelonnettes dijo Jacqueline. Ms o menos contest Jacques Collin. sta ser una razn para que la Rorro se desprenda de su casa; ella misma no puede administrarla, y no se encuentra a una administradora fcilmente. De modo que podrs arreglar este asunto muy bien. Ah tendremos ya un ojo... Pero las tres operaciones estn todas subordinadas a la negociacin que acabo de iniciar respecto a nuestras cartas. Descose tu vestido y dame las muestras de las mercancas. Dnde estn los tres paquetes? Cmo? Pues en casa de la Pelirroja, naturalmente. Cochero! dijo Jacques Collin, regrese al Palacio de Justicia, y rpido... Promet que ira de prisa y hace ya media hora que estoy fuera; es demasiado. Qudate en casa de la Pelirroja y da los paquetes precintados al mozo de oficina que vaya por all y pregunte por la seora de Saint-Estve. El de ser la contrasea y tendr que decirte: Seora, vengo de parte del seor procurador general para lo que usted ya sabe. Qudate delante de la puerta de la Pelirroja, mirando lo que ocurre en el mercado de las flores, para no llamar demasiado la atencin a Prlard. En cuanto te hayas desprendido de las cartas, puedes hacer actuar a Paccard y a Prudence. Ya veo por dnde vas dijo Jacqueline; quieres sustituir a Bibi-Lupin. La muerte del muchacho te ha trastornado! Y Thodore, a quien iban ya a cortarle los cabellos para bocharlo esta tarde a las cuatro? exclam Jacques Collin. En fin, no est mal la idea! Acabaremos siendo gente honrada, unos buenos burgueses, viviendo en una hermosa finca y gozando del agradable clima de la Turena. Qu iba a hacer? Lucien se ha llevado mi alma, toda la felicidad que poda darme la vida; me quedaban treinta aos de aburrimiento, y no tengo nimos para aguantarlo. En lugar de ser el jefe de los presidiarios, ser el Fgaro de la Justicia y vengar a Lucien. Solamente metido en la propia piel de la bojia es como puedo acabar con Corentin sin exponerme. An tiene aliciente la vida cuando se tiene a alguien a quien destruir. Las cosas del mundo no son ms que apariencias; lo nico real es la idea! aadi, golpendose la frente. Qu te queda ahora en nuestro tesoro? Nada dijo la ta, asustada por el acento y los gestos de su sobrino. Lo di todo para tu pequeo. A la Romette no le quedan ms de veinte mil

francos para el negocio. Me llev todo lo que guardaba la seora Rorro, que tena aproximadamente sesenta mil francos suyos... S! Dormimos en unas sbanas que desde hace un ao no se han lavado. El pequeo se trag el sorni de los cofrades, nuestro tesoro y todo lo que tena la Rorro. A cunto suba? Quinientos sesenta mil... Ahora tendremos ciento cincuenta en oro, que nos debern Paccard y Prudence. Voy a decirte dnde puedes hacerte con otros doscientos... Lo dems nos vendr de la herencia de Esther. Hay que recompensar a la Rorro. Con Thodore, Paccard, Prudence, la Rorro y t pronto habr constituido el batalln sagrado que me hace falta... Escucha, ya estamos cerca... Aqu tienes las tres cartas dijo Jacqueline, que en aquel momento acababa de dar el ltimo tijeretazo al forro de su vestido. Bien respondi Jacques Collin, cogiendo los tres preciosos autgrafos, tres cartas de papel vitela que todava conservaban el perfume. Thodore es el autor del golpe de Nanterre. Ah, era l!... Cllate, que el tiempo es oro; quiso darle el dinero a un pajarillo de Crcega llamado Ginetta... Haz que la Rorro salga en busca suya, te har llegar las informaciones necesarias a travs de una carta que te entregar Gault. Dentro de dos horas ven al rastrillo de la Conserjera. Se trata de meter a la muchacha en la casa de una lavandera que es la hermana de Godet... Godet y Ruffard son los cmplices de La Pourale en el robo y el asesinato cometido en casa de los Crottat. Los cuatrocientos cincuenta mil francos estn intactos, un tercio en el stano de la Gonore, que es la parte de La Pourale; el segundo tercio en la habitacin de la Gonore, la parte de Ruffard, y el otro est escondido en casa de la hermana de Godet. Espezaremos cogiendo ciento cincuenta mil francos de la parte de La Pourale, cien de la de Godet y cien ms de la de Ruffard. Una vez apiolados Ruffard y Godet, parecer que sean ellos los que hayan sustrado lo que falta de su parte. Har creer a Godet que le hemos puesto de lado cien mil francos para l, y a Ruffard y a La Pourale que la Gonore se lo tiene guardado... Prudence y Paccard van a trabajar en casa de la Gonore. T y Ginetta, que me parece una muchacha muy hbil, actuaris en casa de la hermana de Godet. En cuanto a m, para mi debut en la comedia, logro que la Cigea recupere cuatrocientos mil francos del caso Crottat y que detenga a los culpables; luego pongo al descubierto el caso del asesinato de Nanterre. As recuperamos nuestro sorni y nos situamos en el meollo mismo de la bofial ramos la caza y nos convertimos en cazadores, eso es todo. Dale tres francos al cochero.

El vehculo haba llegado al Palacio de Justicia. Jacqueline, estupefacta por lo que haba odo, pag al cochero. Engaamuertes subi la escalera para dirigirse al despacho del procurador general. Un cambio total de vida constituye una crisis tan violenta que, pese a su decisin, Jacques Collin suba pausadamente los peldaos de la escalera que conduce desde la calle de la Barillerie hasta la galera comercial, donde est, bajo el peristilo de la sala de lo criminal, la oscura entrada de la fiscala. Algn asunto poltico haba provocado una aglomeracin al pie de la escalera doble que lleva a la sala de lo criminal, de manera que el presidiario, absorbido por sus reflexiones, qued detenido durante unos instantes por la muchedumbre. A la izquierda de aquella doble escalera est, a modo de enorme pilar, uno de los contrafuertes del palacio, y en aquella mole inmensa se advierte una pequea puerta. Aquella pequea puerta da a una escalera de caracol que comunica con la Conserjera. Por all es por donde pueden ir y venir el procurador general, el director de la Conserjera, los presidentes de la sala de lo criminal, los abogados generales y el jefe de la polica de seguridad. Por un ramal de aquella escalera, que hoy est tapiado, llevaban a Mara Antonieta. reina de Francia, a comparecer ante el tribunal revolucionario que celebraba sus sesiones, como es sabido, en la gran sala de las audiencias solemnes del tribunal de casacin. AI ver aquella espantosa escalera, se le oprime a uno el corazn cuando piensa que por all pasaba la hija de Mara Teresa, cuyo squito y cuyo vestuario llenaban por completo la gran escalinata de Versalles... Quizs expiaba as el crimen de su madre, el vergonzoso reparto de Polonia. Los soberanos que cometen tales crmenes no piensan, naturalmente, en el castigo que la Providencia les deparar. En el instante en que Jacques Collin entraba bajo la bveda de la escalera para dirigirse al despacho del procurador general, Bibi-Lupin sala por la puerta oculta en el muro. El jefe de la polica de seguridad vena de la Conserjera y se diriga tambin al despacho del seor de Grandville. Puede imaginarse cul sera la sorpresa de Bibi-Lupin al reconocer delante de l la levita de Carlos Herrera, que haba estado examinando tan detenidamente aquella misma maana; acelero el paso para adelantarle. Jacques Collin se volvi. Los dos enemigos se hallaron uno en presencia del otro. Uno y otro permanecieron inmviles, frente a frente, y de sus ojos, tan diferentes unos de otros, sali una misma mirada como dos tiros de pistola que en un duelo se disparan al mismo tiempo. Esta vez ests cogido, bandido! dijo el jefe de la polica de seguridad. Ja, ja!... contest Jacques Collin irnicamente.

Inmediatamente pens que el seor de Grandville le haba hecho seguir; y aunque parezca extrao, se entristeci de ver que aquel hombre no tena la grandeza que l le haba supuesto. Bibi-Lupin se abalanz audazmente al cuello de Jacques Collin, el cual estaba alerta a los movimientos de su adversario y le dispar un golpe seco con el que lo derrib por los suelos, a tres pasos de distancia; a continuacin, Engaamuertes se acerc tranquilamente a Bibi-Lupin y le tendi la mano para ayudarle a levantarse, igual que un boxeador ingls, seguro de su fuerza, est dispuesto a volver a empezar. Bibi-Lupin era demasiado fuerte para ponerse a gritar; pero se levant, corri a la entrada del pasillo e hizo una seal a un gendarme para que se colocara all. Luego, con la rapidez del rayo, volvi adonde estaba su enemigo, el cual, por su parte, le estaba contemplando con una gran sangre fra. Jacques Collin haba estado deliberando en su fuero interno: "O bien el procurador general no ha guardado su palabra, o no ha puesto a Bibi-Lupin en antecedentes; tengo que aclarar esta situacin." Quieres detenerme? pregunt Jacques Collin a su enemigo. Dilo, y no hace falta que pongas acompaamiento. No sabr acaso que dentro de la Cigea t puedes ms que yo? Si nos las tenemos en un cuerpo a cuerpo, podra matarte, pero no podra acabar con los gendarmes y todo lo dems. No hagamos demasiado ruido; adonde quieres llevarme? Al seor Camusot. Vamos a ver al seor Camusot contest Jacques Collin. Y por qu no al despacho del procurador general?... Est ms cerca aadi. Bibi-Lupin, que saba que no estaba muy bien visto en las altas esferas del poder judicial, donde se sospechaba que haba hecho fortuna a expensas de los criminales y de sus vctimas, estuvo muy contento de presentarse a la fiscala con una captura como aqulla. Vamos dijo, estoy de acuerdo! Pero, ya que te rindes, deja que te arregle, porque me dan miedo tus bofetadas! Y se sac las esposas del bolsillo. Jacques Collin tendi sus manos y Bibi-Lupin le espos las muecas. Vaya! Ya que eres tan buen chico aadi, dime por dnde has salido de la Conserjera. Pues por donde t has salido tambin, por la pequea escalera. Has empleado un nuevo truco con los gendarmes? No. El seor de Grandville me ha dejado libre bajo palabra. Bromea o qu? Ya lo vers!... Quiz sea a ti a quien pongan las esposas. En aquel mismo instante Corentin deca al procurador general:

Bueno, caballero, hace justo una hora que nuestro hombre se ha ido, no teme que se haya burlado de usted?... Quizs est ya camino de Espaa, donde no lo encontraremos nunca ms, porque Espaa es un pas hecho de fantasa. O no entiendo nada de la gente, o volver; todos sus intereses le obligan a ello; es ms lo que espera recibir que lo que va a dar... En aquel momento apareci Bibi-Lupin. Seor conde dijo, tengo una buena noticia para usted: he capturado a Jacques Collin, que se haba escapado. As es como ha mantenido usted su palabra! exclam Jacques Collin . Pregntele a su agente de doble faz donde me ha encontrado. Dnde? dijo el procurador general. A pocos pasos de la fiscala, bajo la bveda contest Bibi-Lupin. Qutele a este hombre las esposas dijo con severidad el seor de Grandville a Bibi-Lupin. Y sepa usted que, mientras no le ordene que vuelva a detenerle, deber usted dejar en paz a este hombre... Y salga!... Est acostumbrado a actuar como si usted solo fuera la justicia y la polica, todo a la vez. El procurador general dio la espalda al jefe de la polica de seguridad, que se puso plido, sobre todo cuando vio la mirada que le diriga Jacques Collin, por la cual se dio cuenta de su fin. No he salido de mi despacho, le esperaba, y no tenga usted la menor duda de que he mantenido m palabra igual que usted la suya dijo el seor de Grandville a Jacques Collin. En un primer momento s he dudado de usted, caballero, y de haberse hallado en mi lugar quizs hubiera usted pensado lo mismo que yo; pero al pensarlo mejor me he dado cuenta de que era injusto. Le traigo ms de lo que usted me da, de modo que no tena usted inters alguno en engaarme. El magistrado cambi una rpida mirada con Corentin. Aquella mirada, que no pudo escarprsele a Engaamuertes, cuya atencin se centraba en el seor de Grandville, le hizo advertir la presencia del extrao viejecito que estaba sentado en una butaca, en un rincn. Inmediatamente, advertido por ese instinto tan rpido y tan vivaz que seala la presencia de un enemigo, Jacques Collin examin a aquel personaje; a la primera ojeada vio que los ojos no tenan la edad que representaba su aspecto general, y vio que se trataba de un disfraz. En unos segundos Jacques Collin se resarci de Corentin, de la rapidez de observacin con la que Corentin le haba desenmascarado en casa de Peyrade. (Vase ESPLENDORES Y MISERIAS DE LAS CORTESANAS, IIa parte.) No estamos solos!... dijo Jacques Collin al seor de Grandville. No contest secamente el procurador general.

Y el caballero repuso el presidiario es uno de mis mejores conocidos... me parece... Se adelant un paso y reconoci a Corentin, el autor real y confeso de la cada de Lucien. Jacques Collin, cuyo rostro era de un color ladrillo, se puso plido, casi blanco, por un breve instante; toda su sangre se le agolp en el corazn, al sentir un deseo ardiente y frentico de abalanzarse sobre aquella bestia peligrosa y aplastarla; pero reprimi aquel deseo brutal y lo rechaz con aquella fuerza que lo converta en un ser tan terrible. Adopt un tono amable, de afable cortesa, tono al que se haba acostumbrado desde que desempeaba el papel de eclesistico de elevado rango, y salud al anciano. Seor Corentin dijo, es una casualidad que tenga el placer de encontrarle aqu, o ser tan dichoso de ser el objeto de su visita a la fiscala?... El asombro del procurador general lleg a su culminacin, y no pudo evitar examinar a aquellos dos hombres frente a frente. Los ademanes de Jacques Collin y el tono que imprimi a sus palabras denotaban una crisis, y sinti curiosidad por dilucidar sus causas. Al verse tan sbita y milagrosamente reconocido, Corentin se irgui como una serpiente a la que acaban de pisar la cola. S, soy yo, mi apreciado padre Carlos Herrera. Viene usted a interponerse entre el seor procurador general y yo?... le dijo Engaamuertes. Tendr el gusto de ser el tema de una de esas negociaciones en las que brilla su talento con todo su fulgor? Tenga, seor dijo el presidiario, volvindose hacia el procurador general, para no hacerle perder unos minutos tan preciosos como son los suyos; lea, aqu tiene la muestra de mis mercancas... Y tendi al seor de Grandville las tres cartas que sac del bolsillo lateral de su levita. Mientras las va leyendo usted, yo conversar, si me lo permite, con el caballero. Es demasiado honor para m respondi Corentin, que no pudo evitar estremecerse. Ha logrado usted, caballero, un xito completo en su asunto dijo Jacques Collin, he sido derrotado... dijo levemente y con el tono de un jugador que ha perdido su dinero; pero ha dejado usted algunas vctimas por el camino... Ha sido una victoria que ha costado cara... S contest Corentin, aceptando la broma; usted perdi su reina, pero yo perd mis dos torres... Oh! Contenson no era ms que un pen contest

irnicamente Jacques Collin. Se sustituye fcilmente. Es usted (y permtame que le haga este elogio en su misma cara), es usted, palabra de honor, un hombre prodigioso. No, no, de ningn modo; me inclino ante su superioridad replic Corentin, con el aspecto de un autntico comediante profesional que dijera: "Ya que quieres bromear, bromeemos". Fjese, yo dispongo de todos los medios, mientras que usted est, por as decirlo, completamente solo... Oh! exclam Jacques Collin. Y ha estado a punto de triunfar dijo Corentin, advirtiendo aquella exclamacin, Es usted el hombre ms extraordinario que jams haya encontrado en mi vida, y he conocido a muchos extraordinarios, porque los hombres con los que me enfrento son todos asombrosos por su audacia y por la valenta de sus concepciones. Por desgracia, tuve una gran intimidad con el malogrado duque de Otranto1; trabaj para Luis XVIII, cuando reinaba y cuando estuvo en el exilio, para el Emperador y para el Directorio... Tiene usted el temple de Louvel, el mejor instrumento poltico a quien jams haya conocido; pero usted tiene la flexibilidad del prncipe de los diplomticos. Y que auxiliares!... Dara muchas cabezas a la guillotina para tener a mi servicio a la cocinera de la pobre Esther... Dnde encuentra usted muchachas hermosas como la que hizo de doble de aquella hermosa juda durante algn tiempo para el seor de Nucingen?... Yo no s de dnde sacarlas cuando me hacen falta... Caballero, caballero dijo Jacques Collin, me est abrumando... Viniendo de usted, tales elogios haran perder la cabeza al ms... Son merecidos! Pero si lleg a engaar incluso a Pey-rade, que le tom por un oficial de paz!... Si no hubiera tenido que defender a aquel imbcil de jovenzuelo, nos habra hecho usted trizas... Ay caballero, se olvida de Contenson vestido de mulato... y Peyrade de ingls! Los actores pueden recurrir al teatro; pero para actuar con tal perfeccin y a la luz del da, slo son capaces de hacerlo usted y los suyos... Bien! Pues veamos dijo Corentin, ambos estamos persuadidos de nuestro respectivo valor, de nuestros mritos. Aqu estamos los dos, solos; yo sin mi viejo amigo y usted sin su joven protegido. De momento yo soy el ms fuerte; por qu no bamos a hacer como en La posada de los Adrets? Yo le tiendo la mano y le digo: Dmonos un abrazo, y que todo termine. Le ofrezco, en presencia del seor procurador general, un indulto pleno y total, y pasa a ser usted uno de los mos, el primero despus de m, y quiz mi sucesor. De modo que me ofrece usted una situacin?... dijo Jacques Collin. Y una situacin envidiable! De la morena me paso a la rubia...

Estar usted en un lugar donde apreciarn su talento y lo recompensarn, y podr usted actuar a su antojo. La polica poltica y gubernamental tiene sus peligros. Yo he estado ya, tal como me ve, dos veces en la crcel... y no por eso me siento especialmente afectado. Adems uno viaja, y puede ser todo lo que quiera ser... Se dirige la tramoya de los dramas polticos y los grandes seores le tratan a uno cortsmente... Pinseselo, querido Jacques Collin, le interesa esto?... Tiene usted rdenes a este respecto? le dijo el presidiario. Tengo plenos poderes... contest Corentin, satisfecho con aquella inspiracin. Estar usted bromeando; usted las sabe todas y espero que no le cueste admitir que uno pueda desconfiar de usted... Ha vendido a ms de uno atndolo.dentro de un saco despus de haberle hecho entrar por su propio pie... Conozco sus mejores batallas, el caso Montauran, el caso Simeuse... Oh., son las victorias de Marengo del espionaje. Bien! dijo Corentin, Tiene usted confianza en el seor procurador general? S dijo Jacques Collin, inclinndose respetuosamente; estoy admirado de la nobleza de su carcter, de su firmeza, de su dignidad..., y dara mi vida para que fuera feliz. Por eso empezar suprimiendo el peligro que pesa sobre la seora de Srizy. El procurador general hizo un ademn de contento. Pues bien!, pregntele repuso Corentin si no tengo plenos poderes para librarle del vergonzoso estado en que se halla para ponerle a mi servicio. Es cierto dijo el seor de Grandville, observando al presidiario. De verdad? Quedar absuelto de todo mi pasado y con la promesa de sucederle si doy pruebas de mi habilidad? Entre dos hombres como nosotros, no puede haber ningn equvoco contest Corentin, con una magnanimidad que hubiera impresionado a cualquiera. Y el precio de esta transaccin seguramente ser la entrega de las tres correspondencias... dijo Jacques Collin. No me pareca que fuera necesario decrselo... Querido seor Corentin dijo Engaamuertes con una irona que no desmereca ante la que constituy el xito de I Talma en su papel de Nicomde, le doy las gracias, le estoy reconocido por haberme indicado cunto valgo y cul es la importancia que se da al hecho de privarme de estas armas... Jams lo olvidar... Estar siempre al servicio de usted, y, en

lugar de decir, como Robert Macaire: "Dmonos un abrazo!..,", yo le doy el abrazo sin ms prembulos. Cogi con tanta rapidez a Corentin por la cintura, que ste no pudo evitar el abrazo; lo apret contra su pecho como una mueca, le bes en ambas mejillas, lo levant del suelo como si fuera una pluma, abri la puerta del despacho y lo deposit fuera, con todos los huesos doloridos por aquella dura prueba. Adis, querido amigo djole en voz baja y al odo. Estamos separados por una hilera triple de cadveres; hemos medido nuestras espadas, y hemos visto que son del mismo temple, de la misma longitud... Respetmonos el uno al otro; pero yo quiero ser un igual para usted y no un subordinado... Con las armas que usted tendra en sus manos, me parece que sera un general demasiado peligroso para su lugarteniente. Dejaremos un foso entre los dos. Y que no se le ocurra acercarse por mi terreno!... Usted se llama Estado, puesto que los lacayos toman siempre el nombre de su amo; yo quiero llamarme Justicia; nos veremos a menudo; sigamos tratndonos con toda dignidad y cortesa, ya que nunca dejaremos de ser unos... espantosos canallas le dijo al odo. Acabo de demostrrselo al abrazarle... Corentin se qued atontado por primera vez en su vida, y dej que su terrible adversario le estrechara la mano... Si es as dijo, creo que uno y otro tenemos inters en seguir siendo amigos... As seremos ms poderosos cada uno por nuestro lado, y tambin ms peligrosos aadi Jacques Collin en voz baja. De modo, que permtame que maana le pida una garanta para nuestro acuerdo... Qu ms quiere? dijo Corentin con aire bonachn. Me quita usted su asunto para drselo al procurador general, y as har que lo asciendan; y no puedo dejar de decrselo, coge usted un buen partido... Bibi-Lupin es demasiado conocido, ya ha cumplido sus servicios; si consigue usted sustituirle, ocupar usted el nico puesto que le conviene; estoy encantado de ver que lo ocupa... palabra de honor. Adis, y hasta pronto dijo Jacques Collin. Al volverse, Engaamuertes encontr al procurador general sentado ante su despacho, con la cabeza entre las manos. Entonces...? Podra usted evitar que la condesa de Srizy se volviera loca?... pregunt el seor de Grandville. En cinco minutos replic Jacques Collin. Y me puede entregar todas las cartas de estas seoras. Ha ledo usted las tres?...

S dijo con viveza el procurador general; siento vergenza por las que las escribieron... Bien! Ahora estamos solos, defienda usted su puerta y hagamos tratos dijo Jacques Collin. Permtame... la justicia, ante todo, tiene que cumplir con su deber, y el seor Camusot tiene orden de mandar detener a su ta... Jams la encontrar dijo Jacques Collin. Van a hacer un registro en el Temple, en casa de una tal seorita Paccard, que regenta su tienda... No encontrarn ms que harapos, vestidos, diamantes y uniformes. Sin embargo, hay que poner coto al celo del seor Camusot. El seor de Grandville llam con la campanilla al mozo de su despacho y le dijo que fuera a decirle al seor Camusot que se personara a su gabinete para hablar con l. Veamos dijo a Jacques Collin, acabemos ya con esto! Estoy impaciente por conocer la receta para curar a la condesa... Seor procurador general dijo Jacques Collin, adoptando un aire de gravedad, como usted sabe, me condenaron a cinco aos de trabajos forzados por falsificacin. Me gusta la libertad!... Este amor por la libertad, como todos los amores, ha tenido para m resultados contraproducentes, porque al querer adorarse en exceso, los amantes llegan a reir. Despus de fugarme y de ser detenido de nuevo cada vez, he hecho un total de siete aos de presidio. Por consiguiente, slo tiene que indultarme por las agravaciones de penas contradas en el banasto... perdn, en el penal. En realidad, ya he cumplido mi pena, y mientras no me pillen en otro asunto sucio, y desafo a la justicia y al propio Corentin a que lo hagan, debera recuperar mis derechos de ciudadano francs. Le parece a usted que es vida que me destierren de Pars y me sometan a la vigilancia policaca? Adonde puedo ir? Qu puedo hacer? Ya conoce usted mis capacidades... Ha visto cmo Corentin, este almacn de astucias y traiciones, se pona plido de temor delante de m, haciendo as justicia a mi talento... Este hombre me lo ha arrebatado todo! Porque ha sido l, l solo, quien, no s por qu intereses ni por qu medios, ha derribado el edificio de la fortuna de Lucien... Corentin y Camusot lo han hecho todo... No se dedique a recriminar dijo el seor de Grandville, y vaya al grano. Vamos, pues, al grano! Esta noche, mientras tena entre mis manos la mano glida del difunto muchacho, me he prometido a m mismo renunciar a la insensata lucha que desde hace veinte aos voy sosteniendo contra la sociedad entera. Espero que no me crea usted capaz de echar discursos

pedestres despus de lo que le dije de mis opiniones religiosas... Pues bien! Desde hace veinte aos he estado viendo al mundo por su envs, por sus stanos, y me he dado cuenta de que hay en el curso de las cosas una fuerza, la que!ustedes llaman Providencia, que yo llamaba azar y que mis compaeros llaman suerte. Toda mala accin es compensada por una u otra clase de venganza, sea cual sea la habilidad con que se la sepa esquivar. En este oficio de luchador, cuan do se tiene buen juego, as, rey, caballo y sota de triunfo en la mano, cae la vela y se prende fuego a las cartas, o el jugador tiene un ataque de apopleja... Eso le ocurri a Lucien. Aquel muchacho, aquel ngel, no haba cometido ningn crimen ni por asomo, sino que se abandonaba en mis manos y me dejaba actuar. Iba a casarse con la seorita de Grandlieu, a ser nombrado marqus, y tena una fortuna; pues fjese!, una muchacha se envenena y esconde el capital de una donacin, y el edificio de aquella hermosa fortuna, tan trabajosamente construido, se derrumba en unos instantes. Y quin nos da el primer mazazo? Un ser cubierto de secretas infamias, un monstruo que en el mbito de los intereses ha cometido tales crmenes (Vase La casa Nucingen), que cada escudo de su fortuna est empapado con las lgrimas de una familia, por un Nucingen que ha sido el Jacques Collin legal, el Jacques Collin del mundo del dinero. En fin, usted conoce tan bien como yo las liquidaciones y las malas pasadas de este hombre. Todas mis acciones, incluso las ms virtuosas, llevarn siempre la seal de mis hierros. Ser una pelota entre dos raquetas, una de las cuales se llama presidio y la otra polica, es una vida en que el triunfo es un trabajo sin fin, en que la tranquilidad parece imposible. Jacques Collin est en estos momentos enterrado, seor de Grandville, junto con Lucien, sobre el cual estarn ahora echando el agua bendita y que va a salir para el cementerio del Pre-Lachaise. A m me hace 5 falta un lugar adonde ir, no para vivir, sino para morir... En el actual estado de cosas, ustedes no han querido (ustedes, la justicia) preocuparse por el estado civil y social del presidiario liberado. Una vez satisfecha la ley, la sociedad no lo est todava, sino que conserva sus desconfianzas y hace todo lo posible para justificrselas a s misma; hace del presidiario liberado un ser imposible; tiene que devolverle todos sus derechos, pero le prohibe que viva en una determinada zona. La Sociedad dice al miserable: "Te estar prohibido vivir en Pars y en sus alrededores hasta tal lmite, aunque sea el nico lugar donde puedas ocultarte!..." Adems, le somete a la vigilancia de la polica. Cree usted que es posible vivir en tales condiciones? Para vivir hay que trabajar, puesto que no se sale de la crcel provisto de rentas. Se las arreglan para que el presidiario sea claramente identificado, reconocido, se .alado con el dedo y acorralado, y creen que los ciudadanos tendrn

confianza en l cuando de hecho ni la sociedad, ni la justicia, cuando el.mundo que le rodea no tiene ninguna. Lo condenan al hambre o al crimen. No encuentra trabajo, y fatalmente se ve obligado a practicar su anterior oficio que, tarde o temprano, le llevar al patbulo. As, cuando he querido renunciar a enfrentarme con la ley, no he hallado para m ningn lugar en el sol. Slo una salida: convertirme en servidor de esta potencia que pesa sobre nosotros; y cuando se me ha ocurrido esta idea, la fuerza de la que le hablaba se ha manifestado claramente a mi alrededor. "Tengo a tres grand.es familias a mi disposicin. No crea que quiero hacerles chantaje... El chantaje es uno de los crmenes ms viles. A mis ojos es un crimen de mayor vileza que el asesinato. El asesino necesita una valenta atroz. Yo rubrico mis palabras con hechos: las cartas que constituyen mi garanta y que me permiten hablarle as, que me colocan ante usted de igual a igual (a m, que soy el crimen, con usted, que es la justicia), esas cartas estn a su disposicin... "Su mozo puede ir a buscarlas de su parte, se las entregarn... no pido por ellas ningn rescate, no las vendo... Ay, seor procurador general! Cuando las separ de las dems para guardarlas, no pensaba en m, sino en el peligro en que podra hallarse algn da Lucien. Si no satisface usted mi demanda, tengo ms valor y ms desprecio por la vida del que hace falta para pegarme yo mismo un tiro y librarle a usted de m... Puedo tambin, con un pasaporte, irme a Amrica y vivir en soledad; tengo todas las condiciones que definen a un salvaje... stos eran los pensamientos que me han estado asaltando esta noche. Su secretario ha debido de transmitirle unas palabras que le he encargado que le dijera... Al ver las precauciones que tomaba usted para salvaguardar la memoria de Lucien, le he entregado a usted mi vida..., qu pobre obsequio! Ya no mereca ninguno de mis afanes, me pareca imposible sin la luz que la alumbraba, sin la felicidad que la animaba, sin aquellos pensamientos que le daban un sentido, sin la prosperidad de aquel joven poeta, que era su luminaria, y que quera hacerle entrega de estos tres paquetes de cartas... El seor de Grandville inclin la cabeza. Al bajar al patio he descubierto a los autores del crimen cometido en Nanterre, y he sabido que mi compaero de cadena iba a subir al patbulo por una participacin involuntaria en aquel crimen repuso Jacques Collin . He descubierto que Bibi-Lupin engaa a la justicia, que uno de sus agentes es el asesino de los Crottat; no era eso, como ustedes dicen, providencial?... As pues, he entrevisto la posibilidad de hacer el bien, de emplear las cualidades de las que estoy dotado y las tristes cosas que he

aprendido, al servicio de la sociedad, de ser til en lugar de ser daino, y me he atrevido a contar con su inteligencia, con su bondad... El aspecto de bondad, ingenuidad y sencillez de aquel hombre al confesarse en trminos desprovistos de su acostumbrada acritud, y de aquella filosofa del vicio que hasta entonces hacan que resultara tan terrible de escuchar, podan hacer pensar en una transformacin. No era el mismo. Creo en usted hasta tal punto, que quiero estar enteramente a su disposicin aadi con la humildad de un penitente. Aqu me tiene usted ante tres posibilidades: el suicidio, Amrica y la calle de Jrusalem. BibiLupin es rico, ha hecho su trabajo; es un funcionario de doble faz, y si me dejara actuar contra l, en ocho das le atrapara en flagrante delito. Si me da usted el puesto de este sinvergenza, habr prestado usted un gran servicio a la sociedad. No necesito ya nada (actuar con probidad). Tengo todas las cualidades requeridas para el cargo. Tengo ms instruccin que Bibi-Lupin; fui a la escuela hasta la clase de retrica; no ser tan tonto como l, y s comportarme correctamente cuando quiero. No tengo ms ambicin que ser un elemento de orden y de represin, en lugar de ser la corrupcin misma. No reclutar a nadie ms para el gran ejrcito del vicio. Cuando en una guerra se captura a un general enemigo, vamos, caballero, no se le fusila, sino que se le devuelve la espada y se le entrega una ciudad a modo de prisin; pues bien!, yo soy el general del ejrcito de los presidiarios, y me rindo... No ha sido la justicia, sino la muerte lo que me ha abatido... La esfera en que quiero actuar y vivir es la nica que me conviene, y en ella desarrollar la potencia que siento tener... Decdase usted.i. Y Jacques Collin permaneci en una actitud sumisa y modesta. Ha puesto usted estas cartas a mi disposicin?... dijo el procurador general. Puede usted mandar a que las recojan, las entregarn a la persona a quien usted enve... Y de qu manera? Jacques Collin ley en el corazn del procurador general y sigui con el mismo juego. Me ha prometido usted la conmutacin de la pena de muerte para Thodore Calvi en veinte aos de trabajos forzados. Oh!, no le recuerdo ahora esto para hacer un tratado dijo prestamente, al ver que el procurador general hacia un ademn; esta vida tiene que ser salvada por otros motivos: este muchacho es inocente... Cmo puedo tener las cartas? pregunt el procurador general. Tengo el derecho y la obligacin de saber si es usted la persona que dice ser. Le quiero a usted sin condiciones...

Mande a un hombre de confianza al muelle de las Flores; en los peldaos de la tienda de un quincallero que lleva la ensea de El Escudo de Aquiles, ver a... La casa del Escudo?... All dijo Jacques Collin con una sonrisa amarga es donde est mi escudo. Su mensajero encontrar all a una anciana vestida de la manera que yo le deca, de pescadera rica, con gruesos pendientes en las orejas y con un vestido de tendera acomodada; que pregunte por la seora de SaintEsteve. No se olvide del de... Y que diga: Vengo de parte del seor procurador general a buscar lo que usted ya sabe... Al momento tendr usted tres paquetes lacrados... Estn all todas las cartas? dijo el seor de Grandville. Vaya, es usted hbil! No ha robado el cargo que ocupa dijo Jacques Collin con una sonrisa. Veo que me cree usted capaz de tantearle y de entregarle papeles en blanco... Todava no me conoce!... aadi. Me fo de usted como un hijo de su padre... Volver usted a la Conserjera dijo el procurador general y esperar all la decisin que se adopte sobre su suerte. El procurador general toc la campanilla y apareci el mozo, al que dijo: Ruegue al seor Garnery que venga, si est en su despacho. Adems de los cuarenta y ocho comisarios de polica que velan sobre Pars como cuarenta y ocho providencias en pequeo, sin contar con la polica de seguridad llamada por los delincuentes cuarto de ojo porque son cuatro por barrio, hay an dos comisarios ligados a al vez con la polica y con la justicia para llevar a cabo las misiones delicadas, incluso para sustituir a los jueces de instruccin en muchos casos. El despacho de estos dos magistrados, ya que los comisarios de la polica son magistrados, se llama despacho de las delegaciones, porque efectivamente, se les delega cada vez y se les elige regularmente para efectuar registros o detenciones. Estos puestos exigen hombres maduros, de capacidad probada, de gran moralidad, de absoluta discrecin, y constituye un milagro que la Providencia efecta a favor de Pars el hecho de que siempre se pueda encontrar gente de esta clase. La descripcin del Palacio quedara incompleta sin la mencin de estas magistraturas preventivas, por decirlo as, que son los ms poderosos auxiliares de la justicia; porque si la justicia, por la fuerza de las cosas, ha perdido sus antiguas pompas y su antigua riqueza, hay que reconocer que ha progresado desde el punto de vista material. Sobre todo en Pars, el mecanismo ha llegado a un grado de perfeccin admirable. El seor de Grandville haba mandado al seor de Charleboeuf, su secretario, a los funerales de Lucien; para aquella misin haba que

sustituirlo por un hombre seguro; y el seor Garnery era uno de los dos comisarios de las delegaciones. Seor procurador general dijo Jacques Collin, ya le he dado pruebas deque tengo mi pundonor... Me ha dejado usted libre y he regresado... Pronto sern las once... se estar terminando el oficio por el alma de Lucien y pronto saldr para el cementerio... En lugar de mandarme a la Conserjera, permtame que acompae el cadver del muchacho hasta el Pre-Lachaise; volver a constituirme prisionero... Vaya usted dijo el seor de Grandville con un tono de voz lleno de bondad. Una ltima palabra, seor procurador general. El dinero de aquella muchacha, de la amante de Lucien, no fue robado... Durante los escasos momentos de libertad que me ha dado usted, he podido interrogar a la gente... Tengo en ellos la misma confianza que pueda usted tener en sus dos comisarios de las delegaciones. De modo que se encontrar el dinero de la seorita Esther Gobseck en su habitacin cuando se desprecinte la casa. La camarera me ha hecho notar que la difunta era, como suele decirse, amiga de tapujos y muy desconfiada y debi de meter los billetes de banco dentro de su cama. Que registren la cama atentamente, que la desmonten, que abran los colchones, el somier, y encontrarn el dinero... Est usted seguro?... Estoy seguro de la probidad relativa de mis granujas, nunca se burlan de m... Tengo derecho de vida y muerte sobre ellos, yo juzgo y condeno, y ejecuto mis dictmenes sin todas sus formalidades. Ya ve usted los resultados de mis poderes. Yo recuperar las cantidades robadas en casa de los Crottat; voy a coger en flagrante delito a uno de los agentes de BibiLupin, su brazo derecho, y le revelar el secreto del crimen cometido en Nanterre... Esto son garantas!... Si me pone usted al servicio de la justicia y de la polica, dentro de un ao se congratular usted de haberlo hecho; ser lo que debo ser y sabr triunfar en todos los asuntos que me correspondan. No puedo prometerle ms que mis buenos oficios. Lo que pide usted no depende de m solo. nicamente al rey le corresponde conceder los indultos, segn informes del ministro de Justicia, y el cargo al que usted aspira es nombrado por el seor prefecto de polica. El seor Garnery dijo el mozo de la oficina. A una seal del procurador general, el comisario de las delegaciones entr y dirigi a Jacques Collin una mirada de experto; tuvo que reprimir su asombro al or que el seor de Grandville deca a Jacques Collin: Ya puede irse! Me permitira usted contest Jacques Collin que no me marchara antes de que el seor Garnery le haya trado a usted lo que me confiere toda

mi fuerza, para que pueda llevarme de su parte un testimonio de satisfaccin? Aquella humildad, aquella completa buena fe, conmovieron al procurador general. Puede irse! dijo el magistrado. Estoy seguro de usted. Jacques Collin salud profundamente y con la entera sumisin del inferior ante el superior. Diez minutos despus, el seor de Grandville tena en sus manos los tres paquetes de cartas, precintados e intactos. Pero la importancia del asunto y la confesin de Jacques Collin le haban hecho olvidar la promesa de curacin de la seora de Srizy. Jacques Collin, cuando estuvo fuera, experiment una increble sensacin de bienestar. Se sinti libre y como nacido a una nueva vida nueva; se dirigi rpidamente del Palacio de Justicia a la Iglesia de Saint-Germain-des-Prs, donde la misa haba terminado. Estaban bendiciendo el atad y pudo llegar a tiempo para despedir con un saludo cristiano los despojos mortales de aquel muchacho al que habia amado con tanta ternura; luego subi a un coche y acompa el cadver hasta el cementerio. En los entierros que tienen lugar en Pars, salvo circunstancias extraordinarias, o en los casos bastante poco frecuentes de defuncin de alguna celebridad, la muchedumbre que acude a la iglesia disminuye a medida que el squito se aproxima al Pre-Lachaise. La gente encuentra tiempo para hacer acto de presencia en la iglesia, pero cada uno tiene sus asuntos y se marcha cuanto antes. Por eso, de los diez coches de duelo, apenas se llenaron cuatro. Cuando la comitiva lleg al Pre-Lachaise, no quedaban ms que una docena de personas, entre las que se contaba Rastignac. Est bien que le guarde fidelidad dijo Jacques Collin a su antiguo conocido. Rastignac hizo un ademn de sorpresa al ver all a Vautrin. LEst usted tranquilo le dijo el antiguo pensionista de la casa Vauquer , tiene usted en m a un esclavo, por el mero hecho de encontrarle hoy aqu. Mi ayuda no es desdeable, porque soy o ser muy pronto ms poderoso que nunca. Ha sido usted muy hbil, y ha ido a la suya; pero quiz tenga alguna vez necesidad de mis servicios: siempre estar a su disposicin. Pero, que va a ser usted? Proveedor de presidio, en lugar de inquilino contest Jacques Collin. Rastignac hizo una mueca de asco. Oh! Y si es usted vctima de algn robo?... Rastignac camin ms de prisa para distanciarse de Jacques Collin.

No sabe en qu condiciones puede encontrarse. Haban llegado junto al foso excavado al lado del de Esther. Dos seres que se amaron y que eran felices! dijo Jacques Collin; ahora se han reunido. An hay una cierta dicha en pudrirse juntos. Yo me har enterrar aqu. Cuando bajaron al foso el cadver de Lucien, Jacques Collin se desplom desvanecido. Aquel hombre tan robusto no pudo resistir el leve ruido de la tierra que los enterrado, res echan con sus palas sobre el atad antes de pasar a pedir propina. En aquel mismo instante, dos agentes de la brigada de seguridad se presentaron, reconocieron a Jacques Collin, lo cogieron y lo metieron en un coche de punto. De qu se trata esta vez?... pregunt Jacques Collin cuando volvi en s, despus de mirar a su alrededor en el interior del vehculo. Estaba entre dos agentes de la polica, uno de los cuales era precisamente Ruffard, a quien dirigi una mirada que sonde el alma del asesino hasta las profundidades del secreto de la Gonore. Se trata de que el procurador general ha preguntado por usted contest Ruffard, de que hemos ido a todas partes y de que no le hemos encontrado hasta llegar al cementerio, donde ha estado usted a punto de caer de cabeza dentro del foso de aquel joven. Jacques Collin guard silencio. Es Bibi-Lupin quien me manda buscar? pregunt al otro agente. No, es el seor Grnery el que nos ha mandado. No les ha dicho nada? Los dos agentes se miraron, consultndose mediante una mmica expresiva. Vamos a ver! De qu modo ha dado la orden? Nos ha ordenado respondi Ruffard que le hallramos inmediatamente, dicindonos que estara usted en la iglesia de SaintGermain-des-Prs; que si la comitiva haba abandonado el templo estara usted en el cementerio. Preguntaba por m el procurador general?... Quiz. Eso es replic Jacques Collin. Me necesita!... Y se sumi de nuevo en el silencio, dejando muy intranquilos a los dos agentes. A las dos y media aproximadamente Jacques Collin entr en el despacho del seor de Grandville y vio a un nuevo personaje, al predecesor del seor de Grandville, el conde Octave de Bauvan, uno de los presidentes del tribunal de casacin.

Se ha olvidado usted del peligro en que se halla la seora de Srizy, a quien me prometi usted salvar. Pregunte, seor procurador general dijo Jacques Collin, indicando a los dos agentes que entraron, en qu estado me han hallado estos dos. Haba perdido el sentido, seor procurador general, junto al foso donde estaban enterrando al joven. Salve a la seora de Srizy dijo el seor de Bauvan y obtendr todo lo que pide! No pido nada repuso Jacques Collin; me he rendido sin condiciones, y el seor procurador general ha debido de recibir... Todas las cartas! dijo el seor de Grandville. Pero usted me ha prometido que salvara el juicio de la seora de Srizy. Puede usted hacerlo? Era acaso una bravata? Espero poder hacerlo contest Jacques Collin modestamente. Pues venga conmigo! dijo el conde Octave. No, caballero dijo Jacques Collin, no quiero ir en el mismo coche que usted... Todava soy un recluso. Deseo seryir a la justicia y no voy a empezar deshonrndola... Vaya a casa de la seora condesa, yo llegar poco despus... Anuncele la llegada del mejor amigo de Lucien, el padre Carlos Herrera... La espera de mi visita producir necesariamente una cierta impresin sobre ella y favorecer la crisis. Perdnenme que adopte una vez ms el engaoso aspecto del cannigo espaol; el propsito lo justifica. Le ver a usted all sobre las cuatro dijo el seor de Grandville, porque tengo que ir con el ministro de Justicia a ver al rey. Jacques Collin fue a reunirse con su ta, que le esperaba en el muelle de las Flores. Qu? dijo ella. Te has entregado a la Cigea? S. Vaya ventura! Mira, le deba la vida a ese pobre Thodore, que ser indultado. Y t? Yo ser lo que debo ser. Har temblar siempre a todo el mundo! Pero hay que ponerse manos a la obra. Ve a decir a Paccard que se ponga a trabajar a toda prisa, y a Europa que ejecute mis rdenes. No hay cuidado, ya s como componrmelas con la Gonorel... dijo la terrible Jacqueline. No he perdido el tiempo pensando en las musaraas! Hay que encontrar a la Ginetta, aquella muchacha corsa, para maana sin falta repuso Jacques Collin, sonriendo a su ta. Habra que tener su pista... La conseguirs a travs de Manon la Rubia contest Jacques.

Pronto estar todo listo! replic la ta. Cunta prisa tienes! Es que hay pasta? En mis primeros golpes quiero superar ya lo mejor que haya podido hacer Bibi-Lupin. He tenido una breve conversacin con el monstruo que mat a mi Lucien, y slo vivo para vengarme de l. Gracias a nuestras respectivas posiciones, estaremos armados y protegidos por igual. Necesitar varios aos para poderle alcanzar, pero recibir el golpe en plena cara. Te ha debido de prometer a ti lo mismo, por su parte dijo la ta, puesto que ha recogido en su casa a la hija de Peyrade, sabes, aquella muchacha que vendimos a la seora Rorro. Lo primero que debemos hacer es proporcionarle un criado. Ser difcil con l, se las sabe todas dijo Jacqueline. Vamos! El odio da vida. Manos a la obra! Jacques Collin cogi un coche de punto y se fue inmediatamente al muelle Malaquais, a la pequea habitacin donde l viva, que no dependa del piso de Lucien. El portero, muy sorprendido de volverlo a ver, quiso hablarle de todo lo que haba ocurrido. Lo s todo le dijo el sacerdote . Me he visto complicado en el asunto, pese a mis hbitos; pero gracias a la intervencin del embajador de Espaa, me han puesto en libertad. Y subi con presteza a su habitacin, donde sac del forro de un breviario una carta que Lucien haba dirigido a la seora de Srizy cuando sta se haba enemistado con l al verle en el teatro con Esther. En medio de su desesperacin, Lucien se haba olvidado de mandar aquella carta, creyndose perdido para siempre; pero Jacques Collin haba ledo aquella obra maestra y, como que todo lo que escriba Lucien era sagrado para l, haba guardado la carta en su breviario a causa de las expresiones poticas que le inspiraba aquel amor de vanidad. Cuando el seor de Grandville le haba hablado del estado en que se hallaba la seora de Srizy, aquel ser tan inteligente haba pensado muy oportunamente que la desesperacin y la locura de la gran dama deba de proceder del enfado que ella haba dejado sin resolver entre ella y Lucien. Conoca tanto a las mujeres como los magistrados a los criminales, adivinaba los ms ntimos sentimientos de su corazn, y pens en seguida que la condesa deba de atribuir en parte la muerte de Lucien a su rigor, y que se lo estara reprochando a s misma amargamente. Naturalmente, un hombre henchido de amor por ella no se habra suicidado. Saber que Lucien haba seguido amndola a pesar de su rigor poda devolverle la razn. Dejando a un lado el hecho de que Jacques Collin fuera un gran general para los presidiarios, hay que confesar que era tambin un gran mdico de

las almas. Fue a la vez vergonzoso y esperanzador esperar la llegada de aquel hombre en las habitaciones de la casa de Srizy. Varias personas, el conde, los mdicos, estaban en un saloncito que serva de antesala al dormitorio de la condesa; pero para evitar que fuera mancillado el honor de su alma, el conde de Bauvan hizo salir a todo el mundo y se qued solo con su amigo. Fue un golpe fuerte para el vicepresidente del consejo de Estado, para un miembro del consejo privado, ver entrar a aquel sombro y siniestro personaje. Jacques Collin se haba cambiado de traje. Se haba puesto unos pantalones y una levita negra, y su forma de andar, sus ademanes y sus miradas manifestaron una perfecta correccin. Salud a los dos estadistas y pregunt si poda entrar en la habitacin de la condesa. Le espera a usted con impaciencia dijo el seor de Bauvan. Con impaciencia?... Est salvada, pues dijo aquel terrible fascinador. Efectivamente, tras una entrevista de media hora, Jacques Collin abri la puerta y dijo: Venga usted, seor conde, ya no tiene que temer ningn desenlace fatal. La condesa apretaba amorosamente la carta contra su corazn; estaba tranquila y pareca reconciliada consigo misma. Al verla de esta manera, el conde dio seales de contento. "Helos ah, a esos que deciden nuestros destinos y los de nuestros pueblos! pens Jacques Collin, que se encogi de hombros en cuanto hubieron entrado los dos amigos. El suspiro de una hembra les hace dar la vuelta a la inteligencia como si fuera un guante! Pierden la cabeza por una mirada! Basta que una falda est un poco ms arriba o un poco ms abajo para que recorran todo Pars desesperados. Los caprichos de una mujer hacen sentir sus efectos sobre la politica del Estado! Cunta fuerza acumula un hombre cuando se sustrae, como yo, a esa tirana de nio, a esas virtudes invertidas por la pasin, a esas candidas travesuras y a esas astucias de salvaje! La mujer, con su inteligencia de verdugo y con su talento para la tortura, es y ser siempre la perdicin del hombre. Procurador general, ministro, ah estn todos, cegados, retorcindolo todo por unas cartas de duquesa o de nia pequea, o por la razn de una mujer que ser ms loca con su cordura que privada de ella. Se puso a sonrer orgullosamente. Y me creen dijo para sus adentros, obedecen a mis revelaciones y me dejarn en mi lugar. Seguir reinando en este mundo, que me ha estado obedeciendo desde hace veinticinco aos..." Jacques Collin haba empleado aquel poder tremendo que en otros tiempos haba ejercido sobre Esther; como se ha visto ya varias veces, posea el don de la palabra, de la mirada y del gesto que amansa a los locos, y haba

convencido a la condesa de que Lucien se haba llevado consigo un recuerdo enamorado de ella. Ninguna mujer resiste a la idea de ser amada de un modo exclusivo. Ya no tiene usted ninguna rival! fueron las ltimas palabras, fras y sarcsticas, de Jacques Collin. Permaneci en aquel saln, olvidado de los dems, durante una hora entera. Cuando lleg el seor de Grandville, lo encontr de pie, taciturno y sumido en un ensueo propio de quien acaba de vivir un dieciocho de Brumario para su existencia. El procurador general fue hasta el umbral de la habitacin de la condesa y permaneci all algunos instantes; luego se acerc a Jacques Collin y le dijo: Conserva usted sus mismas intenciones? S, seor. Muy bien! Entonces, sustituir usted a Bibi-Lupin, y el reo Calvi tendr conmutacin de pena. No ir a Rochefort? Ni siquiera a Toulon, podr emplearlo usted a su servicio; pero estos favores y su nombramiento dependen de la conducta que usted siga durante los seis meses en que ser, adjunto de Bibi-Lupin. En el plazo de ocho das, el adjunto de Bibi-Lupin hizo que la familia Crottat recuperara cuatrocientos mil francos e hizo detener a Ruffart y a Godet. La cantidad de la donacin hecha a Esther Gobseck por Nucingen fue hallada en la cama de la cortesana, y el seor de Srizy hizo entregar a Jacques Collin los trescientos mil francos que le correspondian segn el testamento de Lucien de Rubempr. El monumento mandado construir por Lucien para Esther y para l es considerado uno de los ms hermosos del cementerio del Pre-Lachaise, y el terreno en que se halla pertenece a Jacques Collin. Tras haber ejercido sus funciones durante unos quince aos aproximadamente, Jacques Collin se retir hacia 1845. Diciembre de 1847. ***