Leda como tragedia, Alcestes termina con un simulacro de resurreccin ; leda como comedia, Alcestes termina en un matrimoni mortal.

"Nunca he comprendido la diferencia que la gente encuentra entre lo trgico y lo cmico", escribi Ionesco en su Experiencia del teatro. Lo "cmico" [ . . . ] me parece a m ms irremediable que lo "trgico". Lo "cmico" no tiene ninguna escapatoria [.. . ] La develacin es una alegora de la verdad. " E l tiempo que devela la verdad" era, segn el patrn antiguo, un tema frecuente en la escultura y la pintura del Renacimiento y el barroco, lo mismo que un adagio retrico; " . . . desenmascarar la falsedad y sacar la verdad a la luz", escribi Shakespeare en El rapto de Lucrecia (940). E l levantamiento del velo es, en Alcestes, el momento de la verdad. Pero este gesto final es ambiguo. La Extraa se ha develado, pero Alcestes ha quedado velada.

"Pero dnde est ahora el famoso H e r a c l e s ? "

I . Los rostros de Heracles En el libro x i de La Odisea, el primer viaje literario a la tierra de los muertos, el episodio ms sorprendente es el encuentro entre Odiseo y Heracles. Todos los muertos: mortales ordinarios como la madre de Odiseo y hroes como Aquiles y yax, asesinos y sus vctimas, ladrones y amantes terrestres del mismo Zeus, todos eran sombras y se encontraban en el Hades para siempre. Slo Heracles se encuentra aparte, viviendo al mismo tiempo en la cima y en el fondo del gran cosmos griego, un inmortal en compaa de los dioses del Olimpo y un fantasma en el Hades. A l verlo, Odiseo no esconde su asombro: V i despus al fornido Heracles, o, por mejor decir, su imagen; pues l est con los inmortales dioses, se deleita en sus banquetes, y tiene por esposa a Hebe, la de los pies hermosos, hija de Zeus y de Hera, de las ureas sandalias {Odisea, x i , 681 ss.).
1

paan s o n l a s m i s m a s . " ( C i t o a R o s e n m a y e r , op. c i t . , p. 2 4 6 . ) E s extrao q u e l a interpretacin de N i e t z s c h e , e n El nacimiento de la tragedia, de l a r e t o r n a d a A l c e s t e s c o m o l a mscara de D i o n i s o s , tambin l a v i s u a l i c e como u n a f i g u r a de m u e r t e : Imaginmonos a A d m e t o r e c o r d a n d o e n p r o f u n d a meditacin a s u esposa A l c e s t e s q u e a c a b a de f a l l e c e r , y consumindose totalmente e n l a c o n t e m placin e s p i r i t u a l de l a m i s m a c m o de repente c o n d u c e n h a c i a l, c u b i e r t a p o r u n vel, u n a f i g u r a f e m e n i n a de f o r m a s s e m e j a n t e s a l a s de aqulla, de a n d a r p a r e c i d o : imaginmonos s u sbita y trmula i n q u i e t u d , s u impetuoso c o m p a r a r , s u conviccin i n s t i n t i v a tendremos as algo anlogo a l sentimiento c o n que e l espectador agitado p o r l a excitacin d i o n i s i a c a vea a v a n z a r p o r e l e s c e n a r i o a l dios c o n c u y o s u f r i m i e n t o y a se h a ba i d e n t i f i c a d o . I n v o l u n t a r i a m e n t e transfera l a i m a g e n e n t e r a d e l dios q u e v i b r a b a mgicamente ante s u a l m a a a q u e l l a f i g u r a e n m a s c a r a d a , y, p o r as d e c i r l o , dilua l a r e a l i d a d de sta e n u n a r e a l i d a d f a n t a s m a l . (Traduccin 1973, p. 8 6 . ) de Andrs Snchez Pascual. E d . Alianza Editorial, Madrid.

El nico hombre que se ha vuelto inmortal es Heracles, pero su deificacin era difcil de aceptar en los tiempos de Homero. Incluso si la extraa teologa del Heracles dividido, tal como aparece en.a Odisea, es una interpolacin posterior, resulta significativo que, para Homero, la vida terrenal de Heracles terminase en desolacin. El infierno homrico es similar, en un aspecto, a todos los infiernos posteriores: el tiempo no existe o es un solo tiempo: el pluscuamperfecto. Para los vivos, los muertos estn quietos e inmviles, como una impresin en la concha calcificada de un insecto antediluviano. Pero para los muertos en el Hades de Homero, todo su pasado es su presente; viven en stasis, simultneamente dentro y fuera de s
L a s c i t a s de La Odisea y La Ilada son de l a s t r a d u c c i o n e s de L u i s Segal y E s t a l e l l a , s i no se i n d i c a otra c o s a .
1

no

111

mismos: pueden observar sus propias vidas. En el pasado congelado del Hades, todos los honores y glorias terrenales son vanos. Aquiles, confortado por Odiseo con la nocin de que toda Grecia lo venera como a un dios, replica: No intentes consolarme de la muerte, esclarecido Odiseo; preferira ser labrador y servir a otro, a un hombre indigente que tuviera pocos recursos para mantenerse, a reinar sobre todos los muertos {Odisea, x i , 487 ss.) .
2

Los momentos de fracaso de Heracles le interesan a Homero: "abrumado por los trabajos que Euristeo le impusiera" {llada, v i l i , 363).* Heracles, a las puertas del infierno, grita lo ms fuerte que puede, y Zeus debe enviar apresuradamente a Atenea para que le ayude. Zeus manda ayuda a Heracles por segunda vez en la Isla de Kos. El divino Heracles es una "agona infinita" para Zeus (ibid., XV, 24). Los designios divinos se ven frustrados; Zeus fue engaado y debe contentarse con presenciar cmo su amado hijo, en vez de gobernar "sobre los argivos", completa "los penosos trabajos que Euristeo le impusiera" {llada, xrx, 133). Para Homero, Heracles es un hroe fracasado; su poder era o> demasiado poco o excesivo: " E l arco de ese osado, sus brutales peleas, / eran de los Olmpicos enojo y confusin [ . . . ] " {llada, v, 408, a., traduccin de Reyes). Homero encontr a este siniestro Heracles,, hroe del "trabajo sucio",* destruyendo todo lo que le rodeaba y destruido por su propia fuerza, una trgica figura. No es por accidente que Aquiles se refiere al ejemplo de Heracles en el momentode su ltima eleccin, cuando Tetis trata de disuadirlo de regresar a*, la guerra de Troya y predice que la gloria tendr por precio l a muerte: . . .sufrir la muerte cuando lo dispongan Zeus y los dems dioses inmortales. Pues n i el fornido Heracles pudo librarse de ella, con ser carsimo al soberano Cronida, sino que el hado y la clera funesta de Hera le hicieron sucumbir (ibid., x m , 115 ss.). Heracles, el ms fuerte de los hombres, tambin tena que morir.
Traduccin de A l f o n s o R e y e s , La liada de Homero, primera parte, cit. " L o s c a n a l e s , tneles o c o n d u c t o s subterrneos n a t u r a l e s solan s e r desc r i t o s como o b r a de H e r a c l e s " , escribi R o b e r t G r a v e s , The Greek Myths, e d . c i t . , v o l . n , p . 124. Y e n l a Subasta de vidas de L u c i a n o , t i e n e l u g a r e l s i g u i e n t e dilogo entre e l c o m p r a d o r y Digenes d u r a n t e l a v e n t a de filosofa que h a c e n Z e u s y H e r m e s :
4

En el Hades de Homero los muertos han conservado sus cuerpos, los instrumentos que utilizaban, los vestidos y armaduras que portaban. Como figuras de un museo de cera, son rplicas de s mismos. En este cementerio homrico de hroes, Heracles es una imagen del poder intil y desperdiciado. Deambula por el Hades como un loco en un asilo, agobiado por una pasin de cometer crmenes. Lleva su arco, tensando la cuerda, buscando a alguien a quien matar. Pero es imposible matar a los muertos. En contorno suyo dejbase or la gritera de los muertos cual s i fueran aves que huan espantados a todas partes; y Heracles, semejante a la tenebrosa noche, llevaba desnudo el arco, con la flecha sobre la cuerda, y volva los ojos atrozmente, como si fuese a disparar (ibid., 605 ss.). En el breve encuentro con Odiseo, Heracles recuerda el ms difcil de sus trabajos, la expulsin de Cerbero fuera del Hades. Pero ahora tanto el can como su vencedor estn para siempre en el Hades. La palabra griega panos tiene dos significados: "trabajo" y "dolor". El descenso a los infiernos en vida, si uno ha de morir despus, es un dolor intil:
8

ed.

[estuve] sometido a un hombre muy inferior que me ordenaba penosos trabajos. Una vez me envi aqu para que sacara el can, figurndose que ningn otro trabajo sera ms difcil; y yo me lo llev y lo saqu del Hades, guiado por Hermes y por Palas Atenea, la de los claros ojos (ibid., 621 s s . ) .
D e l a traduccin de R i c h m o n d L a t t i m o r e . Segal: " N o intentes consolarm e de l a m u e r t e , e s c l a r e c i d o O d i s e o : preferira s e r l a b r a d o r y s e r v i r a otro, a u n h o m b r e i n d i g e n t e q u e t u v i e r a pocos r e c u r s o s p a r a m a n t e n e r s e , a r e i n a r sobre todos los m u e r t o s . "
3

COMPRADOR: Q u s e c t a s i g u e s ? DIGENES: Imito a Heracles. COMPRADOR: E n t o n c e s c m o es q u e n o t o m a s l a p i e l de len? E n lo t o c a n t e a l a c l a v a , cierto y a te p a r e c e s a l ! D I G E N E S : E n v e z de l a p i e l de len tengo este m a n t o gastado. P e r o , como l, m u e v o g u e r r a c o n t r a l a v o l u p t u o s i d a d . Y no p o r m a n d a t o s , c o m o l, sino espontneamente. P o r q u e m e h e d e t e r m i n a d o a p u r i f i c a r l a v i d a de los h o m b r e s . ( L u c i a n o , Novelas cortas y cuentos rez T o r r e s , e d . c i t . , v o l . I , p . 2 6 1 . ) dialogados, traduccin de R a f a e l Ram-

Vase B e r n a r d M . W . Tragedy, e d . c i t . , p. 140.

8

Knox,

The

Heroic

Temper:

Studies

in

Sophoclean

112

113

Heracles era el hijo amado de dios, y esto no lo salv de la destruccin: "hube de padecer males sin cuento", dice a Odiseo en el Hades (Odisea, x i , 620). En la Teogonia de Hesiodo, Heracles limpia la tierra de monstruos. La enumeracin es montona: mat al gigante de tres cabezas Gerin (289), mat a la Hidra de Lerna "con la espada despiadada" (317), y mat al guila "de largas alas", que devoraba el "hgado inmortal" de Prometeo (523). La Teogonia termina, no obstante, con una apoteosis universal, la concordia del cielo y de la tierra, y con una larga lista de uniones carnales de los dioses y las diosas con sus amantes terrenales. Los hijos de Zeus suben al Olimpo y tambin Heracles es deificado: "Feliz l, porque ha terminado -su gran obra y vive entre los inmortales dioses, sin que nadie le moleste y sin que envejezca nunca" {Teogonia, 953 ss.). Pero la imagen de Heracles est llena de contradicciones: en los Catlogos aparece nuevamente como asesino: "mat a los ms nobles hijos del valiente Neleo, que eran once". Su vida acaba en el desastre: "ella [Deyanira] hizo algo espantoso [ . . . ] la tnica envenenada que detuvo la destruccin [ . . . ] . Aqu, el manuscrito recuperado termina abruptamente.
e

La dramtica oposicin entre destruccin y apoteosis, entre la vida, en que predominan el sufrimiento y la atrocidad, y la eterna felicidad en el cielo, es muy evidente en el canto homrico A Heracles el de corazn de len: Cantar acerca de Heracles, el hijo de Zeus y con mucho el ms poderoso de los hombres de la tierra. Alcmena lo pari en Tebas, la ciudad de las danzas encantadoras, cuando el hijo de Cronos, envuelto en una nube oscura, yaci con ella. En un tiempo sola vagar por partes inmesurables de tierra y mar a peticin del rey Euristeo, y l mismo cumpli muchos actos de violencia y soport otros muchos, pero ahora vive felizmente en la gloriosa casa del nevado Olimpo y tiene a Hebe, la de los tobillos ligeros, por esposa. Loa, seor hijo de Zeus! Concdeme el xito y la prosperidad. El mito de Heracles qued disperso hasta el final del periodo clsico y nunca fue reunido en un todo completo. A fines de la Edad Media y durante el Renacimiento se redescubrieron los diversos rosL a s citas de l a Teogonia son de l a traduccin de R o q u e V i c e n t e C a p u t o . E d . C E C L A , B u e n o s A i r e s , 1968. L a s c i t a s de l o s Fragmentos de H e s i o d o y l o s Himnos homricos e n traduccin de R a f a e l Ramrez T o r r e s , pica helnica post-homrica, ed. cit.
1 8

tros de Heracles. M i l aos despus, el Hrcules de los relieves romanos, vencedor de un jabal salvaje o de una hidra, se convirti en modelo para las imgenes de San Miguel o de San Jorge matando al dragn. Heracles el salvador, que limpia la tierra de amenazantes monstruos del mundo subterrneo durante los primeros das de la creacin, tiene una notable semejanza con los arcngeles que atacan las puertas del infierno. Los mitos sobre Heracles se incorporaron muy pronto a la historia bblica: el Heracles alegrico representaba a David y a Sansn. Hacia fines del Renacimiento, cuando bajo la influencia del neoplatonismo griego los mitos fueron investidos de simbolismo cristiano, Heracles, que fue hasta el Hades y regres vivo de ah, se convirti en una figura de Cristo. Incluso a Cristo se le ha llamado "el Hrcules cristiano". En pintura, Hrcules apareca igual a Cristbal, el gigante que carg al nio Cristo a travs de las aguas. Tambin filosficamente se le cristianiz. Entre los neoplatonistas del crculo de Marsileo Ficino y Pico della Mirndola, l era la personificacin de la virtud heroica, el poder del espritu que con, quista la bestialidad de la naturaleza, somete las pasiones y renuncia V i s l O al placer. Hasta el mazo de Hrcules se convirti en emblema de la ^\.Ytt>b razn y la moderacin, como en la Iconologa de Csar Ripa (1593jf, estaba, despus de todo, hecho de madera de olivo. En la repblica de Florencia, Hrcules no venca nada ms a los monstruos, sino tambin a los tiranos, y despus del Renacimiento, los primeros romnticos adoptaron esta visin de Hrcules. El hroe que abati al guila que devoraba el hgado de Prometeo se volva l mismo prometeico. Adam Mickiewicz, en su Oda a la juventud (1820), escrita en la vena de Schiller, escribi:
7 8

Como el infante que en su cuna cort la cabeza de la hidra, este joven estrangular centauros,
E r w i n P a n o f s k y , Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renaissance. e d . c i t . : " [ . . . ] m i e n t r a s q u e e l relieve r o m a n o representa a Hrcules l l e v a n d o a l jabal de E r i m a n t o a l r e y E u r i s t e o , e l maestro m e d i e v a l , sustituyendo l a p i e l de len p o r t a p i c e s ondeantes, e l temeroso r e y p o r u n dragn, y e l jabal p o r u n c i e r v o , transform l a h i s t o r i a mitolgica e n u n a alegora de l a salvacin" ( p . 1 9 ) . " [ . . . ] e l tipo d e Hrcules s a c a n d o a r a s t r a s a C e r b e r o d e l H a d e s se utiliz p a r a p i n t a r a C r i s t o s a l v a n d o a Adn d e l L i m b o " ( i b i d . ) Vase tambin E . P a n o f s k y , Hercules am Scheidewege, mu andere antike Bildstoffe in der neuren Kunst, L e i p z i g , 1930, as como J e a n S e z n e c , The Survival of the Pagan Gods: The Mythological Tradition and its Place in Renaissance Humanism and Art. E d . H a r p e r , N u e v a Y o r k , 1961, p p . 30 118, 155, 2 1 1 .
7

* E u g e n e M . W a i t h , The Herculean Hero in Marlowe, Chapman, Shakespeare and Dryden. C o l u m b i a U n i v e r s i t y P r e s s , N u e v a Y o r k , 1962, p p . 40 ss.

114

115

arrancar a las vctimas del infierno, ir al cielo por laureles* El Hrcules romntico no dirige al carcelero sino a los presos, y los lleva fuera del infierno para tomar el cielo por asalto. Pero, incluso en la tradicin posclsica, el oscuro Hrcules, al mismo tiempo verdugo y vctima, nunca fue olvidado. Este hroe de poder destructor era el Hrcules furens. Hipcrates, que en De morbis mulierum fue el primero en describir en detalle los sntomas precisos de la epilepsia, la llam "el mal de Hrcules". El trmino apareci despus en los diccionarios y enciclopedias renacentistas y se volvi proverbial: Por qu todos los hombres que destacan en filosofa, en la poesa o las artes son melanclicos, y algunos a tal punto que quedan infectados por las enfermedades que produce la bilis negra, como lo relata la historia de Heracles entre los hroes? Pues Heracles parece haber tenido este carcter y por ello los antiguos llamaron al mal de la epilepsia el "mal sagrado" en su honor.
10

Hrcules estaban representados. Cuando Quince, en el Sueo de una noche de verano, rene a su grupo de rsticos y empieza a asignarles funciones, Bottom lo que ms desea es desempear el papel de tirano cmico que aplasta y destruye todo lo que le rodea: " [ . . . ] y sin embargo mi preferencia es por un tirano. Podra actuar curiosamente como Ereles, o un papel para descoyuntar a un gato, y descuartizarlo todo" ( i , i , 22 ss.). En El mercader de Venecia, Porcia compara a Bassanio, que debe escoger la gorra adecuada para conseguir su mano, con Hrcules el salvador, que libera a las vctimas inocentes del poder de los monstruos:
12

En la Edad Media, la epilepsia era considerada lo mismo un estigma que un don proftico. Era un signo de aquellos escogidos por el diablo o por Dios. Durante el Renacimiento, cuando el significado de la "locura bendita" se aproximaba ms a los neoplatonistas, fueron los sntomas fsicos de la epilepsia los que despertaron el mayor inters. Uno de los cuatro estados era el de la melancola. El "melanclico exttico", en quien quemaba la bilis negra, se convirti en el hroe de la tragedia isabelina de la venganza. Este vengador negro a menudo se comparaba a s mismo con Hrcules. En el sincretismo magnfico de Shakespeare, todos los rostros de
11

Ahora va, con no menos presencia pero con mucho ms amor que el joven Alcides cuando redimi el tributo virginal pagado por la gimiente Troya al monstruo marino. Yo estoy por el sacrificio; el resto libre son las esposas de los drdanos, con rostros asombrados se acercan a ver el tamao de la hazaa. Ve, Hrcules! Vive t, yo vivo.
(m, i i , 52 s s . )

El Antonio de Shakespeare, con una piel de len sobre la armadura, se consideraba un descendiente de Hrcules al cual igualaba en valor y en fuerza. La noche anterior a la batalla que acab con su derrota, los soldados lo ven como si fuese Hrcules caminando por el campo: Paz, digo!
TERCER SOLDADO:

Qu quiere decir esto?

B o t t o m a c a s o r e c u e r d a , de l e e r a P l a u t o e n l a e s c u e l a e l e m e n t a l , cmo e n Las Bquides e l j o v e n P i s t o c l e r o a m e n a z a a s u t u t o r , d i c i e n d o que l o m a tar s i n n i n g u n a c e r e m o n i a .
1 2

Oda a la juventud e n l a traduccin de E . J . C z e r w i n s k i . Problemata ( a u t o r a n n i m o ) , a t r i b u i d o a Aristteles e n t i e m p o s d e l R e n a c i m i e n t o ; citado de R o f f S o e l l n e r , The Madness of Hercules and the Elizabethans. C o m p a r a t i v e L i t e r a t u r e x , 1958, p. 3 1 2 . E n Orlando Furioso ( 1 5 9 4 ) de R o b e r t G r e e n e , e l hroe r e t o r n a a e s c e n a s a c u d i e n d o c o m o u n a c l a v a l a p i e r n a q u e h a a r r a n c a d o a s u vctima. I m a g i n a s e r Hrcules. C i t a n d o de S o e l l n e r , p. 3 1 7 :
9 1 0 1 1

L I D O : S e atreve u n a l u m n o a a m e n a z a r a s u p r o p i o m a e s t r o ? P I S T O C L E R O : V o y a a c t u a r como Hrcules. T sers m i L i n o . ( D e l a traduccin de E r i c h S e g a l , Romn Laughter: The Comedy of Plautus. H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , C a m b r i d g e M a s s . , 1968, p. 2 0 . ) L o s hroes de P l a u t o j u r a n m u y a m e n u d o p o r Hrcules, e n e s p e c i a l c u a n d o a l g u i e n p i e r d e de pronto l a razn: " [ . . . ] p u e s , p o r Hrcules, q u e no debes e s t a r e n tus c a b a l e s [ . . . ] " Los Meneemos [ 3 1 3 1 . Teatro Latino: Plauto y Terencio. EDAF, M a d r i d , 1967, p. 316. B o t t o m r e c u e r d a aqu s i n d u d a , de sus das de e s c u e l a , q u e e l j u r a m e n t o l a t i n o " p o r Hrcules" s u e n a como " H e r c l e " , de ah s u "Ereles".

V i l l a i n e , prouide me straight a L i o n ' s s k i n T h o u seest I n o w a m m i g h t i e H e r c u l e s L o o k wheres my massie club upon m y necke. (II, i)

[ V i l l a n o , proporciname e n e l acto u n a p i e l de len / V e s q u e a h o r a soy e l poderoso Hrcules / M i r a donde traigo m i p e s a d a c l a v a sobre e l c u e l l o . ]

116

117

SEGUNDO

SOLDADO:

Es el dios Hrcules, a quien Antonio amaba, que ahora lo deja.

(Antonio y Cleopalra, i v , i i i , 14 s s . )

Antonio encontr su propia imagen en Hrcules el conquistador. Pero en el momento del desaliento, cuando Cleopatra lo abandona y est muy cerca la derrota, se compara con otro Hrcules, tal vez la ms notable de todas las imgenes de Hrcules en Shakespeare. Hrcules se vuelve ahora un ejemplo de autodestruccin que al mismo tiempo destruye al mundo, o por lo menos todo aquello que se puede destruir. Antonio desea terminar como el Hrcules furens: La camisa de Neso est encima de m; mustrame, Alcides, ancestro mo, tu rabia; djame colgar a Licas de los cuernos de la luna y con esas manos que tomaron el mazo ms pesado abatir lo mejor de m.
( i b i d . , x i i , 43 s s . )

son descritos con un profundo conocimiento, como si Sneca conociese el modelo merced a una autopsia. En Furens, a Hrcules le dan vueltas los ojos y baila como un histrico; en Oetaeus "con espantosos gritos llen el aire" (797). A los ojos de Deyanira, Hrcules es un violador cuyo apetito amoroso no tiene medida n i conoce lmites: "su afn es siempre el amor, el lecho de la doncella". Hrcules se jacta de que ha liberado a la raza humana del temor, pero l deja semillas de miedo a su alrededor. El asesino de su propia esposa y de sus hijos culpa a los dioses de sus crmenes. Deyanira se hace pocas ilusiones: "tal es su cruel mtodo para el divorcio, pero no puede sealrsele como culpable!, pues l hace creer al mundo que Juno es la causa de sus crmenes!" (432 ss.). Octavia, una de las obras ms curiosas de la antigedad y la primera tragedia histrica, es a veces sorprendentemente parecida a las historias de Shakespeare. Sneca y Nern son los principales personajes. El filsofo, tutor de Nern, le advierte de la ira divina que provocara si asesinase a los senadores que se oponen a su nuevo matrimonio. La respuesta de Nern es simple:
114

Thomas Haywood, un contemporneo de Shakespeare, traz la genealoga de Julio Csar a partir de Hrcules. Teseo imit a Hrcules, Aquiles a Teseo, Alejandro a Aquiles, Julio Csar a Alejandro: , Ver, como yo he visto, a Hrcules bajo su propia imagen cazando al jabal, tumbando al toro, domando al ciervo, peleando con H i dra, asesinando a Gerin, destrozando a Dimeda, hiriendo a las stimphalides, matando a los centauros, descuartizando al len, aplastando al dragn, arrastrando a Cerbero en cadenas, y por fin, en sus altas Pirmides escribiendo ret ultra, oh!, estas eran visiones como para hacer un Alejandro

NEUN:

Yo, que hago dioses, sera un loco de temerlos.

SNECA:

Cuanto mayor sea tu poder, mayor debiera ser tu temor.

NERN:

Yo, gracias a la Fortuna, puedo hacer lo que quiera.

Pero hasta este modelo hercleo tena dos signos opuestos: de grandeza y de debilidad. El Julio Csar de Shakespeare, que momentos antes de su asesinato se comparaba con el impasible Olimpo y la estrella polar, sufri de la "enfermedad que hace caer", es decir, era Hercuianus morbus. El Renacimiento redescubri a este Hrcules en Sneca. En ambas tragedias de Sneca, Furens y Oetaeus, Hrcules es por encima de todo un tirano cuyas fechoras, poses y retrica parecen despertar el inters particular del dramaturgo. Los ataques asesinos de locura
T h o m a s H e y w o o d e n Apology jor Actors, e s c r i t a supuestamente alrededor de 1607-8, p u b l i c a d a e n 1 6 1 2 ; c i t a de W a i t h , op c i t . , p. 5 3 .
1 8

Atribuida durante mucho tiempo a Sneca, Octavia fue obviamente escrita despus de que murieron los dos personajes del drama. Lo que resulta ms interesante es la notable semejanza de Nern en esta obra con el Hrcules mitolgico de Sneca. En el prlogo al Oetaeus, Hrcules, que no ha encontrado a nadie que le iguale en la tierra, pide a Jpiter una de las constelaciones: "Por qu, oh padre, por qu me niegas las estrellas? [ . . . ] Toda monstruosa forma surgida de la tierra o el mar o el aire o el mismo infierno se ha rendido en mis brazos" (12 ss.). Este Hrcules, como los Csares romanos, est dispuesto a deificarse y a forzar su entrada en el Olimpo: "Considrame un cielo tormentoso gigantesco.
Sneca, Tragedies, 2 vols., traduccin de F r a n k J u s l u s M i l l e r . H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , C a m b r i d g e , M a s s . , 1917, 1968. Sneca, Four Tragedies and Octavia, traduccin de E . F . W a t l i n g . E d . P e n g u i n B o o k s , B a l t i m o r e , 1966.
1 4 1 5

(450 s . )

5 5

118

119

S, en verdad podra haber tomado por asalto al mismo cielo" (1303). Casi todos los estudiosos sealan que en Sneca la retrica remplaz a la accin trgica. Pero llamarse dios a s mismo es siempre un acto retrico, de una retrica bastante aterradora, pero de todas formas tradicional. Cuando Filipo hizo la guerra a los persas, Iscrates le escribi: "Cuando obligues a los brbaros a seguir a Grecia [ . . . ] y exijas al rey de reyes que cumpla tus rdenes, nada ms quedar que convertirte en dios." Entre los griegos el primero en convertirse en dios fue Alejandro, hijo de Filipo. La resistencia a la deificacin de un soberano en el mundo helnico puede verse mejor en Plutarco, que cita a la respuesta del orculo cuando Alejandro busc a la pitonisa para alcanzar la mxima consagracin: "si Alejandro quiere ser un dios, responde el orculo, dejadlo ser un dios". Alejandro se convirti as en un dios por peticin propia. En Roma, el primer Augusto fue incluido entre los dioses por resolucin del senado. Deus nobis haec etia fecit, escribi Virgilio {gloga, i , 6 ) ; Augusto, que logr establecer la paz, fue as deificado. La canonizacin de Augusto vino despus de su muerte. Pero otros Csares despus de l exigieron su deificacin en vida. Domiciano pidi que se le llamase Dominus ac Deus noster: "Seor y Dios Nuestro." La retrica del Hrcules de Sneca es la retrica de los Csares; el Nern histrico no slo se identific con los dioses y los semidioses, sino que incluso los represent en el teatro. " Y de hecho apareci en tragedias operticas", escribe Suetonio,
16

bien estrangularlo.

Hrcules Oetaeus, por el contrario de las obras de Sfocles, termina en una apoteosis. Lo mismo que en La Odisea, Hrcules se ^divide despus de su muerte. Pero las oposiciones son bastante distintas. En el eplogo, su madre aparece apretando contra el pecho una urna que contiene las cenizas del hroe. Su epitafio para el hijo lo repetir, casi literalmente, Shakespeare: Que poco espacio ocupan las cenizas de Alcides! A este pequeo mbito llegan los restos de este gigante! Oh sol ardiente, cuan grande hombre se ha convertido en nada.
(1777 s.)

En ese momento la voz de Hrcules responde desde el cielo o, si la tragedia se representa, su sombra aparece in machina: "la parte mortal de m mismo, la parte que t salvaste, fue consumida por las llamas avasalladoras; tu parte al fuego, la parte de mi padre ha sido destinada al cielo" (1966) ss.). Alcmena, que dio vida al hijo de Jpiter, es la prefiguracin de la Piet, la madre del hijo que ascendi al cielo. Las imgenes y la potica son como un misterio cristiano: las cenizas permanecen en la tierra y el alma inmortal regresa al padre, pero la verdadera oposicin sigue siendo estoica: el vaco y la fama. Pero cuando se han consumido los das de la vida, y llega la hora final, a ellos un sendero hasta los dioses les extiende la gloria.
(1487 s s , )

desempeando papeles de hroes y dioses, a veces hasta de heronas y diosas, llevando mscaras modeladas con sus propias facciones o con las de cualquier mujer que en el momento fuese su amante en turno. Entre sus representaciones estaban Conoce en el nacimiento, Orestes el matricida, Edipo ciego y Hrcules desesperado. Aparentemente el papel favorito de Nern era el de Hrcules, puesto que Suetonio se refiere a l otra vez: debido a su canto y al manejo de carros, tena un len tan bien entrenado que poda sin riesgo alguno enfrentarse a l desnudo en el anfiteatro lleno de gente y luego matarlo con su maza o
* A . J . Festugire, De Pessence t a i g n e , Pars, 1969, p. 90.
l

La epifana de Hrcules es profana. Alcmena acta como la madre de Csar: "qu sepulcro, oh hijo, qu tumba es bastante grande para ti? Ninguna ms que el mundo mismo [ . . . ] " (1826). La divisin postuma de Heracles en La Odisea no poda, por supuesto, escapar a la burla de Luciano. Digenes, en los Dilogos de los muertos, se sorprendi bastante al encontrar a Heracles en el Hades: "Por el arco, la clava, la piel de len, la estatura, es Heracles! Mas cmo ha podido morir, siendo hijo de Zeus? Dime, oh
Nern, 20 y 5 3 ; S u e t o n i o , The Twelve Caesars, traduccin de G r a v e s . E d . P e n g u i n B o o k s , B a l t i m o r e , 1957, 1965, p p . 2 1 9 y 240.
1 7

de

la tragedle

grecque.

E d . Aubier-Mon-

Robert

120

121

excelente triunfador! eres muerto? Porque yo all en la tierra te ofreca sacrificios como a un dios!" En vano intenta Heraclgs, convencer a Digenes de que no es sino una sombra y que el verdadero Heracles goza de eterna felicidad en el Olimpo. El implacable Digenes opina que el reverso puede ser igualmente verdadero: "Cudate! no sea que resulte lo contrario: que t seas el Heracles verdadero en tanto que tu simulacro sea quien ha desposado a Hebe en el cielo!" A fin de cuentas, el Heracles de Luciano se vio dividido en tres despus de su muerte:
18

cabalstico es un hroe de la derrota. Con el cosmos desgarrado desde arriba y desde abajo, Hrcules fue enviado a reparar el primer Gnesis, mas no logr cumplir su misin. Los monstruos resultaron ms fuertes, y la mediacin no se produjo. En la imagen mstica de Heracles se repiten todos los signos arquetpicos del mediador entre cielo e infierno. Heracles es el hijo del Dios Padre y de una mortal; desciende a los infiernos y despus de morir asciende al cielo. " E l hroe trgico", escribe Northrop Frye,
18

El hecho es que no eres sino un simulacro incorpreo. De manera que ahora hay el peligro de que fabriques tres Heracles!
HERACLES:

DIGENES:

Cmo tres?
DIGENES :

suele hallarse en la cima de la rueda de la fortuna, a medio camino entre la sociedad humana sobre la tierra y aquello ms grande que ocupa el cielo. Prometeo, Adn y Cristo estn colgados entre el cielo y la tierra, entre un mundo de libertad paradisiaca y un mundo de servidumbre. Los hroes trgicos son a tal grado el punto ms alto en el paisaje humano, que parecen los conductores inevitables de la fuerza en torno suyo, grandes rboles ms vulnerables al relmpago que la hierba.
20

Poco ms o menos de este modo! Uno que ya est en el cielo; otro que eres t, el simulacro, y ests con nosotros, y luego el cuerpo resuelto ya en cenizas. Indaga, por consiguiente, a ver qu encuentras para el cuerpo! En el fro patetismo de la tragedia senequiana y el burln cabaret intelectual de Luciano, el mito de Heracles se parte finalmente por entero. Quedan dos mitades dismbolas; dos Heracles diferentes en vez de un solo Heracles con dos caras. El mito se hallaba dividido desde un principio, pero su aspecto ms notable es la divisin misma, el plexo de contrastes: una agona en sus trabajos y un fracaso en su victoria. Tiene dos padres, dios y hombre; es luminoso y oscuro; tirano y esclavo; filicida y redentor, el ms exaltado y el ms degradado de todos los hroes. En la especulacin mstica de los gnsticos, donde la tradicin griega se mezcla con la juda, la oriental y la cristiana temprana, se mencionan tres grandes profetas: Moiss, Hrcules y Jess. Pero Hrcules es un profeta incompleto que frustra el plan de Dios. Mata a los ngeles rebeldes, pero a la larga l mismo es derrotado porque cambia su manto con la mujer-serpiente. Los monstruos empollados en la unin de Gea y Urano se transformaron en los ngeles rebeldes. Onfalia vino a ser la serpiente bblica. Pero incluso el Hrcules
Dilogos de los muertos, x v i , e n L u c i a n o , Novelas logados, e d . c i t . , v o l . i , p. 194.
1 8

Frye no menciona a Heracles, quiz porque en el teatro griego era ante todo el hroe favorito de las stiras y~comedias. El Heracles drico era tosc^ pero en las leyendas de Tesalia aparece como un hroe popular. Para seducir a Alcmena, la madre de Heracles, Zeus adopta la forma de su marido, Anfitrin, a quien con ese propsito ha mandado a la guerra. Para disfrutar de la mujer en el lecho, perturba todo el orden de la naturaleza, deteniendo el sol y triplicando la duracin de la noche. Todos los personajes de esta historia son objeto de escarnio: Zeus, Anfitrin e incluso la fiel y piadosa Alcmena; y de Plauto a Giraudoux Ja concepcin de Heracles ha
21

cortas

y cuentos

dia-

E n l a Refutacin de todas las herejas, de Hiplito: " F i n a l m e n t e E l o h i m eligi u n profeta de l o s i n c i r c u n c i s o s , H e r a c l e s , y lo envi a contender c o n los doce ngeles d e l Edn y a l i b e r a r e l [espritu d e l ] P a d r e de los doce ngeles de la_ creacin. E s t o s s o n d o c e t r a b a j o s de H e r a c l e s e n los q u e H e r a c l e s contendi p o r o r d e n , d e l p r i m e r o a l ltimo, c o n e l len y l a h i d r a y e l jabal y l o s dems; pues estos s o n los n o m b r e s q u e d i o a l a s naciones e l poder de los ngeles maternos. C o m o p a r e c i e r a s a l i r victorioso, O n f a l e [ B a b e l - A f r o d i t a ] lo atac y l o s e d u j o y l e quit s u poder, l o s m a n d a m i e n t o s de B a r u c h q u e E l o h i m m a n d a b a , y l e puso s u p r o p i a tnica, e l p o d e r del Edn, q u e es e l poder inferior. As l a profeca de H e r a c l e s y sus t r a b a j o s qued s i n e f e c t o . " ( " B a r u c h b y J u s t i n " , e n Gnosticism: A Source Book of Heretical Writings from the Eariy Christian Period, compilado por Robert M . Grant. E d . H a r p e r , N u e v a Y o r k , 1961, p. 98. N o r t h r o p F r y e , Anatomy of Criticism. Princeton University Press, P r i n ceton, N . J . , 1957, p. 207. " [ . . . ] p a r a a s e g u r a r e l n a c i m i e n t o de Hrcules, haba q u e engaarla
1 9 2 0 2 1

122

123

sido uno de los temas cmicos ms duraderos. N i siquiera Kleist, en su Anfitrin, logr imponer al drama un cufio trgico. En las leyendas de Tesalia, e incluso en Homero, el nacimiento de Herap ces era una inacabable comedia de equivocaciones. La partera envid~por Hera se acuclilla con las piernas cruzadas frente a la casa de Alcmena, la ropa atada en nudos, con el fin de retardar la llegada a la tierra del hijo de Zeus. El Heracles de los doce trabajps .* pertenece casi por entero a la comedia, desde Aristfanes y Flauto hasta Hrcules y el establo de Augas de Drrenmatt. Los ltimos trabajos de Heracles fueron las expediciones al paraso y al infierno. El rbol de los frutos dorados fue el regalo de bodas de la Madre Tierra a Hera, quien lo plant en su huerto celestial del lado del mundo, donde la noche y el da se encuentran y Atlas carga en hombros la bveda del cielo. A travs del Monte Atlas pasaba un eje vertical del cosmos. El viaje a la cima de la tierra prefiguraba la ascensin. Per Heracles apareci en el paraso para robar las manzanas^ de o'ro, igual que ms tarde litro en el infierno para raptar a CrberT El hroe de ambas expediciones, en las que Atlas sufri engao y Hades fue herido, era el Heracles de las stiras y de las pinturas en cermica, un gigante de barba negra agitando frentico su garrote. Aristfanes recuerda en Las ranas eT gran grito qu"estremeci"todo el Hades: " Y o , Heracles el fuerte!" Las stiras y la comedia arstofnica se burlaban de los dioses, y quiz por esta misma razn el Heracles cmico aparece en las situaciones arquetpicas del hijo de dios, desde su nacimiento retardado y las seales de su origen divino hasta su ^ viaje a la cumbre cimera de la tierra y su d"^""" 1 i n f i V m n El Heracles trgico aparece en el escenario griego cuando ya ha realizado los doce trabajos, al final de su vida, y en el estadio ms bajo de la condicin humana. En Las Traquinias de Sfocles arde t en vida; en el Heracles de Eurpides despierta entre los cadveres d su esposa y sus hijos. La mediacin desemboca en una destruccin total. En Sfocles, no hay una sola palabra que anticipe la apoteosis postuma. En Eurpides, Heracles se despoja de su papel de mediador y renuncia a su padre divino. El mundo se desgarra
22

y se divide de arriba abajo, pero el cielo no es el "paradisiaco mundo de libertad" sobre el que Frye escribe, y no hay esperanza en la tierra n i en el cielo. El mundo humano se halla sumergido en una crueldad impenetrable, que puede llamarse dioses, ter o vaco. En Filoctetes, Heracles aparece ex machina por_ ltima vez para convencer al obstinado Filoctetes de partir rumbo a~Troya. En esta tragedia del rehusarse, Heracles de gloria inmortal" es ya un instrumento de la historia que debe cumplirse. Pero la verdadera historia humana que Filoctetes revela y anticipa es siniestra y terrible.
28

Mediante la tragedia alcanza el mito su contenido ms hondo escribi Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, su forma ms expresiva; una vez ms el mito se levanta, como un hroe herido, y con un resplandor ltimo y poderoso brilla en sus ojos todo el sobrante de fuerza, junto con el sosiego lleno de sabidura del moribundo.
24

El mito de dos caras de Heracles se _convirti para Sfocles y pri ia tragedia de un mundo sinesperanza para la me diacin. '
Eurpides
25

I I . Sfocles negro, o la circulacin de los venenos

$ )
La tragedia sofocleana de ^Las~Traquinias tiene lugar en un largo da al cabo de los quince meses que_dur la ltima ausencia hogarea de HgnicjesnsU vlaje~cte doce aos; el momento en el que segn oscuras^profecias su destino ha de cambiar. A l amanecer Deyanira manda a su hijo a enterarse de lo que ha ocurrido con el padre. A l mediar la maana el heraldo entra conduciendo a las mujeres que Heracles tom cautivas en la conquistada Ecalia. Deyanira se entera de que entre ellas viene Yole, una nueva consorte de su esposo; Heracles saque la ciudad y mat a todos los hombres cuando el padre de Yole rehus permitirle compartir el lecho
Vase Eurpides: " O h , m u c h a c h a , d a d a a l u z p o r ter, a q u i e n l a h u m a n i d a d l l a m a Z e u s " ( N a u c k , fragmento 8 6 9 ) . F r i e d r i c h N i e t z s c h e , El nacimiento de la tragedia, traduccin de Andrs Snchez P a s c u a l , e d . c i t . , p. 9 9 . E l fracaso metafsico d e l H e r a c l e s mtico o c u r r e m u y c l a r a m e n t e e n l a interpretacin h e g e l i a n a . Vase H e g e l , Vorlesungen ber die Aesthetik, ed. c i t . , n i , 1, 744.
2 3 2 4 : 2 0

[ a A l c m e n a ] . N i n g u n a p r o m e s a de i n m o r t a l i d a d o deificacin poda t e n t a r a A l c m e n a " . D e L a u r e n t L e Sage," Jean Giraudoux, His Life and Work. P e n n s y l v a n i a S t a t e U n i v e r s i t y P r e s s , U n i v e r s i t y P a r k , P a . , 1959, p. 69. E n Los Meneemos, e l m e l l i z o de E p i d a m n o c i t a e l e j e m p l o de Hrcules c u a n d o r o b a e l vestido de s u m u j e r p a r a ofrecrselo a u n a c o r t e s a n a : " Q u riesgos corr a l r o b a r e s t o ! No fue Hrcules t a n v a l i e n t e c o m o y o c u a n d o , en s u noveno t r a b a j o , rob e l c i n t o de a q u e l l a a m a z o n a Hiplita" ( 1 9 9 s s . ) . Plautus: Three Comedies, traduccin d e E . S e g a l , c i t .
2 2

124

125

del hroe. A l atardecer Deyanira manda a su esposo, con el mismo heraldo, una tnica empapada en la sangre del centauro Neso. A l anochecer el hijo vuelve y maldice a su madre. La pocin amorosa ha resultado fatal. Heracles se muere; la tnica lo envuelve y le impregna de veneno las entraas. Vive an pero sufre atrozmente. A l mediar la noche una comitiva trae a Heracles de vuelta a Traquis. La noche parece ser de otro tiempo, otro da, de una Semana Santa en la que el Hijo de Dios muere en la tierra. Presa de dolor insoportable, el Hijo de Zeus yace en la litera. El Coro femenino grita aterrado: "Se aproxima a la casa entre tormentos de los que no hay liberacin, maravilla de dolor indecible" (953 ss.) Cuando Heracles revive, sus primeras palabras las dirige a su padre "Oh Zeus! Tortura, tortura es lo nico que me das!" (966). En este heracleano "Eli Eli, lama sabachtani", la queja y el reproche son todava ms amargos: "Quisiera no haberos visto nunca con estos pobres ojos que ahora han de enfrentar el inexorable florecer de la locura" (996 ss.). El veneno ha penetrado ya sus entraas y lo carcome hasta el hueso. El hijo de Ze(us grita de dolor, y ste es uno de los gritos ms pavorosos en toda la tragedia griega. Slo el Filoctetes de Sfocles gritar ms tiempo y en forma ms terrible. Heracles pide a Zeus que abrevie su sufrimiento con un rayo, y que en el Hades lo arrulle para el sueo eterno. Su cuerpo, hinchado de dolor y consumido por el fuego interno, es ahora su peor enemigo. En este teatro de la crueldad, Heracles, tras invocar a los dioses, se vuelve a los hombres para implorarles cortar su cabeza y separarla del cuerpo atormentado. Las splicas son vanas. El salvador que redimi al mundo muere en el pavoroso silencio de los cielos, slo entre los hombres!
1 2

como en yax, lo interpretaba a travs de una luz oscura. Odiseo bien se acordaba del tahal de oro que Heracles llevaba en el Hades y en el cual "se haban labrado obras admirables: osos, agrestes jabales, leones de relucientes ojos, luchas, combates, matanzas y homicidios" {Odisea, x i , 609 ss., traduccin de Segal). Cada vez que sus acciones se describen en el drama, el "famoso" Heracles, "el ms noble de los hombres", ha asesinado, violado o ha calcinado la tierra para someter a sus pobladores. Siervo de amos horrendos, ejecut para ellos tareas an ms horrendas. El rey Euristeo lo llam "cosa rota" y "esclavo de hombre libre" cuando Heracles se atrevi~a~proponer una competencia de arquera a sus hijos. Luego se burl de l, se emborrach y lo corri del palacio. En jueaganza Heracles atrajo con dolo a su hijo y a sangre fra "lo arroj desde la cimj/^TBasTon" (2). Como castigo Herace^~fne~vefldfdb a Onfalia, remtete Lidia, y le prest tan infames servicios que el heraldo al conyer^arcon Deyanira los pasa por alto en silencio.'

fl

Oh los ms ingratos de los griegos, dnde estis por quienes me destroc tantos aos limpiando de bestias los mares y los bosques? Ahora que yo sufro, nadie vendr en mi ayuda con el fuego o el filo de la espada?
(1011 s s . )

No se ha mencionado uno solo de los trabajos de Heracles hasta el presente momento. Sfocles conoca a Homero de memoria, pero,
The Complete Plays of Sophocles, traduccin de S i r R i c h a r d C l a v e r h o u s e J e b b , edicin de M o s e s H a d a s , e d . c i t . T o d a s l a s c i t a s de Las Traquinias, s a l v o indicacin e n c o n t r a , p r o c e d e n d e l a traduccin de M i c h a e l J a m e s o n , e n The Complete Greek Tragedies, Sophocles I I . U n i v e r s i t y of C h i c a g o P r e s s , C h i c a g o , 1957.
1 3

Estejnismo_&eraTdj4 que sin saber lo que haca le trajo un re- * galo 7[e Deyanira~ muere despus a-jnanos de Heracles en^ forma por dgjns horrible. El hroe lo toma "de un pie, en el tobillo mismo donde embona con la pierna" Sfocles siempre es preciso en las descripciones anatmicas; slo aqu poda cobrar mpetu "y lo golpe contra un roquedal que surge de las aguas. Quebrse el ir crneo [ . . . ] y qued esparcido en fragmentos cuajados de sangre. Alz la voz la turba horrorizada ante uno que sufra y otro que muri" (779 ss.). Los famosos trabajos se recuerdan slo ahora, cuando Heracles yace en una litera gritando de dolor mientras el veneno de la Hidra circula en sus venas. Los monstruos que mat han entrado en su cuerpo. Son ya su cuerpo: grandes brazos, cuello duro, pecho enorme, un estmago con nudos de msculos. "Quien lucha contra dragones", escribi Nietzsche, "se vuelve dragn l mismo". El descenso al infierno y el viaje al fin de la tierra son ahora slo brazos, que apresaron al perro y domaron al monstruo: "Ah, manos, manos mas; ah, espaldas y pecho; ah, mis pobres brazos, ved en qu habis parado despus de lo que fuisteis! Domasteis a la Hidra de Lerna, y a la tropa monstruosa de doble forma, hombre juntado al
L u c i a n o r e c o r d a b a a l p a r e c e r e l s e r v i c i o y e l c a u t i v e r i o de H e r a c l e s . C u a n do H e r a c l e s desea obtener u n sitio de ms h o n o r a l a m e s a de los dioses, A s c l e p i o l e r e s p o n d e c o n a s p e r e z a : " S i n e m b a r g o , y o , p o r lo m e n o s , n i h e sido esclavo c o m o t, n i h e c a r d a d o l a n a e n L i d i a vestido c o n l a tnica r o j a , y azotado p o r O n f a l i a c o n l a s a n d a l i a de oro, n i m u c h o m e n o s , e n Un acceso de m a l h u m o r , h e dado m u e r t e a m i s h i j o s y a m i m u j e r " (Dilogos de los dioses, 13, traduccin de V i d a l y D e l g a d o ) .
a

126

127

corcel, una raza con quien nadie convive, violenta, sin ley, de fuerza suprema; dominasteis a la bestia de Erimanto y al tricpite perro de los abismos del Hades, vivo terror parido por la tenebrosa Equidna; vencisteis al dragn que guardaba los frutos de oro en la linde ms lejana de la tierra" (1089 ss., traduccin de Jebb). El mediador y salvador se encuentra reducido a la carne, monstruoso e impotente al mismo tiempo. Como el Lear de Shakespeare, el amado hijo de Zeus es ya " u n trozo de Natura en ruinas": " Y aqu estoy ahora, deshecho, descoyuntado, msera ruina saqueada por el desastre invisible [ . . . ] " (1103 s.). Es "esta cosa rota": "No soy nada", pero en este "nada, nada que an pueda arrastrarse" ( 1 1 0 7 ) / queda odio todava. A l final de la tragedia uno puede decir de Heracles, como de Macbeth: " [ . . . ] todo lo que tiene dentro se condena por estar all (v, i i , 24-25). Pide a su hijo que traiga a la madre; quiere que el joven contemple cmo la tortura. El mediador emponzoado de veneno quiere ver con sus propios ojos qu cosa afectar ms a su hijo, si el sufrimiento del padre o los gritos de la madre torturada. Quiere sujetarlo a una prueba. Pero Deyanira ha muerto por su propia mano.

y miedo por su esposo, miedo cuando el hombre estaba presente y miedo cuando se ausentaba. Temor por su casa, temor ante los exiliados, temor por sus hijos y por lo que sera de ellos si se quedaran solos. "Slo seremos salvos si l puede salvarse. Su ruina es la nuestra" (85). Cuando Heracles se halla ausente, es amarga la suerte de Deyanira, pero todos sus miedos y temores parecen comunes y corrientes. Es hija de reyes, pero se queja de su suerte como una aldeana. Su letana de pesares no deja de recordar las que se encuentran en canciones tradicionales de todos los pases: [ . . . ] Mas la angustia que me carcome el corazn no sabes. No la sepas jams, como hasta ahora no la has probado an! Lo que a la vida tierno se entreabre, a gusto va creciendo en ambiente feliz, sin que la agosten divino ardor del sol, vientos ni lluvias: vive su blanda vida entre delicias. Mas todo es hasta el da en que, de virgen, pasa a llamarse esposa, y se halla luego cargando con su lote de cuidados [. . . ]
( 1 4 2 ss. [ t r a d . Polit])

2 En esta tragedia, Heracles y Deyanira nunca se enfrentan. Parece que no pueden hacerlo; pertenecen a dos tiempos y dos mundos diferentes. Heracles es mtico y arcaico: Deyanira es contempornea del pblico y similar a todas las mujeres de Traquis, que al amanecer vinieron de la aldea a escuchar su lamento. Heracles abarca la tierra de un extremo a otro; Deyanira es aquella que siempre espera, a la que uno toma y deja. Hemos tenido hijos y los ve de cuando en cuando, como el labrador que trabaja un campo arrendado nada ms lo ve para sembrar y cosechar.

(31 s s . )

En este primer largo monlogo de Deyanira, el temor, el miedo y el terror vuelven sin cesar. Lo ms antiguo que recuerda es "un torturante miedo al matrimonio" cuando los primeros pretendientes llegaban a la casa de su padre. Ms tarde hubo miedo de su esposo
L a frase de H e r a c l e s " n o soy n a d a , n a d a q u e an p u e d a a r r a s t r a r s e " eg d i g n a d e comparacin c o n o t r a de M a c b e t h : " [ . . . ] y n a d a es sino l o q u e no e s " ( i , i i i , 1 4 1 ) .
4

Las noches son para Deyanira largas y llenas de miedos; "algunos se dispersan cada noche; cada noche trae otros nuevos" (30). Sus noches estn vacas. En la primera cancin las traquinias hablan de sus noches sin sueo y su lecho vaco: " [ . ] se angustia en su lecho de viuda, sufriendo al presentir el infortunio" (104 ss., traduccin de Jebb). LaJiisjoriade^mor-^ie.-dpggjvy^ Heracles no era fieLjJQe^ani^a jD ^Esabido largo, tiempo. " U n hombre y"much"&5"' mujeres; Heracles ha enlazado su cuerpo con tantas" (459). Pero ahora por vez primera, a la luz del da, manda a casa a su nueva desposada. " Y ahora, lo ests mirando, vuelve al hogar y la ha mandado aqu", admiter despiadado el Mensajero, "no sin razn, seora, ni para ser esclava" (365 ss.). La muchjicha, a quien Deyanira ha guiado bajo su propio techo y que nunca respondi pregunta alguna, es joven y bonita. " [ . . . ] su juventud florece mientras la ma se marchita. X los ojos de los hombres aman arrancar la flor que se abre [ . . . ] " (547 s.). Deyanira no se hace ilusiones; sabe lo que la aguarda. "Ahora las dos yacemos en el mismo lecho esperando los mismos brazos" (539). Slo la Clitemnestra de Eurpides repetir la desvergonzada violen129

128

cia de esta imagen cuando Agamemnn vuelve de Troya: " [ . . . ] vino a casa con una muchacha loca, llena del dios, y la meti en nuestro lecho. Y all estbamos, dos esposas como dos comederos n un pesebre" (Electro, 1032 ss.). El lecho ya no estar vaco, & pero desde ahora habr en l dos mujresv'rm--hffi5Ere: " I puede llamarse mi esposo y ser el hombre~He la joven" (550 s.). Un marido, una esposa que envejece, una muchacha: el drama de Deyanira es comn y corriente. "Se puede hallar a Heracles y Deyanira cualquier maana de domingo en alguna delegacin de polica", escribi Gilbert Murray en sus Greek Studies, "como en el manicomio de Broadmoor se ven Medeas que mataron a sus h i jos". Discpulo de Verrall y educado en el teatro naturalista, Murray encontrnumerosos casos de Medeas, Heracles y Deyaniras en las noticias"d peridico. Una madre arroj a sus hijos "al fe% go; Tina pocin de amor preparada por una gitana result ser veneno; una mujer virti cido sobre su marido infiel: el tiempo, despus de todo, no se ha "descoyuntado". Heracles se aproxima. Est ofreciendo a Zeus los primeros frutos le la tierra en las ruinas mismas de la ciudad arrasada. Pero la crueldad no es an desmesurada. El Mensajero ya le ha dicho todo a. Deyanira: por qu entonces ella lo interroga? "Dime toda la verdad" (453). Qu es lo que todava quiere saber? "Me lastima el no saberlo; el saberlo no, por qu?" (458). Deyanira es de la misma raza que Edipo, cuya destruccin se inici al resolver el enigma de la Esfinge y que tambin quera desesperadamente saber. La tragedia de Deyanira empieza cuando reconoce la naturaleza del veneno. "Tienes miedo de lastimarme? Te equivocas" (457). Racine, en los mrgenes de la edicin latina de Sfocles, escribi en este sitio: "Admirable discoars d'une jalouse qui veut apprendre son malheur." Los venenos que lentamente se acumulan en el corazn no son menos letales que la sangre seca del centauro preservada en una urna de latn. Deyanira ha hecho ya su eleccin, pero an no alcanza a advertirla. Por vez primera el escenario queda vaco. Slo el Coro permanece en la orkhstra. Las mujeres de Traquis, que han escuchado
s 7

en silencio, inician su danza y cancin acerca de monstruos: el Dios-Ro y el hijo de Zeus pelean por la muchacha. La primera lamentacin de Deyanira empez con el horror que le produjo su monstruoso pretenalenTe7"E"Tas islas griegas y "en Italia, al sur de Roma, Ios"p^zos~d~aIdea tienen hasta hoy da cabezas de tritones, leones o ancianos; el agua de negras honduras brota entre los labios gruesos y fluye por la lengua obscena para caer sobre la densa barb enmaraada y el tdrso de piedra. [ . . . ] era mi pretendiente el ro Aquelpo, % que sola venir a pedirme de mi padre bajo tres formas: ya era un brioso toro, ya una serpiente de escamas brillantes, o bien un cuerpo de hombre con rostro de toro [ . . . ]
(9 ss.)

En los sueos erticos de las jvenes, los hombres aparecen hmedos y de sus monstruosas cabezas brotan chorros de agua: [ . . . ] o bien un cuerpo de hombre con rostro de toro, y de su barba grandes torrentes de agua caan como una fuente.
(12 s s . )

D e l a traduccin d e E m i l y T o w n s e n d V e r m e u l e de Electra en Eurpides V, The Complete Greek Tragedies. U n i v e r s i t y of C h i c a g o P r e s s , C h i c a g o , 1959. G i l b e r t M u r r a y , Greek Studies. C l a r e n d o n Press,, O x f o r d , 1946, p . 126. R a c i n e escribi sus c o m e n t a r i o s e n l a traduccin l a t i n a de Sfocles h e c h a por e l fillogo alemn J o a c h i m C a m e r a r i u s . P a u l E s t i e n n e , en e l c o m e n t a r i o de s u edicin de Sfocles, compil l a s notas de R a c i n e . E l e j e m p l a r de C a m e r a r i u s que perteneci a R a c i n e f i g u r a a c t u a l m e n t e e n l a coleccin de l a B i b l i o t e c a de T o l o s a . C f . R a c i n e , Thatre complet, edicin de M a u r i c e R a t . E d . c i t . , p. 723.
5 6 7

Los monstruos nacen siempre de los traumas, pero ahora se representan en la escena como si hubieran cobrado carne y sangre. La frentica danza del Coro, como en la pera china, se vuelve de pronto pantomima* Dos monstruos luchan entre s. Tienen catorce cabezas, catorce vientres prominentes, catorce pares de brazos violentamente agitados en el aire, catorce pares de piernas trenzadas. El ritmo se hace ms y ms violento. "Sonaba el estruendo de los puos y del arco, y el crujir de los cuernos del toro; hubo forcejeos entrelazados y mortales golpes con la frente y hondos gritos retumbantes de ambos" (517 ss., traduccin de Jebb). Una de las muchachas ha dejado el Coro. Ha cesado de bailar. El ritmo muere de repente. El Coro canta ahora de ella: " Y la tierna muchacha de bellos ojos reposaba lejos en una ladera, esperando al que sera su esposo" (523). Deyanira, que entonces aguardaba a su futuro marido, moja ahora la tnica de ste en la sangre oscura del monstruo. La sostiene
L u c i a n o en Saltado ( 5 0 ) m e n c i o n a entre l a s danzas e n E t c l i a , q u e s i n d u d a deben h a b e r sido u n a especie de p a n t o m i m a , " l a l u c h a entre H e r a c l e s y e l ro A q u e l o o " . H a r v a r d U n i v e r s i t y P r e s s , C a m b r i d g e , M a s s . , 1936.
8

130

131

entre las manos. Habla a las mujeres de su encuentro con este monstruo tercero. Cuando Heracles se la llevaba "corri a una vaquilla que apartan de su madre", el ro cruzaba su camino. Los smbolos en la tragedia son siempre elementales: luz, oscuridad, fuego y agua. Neso, el centauro-barquero, ofreci llevar en brazos a Deyanira al otro lado. A la mitad del ro la toc con lascivia. Heracles oy un grito y, disparando una flecha, que haba envenenado mojndola en Ia^sairgre de la hidra, atraves el pecho del monstruo. Antes de morir, el centauro apenas tuvo tiempo de decir a Deyanira que tomara sangre de su herida: " [ . . . ] l tendrs un hechizo_para el corazn de Heracles [ . . . ] " (575). ~~ ~" Deyanira entrega la tnica al heraldo, que parte habindola escondido en el fondo de un bal, para que la luz no la toque n i por un momento. Heracles se aproxima de nuevo. Se encuentra ahora en Ceneo, en el templo de Zeus, preparando la solemne hecatombe en honor de su padre. Degollar doce toros jvenes y otras cien bestias de sacrificio bajo los rayos del sol tardo. En lo exterior el mundo es tan comn como antes. De las cenizas de ciudades diezmadas, de la sangre animal ofrecida a un dios arcaico, de los monstruos-barqueros que violan mujeres, de los venenos en corazones y en urnas, del amor, que es lo mismo que el dolor, de todo esto an es posible refugiarse en la tersa superficie material del mundo, que parece segura y racional en su inmutabilidad. Un copo de lana es por siempre un copo de lana. Qu amenaza puede haber en un copo de lana? " E l velln desapareci sin que nada en la casa lo consumiera: l solo se deshizo, se devor a s mismo y se convirti en polvo" (676 ss.). Deyanira narra a las aldeanas la desaparicin del copo de lana como si describiera una reaccin qumica. El velln fue consumido por la luz. El mundo fue daado en su textura misma: " . . . Veo algo indecible, incomprensible a la razn humana" (693). En Macbeth, las manchas de sangre que no pueden lavarse inspiran ms miedo que el asesinato nocturno del rey. La esencia de la historia no es la procesin de reyes, sino un soldado desconocido semidesnudo y manchado de sangre ("Qu hombre sangriento es se?" Macbeth, I , i i , 1 ) , que aparece slo un momento y, como el heraldo griego, trae noticias del campo de batalla. La comida y el sueo estn igualmente envenenados. Las cosas de la tierra son viscosas, fras e incoherentes, como en un sueo:
9

[...] lo que pareca corpreo se deshizo igual que el aliento en el aire.

(Macbeth, i , i i i , 81-82)

En esta pesadilla la verdadera naturaleza del mundo se revela: "Pero en la tierra donde reposa, hierven burbujas de espuma como el espeso mosto del fruto verdiazul de las vides de Dionisio, regado en la tierra" (701 ss.). Las Hermanas de la Noche y el infernal Portero, que al amanecer abre las puertas del castillo, son criaturas de sustancia en Macbeth, igual que los monstruos y el veneno de la Hidra en Las Traquinias. l mundo en Macbeth est contaminado de sangre, como en Las Traquinias emponzoado por el veneno:
M

Si recoges en tus manos esta sangre, coagulada en mis heridas, donde negra retiene la bilis de la Hidra de Lerna, el veneno en el cual moj sus flechas [ . . . ]
(572 s . )

El contagio es transitivo: el infectado es el que infecta. En Las Traquinias, el contagio es la estructura de la tragedia y su teologa. Heracles el salvador rescat a Deyanira del asalto de la bestia, pero sus flechas estaban envenenadas. El mediador, el hijo de Zeus, salv al mundo de los monstruos. Pero mata a los monstruos con la ponzoa de un monstruo. La mediacin es la renovada infeccin del mundo. El portador de la infeccin la sufre: " [ . . . ] la Hidra, horrible y monstruosa, se ha infiltrado" (836). En esta bacteriologa csmica, el veneno arcaico de la ctnica Hidra se transmite por la sangre, como la espiroqueta de la sfilis. La magia es la transposicin de las propiedades de una deidad, persona u objeto a un objeto, persona o deidad diferentes. Las operaciones mgicas requieren semejanza simblica o contacto fsico: la identificacin o bien la contigidad temporal y espacial. Estas
C f . H e r b e r t M u s u r i l l o , The Light and the Darkness: Studies in the Dramatic Poetry of Sophocles. E d . B r i l l , L e i d e n , 1 9 6 7 : " C o n f o r m e e l s o l se c a l i e n t a e n e l c i e l o , e l velln s e d e s i n t e g r a e n fino p o l v o ; p e r o luego, c u a n d o d e s a p a r e c e , de l a t i e r r a d e s n u d a b r o t a n l a s costras e s p u m a n t e s y s a n g u i n o l e n tas q u e tanto a t e r r a n a D e y a n i r a (701 s s . ) . E n E s q u i l o (Coforas, 66-70), l a s a n g r e q u e l a t i e r r a n o absorbe r e p r e s e n t a u n h e c h o de s a n g r e q u e n o se h a v e n g a d o . A q u l o s trozos de s a n g r e q u e r e z u m a n de l a t i e r r a r e p r e s e n t a n l a m u e r t e n o v e n g a d a d e l t r a i c i o n e r o N e s o ; s o n u n a p r e n d a d e l orculo q u e H e r a c l e s recibi o t r o r a de Z e u s , q u e u n p o d e r brotara d e l H a d e s p a r a d e s t r u i r l o . Y as l a s a n g r e b u r b u j e a n t e se convierte e n portento o r a c u l a r p a r a D e y a n i r a , a u n q u e sta no p u e d a c o m p r e n d e r toda s u significacin" ( p . 7 2 ) .
1 0

E r a u n arroyo pedregoso, e l E v e n o , q u e flua de l a l a d e r a o c c i d e n t a l del M o n t e E t a de Z e u s , y q u e sbitamente creci. E l n o m b r e d e l c e n t a u r o Neso s i g n i f i c a " e l r u g i d o d e l torrente a i r a d o " . J e b b , The Trachiniae, Cambridge, 1892, c o m e n t a r i o a l verso 557.
9

132

133

dos operaciones mgicas corresponden, como alguna vez seal Romn Jakobson,* al principio de metfora o metonimia en la lingstica. La transposicin puede realizarse con una figurilla que simule a una persona o deidad, o por la representacin de la persona o deidad. Frazer llama "imitativa" la primera magia y "contactual" la segunda. Todos los objetos con los que el cuerpo ha entrado en contacto ropa, cabello o sangre son parte suya. La operacin mgica es un contagio. "Venga pues, el muy deseado, disuelto bajo la persuasin de la estratagema bestial" (680 ss.).
1 12

En as Traquinias se presentan todas las operaciones de la magia "contactual". Deyanira obtuvo la sangre del centauro en el sitio de la infeccin, "donde negra retiene la bilis de la H i d r a " ; la tnica est empapada en esa sangre; el heraldo la trae; Heracles la pone sobre su piel desnuda. En cada una de estas operaciones la estructura bsica del contagio es la misma: el infectado pasa a ser quien infecta. La circunferencia se cierra, y todos los portadores de la infeccin son destruidos a su turno: Neso, Deyanira, el heraldo y, al final, Heracles mismo. Pero en Las Traquinias hay todava otro conducto por el que < circulan venenos. Yole, destruida por Heracles y destructora de ' tA/tO > muda portadora de esta segunda ponzoa: sj/Vtw* " [ ] contra su voluntad, esta joven desdichada saque y escla/VUQJOviz la tierra de sus padres" (465). La muchacha preada entra ' silenciosa en la casa de Deyanira como una mensajera del infortunio. Las traquinias lo saben ya todo: "La nueva esposa ha parido una gran Furia para esta casa" (893 ss.).
a 6 c u a n t o t < > J a r o d e a e s

Este conducto "realista", por el cual circula el veneno de la pasin, es paralelo y simtrico con respecto al mtico, por el cual la ponzoa de la Hidra pasa en la sangre. La circulacin de venenos en Las Traquinias puede mostrarse en una figura cuadrangular (con una lnea vertical que la corta a lo largo) cuyos cuatro vrtices representan, por turno, a Heracles, el centauro Neso. Deyanira y Yole:
Romn J a k o b s o n , Fundamentos del lenguaje. E d . Seix Barral, Barcelon a , 1976. E s p e c i a l m e n t e e l captulo " D o s aspectos del l e n g u a j e " . D e l a traduccin de M u s u r i l l o , op. c i t . E s t e v e r s o p a r e c e c a s i i n t r a d u c i b i e . J e b b lo virti as: " P u e d a entonces l l e g a r , l l e n o de deseo, i m p r e g n a d o de a m o r p o r e l especioso a r d i d de l a tnica, e n l a q u e Persuasin extendi su e n c a n t o s o b e r a n o . " [ E s p i n o s a P o l i t : " Y v e n g a l todo u n g i d o de s u a m o r p r i m e r i z o / a m a o s del c e n t a u r o q u e e l l a troc e n h e c h i z o " ; G a r i b a y : " V e n g a de all a b r a s a d o de amor, deshacindose en l c u a n d o h a y a embebido e l blsamo misterioso de l a a n t i g u a f i e r a . " ]
1 1 1 2

El veneno de la Hidra pasa de Heracles a Deyanira a travs de Neso. El oscuro Eros la envenena de Heracles a travs de Yole. Heracles y Deyanira slo se comunican a travs del heraldo y del hijo de ambos. El heraldo ha trado a Yole y se lleva la fatal pocin de amor. "No ha de volver con las manos vacas quien vino tan bien provisto" (495 s.). El hijo trae a la madre las nuevas de la agona de su padre, y al padre las nuevas del suicidio de su madre. La ponzoa de^ amor y la sangre contaminada del centauro son, estructural y teolgicamente, un mismo veneno: f'ai revu Vennemi que j'avais loign: Ma blessure trop vive aussitt a saign. Ce n'est plus une ardeur dans mes veines cachee: Cest Venus tout entire sa proie attache.
(Phdre,
M

I, i)i*

_ E n l a traduccin de M a n u e l M u j i c a L a i n e z , Fedra. Coleccin O b r a s M a e s t r a s , o n d o N a c i o n a l de l a s A r t e s . E d . S u d a m e r i c a n a , B u e n o s A i r e s 1972 p. 5 3 : > * Avist a l enemigo q u e yo haba a l e j a d o : m i h e r i d a v i v a an sangr i n m e d i a t a m e n t e . Y a no es ms u n a r d o r e n m i s v e n a s o c u l t o : es V e n u s , toda V e n u s a s u p r e s a a d h e r i d a .

134

135

Racine fue el primero en ver la unidad de venenos en Las Traquinias; su Fedra es destruida por la implacable Venus Afrodita, y el veneno de la Hidra fluye en sus venas. " Afrodita aparece por primera vez en Las Traquinias cuando, "nico arbitro del combate", observa la batalla de los monstruos. Aparece por segunda vez cuando la tnica emponzoada se adhiere a la carne de Heracles y lo asiste en silencio, como ayudante de verdugo: "Cipris Afrodita se revela; es obra suya" (859 ss.). Ambos venenos se ocultan largo tiempo. "[Soy] una msera ruina saqueada por el desastre invisible", dice Heracles (1104). "He i albergado bajo mi techo a un pnemign oculto", dice Deyanira (575). Como en Fedra, la tragedia se inicia cuando los" venenos"escondidos en la sombra son llevados a la luz y llamados por su nombre: "Quiero deciros la obra que mis manos han hecho" (533). Las manos de Deyanira no cometieron un yerro. Eligieron lo que ella deseaba elegir. Cuando el hijo regresa con las fatales nuevas, Deyanira sale sin una palabra. Todo se ha dicho ya. Hay^seis suicidios en las siete tragedias que nos quedan de Sfocles, pero slo dos de ellos, los de yax y Deyanira, se describen con gran detalle, objetivamente, como en actas judiciales. Sabemos slo que Antgona se colg con un cinturn en la oscuridad de una cueva; que Hemn se arroj sobre una espada; que Eurdice se mat tambin con una espada; y que Yocasta se ahorc. yax se ech sobre una espada en el brillo del sol de medioda, a la vista de los espectadores. Se mat por desprecio del mundo, en el que no vala la pena vivir. Deyanira, aplastada por el mundo, comete > suicidio en la oscuridad de la casa, fuera de escena. Pero su nodriza la sigue paso a paso, como una cmara de cine: "fTTTpse<6 cretamente, desde las sombras, yo l a v i g i H b n " ( 9 H ) T "Cada ante ^ ^ e l alfar, clamaba entre sollozos que ahora quedaba sola; llorando
1 tf

tocaba uno por uno los objetos de la casa que sola usar [ . . . ] " = (904 ss., traduccin de Musurillo). ~~ Deyanira, como la Alcestes de Eurpides, se despide del lecho que comparti con su esposo. Ese lecho es un altar donde sacrificar su propia carne: "empez a tender sobre el tlamo los cobertores. Y cuando hubo acabado subi a tomar asiento en la mitad del lecho [ . . . ] " (ibid., 914 ss.). Deyanira apila en su lechela ropa de cama, de la que todas las griegas se enorgullecan, y se arrodilla ^encima.TOmcTe"i m j i r a . * Suelta^eljjrochejie^^^ > caiga de su briazoTzquier^^lsciSriendo su pecho y-s estmago. El conocimiento que Sfocles tiene de las heridas es tan exacto como el de Homero: Deyanira toma la hoja en la mano derecha y se abre el estma^yJiinclSfido TTajo en j~costado izquierdo. f "Secort el cbstad ohastaeTigado y el centro de la vT3a con una espada de dos filos" (930 s.). Deyanira se abre el estmago sentada en la pila de ropa con las piernas cruzadas (de otro modo es imposible cortar de travs el propio estmago), de acuerdo con las reglas del hara-kiri. La espada es de doble filo; para el fatal seppuku se necesitan dos cortes diagonales, de izquierda a derecha y luego hacia abajo a la izquierda. El suicidio, que es un sacrificio, debe realizarse como un ritual. * La tragedia se acerca a su f i n . En la ribera, ante la casa de Deyanira, donde el heraldo trajo a Yole y las mujeres cautivas, Heracles yace en una litera y grita su agona. Hilo, su hijo, sale de la casa: nuevamente es el mensajero del infortunio entre su madre y su padre.
r -

HILO:

Muri por su propia mano y por ninguna otra.

HERACLES:

G e o r g e Mautis, e n Sophocle: Essai sur le hros tragique, e d . cit., fue e l p r i m e r o e n r e c o r d a r estas famosas lneas e n s u captulo sobre Las Traquinias ( p . 2 8 3 ) . L a V e n u s de R a c i n e "toute enture sa proie attache" es c a s i u n a transcripcin l i t e r a l de l a i m a g e n d e Sfocles: " [ . . . ] l a H i d r a se h a infiltrado, horrible y monstruosa" ( 8 3 6 ) .
1 4

Ah! Muere demasiado pronto. Debi morir por la ma.

(1132 s.)

E n l a Fedra de R a c i n e p u e d e n h a l l a r s e veintenas de versos asombrosamente prximos a Las Traquinias. P e r o l a d e p e n d e n c i a n o est slo e n e l n i v e l d e l texto m i s m o . P a r e c e q u e e n s u " e s t r u c t u r a p r o f u n d a " Fedra s e a c e r c a ms a Las Traquinias q u e a l Hiplito de Eurpides. A l p r i n c i p i a r e l p r i m e r estsimo el C o r o h a b l a d e l D i o s - s o l . H e r a c l e s , teolgica y e s t r u c t u r a l m e n t e , s e " d e s g a r r a " entre l a H i d r a y Z e u s , el c i e l o y e l poder ctnico, como l a F e d r a de R a c i n e , "la filie de Minos et de Pasipha", se e n c u e n t r a d i v i d i d a entre l a V e n u s o s c u r a y e l Dios-sol. E s t a c o r r e s p o n d e n c i a no p a r e c e h a b e r s e a d v e r t i d o ; l a s i m i l i t u d e s t r u c t u r a l entre Las Traquinias y Fedra e s p e r a an s u propio B a r t h e s p a r a m a y o r investigacin.,

Heracles ha hecho a un lado las mantas que lo cubran. Quiere mostrar su cuerpo consumido por el veneno. [ . . . ] mira bien mi desgracia, contempla lo que sufro. Quitar las coberturas para mostrarte. Mira, miradlo todos, veis este triste cuerpo?
(1077 s s . )

Desnuda y con el estmago tajado, Deyanira yace en el lecho nupcial de la casa. Tambin Heracles esj desnudo. 137

136

Cuando en Edipo Rey parece por un momento que las profecas de los dioses podran errar y sus maldiciones quedar sin cumplimiento, el Coro se rebela y no quiere ya asistir en la ceremonia. "Por qu he de tomar parte en la danza sagrada?" El Coro en Edipo comprenda la esencia de la tragedia. Si el parricidio y el incesto no se anuncian por adelantado, si no constituyen el desconocido orden metafsico del universo, si no son componentes de la justicia divina, no son nada sino azar, una de las muchas bajas en los anales de sucesos comunes. Camus escribi en El mito de Ssifo: En una obra trgica el destino se hace siempre sentir mejor bajo los rostros de la lgica y de lo natural [ . . . ] Todo el esfuerzo del drama consiste en mostrar el sistema lgico que, de deduccin en deduccin, va a consumar la desgracia del protagonista. El anuncio de ese destino inusitado es apenas horrible por s solo, porque es inverosmil. Pero si se demuestra su necesidad en el cuadro de la vida cotidiana, la sociedad, el Estado, la emocin familiar, entonces el horror se consagra. En esa rebelin que sacude al hombre y le hace decir: "Eso no es posible", hay ya la certidumbre desesperada de que "eso" es posible.
15

Un mundo as, en que el ms fuerte de los hombres y el hroe de toda Grecia muere a causa de una mujer, es estpido. El rnimdo eiijjue_elhijo de dios muere emponzoado por un monstruo al que mato es~arjsurd. Pero si se orden por adelantado que la mediacin y el mediador se contaminaran, la crueldad es la ley del cosmos, y el absurdo recobra de pronto su propia lgica estremecedora. Heracles cesa en sus gritos de dolor. Las profecas se han cumplido. . [ . . . ] qu
ESPLENDOR, TODO COHESIONA.

(1174

S.)

1 7

Tal vez Camus no tiene razn. Tal vez la crueldad accidental es absurda. Pero la crueldad dotada del divino-rigor de la^Jneyitabilidad es insoportable. En_ffls Traquinias hay tres profecas sobre el destino de Heracles. Las primeras dos son como lecturas gitanas de la fortuna: '^Volver o no volver"; "Todo ser_mfijox-o peor". Tales augurios siempre resultan ciertos, pero en Las Traquinias fijan la fecha: "despus de doce aos", "despus de quince meses". L a tragedia debe representarse dentro de un tiempo fijo. La tercera profeca, sin embargo, conlleva una malicia intencional. Como en Macbeth, parece anunciar lo imposible. "De antiguo me revel mi padre .que no morira a . manos de un ser que viviera, sino de alguien
2 0 18

En el espacio simblico de Las Traquinias, por encima del teatro y del mundo, se yergue el sagrado monte Eta, cuyas laderas nunca rasg un arado y cuyas caadas golpea el relmpago. yax, cuya sombra obstinacin y fuerza brutal son similares a las de Heracles, desde el mundo, que se desmorona como una montaa, y a los dioses, que tambin se desbaratan. En Las Traquinias el Eta permanece inclume, y Heracles acepta la inmutable crueldad del mundo. El tiempo de mediacin ha pasado, y no habr nuevos trabajos para Heracles. "Para los muertos no hay ms trabajos" (1173). La Hidra muri, pero su temible forma tiene preso a Heracles. La negra sombra de la Hidra cae sobre el teatro, que es el mundo entero. Dios es un monte en silencio, pero las profecas se cumplen. Contaminado de veneno, el hijo de Zeus est dispuesto a aceptar la "teologa del fraude, la malicia y la siniestra alegra". " [ . . . ] qu esplendor, todo cohesiona". Las profecas se estn cumpliendo; por tanto es posible hallar derecho y razn en la injusticia declarada y en el absurdo del cosmos. "Lo que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es la crueldad", escribi Nietzsche en Ms all del bien y del mal." Heracles descubre ahora la siniestra fasci18 19

fcuerto~TTTp Tn59j^-r
1 5

"

A l b e r t C a m u s , El mito de Ssifa. El hombre rebelde, e d . c i t . , p . 100. E n Macbeth, l a prediccin de q u e M a c b e t h no morir a m a n o s de n i n gn n a c i d o de m u j e r , y de q u e regir " h a s t a q u e e l bosque de B i r n a m v e n g a a D u n s i n a n e " (v, v, 4 4 - 4 5 ) , se r e a l i z a , pero c o n u n c a m b i o de atmsfera, de " s o b r e n a t u r a l " a " r e a l i s t a " . E l m u n d o volvi a s u o r d e n n a t u r a l y l e g a l . U n h e r e d e r o d e l gobernante asesinado s e convierte n u e v a m e n t e e n e l seor u n g i d o : " A q u i e n i n v i t a m o s a v e m o s coronados e n S c o n e " ( v , v i i i , 7 5 ) .
1 6

E z r a P o u n d , Wornen of Trachis. E d . N e w D i r e c t i o n s , N u e v a Y o r k , 1957. E n el comentario a este verso P o u n d e s c r i b e : " E s t a es l a frase clave, p a r a l a q u e existe el d r a m a " ( p . 5 0 ) . E l "tanta oun epeide lampra sumbane' de Sfocles, J a m e s o n lo t r a d u c e l i t e r a l m e n t e : " y a q u e todo esto se c u m p l e t a n c l a r a m e n t e " . L a versin p o u n d i a n a de Las Traquinias p a r e c e a ratos a c e r c a r s e ms e n s u tono a W a g n e r q u e a Sfocles. P e r o P o u n d h a t r a d u c i d o m u c h o s p a s a j e s c o n b r i l l a n t e intuicin, y Sfocles s u e n a e n ingls como g r a n poesa. P o r e j e m p l o , l a siguiente lnea c a s i i n t r a d u c i b i e ( 1 2 5 9 s s . ) : " Y p p n cemento e n t u rostro, concreto reforzado [ . . . ] " ( p . 5 4 ) . G e r h a r d N e b e l e n Weltangst und Gtterzorn. C i t a d o de J e a n - M a r i e D o m e n a c h , Le retour du tragique. E d . S e u i l , Pars, 1967. F . N i e t z s c h e , Ms all del bien y del mal. E d . A l i a n z a E d i t o r i a l , M a d r i d , 1975, p. 177.
1 7 1 8 1 8

138

139

nacin de la crueldad. Si no se puede ser el hijo humano de dios, siempre se puede ser un superhombre. Si la mediacin no existe, nunca ha existido y nunca existir, si la crueldad es la regla del universo, es posible confirmarla incluso con la propia agona. Si dios no es ms que una montaa-muda, parece apenas justo encender una pira en la .cumbre, v all quemarse en vida. Jfero hay que llevar la destruccin hasta el ltimo extremo. Como'en Macbeth: "Mientras mire vivos, los tajos les van mejor a ellos" (v, v i i i , 2-3). Heracles exige que su hijoJoJIeve a la rocosa cima del monte Eta, laga una pira y_la encienda.jccn sus, propias manos: Padre, padre, a qu me impeles? Me pides que sea tu asesino, manchado con tu sangre. Eso no. Te pido ser quien me cure, el nico mdico que puede sanar mi sufrimiento.
(1206 s s . ) HERACLES: HILO:

Alzan la litera en la que yace Heracles; en un momento la procesin ascender la montaa: En dicha de suma belleza los Inmortales lo han honrado como a alguien que aman, y la Juventud es su esposa; mora como un prncipe en salones de oro y Hera es la madre de su esposa.
(Pndaro, Istmicas m - i v , 65 ss..)*
1

En la lgica del absurdo, todos los valores se trastocan: la muerte es una cura y el asesinato un remedio. El miasma era el ms horrible de los miedos griegos: los infectados eran expelidos de la comunidad de los vivientes. Pero ahora han de romperse todas las leyes divinas y humanas. Slo el ms arcaico de los deberes l a ciega devocin al propio padre permanece firme. En los planes del padre divino, como atestiguan las profecas, figuraba la contaminacin del hijo; ahora, por tanto, Heracles debe infectar a su vez al propio hijo. Hilo jur por los dioses que estaba dispuesto a hacer todo lo que su padre ordenara, excepto tocar la pira con sus propias manos. Pero Heracles insiste en "este pequeo favor" (1217). En estas palabras, "pequeo favor", hay "malicia y siniestra alegra" divinas. Hilo debe tomar a Yole por esposa. Heracles, por su libre voluntad y sin recurrir a las oscuras profecas, carga en las espaldas de su hijo los crmenes de Edipo: parricidio e incesto. El incesto no es solamente formal Heracles envi a Yole a casa como su esposa n i solamente simblico: el hijo de Yole engendrado por Heracles ser, como en Edipo, a la vez hijo y hermano de Hilo. Slo estos dos quedarn con vida: Hilo y Yole; ambos deben arruinarse.
20

En Las Traquinias no hay ascenso y no habr teofana. El Heracles de Sfocles ofreca sacrificios a Zeus en las ruinas de las ciu^ dades saqueadas; ahora tiene que sacrificarse l mismo. Pero a quin? El sacrificio significa mediacin: la repeticin del martirio de los hijos de dios, torturados a muerte en la tierra, o la splica de su nuevo descenso al mundo; el sacrificio es un aplacamiento o una accin de gracias; un pago o un soborno, pero siempre debe haber algo o alguien del otro lado. En las tragedias de Sfocles, exceptuando la ltima, Edipo en Colona, no hay mediacin: dios no es inhumano, dios est ms all de lo humano, como la montaa inculta que pertenece a Zeus. El sacrificio se ofrece a la montaa silenciosa. Heracles permanece mudo hasta el final. "Oh porfiada alma ma, dame un freno de acero para fijar mis labios como la piedra y no dejar que grito alguno escape" (1259 ss., traduccin de Jebb). E l s a c r i f i c i o f i n a l de Heracles n o es ms que autodestruccin. Siendo una piedra slo una piedra, el significante y el significado no difieren. El ritual no es ms que forma. Pero esta forma se halla vaca. Cuando un rito ha de persistir como forma pura, todos los rigores deben cumplirse. El holocausto tendr lugar en el rocoso acantilado de una montaa; la pira se har con madera consagrada a Zeus: roble y olivo silvestre; el fuego se encender de noche. Como en el suicidio de Deyanira, el rigor es la crueldad transformada en ceremonia. El fuego no es una purificacin. En el rgido simbolismo de la tragedia, slo significa, destruccin. Cuando el fuego del veneno quem el copo de lana, del polvo que cay al suelo qued slo espuma sucia, como sobras de mosto. Se llevan a Heracles. A l final de la tragedia, los hombres juzgan por fin a los dioses. El hijo formula el mensaje: Veis cuan poca compasin mostraron los dioses en lo que ha acaecido;
2 1

20 Vase W a l t e r K a u f m a n n ,

Tragedy

and Philosophy,

e d . c i t . , p . 226.

Pndaro,

traduccin de A .

Esclasans.

140

141

los llaman padres nuestros, nos engendraron, e impvidos contemplan tal sufrimiento. Nadie percibe lo que est por venir. Lo presente es lastimero para nosotros y vergonzoso para los dioses [. . . ]
(1266
s.)

De todas las tragedias de Sfocles, Las Traquinias contiene la ms desesperada lectura de cualquier posible comprensin que pueda existir sobre el destino humano. Heracles,, que rescat a Deyanira, fue destruido por ella. Pero Heracles fue destruido tambin V por_Yole, causa primera de todos los infortunios. Heracles muri del veneno oculto en la_ sangre del centauro, pero el veneno era la ponzoa "de la Hidra. La Hidra mat a Heracles, que haba matado a la Hidra. Eros es veneno, y el hechizo de amor es ponzoa. La carne de los hombres, y los dioses mismos, se hallan infectados de Eros y Veneno. HeraaHment^con^su pecho a la Hidra mitolgica, que fue hermana "de Cerbero y ta de la Esfinge, nacida de la unio incestuosa de madre e hijo; las flechas de Heracles, empapadas en su veneno, infligieron a Hera una lesin incurable. " [ . . . ] y nada hay aqu que no venga de Zeus" (1278). De lejos slo puede verse el espasmo de los cuerpos en su lujuria y agona, emponzoados por Eros y Veneno. Todos los cuerpos se parecen; el cuerpo de Deyanira despierta la lujuria de los monstruos, y ese es su destino. El cuerpo de Yole despierta la lujuria de Heracles, y ese es tambin su destino. " M i belleza habra de traerme dolor" (25), dice Deyanira desde el principio. "Su propia belleza ha destruido su vida" (464), dice luego de Yole. El cuerpo de Heracles, el ms fuerte de los hombres, se debilita: "Ahora en mi desgracia me veo convertido en mujer" (1075). i El mismo actor interpretaba -aJHeracles y Deyanira. La mscara " en el teatro griego representaba a la persona, pero en el laberinto de smbolos y permutaciones en Las Traquinias, parece como si el confiar dos papeles, Deyanira y Heracles, al mismo actor, al mismo
22

cuerpo, fuera un signo intencionado. " Y nada hay aqu que no venga de Zeus." Sobre la orkhstra y sobre el monte Eta, la Osa Mayor da una y otra vuelta, trayendo por turno la dicha y la ansiedad. Esta rueda oblicua de la Osa Mayor, que en su ciclo anual se alza y cae sobre la tierra, se compara con una rueda de la fortuna, donde el cnit anuncia el nadir: el nuevo principio. Pero en Las Traquinias la rueda de la fortuna es ms bien como la "Rueda de Fuego" en la que fue quebrantado el rey Lear. Heracles llama al regalo de Deyanira "una red llena de erinias" (1052). El Coro compara a Yole, que entra en casa de Deyanira llevando a un hijo cuyo padre es Heracles, con una Furia. La imagen y el estilo son esquilianos. Pero en la Orestada, las Furias hambrientas de sangre y perseguidoras implacables de los asesinos, se convierten en perros guardianes que protegen la ciudad. A partir de Micenas y Tebas, torturadas por tres generaciones, a partir de matri-, patri-, fratri-cidios, al final Atenas se levant merced a una alianza con la hija de Zeus. Pero en Sfocles no hay mediacin entre lo humano y lo sobrehumano, n i tampoco entre la crueldad del azar y la necesidad divina. La vida humana se vive una vez, y la redencin no existe. La teologa de Sfocles, en que los dioses permanecen mudos y los orculos se cumplen, se asemeja en forma asombrosa (e inquietante) al juego del azar y la necesidad, que los ms brillantes bilogos contemporneos han descrito recientemente. De los billones de vueltas de la ruleta csmica, la vida emergi una vez, y somos parte de ella. Los campos magnticos o trmicos cambiaron, y con una
2,3 24

A l menos tres veces e n l a s tragedias q u e s o b r e v i v e n esta"iriacin espec i a l entre dos p e r s o n a j e s i n t e r p r e t a d o s p o r e l m i s m o a c t o r p a r e c e d i g n a d e m e d i t a r s e : D e y a n i r a - H e r a c l e s , Antgona-Tiresias y P e n t e o - A g a v e . Sobr l a m i s m a mscara q u e dos actores distintos se ponan, vase " A l c e s t e s l a v e l a d a " ( p . 105 y n o t a ) .
2 3

H e r a c l e s l l o r a como u n a m u c h a c h a : " T e n lstima de m, p u e s parezco lastimoso a m u c h o s otros, l l o r a n d o y sollozando como m u c h a c h a ! " (1070 ss.). P e r o Y o l e n u n c a l l o r a . D e y a n i r a es tambin ms fuerte q u e H e r a c l e s . C f . L e o A y l e n , Greek Tragedy and the Modern World. E d . M e t h u e n , L o n d r e s y E d . B a r n e s & N o b l e , N u e v a Y o r k , 1964, p . 90: " D e y a n i r a y H e r a c l e s s o n e l m i s mo actor. L a n e c e d a d f e m e n i n a y l a a r r o g a n c i a m a s c u l i n a p a r a n en lo m i s m o . E l h o m b r e b r u t a l es a m a d o , y amado a c a u s a de s u b r u t a l i d a d , p o r l a m u j e r de b u e n corazn. As s o n l a s cosas. P e r o D e y a n i r a e n f r e n t a l a a d v e r s i d a d c o n silencioso _yalor _Jteracjs__con_jrm E s t o es n u e v a m e n t e u n a p a r a d o j a q u e nTTTaBla, a u n q u e no p o d a m o s p a r a f r a s e a r lo q u e d i c e . "
2 2 J -

C f . J o h n J o n e s , On Aristotle and Greek Tragedy, e d . c i t . , p . 175: " L a f o r m a n a d a a r t i f i c i o s a e n q u e Sfocles a t r a p a e l aqu-y-ahora h u m a n o en l a t o n a d a d e l a O s a s e p a r a a sta de l a c o n s a b i d a i m a g e n estelar de t r a s c e n d e n cia [ ] m i e n t r a s q u e d i s t i n g u i m o s l a O s a q u e g i r a de l a R u e d a de l a F o r t u n a d e l c l a s i c i s m o tardo p o r l a t r i v i a l i d a d e s e n c i a l d e l a s e g u n d a ( l a r u e d a es u n m e r o d i a g r a m a d e l r i t m o p r o s p e r i d a d - a d v e r s i d a d q u e se o b s e r v a e n l o s a s u n t o s h u m a n o s ) , y p o r e l h e c h o de que e l m o v i m i e n t o de l a r u e d a se prod u c e sobre u n e j e p e r p e n d i c u l a r : l a p r o s p e r i d a d e n l a c u m b r e se opone antitticamente a a a d v e r s i d a d e n el f o n d o ; de aqu l a l a r g a e ntima conexin de l a r u e d a c o n l a tradicin de l a Cada de l o s Prncipes e n l a teora y l a prctica trgicas. L a O s a , e n contraste, es u n a r e a l i d a d de voz p r o f u n d a , all a r r i b a a l a v i s t a de todos, p o d e r v i v i e n t e cmo e r a n todas l a s e s t r e l l a s p a r a los griegos, a c t i v a s e n c a m b i a r l a s estaciones y no s i m p l e m e n t e yendo y v i n i e n do c o n e l l a s [ . . . ] "
2 4

142

143

nueva situacin bioqumica, ocurri la mutacin, y una gota de vida, que siempre ha de repetirse a s misma, repetir el mismo cambio hasta el infinito mientras no ocurra una nueva mutacin. Dentro del cosmos no hay intencin alguna. De los billones de mutaciones surgi en forma imprevisible la extraa espiral DNA , que podra compararse con una antigua Hidra de m i l cabezas y que es el cdigo de un gene humano. El gene se repite y, entre el billn de vueltas ciegas de la ruleta, se regeneran monstruos de acuerdo a la ley de probabilidades. Todas los profecas que se cumplen vienen de la DNA . Hace mucho tiempo, el macrocosmos se convirti en "el eterno silencio de espacios infinitos ms all de lo humano". E l nuevo microcosmos de la biologa se encuentra tambin ms all de lo humano. Las mutaciones en las partculas de la vida carecen de direccin y de propsito. As habl Zaratustra:
28

La procesin sigue a la litera. Yole ha salido de la casa para sumarse al Coro. Heracles asesin a su padre y sus hermanos, la dej preada, y dispuso que su hijo la tomara por esposa. No ha dicho una sola palabra en toda la tragedia. Nada sabemos de ella. No sabemos siquiera si empez a amar o a odiar a Heracles cuando l la tom en su tienda una hora despus de arrasar la ciudad. Yole slo cruza dos veces la escena. La primera vez se aparta del grupo de cautivas y Deyanira advierte que es distinta de sus compaeras. Yole es la nica en soportar su destino con dignidad. Enfrenta en silencio la crueldad humana y suprahumana. Esta es la nica alternativa heroica que le resta: es el ms sofocleano de todos los personajes en Las Traquinias.
28

"Por acaso" esta es la ms vieja aristocracia del mundo, yo se la he restituido a todas las cosas, yo las he redimido de la servidumbre a la finalidad. Esta libertad y esta celestial serenidad yo las he puesto como campana azul sobre todas las cosas al ensear que por encima de ellas y a travs de ellas no hay ninguna "voluntad eterna" que quiera. Esta arrogancia y esta necesidad pselas yo en lugar de aquella voluntad cuando ense: "En todas las cosas slo una es imposible racionalidad!"
26

L'toe a pleur rose au coeur de tes oreilles, L'infini roul blanc de ta nuque tes reins; La mer a perl rousse tes mames vermeilles, Et YHomme saign noir ton flanc souverain. (Rimbaud, Quatrain) La estrella ha llorado rosa en el corazn de tus odos, El infinito rod blanco de t u nuca a tus rones, La mar perl bermelln en tus mamas bermejas, Y el hombre sangr negro en tu flanco soberano. *
2

Esta extraa espiral enhiesta de nodulos es la nica en todo el microcosmos y macrocosmos que tiene conciencia plena de su propia existencia y conocimiento pleno del sufrimiento. Doncella, deja la casa y ven con nosotros. Has presenciado una muerte tremenda y tormentos, muchos y extraos, y nada hay aqu que no venga de Zeus.
(1275 s.)

po u n t e m a de discusin entre l o s editores de Las Traquinias. Vase e l com e n t a r i o d e J e b b a estas lneas, y e l d e M u s u r i l l o , e l ms r e c i e n t e ( p . 7 9 ) . L a lgica d e l d r a m a y l o s f i n a l e s de otras t r a g e d i a s sofocleanas p i d e n q u e estas lneas se den a l C o r i f e o . R e c u e r d a n d e m a n e r a a s o m b r o s a e l ltimo m e n s a j e .de H o r a c i o : A s escucharis de h e c h o s c a r n a l e s , s a n g r i e n t o s y a n t i n a t u r a l e s ; de juicios por accidente, matanzas por a c a s o ; de m u e r t e s p r o d u c i d a s p o r a s t u c i a y c a u s a forzada

L a H i d r a e r a u n dragn acutico como e l leviatn b i b l i c o : " P e s c a r s c o n a n z u e l o a l Leviatn y c o n c o r d e l sujetars s u l e n g u a ? P o r s u n a r i z hars p a s a r u n j u n c o y c o n g a n c h o taladrars s u q u i j a d a ? " (Job, 4 0 , 2 0 - 2 1 ) . L a H i d r a d e L e r n a e r a u n m o n s t r u o d e a g u a d u l c e . Viva c e r c a d e L e r n a , n o l e j o s de A r g o s , donde s e extendan a n c h o s p a n t a n o s . Tena cientos de c a b e z a s : "Calcin c a d a mortfera c a b e z a de h i d r a e n e l p e r r o de L e r n a c o n m i l c a b e z a s . " Eurpides, Heracles ( 4 2 0 s s . ) e n traduccin d e W i l l i a m A r r o w s m i t h , The Complete Greek Tragedies, Eurpides I. U n i v e r s i t y of C h i c a g o P r e s s , C h i c a g o , 1956. As habl Zaratustra, F r i e d r i c h N i e t z s c h e , traduccin de Andrs Snchez P a s c u a l . E d . A l i a n z a E d i t o r i a l , M a d r i d , 1972, p . 2 3 5 . Quin p r o n u n c i a e l ltimo anapesto ( 1 2 7 5 - 7 8 ) h a s i d o desde h a c e tiem2 5 2 4 2 7

[...

] v, i i , 472-75)

(Hamlet,

O t r o motivo de c o n t r o v e r s i a es a quin s e d i r i g e n l a s ltimas p a l a b r a s . A l a s m u j e r e s d e l C o r o ? A Y o l e ? L a s i l e n c i o s a Y o l e es l a f i g u r a ms trgica d e l d r a m a , y l a c o d a de l a accin es s u p r e s e n c i a e n e l c o r t e j o fnebre. E n e l Hercules Oetaeus de Sneca, Y o l e no es u n p a p e l m u d o ; p e r o l a tensin se d e s t r u y e de i n m e d i a t o y todo se v u e l v e sbitamente
2 8

habla, plana

A r t h u r R i m b a u d , Obra potica, S i g l o , B u e n o s A i r e s , 1970, p. 115.

2 9

traduccin de E . M . S . Daero. E d . d e l

144

145