ROBERT J.

SERLING

WHISKY, NARANJA O CRIMEN

Ttulo original ingls COFFEE, TEA OR MURDER

IMPRESO EN ARGENTINA - PRINTED IN ARGENTINA Queda hecho el depsito que previene la ley nmero 11.723 EMEC EDITORES, S.A. - Buenos Aires, 1974

Para los Halls Luther, Betty Ann, Pam, Sandra, Maik, Jenness y Susan

PRLOGO

Todava hoy se sigue hablando de una azafata llamada Rebel Martin, en las salas de tripulantes, en los hoteles donde suele hospedarse el personal de vuelo, en las cabinas de pilotaje, y en las casas y departamentos de quienes la conocieron. Se habla de aquellos que la amaron, y de aquellos que la odiaron estos ltimos, por cierto, mucho ms numerosos que los primeros. Se habla de ella con un recuerdo afectuoso, con directo desprecio, con el remordimiento de no haber sabido comprenderla, y tambin con el veneno de un implacable sentido moral divergencia de puntos de vista inevitable puesto que Rebel fue un nctar para unos y un txico para otros. Se habla con amargura de las vidas que ella destruy, aunque con un semidulce matiz de piedad, pues entre esas vidas figuraba la de ella misma. Todos recuerdan a Rebel por varias razones y por distintas cosas. Su increble belleza, admirada por los pilotos y envidiada (o execrada) por las azafatas. Su personalidad cambiante, capaz de exhibir la perversidad de una piraa y un minuto despus la indefensa desdicha de una criatura asustada. Su insensibilidad, una mscara de crueldad que a veces y sbitamente poda caer dejando al descubierto una profunda capacidad de amor. Y en ocasiones, especialmente de parte de sus camaradas azafatas, tambin se la recuerda con un escalofro de miedo. Si pasan frente a la casa donde ella vivi, en seguida brota de ellas un nervioso cuchicheo. Ninguna muchacha puede entrar en Operaciones de Vuelo, donde estn los armarios de las azafatas, sin lanzar una irresistible mirada hacia el 101, vaco y en desuso desde el da en que Rebel realiz su ltimo vuelo. No se dio ninguna explicacin por esa clausura, y no hubo ninguna persona normal en la oficina de azafatas que accediera a admitir que ese oscuro nicho ahora polvoriento daba mala suerte. Pero las azafatas piensan sobre todo en Rebel durante las noches oscuras y solitarias, cuando los crujidos extraos que quiebran el silencio parecen los pasos
5

furtivos de un invasor invisible, y cuando la imaginacin distorsiona cada sombra y cada sonido convirtindolos en un motivo de terror.

CAPTULO I

El uniforme le sentaba mal, la chaqueta exhiba aqu y all pequeas quemaduras provocadas sin duda por chispas de la pipa, los zapatos algo ajados no habran enfrentado airosos la menor inspeccin, pero no fueron estos detalles los que los pilotos y las azafatas advirtieron cuando Max McDermott avanz a paso regular, aquel da, en direccin a la Oficina de Operaciones. Dios mo! susurr una azafata a un mecnico de vuelo. Es el hombre ms feo que he visto en mi vida. Feo, era la palabra exacta. De un metro cincuenta de altura y noventa y cinco kilos de peso; su voluminosa figura le daba el aspecto de un barril de cerveza provisto de brazos y piernas. Un pelo corto a la prusiana techaba su cara marcada de viruelas, y una larga cicatriz trazaba un surco de bordes dentados desde el extremo de una mejilla hasta el ngulo de su boca. Su nariz no era ms que una caricatura de este rgano olfatorio, aplastada casi hasta el nivel del rostro como si alguien se la hubiese hundido tratando de introducrsela en el crneo. Una maciza mandbula colgando a lo ancho de las rudas facciones de McDermott completaba el cuadro sostenido aqu por un cuello de toro, cuadro tan poco atractivo que casi nadie adverta en l dos relevantes cualidades: los macizos hombros que se movan como olas oscilantes bajo su chaqueta, y los profundos, fros ojos azules. La Coastal Airlines ya haba anunciado oficialmente, va teletipo, que el comandante McDermott haba sido trasladado de Chicago a Washington como piloto inspector del Boeing 727. Extraoficialmente, el chismorreo de los tripulantes, considerablemente ms rpido y eficaz que cualquier sistema de teletipo, haba expandido la noticia de que el comandante McDermott era un poco ms duro que el acero cromado. se debe ser l estaba diciendo en ese momento un copiloto a un grupo de azafatas reunido en torno de sus tazas de caf en la sala de descanso
7

del personal de vuelo. He odo decir que tiene la costumbre de masticar a los capitanes ms duros y escupir luego sus pedazos. El objeto de estos comentarios sotto voce dobl bruscamente en direccin del Registro de Tripulaciones de Turno, esboz una sonrisa desprovista de humor dirigida a los despachantes, cruz directamente la oficina, y penetr en una antesala situada exactamente al lado de la oficina del piloto jefe Roger Blake. Buen da gru McDermott dirigindose a la secretaria de Blake, una atractiva mujer de unos treinta aos. El comandante Blake est ah? En cuerpo y alma, comandante McDermott sonri ella. Esperndolo. Inmediatamente lo condujo hasta la oficina de Blake donde lo anunci con un diplomtico Comandante McDermott, cerrando en seguida la puerta tras l. Blake avanz hacia l surgiendo detrs de un escritorio abarrotado de papeles y saludndolo calurosamente. Max, caramba, cmo diablos le va? Lament mucho no estar aqu cuando usted lleg la semana pasada! Tuve que volar, a Dallas por las reuniones del Congreso de Seguridad! Sintese, sintese! McDermott se dej caer pesadamente en la silla que Blake le ofreca. Su secretaria se ocup perfectamente de m contest. Cmo se llama? Algo as como Miss Boatdeck, me parece. Boadwine rio Blake. Vol o viaj en auto? En auto. Pens que iba a necesitar mi coche. Estoy a slo diez minutos del aeropuerto, pero haba odo decir que el servicio de mnibus es un asco. As que ya est instalado. Dnde se aloja, Max? Gracias a Mrs. Boadwine ya estoy instalado, en efecto. Ms o menos permanentemente. Algo muy bueno. River House. Eficientemente amueblada, y con vista magnfica. Puedo ver desde all a toda la maldita ciudad de Washington, sin hablar del aeropuerto. Lo que me hace acordar, Rog, que tambin tuve un hermoso espectculo viendo a un trimotor de Coastal en su aproximacin final ayer por la tarde. Me habra gustado estar al lado de ese hijo de puta controlndolo. Cruz sobre el lmite de la pista a unos ciento cincuenta metros, y el maldito pjaro estuvo a punto de hacerse torta. El piloto jefe gru, aunque sin acrimonia. Siempre el mismo, este viejo Max! dijo. En un hermoso atardecer de domingo, no se le ocurre nada mejor que asomarse a la ventana para ver quines estn haciendo aterrizajes asquerosos. A qu hora era eso, Max? Esto no tiene nada que ver con sus malditos asuntos, Rog contest McDermott. Yo no aprieto las clavijas a nadie a menos que est personalmente viendo las macanas que hacen.
8

Blake eludi el tema. Cmo se siente con el traslado, Max? pregunt. Esta base es algo ms chica que la de Chicago. McDermott rebusc en sus bolsillos y extrajo una pipa cuya boquilla pareca literalmente masticada. La llen con un tabaco tan sospechoso como ella, y la encendi antes de responder. Francamente, estoy contento. Chicago es una heladera en invierno, un horno al rojo en verano, y nuestra base all es endemoniadamente grande. Jams podra saber ni la mitad de lo que all ocurre, Rog. Siempre me gust Washington, adems. Creo que puedo hacerle un lindo trabajo, aqu. Blake asinti. Conoca muy bien la reputacin de McDermott como inspector de vuelo. Rudo pero justo. Extremadamente, quizs. Y con un profundo sentido de devocin hacia la primera regla de un piloto supervisor: una lnea area debe proporcionar a sus pasajeros la seguridad, la ms responsable tripulacin de vuelo posible, y ni siquiera la ms entraable amistad personal debe prevalecer frente a una inflexible tarea de control. McDermott, Blake lo saba, era uno de esos pilotos inspectores capaces de echar por la borda a su propio padre si llegaba al convencimiento de que su eficiencia no era satisfactoria. Max no era el piloto inspector ms popular de la Coastal, por cierto, para decirlo caritativamente. Blake recordaba el caso de Roy Stephenson, que haba luchado con l en Corea y haba sido su ms ntimo amigo. Stephenson tuvo una inclinacin al alcohol y esto influy tan nocivamente sobre su comportamiento en vuelo que Max fue enviado a controlarlo en una inspeccin de seis meses. Lo decapit. McDermott envi un informe negativo y recomend su remocin al grado de primer oficial. Stephenson jams volvi a hablarle despus de esto, y tampoco lo hicieron otros pilotos. Blake miraba a McDermott con algo semejante a un ilimitado respeto. Max era un verdadero profesional. No haba ninguna duda en esto. Una especie de lobo solitario que viva aparentemente solo para su trabajo, que jams se haba casado, y que si tena alguna clase de vida social o amorosa la haba manejado de manera de convertirla en algo absolutamente privado. Lo que en una lnea area no significaba una virtud. Quiero que venga a comer a casa, Max aventur Blake. Mi mujer ha odo hablar mucho de usted. Usted es en cierto modo famoso. Un comandante de aerolnea que supo ser tambin un detective en homicidios. McDermott hizo una mueca. Eso no es fama, Rog. Es notoriedad. Me gustara olvidar ese pequeo desliz en mi vida. Dnde fue eso, Max? Fue en Dayton, Ohio? S, pero mire, camarada, dejemos estas pavadas, cundo empiezo mi
9

trabajo? Hoy, si usted est en condiciones. Estoy perfectamente. Quin ser mi pichn? Jim Lindsay. Slo que se parece ms a un guila que a un pichn. Uno de nuestros mejores comandantes. Slido, una clase de tipo en quien puede confiarse. Creo que debe haber nacido en un 727. Slo hay una cosa... Blake vacil, frunciendo el ceo. Siempre me interesan esas solas cosas susurr McDermott. Bien, Jim es un marido feliz casado con una mujer simpatiqusima y con dos chicos magnficos. Ahora, parece que una de nuestras azafatas ha enganchado su anzuelo en el gaznate de Jim, pero a fondo. Lo que aqu se dice es que l es... Dejemos esas habladuras interrumpi McDermott. Slo me interesan cuando pueden afectar al servicio. Qu pasa con este Lindsay? Una supervisin de seis, meses? Blake suspir, secretamente decepcionado de que el comandante inspector no le pidiese ms srdidos detalles adicionales. No contest. Calificacin de ruta Chicago-Salt Lake City. Las tripulaciones de Washington han iniciado precisamente sus vuelos a Salt Lake y Jim nunca hizo un viaje hacia all. Usted deber dormir esta noche en Chicago y partir para Salt Lake City maana. Lindsay no necesita ninguna supervisin entre esta base y OHare, pero sin duda le gustar a usted ver cmo opera. Ahora que recuerdo, lleva consigo una maleta de viaje o necesitar volver a su casa a recoger una? Ya la tengo. No saba qu proyectos tendra usted hoy para m, de modo que vine prevenido. Perfecto dijo Blake, satisfecho. Este viaje es el vuelo 208. Puede empezar con Lindsay cuando quiera. Yo se lo presentar. Si lo veo antes replic McDermott me presentar yo mismo. La voz de McDermott, advirti Blake, estaba de acuerdo con su tipo: baja, ms bien spera y ronca, como si para salir de su garganta las palabras tuvieran que atravesar piedras. Es un muchacho muy alto, de figura esbelta, pelo color arena dijo el piloto jefe. Un tipo buen mozo, usted no puede equivocarse. Quiere un caf, Max? McDermott neg con la cabeza. No tendr ms que dar una vuelta por Operaciones dijo, hasta dar con l. No fallar. Esto es sin duda ms chico que OHare. S, una pequea y feliz familia gru Blake. Es la ventaja que les llevamos a los otros. Y que tenga un buen viaje, Max. No sea demasiado duro con el muchacho. Como le dije, es un piloto endiabladamente bueno. En
10

verdad, gan el premio del Comit de Seguridad hace un par de aos. Es algo as como un experto en turbulencia. McDermott se limit a largar un gruido, salud con un ademn, y sali; se despidi con un seco gracias de Mrs. Boadwine al pasar frente a su escritorio, y enfil hacia Operaciones. Vio a dos pilotos estudiando el pronstico del tiempo en la oficina de Despacho, decidi que ninguno de ellos poda ser Lindsay, y sigui hasta la Sala de Tripulantes vecina a Operaciones. Si se exceptuaba el tamao, podra haberse credo de regreso en Chicago, pues todas las Salas de Tripulantes eran ms o menos iguales y sta no era una excepcin. Tan arreglada como una cama deshecha, habr all una profusin de ceniceros atiborrados de colillas; esto, unido a un piso que necesitaba urgentemente ser barrido y lavado, daba al lugar una atmsfera general de alegre e informal abandono, que contrastaba crudamente con los contertulios de esa sala, todos correcta y elegantemente uniformados. Los tales contertulios, en el momento en que McDermott entr en la sala, consistan en cinco azafatas, un comandante y dos copilotos, todos los cuales se quedaron mirando al chocante comandante inspector con franca curiosidad. ste hizo un gesto en direccin hacia ellos, que poda interpretarse ms como un reconocimiento de tales presencias que como un saludo. Consciente de estas miradas continuamente clavadas en l, McDermott se ocup en examinar los distintos boletines de a bordo de pilotos y azafatas que, tambin como en Chicago, Los ngeles, Nueva York o cualquier otro aeropuerto, colgaban aqu de sus respectivos tableros. El de pilotos exhiba una vieja nmina, varios avisos de venta de objetos bastante inslitos, una nota firmada por Blake en la que se recordaba a los pilotos que en sus armarios haban sido colocadas cinco pginas del Manual de Revisiones del Boeing 727. En el de las azafatas, se vean facsmiles de cartas de ponderacin enviadas por pasajeros, y McDermott advirti que de las seis cartas expuestas, cuatro se referan a Miss Martin y que las cuatro estaban firmadas por pasajeros del sexo masculino. McDermott se volvi para retirarse y choc casi con una camarera que se haba acercado a sus espaldas para mirar el tablero. Disculpe dijo McDermott descuidadamente. No es nada, comandante sonri la muchacha. Era de talla pequea, pero muy bien formada, de pelo castao brillante, fina nariz aquilina de delgadsimas ventanillas rosadas, boca pequea y delicada y profundos ojos azules. A McDermott le gustaban esta clase de ojos tenan la desconcertante cualidad de ser simultneamente recatados y agudamente sexys y examin el resto de la chica con un inters nada casual, puesto que a las mujeres las prefera pequeas. A su vez, la azafata esboz un gracioso saludo bajando apenas unas pestaas tan largas que parecan un toldo en miniatura.
11

Es usted el capitn McDermott? pregunt. S. Este monoslabo en boca de McDermott era ya de por s un cumplido, pues normalmente habra respondido bajando la cabeza. O que usted haba llegado. Bienvenido! McDermott emiti uno de sus habituales gruidos, pero esto no fue suficiente para detener la desbordante cordialidad de la azafata. Yo soy Betty Roberts dijo, presentndose a s misma. Bien carraspe McDermott. Usted ya conoce mi nombre. Miss Roberts se qued mirndolo un momento y de pronto rio. Diablos! exclam Ya me haban dicho que era usted rudo, pero ahora puedo estar segura de que no se equivocaban! McDermott frunci el ceo, luego mir la cara traviesamente hechicera de la muchacha, y no pudo impedir que la comisura de sus labios bajara ligeramente, lo que en l constitua toda una mueca. Pero antes de que la azafata pudiera aadir una sola palabra ms, ech a andar alejndose con la grosera que hasta este momento no haba tenido oportunidad de manifestar. Betty Roberts se qued, por su parte, pensando: Vaya un sujeto tan feo! Pero no puede negarse que tiene sex appeal. McDermott consult su reloj pulsera pensando en que faltaban todava diez minutos para que Lindsay se presentara antes de su partida, y como no tena nada mejor que hacer se puso a hojear un voluminoso libro de notas titulado Breve Manual de la Azafata. Estaba examinando su contenido compuesto por boletines sobre el servicio de a bordo, charlas informales y consejos firmados por un tal Mike, cuando la suave voz de Miss Roberts silb a su lado. Ese es nuestro Manual le inform gravemente. McDermott lanz una mirada fulminante. Miss Roberts dijo. Creo que he trabajado en la Coastal lo bastante como para reconocer un Manual de Azafata cuando lo veo. Y antes de que ella tuviese tiempo de reaccionar ante el golpe, la detuvo preguntndole rpidamente: Quin es este Mike que firma toda esta porquera? Michelle Hunter, nuestra supervisora contest. Todo el mundo la llama Mike. No se la han presentado a usted? Es magnfica. Creo que nadie podra trabajar para la Coastal como ella. McDermott haba odo lo bastante de Miss Hunter como para no pensar en ella. Un carcter ms bien fabuloso Max mentalmente sopesaba el valor de este trmino y que para la Coastal era ms una institucin que una mera empleada. No se le ocurri en cambio hacerse ningn comentario mental relativo a la azafata Roberts, sbitamente evaporada. Otra azafata acababa de
12

penetrar en la sala, y hasta McDermott, intrnsecamente suspicaz y hostil a toda mujer de excesiva belleza, tuvo un sobresalto. La recin venida era alta, de cabello rubio-miel, con una magnfica figura y facciones cinceladas a la perfeccin. Slo que esta hermosa hembra iba ms all de la mera pulcritud, decidi McDermott. Irradiaba tambin seduccin, aunque con esa rara, digna lejana que ms sugiere que promete; que insina sin mostrarse abiertamente. Hasta la fachada de agria indiferencia que recubra a McDermott se resquebraj momentneamente, y sus labios se contrajeron levemente en un inaudible sonido que no escap a la alerta mirada de Betty Roberts. sta es Rebel Martin dijo oficiosamente. La de las cuatro cartas elogiosas de pasajeros que le vi a usted leer hace un momento. El piloto inspector sac sus ojos de la rubia, impulsiva Betty, y haciendo un gesto como si quisiera decirle: eres una buena chica pero no estoy dispuesto a darte confianza, sali de la sala. Tena el incmodo sentimiento de que ms bien estaba huyendo que yndose, pero olvid temporalmente esa primera impresin de Rebel Martin cuando por fin descubri de una mirada a Jim Lindsay. McDermott pens que ese piloto altsimo que estaba inicialando con su firma la hoja de un libro de entradas deba ser Lindsay, y no habra sabido decir por qu, si se excepta la circunstancia de que el piloto no se apartaba del retrato mental que se haba hecho a partir de la rpida descripcin dada por Blake. Sus sospechas se vieron confirmadas cuando oy que el encargado del registro bromeaba con el piloto, dicindole: Comandante Lindsay, usted me ha amargado el da, pues en veintisiete segundos ms iba a ponerle ausente. Es una pena contest Lindsay con una sonrisa, y McDermott, que ocasionalmente juzgaba a un hombre primero, por su sonrisa, y segundo, por su modo de estrechar la mano, se sinti bien impresionado por la primera de estas dos pruebas. Tambin lo estara ante la segunda, cuando se present a s mismo. Lindsay? Yo soy McDermott. Tengo que viajar con usted, hoy. Y maana. El apretn de manos de Lindsay era firme. Es usted el nuevo comandante inspector, no? Ya me imagino a Blake pensando en ponerme a la parrilla en esta Calificacin de Ruta, pero de todos modos me alegro de tenerlo a bordo. Quiere conocer la tripulacin? McDermott asinti. Lindsay fue con l hasta el Despacho, donde el primer oficial, un agradable joven llamado Bill Foley, estaba averiguando los datos meteorolgicos. Foley pareci un poco nervioso al ser presentado. l tambin haba odo historias sobre el temible comandante McDermott, entre las que se inclua un muy bien fundado informe donde amonestaba a toda la tripulacin
13

actuante en un vuelo, sin excluir a los ayudantes de cabina que jams podran tener la certeza de no ser burlados en algn aspecto de los procedimientos relativos a situaciones de emergencia. Dnde est nuestro mecnico de vuelo? pregunt Lindsay a Foley. En la sala, seor. Obviamente, Foley estaba tratando de no ofrecer ante McDermott ningn punto vulnerable susceptible de ser utilizado luego en un informe de rutina, ante lo cual McDermott sonri acremente. Djense de refinamientos, uno y otro dijo el piloto inspector suave pero firmemente. No estoy buscando ningn dilogo militar ni saludos almibarados. Si ustedes dos se llaman el uno al otro Jim y Bill sigan llamndose as y dejen al seor de lado. Entendido? S, seor dijo Foley, y Lindsay rio. Foley dej de llamarme seor a partir de nuestro segundo viaje brome. Pero dejaremos bien establecidas nuestras respectivas funciones. En lo que a m respecta, soy Jim para usted, como para cualquier otro piloto inspector. Y si usted no quiere que lo llame por su nombre de pila, dgamelo ahora. Est bien, puede llamarme Max. Y esto vale tambin para usted, Foley. Y seguir llamndolo Bill aun despus de ver cmo opera usted en ruta. Foley perdi instantneamente su aspecto aprehensivo y desconfiado, no bien Lindsay y McDermott marcharon hacia la sala. Parece un buen muchacho, observ Max. Un buen muchacho y muy inteligente dijo Lindsay. Exmilitar, como muchos de nuestros nuevos pilotos. Tambin lo es nuestro mecnico de vuelo, Dean Muller. De la Marina, creo. Se lo presentar. McDermott estaba hablando poco despus con Muller, un muchacho flaco y alto de cara pecosa, cuando Lindsay le toc un codo. Se volvi, viendo a Rebel Martin de pie junto al piloto, un esbozo de sonrisa en sus jugosos, sensuales labios. Lindsay se la present con una actitud bajo la cual McDermott crey percibir un sentimiento de posesin y de orgullo a la vez. Max, quiero presentarle a una de nuestras camareras, Rebel Martin. Ella volar hoy con nosotros. Rebel, ste es el capitn McDermott. Max asinti emitiendo su gruido, a manera de saludo. Es un placer dijo Rebel con una voz baja y ms bien grave, que manejaba de modo tal que tanto poda ser normal y corriente como reflejar el sordo sonido de una carga de caballera. Era una voz que armonizaba perfectamente con su aspecto y su rostro, pens McDermott, podra haber dicho cualquier frase trivial como por ejemplo me gustan las ciruelas, y la frase habra sonado como si dijera vamos a la cama. Los ojos grises de Rebel haban quedado fijos en la ancha cara del inspector, examinndolo con una mirada
14

directa y franca, que pareca estar midiendo su probable virilidad. McDermott decidi repentinamente que haba algo en esta chica que no le gustaba, ms por instinto que por razonamiento. Era demasiado hermosa, y estos ojos grises le molestaban. Vistos de cerca, eran demasiado estrechos y reflejaban cierto fro clculo, o al menos lo sugeran. Y bajo su cuidadosamente aplicada mscara de maquillaje, haba un escondido rostro de tortura y desolacin que pareca fuera de carcter. Como una rozadura en un coche nuevo que no hubiese sido totalmente borrada por la capa de pintura y pulido. La serena voz de Lindsay interrumpi los incompletos pensamientos de McDermott. Ir a preparar nuestro plan de vuelo, Max estaba diciendo en ese momento. Mientras tanto conozca usted a otra de nuestras chicas del 208. Es Betty Roberts. La diminuta Betty Roberts acababa precisamente de unirse al grupo, y como McDermott gruera, ya he conocido a Miss Roberts, Lindsay, con una pequea, dbil sonrisa dirigida a Rebel, gir sobre sus pies y se alej. La azafata mir la silueta que se alejaba, y la punta de su lengua asom apenas por el borde de sus labios. Se trataba de algo rpido y casi imperceptible, aparentemente instintivo, pero los fros ojos de McDermott interceptaron el gesto, por otra parte escasamente sospechoso. Rebel volvi a dirigirse a l. Me siento feliz de que est usted con nosotros, comandante McDermott dijo muy amablemente. A usted le gustar Jim. Es absolutamente encantador. Es un buen tipo dijo Betty con una pizca de acrimonia. Dejo a Rebel la responsabilidad de incluirlo en la categora de los encantadores. A Max le sorprendi el veneno que se perciba en la voz de la muchacha y la expresin de su rostro, que bordeaba el franco disgusto. Pero Rebel, ignorando o simulando ignorar el antagonismo de Betty, se limit a preguntar: algo nuevo en el libro de a bordo, Bets? Un aviso del servicio de cabina segn el cual el mes prximo empezaremos a servir cocktails como gentileza, en el trayecto de Nueva YorkWashington despus de las once de la maana y besitos despus de las cuatro. Todo esto va a hacer trinar a las lneas de la competencia. Hazme acordar que trate de escabullir el bulto a los vuelos a Nueva York, Rebel. No tengo nada en contra del tramo a Nueva York dijo Rebel. Puedes encontrar una cantidad de hombres influyentes en esos vuelos. Creo que ya has monopolizado a todos los hombres influyentes de por aqu, Rebel replic Betty. Si Jim Lindsay supiese... Jim es casado,interrumpi Rebel, bajando una octava su voz y adoptando el tono de no vayas demasiado lejos. Djalo en paz. . McDermott decidi que ya tena bastante.
15

Ustedes dos, pueden seguir con esta pelea de gatas fuera del recinto de Operaciones estall. O preferiran discutir un poco sobre situaciones de emergencia en lugar de su vida social? Betty Roberts enrojeci. Rebel sonri, pero McDermott habra jurado que esa sonrisa ocultaba cierta alegra cruel. La hermosa azafata no dijo una palabra, y se alej lentamente deslizndose junto a los espejos que cubran la pared de la sala. McDermott no resisti la tentacin de mirar el suave balanceo de sus finas caderas. Ahora se haba detenido frente al espejo, y mova la cabeza de un lado a otro, buscando sin duda en su rostro el menor signo de deterioro en su arreglo. Aun con ese uniforme azul ms bien austero la Coastal era una de las pocas lneas areas que seguan insistiendo en que sus azafatas parecieran ms militares que femeninas el contorno de su busto era algo digno de ser mirado. En absoluto excesivo, y en proporcin simtrica con el resto de su flexible cuerpo. Si sta es la criatura que Lindsay se ha ligado, pens Max agriamente, no deja de ser un maldito suertudo. En cuanto a Betty Roberts, caa dentro de lo que McDermott juzgaba como un ataque de envidia, notablemente cercano a los celos. Si usted tiene inters en Rebel dijo ella en una exasperante demostracin de intuicin femenina tendr que formar fila. Se anota un tipo diferente cada noche. Usted no debe anotarse. Se enamorara de ella. Es algo tan natural como respirar. Max se sinti envuelto por una oleada de clera mezclada de fastidio. Sinti la urgente necesidad de castigarla, pero ya su fra mirada estaba clavando por s sola en la muchacha un dardo de muda reprimenda. Miss Roberts dijo lentamente, me siento muy tentado de preguntarle a usted el preciso lugar en que debe encontrarse la botella de oxgeno de las series 727-200. No slo para indagar sus conocimientos relativos a la atencin de la cabina en lo que respecta a procedimientos de emergencia, sino para apartar su maldita atencin de los asuntos no oficiales. No lo har esta vez, pero le aadir esto a modo de advertencia: si usted vuelve a meter su nariz en mi vida privada, le arrancar ese atractivo apndice de su cara. Ya estaba fuera de la Sala y haba entrado en Operaciones, antes de que Betty hubiese cerrado la boca, abierta por el asombro. Se senta golpeada, aturdida, y mujer al fin, intrigada. Tuvo tambin el impulso de justificarse respecto de Rebel, pero sta ya haba entrado en Operaciones precediendo en pocos segundos a McDermott antes de que ste se reuniera con Lindsay en la oficina de Despacho. Al acercarse, Lindsay estaba dicindole a Rebel: Pinta como un viaje fcil, Rebel. Puedes empezar a servir tan pronto como tomemos altura. Para tu informacin, volaremos ms o menos a diez mil metros, con un tiempo de vuelo de una hora y treinta y nueve minutos. Quines son las chicas?
16

Cathy Burkhart, Jim. No la conozco, pero parece bien. Perfecto. Cathy tiene tanta experiencia como t o Betty. No creo que sea necesario darle indicaciones previas. Ni ninguna pruebita embarazosa aadi Rebel. Recuerdo nuestro primer viaje juntos. Me obligaste a hacer una demostracin de cmo funcionaba la descarga en el inodoro del Electra. Creo que te habra matado. Lindsay roz su mejilla afectuosamente. El gesto pareca perfectamente inocente y desprovisto de toda implicacin fsica. Sin embargo, McDermott, al verlos bromear, senta una especie de corriente elctrica entre ellos, casi un contacto emocional deliberadamente reprimido. Tengo que ir al avin, Jim dijo ella, y parti lanzando una fugaz mirada a Max, quien se sinti ahora vacilando entre un sentimiento de agrado, de recelo, de deseo. Totalmente hechicera le dijo a Lindsay, en una rarsima expresin de juicio extraaeronutico. Es una chica encantadora replic Lindsay. Pareci dudar un instante, y en seguida agreg: Sin duda oir usted una cantidad de rumores sobre ella, Max. No los crea del todo. Jams escucho los rumores dijo McDermott. Lindsay necesitaba la tranquilizadora advertencia que anticipaban las palabras de Max, pues senta como si un dique emocional hubiese sido erigido por la sola presencia de un hombre nuevo en la base de Washington, y por lo tanto totalmente objetivo con respecto a Rebel Martin. La gente imagina que ella colecciona hombres como un filatelista colecciona estampillas dijo. Pero, por Cristo! Lo mismo sucedera con cualquier otra belleza semejante! Las dems azafatas la odian porque la envidian, y porque estn celosas de ella. Usted conoce a la gente de este oficio. Es la mejor pandilla del mundo, pero tiene la mayor parte del tiempo la lengua ocupada en chismes. Rebel es una buena chica, sean cuales fueren las malditas y sucias cosas que pueda usted or de ella. McDermott sac su pipa, la sumergi en su tabaquera, y luego la encendi, observando a Lindsay a travs del humo acre. Parece usted algo quisquilloso en lo que se refiere a ella opin. A propsito, cul es el verdadero nombre de esta muchacha? Rebel, o sea rebelde, es su nombre real. Una vez me dijo que su padre fue un sureo irredimible, que continu por s mismo una pequea guerra civil. Por eso le puso ese nombre. Sus padres murieron en un accidente de auto cuando ella era una criatura y fue educada por algn to en Pittsburgh. Tuvo una vida bastante dura. Se cas a los dieciocho aos con un tipo muy buen mozo pero muy cretino. La golpeaba una vez por semana, y finalmente ella termin por divorciarse. Trabaj como secretaria durante un par de aos, y
17

luego vino con nosotros. Aparentemente, decidi McDermott, Lindsay era capaz de estar hablando de Rebel Martin durante toda la vida. Qu le parece si vamos en busca, de nuestra mquina? le pregunt abruptamente. Y de paso, si usted no tiene inconveniente, dejaremos a Foley que l se encargue hoy del despegue y del aterrizaje. Me gustara ver cmo trabaja. Cre que usted iba a controlarme a m sonri Lindsay. Nuevamente McDermott se sinti atrado por el tipo. Cuando gesticulaba, las patas de gallo en las comisuras de sus ojos ese estigma tpico de la mayora de los pilotos se ahondaban profundamente, de modo tal que parecan suavizar sus facciones ms bien duras. Max habra podido sentir ese adarme de incomodidad y fastidio que todo hombre bajo, no muy atrayente, siente ante el hombre alto, buen mozo, y Lindsay sin duda perteneca a la categora de los dioses griegos: algo ms de un metro ochenta de altura, pelo castao y ondeado que caa naturalmente sobre sus sienes, y con un fsico esbelto pero sin embargo fuerte. Pero no haba nada del barbilindo en su personalidad y Max lo respetaba instintivamente. Este respeto instintivo se hizo racional cuando el vuelo 208 se puso en marcha. Lindsay, segn observ inmediatamente McDermott, no era slo buen comandante sino excelente. Su trato con respecto al copiloto Foley quien, como era comprensible, estaba nervioso, y al mecnico de vuelo Mueller, era medido, con la exacta mezcla de amabilidad y espritu de broma que se detiene en el lmite exacto de la disciplina. McDermott tuvo la sensacin de que seguir inspeccionando a Lindsay durante el da siguiente sera una prdida de tiempo: el hombre, obviamente, conoca su oficio y su nave. Llevaban alrededor de una hora de vuelo, con algunos saltos provocados por varios pozos de aire, cuando Rebel golpe la puerta de la cabina y asom la cabeza para preguntar si alguien quera comer algo antes de aterrizar en OHare. El mecnico de vuelo, Mueller, que no habra perdido su apetito ni con un motor incendiado en medio de una tormenta, asinti alegremente. Foley, atento al curso del vuelo y siempre agudamente consciente de la presencia de McDermott, mene la cabeza. Qu dice usted, Max? pregunt Lindsay. Tendremos buena parte del da y del atardecer para matar el tiempo en Chicago, y sin duda usted conoce algn buen restaurante. Le confieso que no soy muy buen gourmet dijo McDermott. Pero s donde hacen unos buensimos spaghetti, si es que a sus muchachos les gusta la comida italiana. Y con una hamburguesa al aterrizar, ya tengo merienda suficiente. Max pasa, y lo mismo yo, Rebel. Por qu no les dice a las otras chicas si
18

quieren venir a cenar con nosotros esta noche? Rebel hizo una sonrisa que pareci iluminar repentinamente toda la cabina de vuelo. Por m, encantada. Se lo, dir a Betty. Cathy tiene un muchacho amigo all y s que no vendr. Cerr la puerta, dejando tras de s un aroma de perfume que qued flotando en la cabina como una fragante rfaga helada suspendida bajo un cielo azul. Este perfume observ Mueller sera capaz de convertir en un monje a Jack el Destripador. McDermott gru, Lindsay rio, y Foley sonri levemente. Envalentonado, Mueller prosigui: S, seor. Si yo estuviese casado con esa mueca, no s cuando sera capaz de salir de la cama. Muchachos, yo... Basta con eso, Dean. La voz de Lindsay fue spera. El mecnico pareci compungido, como un muchachito inesperadamente retado por su maestro favorito. Evidentemente, pens McDermott, el joven no deba tener la menor sospecha de que algo pudiera existir entre Rebel y Lindsay. En cuanto a esto, tampoco tena Max la menor prueba, aunque hubiese estado dispuesto a apostar su sueldo de un mes a que la chica a la cual se haban referido las habladuras de Blake no era otra que Rebel. La casi petulante reaccin de Lindsay ante las palabras de Mueller constitua por s misma una evidencia tangible, a la que deban aadirse las sospechas intuitivas de Max. Se haba producido un incmodo instante de silencio en la cabina, que le recordaba a Max la ominosa calma que precede a la tempestad violenta. La voz de llamado de la Torre de Control de Chicago quebr el hechizo. Coastal 208, tienen ustedes un trfico no identificado de alta velocidad a una milla, cuatro en punto, acercndose velozmente. Cuatro pares de ojos se clavaron instantneamente en la posicin cuatro del reloj. Lindsay haba empezado a decir a la Torre de Control no vemos nada..., cuando McDermott exclam: Ah est! Elvese!. Un pequeo jet apareci brotando de una delgada y opaca oscuridad, deslizndose hacia el 727 en un veloz ngulo descendente que amenazaba con entrar en colisin con ellos. El grito de elvese no haba terminado de salir de los labios de McDermott cuando Lindsay ya haba atrapado el bastn de mando llevndolo haca atrs casi hasta el mximo y girndolo con fuerza hacia la izquierda con una mano, mientras con la otra imprima simultneamente a los tres aceleradores su mxima potencia. La maniobra, precisa y perfectamente sincronizada, coloc al 727 dentro de una curva ascendente que hizo girar casi al enorme jet en noventa grados, virtualmente en torno de una de sus alas. El
19

pequeo avin pas a no ms de cuarenta metros de distancia. Se produjo un nuevo silencio en la cabina cuando Lindsay nivel el 727, pero esta vez fue un silencio nacido del profundo alivio y de la fra conciencia de lo que podra haber ocurrido. Jess, nos libramos raspando! susurr finalmente Lindsay. Bill, lamento haber puesto mano en el control. No fue nada personal. Solo un acto instintivo. Pues estoy endemoniadamente alegre de que lo haya hecho! exclam Foley. Fue una maniobra verdaderamente endiablada. Cierto que lo fue agreg McDermott, y esta vez no haba el menor rastro del spero gruido habitual en su voz. Lindsay ignor el elogio, no por modestia sino por un sentimiento de haber cumplido, cosa que no escap al inspector de vuelo que haba en Max. Dean orden Lindsay quiere hacer el favor de fijarse si todo est en orden all dentro? Hemos dado un buen salto, y solo Dios sabe lo que podra haber ocurrido si alguien estaba caminando por el pasillo en ese momento. Quizs las azafatas. Vea si Rebel est bien... y Cathy y Betty. Aadi los ltimos nombres rpidamente, como si quisiera ocultar su evidente inters por una de las chicas. Foley, que segua agitado, no advirti nada, y tampoco lo hizo Mueller que ya estaba levantndose de su asiento y ponindose la chaqueta del uniforme. Pero McDermott haba anotado mentalmente otro indicio del hecho en que Lindsay pareca implicado, y por alguna extraa razn lo lamentaba. No esta vez por pura envidia o celos, sino porque eso significaba descubrir una falla, una imperfeccin, una pequea mancha en la imagen profesional que se haba formado de Lindsay. Coastal 208, ha tenido noticias del trfico anunciado? estaba preguntando la Torre de Control. Deme eso, Bill dijo Lindsay a Foley. Les contestar yo mismo.. Torre de Control, habla el Coastal 208. S, lo vimos. Lo tuvimos cerca. Pareca un transporte militar, bimotor. Har un informe cuando aterrice. Coastal 208, puede establecer la distancia a que se apart de ese trfico? Ms o menos a diez centmetros de nuestros ojos contest Lindsay acremente. Cerr el transmisor abruptamente, y mir a Foley, cuyo rostro se vea gris y tenso. Todos estamos algo tensos, Bill. Le dira que... Qu le parece si me encargo yo del aterrizaje? Usted ya ha hecho su parte en este vuelo. Encantado! dijo Foley sin el menor resentimiento, ms bien visiblemente aliviado, y con un evidente sentimiento de gratitud. Hbilmente hecho, pens McDermott. No haba lastimado el ego del joven copiloto, y de paso haca a Max, una sutil alusin a su propia autoridad de
20

comandante. Un comandante ms servil, ms aduln, habra pedido a McDermott autorizacin para cambiar la responsabilidad del aterrizaje. Mueller regres informando que se haba producido un accidente sin importancia. Los pasajeros, milagro de milagros, tenan todos sus cinturones ajustados, pero Cathy Burkhart se haba golpeado un codo. Dio contra la cocina explic el mecnico de vuelo. La azafata de Chicago estaba ya sentada, Betty Roberts cay sobre un asiento desocupado, y Rebel fue a dar sobre la falda de un pasajero. ste se puso muy contento. Podra apostarlo dijo Lindsay. Bien, ahora veris cmo vuestro intrpido capitn sobresale en la jungla de las relaciones pblicas. Tom el micrfono para dirigirse al pasaje: Seoras y seores, les habla el comandante Lindsay. Tengo el placer de darles una explicacin relativa a la maniobra que debimos realizar hace unos momentos. Parece que nos cruzamos con un trfico areo y no estbamos muy seguros de sus intenciones. Debimos efectuar una precautoria maniobra evasiva para consolidar totalmente nuestra seguridad. Espero que nadie se haya alarmado demasiado, y pido excusas por cualquier incomodidad. Ahora, rogaremos a nuestras azafatas que examinen la cabina y comprueben si todo est perfectamente bien. Comunico a los seores pasajeros que aterrizaremos en Chicago a horario, y que haremos todo lo necesario para que el resto de vuestro viaje sea lo ms cmodo y confortable posible. Muchas gracias por la atencin prestada. Bien subray Foley. Acabo de aprender una nueva leccin. Cmo endulzar al pasaje. Gracias a Dios todos tenan asegurados sus cinturones dijo Lindsay sobriamente. Podramos haber tenido ms de setenta pleitos. Si llevamos a bordo a algn abogado, no dejaremos de tener algunos predijo McDermott sordamente. Dud un momento, reacio a formular pblicamente ningn elogio a ningn comandante, y la renuencia gan. En cambio, aclar su garganta como si estuviera removiendo obstculos que se interpusieran ante lo que quera, decir. La comida de esta noche corre a mi cargo gru McDermott, de tal modo que la frase son ms como una orden que como una cortesa. Orden o cortesa, fue una velada agradable. El pequeo restaurant de McDermott era pobre en decorados pero rico en perfeccin culinaria, y hasta el sobrio inspector de vuelo, poco inclinado a los placeres gastronmicos, hizo honor a uno que otro bocado. Hasta se mostr gentil con Miss Roberts y ms o menos galante con Rebel aunque por consideracin hacia Lindsay, segn se dijo a s mismo. Ella dedic la mayor parte de su atencin al comandante, quien estaba ms bien silencioso pero evidentemente disfrutando con su charla jovial y divertida. Mueller y Foley tambin estaban callados, el primero debido a que su boca estaba casi siempre llena, y el segundo porque segua asustado ante
21

McDermott, hasta el extremo de rechazar el vino para la comida, Max lo advirti y puso las cosas en su punto. Mire, Foley le dijo. Si usted quiere vino con la comida, tmelo. Nadie puede reprocharle nada por eso. Todos estamos sin uniforme, de modo que eso no le afecta en nada. No beber durante las veinticuatro horas previas al vuelo es una gua, pero no una norma absoluta. Depende de la cantidad que se beba, y especialmente del tipo de bebida. En cuanto a m, tengo mi propia norma al respecto: s en qu momento estoy a punto de pasar la lnea, y me detengo antes de llegar a ella. Lindsay asinti, y una arruga pleg sus ojos castaos. He odo algunas historias relativas a su modo de beber cuando est fuera de servicio, Max. Cuentan que es usted capaz de mandar a un camello bajo la mesa. McDermott estaba encendiendo su pipa, el punto culminante del relax para todo fumador de pipa con el estmago lleno. Nunca desafi a un camello en vsperas de un vuelo dijo con toda naturalidad, pero mirando, a Foley como para recordarle que tales hazaas son privilegio de la gente madura. Tambin o sigui Lindsay que fue usted detective antes de ingresar a la aviacin. Detective! exclam Rebel excitada. Un detective de verdad? Un pesquisa privado? Simplemente un polica a secas dijo Max. Homicidios. Pero no empiecen a imaginarse que ya era Ellery Queen. Estudi Criminologa y obtuve un puesto en la Fuerza Policial de Dayton, Ohio, cuando me gradu en 1940. Tuve suerte. No deb empezar siendo patrullero. Fui detective de segundo grado desde el comienzo. Un detective de verdad! exclam Rebel. Resolvi muchos crmenes? McDermott resopl. Diablos! Los nicos crmenes en que me toc trabajar fueron de rompe y raja. Un amante engaado que balea a su ex amiga. Un marido borracho que desnuca a su mujer con un palo de bisbol. Usted menciona la palabra asesinato ante cualquiera y ste piensa en seguida en un asunto para Agatha Christie todo cuidadosamente premeditado con claves exultas, quince sospechosos y cada uno de ellos con un motivo real y una coartada indestructible. Ojal Dios concediera a los policas de verdad trabajos tan interesantes! Deduzco que a usted no le gust ese trabajo, pues de lo contrario no habra cambiado de profesin dijo Lindsay. La expresin de su rostro revelaba un intenso inters, tal como si Max acabase de abrir una caja de Pandora repleta de temas apasionantes.
22

No exactamente respondi McDermott con aire meditativo. Usted podra decir que me gusta volar hasta el punto de que jams dese volver al trabajo policial. Podra haber sido oficial de la Polica Militar en la ltima guerra, pero prefer en cambio alistarme en la Fuerza Area. Aprend muchsimo en los dos aos que pas en Homicidios, y acumul un enorme respeto por los policas. Ellos no efectan un trabajo que realmente pueda agradar a nadie, a no ser que se trate de alguna clase de sdico o de chiflado. Se ve desde all demasiado del lado feo del mundo. Algunos pueden seguir adelante porque les gusta la autoridad de una insignia y la compaa de un arma. A algunos les gusta realmente el trabajo porque implica un cierto desafo, especialmente en homicidios. Pero jams conoc a un polica que no llegase a acumular una crecida cantidad de cinismo con respecto a la gente. Y el cinismo puede ser una forma de la malignidad. Deteriora nuestro sentido de los valores o del juicio, y hasta la capacidad de gozar de la vida, de sentir agrado o amor o confianza por nadie. Miss Roberts haba clavado los ojos en McDermott con una expresin de admirado asombro, como si Max se hubiese transformado repentinamente de Hyde en Jekyll. Jams conoc un detective en toda mi vida suspir. Y menos un polica filsofo como usted. Est asumiendo proporciones romnticas, capitn McDermott! Romntico un cuerno dijo McDermott. La tarea del polica es fatigosa, triste y destructora. En un noventa por ciento no es ms que caminar y caminar hasta destrozarse los pies, buscar y rebuscar, sabiendo que probablemente no se lograr resolver un caso difcil a no ser que algn pjaro de cuenta abra el pico y cante. As ocurre que hasta el xito lo vuelve a uno cnico. Les dir algo: Creo ser un tipo bastante duro, pero casi me descompuse cuando intervine en el primer homicidio. Fue una cosa brutal, corrupta y sangrienta. Algo as como un matadero. Toda vida humana es en esencia tericamente brutal y corrupta filosof Lindsay pensativamente. Habl el cuquero que hay en usted, Jim dijo Rebel. No saba que era usted un cuquero observ Max con cierto asombro. Yo tambin tengo algo de eso. Mis abuelos eran puritanos. No soy cuquero dijo Lindsay. Lo era. O mejor dicho, lo eran mis padres y me bautizaron en su fe. La ltima guerra mundial estall cuando yo tena diecinueve aos. Era muy idealista entonces, y estaba totalmente convencido de que se trataba de una guerra justa. As fue como me alist en la Marina, y ms tarde particip en la guerra de Corea como comandante de reserva de un transporte areo. Sin embargo nunca volv a la fe cuquera. Yo haba matado, y sent que eso no haba perturbado demasiado mi conciencia.
23

No quiero decir que haya gozado matando a otro ser humano, pero supongo que nosotros racionalizbamos todo eso pensando que estbamos matando a Hitler o a Tojo cuando en realidad estbamos masacrando a algn pobre muchacho no muy diferente de nosotros mismos. Supongo que tambin podra racionalizarse el crimen sugiri Foley. A menudo sorprende el porqu la gente puede cometer un crimen. Supongo que hay en esto una especie de imitacin. En cierta medida, s dijo McDermott. Creo que en cada homicidio pueden encontrarse en el fondo uno de estos tres elementos: sexo, dinero, o alcohol. Habra que aadir las drogas al alcohol, quizs. Siempre se trata de alguna de estas cosas, o de una combinacin de ellas. Deja de lado la enfermedad mental objet Lindsay. Max sacudi la cabeza. La enfermedad mental es meramente la culminacin de los otros factores. No es la base de un crimen sino la culminacin final del acto. Un hombre necesita desesperadamente plata, y puede matar para conseguirla. Otro puede hacerlo en un momento de pnico o por perder los estribos. Una mujer puede llegar a sentirse lo bastante celosa como para matar a su marido o a su amante. No hay duda de que algunos asesinatos se cometen simplemente por razones patolgicas. Pero muchos homicidios son cometidos por personas que eran totalmente normales antes de que sus perturbaciones empezaran a devorar su sentido de lo bueno y lo malo. En esto estoy de acuerdo con Jim, en que es necesario estar mentalmente enfermo para cometer un crimen. Pero generalmente no se trata de la clase de enfermedad que podemos catalogar fcilmente en cualquier categora mdica aplicndole una simple etiqueta, como, por ejemplo, esquizofrenia. La enfermedad mental podra definirse como autodestruccin de la razn y la conciencia dijo Lindsay. No est mal accedi McDermott. Y esto es lo que yo he aprendido en mis dos aos de polica: cualquiera puede estar mentalmente enfermo en un cierto grado, si se acepta la definicin de Jim. En consecuencia, cualquiera es capaz de cometer un crimen. De ah que yo no haya sido inmune al cinismo, aun cuando fuera por un lapso relativamente corto. En esos dos aos he visto lo bastante como para convencerme de que en cada santo hay un diablo en potencia. Betty lo mir con cierto recato. Supongo dijo que es debido a eso que es usted tambin inmune al casamiento. Max empez a encenderse, pero resolvi de pronto dominarse y esboz en cambio una sonrisa tolerante. Por lo que veo dijo mi estado civil, o algo por el estilo, ha sido ya
24

tema de conversacin en la base. Ha sido tema de conversacin entre las azafatas ri Rebel. Todo comandante recin llegado a la base es inmediatamente evaluado en sus posibilidades de candidato. Usted no ha sido una excepcin! Pese a ese aspecto de boxeador aadi Betty alegremente. Las mejillas de Foley enrojecieron, Mueller silb y Lindsay frunci el ceo, pero McDermott se limit a menear la cabeza como si restara importancia a la impertinencia. No soy inmune al casamiento, Miss Roberts dijo en un tono tan gentil que su dulzura fue ms bien una paliza verbal. Soy simplemente inmune al casamiento prematuro, al casamiento motivado en puras razones fsicas, o al casamiento fundado en la mera idolatra por el casamiento. O al casamiento con azafatas de lengua muy larga y respeto muy escaso por el seor comandante inspector de vuelo solt Mueller y todos rieron, excepto McDermott, cuya dbil mueca constitua el equivalente de una reaccin jocosa. Rebel se volvi de pronto hacia Jim. Hablando de casamientos, cmo estn Norma y los chicos? Muy bien. Una pregunta totalmente de rutina y una respuesta convencional, pero McDermott vio los bordes de las mandbulas de Lindsay tensas y duras como si sus dientes fueran una pinza oculta. Max no pudo resistir la tentacin de lanzar una rpida mirada a Rebel, cuyo rostro se nubl por un instante con una mscara de simpata y afecto. Cuntos nios tiene usted, jefe? pregunt Mueller. Era lo bastante joven e inexperto como para no saber que el noventa y nueve por ciento de los comandantes de lneas areas odian que se les llame jefe. Dos. Un muchacho y una chica. Kevin, que tiene once aos. Y Debbie, de cuatro. Su mujer es muy atractiva dijo Rebel, y para alguien que no fuera McDermott su voz habra sonado como un modelo de sinceridad. Max percibi en ella otra cosa. Una chispa de burlona superioridad. Es enfermera diplomada continu Rebel. No es as, Jim? Otra vez, una pregunta perfectamente prosaica pero que a McDermott le sonaba insidiosa. Haba tambin en ella un atisbo de punzantes celos. S. La respuesta de Lindsay fue breve, ms bien ruda. Muchos pilotos se casan con azafatas, creo dijo Mueller buscando en la mesa el ltimo trozo de pan. No todos aadi Betty obviamente. Una buena cantidad de pilotos se casan con azafatas aun por segunda vez dijo Lindsay mirando fugazmente a Rebel mientras hablaba. Nuevamente
25

vel el rostro de Rebel una fugaz mscara de afecto, y Max crey percibir en ella un vestigio de rubor. Se descubri a s mismo pensando en la seora de Lindsay, madre de dos hijos y exenfermera diplomada. Una harpa? Un tmpano matrimonial, pasiones gastadas por demasiados aos de convivencia y de intimidad basada en concesiones mutuas? Las chances deban serle bastante escasas al estar ella a kilmetros de distancia de la belleza fsica de Rebel. Pero Max no poda arrancar de s la imagen que Lindsay haba clavado en su cerebro tan slido, tan seguro de s, tan recto, que la infidelidad pareca algo ajeno a su naturaleza. Sin embargo, all estaba Rebel y McDermott admiti para s mismo que aunque instintivamente esa chica lo disgustaba, se senta a la vez atrado por su sensualidad. Cmo se hizo esa cicatriz? estaba preguntndole Betty Roberts, y esta vez agradeci la perspicacia de la chica. Lamentaba que el problema LindsayRebel se hubiese podido filtrar a travs de las preocupaciones aeronuticas y gastronmicas de Foley y Mueller respectivamente. McDermott era un purista aeronutico, para quien toda distraccin personal un anatema en todo vuelo correctamente conducido. Un comandante con conflictos emocionales puede muy bien perder prestigio ante los ojos de los miembros ms jvenes de la tripulacin, y sta era una teora que Max segua al pie de la letra. Por cuya razn se sinti feliz al ver que Betty desviaba el tema. Tan feliz que su rplica fue desusadamente cordial. Fue cierto joven bravucn con la barriga llena de whisky ordinario y una navaja en la mano dijo, con un raro tono de reminiscencia. Accedi a contar la historia completa, y de all sigui con otras experiencias de sus das de polica. Una referencia a un crimen particularmente brutal renov la discusin de momentos antes. Usted nos dijo comentaba Lindsay que muchos crmenes son cometidos por personas relativamente normales afectadas por una especie de locura temporal. Cierto. Lo dije. Muy bien. Por lo tanto, usted implcitamente afirma que toda persona puede cometer un crimen bajo determinadas circunstancias. No es un hecho implcito. Es un hecho palpable. Digmoslo de este modo: cada una de las personas que estn sentadas a esta mesa, es un asesino potencial. Y lo mismo sus amigos, parientes o conocidos. Observen que yo no uso la palabra homicidio como sinnimo de crimen. Estoy dispuesto a conceder que existen formas justificables de homicidio. Si una madre descubre a un pervertido agrediendo a su hijito de cinco aos, y le da un martillazo en la cabeza, creo que un jurado no tardara ni dos minutos en absolverla. Pero no deja de ser un homicidio.
26

Quiere decir que, segn usted, hasta un sacerdote o un puritano devoto podran cometer un crimen? Imaginen que un cuquero encuentra al regresar a su casa a un luntico que est golpeando a su mujer y tratando de violarla. Qu diablos puede hacer? Acaso quedarse quieto y decirle: Haz el favor de quitar las manos de encima de mi mujer y ten la amabilidad de irte de aqu inmediatamente?. Djeme decirle algo, Jim. Yo mismo procedo de una familia puritana, ya se lo dije, y he discutido este asunto con cuqueros antes de ahora, y todos ellos terminaron al fin por admitir que una motivacin lo suficientemente fuerte, como por ejemplo defender la vida en peligro de algn ser amado, puede barrer con todas las convicciones religiosas del mundo, por ms enraizadas que estn en la conciencia del individuo. Motivacin repiti Lindsay. Confieso que sa es la palabra mgica. La conversacin se est poniendo desagradable dijo Rebel haciendo una mueca. Creo que ya es hora de irnos de aqu. McDermott viaj en un taxi con Betty, Rebel y Lindsay, hasta el motel OHare donde sola parar la tripulacin de la Coastal, mientras Foley y Mueller lo hicieron en otro coche. Durante el viaje, McDermott mantuvo deliberadamente su vista fija en la calle, despus de haber observado en una rpida mirada de soslayo que Lindsay y Rebel se rozaban las manos. Sospecha confirmada, pens, y se insult a s mismo por esa adolescente curiosidad que lo haca interesarse por semejante asunto. Los pilotos tenan habitaciones separadas, y Rebel, en su carcter de azafata mayor, tambin tena su propio cuarto, Pero las sospechas de McDermott sufrieron un golpe cuando llegaron al motel. En el buzn de Betty haba una nota de Cathy, con quien deba compartir su cuarto: Te encontrar maana en Ops. Me quedo con un amigo. Feliz de Cathy dijo Rebel. Bueno, Betty, ya que ests sola, qu te parece si me mudo a tu cuarto? No me gusta estar sola. Encantada respondi Betty. Buenas noches, camaradas. Gracias por la cena y por la charla, comandante McDermott. Max movi la cabeza en seal de asentimiento, consciente del alivio y la perplejidad que haba despertado simultneamente en l el arreglo dispuesto por las chicas para pasar la noche. Haba dado por descontado que Jim y Rebel se reuniran por la noche. Se senta tan complacido por esto, que una vez que las chicas se fueron tuvo la inusual cortesa de invitar a Lindsay con una taza de caf. No, gracias dijo Jim perezosamente. Le confieso que estoy deseando tirarme en la cama. Nuestra tripulacin debe estar en pie maana a las seis cuarenta y cinco, por si acaso quiere usted dejar encargado que lo despierten. Max se qued mirando la alta silueta de Jim avanzando por el corredor
27

hacia su cuarto. Lindsay caminaba lentamente, los hombros alzados. Haba algo que abrumaba a este hombre, Max lo saba, y no era preciso ser un exdetective para llegar a la conclusin de que Rebel Martin era la fuente de donde emanaban sus conflictos. Que la azafata lo haba atrapado, era cosa segura. McDermott se apart mentalmente muy pronto de todo problema ajeno, cuando lleg a su cuarto y se acost, durmindose casi inmediatamente. Dorma tan profundamente cuando el timbre del telfono empez a sonar junto a l con su caracterstica impaciencia, que instintivamente pens que se trataba del conserje que lo llamaba para despertarlo. McDermott respondi, esperando or la voz del conserje anuncindole que eran las seis y media. Pero la voz era femenina, no era la del conserje. S. Lo he despertado? Quin diablos habla? Betty Roberts. S. Me ha despertado. Y espero que sea por alguna maldita buena razn. Una razn muy buena, comandante McDermott. McDermott mir su reloj. No haba dormido ni media hora. Bien gru. Deme esa buena razn y despus decidir a quien tengo que ahorcar. Quiero hablar con usted. Sobre qu? Sobre lo que usted quiera. Recontra. Eso significa que usted est chiflada. Lo dice muy delicadamente. Pero es as. McDermott se senta interesado, pero era precavido. Y si voy a su cuarto y hay orejas que escuchan y ojos que ven? Oh, Rebel no est aqu dijo Betty con un tono donde se mezclaban la sorpresa y la inflexin tranquilizadora que Max ya conoca. l qued en silencio durante un rato tan largo, que ella pregunt algo fastidiada: Qu pasa, comandante? Sorprendido? No exactamente. Pero en qu consiste esta pequea charada de jugar a que usted y Rebel compartiran el cuarto? La charada es slo una apariencia. Usted es un comandante inspector con la manifiesta disposicin de un cocodrilo constipado. Cosa que le impide al cocodrilo percibir los secretos llamados de los enamorados. Y digo bien: enamorados. Esos dos estn locos el uno por el otro. McDermott estaba rumiando interiormente la reptilesca analoga de Betty. Le gustaba la pequea y vivaracha zorra y, como era un hombre normal con un apetito sexual bastante fuerte, lo excitaba la ruda franqueza de la muchacha. Golpee dos veces. La consigna es turbina dijo finalmente. Oh, no! Venga usted aqu. Tendra que vestirme.
28

Yo tambin gru Max. Y no me gusta deslizarme como una vbora por los corredores de un hotel en busca del cuarto de una dama. Si a usted no le importa, puede deslizarse usted misma por esos corredores. Colg antes de que ella tuviese la oportunidad de discutir el asunto. Y quince minutos ms tarde oy dos golpecitos en la puerta seguidos de una fina voz que susurraba: turbina, hijo de puta. Era excelente en la cama afectuosa, sin inhibiciones, y ansiosa de dar placer tanto como de recibirlo. Pero al sentir el liviano, estremecido cuerpo de ella bajo el suyo y al or su gemido con la letana del deseo satisfecho, no pudo impedir que la imagen de Rebel surgiese inesperadamente en l, sin que nadie la hubiese invitado. Segua pensando en esto despus que Betty se hubo ido aunque compulsivamente, pues ella perteneca al tipo de mujer que se adhiere al hombre despus del acto sexual y all se duerme, meditando una y otra vez hasta qu punto se hallaba interesado en el problema amoroso de otro sujeto. Era algo inslito en Max, cuyo inters en los chismes y asuntos vinculados a los conflictos del prjimo dependa totalmente del grado en que estos afectaran la eficiencia profesional del piloto. McDermott no estaba tampoco muy seguro de que el problema de Lindsay le interesara a l menos que la misma Rebel, y esto gravitaba penosamente sobre su conciencia. O acaso estaba atrapado en esa cuestin debido a ese instinto de piloto que le serva para detectar borrascas en potencia, esa especie de incmodo sexto sentido que le haca ver una oscura, siniestra, mortal tormenta detrs de un banco de inocentes nubes? Quizs tambin formara parte de su instinto de polica... Cuando Maximiliano McDermott volvi a dormirse, no habra podido sospechar ni remotamente hasta qu punto l iba a verse envuelto en el destino de una chica llamada Rebel Martin.

29

CAPTULO II

McDermott encontr al comandante Lindsay en el bar del motel a las seis y quince. Jim pareca cansado, pero Max pens socarronamente que una noche en cama con alguien como Rebel Martin poda dejar exhausto al mismo Casanova. Y tambin advirti que no se trataba tanto de una fatiga fsica sino de un cansancio emocional lo que pareca percibirse en los ojos de Jim, generalmente claros. Los dos comandantes se sentaron juntos con Foley y Mueller. McDermott pidi corned beef y un huevo cocido y Lindsay tostadas y caf. Jim apenas habl, limitndose a murmurar un buen da dirigido a su copiloto y su mecnico de vuelo, y uno que otro monoslabo. Tena el aspecto de un hombre desesperado que necesita confiar en alguien pero que al mismo tiempo no puede confiarse a alguien como McDermott, a quien realmente apenas conoca, y menos a quienes eran sus subordinados. Durmi bien? le pregunt a Max. S. McDermott no deseaba aadir nada ms. Perteneca a esa relativamente rara clase de hombres que jams discuten sus conquistas sexuales con otros hombres, y que miran tales fanfarronadas como lo ms detestable de la conducta propia de un adolescente. Tiene usted suerte murmur Lindsay. ltimamente tardo una enormidad de tiempo en dormirme. Otra vez, pareca estar en vas de decirle algo a McDermott. Pero sus mejillas se contrajeron como si se cerraran en forma de pinza sobre su lengua. Esta tensin muscular, pens McDermott, era probablemente un reflejo emocional. A este respecto el primer indicio lo haba tenido cuando Lindsay hizo callar bruscamente a Mueller en el avin, y luego haba podido observar nuevamente esa tensin en la cena de la vspera, en el restaurant. Rebel y Betty se asomaron al bar anunciando que el transporte de la
30

tripulacin estaba listo. McDermott, durante el corto viaje al aeropuerto, se maravill como siempre de la aptitud de algunas mujeres y en esto las azafatas sobresalan para parecer absolutamente virginales y como intocadas despus de una noche locamente pecaminosa. Las dos mujeres mostraban un cutis fresco y los ojos lmpidos, sus maquillajes estaban perfectos, su apariencia exterior, tanto en una como en otra, era de la ms pura inocencia. Charlaban alegremente, mientras Lindsay, en una postura que habra podido parecer un esfuerzo por mantener la actitud de decoro propia de un comandante, escuchaba casi sin or, y ms bien con la expresin de estar mentalmente en otra parte. Max no tena el menor temor de que Miss Roberts pudiese divulgar lo ocurrido la noche anterior. A pesar de la frvola, casi insolente actitud que haba adoptado ante l pblicamente, estaba un poco asustada ante el rudo inspector de vuelo. justamente la noche anterior, al disponerse a abandonar su cuarto, ella haba salido con una de sus ocurrencias, algo as como no voy a poder contarle a Rebel nada de esto; entonces Max, asindola de un brazo, la hizo girar sobre s misma con una suave pero poderosa presin, hacindola caer sentada sobre la cama. La muchacha qued en una postura lamentable, casi con lgrimas en los ojos, y l dijo: No me gusta la gente que anda hablando por ah de su vida sexual, y la cosa me gusta mucho menos si se trata de una mujer. Si llegas a abrir la boca sobre lo ocurrido esta noche, te juro que vas a quedar sin poder sentarte durante mucho tiempo, aunque sea en un almohadn de plumas. Lo siento, Max musit ella. Si justamente te deca que no iba a contar nada... Su afliccin era fingida pero no su susto. Soy un viejo con muy mal genio, Betty dijo Max, pero siempre he considerado al sexo como algo muy personal, muy ntimo, y en modo alguno como un asunto en el que el prjimo deba meter sus malditas narices. Si vas a juzgar esta ltima hora que acabamos de pasar con la tonta inmadurez de una mocosa de diez aos, desde ahora yo ser solamente el comandante McDermott para ti, y t no sers otra cosa que Miss Roberts para m. Entonces Betty haba susurrado un sumiso muy bien, Max, pero en este momento estaba soplndose cuidadosamente las uas recin pintadas mientras Rebel inspeccionaba su maquillaje, mirndose en un pequeo espejo. Lindsay no dej de mirarla mientras habl a Max, dndole la impresin desagradable de que estaba escuchando una voz sin cuerpo, desencarnada. Supongo que usted preferir hoy sentarse a mi lado en el avin, Max dijo el comandante. Conozco a muchos inspectores de vuelo a quienes les gusta viajar cmo copilotos. Si Foley no tiene inconveniente, yo tampoco dijo Max. Foley asinti. Al fin de cuentas, adems de ser amable con Max tena ante s la perspectiva de
31

un da de paga sin trabajar. Max no objetara nada a este respecto. Saba que McDermott bien habra podido controlar a Lindsay desde el asiento posterior, pero tambin que, como muchos comandantes inspectores, era para l bienvenida toda oportunidad ocasional de practicar su trabajo de pilotaje. Como McDermott sospechaba, pasarle inspeccin a Lindsay era el equivalente a ensearle a Lindbergh como volar. Llev a Max alrededor de treinta minutos la tarea de ratificar su previa conviccin de que Lindsay era muy competente, y estaban solamente a una hora de Chicago cuando McDermott anunci que iba al Cuarto Azul (ttulo honorfico que en la jerga aeronutica le daban al bao) y que Foley poda volver a ocupar su asiento durante el resto del viaje. Tuvieron dos horas de descanso en Salt Lake City, antes de su viaje de regreso a Washington, otra vez va OHare. El despegue se retras mientras las barredoras de nieve limpiaban el camino a seguir, aclarando primero un costado y formando luego un enorme crculo que se iba cerrando a medida que comenzaban por el otro extremo. Parece un crculo de carretas entoldadas preparndose para la defensa dijo Foley mirando la maniobra de las mquinas. Quizs estn esperando el ataque de los indios brome Mueller, y su pequea ocurrencia tuvo por respuesta un gruido, de parte de Lindsay. Ruego al diablo que terminen de una vez dijo dentro de su gruido. Max advirti que Lindsay haba omitido informar al pasaje sobre las razones del retraso. Se lo hara notar ms tarde y en privado, pues Max jams haca la menor reprimenda u observacin a un comandante en presencia de los otros miembros de la tripulacin. Pero exactamente en el momento en que Max estaba escribiendo al margen de su hoja de calificacin de vuelo rec. a L. omisin exp. pasaj. ptda., Lindsay tom el micrfono y dio al pasaje una cuidadosa explicacin relativa a las condiciones del despegue y la iniciacin del viaje. Max movi la cabeza y tach la nota. Aterrizaron en Washington a las diez y cuarenta, hora en que Operaciones se hallaba casi desierto. Max fue a la oficina de Blake, donde no haba nadie, y dej sobre el escritorio del piloto jefe la hoja de calificacin de vuelo. Al salir, vio a Lindsay, solo, de pie ante los armarios de los pilotos. ste lo mir con una fatigada sonrisa en los labios al verlo acercarse. Alguna crtica, sugerencia o consejo, Max? pregunt. No, el viaje fue excelente. Lo volver a ver uno de estos das. Gracias. Y ojal que uno de estos das sea pronto. Si usted no tiene nada que hacer maana por la noche, no vendra a casa a cenar con nosotros? Me gustara presentarle a Norma y los chicos. Normalmente, Max evitaba todo contacto social con los hombres cuyo trabajo estaba bajo su control. Por lo tanto rehua escrupulosamente toda
32

invitacin que implicara una visita al hogar de los pilotos casados. Max era uno de esos individuos para quienes una invitacin a una comida familiar no era ms que una hipocresa culinaria. Por otra parte dudaba que existiese ninguna mujer capaz de preparar una comida mejor que la que hara el chef de un buen restaurante. Sin embargo, esta vez dud, vacilante. Extraamente, no le sorprendi su propia curiosidad. Quizs necesitaba conocer a la rival de Rebel. Quizs el inspector de vuelo que haba en l lamentaba inconscientemente que un buen comandante se viese perturbado por conflictos personales. Y quizs esto ltimo era una pura racionalizacin. Era ms probable que el expolica que haba en l estuviese albergando algunas premoniciones. Pero, por qu diablos estaba hacindose todas estas reflexiones? Como si estuviese oliendo un crimen. Gomo si presintiese una tragedia. Cree usted que podr venir, Max? pregunt Lindsay. Bueno... creo que s. No s que tiene Blake maana para m. Lo llamar por telfono. En la lista de la tripulacin encontrar mi nmero dijo Lindsay. Ah est Rebel. Dios, qu hermosa es!, pens Max. Dos das de rudo trabajo y luca como un afiche destinado al reclutamiento de azafatas. Betty Roberts, que se reuni con ellos en ese momento, pareca, en comparacin, desaliada y sucia. Bueno! Foley nos acompaar a Cathy y a m dijo dirigiendo fugazmente a Max una mirada que era un tercio vacilante, otro tercio implorante y otro desafiante. Max se limit a contestar con un buenas noches, Betty. Ella clav la mirada en l, y bruscamente le dio las espaldas, alejndose. Estoy lista en un segundo, Jim dijo Rebel. Max advirti que llevaba en las manos un pequeo paquete, como de regalo, sin abrir. Llamar primero a casa dijo Lindsay. Le dir a Norma que llegar un poco ms tarde. Se dirigi hacia el telfono pblico de la Sala de Tripulantes, y Max volvi a la oficina de Blake donde dej una nota dicindole que lo ira a ver a la maana siguiente a las ocho. Cuando regres a Operaciones Lindsay acababa de colgar el tubo y se volva hacia Rebel. Lo siento dijo pero Debbie ha estado mal todo el da y es preferible que vaya a casa directamente. Una nube fugaz de fastidio cruz el rostro de Rebel que fue sustituida al instante por una expresin de sincera pena. No es nada malo, no, Jim? No, slo una pequea fiebre. Max, a propsito. En qu viaja usted a su casa? Tengo un coche dijo McDermott. Yo...
33

Se detuvo, y Lindsay lo mir, como si quisiera leer su pensamiento. Podra llevar a Rebel a su casa, entonces? dijo al fin. Mueller y Foley ya se han ido, y es demasiado tarde para buscar un mnibus. S, la llevar dijo McDermott pensando que Lindsay no tena el menor temor de confiar a su bella amada a un oso viejo y feo. Es decir, si la seorita no se opone aadi con un gruido. Rebel lo obsequi con una sonrisa que habra sido capaz de derretir a un iceberg. Es muy delicado de su parte, Max dijo. Jim, espero que lo de Debbie no sea nada. Por un instante, McDermott pens que ella iba a besar a Lindsay delante de l, y Lindsay pareca tal como si fuera a mostrarse feliz de que eso ocurriera. Pero ella se volvi bruscamente, casi como haciendo un esfuerzo, y le dijo a Max y a Lindsay: Los esperar, afuera. Si su pequea est enferma dijo Max ser mejor dejar de lado lo de maana. Como le dije a Rebel, slo est un poco afiebrada. Es algo comn en los chicos. Probablemente maana no tenga nada o quizs ya se le haya pasado cuando yo llegue. Llmeme maana, Max. Lo har dijo Max, y se reunieron con Rebel, cruzando a pie las dependencias de los empleados, desdeando el uso del pequeo autobs que solo raramente operaba despus de las diez. Lindsay llevaba la maleta de Rebel junto con la suya. Primero fueron hasta el coche de Jim, un Buick Riviera 1970, y otra vez McDermott tuvo la sensacin de que Lindsay y Rebel habran deseado que l se encontrara a diez kilmetros de distancia o, al menos, que fuera ciego. Se estrecharon la mano discretamente, pero aun en la oscuridad Max habra podido percibir que ese breve contacto era algo ms que un simple saludo. Buenas noches, Jim. Buenas noches, Rebel. Haba afecto en la voz de ella y amargura en la de l, pens Max. Mi coche est en el otro estacionamiento dijo Max. Vamos, jovencita? Lo sigui hasta dar con un Mercedes sedn de cuatro puertas. McDermott coloc la valija de Rebel en la baulera y cuando ella subi no pudo evitar el echar una mirada a sus hermosas piernas, visibles hasta el muslo, las caderas marcndose bajo la graciosa, brevsima pollera. Vivo en King Street, en Alexandria dijo ella cuando Max hizo arrancar su Mercedes, luego de calentar el motor. Sabe dnde es? Yo conducir y usted llevar el timn dijo Max. Ni siquiera estoy
34

muy seguro de dnde diablos estn los hangares en este aeropuerto. El viaje hacia Alexandria, transcurri con una charla banal. Lindo auto dijo Rebel. Es un Mercedes, no? S. Un 280SE, modelo 72. Hum! Anda en los ocho mil, no? Ms o menos. Rebel se qued sin saber el precio exacto. Por otros dos mil podra haber tenido un cup SL sport. Un cuatro puertas no es demasiado grande, Max? Para usted lo sera. Para m es prctico. Tengo una cabaa en Finger Lakes, cerca de Ithaca, en Nueva York. Un SL es demasiado chico para todos los chirimbolos que llevo all cada verano. Comprendo concedi Rebel. Es un hermoso auto. Adoro los autos buenos. Estir las piernas y reclin la cabeza contra el blando, lujoso respaldo, golpeando con los dedos el paquetito que haba colocado sobre su falta, en un gesto distrado, como ausente. Por qu no lo abre? dijo Max. Es un regalo, no? O ya sabe lo que hay dentro? Probablemente un brazalete. Slo algo parecido habran podido dejar en mi casillero. Si se excepta un anillo de compromiso. Eso suena a algo triste dijo Max. O tambin a que usted quisiera que alguien le ofreciera casamiento. Podra ser dijo Rebel, y el tono de su voz subi dos octavas. Se arrepinti el candidato? No sea maldito! exclam Rebel, y abruptamente se larg a llorar, acontecimiento tan inesperado como desagradable para McDermott. Detestaba las lgrimas femeninas, a las que conceptuaba ms como un arma mujeril que como un legtimo estado emocional. Pero superaba a la mayora de los hombres en la habilidad para discernir cundo un llanto era ms una estrategia que una realidad, y algo le deca que esta vez Rebel no estaba actuando. Lo siento, pequea dijo, y Rebel tuvo la sensacin de que realmente lo senta. Dej de llorar, y puso una mano sobre la de l. Max se estremeci, mentalmente. El contacto de esa mano era electrizante. Me gustara llorar a veces sobre su hombro susurr, y viniendo de cualquier otra mujer, esto habra equivalido a algo as como llmame por telfono, como una insinuacin directa. Pero la lenta, profunda voz de Rebel tena tal tono de sinceridad, que Max debi resistir la tentacin de darle unas palmaditas de consuelo. No sirvo para hacer de abuelito dijo Max. Lo que usted necesitara es una bondadosa, sensible confidente de su propio sexo.
35

Bah! dijo Rebel con abierta amargura. Las mujeres son demasiado hipcritas para ser buenas amigas. Es por eso que usted no es precisamente muy popular entre sus colegas? Cundo lleg a la conclusin de que no soy popular? Intuicin masculina. Aparte esa pequea escena en Operaciones, ayer. Colijo que Miss Roberts no confiara en usted mucho ms de lo que confiara en s misma si tuviese que manejar un Boeing. Es una pequea arpa celosa respondi Rebel. Solamos salir con el mismo muchacho. Ella estaba chiflada por l y l no significaba nada para m, pero dej de verla. Por eso me odia a muerte. No deja de ser explicable dijo Max. Si l no significaba nada para usted y en cambio mucho para, ella, por qu se lo quit? No haga preguntas como sa dijo Rebel dulcemente. Har todas las preguntas que se me antoje. Es usted quin necesita un hombro donde llorar y no yo. Me gustara saber por qu hay en usted un tic-tac que suena tan fuerte, que hace de usted una mujer-bomba-de-tiempo. Por qu le rob su candidato a Betty, con premeditacin y alevosa, como decimos los policas? Perversidad femenina, quiz respondi ella despus de una pausa. El deseo instintivo de apoderarse del hombre de cualquier otra aun cuando una no lo quiera para s misma. Supongo que es una especie de desafo. Maldicin! dijo Max acremente. Eso es cruel y significa que cualquier mujer puede ser destrozada por otra. Usted es una perra disputando un hueso. Doble en la prxima esquina dijo Rebel sin la menor traza de resentimiento. Incluso pareca como si no hubiese odo. La ma es la tercera casa a la derecha, una vez doblemos. Nmero 6016. Viva en una de esas viejas casas de Alexandria casi idnticas a las de la restauracin colonial de Georgetown, donde ni siquiera una mano nueva de pintura logra ocultar su aire de antigedad. A Max no le habra sorprendido si hubiese abierto la puerta un sirviente con peluca empolvada. No era una casa muy grande: una doble fachada pero, segn not Max, de frente no muy ancho. Poda sospechar que el interior no tendra mucha ms superficie que la de un departamento comn. Vive aqu sola? pregunt, sabiendo de antemano la respuesta. Rebel no respondi con el tpico: S, Romeo!. Sola repiti secamente, con cierto tono de desafo, como si estuviera obviando desde ya futuras preguntas. Haba una de estas preguntas cuya respuesta a Max le pareca obvia. Por ejemplo, cmo haca para pagar semejante casa con su sueldo de azafata. Ella estaba buscando la llave en el fondo de su
36

cartera, la que, como toda cartera femenina, estaba abarrotada de cosas imprevisibles. nico toque lo bastante humano, pens Max, que la hace menos formidable y un poco ms vulnerable, como ocurre cuando se descubre algn pequeo defecto en alguien que hasta ese momento pareca la perfeccin en persona. Rebel le alcanz la llave y l mir vacilante la puerta. Me gustara mucho invitarlo con una copa dijo. No precisamente para agradecerle el viaje. Sino porque siento algo as como el deseo de seguir charlando. Me gusta el modo en que usted dice lo que piensa. Quizs usted podra darme alguna opinin. Sobre... algunos problemas que tengo. Mis consejos podran sonarle como veinte cachetadas en la nalga dijo Max groseramente. Ella rio, pero su risa sonaba a irona, no a hilaridad. Le devolver la diferencia antes de que llegue a diez respondi suavemente. Venga. La sigui. Fue tras ella consciente de que al hacerlo, en rigor estaba aceptando su derrota. Una de sus grandes manos cerrada en torno del asa de la valija de Rebel, y la otra cerrada en un voluminoso puo. La casa era un perfecto ejemplo de la ignorancia que Max haba observado ya muchas veces en algunas mujeres, aquellas que preferiran ser sorprendidas desnudas antes que sin maquillaje o sin ropas elegantes, pero que sin embargo jams se sienten molestas o incmodas en un ambiente de descuidado desorden. El living de Rebel no era exactamente un chiquero, pero la mirada de Max viaj con desaprobacin por los ceniceros atestados de colillas aplastadas, viejos peridicos tirados por el suelo, y una capa de polvo que cubra una pequea mesa de caf. Estaba dispuesto a apostar que la cocina deba estar llena de platos sucios. Ella pareci leer su pensamiento. Todo est revuelto, Max, pero no consigo estar en casa el tiempo suficiente como para tener todo limpio. No soy ms que una psima ama de casa, lo confieso. Diplomticamente, Max se abstuvo de formular en voz alto lo que estaba pensando. No por considerarlo una prdida de tiempo sino algo carente de inters. Se le ocurri pensar que si al da siguiente iba a casa de Lindsay, probablemente encontrara un modelo de pulcritud domstica. Maldita sea, pareca imposible mantener ese endemoniado tringulo fuera de su conciencia. Escocs, Max? Preferira un trago de bourbon, si lo tiene a mano. Con hielo, y sin agua. Creo que tengo algo. Ir a ver. Fue hacia la cocina, y McDermott sinti la tentacin de ponerse a ordenar el living. Rechaz este impulso y en cambio se puso a inspeccionar la
37

habitacin. Estaba amueblada sin tener para nada en cuenta la decoracin interior o la combinacin de colores. Un sof cama dorado bastante ajado, la mesita de caf polvorienta, una mesita de nogal para el telfono, un cmodo silln verde con una llamativa y moderna lmpara de pie a su lado, una pequea estantera para libros, y una indescriptible alfombra que alguna vez haba tenido un atractivo color verde seco bajo la mesita de caf, extendindose hasta los bordes mismos del sof. El living en s mismo no dejaba de tener cierto encanto con sabor a viejo, con su cielo raso bastante alto y la chimenea en el lado opuesto al sof. Pero la casa en su totalidad luca bastante mustia. Max oy que Rebel estaba sacando hielo del refrigerador, y oy sus maldiciones entre dientes: Estas condenadas cubetas. Habra debido ayudarla, pero no tena ganas de ver esa cocina, sin duda tan desordenada como el living. Adems, esta sucia atmsfera, tan en contradiccin con Rebel, lo confunda. Record que cuando fueron a cenar en Chicago, ella vesta una simple pero obviamente costosa blusa negra, y Max aunque no era experto en joyas habra jurado que las brillantes perlas que rodeaban su blanqusimo cuello eran autnticas. Examin con desgano lo que caritativamente habra podido llamarse la biblioteca de Rebel. Consista en un Manual de la azafata, dos novelas gticas de las que jams haba odo hablar, un tomo titulado Educacin sexual para adultos, y media docena de novelas policiales. Tom el libro de educacin sexual, luego de advertir que bajo el ttulo deca profusamente ilustrado, pero volvi a dejarlo al sentir los pasos de Rebel. Dio a Max su bebida y se sent en el sof, sosteniendo el escocs con agua que haba preparado para s misma, mirndolo con unos ojos que repentinamente parecan llenos de fatiga y desgano. No pienso morderlo dijo. Sintese aqu, a mi lado. McDermott obedeci, con una aguda conciencia de su perfume y de su cuerpo. Se haba quitado la chaqueta del uniforme en la cocina, y, sin ella, su blusa blanca, muy ceida, era tan impersonal como una neglig transparente. Acentuaba la firme lnea de su busto como si hubiese sido pintada en l, ms que como si la vistiera. Eso es cosa suya, joven amiga le dijo. Ahora, si usted ha perdido las ganas de hablar, terminar este trago y me ir con la msica a otra parte. En lugar de contestarle, Rebel volvi a echarse a llorar. Esta vez con hipos y suspiros que llegaban sin duda desde el fondo de la borrasca que estaba atormentndola. Max aguard, muy incmodo, mientras las lgrimas de Rebel trazaban sinuosos surcos en su maquillaje. Torpemente, tom la fina mano de ella con su zarpa nudosa, tal como si un oso tratase de acariciar a un beb sin partirlo en dos. Vamos, no llore le dijo con una rudeza de la que l no tena conciencia. Tengo la vaga sospecha de que el comandante Lindsay es el
38

culpable de estas lgrimas. Sus sollozos fueron absorbidos por unos pocos y rpidos suspiros. Prsteme su pauelo, Max. Lamentablemente, nunca tengo un pauelo a mano cuando me decido a llorar en serio. En silencio, le extendi su pauelo. Su expresin severa habra bastado para intimidarla. S, es Jim. Lo amo y me ama. Pero ninguno de nosotros quiere lastimar a su esposa o a sus chicos. El tringulo tpico, no es as? Es la fatalidad geomtrica de todo tringulo, Rebel dijo Max. Uno de sus lados tiene que ser cortado. Lo s. Y supongo que se ser yo. Yo soy la otra mujer. Y lo tengo decidido. Jim no sera capaz de hacerlo. Es demasiado gentil y demasiado honesto. Es tambin el hombre ms maravilloso que he conocido. Es, adems, el amante ms encantador que existe. Gentil y fuerte al mismo tiempo. Podra acostarme con mil tipos distintos y jams encontrara a nadie como l. Max sorbi de un trago la mitad de su bebida, antes de responderle. Qu diablos quiere que le diga, Rebel? pregunt. Qu lo encuentre y se lo traiga, despus de asesinar a su esposa y sus hijos? Eso es lo que quiere qu le diga? Yo no s qu es lo que quiero que usted me diga. Necesitaba hablar con alguien, eso es todo. Quizs piensa usted que todo esto es un vulgar enredo entre un piloto y una azafata. No lo es, maldita sea. Ni aun entendiendo por eso una relacin ms o menos en serio. Fuimos a parar a la cama por pura casualidad, y del mismo modo nos encontramos repentinamente con que haba algo ms que puro sexo entre nosotros. Ms an, cuando hasta el mismo contacto sexual resulta frustrante, porque sabemos que l deber regresar a su casa. A su familia. McDermott apur el resto de su copa de otro trago, como si estuviera preparando su lengua para pronunciar las palabras exactas. Usted dice que la decisin fue suya, no de Lindsay. Slo que usted us con respecto a l las palabras gentil y honesto. Desalmado sera ms apropiado. Ella retuvo su aliento al sentir el ataque, pero l la ignor. Es lo que ha hecho, muchacha. La tiene a usted para satisfacer su libido y a su familia para sus urgencias paternales. Cristo, sera capaz de mantener esta situacin hasta el da del juicio final. Pinselo bien, Rebel. Es un caso de tome o djelo. Los tringulos que duran demasiado tiempo terminan con un lado ms chico que el otro. Quiere otro trago? ofreci Rebel, y al negar l con la cabeza prosigui. Bien, me toca a m decidir. Pero qu hago? Dejar de verlo hasta que resuelva divorciarse de su mujer? No podra hacerle esto. Sus problemas
39

son tan graves como los mos. Por otra parte, no estoy lo bastante preparada como para formular ultimtums. Supongo que lo que debera hacer es olvidarlo y casarme con el galn que me ha regalado esto. Hizo un gesto hacia el pequeo paquete que haba dejado todava sin abrir sobre el silln verde. Tambin es casado, pero yo no tendra que preocuparme en absoluto por romper su matrimonio. l lo hara muy gustoso por s mismo. Adems, aada a esto que es riqusimo. Parece tener usted una aptitud especial para atraer a los hombres casados dijo McDermott con ms sarcasmo que reconvencin. Casados, solteros, al diablo! Todos son hombres. Todos son iguales. Excepto Jim. l es un ser tiernamente sensitivo. Cada vez que lo miro, me enloquece. Sus menores gestos, el modo en que aprieta las mandbulas cuando algo lo preocupa, todo en l me excita. Hizo una pausa, como si quisiese ver la reaccin de Max ante su confesin. Ms no pronunci una palabra. Cada noche sin l es para m un suplicio, Max, y casi siempre concluyo por acostarme con cualquiera. Sabe usted por qu? Porque necesito a Jim desesperadamente. Bebo demasiado y me emborracho demasiado porque se es el nico modo en que consigo dejar de pensar en l, aunque slo sea por un momento. Si ahora tomo un par de copas ms, terminar por ir a la cama con usted. Pero aun as, no bien usted se vaya volver a pensar en Jim, y en por qu no ser yo su esposa en lugar de la otra mujer. Max no estaba muy seguro de si Rebel lo haba invitado a acostarse con ella, o si lo haba insultado, pero la intensidad con que ella haba hablado sofren en l todo disgusto. Se senta, adems, torpemente conmovido. Quizs las cosas cambien, muchacha. No es usted la primera en verse en semejante embrollo, y Lindsay no es el nico hombre del mundo. Mucha gente ha logrado una solucin, nadie es enteramente feliz pero siguen adelante, y esto es seguro. Deje correr las cosas por un tiempo y espere a ver qu ocurre. Quizs Lindsay tome alguna decisin. Sus ojos verdes estaban inflamados, sombros. Ya he dejado correr las cosas durante mucho tiempo dijo. Ms de seis meses. Y cada da sin l es peor que el anterior. Y ahora estoy siendo presionada para casarme y poder olvidar as mi problema con Jim. Por quin? Por el tipo que le mand ese regalo? Ella asinti. Fue hacia la silla donde estaba el paquetito, lo tom, y desgarrando el papel con ms impaciencia que inters, lo abri. Se sonri, pero no haba ningn signo de sorpresa, gratitud o placer en su sonrisa. Ms bien una cnica expresin. McDermott, al menos, la vio as. Y tuvo el perverso deseo de que el fulano que haba hecho el regalo estuviera aqu para verla.
40

Rebel le alcanz el estuche. Dentro haba un pendiente de jade cuyo precio calcul en varios cientos de dlares. Haba una tarjeta junto a la joya y Max extendi el estuche a Rebel. Aqu est el nombre del donante. No quiere verlo? Ya lo conozco. Le dije que deseaba un pendiente de jade. Saque la tarjeta y lala. No tengo ahora ningn secreto, para usted. He confesado ante usted ms cosas en diez minutos que las que pude confesar en toda mi vida, excepto a Jim. Sac la tarjeta del estuche y se la dio a Max, quien ley: A Rebel. Slo un pequeo, insuficiente testimonio de lo que siento por ti. Con amor. Frank. Conmovedor dijo Max Con qu hizo sus billetes, escribiendo tarjetas de felicitaciones? Est en el negocio de lneas areas. Los ojos de McDermott, de un azul fro, se entornaron. Por lnea area debo entender Coastal? Se llama Frank Gilcannon. Incidentalmente, es l quien paga parte de la renta de esta casa. Nunca oy hablar de ? Max silb, en un modo de expresar sorpresa y admiracin, a la vez, ante la audacia de Rebel. S, he odo hablar de l. Nuestro estimado vicepresidente. Se supone que es la mano derecha de Belnap y su sucesor, cuando el viejo se retire. Debo reconocerle, Rebel, que no se entretiene usted en peces chicos. Su segunda pesca es de tamao mayor. Su favorito nmero dos, verdad? Rebel pareci complacida, como si l le hubiese hecho un elogio, pero sacudi la cabeza. No es exactamente mi segundo, favorito, Max. Eso me intriga. En lo que respecta a su rcord, jovencita, cuntas vctimas hay que aadir a la lista? En realidad quiere saberlo? S. Por qu? Porque me gustara saber qu lugar ocupa en esa lista un cierto condenado comandante de aeronave. Rebel enrojeci, fastidiada y colrica. Vyase al diablo! Ya le he dicho por qu recurro a otros tipos. Jim es mi hombre. Los dems no son otra cosa que un remedio contra las noches malditas de soledad que debo pasar sin l. Perfecto. Entonces no me lo diga. Adems prosigui, no son tantos como usted piensa. Ya conoce a Frank. Luego est Lyle Tarkington. Es dueo de una gran cadena de tiendas. Y Bob Denham. Confieso que l es mi segundo favorito.
41

Puedo conocer la razn que determina ese status? No. No me lo diga. Puedo adivinarlo. El seor Denham no es un ricacho. Su inters en l no estriba en el dinero. Correcto. Es un agente de Coastal. Muy pobre y muy buen mozo. An ms que Jim. Un metro noventa de alto, pelo rubio ondeado el tipo del dios griego.Quiere casarse conmigo sea como sea. Tambin lo haran Frank y Lyle si yo les diese el menor calce. Casarse gru Max sera para usted lo peor. Ella estaba sentada tan cerca de l, que sus dedos lo rozaban. Max se apart lo suficiente como para quebrar ese contacto. Yo no le gusto nada, verdad, Max? No particularmente. Por qu? Aun sin saber nada de lo que pueda ser la vida hogarea de Jim, ya le dije que est poniendo en peligro la carrera de uno de nuestros mejores pilotos. se es asunto de Jim, no suyo. Es mi asunto, si acaso toda esta charla con usted afecta el modo en que l se conduzca estando de servicio. Ella se volvi hacia l, acercndose de modo que sus labios casi rozaron su rostro. Usted no me gusta, pero har que se acueste conmigo. Es una invitacin, o un pedido? Rebel no contest, pero oprimi sus labios increblemente tersos contra los de l, y ahora repentinamente entreabiertos. Durante un par de segundos McDermott cedi, pero el disgusto sustituy en seguida al deseo. Fue un disgusto que creci mezclado con un curioso horror, un horror sagrado que pareca surgir desde el fondo de los siglos. Tiempo despus McDermott pens intrigado en ese sentimiento en el cual resucitaban quizs todos sus olvidados antepasados cuqueros. Llevo el puritanismo en la sangre, pudo decirse a s mismo. Pero no era slo esto. Era tambin una directa indignacin. Lo cierto es que al sentir el beso de Rebel y al cesar el primer estremecimiento de placer para dar paso a la clera, puso brutalmente su enorme manaza sobre la cara de la muchacha y la empuj hacia atrs con tal fuerza, que la infeliz fue a dar de bruces sobre el suelo, arrojada literalmente del sof. Al verla as, sorprendida y a la vez con las facciones descompuestas, grotesca en esa postura, cada en el suelo y con las piernas abiertas, uno de sus pies todava apoyado en el borde del sof, Max sinti que se apagaba el ltimo resto del fuego que momentneamente ella haba encendido en sus venas. Se puso de pie y fij los ojos en la cara descompuesta de la muchacha. Maldito bastardo! dijo ella todava sentada en el suelo; pero el insulto resultaba una defensa insuficiente contra esos fros ojos que la miraban, y se
42

ech a llorar. Haba llegado el momento de dejarla all, sentada en el suelo, y se fue. Viaj hasta su departamento algo absorto, como sorprendido de lo que haba hecho. Est bien, pens, es una ninfomanaca, quizs, o no. Una ninfomanaca es una enferma, y sta es simplemente una malvada. Pero ama a Lindsay, probablemente. Destructiva. No creo que ame a nadie. Espritu de destruccin. No dej de advertir que en sus imgenes se mezclaba un sentimiento de escndalo. Estaba escandalizado? Era cmico. En su vida de combatiente y de polica haba visto todo lo que puede verse sobre el mundo. Y sin embargo se mezclaba a toda esta indignacin un sentimiento moral. Fue entonces cuando pens no sin cierto autosarcasmo en sus olvidados antepasados puritanos. Resolvi rechazar ese episodio, relegarlo al olvido. No era su hbito el meterse en asuntos ajenos. Que Lindsay se las arreglara. En cuanto a Rebel, ya tendra a su tiempo su castigo. Cuatro amantes son demasiados. Cualquiera de ellos podra ser en el momento ms inesperado el ejecutor de ese castigo. Lindsay, Gilcannon, Tarkington. Denham. No, Era difcil que pudiera arruinar la vida de Lindsay. A no ser que Lindsay estuviese casado con una arpa. S maana iba a su casa, lo sabra. Sacudi la cabeza, irritado contra s mismo. Es que esa criatura iba a convertirse en una molesta, desagradable obsesin? Se propuso concentrar su atencin en el trayecto. No slo las calles le eran casi desconocidas, sino que la noche era brumosa. Era preciso, pues, poner atencin en el volante, en la ruta. Como todo piloto, odiaba la niebla. Esa insidiosa, malfica asesina, cuyo silencio poda ser el prlogo de una ominosa, siniestra muerte. Esta es una de esas noches, pens con cierta desazn, en que el diablo traza sus planes y conspira. Quizs era eso lo que ya estaba ocurriendo, en realidad.

43

CAPTULO III

La maana del da siguiente Roger Blake llev a McDermott hasta un sitio que eufemsticamente llamaba oficina, un cubculo que alguna vez haba servido probablemente para guardar provisiones. Todo lo que necesito, ahora dijo McDermott amargamente es un telfono pblico y una puerta doble. Esto no es una oficina. Esto es una condenada cabina de telfono. Lo siento, Max contest Blake. Pero estamos muy mal de espacio. Le dar oficinas en forma no bien se desocupe una, pero mientras tanto orden un telfono para usted que le ser colocado en una hora. Tambin un fichero. Le gusta el escritorio? Dnde est la placa? La placa? S. Una que diga que este escritorio perteneci al padre de los hermanos Wright. Bien, dejemos esto. Alguna posibilidad de una mquina de escribir? Estoy buscndole una. Sintese como en su casa, Max. Hoy no habr ningn vuelo de inspeccin. As podr terminar de instalarse cmodamente. El telfono fue colocado una hora despus, y al primero que llam McDermott fue a Jim Lindsay para aceptar la invitacin a cenar esa noche en su casa. Lindsay pareci complacido, aadiendo que Norma est ansiosa por conocerlo, antes de dar comienzo a la laboriosa tarea de suministrarle todas las indicaciones para llegar hasta su casa, incluyendo un cmulo de pequeas referencias que por s solas habran bastado para suplir la direccin real. Hay una estacin de servicio Texaco en el margen derecho de la ruta 236, exactamente siete kilmetros despus de que haya pasado usted por Beltway, pero all no debe doblar. Siga otros cinco kilmetros y encontrar algo que parece una gran escuela pero que en realidad es.... Diez minutos ms de monlogo como ste, y McDermott lleg al convencimiento de que el almirante
44

Byrd habra sido incapaz de encontrar la casa de Lindsay, lo cual no le impidi anotar cuidadosamente todos los detalles de este mapa verbal. Ya le hablar si me pierdo, lo cual es muy posible le dijo Max con un tono aburrido. No es tan complicado como parece, Max asegur Lindsay con esa irritante confianza del tipo tan familiarizado con una ruta que es incapaz de comprender que ella pueda ofrecerle ninguna clase de dificultad a nadie. Adems, venga vestido de calle. Si viene de etiqueta le envenenar las bebidas. McDermott se extravi cuatro veces en la ruta, y al final resolvi el problema preguntando en una estacin de servicio. Gracias a su previsin de salir de su casa treinta minutos antes de lo necesario, pudo llegar de este modo a casa de Lindsay con slo diez minutos de retraso. La casa era de tipo moderno corriente, amplia pero no pretenciosa, el parque estaba muy bien cuidado, y en el interior los muebles haban sido escogidos con un evidente buen gusto y sentido decorativo. Record sus predicciones de encontrar un contraste total con la casa de Rebel, reflexiones que fueron interrumpidas bruscamente cuando Jim le present a su esposa. McDermott, que haba esperado casi encontrar una repulsiva arpa, se sinti agradablemente sorprendido. Norma Lindsay no era ni arpa ni repulsiva. Era una delicada mujer, esbelta, de hermosas piernas, una figura elegante, y una encantadora, graciosa personalidad. Calcul que deba andar por los treinta y pico o cerca de los cuarenta. Era rubia, y no haba tenido ningn temor en dejar que su pelo, recogido y ms bien corto, se cubriera de una leve sombra plateada. Excepto, por este matronal matiz de su pelo, habra podido aparentar veinticinco aos. Tena una nariz algo respingada y una cara salpicada de pecas que le daban un notable parecido con Doris Day. La versin de La Esposa Perfecta, pens Max. Le gust desde un primer momento, tal como le haba gustado Lindsay al verlo por primera vez, pero debi admitir que no resistira una comparacin con Rebel. A pesar de la favorable impresin que haba producido en l, en ese cotejo Norma Lindsay resultaba vencida. Advirti algo ms. A pesar de toda su fcil, natural cordialidad y equilibrio, haba algo en ella que no funcionaba bien. Daba la impresin de estar recitando el texto de La Perfecta Casada, memorizado para beneficio exclusivo de McDermott. Su risa, por ejemplo, si bien pareca rozar los bordes de una jovialidad juvenil, tena sin embargo ciertos momentos en que se quebraba, como si su alegre timbre se viese bruscamente sustituido por el sonido de un cristal que se rompe. Si es cierto que las criaturas bien educadas y simpticas son el barmetro que mide el xito de un matrimonio, no quedaba para Max ninguna duda de que Rebel haba invadido lo que haba sido un hogar feliz. A McDermott los chicos le inspiraban un leve temor, cosa que ocultaba bajo un aire de lejana e indiferencia, pero los de Lindsay pronto echaron abajo esta
45

barrera. Kevin, el muchacho, era uno de esos jvenes de buenos modales que llaman seor a un adulto y lo hacen de modo que la palabra suene respetuosa y no como un forzado acto beligerante. Era un muchacho macizo, slidamente constituido, con el pelo corto y una sonrisa muy parecida a la de sus padres. Debbie, de cuatro aos, era una coqueta total que se arroj en sentido literal sobre la falda de Max y en sentido figurado sobre su corazn. Presentada convencionalmente por su madre, ste es el comandante McDermott, Debbie, lo mir primero solemnemente y luego exclam: Me gustas, corazn. Cul es tu primer nombre?. Max respondi McDermott, con una solemnidad igual a la de ella, y los Lindsay rieron. Debo confesar que eso de corazn lo tom de m explic Lindsay. Es como llamo a Norma continuamente. Debbie me pregunt hace cosa de un mes por qu la llamara as, y yo le expliqu que se es el modo en que la gente llama a una persona, cuando esa persona le gusta mucho. Usted debe tener algo muy especial, Max. Es la primera vez que ella usa esa palabra para alguien. Sal de la falda del comandante McDermott, Debbie. Vamos a servir unas copas. Quiero quedarme en su falda insisti Debbie. Tiene una linda cara, como George. Quin es George? pregunt Max. Su monito de felpa ri Jim. Vaya! Qu cumplido le has hecho esta vez, Debbie! Vamos, baja de ah! Djela dijo Max plcidamente. Los bracitos de la nia se haban aferrado a su cuello, y por primera vez en su vida Max sinti la misteriosa, intensa fascinacin de una criatura. Pero solamente hasta que sirvamos las copas concedi su padre. De acuerdo dijo Debbie contenta, y McDermott resisti la tentacin de abrazarla tanto por temor a hacerle dao como porque simplemente no saba de qu modo hacerlo. Mientras tanto, trat de trabar conversacin con Kevin como si quisiera demostrar con eso que un recio comandante de lnea area jams tiene favoritos. Vas a ser piloto como tu padre, cuando seas grande? pregunt, a sabiendas de que esa pregunta deberan habrsela hecho como cincuenta veces. No, seor, no tengo esa intencin. Quiero ser mdico. Jim dio un paso y puso su mano sobre el pelo hirsuto de su hijo en un gesto tan paternalmente afectuoso que McDermott sinti una nueva oleada de antipata hacia Rebel. Es algo pronto para hablar de carreras, pero le he dicho que l ser lo que quiera ser, siempre que est dispuesto a luchar de firme por ello. Puedo ser piloto antes dijo Kevin rpidamente, como si temiera herir los sentimientos de su padre. Estoy muy orgulloso de pap. S que cuesta
46

una barbaridad ser un comandante de lnea area. Precisamente me llev un par de veces en avin y la verdad es que me gust mucho, cierto, pero no es tan divertido como crea al principio. Jim sonri. No es tan divertido como tambin cre yo al principio admiti. Alquil un Cessna un domingo y lo llev a Kevin a dar una vuelta. Pero salt mucho y Kevin se descompuso. La vez siguiente la cosa anduvo bien, pero para l no tanto como yo esperaba. O deseabas corrigi Norma saliendo de la cocina . S, eso es ms exacto concedi Lindsay. Creo que todo padre trata de que su hijo siga sus propios pasos. Uno intenta moldear al hijo segn su propia imagen. Quizs dentro de un par de aos, Kevin, te llevar nuevamente a volar. Quizs entonces te pique el bichito, como me ocurri a m hace tiempo, y tambin a Max. Usted siempre quiso ser piloto, comandante McDermott? pregunt el muchacho. El bichito, como dice tu padre, me pic un poco tarde. El comandante fue detective en la polica antes de ser piloto, Kevin explic Lindsay a su hijo. Max estaba acomodando a Debbie en sus rodillas, y en ese momento observ el gesto que acababa de pintarse en el rostro de Norma Lindsay. Ella acababa de salir de la cocina en el instante en que oy la frase de su marido. A Max le habra resultado difcil afirmar si lo que haba pasado fugazmente por ese semblante era una simple expresin o algo ms que eso. Curiosidad, intriga, o, acaso, alarma? Es muy interesante dijo ella suavemente. Por cierto que lo es! exclam Kevin, mirando a McDermott con un gran respeto. Pap me deja leer algunas novelas policiales, comandante McDermott. Resolvi usted muchos casos? Max se vio obligado a repetir, con leves variantes, y abreviadamente, lo que ya haba dicho dos noches antes, mientras Lindsay iba a la cocina a preparar las bebidas. Descubri que conversar con Kevin era como conversar con un adulto, y se sinti fascinado por la agilidad mental del muchacho y por su excelente vocabulario. Pero Debbie se estaba impacientando bastante durante esa conversacin, hasta que finalmente salt de las rodillas de Max y corri hacia su habitacin gritando: tengo que mostrarte algunas de mis muecas!. A pesar de sus cuatro aos, pens Max, es una mujer, y por lo tanto necesita ocupar el centro de la atencin. Las muecas llegaron poco antes de las bebidas, y Max se vio obligado a demostrar un profundo inters al ser presentado a Comodona, rpidamente seguida por Glenda, Dorotea y Wendy. La quinta y ltima mueca era un
47

exquisito maniqu en miniatura de largos cabellos rubios. sta es Rebel dijo Debbie en el mismo momento en que Jim entraba trayendo una bandeja con los cocktails. Se llama as por una amiga ma. Trabaja con papi. Max observ la reaccin de Jim. El rostro del comandante adquiri el color de una herida abierta, pero su voz fue firme, y, gracias a un evidente esfuerzo, muy de circunstancias. Rebel vino a cenar varias veces cuando era nueva en la base dijo. Ella y Debbie se hicieron muy amigas. Fue Rebel quien le regal sa mueca. Hace mucho que no viene dijo Debbie a Max. La extrao, es mi mejor amiga. Cundo va a venir otra vez, pap? Est muy ocupada con su trabajo dijo Jim suavemente. Pero cada vez que la veo me pregunta por ti. Creo que a ella le gustara venir a verme insisti Debbie. Y yo creo que deberas llevarte ya tus muecas y dejar al comandante McDermott tomar su cocktail. Norma haba vuelto a entrar en ese momento, y Max adivin que ella haba odo todo. Su rostro era calmo, pero era una especie de calma dolorosa, como si tuviera clavadas agujas en los msculos faciales. Max sorbi su Manhattan complacido. No era su bebida favorita Jim lo haba presionado con su ya ver cmo lo preparo, pero en estos momentos habra dado por bienvenida cualquier cosa que contuviera alcohol, si con ello se obtena aunque slo fuera un poco de relajamiento en esta tensin, suspendida en el aire como la atmsfera pesada, silenciosa, que precede a las tormentas de verano. Y que se haca aun ms flagrante con los esfuerzos de Lindsay por ocultarla bajo una mscara de aparente armona matrimonial. Jim jams llamaba a Norma como no fuera con la palabra corazn, y Norma, en cambio, alternaba el querido Jim, con Jim, mi amor; pero Max tena la amarga sensacin amarga, porque estaba interesndose en estas vidas ms de lo que jams habra sospechado de que debajo de esas frases de cario asomaba la punta de un pual. Lindsay haba preparado suculentas tajadas de lechn asado y la atmsfera se torn cmoda gracias a la deliciosa comida y a Kevin y Debbie que competan por atraer la atencin de McDermott. Ayudar con los platos dijo McDermott despus de la comida, en un tono que trasuntaba una disposicin al martirio mezclada con la silenciosa esperanza de que Lindsay poseyese un lavaplatos automtico. Norma lo libr de una tarea domstica que odiaba. El lavaplatos hace todo el trabajo dijo, riendo, pero usted puede levantar la mesa mientras Jim le lee a Debbie su cuento de la noche. Quiero que me lea mi amigo! protest Debbie.
48

Elija su penitencia, Max dijo Lindsay. Levantar la mesa o leer un cuento. Max sopes ambas desagradables propuestas y escogi la ltima, mxime porque si haba algo en el mundo que odiaba eran los platos sucios. Debbie le dio un libro titulado Beltrn el Oso, que haba odo leer por lo menos veinte veces, y salt a sus rodillas. McDermott, consciente de que si se hubiese puesto a tejer crochet no se habra sentido ms embarazado, trat valientemente de poner alguna emocin en el relato de las aventuras de Beltrn. Desgraciadamente, ley con toda la dramtica entonacin de alguien que estuviese dictando en voz alta la cotizacin de la Bolsa, de modo que su agria voz sumerga las palabras ms simples en una profunda monotona. Debbie agrav todava ms la cosa anticipando a cada momento lo que iba a ocurrir en la pgina siguiente. Beltrn estaba triste y solitario porque los otros animales no queran hablar con l susurraba Max. Eran... Eran malos con l le anticipaba Debbie con el aire de alguien que est dando elementos para aumentar el inters del suspenso. Trat de seguir adelante con el resto de la historia a travs de las interrupciones de Debbie, y mir desesperadamente a Lindsay cuando la pequea dijo: leme otro. Pero Jim movi la cabeza negativamente, lo que inspir en Max una eterna gratitud. Es hora de acostarse, Debbie. El comandante McDermott te lo leer la prxima vez que venga. Cundo vendr otra vez? Pronto, espero. Quizs pueda traer a Rebel con l. Puede, corazn? Lindsay lo salv a Max de cometer perjurio. No se dice corazn a las personas mayores. No deb dejarte pasar eso la primera vez. Ahora a la cama, jovencita, y basta de preguntas. Muy bien dijo, le dio un rpido abrazo a Max susurrndole te quiero mucho, corazn en abierto desafo a las rdenes paternas, y salt a los brazos de su padre para ser llevada a su cama. El cuadro que ofrecan el padre y la hija renov en McDermott el disgusto por el malhadado tringulo, y en un impulso camin hacia la cocina, donde Norma Lindsay estaba enjuagando los platos bajo un chorro de agua. Deb haber elegido levantar la mesa, rezong McDermott. Me gustara cambiar el ttulo de ese libro por Beltrn el Fastidioso. Los comentarios de Debbie no ayudan mucho admiti Norma. Como tantos chicos, est enamorada de uno o dos libros y parece encontrar ms placer mientras ms familiarizada est con ellos. Beltrn, por ejemplo. Hablando de otra cosa, qu piensa usted de Rebel Martin? Me dijo Jim que la otra noche la llev a su casa.
49

El cambio de tema lo tom de sorpresa. Parece ser una excelente azafata contest Max. Y el hombre que haba en l aadi: Muy bonita. Una hermossima mujer lo corrigi Norma, mirndolo como si esperara de l la prxima intervencin... y como si estuviera dispuesta a saltar sobre l con uas y garras si llegaba a decir lo que no deba. Max estaba contra la pared. Si a uno le gusta el tipo... aventur. Dice Jim que usted es soltero. S. Eterno, confirmado, y con cualquier otro adjetivo tradicional que pueda preceder a ese trmino. Por el modo en que lo vi conducirse con Debbie, parece usted un padre frustrado. Un abuelo frustrado sera ms exacto. Soy demasiado viejo para las aventuras paternales, seora Lindsay. Puesto que usted llama Jim a mi marido, me gustara que me llamase a m Norma. Ella sonri, y la sonrisa borr diez aos de su edad cronolgica. Se lo ped a usted antes aadi pero advert que usted tena la cabeza en otra parte. Y las orejas, sin duda. Muy bien. Usted es Norma, y yo soy Max para usted. Nunca se cas, Max? Nunca. Ni una pareja? O soy indiscreta? Ninguna de las dos cosas. Soy un creyente del adagio masculino, Norma: para un hombre, el nico afrodisaco verdadero es la variedad. Las palabras haban surgido de su boca como semillas de sanda que hubiesen sido expulsadas bruscamente, sin modo alguno de sujetarlas, y sinti que hubiese querido darse un puntapi. Norma Lindsay palideci y golpe la puerta del lavaplatos con una fuerza hecha de reprimenda, pena y celos, todo envuelto en un hlito de clera. Puede regresar al living, Max dijo ella suavemente. Jim ya debe haber acostado a Debbie. El resto de la velada transcurri algo incmodamente. Los dos pilotos se enredaron en una insulsa charla en buena parte constituida por las teoras de Lindsay relativas al modo de conducir en momentos de turbulencia mientras Norma cosa, con una expresin muy hogarea en sus bellas facciones. Finalmente McDermott anunci que a las siete tena un vuelo de inspeccin y que ya era tiempo de retirarse. Agradeci a Norma con una delicadeza de elefante la velada transcurrida miserablemente, consciente de todo lo que haba
50

descendido ante sus ojos. Lindsay lo acompa hasta su coche, apoyando su mano en el hombro de Max hasta que ste abri la portezuela de su coche. Las cosas parecen haber estado un poco tensas esta noche, Max dijo Jim. Lo siento. Pens que la compaa hara bien a Norma, pero... hum... ella no se ha sentido muy bien. Max habra debido responder con algunas frases convencionales de comprensin, pero no poda apartar de su mente el recuerdo de la desdicha de Norma Lindsay, y cedi a su impulso. Vamos al grano! exclam. Desde cundo los celos pueden diagnosticarse como una indisposicin mdica? El rostro de Lindsay se cubri de un velo de sufrimiento visible aun en la oscuridad. Deduzco que habl usted con Rebel la otra noche. As es. Mire, Jim, yo no le dara a usted ningn consejo aunque me lo pidiera. Pero esta noche he visto a estos dos chicos suyos. Son buenos chicos. Y me ha gustado mucho Norma. De donde puede extraerse una simple conclusin. Y es? la voz de Lindsay asumi un leve tono beligerante. Que usted es un loco de remate. McDermott sinti que los puos de Jim se cerraban, aun cuando no poda verlos. Pero al contestarle su voz fue serena, casi resignada. Probablemente lo sea dijo. Pero no creo que yo pueda hacer mucho al respecto. Permanecieron un instante uno junto a otro, los ojos de Max desafiando y acusando, los de Lindsay en un principio tambin desafiantes pero luego replegndose, como banderas dispuestas a inclinarse en derrota. Gracias por la comida dijo Max. Dgame una cosa, Jim, Por qu me invit? Quera que conociese a mi familia. Una contestacin bastante incompleta, Jim. Lo s. Quiz fue algo as como un ltimo intento de sentido comn, de decencia. Slo que fue un error. S, No funcion dijo Max. Buenas noches, Jim. La prxima vez que Max vio a Jim Lindsay fue en un hotel de Chicago, unas cuatro semanas ms tarde. Haba estado inspeccionando a un joven comandante, Ron Davilla, quien estaba firmemente convencido de que l habra podido ensearle a Jimmy Doolitle cmo se deba volar. McDermott admiti su habilidad natural pero no le gust el modo en que maniobr en un viraje, transgresin de tipo menor, en realidad, pero suficiente para crear en la
51

disciplina de McDermott la imagen de una falla potencial. Muchos pilotos, se colocaban imaginarios halos en torno de sus cabezas cuando volaban con Maximiliano McDermott. Desgraciadamente para Davilla, su confianza en s mismo se desliz inadvertidamente hacia la sobreestimacin, y actu durante el trayecto inspeccionado tal como lo haba estado haciendo en todos sus viajes durante los seis meses que haba pasado volando en el asiento de la izquierda. Cuando aterrizaron en OHare, Davilla pregunt a Max jovialmente: Alguna queja? El mecnico de vuelo y el copiloto permanecan aun en la cabina, de modo que McDermott dio una bocanada a su pipa y larg el humo diciendo tan solo ominosamente: Lo ver en Operaciones. Quince minutos ms tarde demoli al capitn Davilla, sin alzar para nada la voz. El inspector que le dio a usted esa cuarta barra debi haber sido su padre empez diciendo Max sin ms rodeos, y a partir de aqu sigui enumerando los pecados de Davilla. Nadie escuch el sermn, la escena se desarroll en una pequea oficina contigua a la de Operaciones, en la sede de la Coastal de OHare, lo cual en cierto modo era peor, porque cuando Max alzaba la voz ante un piloto en falta, las heridas no curaban nunca del todo. Y una cosa ms, Davilla concluy. Usted tiene mucho humo en su joven cabeza. Probablemente puede volar haciendo mil piruetas alrededor de muchos colegas, incluyndome a m, pero con semejantes virtudes yo no le confiara ni una bicicleta. Informativamente, le dir que usted no ha satisfecho la inspeccin de seis meses y que en los prximos noventa das puede pasar al asiento de la derecha o sea el del copiloto, y aprender algunas cositas. Usted no puede hablarme de ese modo! explot Davilla. Soy un comandante de lnea tanto como lo es usted! McDermott alz una de sus manazas, asi de la corbata a Davilla, y lo alz de su silla. Davilla gru si usted pone cuatro rayas en el lomo de un burro, no por eso va a obtener una cebra. Ahora vaya y hgase usted mismo un pase para un viaje de regreso a casa en el prximo vuelo, y mientras tanto le telefonear a Rog Blake contndole su estpida historia. En seguida abandon la oficina, dejando a Davilla temblando de humillacin. Se detuvo ante la oficina del piloto jefe para pedirle un comandante de reserva para el vuelo de regreso a Washington, que debi haber hecho Davilla, y al salir encontr a Jim Lindsay que estaba esperndolo. Hola, Max. Lo vi a usted entrar ah y pens que podra verlo antes de irme al motel. Tiene tiempo para un caf? Max lo mir con cierta pena. Lindsay pareca diez aos ms viejo, sus facciones desencajadas, y sus ojos levemente inyectados de sangre. S, no tengo nada que hacer hasta el viaje de regreso.
52

Cmo est la familia? pregunt Max cuando se hubieron sentado en uno de los grandes cafs de OHare. Muy bien. Debbie siempre pregunta por usted. Cmo est Rebel? Otra vez el reflejo muscular de Jim. Usted tiene un modo algo brusco de ir derecho al tema murmur Jim. Precisamente por eso le pregunto. No porque est dispuesto a dar un cobre por sus actividades extraprofesionales, sino porque usted tiene una cara como si estuviese a punto de ocurrir un accidente en alguna parte. Y todo esto, uhm... por razones obvias. Rebel est bien contest Jim despus de una pausa. Mire, Max. Realmente quisiera hablar con alguien. Usted tomar el 205 de regreso? McDermott pareci reflexionar un instante. Bueno, el 205 es el ltimo vuelo de regreso que tenemos hoy y si no lo tomo tendr que hacer noche aqu... Se detuvo, contemplando la expresin casi implorante de Lindsay. De acuerdo. Vamos a comer algo y charlaremos. Gracias, Max. Pero por qu no lo hacemos en el motel? Tenemos cena all. Estoy seguro de que conseguir una habitacin. De ese modo puede tomar el 215 conmigo a primera hora de la maana. A no ser que necesite regresar sin falta esta noche. No dijo Max lentamente. No tengo nada que hacer maana como no sea una pila de papeles por despachar. Tengo que telefonear a Blake, ahora, por otro asunto. Termine su caf mientras hago mi llamado. Hizo el llamado a Blake, quien le dio la satisfaccin de no objetar absolutamente nada respecto del asunto Davilla. Era una de las virtudes de Blake, pensaba McDermott, el no desautorizar jams a sus inspectores de vuelo. No puso tampoco ningn reparo a que Max pernoctase en Chicago. Para m est bien, siempre que pueda enviarme un informe escrito sobre el caso Davilla al medioda. Tendr que citar a ese bastardo para tener con l una pequea charla. Puedo regresar esta noche, si lo necesita ofreci Max. No hace falta. Descanse un poco, distrigase. Ha trabajado demasiado ltimamente. Lo ver por la maana. McDermott no tuvo ninguna dificultad en obtener un cuarto en el hotel de OHare. Por precaucin llevaba siempre un maletn de viaje con un muda y un traje de calle, aun cuando pensara regresar esa misma noche. Precaucin que, en realidad, era casi general entre todos los pilotos y azafatas, puesto que jams podan estar del todo seguros si una tormenta o cualquier otro factor meteorolgico no los obligaran a permanecer encerrados en sus alojamientos. Comi con Jim en el motel, aceptando mansamente que postergara el tema de Rebel, reemplazndolo por comentarios en torno a la compra de un Boeing
53

737 efectuada por la Coastal recientemente. Max concedi que el nuevo avin era supuestamente muy eficiente, un pequeo pjaro de suave manejo, disinti con respecto a ciertos puntos de vista de Jim sobre el DC10, y esper pacientemente a que el comandante abordase el tema que realmente le interesaba. Finalmente lo hizo. Apart su plato a medio terminar, y qued un momento absorto, golpeando distradamente con un extremo del tenedor la base de un vaso de agua. No se le vea cejijunto, enojado, sino que ms bien pareca como a punto de sentirse mal, una expresin de agudo malestar en el rostro. Bueno! exclam Max. Desembuche! Jurara que usted ya lo ha adivinado dijo Jim. Norma y yo vamos a divorciarnos. Supongo que para casarse con Rebel. Lindsay cabece. Tan pronto obtenga el divorcio. Estoy enamorado de ella desde el da en que la conoc. Jams so que pudiera ocurrirme nada parecido, y, Dios me ayude, jams lo dese. Norma es una persona adorable, una magnfica esposa y madre, y crame, s muy bien lo que esto va a provocar en mis hijos. Pero yo no puedo soportar una doble vida. Vivo solo unas pocas veces al mes, cuando Rebel me acompaa en mis viajes. Me odio a m mismo por lo que he hecho a mi familia, pero tambin me odio por lo que he hecho a Rebel. No puedo seguir vindola solo ocasionalmente, cuando viajamos, en los alojamientos. Su voz estaba a punto de quebrarse; McDermott lo observ y sus ojos fros se entrecerraron en un gesto interrogante. Quiere mi comentario, mi bendicin, mis consejos, o debo tan slo ocuparme de mis asuntos? terci McDermott. Empecemos con el comentario. Quiz quiera aporrearme cuando termine. Apreciara que fuese lo ms honesto posible y que no trate de disuadirme contest Lindsay. Ni siquiera lo intentar, amigo. Hace unas pocas semanas, yo lo consideraba un maldito tonto y an lo clasifico en dicha categora. Seguramente Rebel es hermosa. Es lo ms tentador que he conocido. Pero por Dios, Jim, no puede pasarse la vida en cama. Esto podra ser pura atraccin fsica y aunque es una buena razn para desearla, no garantiza un matrimonio feliz. Si desaparece como todas las atracciones fsicas, se arrepentir desde Washington hasta Hong Kong. Admitir la fuerte atraccin sexual asegur Lindsay pero Rebel es mucho ms que eso. Tiene sentido del humor, es graciosa, es inteligente, y es... es joven. Mi Dios, Max, recuerdo cunto disgusto senta por los individuos que abandonaban sus esposas e hijos por alguna jovencita. Pero ahora entiendo
54

cmo puede ocurrir, aunque se luche contra ello. Como Dios es testigo yo luch. Pero ha visto a Rebel? Me hace sentir diez aos ms joven. No tuve oportunidad. Su esposa es la que no tuvo oportunidad aclar McDermott. No asinti Jim, disgustado por tener que admitirlo. No desde que llev a Rebel por primera vez a cenar a casa, y empec a compararla con Norma. Estaban las dos paradas en la cocina, y supe que quera acostarme con ella. Le ha pedido el divorcio a su esposa? S. Cmo toma ella las cosas? Llora un poco. Quiere que los chicos no sufran. Le dije que no se preocupe en ese sentido. Ella... bueno, no quiero decirle que se sienta feliz con todo esto, pero parece resignada. Sospecho que esperaba algo as. Dice usted que quiere que todo sea honesto. Seguir queriendo lo mismo? Aun si para ello tiene que vivir en un infierno? Siga adelante, Max. Aunque creo que ya s lo que va a decir. Sobre la moral de Rebel. O sobre su falta de moral. Ella se ha granjeado la reputacin de ser una casquivana. Y no tengo en cuenta para nada todos los chismes que andan por ah. Ella misma me dijo ciertas cosas. Por ejemplo, que no es usted el nico hombre casado que anda alrededor de ella. Si me permite este asqueroso juego de palabras, usted est cambiando oro por chatarra. Instintivamente, McDermott esper; tenso, que saltara en Lindsay la furia que acababa de distenderle los msculos de la cara. Pero la expresin pareci aliviarse, y la furia se vio reemplazada por un aire de vehemente intensidad que lleg casi al borde del ruego. Por el afn de ser mejor comprendido, decidi Max, y por Rebel, no por l. S todo lo que se refiere a la vida de Rebel dijo Lindsay casi en un susurro de voz. Qu clase de endemoniado hipcrita cree que soy? Regreso a casa y a Norma despus de cada viaje. Rebel, en cambio, una mujer joven y enamorada de un hombre casado, debe quedarse sola y frustrada. Ella es solamente humana, Max. No poda tampoco contar hasta hoy con la certidumbre de que yo fuera a divorciarme de mi mujer. Tena, entonces, todo el derecho a hacer lo que se le diera la gana con quien quisiese, inclusive de engaarme. Pero siempre me dijo todo . Lo haca para olvidarme. Quizs era el modo de presionarme por mi indecisin. Bien dijo Max en un gruido. Supongo que cualquier decisin es mejor que una indecisin. Es lo que trato de pensar dijo Jim, y sus ojos se apartaron, mirando ms all de McDermott, hacia el saln. Diablos! exclam. Creo que Rebel est all!
55

Max se dio vuelta. Vio a una joven muy atractiva sentada a una mesa con un hombre entrado en aos, y a la distancia, pues estaban bastante lejos, tena un notable parecido con Rebel pues la joven luca tambin un largo y rubio cabello. Max se qued mirndola, esperando as se lo dijo a s mismo que si era Rebel el hecho probara que haba viajado a Chicago para encontrarse con algn sujeto, lo cual bien podra hacer que Jim retornase a su mujer y sus hijos. Se volvi hacia Jim, quien sonrea suavemente. No, no es Rebel dijo. No, Max. Rebel no hace trampas. No podra estar enamorado de una tramposa, y menos despus de todos estos aos con Norma. Tengo una aguda intuicin para estas cosas. Termine su caf, y dejemos que el tiempo pase. McDermott se fue directamente a la cama, rechazando una proposicin de Lindsay de tomar una cerveza en el bar del motel. Estuvo largo rato con los ojos abiertos en la oscuridad. Le ocurra a veces. Repasar su pasado, su larga vida solitaria, sus aos. Record la pregunta de Norma Lindsay. No se cas nunca? Deba confesarse que estaba pensando no tanto en Jim, aunque tambin l ocupaba su sitio, sino en Norma y los chicos, Debbie, Kevin, pero sobre todo Debbie, esa preciosa mueca en particular. La inocente espectadora. La ms dramtica espectadora de un matrimonio en agona. Maldito Jim. Maldita Rebel... El telfono lo sobresalt. Era Jim. Siento despertarlo. Lo lamento mucho, pero no puedo dormir. Pens si no querra usted bajar al bar para tomar una cerveza. Est abierto hasta las dos. Qu hora es? pregunt McDermott tratando de mirar la esfera luminosa de su despertador. Cerca de las doce. Pero veo que tiene usted sueo. Me gustara charlar un rato pero diablos, soy demasiado grande para necesitar nieras... Est bien, siga durmiendo, Max. A no ser que... Dej la frase en suspenso, como si le resultara demasiado embarazoso completarla. Duerma usted tambin, Jim dijo Max. Tmese un sedante. Ya lo ver por la maana. Cort, sin darle a Jim la menor oportunidad de seguir insistiendo. Ocho horas ms tarde, cuando Max entregaba la llave de su cuarto en el mostrador del conserje, Jim estaba ya all esperndolo, recin afeitado y sonriente. Escrut su rostro, tratando de descifrar las huellas de sus dudas, sus posibles decisiones, su tormentos interiores actuales y futuros. Resolvi al fin bajar a tomar su cerveza, anoche? pregunt. No respondi Jim. Decid que me hara ms bien el sueo que otra dosis de autoconmiseracin. Tom un sedante siguiendo su consejo, y me dorm en seguida. Pero usted parece haber tenido insomnio. Es que no pudo dormir
56

despus de mi estpido llamado? S. Pero creo que he estado soando toda la noche. Adems era tarde. No entiendo como puede vrselo a usted tan fresco. Es por el sedante dijo Lindsay. Hace un par de meses que me cuesta dormirme. A propsito, gracias por haberme aguantado anoche con mi lata. Max se limit a mover la cabeza, con el aire de alguien que se siente incmodo al recibir una muestra de gratitud por algo que no estuvo dispuesto a hacer en un primer momento. Durante todo el trayecto hasta el aeropuerto, estuvo ms bien grun y lejano, como quien se encuentra en una dispptica disposicin. En cuanto a Jim, quizs su aspecto jovial deba obedecer al hecho de que sus dificultades conyugales parecan encaminarse a una solucin, por ticamente cuestionable que fuese esa solucin. Jack Lockwood, el copiloto, que como todo el mundo en Coastal conoca los chismes relativos a Jim, pensaba, al verlo charlar con el comandante inspector McDermott, si sera cierto lo que se deca por ah, segn lo cual su comandante estaba prximo a un divorcio. Lo que Jack Lockwood, ni nadie en el mundo, excepto una sola persona, poda sospechar, era que alguien haba cambiado ya las piezas en el tablero de ajedrez donde se jugaba una partida ahora trgica vinculada al destino de Jim, Norma Lindsay, y sus hijos. Porque en el mismo momento en que McDermott esperaba que Lindsay firmara en Operaciones la planilla para el vuelo de regreso, a ms de mil kilmetros de distancia, en Washington, un hombre llamado Joe Dempsey cruzaba la acera avanzando hacia el nmero 6016 de la Avenida Bennet en Alexandria, Virginia. La Avenida Bennet 6016 era la direccin de la casa en que viva Rebel Martin. Y en ese momento era preciso decir viva, pues el verbo perteneca ya al tiempo pasado.

57

CAPTULO IV

Joseph J. Dempsey estaba dulce y secretamente enamorado de la ocupante nmero 6016 de la Avenida Bennet. La casa quedaba en el trayecto que deba cumplir como agente de la Lavandera Imperio. Esta clienta era amistosa (en el buen sentido de la palabra), generosa (era uno de sus pocos clientes que le daban propina para Navidad) y muy hospitalaria (a menudo lo convidaba con caf en las fras maanas de invierno). Miss Martin era tambin hermosa, mucho ms de lo que Joe haba podido imaginar en sus abstractas, fantsticas fabulaciones de adolescente que suea despierto con apasionados romances protagonizados por l y una estrella de cine. Todo lo cual daba una idea cabal de sus oportunidades. Era un muchacho pelado, de un metro cincuenta de altura y ochenta kilos de peso, que transpiraba a mares y que ganaba slo noventa y dos dlares por semana netos, una vez hechos los descuentos. Conoca muy bien las ropas que recoga y volva a llevar al 6016 de la Avenida Bennet, y saba que eran muy caras y tambin muy numerosas. Miss Martin entregaba ms ropa a limpiar que ninguna otra clienta de su recorrido, excepcin hecha de la acaudalada Mrs. Fenimore que jams le ofreca un caf y cuyo nico obsequio de Navidad eran unas deshilvanadas palabras de felicitacin. La conciencia de que slo uno de los elegantes trajes de Miss Martin costaba ms de lo que l ganaba en una semana, era una de las razones que mantenan sus deseos en el nivel de los sueos. Otra era que sus ocasionales quimeras que le mostraban a Miss Martin saliendo a recibirlo una maana con una esplendorosa neglig y un fuego de incontrolable pasin en sus ojos verdes, se vean siempre sucedidas por la imagen ms lgica de la misma Miss Martin pasando raudamente junto a l como un formidable Cadillac que se precipita sobre un pequeo Volkswagen. La propia Miss Martin desalentaba toda
58

posibilidad de que se vieran realizadas sus ms erticas visiones. Siempre lo reciba con un ms o menos jovial Hola, Joe, lo cual era tan seductoramente sugestivo como, por ejemplo, un eructo. Por lo general ella vesta un viejo traje de franela que habra sido mucho ms apropiado para Mrs. Fenimore, y es casi seguro que si alguna vez hubiese salido a recibirlo con la neglig de sus sueos, Joe hubiese girado sobre s mismo y salido volando. A pesar de todo, l segua cumpliendo religiosamente sus dos visitas semanales al 6016 de la Avenida Bennet, los martes para recoger la ropa y los viernes para devolverla. Ella no siempre estaba en casa, pero si haba salido en uno de sus viajes, dejaba una nota en la puerta de acuerdo a un arreglo previamente establecido, segn el cual Joe deba recoger o dejar la ropa en casa de un vecino. Y siempre que al llegar descubra la pequea hoja de papel clavada sobre el llamador en la puerta de entrada experimentaba un agudo sentimiento de frustracin y tristeza. Este da era viernes, y confiaba en no tener que despertarla como le haba ocurrido otras veces. Lo haca esperar muchsimo, y frecuentemente su Hola Jo brotaba con una voz empapada de sueo o con el inconfundible rastro de unas vsperas indudablemente alcohlicas. En tales ocasiones, su sentimiento de culpa por haberla hecho salir de la cama se mezclaba en l con uno de envidia por el individuo, quien quiera que fuese, que haba estado con ella hasta tan tarde. Cuando esta maana detuvo su furgn de reparto frente a la casa, advirti con alegra que no haba en la puerta ninguna nota. Baj, y cruz la acera con paso rpido hacia la casa. Tena ya puesto un dedo sobre el timbre cuando advirti que la puerta estaba levemente entreabierta. Esto era inusual. Decidi no tocar el timbre, y en su lugar golpe un par de veces discretamente con los nudillos. Volvi a golpear esta vez ms fuerte, pero tampoco obtuvo respuesta. Miss Martin! llam. Miss Martin! Empuj apenas la puerta, lo bastante como para poder introducir la cabeza, y estaba a punto de volver a repetir el nombre de Miss Martin cuando vio la delgada figura de una mujer en el sof del living room, exactamente a la derecha de la chimenea. Sin duda se haba dormido en el sof, pens, y vacil antes de penetrar en la casa. Su empresa tena estrictas normas en lo que se refera a poner siquiera la punta del pie en el interior de la casa de un cliente, sin antes contar con el correspondiente permiso. Miss Martin, soy yo, Joe! Miss Martin!, est despierta? La silueta del sof no se movi. La sombra de un desagradable temor cruz sobre el corazn de Dempsey. Haba algo all... el modo en que ella yaca... tan rgida, tan inmvil... Al diablo con las normas de la empresa! La mujer pareca... Joe tena miedo de articular el pensamiento, la palabra, aun para s mismo. Empuj la puerta y avanz en puntas de pie,
59

aproximndose a ella como un marido nervioso que teme despertar a una malhumorada esposa. Sus labios estaban ya a punto de articular la M para otro Miss Martin, cuando vio sus ojos. Estaban fijos, pero ciegos, en el cielorraso, y la sombra de temor que antes haba penetrado en el corazn de Joe se convirti en una aguja helada. Le golpe la espalda, sabiendo instintivamente que eso no servira para nada, y exclam: Miss Martin, por Dios! Miss Martin!... Por un instante, tuvo el impulso pnico de salir a la carrera. Que fuera otro quien encontrara el cuerpo! l era un muchachn tosco, un pobre diablo solitario, sin mujer, y la criatura que estaba tendida en el sof era una belleza. Era indudable que si llamaba a la polica el primer candidato para ser fredo en un interrogatorio sera l. Adems, poda perder su empleo. Esper un momento. Quizs haba muerto de un ataque al corazn o algo por el estilo. Muerte natural era una frase tranquilizadora. Cautelosamente mir buscando rastros de violencia. Sangre, heridas, moretones. Todo lo que pudo advertir fue una ligera, casi imperceptible decoloracin en la base de los msculos faciales. Toc su mueca buscando el pulso, torpemente, y no encontr nada. Trag saliva, el corazn saltndole en el pecho, y avanz hacia una mesa prxima al sof donde se vea un telfono. No haba ninguna gua de telfonos a la vista, y su mano tembl cuando marc el dial de la operadora y pidi por la comisara de Alexandria. Consciente de que la emocin y el susto haban elevado su voz dos octavas por encima de lo normal, dio su nombre, la direccin, y relat la forma y las circunstancias en que haba encontrado el cuerpo. Le dijeron que no tocara nada y que esperara la llegada de la polica. . La advertencia era innecesaria. Joseph J. Dempsey no habra tocado nada de esta casa maldita ni con una prtiga de varios metros de largo. Llam a su compaa, informando a un supervisor lo que haba ocurrido, y pidiendo que un suplente se hiciera cargo del furgn para continuar el reparto. Debo permanecer aqu un rato, aadi quejumbrosamente, pero con un evidente esfuerzo por dar a su voz una entonacin brava. No tena nada que hacer como no fuera, esperar el interrogatorio de la polica. Cuntas veces haba visto por televisin historias de crmenes donde los sospechosos eran llevados al borde del pnico por los feroces policas! Pens si l mismo no sera asado a la parrilla por un detective, digamos, como los que vea actuar en las series, pero con una tcnica aun ms depurada. Se dedic entonces a componer mentalmente sus respuestas, sus explicaciones, con la optimista resolucin de demostrar calma y a la vez un respetuoso deseo de colaborar. Esto impresionara bien. Y no porque l supiese maldita sea la cosa de todo este asunto, como no fuera el haber encontrado el cuerpo. En realidad, sigui pensando, jams haba sabido absolutamente nada de la chica que estaba ahora en el sof. Que era una azafata, que deba estar llena
60

de dinero a juzgar por la ropa que usaba, esto era todo. No pudo resistir la tentacin de echar una nueva ojeada al cadver, y entonces observ algo que penetr lentamente en su atribulado cerebro. Miss Martin, al fin, lo haba recibido vestida con una vaporosa neglig. Slo que no se la haba puesto para Joe Dempsey. Tuvo un estremecimiento, y sali a esperar a la polica. E1 detective teniente Robert Balfour Smith, del Departamento de Polica de Alexandria, dio por bienvenido el llamado. Esto por dos razones. Haba estado trabajando en un caso provocado por el intento de homicidio cometido por un marido engaado, quien haba herido de una pualada a su mujer. La herida no haba sido mortal, pero Smith, un viudo que segua todava profundamente apenado, detestaba todo caso que implicara, un conflicto matrimonial. En segundo lugar, estaban pintando el cuartel de polica, y el teniente era alrgico a la trementina. Cuando lleg al 6016 de la Avenida Bennet, un experto en impresiones digitales estaba ya trabajando, un fotgrafo segua sacando instantneas del cuerpo yacente en el sof, el forense se haba sacado el saco para examinar el cuerpo, y un patrullero el primero en llegar all, vigilaba de cerca al abrumado Joe Dempsey, quien en seguida lleg a la desdichada conclusin de que el teniente Robert Smith pareca mucho ms vigoroso que los detectives de la televisin y ni remotamente tan inteligente como ellos. En realidad el repartidor estaba examinando al detective con los ojos desorbitados por un nerviosismo total. Smith era corpulento, pero del tipo adiposo, con un enorme mechn de pelo gris, rizado y ojos perpetuamente fatigados que giraban hacia las comisuras como los de un cocker spaniel. Su traje se vea bastante ajado, pero era una especie de desalio que pareca ms saturado de cansancio que de dejadez. ste es el compinche que encontr el cuerpo? pregunt Smith al patrullero. S, seor. Se llama Joseph Dempsey. Es un repartidor de la Lavandera Imperio. Smith examin a Dempsey, cuyo rostro pareca la petrificada, semihipnotizada faz de un venado en el instante en que un leopardo est por saltarle encima. Tranquilcese, hijo, no voy a golpearlo dijo Smith. Dgame solamente qu es lo que ha ocurrido. Estaba por entregar la ropa limpia como lo hago todos los martes. La puerta estaba abierta. Entreabierta, en realidad. Llam pero no contest nadie. Asom entonces la cabeza, y ah fue cuando la vi. En el sof. Dios mo! La toc? A ella o a alguna otra cosa? No, seor. Bueno, trat de sentir su pulso. Para ver si estaba... dormida, o quizs borracha. Entonces llam a la polica.
61

Sabe cmo se llamaba esta mujer? Miss Martin. Nunca conoc su primer nombre. Miss R. Martin es todo lo que tengo apuntado en su direccin. Tiene alguna idea de dnde trabajaba? S. S que era una azafata. Yo... nosotros limpibamos su uniforme. Pero no s en qu compaa de aviacin estaba. Sabe algo respecto de sus amigos masculinos? No, seor. Lo nico que yo haca era recoger su ropa o trarsela. Smith mir el cadver y luego se volvi hacia el repartidor. Nunca le pidi alguna cita, seor Dempsey? Era realmente muy hermosa. O acaso... No, seor Joe Dempsey dio a su respuesta todo el nfasis posible. Era verdaderamente una persona intachable. Muy amable conmigo. Correctamente amistosa. Pero yo jams habra sido capaz de pedirle semejante cosa. Yo... yo no pido citas a mis clientes. Es una norma de la empresa? No, seor. Es mi propia norma. Es usted casado, seor Dempsey? No, seor. Yo, bueno, tengo una novia en serio. Esto lo dijo en un deliberado tono dichoso, como para dejar sentado que Joseph J. Dempsey jams habra podido albergar ningn ensueo romntico con una mujer como la que yaca en el sof. Smith se limit a gruir, y se volvi hacia el forense, un hombre flaco, con lentes de carey. Qu opina, doctor? Estrangulada. Creo que hace varias horas. Tendr que esperar la autopsia. Si haba comido algo antes de ser asesinada, podr darle una idea aproximada de la hora en que muri. No hay signos de violacin, por lo dems, aunque la autopsia nos permitir un diagnstico ms definitivo. Smith se volvi otra vez hacia el muchacho, que sudaba a mares. Dice usted que era una azafata. Cuando usted se llevaba el uniforme para la limpieza, no figuraba all en alguna parte el nombre de la empresa de aviacin a que perteneca? Supongo que en las alas de la chaqueta. Pero ella siempre sacaba las alas cuando entregaba su uniforme. Quizs alguna vez me dijo cul era su compaa, pero lo he olvidado. Yo jams vuelo. Le confieso que si alguna vez me lo dijo no debo haberle prestado la menor atencin. El experto en huellas digitales se acerc a Smith. He inspeccionado todo, de cabo a rabo. Ya puede empezar a lamentarse. Tengo un stock de buenas huellas digitales, ms de cincuenta. Pero apostara que la casi totalidad son de ella. Era una ama de casa muy descuidada. La pileta de la cocina, est llena de platos sucios. A juzgar por su aspecto deben haber
62

sido manoseados por la mitad de la poblacin de Alexandria. Hablando de platos dijo Smith. Ese vaso que est en la mesita junto al sof. Lo inspeccion? S. Probablemente las huellas son suyas. Tena rastros de whisky. Tambin polvore esa botella de whisky que est all. O que sola ser una botella de scotch. Est vaca. Cree que ella estaba borracha? Cmo diablos puedo saberlo? Us imprimidor qumico en los papeles que hay por ah? Peridicos, papel de envolver, y cosas por el estilo? Por supuesto. Gran cosa este nuevo recurso. Quisiera que lo hubisemos tenido hace tiempo. Recuerda aquellas huellas que tomamos de aquella caja de cartn en el asalto del Molino? Cristo, quin hubiera podido pensar que haban dejado las huellas digitales en el papel que haba envuelto la caja! Bueno, creo que ir arriba para ver si puedo encontrar algo en el dormitorio y en el bao, son las nicas habitaciones que hay en el segundo piso. Hgalo asinti Smith. Avanz hacia el sof, y suavemente cerr los ojos verdes, aun abiertos. El mdico forense, volviendo a ponerse el saco, brome. Siempre tiene usted un gran sentido de la delicadeza, Smith. Los ojos abiertos me horrorizan gru Smith. El fotgrafo policial se acerc anunciando que haba dado fin a su trabajo. He fotografiado en mi vida centenares de cadveres dijo con un dejo de melancola pero nunca uno como ste. Esta nena luce mejor muerta que muchas tipas que andan por ah, vivas. Ya lo not replic el teniente. Prepreme un surtido completo de todas las fotos que obtuvo. Muy bien. A las tres en punto, est bien? Perfecto. Djemelas en mi oficina. As lo har, Smitty. El fotgrafo se larg, en el preciso instante en que llegaba la ambulancia policial para recoger el cadver, que fue conducido a travs del grupo de curiosos congregados en la puerta por la presencia de los coches policiales. Smith observ todo el procedimiento con una mirada afligida. Odiaba el aspecto degradante de ese largo cabello rubio y esas esbeltas piernas reducidos a una masa impersonal, inerte, tapada por un trapo blancuzco y descolorido. Para l, este momento en la investigacin de un crimen era la cada del teln de un primer acto, y simultneamente el levantarse del teln para el siguiente. Smitty! El perito en dactiloscopia acababa de bajar del segundo piso. Sus manos enguantadas sostenan un bolso grande y negro. Esta es su cartera, una de ellas. Tena unas quince Dios, jams vi tantas ropas y tantos accesorios! sta estaba en un ropero, probablemente es la ltima
63

cartera que us. Adentro hay una billetera con unos setenta y cinco dlares. No parece tratarse aqu de un caso de robo. All arriba est lleno de joyas y muchas de ellas, por otra parte, parecen verdaderas. Encontr una tarjeta de identificacin en la billetera. Creo que usted querr verla antes de hacer algunas averiguaciones en el vecindario. Smith examin la tarjeta. COASTAL AIRLINES INC. Rebel Martin Nombre de la empleada 118 01 - 9121 Soc. Sec. N Altura Peso Ojos Cabello 1,68 m 65 kg Verdes Rubio Azafata Categora del Empleo 28/3/45 Fecha de nacimiento Firma de la Empleada El detective dio vuelta la tarjeta. La fotografa de la muchacha estaba all. Una semisonrisa que no haca justicia a Rebel Martin pero que bast para inspirar en Smith un sentimiento de odio hacia el desconocido criminal. El asesinato era siempre para l algo odioso y sin sentido, sea cual fuere su motivo. Pobre chica pens en voz alta. Espero poder echarle mano a ese hijo de puta lo antes posible. A ttulo informativo prosigui el perito en huellas la Coastal tiene alrededor de veinticinco mil empleados, ocho mil de los cuales pertenecen al rea de Washington. S? As es. Precisamente estaba pensando en eso. Me aflige verlo dar el primer paso con nada menos que ocho mil posibilidades en juego. Deme veinticuatro horas de tiempo respondi Smith amoscado y volveremos a hablar de esto. McDermott advirti el primer sntoma de tragedia al acercarse esa maana, luego de aterrizar en Washington, a la oficina de Operaciones. Oli all
64

78946 Nmero de la empleada

una atmsfera de muerte. Haba en los rostros de los despachantes, empleados, pilotos y azafatas, una expresin dramtica. Al entrar en la oficina, un tumulto de voces cay sobre l como un torrente de agua que se precipitara de golpe. Un agua sbita y helada. Qu pasa? pregunt Jim Lindsay que entr en ese momento pisndole casi los talones. Hemos perdido un avin? Parecen locos. Vamos! Qu ocurre? Ray Rusk, jefe de tripulacin, era quien llevaba la voz cantante en ese coro de voces. Se acerc a Jim, una mirada sombra en los ojos. Creo que es mejor que alguien te lo diga, Jim dijo, con voz ronca. Rebel Martin fue encontrada muerta esta maana. McDermott estaba mirando el rostro de Jim. Encontr en l, primero incredulidad, luego conmocin y horror. El apuesto piloto dio unos pasos vacilantes y cay desplomndose literalmente sobre la primera silla que encontr a su alcance. Sus manos se cerraron en forma de visera sobre sus sienes, frente y ojos, y empez a repetir en una pattica, casi rtmica cantinela: Oh, Dios, no! No. No. Dios mo! No. No, Rebel. Oh, mi Dios! McDermott se acerc y le puso la mano en un hombro. Tranquilcese, Jim dijo, y se volvi hacia los dems. Alguien sabe qu es lo que ocurri, en realidad? Acabamos justamente de enterarnos dijo Ray Rusk asintiendo con un gesto. Mike Hunter me llam para decirme que esta maana el cuerpo de Rebel fue encontrado en su casa. No saba mucho ms, excepto lo que le dijo la polica. Le notific que se trataba de un homicidio. Tuvo que ir a la morgue para identificar el cadver. La voz de Lindsay pareci ahogada, pero pudo articular su pregunta. Cmo... cmo muri? Rusk vacil, pero al fin decidi que era imposible endulzar la respuesta. Estrangulada dijo secamente. Dios santo! exclam Jim sin levantar la cabeza. En ese instante entr Roger Blake en la sala. Su rostro normalmente rojizo mostraba ahora una ligera sombra. Avanz directamente hacia Lindsay y se detuvo ante l. Suavemente tom las manos de Jim y se las separ del rostro, al que pareca haber quedado adheridas. Sobrepngase, Jim le dijo. No hay nada que podamos hacer. Pueden encontrar a quien la mat. La voz de Jim fue tan baja que slo Roger y Max la oyeron. Eso est en manos de la polica dijo Blake. Vamos, deje que alguien lo acompae a su casa. No quiero ir a casa. No ahora. Estoy destrozado. Los chicos... Norma... McDermott dijo con voz imperiosa:
65

Venga conmigo. Tiene que tratar de reponerse. Prefiero quedarme aqu. Quiero hablar con Mike cuando vuelva. Quiero saber qu es lo que ha pasado. Blake intervino, apesadumbrado. Muy bien, Jim. Hgalo, si quiere. Quiere que llame yo a Norma? Ella sabe que usted ha regresado de su viaje y puede inquietarse. La llamar yo mismo. Dentro de unos minutos. No quiero que ella se entere de esto por... por otra persona. Max pens en lo que ocurrira en el alma de Norma durante esa pequea conversacin a la que aluda Jim. Sin duda costara algo pero el matrimonio se salvara, al menos en lo que se refera a los nios, puesto que ellos conservaran a su padre. Lo dems dependera de la capacidad de perdn de Norma, y no se senta por cierto inclinado a ponerla en duda. Jim tendra que proceder con cautela, por cierto. Quizs fuera bueno aconsejarlo. Blake interrumpi sus pensamientos. Ustedes dos, seoritas estaba diciendo vayan y traigan caf. Unas diez tazas. Aqu tienen cinco dlares. Dios bendito, creo que sera mejor un trago triple de scotch. Qu condenado asunto! Max. La voz de Jim apenas si fue ms all de sus labios. S, Jim. Usted puede descubrir quin lo hizo. Puede ayudar a la polica. Usted conoci a Rebel. Usted conoce lo... lo nuestro. McDermott hizo una pausa. Olvdelo, Jim dijo al fin. Deje que la investigacin criminal siga su curso. A usted no le gustara tener a un polica tonteando en un avin, no es eso? Pero usted es un polica. Lo fue. Un detective en homicidios. Usted podra trabajar con la polica. Blake le dara el tiempo extra, no es as, Roger? Blake y McDermott cambiaron una mirada y Lindsay a su vez los mir a ambos como implorndoles, como si con su proposicin pudiera hacer que Rebel volviera a la vida. No dijo Max con tono resuelto, pero no grosero. Aunque Blake me dejase, a la polica no le gustara nada tener a un extrao rondando en torno de ellos como un moscardn. No, seor, no. Por Dios, Rog, a qu est asintiendo con la cabeza? Est dando su aprobacin a l o a m? A l exclam Blake, sin lograr ocultar su excitacin. Jim no est del todo errado. No sera una mala idea para nosotros tener una especie de observador extraoficial en todo esto. Usted fue un polica, Max. La polica puede aceptar que un expolica colabore en la investigacin. No tiene nada que temer, Max. Simplemente ayudar en todo lo que pueda. Sin duda le dejarn encarar
66

algn interrogatorio, algunas investigaciones. No, espere, djeme terminar Max estaba mirndolo como si fuera a explotar. Dios sabe que la polica querr interrogar a todo el mundo en esta bendita base, y quizs a toda la empresa. Necesitamos a alguien como usted. Que sea una especie de proteccin para la compaa. Usted no est en su juicio! estall Max. Cualquier polica de homicidios que se respete preferira besar a un leproso antes que invitar a un aficionado a la investigacin de un crimen. Usted no es un aficionado protest Blake. Usted es un expolica. Tambin soy un exbeb y eso no significa que yo deba usar bombachas. En otros trminos, pedazo de estpido, fui polica hace tanto tiempo que sera incapaz de descubrir quin se tir un pedo en un ascensor ocupado por dos personas, una de las cuales fuera yo mismo. Entindame bien, Rog, y no se equivoque: mi respuesta es no. Y aunque le dijera s, la polica dira no. No lo olvide. Puede ser dijo Blake con una pequea mueca. Pero Charlie Belnap va a dar con esto un salto hasta el cielo, y no me extraara que estuviera de acuerdo conmigo. Me importa un cuerno que Belnap lo apoye o no, Rog. Hace aos que dej la chapa de polica y ni el presidente de esta compaa podr hacer que vuelva a ponrmela, oficialmente o no. Hgalo por Rebel! dijo Jim desesperadamente. Max se volvi bruscamente hacia Jim, casi con furia. No me interesa absolutamente nada esa Rebel! exclam. Jim vacil un momento, golpeado por la vehemencia de Max. Pero insisti. Hgalo por m, entonces. Un camarada piloto. Un amigo. Max resopl. Pareci ablandarse, pero bien pronto se vio que en realidad estaba armndose de paciencia. Aunque quisiera hacerlo dijo despacio, como un maestro que trata de explicar algo muy simple a un grupo de alumnos retardados es preciso, muchachos, que les entre en la cabeza que a la polica no le gustan los extraos, aunque en una poca hayan sido policas. Quin diablos se creen que soy? Ellery Queen? Bueno dijo Blake en un tono de inconmovible decisin. Voy a ver a Gilcannon. Lo siento, Max, pero si l est de acuerdo, nos dirigiremos directamente al Viejo y lo dejaremos que decida. La llegada de Mike Hunter le impidi a Max seguir discutiendo algo que, esperaba, no fuese ms que una idea pasajera de Blake. La jefa de azafatas era una mujer alta y esbelta, prxima a la cuarentena, cuyas finas facciones se vean acentuadas por su pelo cortado a lo paje. Se dirigi directamente hacia Lindsay
67

con pases largos, casi varoniles, y lo bes suavemente en una mejilla. Estoy terriblemente apenada, Jim le dijo. Ms de lo que pueda imaginarse. Pero qu podemos hacer? Max estaba pensando cnicamente que a juzgar por toda la simpata que pareca confluir de todas partes hacia Jim, todo el mundo en la base deba estar enterado de sus planes matrimoniales con Rebel. Quiero que me cuente todo, Mike dijo Jim. Mike le cont cmo el cadver haba sido descubierto por el repartidor de la lavandera, aadiendo los escasos detalles que el teniente Smith le haba suministrado. En este momento, una apreciable cantidad de gente, toda del personal de vuelo, se haba apiado en torno de ellos, escuchando vidamente. Cundo ocurri? pregunt Jim. No lo sabrn hasta despus de la autopsia. Debi ser durante la noche o cerca del amanecer. Esto es todo lo que me dijeron. Algn indicio de asalto criminal? pregunt Max. Mike lo mir. Ya le haban presentado al piloto inspector, y le gustaba, posiblemente porque reconoca en esa fea cara la personalidad grantica de un hombre que era ms fuerte que ella. Pero en este momento se sinti indignada por lo que juzgaba una pregunta absurda. Si una mujer es asesinada replic yo dira que fue vctima de un asalto criminal. Un asalto criminal quiere decir violacin dijo simplemente McDermott. Ah! Bueno, le pregunt sobre eso al detective que est a cargo del caso. Dice que tendrn la evidencia con la autopsia, pero que duda que haya nada de eso. Yo... yo la vi en la morgue, Jim. No... no impresionaba muy mal. Tena puesta una neglig y ropa interior. No... no creo que haya sido, ejem, agraviada sexualmente. Hay que agradecerle a Dios ese pequeo favor dijo Jim amargamente, y baj otra vez la cabeza, la mirada perdida. Voy a ver a Gilcannon dijo Blake. Las dos azafatas enviadas a traer caf regresaron trayendo los vasitos de cartn. Max dio uno a Lindsay, inclinndose hacia l. Tome esto le dijo. Le har bien. Cundo termine, alguien lo llevar a su casa. Puedo ir solo. Usted sera incapaz de conducir un automvil durante un minuto. Max se irgui, y ech una mirada sobre el grupo de tripulantes que seguan formando un crculo curioso en torno del atribulado piloto. Bien dijo, una tragedia no significa que deban suspenderse todas las actividades de la lnea. Dejen ahora solo al muchacho y vayan a atender sus
68

tareas. Usted no, Mike. Mike, que haba iniciado la retirada, se detuvo, algo sorprendida por el llamado de Max. Qu es lo que usted saba con respecto a Lindsay y Rebel Martin? pregunt, bajando la voz de modo que Jim no pudiera orlo. Yo saba... Bueno. O decir que iban a casarse. Conoce a la seora de Lindsay? La he visto varias veces. Tiene usted coche? S. Pero si usted est pensando en pedirme que lleve a Jim a su casa, deseche la idea. No pienso meter las narices en este lo domstico. No est en condiciones de viajar por s mismo. Admito que l debera hacer frente a su mujer solo, pero si alguien tiene que estar con l, sera mejor que fuese alguien a quien Norma Lindsay conozca, en quien confa. Preferiblemente, una persona de su propio sexo. Le dije que nos habamos visto algunas veces. Eso no significa que yo goce de su confianza. Max hizo una mueca que le dio el aspecto de una simptica grgola. Usted tiene el condenado carcter necesario para ser la confidente de cuanta azafata ande en los amorosos en la compaa, sin mencionar a los pocos pilotos que puedan estar metidos en semejantes embrollos. La gente confa en usted por instinto. Adems, tengo otro motivo. De modo que hgalo y no me discuta. Mike iba a protestar, pero la curiosidad la retuvo. Cul es ese otro motivo? pregunt. Que me gustara saber cmo Jim da esa noticia a su mujer y cmo la toma ella. Me parece que ninguna de esas dos cosas son de su incumbencia. Quizs. Pero ese plido simulacro de comandante de aeronave que est sentado a tres pasos de usted, tapndose la cara con las manos, est a punto de derrumbarse. Y esto, amiga ma, s es de mi incumbencia. Mike mir a Jim por encima de McDermott, y luego se volvi hacia l. Lo llevar a su casa, si l quiere venir conmigo. Lindsay acept. Aparentemente, segn pens Max, no slo por ese instintivo deseo que tiene todo hombre por la simpata y el apoyo femeninos. Se qued mirando cmo ambos se alejaban, Lindsay avanzando con pasos lentos, vacilantes, la cabeza baja, como si estuviese hipnotizado por el shock sufrido. Oy de pronto vagamente un timbre de telfono y la voz de Ray Rusk que responda: Sala de Tripulantes, habla Rusk. S, est aqu. Max, es Blake. McDermott tom el telfono sabiendo de antemano que no le esperaba
69

nada bueno. El piloto jefe no anduvo con rodeos. Max, Gilcannon quiere que acuda a la oficina de Belnap. El hangar siete, piso alto. Dele su nombre a la recepcionista. Lo que me gustara es darle un puntapi en el trasero explot Max .Ya le dije que no quiero jugar al detective ni para usted, ni para Belnap, ni para nadie. Se lo dije a Gilcannon, l se lo dijo a nuestro presidente, y nuestro presidente dijo que acuda usted a su oficina retruc Blake. Es una orden, Max. Max larg un improperio de grueso calibre en voz tan alta que fue odo por tres azafatas que estaban en ese momento en el otro extremo de la sala. Diez minutos ms tarde dio con el hangar siete, situado casi en el extremo opuesto del aeropuerto. Era un rea relativamente reducida para las oficinas de los ejecutivos de una lnea importante, pero McDermott conoca a Charlie Belnap desde muchos aos atrs, y secretamente se senta complacido por la insistencia de Belnap en conservar a la mayor parte de sus subordinados de categora en el aeropuerto. Era un pionero autntico de la aviacin que haba llevado adelante a la Coastal en la poca de los biplanos del correo areo, a los que haba conducido dando tumbos entre los montes Alleghanys. En lo que se refera a las oficinas, las haba extendido alquilando locales y despachos en un edificio de las afueras de Washington, pero conservaba las dependencias principales en el aeropuerto nacional, en el lugar de la accin, como le gustaba decir. McDermott haba odo decir que la mayora de los cogotudos de la Coastal juzgaban degradante el tener que trabajar en el segundo piso de un hangar de mantenimiento, y entre ellos, Gilcannon en particular. Nadie, incluido Gilcannon, haba tenido el coraje de desafiar esta decisin de Belnap, pero McDermott saba que no bien Belnap se retirase o muriese, las oficinas de la seccin de ejecutivos seran trasladadas afuera. Estuvieran o no en un hangar, las oficinas de Belnap le parecieron demasiado suntuosas al espartano McDermott cuando deferentemente la recepcionista lo hizo pasar. El presidente, un hombrecillo de ojos chispeantes cuya cara pareca haber sido modelada en cuero crudo, lo recibi calurosamente. En contraste, cosa que no pas inadvertida a McDermott, Gilcannon se levant de su silla perezosamente, dando la impresin de que, para l, un inspector de vuelo no mereca realmente semejante protocolo. Max comenz diciendo Belnap hace una condenada eternidad de tiempo que no nos vemos. Creo que fue desde aquel viaje inaugural suyo en Minipolis. Cmo le ha ido, mientras tanto? De todos modos, bienvenido! Creo que deb haberlo llamado hace tiempo, viejo ogro! Charlie dijo Max hoscamente, cuando empieza usted con una chchara como esa, es puro prembulo. Vaya al grano!
70

Belnap y Rog Blake se rieron, pero a Max no escap el fruncimiento de cejas de Gilcannon. Indudablemente el vicepresidente ejecutivo estaba pensando en este momento que cuando l fuera presidente le parara el carro a cualquier piloto que se atreviese a dirigirse a l tan descomedidamente. No era Gilcannon el nico sorprendido en esa oficina. Haba otro hombre, un tipo corpulento cuyos ojos tenan una mirada extraamente alerta, aun cuando a la vez trasuntaba fatiga. McDermott lo identific al instante como un polica, aun cuando ni siquiera le haba odo aun pronunciar una palabra. Belnap se lo present. Max, este es el teniente Robert Smith, del Departamento de Polica de Alexandria. Teniente, ste es el hombre de quien le habl, el comandante McDermott. Fue en una poca, como ya le expliqu, un excelente investigador. En Homicidios, justamente. Como usted mismo. McDermott repiti Smith lacnicamente, dndole un fuerte apretn de manos. Bien continu Belnap, percibiendo el matiz de antagonismo que haba vibrado en la voz de Smith. El teniente, Max, estaba aqu por invitacin ma para que hablramos de esa desdichada tragedia, cuando Frank me comunic la sugerencia del comandante Blake. En suma, tal como ya se lo anticip al teniente Smith, pensamos que sera muy til en lo que concierne a la Coastal que uno de sus hombres pudiera, ejem, controlar el curso de la investigacin. Y como usted ha sido polica, Max, yo... No me gusta mucho la palabra controlar interrumpi Smith. Parece como si implicara cierta clase de interferencia. Nosotros podemos ejercer esa clase de control perfectamente. No tengo nada contra el seor McDermott, personalmente, pero es preciso dejar sentado desde el principio que se trata de una participacin extraoficial. Puede observar, asistir a ciertos interrogatorios, pero en absoluto debe ser considerado partcipe del equipo investigador. Nosotros no intentamos... intervino Gilcannon. Pero Smith lo interrumpi: Espere un minuto dijo en el tono de quien siente que su paciencia ha llegado al lmite. Creo que todo este proyecto de un prjimo que mete el hocico en los asuntos de la polica apesta desde el principio. Mr. Belnap, aunque en menos de diez minutos pusiera usted sobre mi cabeza al jefe de polica y al intendente de Alexandria, yo no le dara al comandante McDermott ni la llave del bao para hombres del Departamento de Polica. Teniente gru Max, yo tambin pienso que todo este proyecto apesta. Estoy aqu bajo protesta. Le dije al comandante Blake que la polica tena todo el derecho del mundo para rechazar toda injerencia de un extrao en una investigacin por homicidio, aunque se trate de un exfuncionario que no lleva una insignia desde hace mucho y que hasta se ha olvidado de qu nmero tena
71

esa insignia. Extraoficial, Charlie, significa persona no grata, slo que el teniente es demasiado diplomtico para llamar a las cosas por su nombre. Smith mir a Max con sbito respeto. Gilcannon, que haba vuelto a su asiento, volvi a levantarse. No tenemos la menor intencin de usurpar las funciones de la polica dijo con un tono melifluo, pero este asesinato afecta a una de nuestras mejores azafatas, una muchacha bellsima, y los peridicos no dejarn de caer sobre este hecho. Nosotros, es decir, el seor Belnap y yo mismo, creemos que un representante oficial de la aerolnea podra trabajar con la polica para beneficio mutuo. Adems de protegernos en lo que respecta a la publicidad, el comandante McDermott une a su condicin de polica experimentado un conocimiento cabal de todo lo relacionado con la empresa area, lo que puede a usted serle de suma utilidad, teniente. Para colocar nuestras necesidades en un lenguaje directo dijo Belnap lo que nosotros necesitamos, Max, es tener a alguien en este asunto que sepa qu diablos ocurre antes de que llegue a los peridicos. Todo 1o que usted debe hacer es mantener a Frank, aqu presente, informado. Sigue oliendo mal replic McDermott. Charlie, hace usted de esto una orden? Belnap baj la cabeza, suave pero firmemente. Smith aadi, consultar usted a sus jefes si podemos navegar juntos? No me gustara retirar esta orden. Comprendo el punto de vista de Mr. Belnap dijo el detective resignadamente. Lo nico que quiero es que todos ustedes, particularmente el comandante McDermott, sepan cul es mi sitio y cul es el de l. Deber estar fuera de mi camino, muy quietecito a mis espaldas, tomando todas las notas que quiera y con la boca cerrada. Est claro para todos? Totalmente asegur Belnap. Y estoy seguro de que Max se limitar a eso. Max fue a decir algo, pero lo que iba a decir expir en sus labios ante la entrada de la secretaria de Belnap, quien anunci: Teniente Smith, lo llaman de su despacho. Tiene algn telfono privado? pregunt Smith. Use el de m secretaria en la oficina contigua dijo Belnap. Mrs. Burton, usted qudese aqu. Tengo que dictarle algo. Smith regres en cinco minutos, echando a McDermott una mirada que era poco menos que una apologa sin palabras. McDermott, recuerda al capitn Bixler? Diablos, s! asinti Max instantneamente. Bix era jefe de detectives cuando yo estaba en la fuerza policial de Dayton. Hace como veinte aos que no lo veo. Cre que ya se habra muerto o algo por el estilo.
72

Bueno, ms bien lo segundo. Jubilado. Lo conoc hace unos aos en la escuela del FBI y seguimos tratndonos. Un polica endemoniadamente bueno. Cuando Mr. Belnap me dio su nombre, llam a Bixler por si acaso l lo recordaba. Seguro que s sonri Max. Yo era el recluta ms novato y ms lerdo que l tena en su escuadrn. No es eso lo que me dijo replic Smith. Por el contrario, me dijo que usted era el mejor detective que conoci en su vida, y que siempre pens en qu se habra hecho de usted. McDermott, vamos a tomar un caf y charlar. Los dos solos. Belnap pareci radiante, pero Max suspir con una extraa y sbita amargura. Tengo la sensacin de estar violando algunas leyes fundamentales al rendirme dijo. Tal como si desde mi retiro volviera a la actividad, pero metiendo nada ms que una oreja. Eso era antes de que Sam Bixler le saliera de garanta replic Smith. No me gusta decrselo, McDermott, pero usted puede volver tranquilamente a la actividad policial.

73

CAPTULO V

Viajaron juntos en el auto de Smith hasta el punto terminal del importante haz de edificios y estacionaron en una zona reservada para congresales y diplomticos. Un polica de la fuerza area se acerc inmediatamente haciendo enrgicos signos negativos con la cabeza. No estacionen grit. sta es zona restringida. Smith exhibi su insignia, aadiendo asunto oficial, lo que hizo que el polica del aeropuerto lanzara una mirada fugaz al uniforme de McDermott. Se trata del caso de la azafata asesinada explic Smith. El comandante McDermott est trabajando con la polica. De acuerdo, pasen y estacionen. Siempre pens que era un desperdicio dejar todo este espacio para uso exclusivo de esos polticos. Gracias por la promocin dijo secamente Max cuando bajaron del auto. Promocin? Resulta que ahora estoy trabajando con usted. Aparentemente usted ya da por descartado mi retorno a la actividad policial. Ser franco con usted, McDermott dijo Smith encogindose de hombros. Usted podra ser una gran ayuda. Maldito lo que s de cuestiones areas, no tengo la menor orientacin en el asunto de esta azafata, y la recomendacin de Sam Bixler vale para m tanto como la del mismo jefe de polica. No estoy muy seguro de alegrarme demasiado con su repentina valoracin de mi persona, pero si usted cree que puedo ayudar, tratar de hacerlo. Por dnde quiere que empecemos? Por algn caf. Y mientras hablamos, le har una importante pregunta. Conoca a esa chica? S.
74

Bien? Max demor un poco la respuesta. Creo que muy bien. Lo bastante como para decirme quienes eran sus amigos... o quizs sus enemigos? Max pareci ponderar esta pregunta cuidadosamente. Puedo darle algunos nombres. Observe que he dicho nombres, no indicios. Es un comienzo. Dnde podemos tomar el caf? Pozo de Vboras quiz sea lo mejor. Es muy tranquilo y podremos estar a solas. Pozo de Vboras? Suena como un reservorio de grmenes venenosos. Es un pequeo bar para empleados en el piso bajo. Todo el mundo lo llama Pozo de Vboras. La cafetera estaba casi desierta. McDermott y Smith se sentaron en una mesa lo ms lejos posible de los dems parroquianos. Max advirti que el teniente no pudo evitar el echar una mirada a una hermosa azafata de la United Airlines que estaba sorbiendo un helado a pocas mesas de distancia. Hermosa mujer aventur Smith. Cierto asinti Max. En cuanto a esta chica Martin, que se llamaba Rebel. Era su verdadero nombre? Aparece anotada como Rebel Martin en su foja de empleo. Gilcannon me la mostr, pero pienso que debi haber sido bautizada con un nombre ms convencional. Rebel era su verdadero nombre. Hablando de azafatas hermosas, esta Martin lo era, y mucho. Hechicera. Aun muerta, se vea bellsima. Debo andar por mi homicidio nmero doscientos y por primera vez en mi vida podra comprender la necrofilia. Estoy haciendo nada ms que conjeturas, McDermott Max haba fruncido el ceo, y no quiero afirmar nada. Pero cualquier chica como ella deba de tener una legin de amigos, no es as? Una legin repiti Max lacnicamente. Smith sac una pequea libreta y un bolgrafo, y Max frunci el ceo al ver la inscripcin que tena en la tapa: Cortesa de la Empresa de Pompas Fnebres Sharkey. Quiere darme los nombres de sus amigos ms ntimos? pregunt el teniente. Hombres, en particular. Aunque tambin mujeres. Debe haber decenas que puedan darnos algunos indicios. En lo que respecta a las mujeres, Rebel no tena ninguna amiga ntima. Era muy solitaria. Francamente, muchas de sus colegas estaban celosas de ella. Imagnese dijo Smith. No me gustara nada ser una dama en trance
75

de competir con una divinidad como esa. Por otra parte, no tena que volar con nadie en particular. Las azafatas deben atender el vuelo que les toca, y no pueden elegir aquellos en que van sus amigos. A veces les toca efectuar frecuentemente vuelos con ciertos pilotos. Es lo que ocurra con Rebel. S? Puedo conocer los nombres? O quizs el nombre? Max tuvo el impulso de mantener al margen el nombre de Lindsay. Sin embargo, pens, era imposible. Por lo dems, no haba motivo para hacerlo, ni era fcil esconderle nada a la polica. Max saba que si Smith lo sorprenda jugando a las escondidas o en tren de ser evasivo, todo sera peor. Hay un nombre dijo McDermott. Iban a casarse. El comandante Lindsay. James Lindsay. Tiene su telfono y direccin? Podra tomarlo de la oficina de personal de la Coastal, pero ganar tiempo si me lo da. Creo que es alguien con quien deber conversar. Max le dio la direccin y el telfono, pero decidi que ya era tiempo de poner a Smith al tanto en lo que respectaba a Lindsay. Mire, teniente empez. No quiero causarle ninguna molestia a Lindsay. Yo estaba con l cuando se enter del asesinato. Recibi un verdadero shock. Comprendo que usted quiera hablar con l, pero personalmente le agradecer mucho si espera usted un da o dos. Est muy perturbado. A veces es el mejor momento para interrogar a un sospechoso sentenci Smith. Justamente porque estn perturbados. Usted sabe eso tan bien como yo. Ya puede sacarlo de la categora de sospechosos dijo McDermott. Estbamos en Chicago anoche, y no regresamos hasta las diez de la maana. S? Smith consigui que esta pequea palabra, dotada de una inflexin correcta, sonara como una expresin de duda, sospecha, y aun de acusacin. Aparte el hecho de que no podra haber cometido ese crimen a una distancia de ms de mil kilmetros, amaba verdaderamente a Rebel. Anoche mismo me dijo que estaba tramitando su divorcio para casarse con ella. Casado, eh? los adormilados ojos de Smith parecieron avivarse. Interesante tringulo. Tpico pero interesante. Y qu hay de Rebel Martin? Supongo que comparta el amor y los planes matrimoniales de Lindsay, no es as? Por Dios santo! exclam Max. Es que est tratando de actuar como Philo Vanee? S, haba reciprocidad. Sin embargo, usted me dijo que tena un montn de amigos. Si estaba ligada a ese piloto, cmo era posible eso? Lindsay es casado. Hasta que se decidiese a pedir el divorcio, Rebel
76

juzgaba que tena el derecho de hacer lo que le viniese en gana. Es ms. Jim estaba de acuerdo con ella. Muchacho comprensivo, este comandante Lindsay. Muy amplio de ideas. Lo cual me retrotrae a mi primer pregunta. Los amigos de Rebel Martin. Dira usted que eran amigos casuales? Que ella los trataba slo en sus horas perdidas, cuando no vea a Lindsay? La verdad es contest McDermott que la chica era bastante veleta. Una vez me dijo que no le importaba nadie excepto Lindsay. Usted me pregunta si se trataba de amistades casuales. En lo que se refiere a ella, podan serlo, puesto que se senta atada a Jim. Pero en lo que respecta a ellos, algunos parecan, tener intenciones muy serias. Le agradecera mucho si me suministrara los nombres de esas personas dijo Smith. A juzgar por lo que me dijo ese Gilcannon, ella era el prototipo de la muchacha ideal. Esa clase de chica que a usted le gustara llevar a casa para presentrsela a mam. Si haba que creerle a la misma Rebel gru Max el nombre del propio Gilcannon estaba en la lista. Otra vez los adormilados ojos de Smith se iluminaron. S? La cosa, se va complicando. S que Gilcannon es un pez gordo, y no me gustara ponerlo a usted en ningn aprieto. Pero si vamos a trabajar juntos, tenemos que ser francos. Qu es lo que sabe usted de la relacin de Gilcannon con Rebel? Parte de lo que s es de primera mano. Parte de segunda. En este ltimo caso viene de alguien a quien no podra usted interrogar: la vctima. No podra decirle hasta qu punto es un dato vlido. No me importa si viene de primera o de quinta mano dijo Smith plcidamente. Usted es un expolica y no necesito decirle que me interesa el menor trozo de cuerda si con ella podemos descubrir todo un rollo entero. Perfecto. Rebel me habl sobre Gilcannon la misma noche en que me dijo que estaba enamorada de Lindsay. Esa casa donde ella vive, no le result, algo inslita? Inslita? Es exactamente una casa tpica de la vieja Alexandria. Qu hay de inslito en ella? Que es demasiado cara para lo que puede pagar una azafata. Rebel me dijo que Gilcannon pagaba parte del alquiler. Y mientras yo estaba all abri un paquete que contena un pendiente de jade bastante costoso. Segn me dijo Rebel, el autor del regalo no era otro que nuestro estimado vicepresidente ejecutivo. Ella pudo haber mentido dijo Smith no muy convencido. Haba una tarjeta con el pendiente, firmada Frank. Muy sentimental. Apostara un mes de sueldo a que era de Gilcannon.
77

La voz de Smith vibr con un tono de la ms total inocencia: Qu estaba usted haciendo all, McDermott? Habamos llegado de un vuelo que me toc inspeccionar; Lindsay me pidi que la llevara a su casa. Eso fue todo? La pregunta de Smith estaba saturada de malicia. Se hizo una pausa. Al fin Max respondi: Todo. Bueno dijo Smith. No s si confiara en un piloto que me dijera algo como esto. Pero s que puedo confiar en un expolica. Adems, convengamos que no es usted ningn Gregory Peck para pensar en otra cosa. Hbleme del resto de los amigos de Rebel. Partamos de la teora de que uno de ellos pudo haberse convertido en el peor de sus amigos. Max habl, entonces, y lo hizo durante media hora. El primero de quien habl Max a Smith fue Bob Denham, el que Rebel haba descrito como su segundo favorito. Max haba llevado a Betty Roberts a cenar en Normandy Farms, un restaurante situado unas veinticinco millas de Washington, en la campia de caza del Potomac. Si bien la tarde no era precisamente desapacible, los comienzos de la velada no fueron muy auspiciosos. Maximiliano McDermott era vctima de solo una especie de vanidad masculina: las lociones de afeitar. Su traje de civil ms nuevo tena ya cuatro aos, la eleccin de sus corbatas denotaba a alguien aquejado de una total ceguera para los colores, y persista en fumar en unas pipas que clamaban por un retiro honorable y total. Pero en cambio era inmediatamente seducido por cualquier aviso donde se insinuara que usar determinada locin astringente equivala a algo as como a suministrar a la chica con quien uno sala una cierta dosis de afrodisaco. En esta oportunidad, haba gastado seis dlares con noventa y cinco centavos en uno de estos productos, llamado Colmillo de Tigre, cuyo aviso haba visto en un Playboy ilustrado en colores en donde un muchacho apareca rodeado de hechiceras mujeres que parecan a punto de cometer un rapto en masa. La leyenda, muy sinttica, rezaba as: unas gotas de colmillo de tigre y usted enloquecer ya sabe a quien. Fue a buscar a Betty a su departamento, y ella oli la atmsfera un segundo despus de haber subido al Mercedes. Entonces su nariz se frunci en un decepcionante repliegue de reprobacin olfativa. Por Dios, qu diablos es este olor? Colmillo de Tigre rezong Max. Por seis noventa y cinco las tres onzas, bien podras haberte quedado callada. Por qu? Me hace arder los ojos. En cambio me gusta tu coche, que
78

hace juego contigo. No luce muy bien, pero es slido, inspira confianza. Hum, el Mercedes. Vale lo que pesa en oro. El orgullo herido de McDermott se vio restaurado por el elogio que acababa de recibir su automvil, y su carcter se suaviz an ms cuando llegaron al restaurante. Inmediatamente qued prendado del Normandy, una granja convertida con muy buen gusto en un amplsimo, arbolado parque. A la izquierda de la entrada haba una salita para ccteles que le record a Max los pubs ingleses, con sus boxes en penumbras, ntimos, sus grandes barriles de cerveza en lugar de mesas. Tomamos aqu un trago antes de ir a comer sugiri Max. Parece sedante. Es mejor repuso Betty. Esto est lleno de gente y probablemente tendremos que hacer turno para una mesa. McDermott reserv una mesa y se ubicaron en uno de los compartimientos de la salita. Acababan de pedir las bebidas cuando Max vio a Betty mirar hacia el extremo opuesto. Sus ojos siguieron la mirada de ella, enfocada en una mesa situada del otro lado. Rebel Martin estaba sentada all, acompaada de un elegante joven de espesa melena que deba tener su edad, o quiz menos. La muchacha hablaba y rea en voz alta, y la vieron tomar la mano del joven y llevarla hasta su mejilla. Max gru algo para s mismo, al pensar que haba pasado slo una semana desde el momento en que Rebel le haba confesado su amor por Jim Lindsay. Debi establecerse una corriente teleptica, pues Rebel volvi los ojos hacia ellos casi simultneamente. Salt bruscamente de su silla y literalmente se precipit hacia ellos. Sus ojos tenan esa extraa mezcla de falso brillo y de embotamiento que constituyen los sntomas inseparables de la intoxicacin. El joven que la acompaaba permaneci en su sitio, aunque dirigi a Betty una mirada como si la reconociese. Bien, bien empez Rebel, hablando con una voz alterada. Nuestro estimado inspector de vuelo y Miss Roberts! No saba que haba algo entre ustedes, Betty, si lo hubiese sabido habra sido ms discreta la otra noche en Chicago! La tentacin de golpearla pas como una rfaga por el espritu de Max. Pero prefiri esbozar en cambio una relativamente suave reprimenda. Creo que a su pareja le gustara que volviese usted a su mesa, Rebel dijo. Rebel rio de un modo desagradable, con una risa de ebria. Oh! Deje a ese tonto que espere! Ustedes ya han comido? Me gustara que nos sentramos a la misma mesa. La mirada de disgusto que apareci en los ojos de Betty hizo innecesario que moviera negativamente la cabeza.
79

No, gracias dijo McDermott en un tono deliberadamente amable. Por lo que he visto hasta ahora, usted podra deslizarse bajo la mesa y quedarse dormida. Habl el Seor Moralidad en persona! se burl Rebel. Yo s muy bien cundo tengo bastante! Titube, mirando a Max como si estuviese tratando de hilvanar cualquier clase de discurso o de perorata a pesar de su mente nublada por el alcohol. McDermott habra jurado que brillaban lgrimas en sus ojos, pero resolvi que todo eso no era ms que la brillante pelcula que recubra su borrachera. Ser mejor que vuelva con mi adorador antes de que se ponga celoso dijo al fin Rebel. Los ver luego. ste no es Bob Denham? pregunt a Betty, cuando Rebel se fue. S respondi Betty sorprendida. No cre que lo conocieras. Es Bob Denham. No parece un candidato muy a la altura de Rebel observ Max. Est loco por Rebel desde que ella lleg a Washington. Ronda en torno de ella como un moscardn. Se gasta hasta el ltimo centavo con ella y anda diciendo a todo el mundo que uno de estos das se casarn. Sospecho que tiene tantas probabilidades de casarse con Rebel como yo de ocupar el puesto de Charlie Belnap dijo Max. Mira. Nuestra hermosa reina se va. Rebel y Denham estaban saliendo del saln. Doblaron hacia la derecha en lugar de la izquierda, como debieran haber hecho si pensaban dirigirse al comedor. Aparentemente, haban decidido que el sexo era ms importante que el alimento. Rebel no se molest en mirar haca atrs al salir, y Max no lo lament. Hay algo en esta mujer que parece atraer la desgracia le dijo a Betty. Hay algo en Rebel que parece atraer el odio corrigi ella. Odio? He visto que andan alrededor de ella como moscas en torno a la miel. Acurdate de aquel viejo refrn, Max, y tendrs lo que ocurre con Rebel: una lnea finsima separa al amor del odio. Tal como ella se maneja, el amor de cualquiera de sus adoradores podra convertirse sbitamente en el odio ms feroz. Max asinti pero no dijo una palabra. Estaba pensando en ese momento, por ninguna razn en particular, que Bob Denham bien podra cruzar fcilmente esa lnea divisoria. Fue Mike Hunter quien puso al descubierto el segundo de los amantes de Rebel. Pero en primer trmino Max le habl al teniente Smith de la misma Mike Hunter.
80

Mike le haba gustado a Max instantneamente, y la cosa haba sido recproca Era una mujer bastante chismosa, pero posea un innato sentido de la dignidad, virtudes que habra puesto en prctica tanto en su casa como en una fiesta popular o en una recepcin en la Casa Blanca. Apasionada y violenta, es cierto, pero como Max descubri cuando lleg a conocerla, Mike era tambin sumamente sensible y muy vulnerable. Brillante, con el vocabulario de una universitaria aunque slo haba cursado estudios secundarios, sola tambin lanzar denuestos con el natural aplomo de un militar en funciones. Adems, Max la respetaba por el modo en que se desempeaba en su trabajo. Una jefa de azafatas se vea obligada a combinar la personalidad y las cualidades de un rudo sargento y de una tierna Madre Superiora. Auxiliada, por dos asistentes, deba supervisar a ciento veinticinco azafatas, todas ellas de un individualismo extremado y reacias a permanecer en el molde que les haba fijado su entrenamiento de vuelo. Casi todas eran muchachas que andaban por los veintitantos aos, obligadas a demostrar una madurez y un juicio que estaba mucho ms all de la capacidad normal de una mujer en esa edad crtica. Por todo ello Mike personificaba a la supervisora ideal. Ella comprenda el inevitable conflicto que se creaba entre la edad cronolgica y las exigencias a menudo dursimas del oficio. Poda confrontar las debilidades humanas de una joven con las serias dificultades de las operaciones areas, y de un modo o de otro trataba de que ambas se equilibraran en el trabajo de la azafata. Constantemente tena en cuenta ambos aspectos, tratando de ser simultneamente un severo patrn y una afectuosa Hermana Mayor, difcil maniobra que poda fracasar ante el menor acto que saliera fuera del crculo de ese perpetuo equilibrio. Como piloto, McDermott no slo reconoca sino que apreciaba los aspectos esquizofrnicos del trabajo de Mike, que implicaba el conflicto de ser leal con sus chicas y a la vez con la Coastal. Haba observado el mismo choque de intereses en la Fuerza Area, donde excelentes comandantes trataban duramente de transitar ese estrecho sendero que corre entre la disciplina esencial y la tolerancia. En lo militar, el ir demasiado lejos en el ltimo aspecto, era algo rotulado como sobreidentificacin con los hombres bajo mando. Y ste era exactamente el mismo peligro que deba evitar Mike Hunter sin destruir ambas bases morales y tambin la simpata natural de una mujer por otra. Sus ojos eran el espejo en el cual aquellos que realmente la conocan podan ver su doble personalidad. Ojos marrones, hundidos, suaves, plcidos y tranquilizadores, hasta el momento en que algo empezaba a andar mal. Entonces asuman el fulgor de la mirada de una cobra, capaz de demoler mentiras y falsas coartadas con su sola mirada de hielo. Roger Blake la haba presentado a McDermott pocos das despus de que
81

Max efectuara su primer viaje de inspeccin con Lindsay, luego de haberle dicho: No se asombre de nada de lo que ella diga. Su primera frase, fue: Por la gran puta, creo que no existe un tipo ms fiero al este del Mississippi. El cumplido iba dirigido positivamente a Max. Rpidamente Max lleg a la conclusin de que esta zafadura, este incesante bombardeo de sentencias enrgicas, no constituan otra cosa que una mscara cuidadosamente elaborada para ocultar una real sensibilidad y un juicio verdaderamente profundo. Un par de das despus la encontr sola, y desamparada, as le pareci a Max, en el bar del Pozo de Vboras. Cediendo a un impulso, se sent a su lado sin pedirle permiso. Hola! dijo ella, evidentemente complacida. Parece envuelta en una nube de tristeza dijo Max pero no me cuente sus cuitas. Yo estoy tambin como la mona. Mis cuitas son exactamente ciento veinticinco dijo Mike seriamente. Si encontrara tan solo una azafata que tuviese menos de una crisis por semana, renunciara a mi cargo y se lo dara a ella. Quizs se deja envolver demasiado por todo eso sugiri Max. Hay demasiadas cosas que quieren envolverme. Por ejemplo, si tengo que darle un tirn de orejas a una azafata porque se ha recibido la queja de un pasajero, ella me dice que todo se debi a que la noche anterior haba reido con su novio. Y entonces me encuentro con que, en lugar de retarla, tengo que consolarla. Las azafatas no son muy distintas de los pilotos, Mike. Tambin ellos deben mantener sus asuntos personales al margen o de lo contrario no podran volar. Lo s accedi Mike. Pero algunas de estas chicas son demasiado inmaduras. Quizs sea porque yo tengo un corazn excesivamente blando. Quizs espero demasiado de ellas. Todo lo que puedo hacer es darles una palmadita, decirles que pongan una sonrisa en sus trompitas, y que se mantengan alejadas de los pilotos casados. Incluyndolo a usted, compaero. O no est casado? No. Me asombra que no lo sepa. Todo el mundo en esta condenada base parece llevar un registro de mi estado civil. Evidentemente me he perdido el ltimo chisme. No quera ser indiscreta, Max. Pero es que los pilotos constituyen uno de mis ms grandes dolores de cabeza. Tenemos algunos de entre ustedes que son capaces de mentir como Ananas con tal de meterse una azafata en el bolsillo. Muchas de mis chicas se han visto envueltas en los con estos bastardos, y esto no es bueno ni para ellas ni para la Compaa.
82

Tambin hay ms de una azafata que ronda en torno de muchos de esos bastardos, sabiendo muy bien que son casados gru Max. De acuerdo. Conozco una a la que me gustara colgar y descuartizar. Ha clavado sus garras en uno de nuestros comandantes casados, y el pobre pichn no sabe qu diablos le ha pasado. En este caso, la culpo a ella, no a l. Esta puta sera capaz de seducir a un santo. Encendi un cigarrillo, y mir a Max con curiosidad a travs de una nube de humo acre, esperando obviamente de su parte una pregunta. l no la hizo, pero ella visiblemente pens que tal pregunta no era necesaria. Conoci a la Cleopatra de la Coastal, ya? pregunt. McDermott encendi su pipa y arroj su humo hacia Mike. Si usted insiste en personalizar, deje de andarse con rodeos. Rebel Martin. Usted debe haber odo de ella. Le sera imposible trabajar en esta lnea sin or hablar de ella antes de su segundo da de trabajo. S. O hablar de ella. La conoc. Y tambin al pobre pichn a quien usted se ha referido. Puta, es la palabra que la describe cabalmente dijo Mike. En verdad, siento lstima por Jim Lindsay. Diablos! No debera estar hablando as de una de mis chicas como lo estoy haciendo! No, no debera asinti Max en un tono rotundo. Creo que si ella debe desempear sus obligaciones en un avin, es ah donde terminan las atribuciones de usted, Mike. Ms que decirla, Mike pareci escupir su respuesta: No estoy hablando de Rebel Martin, azafata. Estoy hablando de ella como ser humano. Cosa que justamente no es. Jams emito juicio sobre nadie a quien no conozca muy bien repuso Max cautamente. Yo la conozco dijo Mike, y una capa de espeso veneno nubl sus ojos. La conozco condenadamente bien. Un silencio oscil sobre ellos durante un instante. Luego Mike aadi: Tengo que hacer una inspeccin. Acompeme a la pista cuatro. Fue en la Pista Cuatro donde se dieron casi de bruces con el tema de su reciente conversacin, es decir, Rebel Martin. Acababa de llegar de un viaje y en el trayecto a travs de la pista se le acerc un hombre de edad muy bien vestido, de vientre protuberante y abundante cabello blanco, de rostro ms bien agradable. Ella le sonri, y lo tom de un brazo mientras siguieron caminando juntos. Mike tom nota mentalmente del hecho, para recordar luego a Rebel que estas demostraciones de afecto en pblico eran contrarias a las normas de la Coastal. Es realmente notable dijo McDermott. No la he visto nunca con el mismo tipo dos veces seguidas.
83

El tipo que acaba de encontrarse con ella es realmente notable dijo Mike. Es Lyle Tarkington, de la cadena de tiendas Taj Mahal. Inmensamente rico, y tambin inmensamente embobado por Rebel. Si usted viese el guardarropas de Rebel, vera que el noventa por ciento de su ajuar es cortesa del seor Tarkington. Hay veces en que me gustara tener esa suerte. Este Tarkington, es casado? Separado, creo. Recuerdo haber ledo algo sobre un pedido de divorcio de su mujer, hace unos seis meses. Qued estupefacta, pensando si no sera Rebel a quien se aluda all. Puedo ver todava el encabezamiento del artculo: azafata involucrada en escndalo de divorcio. Y era Rebel, en verdad, la azafata? As se rumore. Y en lo que se refiere a nuestra amiga, los rumores casi siempre terminan siendo ciertos. Uno ms dijo McDermott y una ms. Mike lo mir interrogativamente. Uno ms que la ama y una ms que la odia. Aada a otra en la lista de las mujeres que la odian dijo la azafata jefe. Yo. Dos das despus, le dijo McDermott a Smith, le toc ver algo que jams haba esperado ver. A Frank Gilcannon con Rebel en pblico. Algo inocente en apariencia, por supuesto. Max saba que Gilcannon deba ceder a la insistencia de Belnap en el sentido de que los altos ejecutivos se mezclaran con la gente. Cuando Max los vio, estaba comiendo una hamburguesa en el caf del aeropuerto. Rebel y Gilcannon estaban sentados en un rincn cerca de la ventana que daba a la rampa, totalmente absorbidos en su charla. Ella no estaba de uniforme. Vesta un elegante conjunto blanco que acentuaba su increblemente hermosa figura. La chaqueta era lo bastante corta como para orillar lo indecente, y las medialunas superiores de sus redondos pechos eran claramente visibles. Aparentemente, podran haber estado discutiendo cualquier problema del servicio de a bordo, pero justamente en el momento en que McDermott volvi sus ojos hacia ellos, Rebel desliz uno de sus pies bajo la mesa y golpe con l la pierna de Gilcannon. El vicepresidente ejecutivo frunci el ceo y dijo algo que puso en el rostro de la joven un mohn semejante a la expresin de una criatura sorprendida en una travesura inocente. El gesto oper mgicamente, pues Gilcannon respondi al instante con una sonrisa de perdn inmediato. Max se sinti divertido. Gilcannon tena fama de ser muy severo, pero con Rebel toda su rigidez pareca convertirse en un tmpano fundido. Gilcannon era corpulento, de facciones juveniles e irregulares y una nariz ganchuda tan pronunciada que se tena la sensacin de que poda hacerle saltar a uno un ojo si mova la cabeza demasiado bruscamente cerca de la cara de uno.
84

No resultaba tan juvenil su casi total calvicie, pues el nico pelo que le quedaba era una franja color arena que le cruzaba el crneo de tal modo que le daba la apariencia e un indio iroqus. Max se preguntaba por qu Gilcannon estara exhibindose con una humilde azafata. Belnap haba destituido a ms de un ejecutivo por razones de ndole moral. Sin embargo, Max debi admitir que ninguno que viese a Rebel con esa sugestiva chaqueta blanca, poda culpar a Gilcannon de aprovechar la oportunidad. Aun Belnap, a los setenta y un aos, habra tonteado un poco. No haba terminado McDermott de engullir su segunda hamburguesa, cuando Rebel se levant y pas, sin verlo, dejando tras s un delicado aroma que cosquille un instante en las narices de Max. Instintivamente volvi el rostro hacia el sitio donde haba estado sentada la muchacha, y su vista tropez con el rostro de Gilcannon en el que estaba pintado claramente el ms ardiente deseo, mientras segua con la mirada el paso de la muchacha al alejarse. O no era solamente deseo? Max crey percibir alguna otra cosa. Una escondida chispa de ira y de duda. La casi imperceptible insinuacin de una amenaza. Esto es todo lo que puedo decirle concluy Max dirigindose a Smith. Aparentemente, si esto es lo que quera usted saber, estaba enredada con cuatro hombres. Pueden haber otros, a juzgar por lo que sabemos de ella. Pero lo dudo. Cuatro repiti el teniente. Un ganador y tres perdedores. Me gustara saber si ella comunic las buenas nuevas de su prxima boda a los otros. Los celos suelen ser un motivo comn en los crmenes primerizos. Supongo que usted se lo preguntar a ellos. Por supuesto que se lo preguntar a ellos, junto con otras cosas. Tambin a su amigo, el comandante Lindsay. Me intriga el hecho de que l supiera que su dama andaba revoloteando con otros y se limitara a presentar la otra mejilla. Lo que implica que usted no lo cree. Dir solamente que no estoy convencido. Yo s lo estoy dijo Max. Quizs le parezca raro, pero creo en Jim. No dira lo mismo de Rebel. Jim pertenece a esa clase de tipo que se siente obligado a admitir en los dems aquello que l mismo admite para s. Siente su conciencia culpable al permanecer con su mujer mientras ama a Rebel. Y considera por lo tanto que Rebel est en su derecho de mantener contactos con otros, en suma, de no serle fiel si l a su vez no lo es. Una moral todo lo discutible que usted quiera. Pero comprensible. En cuanto a ella, su moral es la de una gata de albaal. Una gata casi siempre en celo. La mujer de Jim, en cambio, es toda una dama. Y una gata luchando contra una dama llevar siempre la mejor parte. Resultado: Jim haba resuelto divorciarse.
85

Smith mir a Max un instante, pensativamente. Un juicio bastante duro dijo al fin. Conoce usted a la mujer de Lindsay? La vi una sola vez. Estuve a cenar en su casa. Hace ms o menos un mes. Conoca ella el affaire de su marido con Rebel? Probablemente. La atmsfera era all bastante tensa. Si no lo saba entonces, debi enterarse necesariamente puesto que Jim tuvo que hablarle para pedirle el divorcio. No necesariamente. l pudo no haber mencionado nombres. S, Jim pertenece a la clase de tipo que no dara nombres. Pero apostara un mes de sueldo a que Norma Lindsay conoca el nombre de la otra mujer mucho antes de que el divorcio fuese mencionado. Rebel haba estado en casa de ellos antes de que el conflicto matrimonial se iniciase. Le regal a la pequea Debbie una mueca que la nia bautiz con el nombre de Rebel. Vi la expresin de Norma cuando la pequea me mostr a su mueca presentndomela por su nombre. Sin duda, ella saba. Los Lindsay tienen ms hijos? Uno ms. Un varn de once aos. Lamentable. Pero es probable que ahora ambos puedan rehacer su vida y comenzar de nuevo. Eso espero dijo casi alegremente McDermott. Veo que usted los estima dijo Smith. Y no me extraa. En cuanto a Rebel, qu ocurre con las azafatas? Es que forman una banda de mujeres devastadoras? Qu les ensean en la escuela de azafatas? A servir bebidas o a destrozar hombres? Max movi la cabeza, entre fatigado y triste. Mire, Smith dijo. Rebel no es ms representativa del gremio de azafatas de lo que puede serlo Candy de la poblacin infantil de diez aos. En general, son buenas chicas. Leales, conciliadoras, inteligentes, y trabajan a conciencia de que estn cumpliendo una dura e importante tarea. Y cuando se retiran, se convierten en excelentes esposas, hasta el punto de que en ellas se registra un ndice ms bajo de divorcios que en cualquier otro grupo femenino. Sin duda haba en Rebel algo perverso, diablico. Pero usted puede encontrar ese tipo de mujer en cualquier otra profesin, incluyendo la polica femenina. Veo que le he tocado el trigmino sonri Smith. Lo lamento, Max, y perdneme. Yo s muy bien cmo me siento cuando alguien generaliza en algo semejante a propsito de la polica. Cerr la pequea libreta en la que haba estado escribiendo mientras Max hablaba. Si usted puede decirme dnde hay un telfono cerca, se lo agradecer. Quisiera llamar a la oficina del forense. La autopsia ya debe haber terminado.
86

Max condujo a Smith a su propia oficina y esper afuera, aunque Smith insisti en que poda quedarse. Detesto escuchar una conversacin telefnica en la que slo puedo or a una de las partes dijo. Avseme cuando haya terminado. El teniente reapareci a los cinco minutos, mir en torno para comprobar que no haba nadie por all que pudiera escucharlo, y luego se volvi hacia Max con el aire de quien est por hacer un importante anuncio. La autopsia termin dijo en voz baja. Las cosas se complican. Por un lado, Miss Martin tena en el estmago el alcohol suficiente como para estar ebria durante dos das enteros. sa es la complicacin? Podra serlo. El forense dice que ella deba estar tan agotada, que no habra sido capaz de defenderse, ni de un mosquito. Lo cual significa que el asesino pudo haber sido una mujer. Smith vio en el rostro de Max una extraa sonrisa. El estrangulamiento no es exactamente el estilo tpico de crimen en una mujer dijo con cierta mofa, como si en l hablara ahora no el inspector de vuelos sino el expolica. Las damas suelen preferir el revlver o el cuchillo. Tericamente s repuso Smith algo amoscado. Lo malo de este caso, precisamente, es que tengo la vehemente sospecha de que no se trata de un caso corriente, capaz de ajustarse a un molde normal. Si usted va a tener en cuenta a todas las mujeres que odiaban a Rebel dijo Max cnicamente la lista de sospechosos se va a parecer a la lista de pasajeros de un Boeing 747. Ya veo lo que quiere decir cuando habla de complicaciones. Le falta or todava algo ms. Parece que Miss Martin tena un embarazo de tres meses. Los ojos de Max se abrieron. Conque era cierto! exclam espontneamente. Usted saba algo? pregunt rpidamente Smith, en un tono que llevaba implcita cierta reconvencin. No contest Max. Una sospecha, una impresin, comprende? Llegu a pensar si esa decisin de Jim de pedir el divorcio no sera menos un acto pasional que una imposicin moral. Si no estara presionado... S interrumpi Smith. Comprendo. Si no estara chantajeado, para decir las cosas por su nombre. Y en ese caso, usted imagin que el motivo no poda ser otro que un prximo hijo. As fue. Y ahora la cosa se convierte en un hecho cierto. El embarazo, s. Lo del chantaje, no lo sabemos. Pero por Dios que me gustara saber quin es el padre. Y antes que nada, si Lindsay saba que ella iba a tener un nio. Tanto si el padre iba a ser l, como otro, el nombre de ese padre
87

puede ser el nombre del asesino. Tenemos, pues, una pista. Ahora, djeme que entreviste a mi primer sospechoso. Lindsay? pregunt Max, como si fuera obvio. No contest Smith. Gilcannon.

88

CAPTULO VI

Frank Gilcannon haba apoyado desde un principio la participacin de McDermott en la investigacin del crimen, pero cuando ste entr con Smith a su despacho mir a ambos con una expresin de disgusto. Estoy ocupado en el estudio de una ruta area les dijo sealando con evidente desgano un par de sillas. Espero que tengan algo importante que decirme, o al menos que hayan descubierto algo. Smith pareci decepcionado. Tan solo estoy tratando de completar con usted una informacin. Mr. Gilcannon. S muy bien que usted es un hombre de negocios, y crame, no nos gusta nada molestarlo. Har lo que pueda por ayudarlos respondi framente. Bien. Imaginemos que empezara usted por decirnos hasta qu punto conoca a Rebel Martin. Gilcannon palideci levemente. La conoca. Conozco a muchsimas de nuestras azafatas. En la misma medida en que conoca a Rebel Martin? Cmo debo interpretar eso? Nada ms que tal como he formulado mi pregunta. Era Rebel Martin una empleada ms a la que usted conoca, o algo un poco ms especial? ramos buenos amigos, eso es todo. No ntimos, pero ella me agradaba. Era una azafata excepcionalmente buena. Un crdito para nuestra lnea. Tiene usted la costumbre de obsequiar con costosos regalos a sus azafatas, Mr. Gilcannon? Aun cuando se trate de una excepcional, como Miss Martin? Poda percibirse la lucha interior de Gilcannon, el conflicto mental entre el temor de admitir demasiado y el de ocultar demasiado, en el caso de que Smith supiese mucho ms de lo que l pensaba. Finalmente, la respuesta lleg
89

impulsada por cierta clera. Los regalos que yo haga no son asunto de la incumbencia del departamento de polica dijo. Por cierto, no creo que formen parte de esta investigacin. Lo que pude obsequiarle a Rebel es algo entre ella y yo, por otra parte nada ms que un inocente gesto de gratitud, cranme. Tambin he hecho pequeos favores a otras azafatas, no solamente a Rebel. Llamara usted un pequeo favor a un costoso pendiente de jade acompaado de una nota sentimental, Mr. Gilcannon? Esta vez el rostro del vicepresidente ejecutivo se encendi de rubor. No estoy dispuesto a discutir asuntos de esta clase delante de uno de nuestros empleados explot. Si este impertinente interrogatorio es considerado por la polica como un hecho oficial, le agradecer, McDermott, que se retire. No acceder a eso replic Max firmemente. A no ser que el teniente Smith lo desee. Los ojos de cocker spaniel de Smith se endurecieron. No fue idea ma introducir al comandante McDermott en esta investigacin, Mr. Gilcannon. Fue de usted y de Mr. Belnap. Por lo tanto, l permanecer aqu. Ahora, volvamos al pendiente de jade... Supongo que McDermott o algn otro grandsimo chismoso ha estado dicindole una sarta de rumores de tercera mano buf Gilcannon. Rebel debi de haber hablado, sin duda, de este... ejem, este ocasional regalito. McDermott, no quiero seguir... Smith interrumpi mirando a Gilcannon como ordenndole silencio. Ese pendiente lo encontramos al revisar los efectos personales de Rebel Martin, esta maana mismo. Haba con l una nota que ella haba guardado cuidadosamente. Una nota firmada Frank. No hay ms que sumar dos y dos, por decirlo as. Es un hbito tpico de todas las mujeres guardar cuidadosamente sus cartas y sus pequeos mensajes de amor. Salen siempre a relucir en los casos de divorcio. Y hasta en los casos criminales. Espere un momento protest Gilcannon. Hay una legin de hombres llamados Frank en este pas. Quizs millares. Vincular ese pendiente conmigo es una grosera, maliciosa presuncin. Para serle totalmente franco, yo he hecho a Rebel pequeos regalos de cuando en cuando, pero jams algo tan dispendioso como una joya de precio. Adems, ahora se me ocurre, recuerdo haberle odo mencionar a Rebel a un tal Frank. Slo que jams retuve o conoc su apellido. Debe de ser quien le regal ese pendiente. Smith vacil, deseoso de no meter a Max en los con un hombre que poda tener una memoria demasiado buena y vengativa. Fue el propio Max quien acudi en su auxilio. Sin duda ella debi conocer ms de ciento cincuenta galanes llamados
90

Frank dijo, pero l nico que firm esa nota fue usted. Cmo puede afirmar eso? Muy simple. Ella me lo dijo. Gilcannon pareci llegar al borde de la apopleja. Mire, McDermott dijo. Tengo un montn de razones para hacerlo aicos por invadir la vida personal de un superior. Quin diablos se cree usted que es? Un pobre piloto jugando al detective? Mr. Belnap se enterar de esto, no le quepa la menor duda. Porque yo... Espere un poco, Gilcannon. El vicepresidente se detuvo, como si las colricas palabras que estaba por pronunciar se derritieran ante la expresin de fro desprecio de McDermott. Si usted no fue ese Frank, no tiene nada que temer, porque fue algn otro a quien ella estaba exprimiendo. Y si lo fue, no me venga con eso de que se lo dir al seor Belnap, porque le faltan a usted agallas para eso. Y creo que usted sabe por qu. Me hace salir de quicio suspir Gilcannon. Su belicosidad haba escapado de l como el aire que sale de una pelota pinchada. Su aspecto era de total desdicha. Muy bien dijo. Yo le regal ese pendiente. Y qu? Yo no la mat. Smith mir a McDermott con agradecimiento, y pregunt: Es usted casado, Mr. Gilcannon? S. Tuvo usted un enredo con Rebel Martin? Gilcannon lanz una mirada implorante hacia McDermott. ste comprendi. Mr. Gilcannon dijo. Le doy a usted mi palabra de que todo lo que yo escuche en el curso de esta investigacin no ser divulgado, aun aquello que pueda contribuir al esclarecimiento del hecho. Recuerde, se supone que yo debo informarle directamente a usted. sas fueron las rdenes de Belnap. El rostro de Gilcannon pareci encenderse ante este recuerdo, y slo volvieron a serenarse cuando Smith repiti su pregunta. Tuvo usted algo que ver con ella? S. Durante este ltimo ao. No quiero justificarme. Pero ella era, usted lo sabe, extremadamente hermosa. Me temo que yo estaba algo chiflado. Ms infatuado que enamorado. Por cierto, yo no habra dejado a mi mujer por ella ni loco. Algo as podra haber estropeado totalmente mi carrera. Smith lo observ detenidamente. Me gustara saber por qu crey usted necesario decirnos que no dejara a su mujer por ella. Acaso Rebel Martin le sugiri alguna vez que se divorciara y se casara con ella? No respondi rpidamente Gilcannon. Ella no perteneca a la clase
91

de mujeres que se casan. Estaba perfectamente de acuerdo en que nuestro pequeo asunto no fuera ms que eso. Un regalito inocente de cuando en cuando. Eso es todo. En cuanto a la casa de Rebel. Muchas de sus azafatas tienen casas semejantes? El vicepresidente lo mir con cierto recelo. No. Muchas de ellas viven en departamentos. Con una o dos compaeras. La casa de Rebel est situada en uno de los barrios ms caros de Alexandria. Cree usted posible que una azafata pueda pagar una casa semejante con el sueldo que gana? No s cul era el sueldo que cobraba dijo Gilcannon cautamente. Pero no sera la primera chica que posee una casa propia. Probablemente tena alguna entrada extra, o algo as. De su familia, supongo. La ficha personal de la chica que usted me mostr menciona un to en Pittsburgh como nico pariente cercano. Creo que usted mismo me dijo que sus padres haban muerto. La direccin de Pittsburgh, por otra parte, no corresponde a una zona ciertamente distinguida. Conozco esa ciudad perfectamente bien. De modo que dudo mucho de que su to haya podido ser la fuente de un ingreso extra. Gilcannon no dijo una palabra. Su silencio pareci un desafo. Mr. Gilcannon, voy a pedirle otra vez que sea franco. Aprecio el modo en que admiti usted su relacin con Rebel. Ahora necesito preguntarle si no era usted quien pagaba, si no todo, por lo menos una parte del alquiler de esa casa. Y de dnde diablos ha sacado usted semejante idea? De m dijo suavemente McDermott. Y yo la saqu de Rebel. Condenada puta! explot Gilcannon. No poda quedarse con la boca cerrada! Tendra que haberla... se detuvo, repentinamente consciente de que estaba perdiendo el control, y baj la voz tanto, que fue casi un susurro. S, usted gana. S, yo le pagaba el alquiler. Le daba unos cincuenta dlares por mes, a veces ms si ella necesitaba. Maldita sea, teniente, ya le dije que yo estaba infatuado, consentido. Pero no veo nada malo en lo que hice. Nada malo Smith aadi a no ser que esos cincuenta billetes mensuales fueran el resultado de un chantaje. Nuevamente la cara de Gilcannon enrojeci. Chantaje? Por qu, en nombre del cielo, habra de chantajearme Rebel? Usted dijo que dejar a su mujer por esa chica habra sido algo as como arruinar su carrera. No llevo ms de cuatro horas en este caso y no me cost mucho descubrir que Rebel Martin no era precisamente un ngel. Permita que
92

un hombre casado la ayudara parcialmente, digamos la ltima rectificacin fue hecha en homenaje a la expresin de ira que acababa de pintarse en el rostro de Gilcannon y con toda seguridad parece haber sido una verdadera experta en asuntos de cama. De modo que a m no me extraara nada que una dama como ella resolviese ajustarle a usted un poco los tornillos. Digamos, por ejemplo, que pudo haberle exigido el pago parcial o total del alquiler de su casa, a cambio de la promesa de no acudir a contarle lo que ocurra a Mrs. Gilcannon, o al propio Mr. Belnap. No hubo chantaje en nuestras relaciones. Juro por Dios que es la pura verdad, teniente. La negativa algo angustiosa del vicepresidente, tena un tono inconfundible de sinceridad. As lo espero, Mr. Gilcannon dijo Smith. Pero me temo que tengamos un segundo posible motivo de chantaje. El objeto de su pasin, la difunta Rebel Martin, tena al morir un embarazo de tres meses. Smith estudi atentamente el rostro de Gilcannon, a la espera del menor signo de sorpresa, temor o culpa. Su nica reaccin, bastante extraa, fue de alivio. Lament or eso dijo Gilcannon con aparente sinceridad. Ese hecho lo consideran significativo? Abre nuevas vas a la investigacin? Abre una va que conduce directamente hasta usted dijo Smith calmosamente. Debo volver a formular mi pregunta: Lo haca ella vctima de un chantaje? Le dije que no, y vuelvo a repetrselo replic Gilcannon. Por qu diablos su embarazo ha de tener algo que ver conmigo? Desgraciadamente, s con toda certeza que yo no pude embarazarla. Usted podra pasarse horas probndome que no es responsable de ese embarazo. Pero aun cuando usted no lo fuera, ella iba a tener un nio, lo cual, para usar una expresin ms suave, hara ms lgicas sus exigencias, no es as? Bien podra haberlo acusado a usted de ser el padre. Imposible dijo Gilcannon con un aire de seguridad casi total. Imposible? pregunt Smith. Totalmente. Soy estril. Mi mujer y yo tenemos cuatro chicos. Decidimos no tener ms, de modo que hace unos tres aos me hice una vasectoma, una de esas operaciones que hacen imposible la fecundacin. Lo cual, debo aadir esto, era conocido por Rebel. Nunca habra podido acusarme de ser el padre de su hijo. Tiene el nombre del doctor que hizo esa operacin? Por supuesto. Es el doctor Lakeman. Tiene su consultorio en Bethesda. Si usted quiere, puedo llamarlo ahora para que usted verifique todo esto. No es necesario dijo Smith. Podemos hacer nuestra propia
93

verificacin. Le agradezco la franqueza que usted ha tenido conmigo, Mr. Gilcannon. Es muy posible que ella estuviese chantajeando a algn otro, y que ste la haya matado. Es por eso que quera saber, por desagradable que le resultase admitirlo, si ella lo chantajeaba. Porque si lo haca, bien podra haberlo hecho tambin con otros. No era una chantajista insisti Gilcannon. No conmigo, por lo menos. Smith escrut el rostro de Gilcannon. Saba usted que Miss Martin iba a casarse con uno de sus pilotos? El vicepresidente pareci momentneamente sorprendido, pero de pronto una mscara de indiferencia cubri su rostro. No, no lo saba. Puedo conocer el nombre del afortunado? Smith lanz una mirada de soslayo a McDermott, y dijo: Jim Lindsay. Lo sospechaba. S que ambos se vean. Malo. Supongo que Lindsay iniciara juicio de divorcio. Smith ignor estas cuestiones retricas. Le agradecera una informacin ms, Mr. Gilcannon. Puede usted establecer dnde estaba usted y qu haca anoche, digamos, entre las once y las seis de la maana? Por supuesto. Estaba en casa con mi familia. Supongo que usted deber verificar esto. No estara mal dijo Smith con una pizca de sarcasmo. Bueno dijo Gilcannon, algo amoscado. Mi mujer est afuera, ha ido a visitar a una hermana. Pero tres de mis hijos estn en casa. El cuarto est en el colegio. Qu edad tienen los nios que estuvieron en su casa anoche? Sue, la mayor, tiene diecisis. Luego viene Jennifer, de ocho. Y Tommy, que est en el medio, de trece. Frank, mi otro hijo, como le dije, est en el colegio. Supongo que uno de ellos, o ms, podrn confirmar su permanencia en casa durante toda la noche. No es as? Supongo que s dijo Gilcannon, algo dubitativamente. Verdaderamente, teniente, preferira que usted no les pregunte nada a menos qu fuese absolutamente necesario. Por qu? No estoy tratando de ocultar nada, crame. Pero si usted les pregunta a mis chicos si yo estuve anoche en casa, van a vincular eso de algn modo con el crimen. Ellos leen los diarios, Sue y Tommy en especial. Y es posible que ellos, ejem, hagan algn comentario ante mi mujer. Sera para m muy penoso que mi familia pensase que estoy envuelto de algn modo en un caso de asesinato.
94

No he tratado de envolverlo en este caso, Mr. Gilcannon. Si usted apareci en escena, fue por culpa de usted mismo. Por haber sido lo bastante imprudente como para tener por amante a una chica como Rebel Martin. Y no habra cumplido yo con mi deber, si no hubiera establecido las andanzas de cada persona que conoci a Rebel Martin y que podra haber tenido alguna razn para matarla. Gilcannon volvi a palidecer. Significa eso que estoy bajo sospecha? Mr. Gilcannon, en una investigacin criminal el concepto anglosajn de la justicia se transforma completamente. Cada posibilidad, o cada sospecha, si usted lo prefiere, se considera como potencial culpabilidad, hasta que no se pruebe la inocencia. Por supuesto, no en un sentido legal, sino como tcnica de procedimiento prctico. Lo comprendo. Pero puedo asegurarle que yo no mat a Rebel Martin. Si... si... cuando hable usted con mis hijos... si pudiera usted formular las preguntas de tal modo que... Las formular del modo ms delicado posible prometi Smith. Mientras tanto, a qu hora se acostaron ellos anoche? Gilcannon tena un aspecto lamentable. Bueno... creo que Tommy y Jennifer se acostaron a las diez. Ayer tuvieron clase hasta tarde. Sue se qued hasta despus de las once viendo televisin. De modo que si usted hubiese salido ellos difcilmente habran podido orlo, ni siquiera enterarse. Era una aclaracin, no una pregunta. Yo no sal para nada dijo Gilcannon algo molesto. Muy bien. Por ahora, me fiar de su palabra. Smith cerr su libretita de apuntes. Le agradezco todo el valioso tiempo que nos ha dispensado. Espere un minuto dijo Gilcannon, en el tono de quien pasa del humillante papel de sospechoso al importante rol del ejecutivo. Comunicar todo esto a los peridicos? Se refiere usted al hecho de que ha sido interrogado? pregunt Smith sonriendo. No, por supuesto. Me refiero a eso de que Rebel estaba embarazada. Existe alguna razn por la cual no debera hacerlo? Una, y muy poderosa. Nos perjudicara mucho. Ya es bastante engorroso que una de nuestras azafatas haya sido asesinada. Pero si a esto le aade lo del embarazo... Bueno, no favorece mucho la imagen de nuestra compaa en lo que respecta a la atencin del pasaje. Smith hizo un gesto de desdn. Estara por decirle que se fuese al diablo, seor Gilcannon dijo. Pero
95

McDermott me ha pedido que mantenga este asunto por ahora al margen de toda publicidad. Y lo har, como un favor especial que quiero hacerle a l. Gilcannon dedic una sonrisa de gratitud y de sorpresa a Max, aunque en realidad Max no estaba menos sorprendido que l. Gracias por haberme dedicado el homenaje de esa censura relativa al embarazo dijo Max cuando abandonaron la oficina de Gilcannon. Me gustara que me aclarara algunos puntos oscuros en este asunto del favor que, segn usted, ha querido hacerme. Pens que usted se vera en dificultades con ese tipo, McDermott dijo. Por Dios, compaero, yo no le habra hablado jams a un superior del modo en que usted lo hizo! Y nunca habra esperado, crame, que usted iba a decirle que era usted mismo quien me haba pasado todos los datos relativos a la relacin de Gilcannon con esa chica. Y en caso de que Gilcannon saliera de todo este asunto con las manos limpias, usted habra podido verse en problemas. He odo decir que es algo as como el prncipe heredero de Belnap, y no quiero que usted figure en su lista negra. No sera menos malo para l que su nombre figurara en mi propia lista negra dijo Max tranquilamente. Y por el modo en que lo dijo, Smith tuvo la certeza de que el rudo comandante no estaba bromeando. Partieron juntos en el auto de Smith hasta la oficina de Max donde se detuvieron el tiempo necesario para que el detective hiciese dos llamados telefnicos. Uno a las oficinas principales de las Tiendas Taj Mahal, donde concert una entrevista con Lyle Tarkington, y la otra a un colega detective, al que le pidi entrevistara a Robert Denham. Hablaremos con Denham nosotros mismos, ms adelante le explic a Max probablemente maana. Su persistente uso de la expresin nosotros, me intriga dijo Max. Mire, Smith. Queda bastante del polica en m como para ayudarlo en todo lo que pueda. Pero usted me est cambiando de lugar. No estoy sentado en un rincn con la boca cerrada, como usted haba establecido. Estoy comunicndole todo lo que se me ocurre, y eso incluye una buena porcin de chismes y rumores. Realmente, mi situacin no es muy cmoda. No s si debera continuar en esto. No trate de escurrrseme ahora, McDermott salt Smith. Lo necesito. Usted est vinculado a mucha gente que est metida en este embrollo. Quiz, gente clave. No me gusta colocarlo en ninguna situacin incmoda, pero en cierto modo ya lo estaba usted antes de que el crimen fuese cometido. Conoca a la vctima, conoca sus relaciones y enredos, de modo que se convirti en una mina de oro para un viejo lerdo y perezoso como yo. No quiero que usted intervenga en accin alguna, pero desde el momento en que me habl sobre el crpula se de Gilcannon, decid que realmente yo lo
96

necesitaba a usted mucho ms que su condenada empresa. Amigo mo, todo pesquisante en homicidios ruega por encontrar una simple fuente de informacin til que le ahorre das enteros de averiguaciones y pesquisas. De modo que si ahora quiere irse, no lo dejar hasta que no tenga este caso resuelto. Y si esto lo hace sentirse mejor, le har dar una insignia temporaria y le dir a todo el mundo que usted es mi ayudante, como el Sargento Viernes, digamos. A propsito, no sera una mala idea hacer esto tambin con tipos ajenos a la lnea area como Tarkington. Lo presentar como mi asistente y podr ayudarme inclusive en los interrogatorios. Parece que estoy atrapado murmur Max. sa es la palabra exacta. Ya lo sabe. Mientras dure esto, puede trabajar para m en lugar de hacerlo para la Coastal. Qu es lo que gana... cmo lo llaman ustedes?, un comandante inspector? Saco treinta y cinco mil dlares por ao, y no le agradezco su oferta. Precisamente acabo de perder un buen asistente dijo Smith tristemente. Es una lstima que no nos paguen en proporcin a los crmenes que resolvemos. Yo, por ejemplo, hace treinta y un aos que estoy en la polica, y cualquier burcrata piojoso del gobierno gana mucho ms que yo. Curiosamente, formul esta queja sin el ms leve asomo de amargura, como si se refiriera a un simple hecho que no habra cambiado por un dolor de tripas. Discutieron las ventajas y desventajas de ser un polica durante el resto del viaje hasta el centro de Washington, y all Smith estacion su coche ante el edificio donde la Taj Mahal tena sus oficinas principales. Comparadas con estas oficinas, las de la Coastal resultaban miserables. La sala de recepcin tena sus paredes revestidas de nogal y las flamantes sillas de estilo moderno daban la impresin de pertenecer a un suntuoso living room destinado a ser admirado antes que usado. Una altanera y regia recepcionista tom sus nombres con el aire de una dama aristocrtica que recibe a la delegacin de una zona pobre, y llam a la secretaria de Tarkington. El propio Tarkington sali de sus oficinas para recibirlos precedido por una retahla bastante cordial de bienvenidos-caballeros-puedo-ofrecerles-un-caf-es-param-un-honor-conocerlos-siempre-coopero-con-la-polica-excepto-jaja-cuandorecibo-una-boleta-por-mal-estacionamiento. Las palabras salan de su boca con una precipitacin tal que era visible que Mr. Tarkington tena un susto de muerte. Smith intensific aun ms este nerviosismo fijando en l una fra mirada de desaprobacin, a la vez que rechazaba lacnicamente el ofrecimiento del caf. Tarkington los escolt hasta una oficina al lado de la cual, la sala de recepcin pareca una ruina. Por favor, caballeros, sintense y dganme qu puedo hacer por ustedes cacare.
97

Conoce usted a Rebel Martin? empez Smith. El rostro de Tarkington fue la ilustracin cabal de la ms torturante incertidumbre. Oh, Rebel Martin, dice usted? pregunt. Se refiere a la azafata que fue asesinada? Creo haber odo algo de eso por radio al viajar esta maana hasta mi oficina. Haba tambin una crnica sobre eso en la ltima edicin del Star. No le pregunto si sabe usted algo sobre su muerte. Estoy preguntndole si la conoca a ella. Oh, s, por cierto. Ligeramente. Era una de mis clientes. Hermosa muchacha. Terrible tragedia. La vi en el aeropuerto hace slo unos das. No s adnde iremos a parar. Toda esta violencia... Dice usted que la conoca ligeramente, como cliente. Cmo definira usted la expresin ligeramente? Era una cliente muy buena... empez Tarkington dando un rodeo, mientras le corran por el cuello cabelludo unas gotas de sudor. Tena ella cuenta corriente con su firma? Oh, s! Por supuesto. Podra usted mostrarnos esa cuenta? Digamos, sus compras durante el ltimo ao. Tarkington pareca enfermo. Bueno, creo que su cuenta estaba relativamente inactiva. No creo que puedan sacar nada en limpio de ella. Mr. Tarkington, durante el curso de nuestra investigacin, hemos inspeccionado el lugar donde resida. Posea un guardarropas que habra provocado envidia en una estrella de cine. Me atrevera a decirle que el noventa por ciento de sus ropas llevan la etiqueta de la Taj Mahal. Si su cuenta estaba inactiva, debo suponer que ella pagaba al contado buena parte de sus compras? S, oh, claro, me imagino que sera por eso. Mr. Tarkington, mi ayudante, que est aqu conmigo, estuvo investigando a uno de los amigos ms cercanos de Miss Martin. ste le dijo que usted le haba regalado a la chica su guardarropas, o buena parte de l. Es eso cierto? El magnate de la industria del vestido trag saliva. Bien, ella era una chica hermossima, y las azafatas no ganan mucho. Supongo que en alguna ocasin he permitido que llevara algunas ropas con un descuento sustancial. Virtualmente, por nada, podramos decir. Por supuesto, se trataba de trajes que habamos usado como modelos y cosas por el estilo. Ropas que normalmente no incluimos en nuestro stock. Ligeramente deteriorado o en algunos casos con leves defectos.
98

Dijo usted que ella pagaba esas ropas al contado. Supongo que debe tener usted una constancia de esas ventas, esas ropas que usted le venda con lo que describi usted como un descuento sustancial. Un verdadero rosario de gotas de sudor se desliz por la frente de Tarkington. En realidad, como yo soy el propietario de esta compaa, las transacciones entre ella y yo se hacan entre nosotros. Cuando adverta que algo le gustaba, algo que podamos vender por varias razones como sobrante, por supuesto, yo se lo haca saber y ella me entregaba a m el dinero. Por esto no haca ninguna boleta. No? Por supuesto que no. Por qu habra de hacerla? No hay nada ilegal en el hecho de no conservar comprobantes de semejantes, ejem, semejantes pequeos negocios personales. Smith busc en uno de los bolsillos de su saco, sac de all un grueso cigarro, y lo encendi, todo con una actitud deliberada de rudo desdn tanto por los rodeos y circunloquios de Tarkington como por sus increbles respuestas. Tiene usted tratos comerciales personales con otras clientas, Mr. Tarkington? pregunt. Con muy pocas. No es frecuente... Creo que debernos terminar con tantas vueltas. Cundo se enred usted con ella, si me permite usted el uso de esta expresin coloquial? Yo no me enred dijo Tarkington con una indignacin tan dbil que resultaba totalmente inefectiva. Su mujer le pidi el divorcio hace unos seis meses, no es as? pregunt intempestivamente Smith. Es cierto contest Tarkington, algo asombrado, y mirando con recelo al polica, y mirando con recelo al polica. Como ya le he dicho, hemos interrogado a muchos amigos de Miss Martin investigando su pasado. Era de comn conocimiento en todo el personal de la compaa area que haba sido ella la razn del pedido de divorcio que le formul su esposa. Usted fue visto esperndola en el aeropuerto al regreso de sus viajes, en ms de una ocasin. No es ste el cuadro de una relacin platnica, seor Tarkington: millares de dlares regalados en vestidos, una accin de divorcio, y una relacin casi pblica. Rebel no fue mencionada en ese juicio dijo Tarkington desesperadamente, aferrndose a este argumento con la desesperacin de un nufrago que acaba de descubrir el nico trozo de madera flotante en un radio de cincuenta millas. No oficialmente, quizs, pero era o no ella el factor principal en ese
99

pedido de divorcio? No puede evadir la respuesta intervino calmosamente Max. Podemos hacerle a su mujer la misma pregunta. S, Rebel era el motivo dijo Tarkington vencido. Desgraciadamente, despus de que Valeria y yo nos separamos, Rebel no quiso casarse conmigo. No haba nada verdaderamente serio entre nosotros. La vea de tiempo en tiempo, la llevaba a cenar en algunas ocasiones. Como hecho ilustrativo, le dira que mi mujer y yo estamos considerando una reconciliacin. Todava nada definitivo, pero podra decirle que s en vas de ejecucin. De modo que no tengo nada contra Rebel, y le aseguro que tampoco tengo nada que ver con su muerte. Yo estaba muy entusiasmado con ella... Ella.. ella me hizo sentirme joven otra vez. Tengo cincuenta y siete aos, caballeros, y era para mi halagador que semejante belleza se mostrase algo interesada en m. O en sus vestidos susurr Max, dirigiendo a Smith una mirada que era en parte de admiracin y en parte de reconvencin. Muy bien, Mr. Tarkington, otra pregunta resumi Smith. Puede establecer usted lo que haca y dnde estaba entre la noche de la vspera y las primeras horas de esa maana? Particularmente entre las doce de la noche y las seis de la maana. En mi departamento, durmiendo. Actualmente vivo en un departamento mo. Mi mujer sigue residiendo en nuestra casa. Tiene algn modo de probar eso? Me temo que no. No duermo con nadie que pueda entorpecer mi reconciliacin con mi mujer. Lamento decrselo. Dnde queda su departamento, Mr. Tarkington? En Prospect House, en Arlington. No hay ascensoristas, supongo. No. Cunto hace que vive all? Casi seis meses. Hay alguna clase de conserjera en el hall? Algo as como una oficina de recepcin que funcione toda la noche. S. Ya veo adnde quiere usted ir a parar. El recepcionista nocturno podra haberme visto salir. Guard su coche all? S. Lo estaciona afuera o en una cochera? En la cochera. El rostro de Tarkington qued expectante, a la espera de la prxima pregunta de Smith. Podra ir usted desde su departamento a la cochera sin ser visto por
100

nadie? Puede ser que s. Pero le juro. No sal de casa anoche ni esta maana. Por lo menos hasta las ocho, en que vine a la oficina. Por ahora, me conformar con su palabra. Ahora dgame: saba usted que Miss Martin estaba embarazada? La expresin de Tarkington, como la de Gilcannon, fue de total pesadumbre. Bueno dijo casi con alivio, como si esta revelacin lo apartara automticamente de toda sospecha. Ciertamente, yo no habra podido ser el padre. Y en qu basa esa conclusin tan terminante? Bien, ejem, Rebel, siempre, para decirlo crudamente, me haca tomar... precauciones, las pocas veces que accedi a... a una relacin ntima. A mi edad, era en cierto modo un cumplido. Siempre, Mr. Tarkington? Las ocasiones fueron demasiado raras como para que me resulte posible olvidar alguna asegur Tarkington con una sonrisa algo melanclica. Y crame, nadie podra olvidar una ocasin semejante con alguien como Rebel. Usted y su esposa tienen hijos? No, por desgracia. Puedo preguntar por qu? Valeria nunca quiso tenerlos. Max intervino, de pronto, soltando una pregunta: Le haba dicho Miss Martin que esperaba un hijo? No, no me haba dicho nada. Para m esto es una completa sorpresa. Cundo le dijo que no quera casarse con usted? pregunt Smith. Oh, ms o menos un par de meses despus de nuestra separacin. En otras palabras, hace cuatro meses. Exacto. Pero usted sigui vindola. S, ocasionalmente. Cundo fue la ltima vez? La fui a esperar al aeropuerto la semana ltima. Fuimos luego a comer. Y ella no le dijo nada, ni entonces ni antes, de su embarazo. Absolutamente nada dijo Tarkington. En todo esto hay algo bueno para usted intervino ahora McDermott . Si alguien no la hubiese sacado de en medio, probablemente habra tenido usted que proveerla de sus ropas maternales. Considero eso como un insulto dijo Tarkington con su primer rasgo de carcter. Le pido excusas en nombre de mi ayudante dijo Smith en tono
101

aburrido. Mr. Tarkington, intent Miss Martin hacerlo victima de alguna clase de extorsin? Tarkington lo mir autnticamente pasmado. Por qu habra de extorsionarme, gran Dios? Ya le dije lo generoso que fui siempre con ella. Hipotticamente hablando, digamos que cambi de idea en lo que respecta a su primitivo propsito de no casarse con usted. Digamos que al saber que estaba embarazada, le dijo que usted era el padre y que sera mejor que se casaran. Acaba usted de decirme que va a reconciliarse con su mujer, o que est en vas de hacerlo. De modo que el embarazo de la muchacha siempre hablando hipotticamente, por supuesto, habra estropeado todos sus proyectos de reconciliacin. De ah habra podido surgir la posibilidad del chantaje. No habra existido en ese caso ninguna posibilidad de chantaje, teniente. Si ella me hubiese dicho que yo era padre de esa criatura, me habra casado con ella inmediatamente despus de que mi divorcio fuese sancionado. Muy decente de su parte intervino Max agriamente, sobre todo teniendo en cuenta que usted tiene fundados motivos para suponer que no habra podido ser el padre. As es admiti Tarkington con una dbil sonrisa. Supongo que me habra pasado el resto de mi vida pensando si yo era realmente el padre. Pero no creo que eso hubiese cambiado en nada las cosas. Dios es testigo de que me habra casado con ella aunque, humm, aunque me hubiesen quedado dudas. Su actitud, en tales circunstancias, es ponderable dijo Max custicamente. Sin embargo, su autosacrificio habra sido innecesario, dado que Miss Martin tena decidido casarse con uno de los pilotos de la Coastal. El sargento Smith escrut el rostro de Tarkington tal como lo haba hecho antes con Gilcannon, y advirti la misma expresin de repentina sorpresa. Pues eso es algo que me habra hecho muy feliz respondi Tarkington con un visible esfuerzo por parecer sincero. Supongo que l era el padre? No lo sabemos dijo Smith. Ahora, le agradecer me d la direccin de su esposa y su nmero de telfono. Tarkington, tranquilizado por el brusco, cambio de tema, escribi la direccin y el telfono en el dorso de una tarjeta comercial, entregndosela al detective, a la vez que le recomendaba que la llamara antes por telfono. Suele salir por las tardes le inform. Gracias contest Smith. Vamos, McDermott. Al salir se detuvieron en un bar para tomar una cerveza y comparar las anotaciones que ambos haban hecho. Las de Smith, eran minuciosas y nutridas. Las de Max, escasas. Confa en su memoria ms que en el papel, McDermott? pregunt
102

Smith. En parte s respondi Max. En parte, no he visto en todo eso nada importante. Hum!... gru Smith. Veremos. Fijemos ahora nuestra prxima entrevista. Mrs. Tarkington. Ser la ltima por hoy. Maana por la maana podremos resumir nuestras conclusiones. Luego lo llevar a su casa, River House, creo que me dijo, no? S contest Max. Hablando de otra cosa, cuando le dieron el informe sobre la autopsia donde se descubri el embarazo, le dieron tambin datos sobre la hora en que debi producirse la muerte? Hacia las cuatro de la maana. Con la posibilidad de unos treinta minutos de diferencia en ms o en menos. Determinado por el anlisis de los alimentos ingeridos. Exacto. Incidentalmente, debo decirle que los expertos en impresiones dactilares casi se vuelven locos. Encontraron unas treinta series de huellas distintas desparramadas por toda la casa. La mayora en vasos y platos sucios, muebles y utensilios domsticos. Como ama de casa era una calamidad. Lo pude comprobar en la visita que le hice respondi Max. En esos vasos que no lavaba nunca o en esos muebles sucios pueden aparecer hasta huellas mas. Smith rio. Cierto dijo. De todos modos prosigui Max, quizs en una de esas series se encuentre algo interesante. Lo dudo respondi Smith. Tampoco puede pensarse en un loco o en un ladrn ocasional. No hubo robo ni faltaron joyas. Tena alrededor de setenta y cinco dlares en una billetera que encontramos en su dormitorio. El forense dice que no hay signos de violacin. No hubo contacto sexual durante las veinticuatro horas previas a su muerte, lo que para esta nia debi ser todo un rcord. No. Evidentemente se trata de alguien que ella conoca, alguien a quien conoca muy bien. Alguien que ella llev a su casa o a quien dej entrar en ella y permanecer all el tiempo suficiente como para estrangularla en una hora nefasta. Sigo sospechando que el asunto embarazo es la clave de todo el misterio. Jams habra credo en eso del embarazo dijo Max. Me intriga. Por qu? Las muchachas suelen quedar embarazadas en cualquier momento. Es algo muy frecuente. Pero no las muchachas astutas, y Rebel lo era. No hay excusas para un embarazo en estos das de la pldora. Alguien tan promiscua cmo Rebel deba saberlo muy bien. No tiene sentido. S lo tiene apunt Smith si ella quera quedar embarazada.
103

No lo creo repuso Max. Piense en la cantidad de tipos que se vean con ella, en ese Denham que no podra resultarle un bocado muy apetitoso pues no gana ni siquiera lo bastante como para comprarle perfumes. En cuanto a Tarkington no parece un buen candidato a la paternidad, sin contar con que pareca sincero al asegurar que se habra casado con Rebel si ella se lo hubiese pedido. Gilcannon est al margen de toda paternidad y no hay duda alguna que ni remotamente pens jams en casarse. l sabe muy bien, por lo dems, que ese asunto de la esterilidad ser verificado por usted. Queda Lindsay. Pero aunque lo hubiera hecho para obligarlo luego a casarse con ella, eso no nos proporcionara un sospechoso. Aparte de que no finga cuando lo vi desesperado al enterarse del crimen, estaba conmigo en Chicago. Lo que no impide que el chantaje siga siendo el motivo del crimen. Chantaje que puede ser no por dinero, sino para obligar a un hombre a casarse con ella. O para amargarle la vida hasta tal punto que el supuesto padre sera capaz de cualquier cosa con tal de sacarla de en medio. Por de pronto, no quiso hacerse un aborto. A propsito, tienen las azafatas un servicio mdico especial? Un mdico determinado? Me gustara saber cundo supo que estaba encinta. En una botellita de remedio que encontramos en su bao figuraba el nombre del doctor Philbine. Tendr que localizarlo. Philbine? Diablos, es el mdico de la Coastal. Pero no servir de mucho. Si alguna vez Rebel se hubiese hecho examinar por l, la Coastal lo habra sabido cinco minutos ms tarde. En este caso, habra tenido que informar a la jefa de azafatas sobre el embarazo. Es decir, a Mike Hunter. Y Mike le habra informado a usted con toda seguridad. Supongamos entonces que la Martin ignoraba que estaba por tener un chico. Con un embarazo de tres meses? No creo que se hubiese diagnosticado a s misma tal cosa como una lcera. De acuerdo asinti Smith. Bien, termine su cerveza y vayamos a ver a Mrs. Tarkington. Una sabia eleccin! brome Max. Por lo menos no podr preguntarle si ella es el padre! En todo este asunto, nada puede sorprenderme dijo Smith. No me sorprendera aunque fuese usted mismo quien despach a esa loca. Sera muy gracioso, McDermott, que se convirtiera usted en mi principal sospechoso. Como usted mismo dice repuso McDermott en este asunto nada podra sorprenderle. Mientras tanto, teniente, mi primer nombre es Max. El detective lo mir complacido, como si McDermott le hubiese hecho un cumplido. Mis amigos me llaman Smitty dijo Robert Smith, tendiendo su
104

enorme manaza.

105

CAPTULO VII

Una llamada telefnica permiti establecer que Mrs. Tarkington estaba en casa, dispuesta a recibirlos, aunque obviamente nada ansiosa por semejante visita. La direccin corresponda exactamente al distrito de Foxhall Road, en un rea residencial muy exclusiva. Debieron luchar con el trfico durante una hora antes de llegar a destino, y durante el viaje ambos coincidieron en que Valeria Tarkington deba ser sin duda una mujer inoperante, una de esas esposas puesta al margen que probablemente deba andar prxima a los cincuenta, o acaso en los cincuenta y pico. Todo lo contrario, result ser una alta, voluptuosa, locuaz mujer de largos cabellos negros arreglados a la ltima moda. Sus piernas habran despertado la envidia de una corista, y no se le vea una sola arruga ni en el cuello ni en la cara. Lnguida, de una voz gutural y el andar felino de una sinuosa pantera, tal era la desairada esposa de Tarkington, que, segn se dijo Max a s mismo, bien podra haber competido con la misma Rebel. Les dio la bienvenida con un aire de divertido fastidio, como si se tratara de dos muchachos que estn jugando a policas y ladrones. Smith, sobre todo, pareca fascinado, y acept el caf que le ofrecieron vidamente, como un chico al que un vecino invita con un trozo de torta. Muy amable de su parte dijo ceremoniosamente, cuando una mucama uniformada puso delante de l un pocillo de caf. McDermott, que detestaba el caf, empez a beberlo en una actitud semiexpectante, tomando la taza con los finos modales de un hombre que est participando de un t aristocrtico. Me dijo usted por telfono que deseaba hablar conmigo respecto de ese asesinato que casualmente acabo de leer en el Star. La azafata. S. Ya hemos hablado con su marido. l la conoca y... La conoca muy bien interrumpi ella con un fugaz destello de clera en sus ojos oscuros. La bribona estrope nuestro matrimonio.
106

Eso es lo que tenemos entendido dijo Smith en un tono que en l era casi de simpata. Tambin tenemos entendido que su marido, segn l mismo nos lo dijo, piensa lograr una reconciliacin. Lyle dijo eso? Es terriblemente optimista. Me pidi que nos reconciliramos, pero todava no he decidido nada. Smith tosi, porque haba tragado un sorbo demasiado grande de caf caliente, reflexion un momento, y trat de resumir su pregunta. Usted comprende, Mrs. Tarkington, que nos vemos obligados a formular algunas preguntas personales en un caso de homicidio como ste. Usted me perdonar mi... Lo comprendo perfectamente, teniente, no se preocupe. Un asunto policial no es algo muy agradable ni nada por el estilo. Pregnteme lo que guste. Y como Smith asintiera ceremoniosamente, ella aadi: Y yo decidir luego si debo contestarle. La tranquila impertinencia de Mrs. Tarkington pareci arrancar a Smith de la actitud deferente en que hasta este momento se haba mantenido. Ahora volvi a ser l mismo, y escrut el rostro de la mujer con sus ojos soolientos mirndola por debajo de sus prpados casi cados durante unos treinta segundos. Fue una mirada tan framente crtica que hizo vacilar momentneamente el aplomo de Mrs. Tarkington. Conoca usted a Miss Martin? No. Saba dnde viva? Ni la ms remota idea. En un departamento, supongo. Le dijo su marido que tena relaciones amorosas con ella? Una niera muy desagradable, pero de todos modos l lo dio por cierto. Fue l quien le pidi el divorcio o la cosa ocurri de otro modo? El divorcio fue idea ma. Lyle quera el oro y el moro, si me perdona el remanido refrn. Se haba imaginado que podra seguir tenindome como esposa mientras andaba por ah con esa ramera haciendo todo lo que se le daba la gana. Le dijo que estaba dispuesto a pelear por el divorcio o a emprender cualquier otra accin legal en ese sentido? No. Sostena que un hombre poda estar enamorado de dos mujeres, que l segua amndome y que me proporcionara todos los bienes materiales que quisiera durante toda mi vida, que ambos ramos adultos y que como tales debamos encarar este problema, y que le diera tiempo para superar esa situacin y poder librarse de su amante. Deduzco que su reaccin ante tal planteo no fue lo que podramos llamar favorable.
107

Su deduccin es, totalmente correcta. Maldita sea! Le dije que no iba a compartir mi marido con nadie, y mucho menos con una de esas putas de las lneas areas. Smith y McDermott se miraron, pensando simultneamente en cmo el estilo profano haba desalojado definitivamente al previo estilo ceremonioso que haba imperado hasta entonces. Pero como Smith observ por su parte que ante la ltima observacin de Mrs. Tarkington se haba fruncido el ceo de McDermott, dijo rpidamente. Mrs. Tarkington, nosotros podemos asegurarle que no todas las azafatas son unas prostitutas. Creo que usted se excede... Por lo que yo s, podra excederme hasta el infinito. Estoy harta de observar en los aviones cmo todas las azafatas coquetean con los pasajeros y no se ocupan en absoluto de las mujeres. Max intervino, ignorando la mirada suplicante que estaba dirigindole el teniente Smith. Su opinin sobre las azafatas en general carece en absoluto de importancia. Lo que nos interesa es su opinin sobre Miss Martin. Usted la llam una de esas putas de las lneas areas. De donde deduzco que su marido le habl bastante sobre ella. Obviamente, su profesin, por ejemplo, y hasta su nombre. Lyle me dijo todo sobre ella y sobre ellos. Aparentemente crea que una honestidad total suavizara mi actitud. Me confes que le haba regalado vestidos. Hasta me dijo cundo haba estado en su casa. Al principio sola mentirme al respecto. Pero cuando lleg a casa apestando a perfume barato y con los labios mordidos por esa condenada ninfomanaca, no tuvo ms remedio que admitir abiertamente lo que estaba ocurriendo. McDermott abri la boca pero Smith se le adelant. Nos acaba de decir usted que su marido le dijo que haba estado en la casa de Miss Martin. Luego, saba que se trataba de una casa. Por qu nos dijo usted antes que supona que ella viva en un departamento? Mrs. Tarkington no era de las que aturrullan fcilmente. No trate de tenderme trampas respondi rpidamente. Utilic el trmino casa simplemente como el lugar en que se vive. Sinnimo de departamento, si es que insiste en convertir en una causa judicial un asunto de pura semntica. Quiz deb decir prostbulo, habra sido mucho ms apropiado. Al terminar de hablar se mir las uas largas y pintadas de rojo con una insolencia que evoc en McDermott la imagen de un gato persa hacindose lnguidamente a s mismo su propia toilet. Est totalmente segura de no haber conocido jams a la vctima, Mrs. Tarkington? resumi Smith. De no tener la menor idea de dnde viva? Totalmente segura, teniente.
108

Estuvo usted en su casa anoche y esta maana, digamos, hasta las seis? No. No estuve. Y dnde estuvo? Supongo que usted insiste en saberlo. En efecto. Con un amigo tomando unas copas. No quiero darle el nombre. El altivo y hermoso rostro de Mrs. Tarkington era inexpresivo, como si estuviera dicindole que haba ido a una muestra floral. Me temo que tendr que darnos su nombre. Es algo que le molestar bastante a esta persona dijo ella con una risa grave y gutural. No tanto como le molestar a usted si no nos lo da. Muy bien. Se llama Harmon Downey. Dnde podemos encontrarlo? Es abogado. Tiene sus oficinas en el edificio National Press. Mr. Downey es casado? Eso es algo que maldito si a usted le importa. Lo nico que a usted le interesa es saber dnde estaba yo con l a la misma hora, supongo, en que se cometi el crimen. Dnde fijaron el punto de reunin Mrs. Tarkington? No s cmo ustedes los detectives usan semejantes trminos, teniente. Bien concedi Smith. Dnde estuvieron tomando copas? En la Tienda Garfinkel, en las calles 14 y F dijo framente. Cerca de la vidriera que da exactamente en la ochava. Smith cerr su libreta como quien se da por vencido, y se dispuso a levantarse. Pero McDermott lo detuvo con un gesto, los labios apretados en un gesto de clera y el rostro rojo como un tomate. Hasta la arrogante Valeria Tarkington sinti un chispazo de temor cuando l habl con palabras cortantes, saturadas de desprecio. Esccheme usted, puta orgullosa, y esccheme atentamente. En lo sucesivo, cuando un oficial de polica le haga una pregunta, conteste con toda correccin y rpidamente y jams haga uso de esas condenadas evasivas y malditas mentiras. Una vez ms, dnde cuernos se encontr con Downey? En su departamento respondi la mujer, en una voz que quiso sonar como desafiante pero que slo consigui parecer humilde. Gracias dijo Max. Smitty, vmonos, a no ser que tenga otra pregunta que hacerle. Espere un minuto dijo Mrs. Tarkington, recuperando la voz y el semblante altaneros de un principio. Quiero que sepan que elevar una protesta ante sus superiores por el modo en que este hombre seal a McDermott me ha hablado. Sigo siendo la esposa de Lyle Tarkington y l
109

tiene bastante influencia. Ningn polica piojoso puede llamarme puta. Puta orgullosa corrigi Smith. Puede usted elevar su protesta, Mrs. Tarkington. Tengo el profundo presentimiento de que perder usted su valioso tiempo. Una vez que abandonaron la lujosa casa georgiana Max se arrepinti de haberse salido de las casillas. No poda perdonarle lo que dijo le explic a Smith mientras viajaban hacia el aeropuerto. Pero ahora pienso que un tipo influyente como Tarkington podra hacerle perder su chapa. Olvdelo, Max lo tranquiliz el teniente. Es cierto que usted se pas un poco de la lnea, pero ella no me provocar ningn problema. No fui yo quien la insult, sino usted. Y en cuanto a mi chapa, piense que yo autoric su intervencin en todo ese embrollo. Jess, qu dama sta! Es demasiado fra para cometer un crimen. Tarkington debera olvidarse de ella. Yo preferira reconciliarme con una piraa antes que con una mujer as. En primer lugar, piense en el estmago que debi tener para engaarla. Creo haber ledo en alguna parte que muchos hombres suelen engaar a sus mujeres cuando son muy dominantes. Algo as como un mecanismo de defensa. Con eso creen aumentar su autorrespeto, y aun su hombra. El teniente rio. Le dejo para usted sus disquisiciones freudianas. Tengo ms curiosidad por conocer su impresin con respecto a esa contradiccin en que incurri la Tarkington. Cuando dijo que Rebel viva en una casa? S. Cree que eso significa algo? McDermott mascull su ltimo juramento de la tarde. Quizs. No me sorprendera que esa condenada conociera a Rebel mucho mejor de lo que dijo. Hasta pudo haber estado en su casa. Por mil diablos, tenga la seguridad de que pertenece a esa clase de mujer que no tendra el menor temor en enfrentar a la amante de su marido. Pero una asesina... No, Smitty. No lo es. Por un lado, dudo mucho que su marido le interese lo bastante como para llegar por l al crimen. Tengo la clara impresin de que ella est divirtindose por su lado, tal como lo indicara su coartada. Est haciendo lo que quiere con el amigo Tarkington. Mientras l trata de regresar a su lado, ella lo maneja como un juguete. Eso que dijo del oro y el moro! Si lleva adelante su divorcio, le sacar al pobre diablo hasta el ltimo centavo. Y si se reconcilia con l, en lo sucesivo el tipo no podr ni siquiera ir al bao sin su permiso. Es demasiado fra, pero esto mismo puede ser un motivo medit Smith. Desembarazarse de la otra mujer y tener otra vez a su marido en sus manos. A propsito de su marido, en qu medida lo considerara usted
110

sospechoso? En casi ninguna. No hay motivo, por de pronto. A menos que usted acepte mi teora sobre el chantaje. En eso est usted totalmente errado gru Max. Por un lado, usted sigue sosteniendo que el padre del beb de Rebel y el asesino son la misma persona. Lo cual no es necesariamente exacto. De hecho, puede no existir ninguna conexin entre el embarazo y la muerte de la muchacha. Esa conexin podra darse, en cambio, con el proyectado matrimonio de Lindsay. Smith sacudi la cabeza. No parece haber tenido muchas oportunidades, esa infeliz, de divulgar sus proyectos matrimoniales con Lindsay. Porque usted est aludiendo sin duda al motivo celos. Alguien que se sinti desairado, o algo as. Fjese que ni Gilcannon ni Tarkington parecan haberse enterado de que ese matrimonio iba a efectuarse. Los dos parecieron muy sorprendidos. Bueno apunt Max no sin alguna socarronera. La sorpresa es un sentimiento muy fcil de simular. Nos falta considerar a Denham dijo Smith. Cierto. Piensa hablar con l esta noche? Smith neg con un gesto. No. Tengo que verme con la gente de la prensa en el Departamento, y har que uno de mis muchachos lo vea a Denham. A propsito, usted hara bien en acompaarme a esta entrevista. Es lo que Belnap quera que usted hiciese. Tener un testigo que comprobase cmo por mi parte protejo la imagen de su aerolnea. McDermott frunci el ceo. Qu piensa decirles? Lo de siempre. Que estamos siguiendo una serie de pistas. Tenemos en realidad muy pocas, lo cual har que me parezca a Sherlock Holmes si al final alguna da resultado. Y no har ninguna mencin del asunto embarazo. Si me promete eso ltimo, preferira irme a casa. Smith suspir, abrumado por un cansancio total. Haga como quiera, Max dijo. Pasar a buscarlo maana a las ocho. Me gustara hablar con los Lindsay, especialmente con el comandante. El teniente lleg con toda puntualidad, salud a Max con un lacnico hola, y sin decir una palabra le tendi un hoja de papel, mientras suban al coche, fcilmente reconocible como un informe policial. McDermott haba llenado muchos de estos informes en sus das de detective, y lo record ahora con cierta amarga nostalgia. ste haba sido mecanografiado con dos dedos, a juzgar por la calidad de la mecanografa, lo que tambin le haca recordar a Max el odio con que sus colegas emprendan cualquier tarea que implicase la
111

mquina de escribir, como no fuera para llenar su solicitud de retiro. El informe de Denham explic Smith, mientras Max trataba de leerlo a pesar del estilo ms bien epilptico con que Smith conduca su coche. Lo manejaba como si tuviera delante a un mortal enemigo. Memorndum al Tte. Smith: Sujeto llamado Robert Denham, edad 26 aos, nunca se cas. Empleado en la Coastal durante 3 aos. Dice haber conocido a la vctima muy bien, haberla visto con frecuencia, y que planeaba casarse con ella cuando mejorara su situacin financiera. Asegura que la occisa no tena enemigos y que era muy estimada por todos. Casi sin aliento la describi como una persona maravillosa muy mal comprendida por la mayora, y dijo que una cantidad de gente estaba celosa de ella. Su comportamiento fue de pesadumbre y a veces hablaba tan bajo que deba repetir mis preguntas. Dijo que l y la occisa nunca rean y que ambos mantenan una relacin perfecta. Jur que no la haba visto la noche del crimen, que estuvo jugando al bowling, que estuvo viendo TV cuando regres a su casa, y que se fue a dormir a la 1.30 de la madrugada. Dijo que vio buena parte de un programa llamado Galera Nocturna, luego el noticioso, y el programa de Dick Cavett. Me relat el resumen de dos episodios de Galera Nocturna, me dio los nombres de tres estrellas que actuaron en el show de Cavett. Esto fue investigado. Se puso furioso cuando le pregunt si la vctima tena otros amigos. Admiti estar enterado de que ella sala con hombres de edad, que a ella no le importaban, y que l era el nico a quien ella amaba. Tuvo un arranque dramtico, y dijo que lo dejaran solo con el asesino en una habitacin cuando lo encontrramos. Sin embargo, no hubo lgrimas, y el sujeto pareca controlado, aunque naturalmente trastornado por el crimen. La direccin de Denham y el nmero de su telfono estaban en la libreta de Rebel Martin. McDermott devolvi el informe a Smith, quien lo mir significativamente, como esperando un comentario de su parte. Lo tuvo, mientras Max miraba fijamente hacia adelante, su casi perpetuo ceo fruncido arrugndole el rostro, ya de por s bastante ajado. Tengo la maldita costumbre de leer entre lneas dijo McDermott. Por ejemplo, no tuvo la impresin a travs de este informe de que Denham estaba haciendo una demostracin pblica de pesar? Algo as. Qu conclusin saca de eso? Le dir. Recuerde: yo vi a Lindsay derrumbarse cuando se enter de la muerte de Rebel. En cambio este Denham parece estar componiendo un cuadro expreso para consumo de la polica. Quiz pertenece a la clase de tipo que no llora fcilmente.
112

Tampoco Jim Lindsay. Pero eso no nos ayuda mucho. No quiero decir nada concreto. Slo que, en todo caso, este Denham puede ser tan sospechoso como cualquier otro. No puedo creer que l ignorase que el cdigo moral de Rebel no era mejor que el de un agente de la Gestapo. Al decir esto, la voz de Max tuvo una repentina crispacin de clera. Smith lo mir, asintiendo comprensivamente. Apostara que el sentimiento que debe predominar en l como en tantos otros, quizs es el de alivio. No porque la muerte de Rebel lo haga especialmente feliz, sino porque ella viene a dar trmino a una relacin que l saba sin esperanzas, y que no tena el coraje de romper por s mismo. A no ser sugiri Smith suavemente que el asesinato fuera el modo de romperlas. Eso es teora pura dijo Max. Lo nico que tenemos por ahora es teora pura dijo Smith. Pero yo no desechara del todo la posibilidad de que Denham fuese nuestro candidato. Supongamos que ella le haba echado el proverbial polvo sobre los ojos, pero hasta cierto punto. Que l descubre que Rebel lo est tomando por tonto, o inclusive que ella llega a decirle que piensa casarse con el piloto. O alguna otra cosa que pudo herirlo. Denham piensa entonces que est siendo vctima de una injuria, de un engao, y que lo han metido en una trampa. Ni el demonio es capaz de la furia que puede arrebatar a un hombre que descubre que ha estado haciendo el imbcil, el bobo. Usted la conoci algo, Max, y a m me habra gustado conocerla. Las mujeres de ese tipo me fascinan. Las odio, pero me fascinan. Pueden hacer que un tipo crea que le est diciendo la verdad, aun cuando el sujeto sepa muy bien que le est mintiendo. Y esto justamente porque l desea creerle. Tome a Lindsay. Quizs yo sea un ingenuo, pero supongo que un comandante de lnea area no es precisamente un dbil o un estpido. Y sin embargo, se deja caer en, bueno, ya se lo dije antes, en una condenada trampa. No es fcil de creer. El sexo es algo muy poderoso dijo Max. Usted conoci a Rebel muerta. Yo la conoc viva. Djeme que se lo diga de este modo, Smitty: si usted estuviese investigando un crimen y ella fuera uno de sus sospechosos, todo lo que ella tendra que hacer sera dirigirle una de esas miradas de vamos a la cama, y usted no le hara ninguna otra pregunta. Soy demasiado viejo para que me trastornen damas como sa dijo Smith riendo. Nadie era demasiado viejo para Rebel. Era capaz de excitar al mismo Matusaln. Hicieron el resto del viaje hasta la casa de Lindsay en relativo silencio, cada uno de ellos sumido en sus propios pensamientos y con cortos dilogos limitados a las siempre imprecisas indicaciones de Max relativas al camino a
113

seguir, cosa que le hizo exclamar a Smith: Espero que resulte usted mejor conduciendo un avin en una ruta area que localizando una simple direccin. El propio Lindsay sali a abrirles la puerta, evidentemente nada sorprendido por la visita. Esperaba verlo hoy le dijo a McDermott mientras lo invitaba a pasar. Dirigi a Smith slo una simple mirada, y Max tuvo la certeza de que el piloto ya saba que era un polica aun antes de que se lo presentara. Jim, el seor es el teniente Smith, de la polica de Alexandria. Quiere hacerle algunas preguntas y tambin le gustara hablar brevemente con Norma. Est ella en casa? Acaba de salir para llevar a Debbie a la nursery. Volver en unos minutos. Teniente, dnde prefiere que hablemos? En el living, o quiz prefiere usted un sitio ms reservado? En el living est bien dijo Smith. Aceptaron el ofrecimiento de caf hecho casi en un ruego por Lindsay, aunque sin nada de esa ansiosa hospitalidad que es propia de los individuos sometidos a un interrogatorio policial. Max tom asiento cerca de Smith, frente a Lindsay, y tuvo la sensacin de que haban transcurrido un milln de aos desde que haba estado all, sosteniendo a Debbie en su falda. La spera voz de Smith lo arranc de sus pensamientos. Comandante, tengo entendido que estuvo usted en Chicago el da anterior a la muerte de Miss Martin. Permaneci usted en Chicago esa noche, y no regres a Washington hasta aproximadamente cuatro horas despus de haberse descubierto el cadver. Es as? As es dijo Jim suavemente. Sus ojos se vean fatigados y su rostro algo mustio, pero Max pens, no sin cierta alegra, que se haba recuperado considerablemente desde la maana anterior. Suelen los pilotos alojarse juntos en un mismo cuarto cuando estn fuera de su casa por motivo de un vuelo? No. Tenemos nuestras propias habitaciones. Dnde se aloj usted en esa ocasin? En el alojamiento OHare. Es el sitio donde se aloja siempre nuestra tripulacin. Puede usted decirme qu hizo en Chicago esa noche? Cen con alguien? Max y yo comimos juntos en el hotel. Supongo que querr saber usted cmo emple el resto del tiempo. Exacto. Terminamos de cenar a eso de las ocho y hablamos sabe Dios por cuanto tiempo. Luego tuve dificultades para dormirme y tom un sedante. Me
114

habr dormido quizs una hora ms tarde. Bien. Eso es todo lo que puedo decirle. Encontr a Max en el hall a la maana siguiente, y luego volamos juntos hasta Washington. Vacil, en su primer sntoma de emocin. Me enter de lo ocurrido a Rebel poco despus de haber aterrizado. Me dijo McDermott que usted sufri un fuerte shock. Ya sabe usted que McDermott forma parte de la investigacin. Por su conducto he obtenido una copiosa informacin relativa a Miss Martin y a la gente que la conoca. Incluyndolo a usted mismo. No quisiera que usted pensara equivocadamente mal de l, por haber violado alguna confidencia. La respuesta de Lindsay fue firme. Jams lo hara. Fui yo mismo quien sugiri que l deba ayudar de algn modo en la investigacin. Bien. Entonces, supongo que usted no se negar a confirmar algunas de las cosas que se me han dicho acerca de usted y Miss Martin. Usted y ella estaban enamorados, y usted pensaba divorciarse de su mujer para poder casarse con ella. En efecto. Por alguna razn, Jim evit los ojos de McDermott mirando directamente al polica. Su mujer estaba enterada de todo esto? S. Sigue con su proyecto de divorcio, luego de lo que ha ocurrido? No lo s. Honestamente, no lo s. Anoche hemos hablado algo sobre esto, pero a ambos parece costarnos bastante tomar una decisin. Norma, mi mujer, se ha comportado muy generosamente. Cualquier otra mujer me habra mandado a mudar, y por cierto yo la habra obedecido. No puedo contestar correctamente a su pregunta en estos momentos. Espero que Norma y yo podamos hacer algo en este sentido, al menos por la tranquilidad de los nios. Comandante Lindsay, usted tendr que perdonarme mi franqueza. Como le dira a cualquier otro implicado principal en un caso de asesinato, ste no es momento de delicadezas ni de tacto. Resolvi casarse con Miss Martin porque ella estaba embarazada, aparentemente por usted? La mandbula de Lindsay qued colgando hacia abajo, como si se hubiera desencajado. No saba que estuviese embarazada dijo con una voz ronca. Usted... cmo lo sabe usted? La autopsia revel que tena un embarazo de tres meses. No lo saba usted? Ella no le dijo nada? La mirada de miserable abatimiento que Max haba visto en los ojos de Jim cuando al regreso de Chicago, el da anterior, fue informado de la muerte de Rebel, volvi a aparecer en l, tan totalmente que su cuerpo ntegro pareca
115

aplastado. Nunca me lo dijo murmur. No tena la menor idea. Pobre, pobre criatura! Cundo le dijo a Miss Martin que iba a divorciarse para poder casarse con ella? Hace una semana. Seis das, exactamente. La voz de Jim era dos octavas ms bajas que cuando se haba iniciado el interrogatorio. Estbamos en Salt Lake City en un alojamiento. Le dije que Norma haba accedido a concederme el divorcio. Le record que los trmites seran difciles a causa de los nios, pero que si nos ambamos de verdad tenamos que afrontarlos. Se ech a llorar, pero era un llanto ms bien de felicidad. Ahora, estoy pensando si no sera de angustia. Le juro que jams me habl acerca de... de tener un nio. No en todo el tiempo en que no poda estar segura de que iba a casarme con ella. No s por qu no me lo dijo esa noche. Quizs yo pueda sugerirle una razn dijo Smith Pero es probable que no le guste orla. Dgame, se lo ruego. Quizs no quiso decrselo porque no estaba segura de que fuese usted el padre. Fue como si Smith le hubiese dado a Lindsay un puetazo en la boca. Max vio los msculos faciales de Jim distenderse en ese curioso reflejo que le era caracterstico. Pero el impacto no logr destruir del todo el autodominio de Lindsay. Es muy posible dijo el piloto serenamente. Supongo que sa es la nica explicacin posible. Pero ella debera haber sabido que eso no cambiara en nada las cosas. Habra podido ser hijo mo. Dios sabe que yo me habra casado igual con ella. Smith esboz un gesto de duda. Sin embargo, usted tambin saba que el padre poda ser otro. Es usted muy noble, comandante. Aun cuando ya pas todo, por supuesto. Creo que confunde usted honor con nobleza, teniente dijo Lindsay, sin resentimiento alguno. Yo no habra podido someter a una chica a quien amaba a la humillacin de los tests de sangre para determinar la paternidad del nio. Habra aceptado esa responsabilidad, ms aun cuando existan muchas posibilidades de que yo fuera el padre. Quiere usted decirme que no le importaba un rbano que ella se acostara con otro? Me importaba mucho. Soy humano. Pero tena que colocarme en el lugar de ella. Ya le cont todo eso a Max. Hace exactamente dos noches que le habl de esto. Ella me amaba pero yo estaba casado. De suerte que yo no tena derecho alguno a exigirle fidelidad. Ella saba que yo regresaba a mi hogar y al
116

lecho matrimonial. Que mis relaciones con mi mujer continuaban. Era muy orgullosa, independiente, y yo tena la certeza total de que en su conciencia, no me engaaba. Se senta muy sola, desalentada, insegura de nuestro futuro, y beba. Quizs demasiado, a veces. En tales circunstancias, andaba por ah, repito, andaba por ah, no he dicho que se arrastrara por ah. Yo crea en ella. Jams me minti, teniente. Yo creo que el hecho de no haberme dicho nada sobre el nio, es una prueba de que me amaba. Podra haberme presionado con su embarazo forzndome a pedir el divorcio. No, es muy comprensible que no haya querido decirme nada, pobre chica, y creo que la quiero ahora ms por eso. Se hizo una pausa. Smith pareca valorar la actitud de. Lindsay. Bien dijo al fin. Resumiendo: debo repetir algunas preguntas de carcter ntimo. Cuando tena usted relaciones con Miss Martin, no tomaba ninguna precaucin? No lo crea necesario. Rebel me dijo que tomaba pldoras anticonceptivas. Jams dud de su palabra. Conozco algunas chicas que son muy descuidadas en lo que respecta a la regularidad de ese tratamiento, y supongo que a ella le ocurri algo semejante, especialmente cuando haba bebido demasiado. Otra cosa aadi Smith. Sabe si ella comunic a alguien lo relativo al casamiento? Las mandbulas de Jim volvieron a apretarse antes de responder. Lo dudo. Por qu? Despus de una espera tan larga, bien poda estar ansiosa de que el hecho se supiera. Pudo decrselo a las otras azafatas, o quizs a alguno de los galanes con quienes se entrevistaba. En ltimo caso, pudo hacerlo para destruir las habladuras de que era objeto y dejar su situacin bien clara. Le haba pedido que no dijese una palabra dijo Jim. Por lo menos durante un tiempo. Hasta que Norma y yo nos hubisemos separado definitivamente. Pero usted no est totalmente seguro de que le hubiese hecho caso. Est realmente seguro, comandante? Diablos, todos sabemos que una mujer recin comprometida lo primero en que piensa es en buscar un megfono para propalar la noticia! No. Estoy seguro. Ella conoca mis sentimientos. Yo no me senta precisamente muy orgulloso de todo este asunto. Me haca sentirme bastante mal el que todo el mundo estuviese enterado de lo nuestro. Quera evitar todo el chismorreo y el escndalo que siempre rodea a una separacin, o un trmite de divorcio. Por lo menos hasta que ste no se produjera. Y usted le dijo todo eso a ella? Con toda claridad. Y me prometi no decirle nada a nadie.
117

Bien concluy Smith. No cumpli su promesa. Lindsay enrojeci. Cmo sabe que no lo hizo? Mike Hunter saba que usted iba a casarse con ella. Ella me lo dijo, poco antes de traerlo a usted a su casa intervino Max. Estaba haciendo conjeturas... dijo Lindsay dbilmente. Tratando de adivinar. Seguramente haba odo algn rumor... Falso. Si no fue usted quien se lo dijo a Mike, fue ella dijo Smith con cierta impaciencia. Y si ella se lo dijo a otra persona, esa otra pudo decrsela a terceros. Escuche, Jim intervino Max suavemente, casi bondadosamente. Sea franco con el teniente Smith. Piense en usted mismo. Piense en el momento en que estaba usted, ayer por la maana, abatido por la noticia del crimen. En la sala de Operaciones. Lo rodeaba la simpata de todos. Vi a dos azafatas llorando, y no derramaban lgrimas por Rebel, ciertamente, sino por usted. Todo hombre y toda mujer que en ese momento lo rodeaban, estaban apenados por usted, como por alguien que ha perdido la novia, no a un simple amigo. En otras palabras, sus proyectos matrimoniales no eran ningn secreto, y el teniente Smith tiene inters en saber quines precisamente lo conocan. Comprende? Lindsay pareca enfermo. Comprendo dijo. Ustedes estn pensando que alguien la mat por celos. sa es simplemente una suposicin terica intervino Smith. Pero todo dato... Sin duda iba a decir que todo dato era necesario a la pesquisa, pero no lleg a terminar su frase porque en ese momento se oy el ruido de un coche al detenerse frente a la casa y pocos segundos despus Norma Lindsay entr. Sus ojos se vean tristes, el rostro demudado. No habra podido decirse si su actitud era de serenidad, o de indiferencia cuando, luego de algunas breves explicaciones, Lindsay la dej en compaa de Smith y McDermott. El teniente inici su interrogatorio con suma cortesa, tacto y gentileza, como si temiera mencionar algn detalle que pudiera sumirla en un ataque de histeria. Ya sea debido a esto, o por decisin propia, se mantuvo en calma y confirm todo lo que su marido haba dicho previamente. S, ella acceda al divorcio. No, era todava prematura una resolucin relativa a un cambio de planes. S, ella saba lo de Rebel desde haca un tiempo, pero hasta una semana antes haba callado pensando en sus hijos, en la esperanza de que Jim rompiese eventualmente con Rebel. Naturalmente, estaba en casa con Kevin y Debbie cuando el asesinato fue cometido. En dnde iba a estar? pregunt casi desdeosamente.
118

Una ltima pregunta, Mrs. Lindsay concluy Smith. Tena usted algn resentimiento contra Rebel Martin? Su respuesta fue inexpresiva, sin emocin alguna, pero Max sinti que el hasto impregnaba cada una de sus palabras. La odiaba. Qu mujer en mi caso no la odiara? Rodeada de una multitud de hombres disponibles, elige precisamente a un hombre casado y feliz, con hijos, para seducirlo. Jim se vio indefenso. Y cuando la cosa ocurri, no hice nada por impedirlo. Parece usted hacer responsable del hecho ms a la mujer que a su marido. Norma Lindsay sonri tristemente. La mayora de los hombres son dbiles en lo que se refiere a la fidelidad, mientras que la mayora de las mujeres son fuertes. Por supuesto que doy algo de culpa a Jim. Pero tambin siento simpata por l y cierta comprensin por todo lo que debi pasar. No tengo en cambio ninguna por Rebel Martin, ni siquiera ahora, que est muerta. Es usted una mujer notable, Mrs. Lindsay dijo Smith con total sinceridad. Y, a pesar de lo que ha ocurrido, tengo que admitir que el comandante Lindsay es tambin un hombre notable. Lo s respondi. Es por eso que pienso... que espero que podamos seguir juntos. Sus ojos se humedecieron y sus labios temblaron. Aunque jams ser como antes. Smith cerr su infaltable libreta. Tema las lgrimas femeninas, y lo que haca la situacin aun ms incmoda para l, segn le confes a McDermott cuando abandonaron este hogar desdichado, era la admiracin que le inspiraba Norma Lindsay. Es una rareza de mujer. Una dama que tiene a la vez compasin y coraje dijo Max asintiendo. Pero tambin, es preciso tenerlo en cuenta acot Smith como quien debe admitir algo a pesar suyo, una capacidad de odio inalterable. Qu diablos quiere que sienta por esa tipa? salt Max. Gratitud? No. Pero tendremos que ponerla en nuestra lista de sospechosos. Si es que el odio enfermizo puede considerarse un mvil. No hay nada enfermizo en ella dijo Max. Y hablando de sospechosos, usted querr ver a alguien en la Coastal, ahora? As es. Lo adivin. A Mike Hunter, no es as? Adivina otra vez. Estoy seguro de que ella debi haber odo algo de labios de alguna otra azafata. McDermott gru, poniendo en duda lo que deca Smith. Lo que sepa por Mike, no ser distinto de lo que ya ha odo desde que se
119

cometi el crimen. Rebel conoca a una verdadera multitud de mujeres que no se van a poner luto por ella. Max se equivocaba. Smith obtuvo algo ms de Mike Hunter. Ella le proporcion dos nuevos sospechosos. Mike impresion instantneamente al viejo y rudo polica, aunque Max no estaba muy seguro si en bien o en mal. Entraron en la oficina de la jefa de azafatas en el momento en que ella estaba hablando por telfono, peleando con algn oficial de la Coastal con motivo de una nueva mquina de escribir destinada a su secretaria. Gracias, Lutero estaba diciendo cuando entraron. Le darn su premio en el Cielo, porque no pienso drselo en la cama. Smith mir a McDermott extraado. No fue necesaria ninguna presentacin. El teniente y la jefa de azafatas se haban conocido en el departamento de Rebel la maana del asesinato. Smith y McDermott se sentaron en un par de ruinosas sillas y sali a relucir la libreta de Smith. Miss Hunter empez. Yo... Llmeme Mike interrumpi ella. Todo el mundo lo hace. No me gusta ser demasiado informal durante un interrogatorio dijo l rudamente. Por lo tanto, Miss Hunter, espero que no tenga usted que exprimirse demasiado los sesos para contarnos todo lo que sepa sobre todo posible enemigo que haya podido tener esa chica entre sus azafatas. Por Dios santo! protest. Mike. Va usted a decirme que fue asesinada por una mujer? Es muy posible. No tengo por qu ocultarle que la autopsia revel la existencia de una dosis de alcohol en su sangre suficiente para haberle provocado una intoxicacin aguda. En otras palabras, estaba aniquilada, aplastada, fuera de combate. Lo que significa que pudo haberla estrangulado una mujer. Es por eso que me gustara saber si tena una verdadera enemiga entre sus compaeras de trabajo. Hay ciento veinticinco chicas en esta base dijo Mike cautamente. Dudo mucho que cualquiera de estas ciento veinticinco chicas pudiese ser llamada amiga de Rebel. Sin embargo, no calificara a ninguna en particular como a una enemiga. No hasta el punto de ser capaz de cometer un crimen. Y esto me incluye a m misma. Las cejas del teniente se alzaron. Cmo? A usted tampoco le gustaba mucho la occisa? Por todos los diablos, puede estar seguro que no. Lamento que haya muerto, pero no me incluya entre sus deudos. Cuntas de sus azafatas dira usted que la detestaban con la intensidad
120

con que aparentemente la detestaba usted? Cuatro o cinco, supongo. Quizs ms. Todas aquellas que tenan motivos justificados para estar celosas de ella. Y a qu llamara usted un motivo justificado de celos? Mike Hunter encendi un cigarrillo, y los dos hombres pudieron ver cmo sus manos temblaban ligeramente mientras ella pareca buscar las palabras necesarias para ser informativa sin resultar a la vez incriminatoria. Era como si empezase a andar en puntas de pie sobre su vocabulario. Rebel tena el hbito de incursionar en... en la propiedad ajena. Pareca complacerse especialmente en dedicarse a tipos que, segn se supona, tenan relaciones serias con otra azafata. Luego lo largaba como si el infeliz tuviese una enfermedad secreta. He visto derramar en esta oficina tantas lgrimas de mujer como para reflotar al Titanic. Entre ellas estuvieron tambin mis propias lgrimas, pero yo no poda llamar aqu a Rebel y detener el desastre. Tuve que conformarme con imaginar vendettas basadas en razones personales. Habra dado entonces tres meses de sueldo con tal de pescar a Rebel en alguna infraccin de los reglamentos. Pero la condenada jams haca algo que estuviese prohibido por el Manual de la Azafata. De donde deduzco dijo Smith que usted era una de sus, llammoslo as, vctimas. Las lgrimas nublaron por un instante los ojos de Mike. Aspir con fuerza, antes de hablar. Tengo treinta y dos aos y soy soltera. Jams pens en casarme. Eso, hasta hace unos dieciocho meses. Entonces conoc a un hombre. Un viudo que tena un par de negocios de artculos de regalo. Una persona maravillosamente encantadora. Empezamos saliendo juntos y todo fue muy bien. Me pidi que me casara con l, y acced. Fue para esa poca cuando una noche Rebel vino a mi oficina mientras mi galn estaba esperando que terminara yo mi trabajo para llevarme a cenar. Rebel necesitaba un pase o algo as, no recuerdo bien. Pero s recuerdo que se la vea triste y solitaria y que entonces le dije si quera salir con nosotros. Y ella acept dijo Smith con simpata. Era lo mismo que invitar a un tigre a salir con un rebao de inocentes ovejas. Tigre es la palabra exacta. Se devor alegremente a mi galn. Apenas si l me mir en toda la noche. Despus de cenar, llevamos a Rebel a su casa y luego fuimos a mi departamento. Cuando me dio el beso de buenas noches, porque mi pareja dijo que tena dolor de cabeza y no quiso pasar, tuve la sensacin palpable de que acababa de besar a un nuevo esclavo dispuesto a correr al cumplimiento de sus obligaciones. Me qued bebiendo, y mientras ms beba ms mal me senta. Al fin baj las escaleras, tom mi coche, y me dirig a casa de Rebel. Escuch a travs de la puerta. O que estaba con algn
121

hombre. Pude or... ruidos. Golpe la puerta. Ella termin por abrir. Vesta precisamente un dshabill, y nada abajo. Trat de librarse de m, me dijo que estaba acompaada, pero mantuve la puerta abierta, la hice a un lado, y penetr en lo que segn vi en seguida era un living room. All estaba mi enamorado, sentado en el sof, a medio vestir. Su cara estaba tan manchada de rouge, que pareca ensangrentado. Ambos empezaron a decir no s que incongruencias, pero yo gir sobre mis pies y me fui. Esa fue la ltima vez que lo vi. Lamento, abrir viejas heridas dijo Smith. Pero nos gustara seguir hablando de ese hombre. Cmo se llama? Las lgrimas seguan deslizndose suavemente, pero la voz fue firme, ms bien baja. No le servira de nada saberlo. Muri de un ataque cardaco dos meses despus. Siempre pens que esa ramera lo haba llevado a la muerte. Miss Hunter dijo Smith aclarndose la garganta, con cierta nerviosidad como usted sabe, Miss Martin fue asesinada entre las tres y media y las cuatro y media, del da de ayer. Estaba usted en su casa en ese lapso? Durmiendo en mi cama, como de costumbre. Alguien podra verificar eso? La voz de Smith son como si estuviese deseando que ella tuviese su coartada. Pero Mike movi negativamente la cabeza. Creo que soy una sospechosa dijo sin ningn atisbo de rencor o de miedo. Yo no la mat. Podra jurarlo sobre la Biblia pero no creo que eso sirviera de mucho. Es una lstima dijo Smith tristemente. Pero si esto puede ayudarla en algo, le dir que comparte usted su condicin de sospechosa con toda una legin de personas. Usted me dijo, por ejemplo, que haba otras cuatro o cinco chicas que estaban en la misma situacin que la suya. A quienes Rebel Martin les haba robado el novio. Quisiera conocer sus nombres. La azafata jefe pens un momento, mordiendo el extremo de un lpiz, como suelen hacerlo las colegialas. Cuatro son los nombres que podra darle. Pero tres de ellas no estn ya con nosotros. Diana Porter fue transferida a Los ngeles hace cosa de un ao. Karen James trabaja en la base de San Francisco. Espere un poco. Creo que Barbara Norgard se cas hace unos seis meses con otro despus que Rebel estropeara su anterior noviazgo. Vive en Phoenix y tiene dos nios. Slo una sigue trabajando aqu. Cmo se llama? Sera incapaz de matar a una mosca asegur Mike. Dgame cmo se llama. Betty Roberts.
122

McDermott esperaba en silencio que su rostro no traicionara su disgusto, aunque senta la tentacin de agradecerle a Mike su juicio acerca de la potencialidad homicida de Betty. Antes de dejarla dijo Smith me gustara tener la direccin de su casa y su nmero de telfono. Otra cosa: Por casualidad no conoce el nombre del mdico personal de Miss Martin? No dijo Mike. Puedo preguntar por ah, si quiere. Alguna de las chicas debe conocerlo. O quizs ella dej el nombre apuntado en alguna parte, en su casa. No encontramos nada de eso en sus cosas dijo Smith. Por lo menos a la vista. Francamente, Miss Hunter, estoy tratando de localizar a ese mdico, si es que tena uno, porque la autopsia revel que la chica sufra un embarazo de tres meses. Diablos! S encuentran al padre encontrarn al asesino! Probablemente sea el mismo dijo Smith mirando a Max. Usted cree que el doctor de la compaa pudo haberla revisado, recientemente? No. Me habra informado sobre el embarazo inmediatamente. Y el doctor Philbine no hizo tal cosa. Es lo que me dijo el comandante McDermott. No podra ser que el doctor Philbine conociese el nombre del mdico a quien Rebel Martn visitaba en forma particular? Podra ser. Se lo preguntar. Tom el telfono y llam al doctor Philbine. ste le dijo que no tena la menor idea de que Rebel hubiese consultado a ningn mdico particular. Creo que esto es todo, por ahora dijo Smith, y se levant para irse. Pero Max lo detuvo. Mike pregunt McDermott. Cuando llev a su casa a Jim ayer por la maana, cmo se comport l cuando vio a su mujer? Y cmo tom ella la noticia? No s replic Mike. Me dio las gracias por haberlo llevado y me dijo que quera ver a su mujer a solas. As que lo dej. Maldita sea! exclam Max. Le dije que quera conocer la reaccin de Norma ante la noticia. Por eso le ped que lo acompaara a su casa y viera lo que ocurra! Mike se irrit. Qu demonios quera que hiciese? Que lo alzara en brazos y lo llevara ante su mujer? No me invit a pasar y yo tengo la costumbre de no ir a donde no me invitan. Bueno, bueno suspir Max. No es culpa suya. Por qu quera saber cmo se comportara Lindsay y su mujer, Max? pregunt Smith con franca curiosidad.
123

McDermott frunci el ceo. Hizo una pausa, como, si reflexionara. Bueno dijo luego. Quizs en parte porque personalmente me interesan esas personas. En parte porque tem que pudiera ocurrir algo malo entre Norma y Jim. No s. Tambin es probable aadi como si eso acabara de ocurrrsele que el polica que hay en m no estuviera tan dormido como parece, y quisiera saber hasta qu punto era cierta la desesperacin que mostr Jim al enterarse de la muerte de Rebel. Jim cruz la acera en direccin a su casa, como alguien que marcha hacia el patbulo dijo Mike. Si estaba actuando, entonces merece un premio. Smith cerr su libreta, agradeci a Mike Hunter, y sugiri a Max que tomaran un caf en el Pozo de Vboras. Esta dama dijo Smith refirindose obviamente a Mike Hunter cuando estuvo ante su taza de caf es mucho ms mi tipo que esa Rebel Martin. Aunque me hubiese confesado que haba dado muerte a Miss Martin, puedo asegurarle que yo habra salido de testigo para afirmar que se trataba de un homicidio justificado. En cuyo caso habra tirado mi insignia y me habra dedicado a vender seguros de vida o algo por el estilo. Una gran chica esta Mike asegur Max. Y a propsito, debo decirle que esa muchacha Roberts que ella mencion, tambin es una gran chica. Imposible ver en ella ni remotamente a una asesina. En cuanto a eso respondi Smith estoy dispuesto a sospechar del mismsimo Belnap. Conoce usted a esa muchacha? S. Bien? Bastante bien. Cree que vale la pena que hable con ella? No lo creo. Pero no se fe en mi palabra. No lo har. Tampoco quiero fiarme de su palabra en lo que respecta a Jim Lindsay. Por ejemplo, he enviado a un hombre a investigar en la compaa de telfonos. Para saber si se hizo algn llamado desde Chicago a la casa de Rebel Martin la noche del crimen. Max pareci asombrado. Desde Chicago? Smith mir al inspector de vuelo con cierta picarda. S, desde Chicago. Porque quiero saber si su intrpido comandante pudo tener la certeza de que Miss Martin estara en su casa toda la noche en caso de que l fuera a verla. Max permaneci un instante serio. Luego sonri, apenas con una mueca. Dnde piensa usted que queda Chicago? Del otro lado del ro Potomac? S muy bien dnde queda dijo Smith. A casi mil doscientos
124

kilmetros de distancia. Y tambin, a slo noventa minutos de avin. Usted ser un gran piloto, Max. Pero como polica es algo miope. Lo que quiero de usted es un horario de vuelos que cubra todas y cada una de las lneas que operan entre Washington y Chicago. Max mir a Smith en los ojos, con una mezcla de admiracin y sorpresa, curiosamente algo divertida, en el fondo. Creo que a usted le falla un tornillo, Smith dijo al fin. Probablemente, pero sigo pensando que al comandante Lindsay no deba resultarle nada imposible volar a Washington esa misma noche, cometer el crimen, y regresar a Chicago con tiempo suficiente para comandar su avin en el viaje de regreso.

125

CAPTULO VIII

McDermott fue a buscar a Operaciones una Gua de Lneas Areas, y regres al Pozo de Vboras, donde Smith haba quedado esperndolo. El detective movi la cabeza tristemente tan pronto como Max abri el grueso volumen, con su tipografa pequea y sus voluminosos smbolos, abreviaturas y cdigos. Esto es griego puro rezong. Se lo dejo a usted. Busque dos cosas. Un vuelo que vaya de Chicago a Washington despus de las once de la noche, cuando Lindsay estaba en la cama, segn dijo, y otro que salga de Washington para Chicago con tiempo para que Lindsay pudiese estar en el hall del motel de OHare a las ocho de la maana. La Coastal no tiene nada semejante en su horario de vuelos dijo McDermott. Pero conozco de memoria la lista del ORD-DCA. Qu quiere decir eso del ORD-DCA? ORD es el cdigo para OHare. DCA es Aeropuerto Nacional de Washington, IAD es Dulles. BAL es Aeropuerto de Baltimore. Y por qu ORD? No sera ms lgico OHA? Y IAD para Dulles? Eso es una burrada. Max explic, con un involuntario aire de superioridad, aprovechando sin duda la oportunidad de sentirse superior a un oficial de polica. ORD es la abreviatura de ORCHARD. Creo que Orchard es el nombre de la granja donde fue construido el aeropuerto de OHare. Dulles us primitivamente DIA, porque significa Dulles Internacional, pero las fuerzas armadas descubrieron que exista otro aeropuerto en ultramar que utilizaba DIA como smbolo. Entonces cambiaron el orden de las letras. Me gustara tener un dlar por cada paquete rotulado DIA que las compaas debieron despachar de nuevo cuando fue cambiado el cdigo. Maldita sea gru Smith. Tendremos que investigar tres aeropuertos. El Nacional, el de Dulles, y el de Baltimore. Aunque quizs
126

debamos descartar Baltimore. Sera demasiado largo el viaje desde ah hasta Alexandria. Probablemente podamos descartar Dulles, tambin sugiri Max. Lindsay estaciona su coche en el aeropuerto nacional. La tripulacin de nuestra base de Washington no realiza vuelos que toquen Dulles. De modo que si vol desde Chicago para ver a su amiga, pudo usar su propio automvil para ir hasta su casa. Con un taxi o un remise, habra corrido muchos riesgos de ser identificado. Muy bien, qu otras lneas aparte de la Coastal ofrecan posibilidades? McDermott volvi a consultar la gua bizqueando para descifrar su diminuta tipografa. Creo que aqu tenemos algo, Smitty. Hay un vuelo ChicagoWashington. Sale a las doce y cuarenta y cinco de la noche, llega a las tres y quince. Aj. Doce y cuarenta y cinco hora Chicago, y tres y quince hora Washington. Habra tenido, pues, tiempo suficiente para ir a ver a Miss Martin. Y el viaje de regreso? Por Dios! Ya est dando por hecho el viaje de Jim! No va a sacar nada de todo esto... Ahrrese los lamentos, Max dijo Smith plcidamente. No estoy afirmando que Lindsay haya hecho este viaje. Estoy simplemente comprobando si habra podido hacerlo. Fjese ahora si hay un viaje de regreso que pueda dejarlo en el motel a las ocho. McDermott volvi a la gua e inmediatamente seal una lnea con el dedo. Es ste dijo. Es el nico vuelo. La American tiene un viaje nmero 727 que parte del Nacional a las seis y treinta. Equivale a las cinco y treinta de Chicago. Llega a OHare a las siete y diez. Quedan, pues, cuarenta minutos para llegar desde la terminal al motel de OHare a las ocho. Una gran teora, Smitty. Pero completamente falsa. Falsa? Por qu? Porque Lindsay es su camarada, y un piloto de su lnea? Porque usted se niega a admitir que un comandante pueda estar involucrado en un crimen? No. Porque todo esto tiene ms agujeros que una red de ping-pong. Para empezar con el ms grande de todos, eso significara que Lindsay se habra expuesto totalmente a ser identificado por un regimiento de testigos. Vendedores de pasajes. Las azafatas de ambos vuelos. El viaje en el mnibus especial que el motel tiene para el traslado al aeropuerto. De modo que esos son los agujeros contest Smith. Bien. Usa usted su uniforme en los alojamientos cuando sale a comer afuera? No, generalmente. Es comn vestirse con traje de calle cuando uno sale
127

a tomar una cerveza o un par de tragos. Un piloto que fuese visto bebiendo en uniforme sera crucificado. Usaba Lindsay su uniforme cuando cenaron juntos aquella noche? No. Llevaba un traje. Por qu? Pienso que si hubiese querido pasar inadvertido ante posibles testigos futuros, no se habra puesto el uniforme. Usted no debe tener ninguna fotografa de l, verdad? No. Personalmente, no. Pero quizs en Relaciones Pblicas... Es que est pensando en...? S. Estoy pensando en eso respondi Smith antes de que Max completara su pregunta. Har sacar unas copias de esa fotografa y las har llegar a Chicago. Mis colegas de Windy City se las mostrarn a todos los que hayan podido estar en contacto con Lindsay en cualquiera de esos vuelos. Haremos lo mismo aqu. Y hasta que no se hayan cumplido estas gestiones suspenda su fulminante juicio sobre la falsedad de la teora. Agujero nmero dos anunci Max, sin recoger el desafo. El tiempo disponible es demasiado engaoso y tiene demasiados riesgos. Tendra que haber estado loco para desafiar esos riesgos. Una pequea falla mecnica, un problema de mal tiempo, quizs una detencin debida a un control de trfico areo, y todo el itinerario previsto se habra ido al diablo. Todo habra dependido de que ambos vuelos partieran y llegaran a horario, cosa en la que no es posible confiar demasiado en los viajes areos. De todos modos ser fcil averiguar todo eso en los dos vuelos a que nos estamos refiriendo respondi Smith. El tiempo era muy bueno ese da. Bien pueden haber llegado a horario. Max no respondi. Agujero nmero tres sigui impvidamente. Usted sabe que l y yo comimos juntos esa noche. Bien. Ambos nos retiramos a nuestros cuartos despus de haber hablado extensamente sobre Rebel. Lindsay me llam hacia la medianoche. Quera verme en el bar para tomar una cerveza. Dijo que no poda dormir y que quera seguir charlando. Estaba obsesionado con Rebel y sus proyectos de divorcio. Eso me interesa. Prosiga. Declin la invitacin. Dijo que comprenda que yo deba estar muerto de sueo, y me pidi excusas por haberme despertado. Ahora djeme que le haga esta pregunta, Smitty: si usted estuviera planeando viajar a Chicago para cometer un crimen sometido a un estricto horario calculado al segundo, un horario que deba cumplir para tener luego una coartada perfecta, pensara en invitarme al bar slo cuarenta y cinco minutos antes del ltimo vuelo del da, el nico, por lo tanto, que poda servirle para no arruinar esa coartada? Hum!... gru Smith.
128

No lo habra hecho afirm Max. l no poda saber en absoluto si yo aceptara o no. Pude haberle dicho que s con la misma facilidad con que le dije que no. Y todo su plan se habra ido al suelo. Bien... empez Smith. Agujero nmero cuatro, y tambin cinco sigui Max. Jim es un piloto, no un actor. Su tristeza era real. Y su esposa confirm el asunto del divorcio. Puede usted con todo esto sospechar seriamente de Lindsay? No mucho dijo el teniente. Pero de todos modos ir a buscar su fotografa. El sepelio de Rebel Martin se efectu al da siguiente, y las condiciones climticas, como suelen hacerlo tan a menudo, contribuyeron a la inevitable lobreguez de las ceremonias fnebres. Llova, no copiosamente sino con una helada gara continua, que le recordaba a Max algo que haba ledo alguna vez en alguna parte: en un funeral, la lluvia es el llanto de Dios. Media docena de azafatas se haban hecho presentes comandadas por Mike Hunter, quien se haba encargado de ordenar el funeral luego de haberse puesto en comunicacin con el to que Rebel tena en Pittsburgh. Este pariente haba decidido no viajar para el funeral cuando Mike le inform que Rebel no tena seguro de vida ni nada semejante. La pliza de la compaa slo se haca responsable de la muerte por accidente areo. Los gastos del funeral corrieron a cargo de la Coastal. Mike se haba encargado de la habitual colecta para flores entre las azafatas, y los pilotos haban contribuido para una corona. Haba tambin una gran palma de Jim Lindsay quien acudi solo al funeral, llevando lentes negros a pesar del da oscuro y lluvioso. Estaba tambin Bob Denham, con expresin solemne pero cosa que Max advirti en seguida sin revelar ninguna emocin profunda. Muchos de los pilotos que se vean all rondaban en torno de Lindsay como si con ello esperaran mitigar su angustia. Las azafatas presentes parecan muy apenadas aunque Mike se haba limitado, segn pudo comprobarlo Smith ms tarde, a ordenar su asistencia. Una de ellas era Betty Roberts. Por supuesto, el teniente Robert Smith estaba tambin all extraamente apuesto y hasta grcil con un traje azul que se dejaba ver bajo un impermeable bastante ajado al que le faltaban dos botones. Se ubic junto a Max durante el breve servicio religioso, y lo toc con el codo cuando el sacerdote que conoca a Rebel tanto como a Raquel Welch enton: La voluntad del Seor nos ha arrebatado a una amiga y una colega del servicio areo desgraciadamente en el mejor momento de una vida til, llena de esperanzas, y honorablemente cristiana. Nadie puso en antecedentes al cura? susurr Smith. Muchos de estos elogios fnebres son pura ficcin susurr Max a su
129

vez. Espero que en mi funeral digan que mi carcter era dulce y pacfico. El detective y el comandante inspector marcharon juntos con el cortejo. Los soolientos ojos de Smith miraban aqu y all examinando el grupo de deudos como si esperara descubrir en su conducta el menor signo de anormalidad. Aquel es Denham murmur Smith, y Max mir al joven cuyo bonito rostro estaba sumido en lo que aparentemente l juzgaba una profunda tristeza, pero que en realidad apenas si llegaba a ser una expresin de disgusto. Concluy la ceremonia con la ltima plegaria, y Max, seguido por el teniente Smith, avanz hacia su auto, detenindose antes para saludar a Mike. Parece que casi nadie, aqu, quera mucho a la finada dijo McDermott. Usted tampoco. Mike salud a Smith, que se reuna en ese momento con ellos. Alguien tena que hacerlo dijo serenamente. No quera que Jim Lindsay la viera descender a la tumba sin nadie que la despidiera, como si no tuviera amigos. Ha sido algo muy correcto de su parte, Miss Hunter dijo el teniente. Fue a aadir alguna otra cosa, pero en ese momento Lindsay se acerc a ellos y bes a Mike en la mejilla. Mike, tengo entendido que usted ha hecho todo esto por Rebel. No podra ahora ser muy elocuente, pero quiero que sepa que jams olvidar lo que hizo. S muy bien que usted no simpatizaba con ella, y eso hace precisamente que le est doblemente agradecido. Por primera vez en su vida, Mike no encontr nada que decir. Movi simplemente la cabeza algo torpemente, y Jim, que vacil un momento como si quisiera decirle algo ms, se volvi por ltimo hacia McDermott. Gracias por haber venido, Max dijo. Y a usted tambin, teniente aadi, y qued en silencio, mirando a uno y a otro. Bien, yo... sigui despus de una breve pausa creo que preferira volver a casa. Se alej, los hombros algo cados, recordndole a Max la primera vez que hicieran noche en Chicago y lo viera alejarse por el corredor del hotel caminando lentamente, como si fuera a derrumbarse. Pobre muchacho dijo Mike. S dijo Smith en un tono que pareca poner un grano de cinismo en su asentimiento. Max, qu le parece si deja su coche en el aeropuerto y viaja conmigo a un par de sitios? Me parece bien contest Max. Adnde iremos? Smith se volvi hacia Mike diciendo que lo lamentaba pero que no poda hablar delante de ella, a lo que Mike respondi tocando a Max en un brazo: Hasta pronto, Max. Teniente... Smith se volvi.
130

Me har saber si... si encuentran algo? O acaso no confa en sus sospechosos? Har una excepcin en su caso dijo Smith con rara gentileza. Al responderle, mir su alta y esbelta silueta, a medida que ella avanzaba hacia su coche. Puede invitarla a cenar y de paso informarle gru Max. Vyase al diablo. Soy lo bastante viejo como para ser su padre. Max, he arreglado todo para entrevistar a ese Denham en su departamento. Hoy es su da franco. Pero primero, quiero detenerme en casa de Rebel Martin. Pens que a usted le gustara acompaarme. No tengo inconveniente. Qu anda buscando por all? Puse a dos hombres para que busquen el nombre del doctor que debi decirle que estaba encinta. Haba all una cantidad de papeles. Quizs ella apunt en alguna parte alguna direccin o nmero de telfono. Las etiquetas de los frascos de medicina no dieron ningn resultado. Todas pertenecan al doctor Philbine. Y qu podra decirle a usted el mdico, excepto que la examin y que le dijo que iba a tener un nio? Smith lo mir con esa mirada de resignacin sin esperanza tpica de todo polica veterano ante un colega que le hace una pregunta estpida. La misma mirada, pens Max, que l diriga a los jvenes pilotos cuando le hacan una pregunta estpida. Quizs dijo pacientemente Smith ella le dijo al doctor quin era el padre. No es fcil arguy Max. Una chica en la situacin de Rebel no dara voluntariamente esta informacin ni siquiera a un mdico. Adems, eso no es de la incumbencia del doctor, y ningn profesional que se respete hara siquiera esa pregunta. Es verdad. Pero la vctima era una persona fuera de lo comn. Sabe Dios qu cantidad de cosas habra sido capaz de decir voluntariamente. Eso es lo que convierte a este asunto en algo tan engorroso. Los dos subordinados de Smith haban concluido su trabajo cuando ellos llegaron. No haba muchas anotaciones inform uno de ellos al teniente. Hemos revisado todos los cajones, uno por uno, y no encontramos ni rastros de algn nmero que se hubiese traspapelado. Examinamos tambin la libretita de bolsillo con direcciones telefnicas nuevamente, que fue lo nico que encontramos en su bolso de la aerolnea. Todos los nombres y nmeros que figuran all pertenecen a azafatas, pilotos, o algn otro empleado de la Coastal. Su peinadora. Algunas tiendas. Eso es todo. Deba utilizar la gua de telfonos cuando necesitaba hablar a alguien cuyo nmero no conoca, y aparentemente
131

nunca anot esos nmeros para una utilizacin posterior. No tiene objeto revisar las guas. Hay ms de tres mil doctores tan solo en el norte de Virginia, suponiendo que ella hubiese acudido a un mdico de Virginia. No tendramos que examinar a todos los mdicos. Slo a los gineclogos dijo Smith. Espere un momento, Smith dijo Max, como quien acaba de tener una inspiracin sbita. Quizs Rebel hizo alguna marca en la direccin de la gua, junto a algn nmero que utiliz alguna vez y que luego no habra podido recordar. Nunca hizo usted eso? Cuando uno tiene pereza o poco inters en anotarse el nmero de alguien, solemos poner una marca junto al nombre que figura en la gua. O un circulito o un subrayado bajo el nmero. Yo mismo lo hago a cada momento. Traiga la gua telefnica orden Smith. Buscaremos en la seccin amarilla la lista de los mdicos. En la tercera pgina de la seccin mdicos, lo encontraron. Rebel haba envuelto en un crculo el nombre del Doctor John Decker, Gineclogo. Smith anot la direccin y el nmero, y premi a McDermott con una mirada afectuosa. Sigo pensando, Max le dijo que es usted mejor como polica que como piloto. Venga. Vamos a visitar a este Decker. Y Denham? Tiene orden de permanecer en su casa todo el da. Lo veremos en cualquier momento. Max se sinti feliz al abandonar esa casa. Fue como si recuperara un oxgeno que all dentro le faltaba. Mientras haban permanecido en el desordenado living de Rebel, hojeando la gua telefnica, haba tenido la sensacin de que oa su ronca voz y de que ola su perfume, este ltimo ms fuerte aun que el olor a encierro que se haba expandido dentro de este sitio de muerte. El doctor John Decker result ser un individuo esbelto, de pelo gris, de modales bruscos pero de sonrisa ligera y agradable. Smith le haba telefoneado previamente para tener la certeza de que poda verlo ese mismo da. El doctor les haba dicho al principio que aguardaran en la sala de espera, llena de pacientes, pero instantneamente cambi de opinin cuando el teniente dijo que se trataba del caso de la azafata asesinada. De modo que los hizo pasar a un consultorio privado, donde el doctor encendi su pipa y se sent tras un viejo pero magnfico escritorio de roble. Tal como le dije por telfono, no tengo ninguna paciente llamada Rebel Martin. De donde deduzco que usted supone que la muchacha vino a verme con un nombre supuesto. Exacto. Ella haba hecho una marca en su direccin, en la gua
132

telefnica. El doctor asinti. Si no estaba casada, existen muchas posibilidades de que no haya querido suministrar su nombre verdadero. Han trado alguna fotografa de ella? Vi una en los peridicos. Me pareci vagamente familiar, pero no estoy seguro si es la misma que creo recordar. Smith le extendi una fotografa de diez centmetros por ocho que haba sacado del legajo personal de Rebel. Le llev al doctor slo un minuto el reconocerla. Es ella dijo. Buscar su historia clnica. El doctor regres trayendo una carpeta marrn que abri examinndola rpidamente. Dio el nombre de Ruth Marvin. Dijo que estaba atrasada en un perodo y que supona que se trataba de un embarazo. La examin y confirm sus presunciones. No hay ninguna duda de que era ella dijo Smith. La autopsia revel que haba un embarazo de tres meses. La muchacha pareca emocionada? Perturbada, o fuera de quicio? Hubo lgrimas? Ni pestae dijo el doctor Decker. Recuerdo que le dije lo habitual en estos casos, es decir, que esperaba que su marido se sintiese feliz con la buena nueva. Al momento de decirlo, me sent como un tonto. No s por qu, pero desde un comienzo haba tenido la sensacin de que no estaba casada. No alborot ni charl como generalmente lo hacen las jvenes esposas cuando se enteran de que van a ser madres. En realidad, no dijo una sola palabra mientras la examin, tomando todo con mucha sangre fra. Creo que fue as. Cuando mencion usted al marido, qu reaccin tuvo? Una muy curiosa. Creo recordar exactamente sus palabras. Dijo algo as como muchas gracias, doctor, pero no creo que vaya a sentirse muy feliz. Yo lo estoy, pero no creo que a l vaya a pasarle lo mismo. Al decir esto, sonrea, pero no haba nada de humor en esa sonrisa. En qu fecha se produjo la visita? Decker mir nuevamente el legajo. Ayer hizo siete semanas. Dgame, doctor, no es desusado que una mujer piense que est embarazada slo por haberse atrasado en un perodo? No entiendo mucho el tema, pero creo que no sera posible algo as con slo dos meses de embarazo. Normalmente, no. Sin embargo, he conocido mujeres que se han sentido embarazadas inmediatamente despus de la concepcin. Es casi una especie de intuicin mstica. Debo aadir, teniente, que en muchos casos yo no le dira a una paciente de modo terminante que est embarazada sobre la base del atraso de un solo ciclo menstrual, aun cuando las pruebas resultaran positivas. Esta
133

chica, sin embargo, tena todos los sntomas del embarazo que se conocen en medicina. Cierta debilidad lnguida a partir de los primeros das posteriores a su atraso. Pechos muy blandos. Dilatacin definida de la pelvis. Todo esto aadido al hecho de que, segn me inform ella misma mientras la revisaba, sus ciclos menstruales eran muy regulares cada veintiocho das y siempre normales. En esta ocasin vino a verme porque llevaba una semana de atraso, a contar de la fecha en que debi haber tenido su perodo. Debido a estos antecedentes, y al examen en s mismo, mi diagnstico fue de embarazo y decid decrselo abiertamente. Llevaba mucho tiempo atendindose con usted? pregunt McDermott. Esa fue la primera vez que la vi. Le pregunt si alguien le haba recomendado mis servicios, y me dijo que no, que simplemente haba tomado la direccin de la gua telefnica ms que nada porque mi consultorio quedaba cerca de su casa. Smith pareca desencantado. Es una lstima que le haya dicho que era casada. Tenamos alguna esperanza de que ella hubiese podido decirle algo sobre el padre. Si no su nombre verdadero, al menos uno falso, algn indicio, alguna indicacin. Parece que usted no recuerda que haya dicho algo sobre esto. El doctor volvi a examinar el legajo. Me dio el nombre de su marido. Est aqu. Obviamente, a juzgar por lo que veo, es falso. Dijo que se trataba de un trabajador independiente, que cumpla sus tareas en su casa. La direccin, por supuesto, es la misma que dio para ella. Los ojos adormilados de Smith parecieron iluminarse levemente. Cul fue el nombre que dio? pregunt. Robert Marvin. Robert Denham viva en un pequeo departamento en Arlington, y les dio la bienvenida con el ardor de un hombre que es visitado por el inspector de Rditos. Ya fui visitado por un polica dijo enojado. Dije todo lo que poda decir. Preferira olvidar de una vez todo este asunto, Rebel incluida. Ah, s?... la expresin de Smith era el smbolo del ms desnudo sarcasmo, incredulidad, y cinismo. Cre que le resultara difcil olvidarse de una chica a la que usted amaba y con la cual pensaba casarse. Los ojos de Denham reciban directamente la mirada fija de Smith. Guard silencio. La voz del teniente asumi un tono de amistoso consuelo. Mire, seor Denham, tengo la impresin de que usted siente una especie de alivio ahora que ella ha muerto. Me equivoco?
134

La extrao mucho insisti Denham, aunque sin gran conviccin. Sea franco conmigo, Denham. Eso nos ayudar a resolver este caso. Sabemos muy bien qu clase de mujer era. No ha derramado muchas lgrimas, no es as? El rostro afeitado y apuesto de Denham se contrajo en un espasmo de amargura. No, no dijo. Ahora que ella ha desaparecido, me siento como si despertara de una pesadilla. Ahora puedo decirme a m mismo lo que no tuve el coraje de admitir antes... antes de que la mataran. Y qu es lo que ahora puede decirse? pregunt Smith suavemente. Que en realidad ella no me amaba. Que me usaba. Que se acostaba con otro y que me menta. Y que yo me tragaba el embuste porque tena miedo de conocer la verdad. Puedo jurarle que si realmente la hubiese sorprendido con otro en la cama, ella se las habra arreglado para hacerme creer que todo era un error. Yo habra llegado a razonar que ella deba amarme enormemente porque de lo contrario no le habra importado nada de m. Habra podido as tener amantes a montones. Pero en el fondo, yo saba que estaba jugando conmigo. Cristo! Cmo pude haber sido tan ciego? He ah una pregunta muy interesante, seor Denham. Por qu usted tena, que importarle a ella? Desde un punto de vista puramente material, usted no tena mucho que ofrecerle. Sin embargo, ella le hizo caso, e inclusive admiti usted pblicamente que existan proyectos matrimoniales entre ustedes. Me parece que usted demuestra una modestia excesiva. A no ser que haya albergado ilusiones demasiado optimistas con respecto a ese matrimonio. O acaso incurra en una mera manifestacin de deseos cuando le deca a los dems que usted y Rebel Martin pensaban casarse? Hasta hace muy poco yo crea realmente que ella se casara conmigo dijo Denham, y haba un matiz de melancola en su voz, como si hubiese evocado sbitamente a la Rebel que haba cortejado y amado. Le dijo algo poco antes de ser asesinada, algo que destruy sus sueos matrimoniales? S. Qu le dijo? Prefiero no decirlo. No creo que eso cambie en nada las cosas. Tiene usted un criterio muy pobre respecto a lo que puede introducir o no un cambio en una investigacin criminal dijo Smith agriamente. Cundo le dijo que no habra casamiento? No soy un obstinado, teniente. Es que no quiero hablar de algo que me duele endemoniadamente. Smith cambi de tctica. Creo que puedo darle algunas noticias adicionales, seor Denham.
135

Noticias que tambin pueden doler endemoniadamente. Miss Martin tena un embarazo de tres meses. Existe alguna posibilidad de que usted hubiese sido el padre de esa criatura? Robert Denham sonri, aunque su sonrisa pareca ms bien una mueca. Esa no es para m ninguna novedad. Es justamente lo que ella me dijo cuando me anunci que jams se casara conmigo. Los ojos de cocker spaniel se encendieron, a la vez que Smith lanzaba su Ah, s?.... Dios mo! Fue exactamente como si me hubiese dado un puntapi en la cara. Recuerdo que por un segundo pens que se trataba quizs de un hijo mo, y que ella ira a decirme que nos casramos. En rigor, sigo pensando que podra haber sido mo. De modo que quise tranquilizarla. No temas nada, Rebel le dije me casar contigo. Y entonces ella larg la carcajada. Maldita sea su alma, se rio de m en mi cara! Muy bien, Denham. Dgame ahora todo, muchacho. Cundo ocurri eso? Hgalo, o de lo contrario tendr que llevrmelo detenido bajo la acusacin de sospecha por homicidio. Hable! Los ojos de Denham bizquearon ligeramente y se llenaron de lgrimas. Mir suplicante al teniente, luego a McDermott, como un animal a punto de ser llevado al matadero. Si hablo, estar perdido, no tendr salida! No tendr salida si se calla! Hable de una vez! Fue la noche en que la asesinaron. A qu hora la vio? Y dnde? En su casa, hacia medianoche. Usted le dijo al sargento Gillespie que haba estado mirando un programa de televisin llamado Galera Nocturna, y el show de Dick Cavett. Le cont el argumento de dos episodios y le dio los nombres de las artistas invitadas al show. Claro que lo hice. Vi realmente Galera Nocturna cuando regres de jugar al bowling. Pero cuando supe que Rebel haba sido asesinada, no quise verme involucrado en un crimen con el que no tena nada que ver. Entonces busqu en la gua de TV el anuncio sobre el show de Cavett, y all encontr los nombres de las estrellas que haban sido invitadas. Por favor, teniente! Lo hice tratando de disponer de una coartada slida! Fue a la casa de Rebel Martin sin ser invitado, o ella lo esperaba? La llam mientras pasaban un aviso cuando estaba viendo Galera Nocturna. Pareca hallarse un poco ebria, y me dijo que no quera ver a nadie. Pero haca algo as como una semana que no la vea, y le rogu que me dejase ir a su casa aunque slo fuese por un momento. Le dije que necesitaba hablar con ella. Rebel haba estado bebiendo, pero no pareca totalmente borracha. Sus ojos
136

estaban irritados, pero no por la borrachera. Haba estado llorando. Yo... yo quise calmarla, y entonces fue cuando me lo dijo. Lo del hijo? Me dijo que no iba a poder... que no iba a poder dejarme que le hiciera el amor nunca ms. Que no quera hacerle dao a un buen muchacho como yo. Entonces fue cuando me dijo que estaba embarazada. Le dije que me casara con ella, y se rio. Dijo que yo era un buen chico pero... pero que la criatura que iba a nacer no era ma, de modo que yo deba alejarme de su vida. Y que iba a casarse con otro. Le dijo de quin era el nio? No. Se lo pregunt. Volvi a rerse. Me dijo que si lo supiera me llevara una sorpresa. De pronto, cambi totalmente. Se volvi afectuosa y aduladora. Dijo que... que yo siempre haba sido un buen compaero de cama y que le gustara volver a acostarse conmigo como... como una despedida. Sent tentaciones de golpearla. Lo nico que me produca era disgusto. En ese mismo momento, frente a ella, sent que ya no estaba enamorado, que de repente haba dejado de amarla. Di unos pasos para irme pero ella aferr sus brazos a mi cuerpo. Me dijo que no me ira, que no iba a irme hasta que no pasara con ella una o dos horas. Me pidi nuevamente que la llevara a la cama. Fue entonces cuando... cuando la golpe. Usted la golpe? La abofete. Con la mano abierta. Todo lo que hizo fue echarse a rer, como una loca. Me dijo que me fuera al diablo, porque de todos modos esperaba una visita que deba llegar en un par de horas. La dej. Me senta enfermo hasta el tutano, pero no dur mucho. Es como le dije antes. Cuando supe que haba muerto, todo lo que experiment fue alivio. Una especie de gratitud porque en lo sucesivo no sufrira ya ms por ella. Ni por los otros tipos con quienes se vea. Todo el maldito tiempo. Pensando al despertarme con quin se habra acostado la noche anterior. Por qu no le dijo todo eso al oficial que lo interrog sobre el asesinato? Tena miedo. Por eso dije que no me haba movido de casa. Para tener una coartada. No era tal coartada dijo Smith. A menos que hubiese logrado probar que en efecto haba estado en su casa. No puedo siquiera decir con toda seguridad que estuviese el resto del tiempo en casa. Al salir de la casa de Rebel viaj hacia un barrio de Washington y entr en un bar. Deba ser la una. Estuve bebiendo hasta que el bar cerr una hora despus. Deb tomar por lo menos seis o siete copas, de modo que rpidamente me puse en curda. Ni siquiera recuerdo cmo llegu a casa. A la maana siguiente, haba una boleta en mi parabrisas. Estaba tan borracho, que estacion el coche prcticamente frente a una boca de incendio situado en la
137

esquina de mi departamento. Una boleta por mal estacionamiento? pregunt Smith. S ri Denham, aunque sin alegra. Qu importancia tiene, teniente? Una multa por estacionar mal, cuando estoy por ser arrestado acusado de asesinato. Me imagino que regres a casa de Rebel y la estrangul. Porque no recuerdo absolutamente nada de lo que hice desde que dej el bar hasta la maana del da siguiente. Dios me ayude, no creo haberla matado. No habra podido hacerlo. No puedo recordar qu diablos hice al salir del bar! Tiene ah esa boleta? Denham qued desconcertado. La boleta? Por supuesto. La tengo en mi bolsillo. Aqu est. Todava no la he pagado. Smith tom la boleta, la examin, y se la tendi a Max. Mire la hora dijo. McDermott mir. Era una boleta corriente del Departamento de Polica del Condado de Arlington. El oficial de patrulla J. Cornish haba fijado la hora en que haba encontrado el coche de Denham, identificado como un Chevrolet convertible 1968, a las 3.45. Denham dijo Smith muy serio. Cunto tiempo lleva ir desde su casa a la de Rebel Martin? Nunca lo hice en menos de veinte minutos, aun de noche. Generalmente, veinticinco o quizs treinta. Smith le devolvi la boleta. Le aconsejo que la pague, hijo. Es una boleta muy valiosa. Puede salvarlo de ser juzgado por asesinato en primer grado. Puedo usar su telfono? S, seor. Ah est. Smith marc un nmero. Habla el teniente Smith, de homicidios, Alexandria. Quiero comunicarme con uno de sus muchachos, el patrullero Cornish. No est ah? Bien, supongo que estar en su casa. Escuche, quiere llamarlo y decirle que me hable inmediatamente al 365-2306? S, comprendo que probablemente est durmiendo, pero eso no tiene importancia. Gracias. Lo recordar en mis sueos. El llamado de Cornish se produjo en menos de diez minutos. El mismo Smith lo atendi. Cornish, recuerda una boleta que le hizo a un Chevrolet convertible, 1968, la madrugada del cinco? S, del martes. Su boleta seala la hora 3.45. El coche estaba estacionado frente a una boca de incendio en la calle 34 Cuernos, ya s que no puede recordar cada boleta que hace! Pero aqu se trata de algo relacionado con un sospechoso en el caso de la azafata estrangulada. Volvi a verlo por la maana? Piense, Cornish, piense! Ah, muchacho!... Est seguro? Volvi media hora ms tarde y todava estaba all? S, era una razn
138

condenadamente buena para volver a buscarlo! Me ha dado una gran ayuda, Cornish! Lamento haberlo molestado. Adis. Smith colg, y movi la cabeza mirando al plido rostro de Denham. Como le dije, hijo mo, dele las gracias a esa boleta. Y tambin a un polica que, segn parece, le tiene miedo a su mujer. Cornish me dijo que se haba quedado pensando en su coche despus de hacerle la boleta. Su cuado tiene un Chevrolet convertible, del mismo ao que el suyo. Cornish pens que si le haba hecho una boleta a su cuado, su mujer le hara un escndalo infernal, as que regres para cerciorarse. El coche de su cuado tiene llantas negras. Las de su coche las tiene blancas. Cornish sinti un gran alivio al comprobar que no se trataba del coche de su cuado... y de paso estableci una magnfica coartada para usted. No entiendo del todo, teniente dijo Denham. Estoy muy agradecido por esa coartada, pero... La boleta fue hecha a las 3.45. El coche estaba all mismo treinta minutos ms tarde. Usted no pudo matar a Rebel entre las 3.30 y las 4.30 si su coche estuvo detenido all desde las 3.45 a las 4.15. Lo ms que podra hacerle es multarlo por conducir en estado de ebriedad, pero ya es un poco tarde para eso. De modo que le har una pregunta ms, y si me contesta correctamente le dar un beso. Cuando Miss Martin sugiri la sesin ertica de despedida, previnindole que no podra durar ms de dos horas, le dijo quin era el visitante que deba llegar transcurrido ese lmite de tiempo tan poco romntico? Bueno... empez Denham, como si esforzara su memoria todo lo que creo recordar es que ella dijo algo as cmo que esperaba una visita... Yo me senta tan mal, que ni siquiera le pregunt quin era. Usted quera saber, sin duda, cmo se llamaba ese tipo! Sin duda alguna gru Smith. Quienquiera que fuese, ah tenemos al asesino. Max, que le parece si...? Un momento lo interrumpi Max. Denham, cmo se llama el bar donde estuvo usted bebiendo? Taberna Tims, en la Avenida Pensilvania. Voy all con frecuencia. Gracias. Est bien, Smith. Es lo nico que quera preguntarle. Smith volvi sobre esto cuando estuvieron en el auto. Dgame, Max, por qu quera saber cul era ese bar? Bueno! sonri algo cnicamente Max. No es usted un gran detective? No piensa corroborar esa coartada? La coartada est probada por la boleta de mal estacionamiento. Y es una excelente coartada. No tanto, si Denham no estaba en realidad borracho. Smith movi la cabeza con el gesto del padre que siente que debe tener paciencia con el nio preguntn.
139

Usted me est sugiriendo algo, pero es demasiado sutil para que yo lo capte dijo irnicamente: Smitty, creo que ese muchacho ha salido de la trampa demasiado fcilmente. Recuerde que fue l quien nos llam la atencin sobre la boleta de mal estacionamiento, con la que obtuvo su coartada. No podra todo, al fin de cuentas, ser una treta? Supongamos que en lugar de ir al bar fue a casa de Rebel y la mat. Antes, deja su auto mal estacionado para que le hagan una boleta, viajando hasta la casa de Rebel en un taxi o un remise, y prepara el cuento de la borrachera y de no recordar qu hizo, etctera. Vive solo. No tiene modo de probar que estaba en su casa en momentos en que se cometi el crimen, como no sea a travs de algo tan inslito como esa boleta. Espere un poco dijo Smith, la boleta slo poda servirle si coincida en su hora con la hora del crimen. l no poda saber a qu hora iba a encontrar la polica mal estacionado su coche. Por qu? Acaso las patrullas no pasan segn un horario determinado? Bueno, s. Pudo haber estado observando a la patrulla durante noches enteras. Poda saber a qu hora pasaba por la esquina donde estacion, con menos cinco minutos de diferencia. Es cierto que no podra haber sabido de antemano que el polica volvera sobre sus pasos para comprobar si no se trataba del coche de su cuado. Pero esa casualidad le vino de perilla. La boleta en s era su coartada; ahora, con el episodio de la accidental curiosidad del oficial por verificar el asunto del coche, esa coartada se hizo aun ms perfecta. Lo que usted est sugiriendo, Max, es que si Denham cometi ese crimen, debi de ser premeditado. El solo hecho de haber vigilado antes los movimientos de la patrulla, por ejemplo, prueba que estaba urdiendo su coartada. He aqu por qu no puedo aceptar su teora. Por qu no puede? Porque si el polica no hubiera vuelto sobre sus pasos, la coartada habra sido muy floja. Sus propios argumentos se vuelven contra usted. Implcitamente, usted da como motivo del crimen a los celos. Y los celos ms bien impulsan a la realizacin de un acto impulsivo que puede ocasionar la muerte de alguien como consecuencia de un acceso de clera. La dama en cuestin estaba borracha. Denham la describe como una especie de borracha despreciable. Y una despreciable borracha puede inducir a un hombre a la violencia. Alguien acudi a su casa aquella noche no mucho despus de que se retirara Denham. La encontr sumida en ese estado deplorable; ella lo mortific, o lo insult, o lo incit al crimen. Probablemente usted tenga razn dijo Max fra y meditativamente. Quizs mi teora se contradiga con la hiptesis de los celos como mvil. Pero habra que buscar ese bar.
140

Oh, por supuesto, lo buscaremos. Aunque el hecho de que nos haya dado rpidamente el nombre de ese bar es otro argumento contra usted. Habra sido ms sensato para Denham, si l fuese el culpable, decirnos que estaba demasiado borracho como para recordar el nombre del bar. Si lo del bar hubiera sido mentira, no nos habra dicho dnde quedaba. De ese modo nos result muy fcil verificar su versin. Bien, dejemos eso, por ahora usted gana. Pero sigue intrigndome por qu Rebel us el primer nombre de Denham ante el doctor para dar los datos del supuesto marido. Robert Marvin, se acuerda? Si iba a casarse con Jim Lindsay, por qu no dio al doctor el nombre de Jim Marvin, por ejemplo? Mxime cuando segn todos los indicios esa criatura deba de ser hija de Jim. Segn todos los indicios esa criatura debi, ser hija de alguien... cuyo nombre ignoraba la propia Rebel. Eso es lo que creo. Ella no deba saber quin era en realidad el padre de su hijo. Y sin duda us el nombre de Denham inconscientemente, quizs por despecho. Porque Denham era quizs el hombre con quien menos le hubiera gustado casarse, de modo que al usar su nombre estaba componiendo una especie de sarcasmo. Adems, Max, Denham dijo algo que me intrig poderosamente. Sabe qu? Que Rebel estaba esperando la llegada de alguien adivin Max. No es irrazonable suponer que el asesino le haba telefoneado esa noche para asegurarse de que ella estaba en casa, sola, y para poder concertar una cita con ella. Y qu gana con eso? Usted no puede localizar una llamada telefnica local. No. Pero puedo localizar una llamada de larga distancia. Tal como la que podra haber hecho cierto comandante de aerolneas desde Chicago, si quera estar seguro de que su amada doncella estara esperndolo para caer en sus amantes brazos... o manos. Ante el requerimiento de Smith, Max retorn esa tarde a sus obligaciones areas. Durante el resto del da no har ms que algunas cosas de rutina le dijo el teniente a McDermott. Lo llamar por la noche. Qu le parece si cenamos juntos? Digamos, a eso de las seis. Convinieron en encontrarse en un restaurante, y McDermott emple el resto del da en proporcionar a un joven capitn el informe favorable que el piloto esperaba. Se trataba de un aplomado, competente y juicioso aviador cuya eficiencia McDermott pudo comprobar en los primeros quince minutos de vuelo, de modo que Max muy pronto pudo volver a dedicarse a todos los problemas que rodeaban al asunto del crimen. Comieron en Costins, un restaurante especializado en carne asada,
141

situado en el edificio de la National Press, que era el sitio preferido del teniente para sus tertulias gastronmicas. Investigu lo referente a ese bar que le preocupaba le dijo a Max desalentado. En el Tim s recordaban a Denham perfectamente. Habl con el camarero de turno de noche, y me dijo que Denham era un parroquiano habitual, generalmente amable y correcto. Pero que la noche en cuestin le haba servido por lo menos nueve whiskies, y que debieron echarlo cuando lleg la hora de cerrar. Me dijo tambin el camarero que el muchacho estaba bastante agresivo, y que no entenda cmo diablos pudo haber guiado su coche hasta su casa sin llevarse algo por delante. De modo que estaba realmente aturdido, y que el haber estacionado su coche frente a la boca de incendios fue algo tan premeditado como un ataque de hipo. As que eso lo favorece dijo Max. Qu hay de los otros? Puede admitirse que la supuesta llamada de Lindsay a la casa de Rebel desde Chicago, no existi. Quien quiera que la haya visitado despus de la partida de Denham aceptando que Denham es inocente, claro, debi ser alguien que si le telefone, lo hizo desde aqu. Sin embargo, envi copias de la fotografa de Lindsay a Chicago por telfono, y entre los muchachos de Windy City y los maestros, hemos interrogado por lo menos a veinte personas. Nadie vio a nadie que se pareciera siquiera vagamente a Lindsay aquella noche o en la madrugada siguiente. Esto no significa mucho en lo que respecta al vuelo de la American con destino a Chicago. El avin estaba repleto y las oportunidades de recordar a un pasajero aislado son remotas, a menos que hubiese algo extrao o desusado en l. El vuelo de la United a Washington de las doce cuarenta y cinco, el nico que pudo tomar si quera llegar con tiempo para cometer el crimen, tena slo quince pasajeros. Si es que viajaba en ese avin, cualquiera lo habra reconocido en la fotografa, especialmente las azafatas. No fue as. Ese Denham queda entonces totalmente descartado? Bueno. Su coartada es muy fuerte. S, pero se me ocurre que en todo caso tendra que ser para usted un candidato ms lgico que Gilcannon, o Tarkington, o aun Lindsay, si es que usted sigue considerndolo sospechoso. Por qu? pregunt no sin alguna sorna Smith. Porque es pobre? Porque los otros son hombres de negocios, de alta posicin, y Lindsay un comandante de gran porvenir, tambin un hombre de negocios, en cierto modo? Podra ser por eso dijo Max, imitando un poco el tono de sorna de Smith. Denham tena muy poco que perder. Los otros, mucho. No dijo Smith, ahora seriamente. Nadie piensa en lo que tiene que perder cuando mata impulsivamente, en un arrebato. De los cuatro, el que ms motivo tena para perder el control, era
142

Denham. Confes que estaba furioso, que haban jugado con l, que haba sido engaado. Cualquiera que hubiese estado enamorado de ella y hubiese sido traicionado poda haberse enfurecido y matarla. El amor se convierte en esos casos en odio. Pero tambin pudo haber sido estrangulada por cualquiera que estuviese con ella esa noche a aquella hora, sin que el mvil fuese necesariamente pasional. Pudo ser Tarkington, Gilcannon, o cualquier otro. No importa cual fuese su condicin social. Volvamos a mi teora del chantaje, Max. Tomemos a Gilcannon, por ejemplo. Si la chica se haba convertido en un serio peligro para su carrera, bien pudo preferir el riesgo de la silla elctrica a la prdida de su posicin. En el caso de Gilcannon el chantaje habra sido un mvil poderoso, es cierto concedi Max. Pero no vale mucho para Tarkington y absolutamente nada para Lindsay o Denham. Y esto por la siguiente razn: Qu diablos podra haberle sacado a un pobre agente de viajes que lo nico que quera era casarse con ella? As que debe usted volver a partir de una serie de preguntas que estn aun sin respuesta. Por qu la mataron? El embarazo pudo ser el mvil para alguien? O fueron los celos, el odio, la repulsin, o el chantaje? Una voz irrumpi de pronto interrumpindolos. Buenas noches caballeros! O sera ms apropiado, en los das que corren, decir buenas noches, sabuesos? Por qu ustedes dos no estn resolviendo crmenes? Era Valeria Tarkington, pulida y muy compuesta, que iba en busca de su mesa sonriendo con cierto desenfado procaz. Smith hizo el ademn de levantarse, pero vio que Max permaneca sentado con una franca expresin de disgusto en la cara, y volvi a dejarse caer en su silla. Ninguna novedad, teniente? pregunt la mujer con fingida amabilidad. Nada importante farfull Smith. Casi siento ganas de confesarme culpable... y retirar luego la confesin porque ustedes no podran probarla ni en un milln de aos. Buenas noches, caballeros. Vocaliz la ltima palabra tal como si fuera un insulto, y sigui la marcha reunindose con un hombre alto, muy bien vestido, que la haba precedido en busca de una mesa. Maldita Lucrecia Borgia! gru Smith. Si esa Rebel hubiese sido envenenada, la arrestaba ahora mismo! Investigar sus declaraciones? Ya lo hice. Un encuentro muy ilegtimo pero una coartada muy legtima. Tuve que tirarle de la lengua a su galn. Fue como sacar carbn de piedra con las uas. En cuanto a Gilcannon, el doctor confirm la operacin. De paso, habl
143

tambin con esa chica Roberts. Se expresa muy bien de usted. Tampoco tena nada que decirme, excepto que estaba en un alojamiento de Nashville cuando el crimen fue cometido y que me dijo algo muy interesante relativo a su jefa. Jefa? Se refiere a Mike Hunter? A ella misma. Esta chica Roberts estaba muy nerviosa cuando empec a interrogarla, de modo que para tranquilizarla dije al azar que deba de ser muy bueno tener una jefa como Miss Hunter. Asinti, y entonces se puso a parlotear diciendo que muchas chicas le tenan un miedo terrible. Le pregunt por qu, y me dijo que Mike Hunter poda ser muy dulce pero hasta el momento en que perda los estribos. Entonces se produce un corto circuito, fue lo que me dijo textualmente. Max se sinti molesto. Ser corto de genio no es nada que me parezca algo significativo en una supervisora de azafatas exclam. Si yo tuviese el trabajo de Mike controlando a un ejrcito de mujeres temperamentales, creo que tambin entrara de cuando en cuando en corto circuito. No he dicho que eso me parezca significativo rebati Smith. Dije que era interesante. Por otra parte, me resulta imposible ver en esta Mike a una asesina. No solamente porque me gusta, pues sa sera una puerca razn para que un polica suprimiese a alguien de su lista de sospechosos, sino porque nos dijo que el feo asunto ese de Rebel cuando le rob el novio ocurri hace dieciocho meses. No la veo esperando un ao y medio para cometer su crimen. A no ser... A no ser qu? A no ser que hubiese dejado pasar todo ese tiempo para planear cuidadosamente un crimen muy bien premeditado. Francamente, no me impresiona como el tipo de persona capaz de premeditar algo as. Ms bien la veo liquidando a Rebel inmediatamente despus de sorprenderla con su novio. La verdad, me extraa que no lo haya hecho. Para serle sincero, a m tambin. Maldita sea, Max, estoy perdido. Creo que terminar llevando a cada uno de ellos a la polica, donde la atmsfera es menos propicia para decir mentiras. Quizs uno de ellos afloje ponindolo a la parrilla. Tome. Eche una ojeada a esto. Le tendi a McDermott una hoja de papel. Max la ley cuidadosamente.
SOSPECHOSO Tarkington MOTIVO Aversin. Posible Chantaje.
144

COARTADA Ninguna.

PROBABILIDAD Dudosa, a menos que oculte un motivo ms definitivo.

Celos. Embarazo. Gilcannon Chantaje o celos. Aparentemente no estaba en su casa; ninguna definida. Lindsay Ninguno. En Chicago. Ausencia de mvil y presencia en Chicago la descartan. Denham Aversin. Celos. Ella jug con l. Mike Hunter Venganza. Celos. No hay. Improbable, debido al lapso transcurrido entre motivo y crimen. Valeria Tarkington Norma Lindsay Celos. En su casa con sus hijos. Celos. Con amigo. Motivo no concuerda con su carcter. Motivo fuerte. Oportunidad no aparente. Fuerte evidencia de que estaba en en su casa. Mvil vlido para todo sospechoso varn pero su coartada lo descarta. Igual que Tarkington.

Max devolvi el resumen. Sintetiza usted la situacin muy bien dijo. En otras palabras, est volando a ciegas, para utilizar una expresin aeronutica. Tiene alguna idea que darme? Ninguna. Tendr que obtener una confesin de alguno de estos sospechosos, o empezar a concentrar sus esfuerzos en otra direccin. Es decir, no fue ninguno de stos quien la mat, sino otro. Otro? pregunt algo perplejo Smith. Un manaco? Un desconocido? Alguien que tena motivos para matarla pero de quien yo no tengo la menor sospecha? Algo as dijo Max. Smith movi negativamente la cabeza.
145

Hemos indagado una verdadera legin de tipos marginados dijo. Pervertidos sexuales, sujetos con antecedentes criminales, usted ya lo sabe, toda esa resaca, esa escoria que siempre aparece en un caso criminal. Inclusive hemos interrogado a un chiflado conocido porque se dedicaba a acosar a las azafatas en los aeropuertos. Fue arrestado ocho veces. Un ratero est descartado, como ya sabemos. Hemos investigado a cada una de las personas que hemos interrogado. Ni la ms leve sospecha de imputabilidad. Hemos interrogado a los vecinos y cubierto totalmente la zona. Nadie vio ni escuch nada fuera de lo normal. No hemos obtenido nada de nuestras habituales fuentes de informacin. Existe una posibilidad, que me resisto a tener en cuenta: ella pudo haber salido despus de irse Denham, haber trabado relacin con algn psicpata, llevarlo a su casa, y all producirse el desbarajuste. Improbable dijo Max. Recuerde, Denham dijo que ella esperaba a alguien para ms tarde. S, y aqu s es probable que se sea el asesino. De acuerdo accedi Max. Pero eso no significa necesariamente que el nombre de ese asesino est en la lista que usted me dio a leer. Tambin eso es probable. No le falta lgica. Hablando de otra cosa dijo Max. Me sorprendi un poco ver que inclua a Norma Lindsay en la lista de sospechosos. Tena un mvil, el ms poderoso de todos explic Smith. La Martin no slo estaba destrozando su matrimonio sino que atentaba contra el futuro y la seguridad de sus hijos. No necesito decirle que estoy muy interesado en Mrs. Lindsay. Todava tengo a mi gente haciendo averiguaciones en el vecindario. Quiero saber si pudo requerir los servicios de una baby-sitter para la noche y parte de la madrugada. Pero hasta ahora no he conseguido nada. No hay ningn indicio de que ella haya abandonado su casa. Si acaso llam a una babysitter no sabemos adnde lo hizo. Hemos investigado en todos los servicios de baby-sitters profesionales. Quizs pens usted que pudo dejar solos a sus chicos dijo Max. Kevin, el muchacho, es bastante maduro para sus once aos. Creo que usted cree en eso tanto como yo. Mrs. Lindsay no es tipo de mujer que pueda dejar a un hijo de once aos de edad solo en su casa con una criatura que es prcticamente un beb. Adems, qu diablos! Tampoco me parece el tipo de mujer capaz de cometer un crimen. La nica razn por la cual la inclu en la lista es porque tena un motivo poderoso. Fue durante la maana del siguiente da cuando la coartada de Norma Lindsay debi ser puesta en duda.

146

CAPTULO IX

McDermott estaba por partir hacia su oficina cuando el timbre del telfono lo hizo volver atrs. Pens que deba ser Smith, quien, despus de la cena de la vspera, se haba mostrado indeciso en cuanto el plan para las actividades del da siguiente. Pero quien llamaba era Mike Hunter. Max, ha ocurrido algo. No s dnde llamar al teniente Smith, as que pens que sera mejor llamarlo a usted. Puede ser algo sin importancia, pero cre... Por Dios santo, Mike! salt Max. Vaya de una vez al grano! Bien, se trata de Kay Baxter, una de nuestras azafatas: La conoce? No. Max tena conciencia de que estaba siendo algo brusco, pero la propensin de las mujeres a desviarse del tema lo pona frentico. Y adems tena el presentimiento de que algo desagradable lo aguardaba. Una premonicin, quizs. Max, esta chica estuvo en mi oficina hasta hace un momento. Iba a tomar sus vacaciones. Tuve que retarla un poco por haber llegado con cinco minutos de retraso el otro da antes de un vuelo. La maana en que Rebel fue asesinada. Me pidi excusas, y me explic la razn de haber llegado tarde. Dgamela de una vez. Y rpido. Kay me dijo que se haba dormido porque la noche anterior estuvo cuidando a los chicos de Lindsay. Me dijo que Norma Lindsay la llam poco antes de la medianoche. Acudi en seguida y me dijo que Norma no haba vuelto a casa hasta la madrugada. Dios mo! exclam Max. Hasta qu hora de la madrugada? No lo dijo? Mike pareci asombrada. No... respondi. No veo qu necesidad tena... Pero est segura de que no especific la hora?
147

Diablos, Max! salt Mike, algo fastidiada. No le digo que no? No s a qu hora ni que... Escuche! la interrumpi Max. Dnde est esa Kay Baxter, ahora? Dios lo sabe! Me dijo que tena el tiempo justo para el tren. Iba a preguntarle adnde ira, pero no me dio tiempo. Estaba muy apurada. Tampoco podra averiguar nada en su departamento. Vive sola. En cuanto a sus tareas de baby-sitter, lo hace para ganarse algn extra. Ya le dije que si eso iba a interferir en el servicio... Est bien, Mike la cort Max. Trate de averiguar si alguien sabe adnde viajaba. Es necesario, entiende? Se hizo un silencio. Mike, sin duda, pareca preocupada. Lo siento, Max dijo. Usted comprender que no quiero perjudicar a Norma Lindsay. Pero cre que si no le comunicaba esto... Haga lo que le dije, Mike termin Max, y, sin dejarla seguir hablando, colg el tubo. Dej un momento las manos sobre el telfono, como absorto. La expresin de Max, que se cubra con esa desnuda autenticidad que se expande sobre el rostro del hombre cuando est solo, sin miradas ajenas que lo observen, era casi ptrea. Se mordi los labios, y descolg lentamente el tubo. Pensaba que no tena ms remedio que llamar a Smith. Cuando se comunic con l, le refiri brevemente lo ocurrido. Hay que encontrar a esa muchacha! bram Smith. Espreme ah, Max. Pasar a buscarlo. Iremos juntos al aeropuerto. Averige mientras tanto dnde vive la chica. Mandar all a alguien. Vive sola. El departamento estar cerrado. No importa. Averige esa direccin. Espreme. Voy para all. Veinte minutos ms tarde Smith parta con Max en su auto, despus de haber telefoneado al Departamento de Polica, donde dej la direccin de Kay Baxter que Max haba averiguado en el nterin mediante una telefoneada a Mike Hunter. Tambin le dijo que Smith quera hablar con ella. Mike los esperaba en su oficina. Repiti ante Smith todo lo que le haba dicho a Max. Dijo tambin que haba interrogado a varias compaeras de Kay Baxter pero ninguna saba adnde haba viajado para sus vacaciones. Mary Flower, no s si usted la conoce, Max, me dijo que Kay estuvo una vez con ella en Palm Beach. Pero no creo que haya ido tan lejos, pues me habl de tren y supongo que no habra desperdiciado los descuentos que tiene por va area, usted sabe, Max... Espere la interrumpi muy amablemente Smith, quien no tena, al menos en estos momentos, un inters muy especial en los descuentos que una azafata poda tener en los pasajes areos no sabe usted si esa Kay Baxter tena algn amigo ntimo, un novio, algo as? Probablemente lo tenga dijo Mike pero Kay es una de esas chicas
148

tan reservadas que hasta parece tmida. Lo siento mucho, teniente, me gustara poder ayudarlo. Pero esto es todo lo que puedo decirle. Muy bien dijo Smith ponindose de pie, muy galantemente. Querida seorita, nos ha hecho usted un importante favor. Ahora quiero pedirle una sola cosa ms. Le agradecera mucho si pudiese usted ir a la oficina de pilotos, o como se llame el sitio donde puedan informarle si el comandante Lindsay est en su casa, o si ha salido de vuelo. Mike asinti, y sali de su despacho cerrando la puerta detrs de ella. Smith dio unos pasos, en silencio, yendo y viniendo por el estrecho espacio de la oficina, ante Max, que estaba sentado, en silencio. Se detuvo, de pronto, y mir a Max. Sus ojos adormilados se vean tambin tristes. Esto puede darnos la solucin de todo, Max dijo. Pero maldito si me alegra en lo ms mnimo. Tampoco a m contest Max sombramente. Por todos los diablos, Smitty, sin embargo todo eso no deja de ser circunstancial. Si Norma Lindsay sali a medianoche para ver a Rebel, pudo haber llegado cuando Denham estaba todava all. Y si no recuerdo mal, el forense estim que el crimen se haba cometido horas ms tarde. Entre las tres y media de la madrugada y las cuatro, con media hora de margen como mximo antes o despus de esa hora. Bien. Kay Baxter le dijo a Mike que Norma haba salido a medianoche, pero no a qu hora haba regresado. Hasta que no demos con ella no tendremos ese testimonio, que es decisivo. Tiene usted la esperanza de que Norma Lindsay, sea adnde sea que haya ido, aun cuando hubiese visitado a Rebel, haya estado de regreso antes de ese margen de tiempo? Max pareci reflexionar un instante. Bien. No hablemos de esperanza. Eso sera demasiado subjetivo. Digamos que existe esa posibilidad. En tal caso, Norma tendra su coartada, aun cuando nos haya mentido sobre esa noche. En ese caso, no sera difcil entender su mentira. Como en el caso de Denham, y en general de todo aquel que teme verse implicado en un crimen: el miedo. Hum! gru Smith. Y habra que aadir a eso otra cosa. Cul? pregunt Max. El deseo de que su marido, nuestro comandante Lindsay, no se enterara del paso que haba dado. Cuya motivacin parece obvia. Cuyas probables motivaciones corrigi Max. S acept Smith. Dos probables motivaciones, que pueden incluso mezclarse. Una, interceder ante Rebel para que dejara en libertad a su marido; otra... Bueno. Ya lo sabemos. Premeditadamente o no, pudo haberla matado. Ambos cayeron en un incmodo silencio, durante un par de minutos,
149

hasta que Mike Hunter regres diciendo que el comandante Lindsay no estaba volando y que presumiblemente se hallaba en su casa. Sin embargo, no era as. La misma Norma Lindsay les abri la puerta. Llevaba una simple bata, y su rostro vivaz pareca levemente ensombrecido. Su rostro, pens Max no sin una interior sonrisa de simpata, se pareca tanto al de una asesina como el de Mona Lisa. Jim no est les dijo al recibirlos. Ha llevado a los chicos a ver una pelcula de Walt Disney. Es con usted con quien queramos hablar dijo Smith con una formal gentileza circundada, sin embargo, por el fro metal de la autoridad policaca. Pasen, por favor respondi, y su propia voz tambin tuvo una amabilidad muy formal circundada a su vez por el fro metal del recelo propio de una mujer que se pone sbitamente en guardia. Inevitable y fatalmente les ofreci un caf que ambos rehusaron, pensando que eso habra podido prolongar la agona. Smith se aclar la garganta antes de dar comienzo a su interrogatorio, y Max adivin que el detective estaba viviendo uno de esos momentos en que un polica odia su propio oficio. Mrs. Lindsay empez el teniente por qu nos minti usted cuando nos dijo que no se haba separado de sus hijos la noche en que Miss Martin fue asesinada? La mujer se irgui, las manos entrelazadas sobre la falda en una actitud algo forzada, una extraa sonrisa insinundose en sus labios. Porque saba que si les deca la verdad, poda ser mal interpretada. Adems, no quera que mi marido supiese lo que yo haba hecho. Y qu es, exactamente, lo que usted hizo, Mrs. Lindsay? Fui a ver a Rebel. A asesinarla? No, a hablar con ella. Sobre qu? Sobre mi marido. Su relacin con l. Nuestros hijos. Su voz, baja y firme, se elev levemente al pronunciar las dos ltimas palabras. Supongo que debemos empezar por el principio. A qu hora lleg usted a casa de Rebel Martin? Y cmo saba usted que ella estara en su casa? Hacia las doce y media. No saba nada. Fui al azar. Haba estado all antes? No. Pero yo busqu su direccin y... Su telfono estaba en la gua dijo Smith como adivinando. No quise decir que estuviese en la gua telefnica dijo Norma Lindsay pacientemente. Jim tiene una lista de todos los pilotos y azafatas que trabajan en la compaa. Con sus direcciones y sus nmeros de telfono.
150

Y no tuvo ninguna dificultad en encontrar la casa? No. Conozco a Alexandria muy bien. Por qu decidi tan de repente efectuar esa visita? Y a una hora tan avanzada, en la cual, inclusive, no poda tener la certeza de encontrarla en su casa? Por qu no intent verla de da, o a la maana siguiente, o en la semana prxima? Por qu se le hizo tan necesario verla esa misma noche, hasta el punto de verse obligada a solicitar el concurso de una baby-sitter? Supongo que Kay Baxter debe habrselos dicho insinu Norma Lindsay. Luego hablaremos de eso dijo Smith. Pero usted no me ha respondido. Jim haba salido de viaje. Estaba obsesionada con ese problema. Durante todo el da haba estado pensando. Quise hablar con Rebel antes de que l regresase. Supongo que estaba desesperada. Saba que no podra dormir hasta que no la viera. Tuve entonces un impulso irrefrenable, que en rigor no era tal. La decisin se haba ido formando durante horas y horas. Llam a Kay Baxter porque no quera usar ningn servicio regular de baby-sitters ni a ninguna vecina. Le dije a Kay que haba tratado en vano de conseguir otra chica, pero no era cierto. Muy bien, Mrs. Lindsay. De modo que lleg usted all hacia las doce y media. Pudo verla en seguida? No. Iba a tocar el timbre, cuando o una voz de hombre, adentro. Regres a mi coche, que haba estacionado a poca distancia de su casa. Estuve esperando algo as como una media hora, hasta que vi abrirse la puerta. Un hombre sali, cruz la calle, y se subi a su coche. Cuando l se hubo ido, baj y llam a la puerta. Ella... Un minuto, Norma interrumpi Max. Pudo ver bien al hombre que sali de la casa? Lo conoca, o en todo caso podra darnos de l una buena descripcin? Jams lo haba visto en mi vida. Estaba oscuro y apenas si ech una mirada sobre l, pero pareca ms bien joven. Alto y de pelo corto, creo. McDermott y Smith cruzaron una mirada. Denham murmur Smith. Esto aclara del todo su situacin. Pues eso prueba que Rebel Martin estaba viva cuando usted entr en su casa. Porque usted entr, no es as? S. Ella se sorprendi al verme. Al principio, titube. Luego, cuando le pregunt si poda entrar, asinti. Prosiga. Me invit a sentarme. Visiblemente, haba estado bebiendo. Tena una voz quebrada y tartajeaba al hablar. No perd el tiempo en rodeos. Le dije que estaba enterada de todo lo que ocurra, que Jim me haba pedido el divorcio, y
151

que yo haba accedido. Le dije que si eso afectara solamente a Jim y a m, me retirara inmediatamente de la escena. Pero le record que estaban los nios. Que un divorcio afectara su futuro mucho ms de lo que podra afectar a cualquier adulto. Que ellos amaban a su padre. De modo que... que le dije, le ped que se alejara de la vida de Jim, por el propio bien de l. Su voz se quebr. Smith sac de su bolsillo un pauelo ajado y viejo pero muy limpio, y se lo ofreci, con una expresin de simpata en el rostro. Ella se sec los ojos y cerr sus pequeos puos sobre el pauelo, convertido ahora en un trapo hmedo y arrugado. Lo siento dijo ella simplemente. Mrs. Lindsay, crame que me doy perfecta cuenta de que esto es para usted una tortura. Pero una mujer ha sido asesinada, y al margen de la clase diablica de mujer que pudo haber sido, yo debo descubrir quin la mat con el objeto de que esa persona pueda ser castigada de acuerdo con la ley. Quiere disponer de unos minutos para reponerse? Norma Lindsay lo mir con gratitud, como si la grave benevolencia de Smith le hubiera inyectado un fresco soplo de vigor espiritual. Me dijo que lamentaba lo que haba ocurrido prosigui. Que haba tratado de no enamorarse de mi marido, pero que no haba podido impedirlo. Me dijo tambin que estaba apenada por los chicos. Que ella no era una mala persona, que estaba confundida y desamparada. Entonces... entonces fue cuando me dijo eso. Qu fue lo que le dijo, Mrs. Lindsay? Que iba a tener un nio. Que Jim era el padre. Y que sta era la verdadera razn por la cual no poda renunciar a l. Que su propio hijo estaba tan implicado en el problema como los mos. Llor, y honestamente sent pena por ella. Pero le rogu que pensara en los dos nios que vivan que no era lo mismo que un nio an no nacido. Le dije que estaba dispuesta a correr con todos los gastos si se decida a perder el chico, y que si estaba resuelta a tenerlo me hara cargo de todo lo que costara la atencin mdica. Yo estaba entonces desesperada. Desesperada! En qu sentido? Le ofrec cuidar de su nio como si fuera mo y de Jim. Que si ella amaba a Jim y deseaba para su hijo un futuro feliz, sta poda ser la mejor solucin para todos. Le dije que estaba dispuesta a adoptar al nio y darle nuestro propio nombre. Fue algo un poco drstico, Mrs. Lindsay. Y cmo reaccion ella ante ese ofrecimiento de adopcin? Hasta este momento, se haba mostrado correcta y delicada. Pero entonces mont en clera. Se ech a rer, casi histricamente. Me dijo que nadie poda arrebatarle el nio y que ningn otro como no fuese Jim poda ayudarla a
152

mantenerlo. Me orden que me retirara de su casa. Entonces... entonces, confieso que sent impulsos de agredirla. No pude evitarlo. En que consistieron exactamente esos impulsos, Mrs. Lindsay? Le dije que en verdad Jim no la amaba, no del modo en que me amaba a m. Le dije que su proyectado casamiento naufragara en cualquier momento, porque Jim tendra siempre un insoportable sentimiento de culpa por lo que le haba hecho a su familia, particularmente a Debbie y Kevin, al abandonarme. Se enfureci. Me dijo que yo era una maldita embustera. Me abofete. Se tir de bruces sobre el sof y se ech a llorar. La abofete repiti Smith. Usted la golpe a su vez? Se produjo otro acto posterior de violencia fsica? No. Yo no la mat, si eso es lo que est insinuando. Se fue usted de la casa despus de ser abofeteada? S. La deje en el sof, de cara contra los almohadones, llorando. Dios me perdone, la odiaba como jams he odiado a nadie en mi vida. No habra podido sentir lstima por ella como antes. La odiaba, pero no habra podido asesinarla. Sabe usted qu hora era cuando la dej? No. No pens para nada en eso. Bien. Usted entr en la casa cuando aquel hombre sali. Deban ser ms o menos cerca de la una. Cuanto tiempo piensa que estuvo all? No tengo la menor idea del tiempo que pudo haber transcurrido. Pero no creo que haya sido ms de una hora. Probablemente menos. Quizs unos tres cuartos de hora. De modo que cuando usted sali seran las dos de la maana, o quizs menos? S. Norma intervino Max. Antes de que se produjera el incidente de la bofetada, le dijo Rebel en algn momento que estaba esperando a alguien? No. No me dijo nada. Pero creo que deba estar esperando a alguien. Miraba a cada momento el reloj. No me llam la atencin. Saba que era tarde y que a ella no la haca muy feliz mi presencia all. Mrs. Lindsay resumi Smith cunto tiempo le llev, ms o menos, hacer el trayecto entre su casa y la de Rebel Martin? Una media hora, ms o menos. Y a qu hora regres a su casa? Poco despus de las cuatro. Mir el reloj antes de abrir la puerta de casa. Estaba afligida por la baby-sitter. Era azafata, y yo saba que viajaba al da siguiente. Mejor dicho, ese mismo da. Puede usted explicarme por qu emple dos horas para cubrir una distancia que normalmente no le habra llevado ms de treinta minutos? S. Al salir de la casa de Rebel me ech a llorar. Debo haber estado as en
153

mi coche durante unos cinco minutos. Luego empec el viaje de regreso pero mi espritu estaba tan perturbado que guiaba casi por instinto. Segua pensando en Jim y los chicos y lo que Rebel haba hecho con todos nosotros. No prestaba ninguna atencin al trayecto. Debo haber tomado una calle equivocada, porque de pronto advert que no era se mi camino. No saba bien dnde me encontraba. Me detuve a cargar nafta en una estacin de servicio nocturno, y el empleado me orient en seguida. Para entonces, deba hacer ms o menos una hora que haba salido de lo de Rebel, y me llev otra hora regresar a casa. Recuerda en qu estacin de servicio carg la nafta? No s cmo se llamaba. S que era de Esso. Tengo una carta de crdito en Esso. Recuerda en qu calle estaba esa estacin? S. En Seminary Road. Conserva el recibo de la compra de nafta? No tira usted el duplicado en carbnico de su nota descrdito? No creo. Generalmente lo pongo en mi bolso o en la cartera del auto. Quiere fijarse en su bolso? Si no est all, Max puede ir a buscarlo a su coche. Sali para regresar al momento con su bolso diciendo que no lo haba encontrado. Fjese en el coche, Max dijo Smith. Est cerrado, Norma? pregunt Max. No. Max sali y volvi trayendo un papel en el cual poda leerse Sophers Esso Estacin de Servicio, Seminary Road, Arlington. Va.. Se lo entreg a Smith. Tiene la misma fecha que la del da del crimen dijo el teniente. Puedo retener esto, Mrs. Lindsay? Ella asinti. Smith cerr su libreta de notas, pero no hizo ademn de irse. Mrs. Lindsay, creo que ha llegado el momento de la verdad dijo. No tengo evidencia suficiente para un arresto, y este pequeo pedazo de papel podra suministrarle a usted una especie de coartada. Pero permtame que le hable con toda franqueza. Usted tena una razn poderosa para asesinar a Rebel Martin. Usted admite que fue a verla poco antes de su muerte. Hubo un acto de violencia entre ustedes, unilateral, segn usted, pues provino de ella, pero a un viejo polica lleno de suspicacia como yo no le costara mucho imaginar que usted devolvi el golpe. O que quizs la estrangul. Este crimen tendr que aclararse tarde o temprano. Si es usted culpable, sera mucho mejor para usted que nos lo confesase sin ms dilaciones, porque de todos modos yo llegar hasta el final. Yo no la mat dijo Norma firmemente.
154

Espero que nos est diciendo la verdad. Investigar ese asunto de la estacin de servicio y sabr si dijo la verdad. Teniente replic Norma una estacin de servicio tiene una multitud de clientes. Suponga que nadie recuerda que yo haya estado all. Qu ocurrira, entonces? No es muy probable, por lo menos a esa hora de la madrugada. Adems, usted estaba extraviada y el empleado que la atendi podra recordar sus preguntas sobre la direccin que deba seguir. No hace tanto tiempo de eso. Pero aun cuando confirme este hecho, no quedar usted totalmente fuera de la trampa. No quedar fuera repiti con una voz serena, pero con un leve estremecimiento de temor. No. No quedar afuera. Porque debo decirle que, en ese caso, usted pudo haber llegado a la estacin de servicio a las tres, regresar desde all a casa de Rebel, estrangular a una mujer casi desvanecida por el alcohol, y volver a su casa a las cuatro y pico. Escuche dijo Max lentamente, pero con cierta clera contenida. Le llev casi una hora llegar desde lo de Rebel a la estacin de servicio. Cmo diablos...? Le llev una hora porque no saba por dnde andaba y porque estaba perdida. Pero no le habra llevado una hora ir directamente desde Seminary Road hasta la casa de Rebel Martin. No si estaba bien lcida, y si saba exactamente cul era el camino. Podra haber empleado veinte minutos a esas horas. El asesinato en s mismo pudo haber sido ejecutado en cinco minutos. Norma asisti a este esbozo de polmica con inters, pero con una expresin de tristeza, casi de resignacin, sentada muy quieta en su silla. Miraba a McDermott como si esperara de l una palabra de ayuda que pudiera tranquilizarla. Max, por su parte, saba que la teora de Smith respecto al empleo del tiempo era correcta, pero no necesariamente la nica posible. El teniente se puso de pie. Si usted me dijo la verdad, Mrs. Lindsay, todo esto ser tiempo perdido. Pero si usted es la asesina, no habra jurado en el mundo que tuviese la menor piedad por usted. En cambio, la cooperacin actuara en favor suyo. Ella no respondi. Se limit a mover la cabeza, y a dirigir su pregunta tanto a Max como a Smith. Le dirn a Jim todo lo que hemos hablado? No respondi Smith. Lo que usted hizo, si lo que nos dijo es todo lo que hizo, es un asunto entre marido y esposa. Pero si yo pudiera darle un consejo... Dmelo, se lo pido. Cuntele todo. El comprender.
155

Quizs. O quizs piense que usted ya est convencido. Convencido de qu? De que yo la mat. La mirada de Smith se clav en los ojos de Norma. Se lo preguntar otra vez. Usted la mat? No. Juro que no. El teniente suspir con tristeza, pero Max no habra podido decir si Smith estaba resistindose a aceptar la palabra de Norma Lindsay o a seguir adelante con sus sospechas. Todo lo que dijo, fue: Gracias, Mrs. Lindsay, volver a hablar con usted cuando encuentre esa estacin de servicio. Cuando subieron al auto, Smith se volvi hacia Max, que no haba vuelto a abrir la boca. Bueno, Max dijo. Despus de esta conversacin, por lo menos no tendr que seguir molestando a mis muchachos para que busquen a esa Kay Baxter. Ya puede regresar cuando quiera. Con lo cual, el teniente Robert Smith estaba cometiendo su primer error. Encontraron la estacin de servicio bastante fcilmente, y all obtuvieron el nombre y la direccin del encargado de la atencin nocturna. El empleado, un joven negro de aspecto pulcro y rostro inteligente, no mostr ningn resentimiento por haber sido arrancado del sueo, pues naturalmente dorma de da. Con toda seguridad, confirm que Norma Lindsay haba llegado a la estacin de servicio a eso de las tres de la maana, para proveerse de nafta. Record tambin con toda claridad que le haba pedido le indicara el camino de regreso. No creo que pueda serles de gran utilidad, pero la recuerdo perfectamente les dijo. Era una criatura realmente bonita, y pareca muy confundida por haberse extraviado. Al principio pens que habra estado bebiendo, pero no tena en el aliento ningn olor a alcohol, y no tuvo tampoco ninguna actitud propia de una persona ebria. Probablemente estaba perturbada, pero no borracha. Bueno dijo Smith cuando iban rumbo al aeropuerto, esto lo cambia todo. Creo en la versin que nos dio, pero no estoy muy seguro si no es precisamente porque quiero creerla. No hay duda de que ha dicho la verdad terci Max. Lo cual, de paso, pone a Denham fuera de sospecha. A no ser que haya regresado ms tarde. Con la coartada que tiene es muy poco probable. Pero creo que volver a tener una charla con l. Y con todos los dems. Quiere acompaarme en el interrogatorio a los sospechosos en tercer grado? S, por supuesto gru Max. Maldita sea, a cada momento me
156

olvido que estoy vinculado a esta investigacin. Polica una vez, polica siempre sentenci Smith riendo. Pero a propsito: cuando siga adelante con estos interrogatorios, mantngase al margen. Los har en el Departamento, y estarn presentes algunos de mis colegas. No quiero que ellos se enteren de que usted interviene tan a fondo en la pesquisa. No se preocupe dijo Max. Si triunfa, todo el mrito ser suyo. Smith no triunf, a pesar de toda una semana de copiosos interrogatorios que comenzaron con una sarta de perversos, alcohlicos, criminales de poca monta, y todos esos tipos ocasionalmente sospechosos que alguna vez se vieron mezclados en delitos menores y en quienes pudiera darse la ms remota posibilidad de que se hubiesen visto envueltos en un crimen mayor. Nada. dem en lo que se refera a todos aquellos que hubiesen podido or algo o suministrar el ms pequeo dato sobre la identidad del asesino. Lo mismo con Joseph Dempsey, el hombre que descubriera el cadver de Rebel Martin, quien fue nuevamente interrogado durante dos horas hasta que Smith qued plenamente convencido de que deca la verdad. Smith interrog, uno por uno, a todos aquellos que integraban la lista de sospechosos que haba dado a leer a McDermott, y las preguntas se efectuaron en la formidable, sobrecogedora atmsfera del despacho policial destinado a los interrogatorios. Volvi a insistir ante Tarkington sobre su intencin de casarse con Rebel y el posterior rechazo de que fuera objeto por parte de Rebel. Recibi en respuesta la reiterada y plaidera aseveracin de Tarkington de que Dios me perdone, jams pens seriamente en casarme con ella, yo sigo amando a mi esposa. Lidi tan speramente con Valeria Tarkington, que Max crey estar contemplando un violento asalto a espada. Lo burl dndole insidiosamente elementos como para que pudiera suponerla culpable, pero siempre supo dar a tiempo un paso atrs ante la aparente inminencia de una confesin, recordndole su bien establecida coartada. Ante Frank Gilcannon se manej con cierta deferencia, tan slo para no perjudicar a McDermott, pero fracas ante sus intentos repetidos de que Gilcannon admitiese que haba sido vctima de un chantaje por parte de Rebel. La negativa de Gilcannon, noventa minutos despus de iniciado el interrogatorio, segua siendo tan terminante como al principio. Puso a Robert Denham en la parrilla durante casi tres horas, luego de las cuales el pobre joven qued totalmente plido y abatido, pero sin haberse desmentido una sola vez en sus afirmaciones segn las cuales al dejar a Rebel en su casa ella estaba viva. Volvi a interrogar a Mike Hunter, esta vez rudamente, dicindole con
157

toda crueldad que ella haba mandado al otro mundo a esa maldita ramera, a lo cual ella respondi casi cariosamente que esperaba que cenaran juntos despus de mi confesin. Al fin abandon el despacho baada en lgrimas, como una criatura que ha sido reprendida por algo que no ha hecho, y nunca pudo saber que a sus espaldas Smith se haba quedado mirndola, al alejarse, con una miserable expresin de culpabilidad en el rostro. Interrog a Jim Lindsay durante ms de una hora, insistiendo en la hipottica contabilidad del tiempo que poda haber empleado en un viaje de ida y vuelta entre Chicago y Washington. El comandante se limit a mirarlo como asombrado de que Smith pudiese juzgarlo capaz de tan intrincada intriga, y se limit a recordarle al teniente que l amaba a Rebel. Es que no puede entrarle eso en la cabeza?, pregunt al fin. Por ltimo, Smith trat a Norma Lindsay como un punching bag verbal, golpendola, acaricindola, burlndose de ella o adulndola alternativamente, hasta que la fachada de serenidad y orgullo que pareca recubrir a Norma cay hecha pedazos bajo las lgrimas de una mujer que cede al fin vctima de una tensin soportada durante demasiado tiempo. Pero aun cuando se desmoronaron su orgullo y su autodominio, se neg a confesar un crimen que, segn ella, no haba cometido. Jim, que la aguardaba fuera del pequeo despacho de Smith, al ver el rostro demudado y baado en lgrimas de Norma, mir acusadoramente tanto a Max como a Smith, antes de tomar en sus brazos a su mujer, como si quisiera protegerla de nuevos ataques. A fines de semana, el teniente irrumpi sorpresivamente en el departamento de McDermott, quien, al verlo, contrajo su fea cara en una cmica expresin de sorpresa y alarma. Qu ocurre, Smith? pregunt. Sin contestarle, Smith busc la botella de bourbon, se sirvi una medida doble, e hizo el ademn de arrojar a lo lejos una imaginaria toalla. Se terminaron las pistas dijo. Ningn indicio. Nada de nada. Sigo pensando que el asesino es una de las siete personas ms estrechamente vinculadas con Rebel. Los Tarkington y me habra gustado que fuese esa puta de Valeria, Gilcannon, Denham, Mike Hunter, y los Lindsay. Jurara que es uno de ellos, pero Dios sabe cul. Cinco tienen coartadas que van desde lo indestructible a lo razonable. Tarkington y Mike Hunter no pueden probar sus andanzas, pero no tengo evidencia suficiente para mantener a ninguno de los dos ni cinco minutos en la crcel. Tampoco tengo ninguna evidencia contra los otros cinco. Puede sugerirme algo, Max? Max lo mir. Sus ojos claros tenan un vago reflejo en el que parecan flotar, como en un quieto lago, los pececillos de la burla, la compasin, y hasta la tristeza. Qu le pasa, Max? Por qu me mira? Le aflige ver nuestro fracaso,
158

mejor dicho mi fracaso. Y tambin le causa un poco de gracia, no es eso? No contest ahora muy seriamente Max. Usted se olvida que yo tambin estoy envuelto en eso. Me aflijo por usted, pero tambin por m. Y si me burlo un poco, tambin caigo en esa burla. En fin, Smith. Usted me preguntaba si poda sugerirle algo. S. Hgalo. No tengo nada que sugerir. Excepto esperar, y ver si ocurre algo nuevo. No s por qu, pero apostara que algo va a ocurrir. Max no se equivocaba. Diez das ms tarde, algo ocurri. Roger Blake haba hecho acudir a McDermott a su oficina. Al entrar, le pidi que cerrara la puerta detrs de l, y a Max le sorprendi ver en el rostro del piloto jefe, generalmente cordial y amistoso, una expresin muy grave. Tengo que pedirle un favor, Max le dijo. De qu se trata? pregunt Max. Quiero que haga una inspeccin de vuelo especial. A Jim Lindsay. Examnelo a fondo. McDermott frunci el ceo. Hay alguna razn especial? Hasta dentro de tres o cuatro semanas no corresponde su nuevo semestre de inspeccin. Lo s. Pero dos copilotos me han hablado muy confidencialmente. Me dicen que no quieren volar con l. Que hace muchas tonteras, que corre demasiados riesgos innecesarios, que es un ogro con la tripulacin que le toca comandar, tanto en la cabina de pasajeros como en la de pilotaje. Hay que tener en cuenta todo lo que le ha pasado dijo Max. Un hombre a quien le han ocurrido cosas semejantes, no puede dejar de cambiar. Temporalmente, espero, pero inevitablemente. Adems, usted conoce a los pilotos. Algunos de ellos, muy pocos, es cierto, pueden ser verdaderos delincuentes juveniles hasta que les toca el primer vuelo de inspeccin. Entonces hacen buena letra y hasta aparecen con un halo de total santidad. Lindsay no es un delincuente ni nunca lo fue. Por lo menos, hasta hoy. Algo en l anda mal, y yo creo que usted, puede descubrir qu es. Usted es el piloto jefe dijo Max. Investguelo usted mismo. Se va a poner el sol por el Este antes de que yo pueda hacer un vuelo de inspeccin tan bien como usted. Adems, usted simpatiza con Jim. Y l con usted. l podra hacerse el santo conmigo, pero no lo hara con usted. Nadie lo hace. Max sonri dbilmente. Est bien dijo. Cundo puede darme un avin? Maana por la tarde. A las 15.30 hs. la mquina nmero tres treinta. Dispone de tres horas para inspeccionarlo a conciencia.
159

Tres treinta? repiti Max. Es gracioso. Qu hay de gracioso en eso? Es simplemente otro Boeing 727 ms. Son los nmeros los que se me han quedado dando vueltas en la cabeza dijo Max. Tres y treinta, es la hora en que segn dicen asesinaron a Rebel. No haba visto a Lindsay desde el interrogatorio efectuado en los cuarteles de la polica, y le llam la atencin el aspecto del comandante. Jim pareca veinte aos ms viejo, y sus ojos eran el espejo de su tormento interior. Lo que antes era en ellos claridad, encanto y vivacidad, era ahora un velo de continua tristeza. En su pelo se extenda una visible sombra gris, y lo encontr con la mano puesta sobre la frente, la yema del pulgar sobre una sien y el extremo del ndice sobre la otra. Dolor de cabeza? pregunt Max al entrar en el despacho y verlo en esa postura. Un poco. Cansancio visual, supongo. Aunque no creo que usted vaya a inspeccionarme en ruta por la vista, no es as? No. Y usted sabe perfectamente bien por qu voy a controlarlo. No se vuelva por ello contra Blake o contra m, Jim. Usted est frente a un potencial accidente de vuelo que puede ocurrir en el momento ms inesperado, y queremos tener la seguridad de que ese accidente no ocurrir nunca. Aunque para eso deba hacerme picadillo dijo Jim. Yo hara picadillo a mi mejor amigo si creo que la seguridad del vuelo est comprometida. Usted lo sabe, Jim. S. Haba resignacin y quizs un darse por vencido en esta simple respuesta de Jim. McDermott ocup el asiento de la derecha, junto a un joven llamado Eddie Tolman, quien desempeaba las funciones de mecnico de vuelo. Max saba que se trataba de un joven eficiente, pues le faltaba solamente un mes para empezar a desempearse como primer oficial. Generalmente, Tolman era muy aficionado a gastar verbalmente una buena cantidad de bromas pesadas, pero hoy pareca inhibido por la pesada atmsfera que reinaba en la cabina, si no tensa, al menos extraamente perturbada como la sorda, imprecisa neuralgia de un incipiente dolor de muelas. Como se lo haba prometido a Blake, McDermott examin a fondo al comandante. Descenso de emergencia. Detencin de motores y nueva puesta en marcha. Un procedimiento de aproximacin con un motor detenido. Aproximacin sin flaps. Simulacro de incendio con detencin de motor y nueva puesta en marcha. Procedimiento a seguir con humo en la cabina. Fallas elctricas. Fallas hidrulicas. Media docena de aterrizajes en Dulles con uso de ILS, donde el trfico era ms aliviado. En ningn caso, Lindsay fue encontrado en falta. La performance del comandante fue perfecta, y hasta sorprendentemente mecnica. A veces,
160

pareca estar combatiendo con el 727 ms bien que conducindolo, como si tratara de dominarlo antes que de ponerse de acuerdo con l. Tcnicamente, Lindsay estaba por encima del promedio normal, y le daba a Max la desagradable sensacin de estar controlando a un robot. Saba sin embargo que ste no era el Jim Lindsay de antes, pero le resultaba imposible precisar en qu consista la diferencia. Volaban a diez mil metros sobre Morgantown, en Virginia Occidental, cuando McDermott, al hacer su ltima anotacin de sobre el promedio normal en la columna vecina a un tem titulado mscara de oxgeno de rutina, tuvo la molesta premonicin de que estaba trampeando a Baxter al calificar a Lindsay con la nota ms alta. Entonces orden al comandante que iniciara el regreso, luego de establecer contacto con el Centro de Control de Trfico Areo de Washington en Leesburg, Virginia. Entendido, vuelo de entrenamiento Coastal. Lo tenemos en el radar. Descienda a seis mil metros y mantenga rumbo uno-uno-cinco. Max, manipulando la radio mientras Lindsay continuaba el vuelo, dio el entendido. Entrenamiento Coastal, abandonando nivel, uno-uno-cero-cero. Saba que Lindsay haba odo las instrucciones para el descenso, pero el comandante no hizo ningn ademn de tocar el control. Tenemos instrucciones de bajar a seis mil metros, Jim advirti Max. Jim asinti, y finalmente enfil la trompa del 727 hada abajo. Max vio cmo el altmetro registraba el descenso. La aguja empez a sealar los seis mil metros, y Max comunic al Centro: Nivelando a seis mil metros. Entrenamiento Coastal orden el control. Mantenga esa altura mientras reordenamos trfico debajo de ustedes. Entendido dijo Max, y mir alarmado al altmetro. Estaba indicando ya menos de seis mil y la trompa segua apuntada hacia abajo. Jim, est bajando de seis mil. Levante la mquina! Lindsay no contest. Cinco mil. La trompa segua hacia abajo, y la aguja del ISVI indicador de velocidad vertical suba momento a momento. Lindsay, por Cristo! rugi Max. Elvelo! Chocaremos con alguien! Los ojos del comandante estaban fijos en el panel de instrumentos, clavados en el ISVI como si quisiera aprendrselo de memoria. Marcaba ahora dos mil metros por minuto, el mximo rgimen de descenso que haba marcado hasta ahora. Max oy vagamente al mecnico de vuelo que exclamaba, con la voz ya tensa por el pnico. Capitn McDermott, qu le pasa al comandante Lindsay? Maldito sea, Lindsay! grit Max. Levante esa palanca! Tres mil setecientos metros.
161

Un ruido ensordecedor y chirriante invadi la cabina. Un ruido como el de un monstruoso grillo invisible que estuviese girando dentro del avin. Haba empezado a funcionar la alarma, el aviso automtico de que se haban acercado a Mach I la velocidad del sonido. Tres mil metros y el 727 se estremeca y crepitaba. La alta velocidad y la alarma repiqueteaban como un centenar de castauelas. McDermott movi una mano hacia los aceleradores para reducir 1% potencia, pero Lindsay hizo un ademn apartndola. Vyase al diablo! grit Jim agriamente. Dos mil quinientos metros. Ya no haba tiempo. Max, como en un acto reflejo, se solt el cinturn de seguridad y levantndose descarg un tremendo golpe de puo en la mandbula de Jim. La cabeza de Lindsay gir hacia un costado y sus ojos de cerraron. McDermott volvi a sentarse, llev la potencia a cero, y accion los frenos de aire en un intento de reducir la velocidad. Estaba a slo quinientos metros cuando logr detener el descenso, nivelando la trompa del 727 y echando hacia atrs el bastn de mando. Aterrizaron unos treinta minutos despus. Lindsay, ya vuelto en s, se tocaba con los dedos la mandbula hinchada, la mirada fija hacia adelante y sin decir una palabra. Eddie Tolman, muy plido, segua mirando a Jim como si ste fuese una especie de engendro fantstico, un puro producto de la imaginacin. McDermott rod el 727 hasta el lugar de estacionamiento asignado, y detuvo los motores. Vaya a Operaciones y mantenga la boca bien cerrada orden al mecnico de vuelo. Slo dgale a Blake que me espere en su oficina dentro de cinco minutos. No le diga ninguna otra cosa y no hable con nadie. Muy bien, comandante McDermott dijo Tolman, visiblemente demudado, un sin fin de preguntas no formuladas en el rostro. En seguida sali, cerrando la puerta de la cabina. McDermott esper un momento, para estar seguro de que el mecnico de vuelo ya se haba ido. Luego se inclin hacia Jim, y le puso una mano en el hombro. Y bien, Jim dijo, sin enojo alguno. Qu es lo que ocurre? Lindsay cerr los ojos. Sus mandbulas se marcaban en su tpico gesto de tensin interna. Suspir profundamente, como un hombre mortalmente cansado. No puedo ms, McDermott dijo. Yo mat a Rebel.

162

CAPTULO X

McDermott condujo a Jim hasta la oficina de Blake, cerrando la puerta tras de si al entrar. Jim se dej caer en una silla, y qued inmvil, como un nio a quien se le ha dicho que debe quedarse quieto mientras sus padres resuelven algunos problemas domsticos en otra parte. Qu diablos ocurre? pregunt Blake. Jim est enfermo? Tolman no supo decirme nada. Parece totalmente trastornado... Max no lo dej terminar. Tiene que tener un poco de paciencia, Roger dijo Max. Hay algunas cosas que necesito aclarar. Puede confiar en m, Blake? Ya te har luego el informe... Por supuesto que confo en usted, McDermott interrumpi Blake como si estuviera a punto de estallar de curiosidad. Pero puede decirme qu... Jim est ms trastornado todava que Tolman dijo Max sealando al piloto que segua inmvil, como ausente, en su silla. Slo puedo decirle que ha tenido una especie de shock, poco antes de aterrizar. Deb intervenir algo brutalmente. Le pido que tenga un poco de paciencia, Roger, ms tarde le har un informe complet. Blake mir alternativamente a Max y a Jim, y detuvo luego la mirada en el rostro del piloto, cuya cabeza inclinada como en la actitud del rezo, dejaba ver su mandbula ahora aun ms hinchada. Entonces Jim pareci sentir a mirada de Blake fija en l, porque levant levemente el rostro y dijo, como si repitiese ahora una letana que hubiera estado cantndose a s mismo interiormente. Yo mat a Rebel. Max detuvo con un ademn, prcticamente, el gesto de asombro de Blake. Espere, Blake dijo Max. Eso es lo que est diciendo. Pero antes de que tomemos ninguna decisin es preciso que se aclare todo con el teniente
163

Smith. Comprende por qu le pido un poco de paciencia? La expresin de Blake, ahora aun ms asombrada que al principio, pareci encenderse con un destello de comprensin, y de incredulidad, a la vez. Una expresin semejante al asombro que produce la manifestacin de alguien lo suficientemente inslita como para que nos haga dudar por un instante de la normalidad de sus facultades mentales. Creo que comprendo dijo lentamente, y la voz sali envuelta en un suspiro en el que haba tanta pena como fastidio. Tambin creo que usted desea que esto se mantenga por ahora en la ms estricta reserva. No es as, Max? Eso es lo que estoy sugirindole, Roger dijo Max. Puedo llamar ahora a Smith? Use mi telfono volvi a suspirar Blake. Dios mo, no es posible! Si esa noche Jim estaba en Chicago! Max marc el nmero de los cuarteles de polica de Alexandria, sin hacer caso de las palabras de Blake. Se sinti de pronto atacado por un repentino dolor de cabeza. Deme con el teniente Smith, de Homicidios. Por favor, Smitty debe de estar ah. Smith, de Homicidios. Smitty, habla McDermott. Vaya a verme a mi departamento tan pronto como pueda. No me haga ms preguntas, ahora. Era tpico en Smith que dijese simplemente All estar, y colgase. Blake mir a Max con una especie de gratitud. Adivinaba por qu haba dicho al detective que lo esperaba en su departamento. Saba que l habra podido retenerlo all hasta que llegase la polica, o bien dejarlo bajo custodia temporal en la polica del aeropuerto. Pero su corazn de piloto, como el del mismo Blake, se resista sin duda a someter a Jim a la ignominia de un arresto delante de sus compaeros y amigos. Nos encontraremos con Smith en mi departamento dijo Max dirigindose a Blake. Le agradecera que viniese usted tambin. Blake asinti en silencio. Pusieron cinco minutos en trasladarse hasta el departamento de McDermott. Lindsay tom asiento entre ellos, sin despegar los labios. Max no habl. Hasta Blake, encerrado con su curiosidad insatisfecha dentro de estos muros imaginarios, no habra sido capaz de encontrar dentro de s una pregunta que hubiera podido formularle a McDermott. Cuando Smith entr en el departamento, sus adormilados ojos absorbieron, digirieron y analizaron instantneamente la historia an no contada. Es nuestro hombre? pregunt haciendo un gesto hacia Jim pero dirigiendo la pregunta a Max.
164

l nos lo dir contest Max. Smith, usted ya conoce al comandante Blake. Le ped que estuviera aqu, si usted no se opone. No hay inconveniente. Capitn Lindsay, debo ponerlo al tanto de sus derechos. Usted... Deje, teniente dijo Jim. No hace falta que me abrume con toda esa tediosa cuestin legal. S muy bien que usted no violar ninguno de mis derechos. Djeme tomarme otra pequea libertad. Max, podra beber algo antes de largar todo lo que tengo adentro? Bourbon, est bien? Perfecto. Que no sea mezquino Lindsay se mostraba locuaz, ahora, pero de un modo extraviado, sombro. Es gracioso, pero adivino que es ste el ltimo trago que tomar en mi vida. A no ser que den vino y licores con la ltima cena de los condenados. Blake lo mir apenado. Jim, quizs sea mejor que llame a un abogado antes de hablar. Ya lo tendr en el juicio dijo Lindsay con toda calma. Y no porque vaya a servirme de mucho. Ni una combinacin de los mejores abogados del momento podra sacarme de esto. Porque soy culpable. McDermott regres con una botella de Bourbon y un vaso. Sirvi una buena dosis, que Lindsay se zamp de un trago. Muy bien, teniente. Estoy listo. Por dnde quiere qu empiece? Empiece por el cmo dijo Smith. Bien. Ustedes lo adivinaron hace tiempo, slo que no pudieron romper esa coartada. Establecieron mi empleo del tiempo de un modo totalmente correcto. Hice ese vuelo de United a Washington bajo nombre supuesto, viaj a la casa de Rebel, llegu a eso de las cuatro, la mat, me dirig al Nacional, tom el avin de American de regreso a Chicago, me puse mi uniforme en mi cuarto, y me encontr en el corredor del hotel con Max esa misma maana. Sin duda tuvo mucha suerte dijo Smith. Su disponibilidad de tiempo no le dejaba ningn margen para nada inesperado. Es cierto convino Jim. Saba que el menor contratiempo podra arruinar la totalidad del plan. El mal tiempo, por ejemplo. Que la American o la United sufriesen algn desperfecto mecnico, la mquina del American, en particular. Pero recuerde. Soy comandante de aerolneas. Estaba bastante seguro de las condiciones del clima. Estudi los pronsticos meteorolgicos tres das antes, y decid arriesgarme. Si se hubiese presentado cualquier dificultad de tipo climtico, habra postergado todo hasta mi prxima estada en Chicago, a la espera de que las condiciones del tiempo fuesen favorables. Y en lo que respecta a un desperfecto mecnico, fue un riesgo muy bien calculado, otra vez algo que slo un comandante de aerolneas habra podido hacer. Soy piloto de un 727, y s mejor que nadie lo digno de confianza que es un avin de esta
165

clase. Y saba tambin perfectamente que tanto las mquinas de la American como las de la United estn en un excelente estado de mantenimiento. No haba ninguna razn para temer una alteracin del horario, y as ocurri. Inclusive, tuve en consideracin las demoras por el control del trfico areo, y pens que el vuelo del National a la medianoche y del American antes de las siete, no tendran problemas con el trfico areo. Cmo saba que Miss Martin estara en casa? pregunt Smith. Muy simple. La llam esa tarde antes de salir para Chicago. Le hice un cuento sobre un vuelo de inspeccin que debera realizar en pocas horas y luego del cual regresara. No era nada infrecuente. Le dije que Norma no saba nada sobre este vuelo de inspeccin, y que ella crea que yo hara noche en Chicago. Le dije que a eso de las cuatro de la maana ira desde el aeropuerto a su casa porque quera hablar con ella. Me prometi esperarme. Cuando vol a Washington, y luego en su regreso a Chicago, no temi que alguien pudiera identificarlo, ya sea antes o despus del crimen? Usted debi suponer que investigaramos en ese sentido, una vez que forjramos la hiptesis del viaje ida y vuelta en la noche y la madrugada. Nadie, tanto en la American como en la United, incluidas las azafatas, recordaron haberlo visto entre el pasaje de esos vuelos. Hemos mostrado su fotografa a cada una de las personas que pudieron haberse puesto en contacto con usted. Me sorprende que no haya pensado usted en lo ms obvio, teniente. Un disfraz. Algo tan simple como eso. Us un bigote postizo que compr en una tienda. Con un trozo de peluca que cort de uno de los muecos de mi hijo, me arregl el pelo de modo que me daba el aspecto de poseer una cabellera bien tupida. Pens que la fotografa que ustedes usaran me mostrara con la gorra puesta, no es as? Tuve en cuenta eso. Mi disfraz era rudimentario pero positivo. Usted me llam a eso de la medianoche a mi habitacin, en el motel de OHare dijo McDermott. Cuando me propuso que bajramos a tomar un caf en el bar, usted no poda saber si iba a aceptarle o no. En caso afirmativo, no habra podido tomar ese avin. Cmo se explica que haya corrido ese riesgo? Porque saba que usted no iba a aceptar dijo Lindsay lacnicamente. Ah, no? Y por qu? Jim sonri levemente. Max, recuerda cuando estbamos en el restaurante y le dije que me pareca haber visto a Rebel en el otro extremo del saln? Max asinti. La treta ms vieja del mundo. Usted volvi la cabeza para mirar hacia all. Y mientras usted trataba de reconocer a Rebel, le ech una media dosis de somnfero en el caf. No lo suficiente para hacerle perder el sentido, pero s lo
166

bastante como para que pronto lo dominara el sueo. Haba experimentado eso en m mismo muchas veces. Saba exactamente qu dosis darle para que luego le surtiera efecto, sin que usted pudiese sospechar que yo lo haba drogado. Cuando lo llam a medianoche, saba que estara usted con las suficientes ganas de dormir como para rechazar una invitacin del presidente de los Estados Unidos. Hum!...gru Max. No tena tanto sueo como usted cree. Le repito que as como me negu, pude haberle aceptado. Prev tambin eso. En caso de que mi droga no hubiese sido lo bastante eficaz para usted, simplemente habra postergado mi plan para la semana siguiente, o hasta el momento en que todas las circunstancias volvieran a estar a mi favor. Y habra repetido la treta del somnfero con cualquier piloto que hubiese estado conmigo. Si le toc a usted, fue porque era usted quien estaba esa noche all. Deba poner en prctica esa estratagema, porque si llegaba a hacerme sospechoso a pesar de mi aparente estada en Chicago mientras el crimen era cometido, me hara falta una coartada ms, y esa invitacin a medianoche, precisamente poco antes de que partiera el avin de United, me la suministraba. Una coartada psicolgica, por decirlo as. Con ella y el disfraz, estaba seguro de borrar todas mis huellas. Ingenioso dijo Smith, aunque no en un tono de cumplimiento. Ahora que nos ha dado el cmo, me gustara que nos dijera el porqu. Usted afirmaba estar locamente enamorado de Rebel Martin. Iba a divorciarse de su mujer para casarse con ella. Usted fue el nico que se mostr autnticamente desesperado. Y sin embargo, la mat. Jim rio despectivamente. Amarla? Por Dios! Yo no amaba a Rebel. Y al final, cuando decid matarla, odiaba cada milmetro de la piel de esa maldita belleza de alcoba. Quizs estuve infatuado durante mucho tiempo. Pero al fin recobr el sentido comn, ms o menos para la fecha en que usted lleg a la base, Max. Ya planeaba matarla. Ya entonces, comprenden? Me estaba extorsionando con el fin de obligarme a un matrimonio que realmente jams yo haba deseado. Smith mir a Max como recordando su teora del chantaje, y Max gru. La peor clase de chantaje. Utilizando la vida de una criatura aun no nacida para forzarme al matrimonio. S, les ment. Saba todo lo referente a ese nio. Rebel me lo haba dicho poco antes de emprender aquel viaje de inspeccin con usted, McDermott. Me dijo que deba casarme con ella porque yo tena que ser el padre. No poda negar esa posibilidad, pero le record que ella se acostaba con otros. Entonces me dijo que deliberadamente haba hecho de modo que yo la embarazase. Que jams haba tomado precauciones para estar conmigo. Me dijo que necesitaba tener un nio porque se era el nico modo de conseguir que me casase con ella. Al principio, le rogu que se hiciera
167

un aborto. Me negu a casarme con ella. Le dije que no quera destruir mi hogar, mi familia. Se ech a rer, y me dijo que si yo no me divorciaba y me casaba con ella, ira directamente a ver a Charlie Belnap y le contara toda la historia. Y me amenaz con decirle tambin todo a Norma. Dios mo, estaba desesperado. Tan desesperado que... Bueno. Ustedes ya saben todo lo dems. No creo que sepamos todo lo dems dijo Max, con una sonrisa algo extraa. Por ejemplo, nos dice usted que Rebel lo amenaz con contarle a Norma lo que ocurra. Y sin embargo, cuando fui a cenar a su casa aquella noche, hasta un ciego habra podido ver la tensin que all reinaba. Norma ya deba de estar enterada. Lo estaba en lo que respecta a nuestras relaciones. Pero no en lo que se refiere al nio. Yo haba admitido ante Norma mi relacin con Rebel, pero le dije que estaba dispuesto a ponerle fin. Que no quera destruir nuestro matrimonio. Para entonces, haba decidido ya que el asesinato era la nica solucin. Pensaba en un crimen perfecto. Esa clase de crimen que slo un piloto puede planear, porque vive en un estado perpetuo de riesgo calculado. Su mujer me dijo que saba que Rebel estaba encinta dijo Smith. Tambin nos dijo que visit a Rebel la noche del crimen, aparentemente un par de horas antes de que usted llegase. Estaba enterado usted de esa visita? Una expresin de amargura nubl el rostro de Jim. S. Lo saba. Me lo dijo despus del interrogatorio de ustedes. El da en que yo haba ido al cine con Debbie y Kevin. Cundo le habl a Norma sobre el embarazo de Rebel? Un par de das despus de que Max estuviese a cenar con nosotros. Norma no poda entender por qu segua yo viendo a Rebel luego de haberle prometido que terminara con nuestras relaciones. Al final estall, y le cont toda la verdad, el chantaje incluido. Le dijo a su mujer que planeaba ese crimen? No. Pero una vez que ocurri, ella saba que yo era el nico que poda haberlo hecho. Usted se lo confes a ella? No lo hice. Y ella nunca tuvo el coraje de preguntrmelo. Pero ella lo saba, con tanta certeza como si hubiese estado en aquella casa viendo cmo estrangulaba a Rebel. Es la intuicin de una mujer que ve a su marido caer en un estado de desesperacin total. Como el que usted fingi al desempear su papel de hombre desesperado por la muerte de Rebel observ Smith. Otro pequeo detalle que contribuy a despistarnos. Se supona que usted estaba enamorado de ella, y que tena motivo para desesperarse. Desempe un papel, fing, pero hasta cierto punto. Creo que me result ms fcil de lo que ustedes puedan imaginar, porque me senta
168

emocionalmente exhausto. En cierto modo, yo estaba atormentado. Lamentaba lo que haba hecho. Era tan condenadamente hermosa! Recuerdo cuando la vi tendida en aquel sof, los ojos totalmente abiertos. Todo el odio que haba sentido por ella se evapor en m. Todo lo que poda pensar era en cmo haca el amor, en las veces en que me haba dicho que me amaba. Y tambin pens de pronto en lo desesperada que ella tambin deba de estar. Desesperada por m. Lo bastante desesperada como para aniquilar a un matrimonio y a una familia, tanto como yo lo estaba para aniquilarla a ella en defensa de mi matrimonio y mi familia. En este sentido, creo que no haba mucha diferencia entre nosotros. Yo era tan perverso como ella, desde el principio de nuestras relaciones hasta el asesinato mismo. S, demostr desesperacin. Porque me senta desesperado. El acto que represent no era todo ficcin. Ese fue el nico acto que usted represent? dijo Max. Y sus roces de mano con Rebel en el taxi? Sus encuentros con ella en los alojamientos? Las veces que sali en defensa de ella, pblicamente? Porque todo esto ocurri despus de haber decidido ya terminar con ella. Era parte del plan, Max. Adems de utilizar el alojamiento de Chicago como una indestructible coartada, quera crear la imagen de un hombre enamorado. Tambin tena que mantener a Rebel alejada de Norma, cosa que lograba al decirle a mi mujer que ella estaba embarazada. Deba dar la sensacin de estar perdidamente enamorado de ella. Inclusive, convencer a Rebel para que mantuviera a salvo de toda habladura el asunto del nio, y el hecho de que yo era el padre. Lamento haberme servido de usted, Max. El primer da que usted viaj conmigo, la idea del crimen ya estaba potencialmente en mi espritu. Al minuto de haber odo que usted era un expolica, decid hacerle formar parte de mi coartada. sa es la razn por la cual insist en que participara usted de la investigacin. Saba que usted simpatizaba conmigo, y que, aun sin proponrselo, tendera a protegerme. Y usted lo hizo. Especialmente cuando le hice aquella llamada en el motel proponindole tomar un caf. Tena casi la certeza de que si usted trabajaba con la polica, no dejara de hacer notar lo ilgico de ese llamado, si se me consideraba sospechoso. Bien dijo Smith. Creo que con esto basta. Yo... No todava dijo Max. Jim, tengo dos preguntas que hacerle. Una es sta: tiene alguna prueba de que vol a Washington esa maana? El pasaje, por ejemplo,. No. Qu importancia tiene eso? No iba a guardar un boleto que poda comprometerme. Lo quem. Por cierto dijo Smith. En que est pensando, Max? Enseguida se lo dir. Djeme ahora hacerle la otra pregunta: sobre su confesin. Estbamos estancados. Smitty haba llegado al fin de su investigacin y yo no poda ayudar en nada. Y de pronto, usted se decide a hablar. Pero no
169

con una normal y prosaica confesin, No, usted primero trata de hacer trizas un avin de cinco millones de dlares con dos de sus camaradas adentro por el rabo del ojo, Max vio la expresin de asombro en la cara de Blake y oy el silbido de Smith. Tanto es as, que si yo no lo hubiese dormido de un golpe y controlado el aparato nos habramos hecho mierda. Por qu no se limit simplemente a decir que era culpable? El ms puerco de los mercenarios guionistas de Hollywood no habra podido escribir un final ms chabacano. Qu dice? Que casi estrella un avin? pregunt Blake. Qu diablos ocurri en ese vuelo? Pas esa prueba de inspeccin como si hubiese nacido en un 727 dijo Max. Enfilbamos rumbo a casa, y disminuamos la altura, cuando Jim apunt la trompa hacia abajo. Pasamos la altura que se nos haba asignado, y empez a sonar la alarma. Lo toqu, advirtindole lo que ocurra, y me rechaz. Empezamos este baile a los diez mil metros y no pude reducirlo hasta que estuvimos en los seiscientos. Le repito, Jim. Por qu esa zambullida suicida? El comandante baj la cabeza, incapaz de afrontar la mirada de McDermott, o quizs no queriendo afrontarla. Se produjo un largo, incmodo silencio antes de que diera su respuesta, y cuando lo hizo fue en una voz muy baja, desprovista de toda inflexin, como si estuviese recitando una historia bajo un estado de hipnosis. No lo s, Max. No haba planeado esta confesin. Crea que haba logrado el proverbial crimen perfecto. No puedo decirle qu es lo que ocurri en ese avin. Quizs fue porque yo era el piloto que comandaba ese avin. Usted estaba dndome rdenes, haga aquello, haga lo otro. Creo que en el trasfondo de mi conciencia usted ya no era un inspector de vuelo ms, sino un polica. Pareca como si cada orden que usted me daba mientras conduca el avin, fuese una pregunta relacionada con el crimen. Escuch la orden de descenso, pero cuando apunt la trompa del avin hacia abajo, algo dentro de m me inmoviliz. No poda mover el bastn de mando. Lo nico que poda pensar era en Norma y los chicos, y que ellos estaran mejor sin m. No pensaba ni en usted ni en Tolman. Solamente quera morir. En un avin. Me alegro de que usted me lo impidiera. Pero por usted y por Tolman. No por m. Si acaso un hombre puede parecer a la vez triste y duramente inflexible, Smith encarn en ese momento ese contrasentido. Comandante Lindsay, lo llevar a la polica bajo el cargo de homicidio en primer grado. Puede llamar a su abogado, y luego le pedir que repita su confesin ante un mecangrafo de la polica. Lindsay se puso de pie, su alta silueta muy erguida. Un rayo de sol daba en las cuatro brillantes barras doradas de la chaqueta de su uniforme. En esa postura, pareca la personificacin misma del perfecto comandante de lnea area. Slo que ahora era nada ms que un criminal confeso.
170

Me alegro de que todo termine as dijo Jim suavemente. Estoy listo. Maximiliano McDermott no se movi. Pareca hundido en el silln, y una de sus manos acariciaba suavemente la cicatriz que cruzaba su mejilla. Cuando Smith hizo ademn de avanzar hacia la puerta, en la actitud de preceder a Jim, que segua en una serena, casi altiva actitud de espera, Max, sin levantarse, alz una mano, detenindolos. Espere, Smith dijo. Haba una especie de fatiga en su voz. Esa fatiga del hombre que debe apelar a toda su paciencia. Adems, su dolor de cabeza no haba cesado. Ms bien se haba hecho cada vez ms intenso. Smith se volvi. Qu ocurre? No creo que haya ms preguntas que hacer. No precisamente preguntas dijo Max sin alzar la voz, pero con firmeza. Mire, Smith. Estoy convencido de que Jim ha mentido por lo menos en algo esencial. l no mat a Rebel. Los tres rostros se volvieron vivamente hacia l. Tres expresiones de sorpresa, algo intrigada en Smith, con un atisbo de clera en la de Jim. Qu diablos?... empez Jim. Pero fue Smith y no Lindsay quien increp a Max. Por amor de Dios, Max! exclam. Qu est tratando de decirnos? No perder nada con escucharme, Smith respondi Max tranquilamente. Pero primero djeme que le cuente una pequea historia. Y volvindose hacia Jim, que haba quedado inmvil, como petrificado, prosigui: Usted, Jim, pensaba matar a Rebel. Es cierto. No la amaba, como todos creamos. Usted quiso proteger a su familia. Ella lo extorsionaba. Con esa infame trampa del hijo cuyo padre quizs ella misma no saba a ciencia cierta quin era mir fugazmente a Smith como Smith lo pens alguna vez. Usted nos cont que ella le dijo que slo con usted suprima las precauciones. Es probable que no las tomara con nadie. Lo nico que necesitaba para sus planes abyectos era un nio, y lo obtuvo. Usted realmente prepar con todo cuidado ese plan de muerte. Todo lo que nos ha confesado es cierto... pero hasta cierto punto. Prepar cuidadosamente, en efecto, la coartada. Pero no lleg a usarla. Usted no ech ningn somnfero en mi caf, aquella noche. Recuerdo, casualmente, que ms bien me cost dormirme. No acept su invitacin simplemente porque no tena ganas. Estaba en su plan volar a Washington esa madrugada. Pero no lo hizo. No creo siquiera que haya llegado a comprar ese bigote postizo en ninguna tienda. Ya dir en todo caso de qu tienda se trata, y Smith podr investigarlo. Usted no mat a Rebel, pero prepar un endemoniado plan para que nosotros pudiramos creerle que en efecto lo hizo. Inclusive lleg a simular ese demente suicidio con el avin, para que su confesin resultase ms verosmil y efectiva a travs de ese marco dramtico.
171

Usted no mat a Rebel, Jim, y sin embargo usted se confes como autor del asesinato, porque usted quera salvar a alguien. Y hay una sola persona sobre la tierra que puede merecer de usted ese sacrificio: su mujer. El rostro del comandante era una conjuncin de clera, shock, y sorpresa. Su boca se abri, anhelante, como un pez arrojado fuera del agua. Otra vez fue Smith quien habl en su lugar. Diablos, Max! Es que est sugiriendo que l y su mujer son cmplices? No. Por alguna razn, en los ltimos das Jim ha llegado al convencimiento de que Norma, aquella madrugada, luego de llegar extraviada hasta la estacin de servicio, en lugar de dirigirse a su casa regres a casa de Rebel ciega de odio y completamente desesperada. Que encontr all a Rebel aun ms borracha que antes, por lo cual no le fue difcil, asistida por la fuerza que le daba la conmocin violenta en que se hallaba, estrangularla. Quizs hasta record que Norma era enfermera diplomada, y como tal pudo saber muy bien dnde aplicaba la presin de sus manos, y retirarse luego con la certidumbre de que la dejaba muerta. Lindsay, como petrificado en la misma actitud, abra ahora desmesuradamente los ojos, la sorpresa convirtindose en admiracin, y la admiracin a la vez impregnndose de temor. Slo atin a mover la cabeza, en repetidos gestos negativos, y a repetir, con palabras sin voz, dichas ms bien con el aliento: No. Norma no la mat. No, Norma... Est bien, Jim lo tranquiliz Smith, sin abandonar una expresin de intriga, y dirigiendo a cada instante miradas interrogativas a Max, que pareca estudiar atentamente el rostro de Jim. Ya sabemos que Norma no la mat. Dgame solamente si fue su cmplice. Las cejas de Jim se contrajeron, en el gesto de quien trata de comprender algo inextricable. Poco a poco, pareca ir saliendo de su estupor. Cmplice, dice usted? pregunt, articulando las palabras con algn esfuerzo. Quiere decir...? S, Jim terci Max. Quiere decir que l saba que Norma no fue quien mat a Rebel. Smith carraspe, como si algo le molestara en la garganta. Max tiene razn, Jim. Tenemos la certeza de que ella no pudo ser la autora material del crimen. Ha sido definitivamente descartada. Descartada repiti Jim maquinalmente. Totalmente dijo Smith. Ya antes, luego del ltimo interrogatorio, tuve que llegar a esa conclusin. Pero un nuevo hecho la ha puesto al margen definitivamente. Ya lo habra estado desde el principio, si no hubiera cometido yo un pequeo error. Max mir a Smith, vivamente interesado.
172

Cul es ese nuevo hecho, Smith? A qu error se refiere? Bueno contest Smith, carraspeando nuevamente, carraspeo que esta vez culmin con una especie de tos sonora. Usted recuerda a la azafata, Kay Baxter, la que sirvi de baby-sitter a la seora Lindsay, cuando ella sali esa noche para entrevistar a Rebel. Norma Lindsay nos dijo que haba regresado esa noche poco despus de las cuatro, y entonces desist de hacer buscar a Kay Baxter, que se haba ido de vacaciones sin decir a nadie adnde se diriga. Como la propia Mrs. Lindsay nos haba dado el dato, no cre necesario corroborar su informacin. A confesin de parte... Y la confesin de parte fue falsa intervino Max no sin algn sarcasmo. As es corrobor Smith. Kay Baxter volvi esta tarde de sus vacaciones. Se vio con Mike Hunter, y Miss Hunter la interrog. Extraordinaria mujer, esta Mike Hunter agreg, como si le hubiera sido imposible evitar el comentario. Entonces Miss Hunter me llam a mi propia casa. Yo le haba dado mi nmero, para que me comunicara cualquier novedad. Y me dijo que Kay Baxter estaba totalmente segura de que Mrs. Lindsay regres a su casa, aquella madrugada, poco despus de las tres. Ella tiene el hbito de anotar en su libreta la hora en que inicia y termina cualquiera de esos trabajos extras de baby-sitter que desempea de cuando en cuando. De modo que, contrariamente a lo que nos dijo, Norma Lindsay fue directamente de la estacin de servicio a su casa. No pudo ir a cometer tal crimen. La hora, adems, es para ella una coartada de hierro. Primero, porque su misma mentira la descalifica. Y segundo, porque el crimen no pudo cometerse antes de las tres y treinta. Y por qu cree usted que Norma minti al respecto? pregunt Max, con el tono de quien conoce de antemano la respuesta. Ella misma me lo dijo. Despus de llamarme Mike Hunter, fui a verla. Usted, Jim, haba salido para ese vuelo de inspeccin. Al principio, trat de sostener su versin original. Pero insist. Le dije que Kay Baxter no poda equivocarse: que haba mirado expresamente la hora y la haba apuntado en su libreta. Es una chica muy ordenada y eso forma parte de su contabilidad. Al fin termin por aceptar su mentira. Dijo que confiaba en que Kay Baxter no recordara con precisin la hora en que haba llegado. Pero por qu lo hizo? intervino Blake, que hasta este momento pareca un hombre que asiste a una pelcula de Hitchcock, mudo por el suspenso. Smith lo mir, con sus adormilados ojos algo entornados, con esa mirada tpica en l cuando se vea obligado a responder preguntas cndidas. Es obvio que pretenda proteger a alguien desviando las sospechas hacia ella dijo, y mir fugazmente a Lindsay. Me dijo que, no bien se enter de la muerte de Rebel, vivi torturada por el temor de que sospechramos de Jim. Saba lo del embarazo, lo de la extorsin consiguiente, y pensaba que terminaramos por enterarnos de eso. Por supuesto, me asegur casi
173

febrilmente que Jim no poda haber hecho nada semejante, que bien sabamos que a la hora del crimen estaba en Chicago, en fin: mientras ms empeo pona en alejar a Jim de toda sospecha, ms afirmaba, en un viejo y duro sabueso como yo, la certidumbre de que ella lo crea culpable. Y entonces usted volvi a poner a Jim en el primer puesto de la lista de sospechosos dijo Max. As fue. Como si todo debiera encadenarse en las horas de esta tarde, recib su llamado. Usted recordar que no le hice ninguna pregunta. Y que al llegar aqu, no me asombr mucho ver que Jim era nuestro hombre. Casi con una simultaneidad teleptica, Blake, Max y Smith, volvieron los ojos hacia Jim. El comandante segua inmvil, pero ahora toda la dureza de esa tensin hecha de clera y estupor que poco antes pareca haberlo petrificado, iba perdiendo su rigidez, como si al contacto con las ltimas palabras que acababa de escuchar se hubiera ido derritiendo. Una especie de suspiro profundo, casi el resuello de algo hasta entonces a punto de reventar que de pronto hubiese sido pinchado, brot de su pecho. Dio unos pasos algo vacilantes, y se dej caer en un silln, con una expresin de alivio en el rostro que tena tambin algo de ausente, de perplejidad alelada. El relajamiento, y a la vez el cansancio que sucede a una intensa tensin nerviosa, ablandaban su cuerpo, aplastndolo literalmente contra su asiento. Creo que ahora cambiar todo, Smith dijo Max, haciendo un gesto de cabeza hacia Jim. Le apuesto tres meses de mi sueldo a que Jim ya no sostendr su falsa confesin. Se levant, y yendo hasta la mesa donde haba dejado la botella de bourbon, tom el vaso de Jim, volc en l una generosa porcin, y se lo alcanz, sin decir palabra. Jim levant los ojos, y lo mir. Era una mirada donde la gratitud y la admiracin cobraban una intensidad prxima a las lgrimas. Tom el vaso, y bebi, en silencio. Max se volvi hacia Baxter y Smith. Creo que nosotros tambin necesitamos un trago dijo, y sali sin esperar respuesta, aunque Blake haba asentido en un rpido gesto casi ansioso, donde se insinuaba algo as como el nacimiento de una especie de alegra que iba rpidamente en ascenso. Smith se limit a gruir algo indescifrable, y aflojando de pronto el cuerpo, se dirigi hacia su silln, mirando a Max que regresaba con tres vasos y empezaba a agitar sobre ellos la botella de whisky. Todo parece indicar que usted gana, Max dijo tomando el vaso que le alcanzaba el comandante inspector. Curioso juego, en verdad. Por los mil demonios! Jams vi un quid pro quo ms diablico que ste! Segn se desprende de todo esto, cada miembro de la pareja estaba convencido de que el otro era culpable, y ambos estaban resueltos a sacrificarse por el otro. Y todo en base a un error. Fue realmente as, Lindsay? Estaban otra vez sentados, los cuatro, la copa en la mano. La expresin de
174

alivio que desde momentos antes haba ido creciendo en el rostro de Lindsay, era ya una expresin de contenida felicidad. S dijo mirando fijamente el interior de su vaso, como si en la oscilante superficie del licor estuviera viendo las imgenes de aquello que ahora estaba dispuesto a relatar. En estos ltimos das, he vivido en una especie de delirio interior, incesante, obsesionado por la idea de que Norma haba regresado esa noche a casa de Rebel, y la haba matado. Para salvarme, para salvarme a m y a los chicos. Es como una pesadilla de la que ahora estuviese despertando, y como ocurre tan a menudo con las pesadillas, me cuesta comprender que en realidad todo ha sido un mal sueo. Jams deb pensar que Norma pudiera ser capaz de algo semejante. No. Ahora comprendo claramente que nunca podra haberlo hecho. Pero tambin comprendo por qu lo cre. Por qu llegu a convencerme de ese horror, hasta el punto de darlo como un hecho cierto. Fue porque yo no era del todo inocente. Porque Max acert otra vez en lo que dijo, y en efecto, el plan que les cont lo haba urdido, revisndolo una y otra vez, decidido a matarla para librar a mi familia de esa catstrofe, y sin atreverme sin embargo a hacerlo. Y cuando Rebel fue asesinada, debi producirse en m una especie de transferencia. Llegu a creer que Norma haba ejecutado lo que yo no me haba atrevido a hacer. Un fenmeno psicolgico bastante conocido dijo Max. Que se hace especialmente particular en una pareja muy entraablemente unida. Usted le haba contado sus planes a Norma? No dijo Jim. Slo lo del embarazo, el chantaje. Pero ella deba percibir en m esa determinacin, deba adivinarla como si leyera mis pensamientos, estoy seguro. Y cuando el hecho ocurri, ya no tuvo dudas. Entonces se produjo ese quid pro quo que el teniente Smith llam con tanta propiedad diablico. Nos protegamos mutuamente, torturndonos, y sin confesarnos uno al otro la verdadera razn de nuestra tortura. Dios mo, qu malentendido perverso, infernal! Sin embargo, ambos parecan haber salido a flote dijo el teniente Smith, con un resabio de recelo en la voz. Hace unos das, luego del ltimo interrogatorio, la investigacin haba quedado prcticamente estancada. S. Fue precisamente a partir de este ltimo interrogatorio cuando se desencadenaron las cosas dijo Jim. Usted recuerda lo perturbada que qued Norma al salir de su despacho. Deb tomarla en brazos, y llevarla casi prcticamente como a una enferma hasta el coche. El momentneo alivio que haba sentido al salir indemnes del interrogatorio, desapareci. Atribu ese estado de shock de Norma, a que haba llegado al lmite de su resistencia que se haba sentido al borde de la confesin. Tuve miedo de que lo hiciera, y resolv llevar adelante mi propsito de confesarlo todo. Ese miedo fue creciendo da a da, pues el estado de nerviosismo y de aprehensin de Norma no cesaba.
175

Ahora comprendo cul era el motivo. Ella me vea a la vez a m en un estado de inquietud creciente, y el crculo vicioso giraba en torno de nosotros dos como un verdadero crculo del infierno. Proyect entonces mi confesin. Quera terminar con esa angustia de una vez. Me senta, adems, tan culpable como ella Jim hizo una mueca entre amarga y de autocensura a le vez, como yo la crea a ella. Pens que si uno de los dos deba sobrevivir a esta tragedia, era mucho mejor que fuese ella, que habra podido ocuparse de los nios, puesto que un piloto como yo poco puede ocuparse de su casa. Pens que los nios eran lo nico en que deba pensar, y as fue como, ya mentalmente enfermo, loco por esa obsesin, estuve a punto de cometer este espantoso error. Porque si no hubiese sido por Max y la mirada de gratitud vel otra vez sus ojos que se fijaron en los de McDermott quizs yo hubiese sido juzgado y condenado mientras Norma habra quedado convencida, siendo ella inocente sin que yo lo supiera, que yo era en realidad culpable. Se hizo un silencio, hasta que McDermott, aclarndose la garganta nerviosamente, pregunt en un tono casi spero. Y esa maniobra en picada del avin, era necesaria, Jim? Porque usted no confes hasta despus de ese episodio. Usted hizo eso deliberadamente. S. Fue algo deliberado. Premeditado. Estuve haciendo tonteras en los ltimos viajes, sabiendo que sera denunciado ante Blake, y que Blake ordenara una inspeccin. Estaba casi totalmente seguro de que le encargara a usted esa inspeccin, y ms an, cuando me dijo que iba a someterme a ese control, le suger que fuese usted quien lo hiciera. No quera ejecutar mi proyecto con un avin lleno de pasajeros, y pens que un vuelo de inspeccin con usted me daba un excelente margen de posibilidades sin poner en peligro un montn de vidas inocentes. Otra cosa en la que usted minti en su supuesta confesin, Jim dijo Max, con la voz salindole de la garganta en forma de gruido. Como piloto, nunca pude admitir que un piloto destrozase su avin y a sus propios camaradas. Usted fingi ese suicidio del principio al fin. Por supuesto admiti Jim. Lo nico que quera era convencerlo a usted de que estaba tratando de suicidarme, porque eso dara ms fuerza de conviccin a mi confesin dejando a Norma totalmente fuera del cuadro y alejndola de toda sospecha. Si usted hubiese demorado cinco segundos ms en ponerme fuera de combate de un puetazo, yo mismo habra hecho la maniobra para sacar al avin de la picada evitando el desastre. Pero tengo una gran curiosidad por saber algo, Max. Cmo lleg a descubrir la verdad? Eso es, Max intervino Smith. Dganos tambin por qu tena la certeza de que Norma Lindsay no poda haber cometido el crimen. Yo no haba tenido tiempo todava de hablarle sobre el testimonio de la Baxter. Max sac su astrosa pipa y la encendi. Su dolor de cabeza se haba
176

amortiguado en parte, pero rondaba un resto de esa neuralgia dentro de su crneo, la ceniza aun tibia de algo que se hubiese consumido en su propio fuego. Smith pareci recordar de pronto, al ver cmo Max introduca la llama de un fsforo en su pipa, que llevaba uno de sus cigarros tipo dirigible en el bolsillo superior del saco, y lo sac, mordindole la punta. Mire, Smitty dijo Max, usted sabe que jams cre en la culpabilidad de Norma. Y creo que usted tampoco. Afortunadamente, el testimonio de Kay Baxter ha convertido ahora, esta conviccin en un hecho. En cuanto a la historia de Jim... Se detuvo, para dar una bocanada a la pipa, y se volvi hasta el comandante. Todo lo que usted plane, Jim, solamente podra haberlo planeado un piloto. Conozco el alma de un piloto como la ma propia, y desde la coartada, casi perfecta, que figuraba en sus proyectos de muerte para Rebel, hasta esa zambullida dramtica que deba reforzar su... llammosla as, confesin, llevaba el sello del alma de un piloto. Usted mismo hizo notar cmo sus conocimientos tcnicos en la materia le haban permitido diagramar la coartada de ChicagoWashington con un mnimo de riesgos. Ahora bien, dada su bien conocida capacidad como piloto, usted estaba en condiciones de realizar la maniobra que hizo cuando se lo propusiera. Por eso pens inmediatamente que ese presunto suicidio en el avin no era ms que una farsa, y que detrs de l se esconda un motivo. Todo buen piloto ama a su avin. Y un piloto capaz de volar como lo hace usted hasta el punto de obtener los ms altos galardones que se puedan conferir a un aviador, jams podra estrellar un avin contra el suelo deliberadamente. Ni tampoco, como ya le dije, llevar consigo a la muerte a dos de sus camaradas totalmente ajenos a su drama. Al buscar el motivo de ese simulacro de suicidio, inmediatamente pens en Norma. Y eso me dio la clave de todo. Despus de or su aparente confesin, no me cost un gran esfuerzo de imaginacin reconstruir el resto. Usted mismo me daba parte de la verdad, algunas de las piezas que faltaban en el rompecabezas, porque, como usted mismo lo admiti, su confesin fue una mezcla de verdad y mentira. Pero la parte de mentira era la que corresponda a su autoadjudicacin del crimen, y eso era lo que importaba. Roger Blake se puso de pie, casi impulsivamente, dej su vaso sobre la mesita del living, y se restreg con fuerza las manos. Bueno dijo creo que usted, Jim, ha salido por fin del infierno. Y me parece que la Coastal tambin. Veremos cmo arreglamos eso de la maniobra en picada mir a Max, interrogativamente. Usted har su informe, Max? Max gru. El inspector de vuelo pareci sustituir automticamente al expolica. Jim tendr que acudir al mdico por haber conducido ltimamente en
177

estado de depresin nerviosa. No s si corresponder una licencia, o una suspensin. Eso es cosa suya, Blake. Incidentalmente aadi con una especie de agria mueca que arrug su cicatriz creo que eso es todo lo que debera decrsele a Tolman. Blake asinti. Cuando Smith y Max quedaron solos, luego de que Blake parti acompaado de Jim un Jim convertido en una sntesis de gratitud y de incredulidad ante su propia dicha, se hizo entre los dos hombres un largo silencio, no incmodo sino formado por una especie de meditacin a do, cada uno de ellos envuelto en el humo de su propio txico: la pipa, en Max, y el enorme cigarro en Smith. Bueno, Max dijo al fin Smith, ponindose de pie con la lentitud de movimientos de un hombre muy cansado tena razn el viejo Bixler. Es usted uno de los buenos policas que he conocido, y estuvo endemoniadamente astuto al descubrir la clave de ese simulacro de suicidio. Todo pareca apuntar hacia Lindsay, incluyendo un pequeo detalle que se nos escap a los dos. Qu detalle? El doctor Decker nos cont la reaccin de Rebel ante la novedad de su embarazo. Dijo que ella se senta feliz, pero que al padre no le pasara lo mismo. Nosotros adjudicamos esa paternidad a Jim, pero ah deberamos haber tenido el primer indicio de que realmente Lindsay no amaba a Rebel. No pens en eso hasta despus de or la historia de la confesin de Lindsay. Siempre hay cosas en las que uno no piensa contest Max. Cierto asinti Smith, avanzando hacia la puerta. Pero sigo pensando que es usted mejor como polica que como piloto. Lo que no impide que estemos otra vez a fojas cero. Mucho me temo que el expediente de este caso sea archivado con el rtulo clsico: Muerte por persona o personas desconocidas. Max no contest, estrechando la mano que le tenda Smith ya en la puerta. Puede sugerirme algo, Max? pregunt el teniente, como lo haba hecho diez das antes. Y, como entonces, Max respondi: No. Excepto esperar a ver si ocurre algo nuevo. Quizs ocurra algo, Smitty. Y en el ronco tono de la voz de McDermott, ms ronco que de costumbre, no era posible discernir si en sus palabras se encerraba una profeca, o un simple consuelo.

178

CAPTULO XI

La Compaa de Reparaciones y Pinturas Brown Brothers haba retirado esa maana la ltima escalera del Departamento de Polica de Alexandria, y el edificio, aunque renovado por esa magia de la pintura que haba quitado aos de encima a las viejas paredes del cuartel, tal como suele ocurrir con algunas respetables seoras, estaba prcticamente impregnado de olor a trementina. Esto haca que el teniente Robert Smith aprovechara el menor pretexto para abandonar su despacho, y as lo haba venido haciendo desde que aplicaran sobre esos vetustos muros la primera pincelada de color. Hasta unos pocos das antes, su alergia no haba tenido muchos motivos para exteriorizar su repudio por la trementina, pues el caso de la azafata estrangulada lo haba mantenido casi constantemente ocupado. Pero ahora, luego del ltimo y dramtico episodio, ocurrido casi un mes atrs en el departamento de McDermott, la investigacin, tal como lo haba anticipado l mismo, pareca poco menos que definitivamente estancada. Al fin de cuentas habr sido un ratero ocasional o algo por el estilo que se asust y huy antes de robar le dijo el comisario inspector Winterlook en una conferencia sostenida con sus superiores. Usted ha agotado todas las pistas, ha trabajado bien, y tiene que resignarse, Smith. Esto pinta como uno ms de esos malditos P. D. Es decir, el mismo desenlace que l le haba anticipado a McDermott. P. D., significaba Personas Desconocidas y ste es el rtulo del expediente que sume en la impunidad muchos ms asesinatos de lo que se cree. Si la gente pudiera conocer la estadstica de este tipo de crmenes, se asombrara al conocer las abultadas cifras de esos homicidios que han quedado impunes, simplemente porque la investigacin criminal termina por desembocar en un callejn sin salida del que no hay escapatoria posible. Todo criminlogo sabe que slo existe un crimen perfecto: el cometido en forma casi siempre accidental o
179

eventual, por alguien que no tena vinculacin alguna con la victima, y que logr huir a tiempo, sin dejar tras de s nada que pudiese indicar el motivo de su accin ni el menor indicio de su identidad. El teniente Smith pensaba esa tarde en todo eso, y lo haca con la mitad de su conciencia, mientras la otra mitad segua buscando laboriosamente un pretexto que le permitiese abandonar el cuartel, es decir, ese envolvente olor a trementina. Sentado detrs de su gastado escritorio, tamborileando distradamente con los dedos sobre las cicatrices que cubran casi literalmente la vieja chapa de roble, Smith senta repetirse en l la sensacin que haba experimentado en el departamento de McDermott, cuando ste puso al descubrimiento la falsedad de la confesin de Lindsay. Una incongruente mezcla de satisfaccin, por ver a un hombre que le haba inspirado simpata y respeto, como el comandante Lindsay, a salvo de toda deshonra y peligro. Y a la vez de penosa frustracin, ante un caso que pareca haber quedado resuelto, y que bruscamente regresaba a su punto de origen, quedando nuevamente a fojas cero. A fojas cero? No. Peor. En el comienzo, no se tiene nada en la mano, pero se abre ante la investigacin todo un campo inexplorado, lleno de promesas. En cambio ahora, el campo haba sido completamente explorado, y en l no se haba encontrado nada. Smith gru rezongndose a s mismo por ese mezquino sentimiento de disgusto, Mrs. Lindsay tambin le haba inspirado admiracin y simpata, y era agradable ver a esa familia, incluidos los nios, reconstruida luego de haber estado al borde del abismo. Saba que el comandante Lindsay haba vuelto a su trabajo, y que la reconciliacin del matrimonio era casi total. Gracias a la eliminacin de esa abyecta criatura, pens Smith. Y el polica que haba en l debi reaccionar ante el pensamiento de que el desconocido asesino, as hubiese sido el merodeador ocasional de que hablaba Winterlook, hiptesis consoladora que le costaba admitir, resultaba en definitiva un benefactor. Porque despus de todo Rebel Martin era un ser humano que haba sido asesinado, y este asesino deba tener su condigno castigo. Como todo polica de raza en un caso semejante, jams desaparecera del espritu de Smith, fuese cual fuese el tiempo que pasase, la idea de encontrar algn da una inesperada pista, de que ocurriese un hecho imprevisto, que le permitiera atrapar al criminal. Las palabras de Winterlook sin duda lo confortaban, atenuaban los efectos de su fracaso. Pero no lo supriman. Y en estos momentos en que lo asaltaba la amargura que todo polica siente ante un crimen que parece destinado a quedar impune, su pensamiento volaba hacia Max, como si misteriosamente esperase de l alguna ayuda. Tena la incmoda sensacin, imprecisa pero mortificante, de que en el transcurso de la investigacin que llevara a cabo con Max haba habido algn hecho, un detalle que no poda identificar, que se le haba pasado por alto y en el que quizs
180

estaba la clave del misterio. Haba hablado de esto con Max, la nica vez que lo haba visto despus de la reunin con Lindsay, cuando luego de concluir con un procedimiento prximo al domicilio de McDermott resolvi llegarse hasta su departamento. Es posible, Smitty le haba dicho Max con un gesto avinagrado, en parte porque desde haca unos das sufra de jaqueca. Busque en sus apuntes. Quizs all encuentre algo. Si soy yo quien lo encuentra, lo llamar. Smith haba revisado cien veces sus apuntes, memorizado paso a paso todo el procedimiento, y no haba encontrado nada. Max, por su parte, no lo haba llamado. Pensaba ahora en esto, la mirada fija en el telfono, como si aguardara una llamada mgica que pusiera otra vez las piezas del juego, ahora detenidas, en movimiento. La magia iba a producirse. El juego iba a recomenzar. Pero de un modo que Smith jams habra podido imaginar. Ocurri que, cansado de esperar que sonase el telfono con el llamado mgico de Max, o con cualquier otro que le suministrase el pretexto necesario para evadirse de ese olor a pintura que le haca fruncir la nariz a cada instante en un frustrado estornudo, resolvi salir a la calle sin pretexto alguno. El destino se las haba arreglado para preparar las cosas de este modo, y aunque l no poda saberlo, empezaba a desempear inconscientemente el papel que el mismo destino le haba asignado en este drama para un nuevo acto el ltimo que ahora comenzaba. Llam al sargento Gillespie, escribi en un papel un nmero de telfono dicindole que lo llamaran all si algo ocurra, y poco despus se vio respirando a pleno pulmn en la calle, manejando su coche rumbo a River House. Haba resuelto ir a visitar a McDermott. La perspectiva de un par de tragos y una charla con el comandante inspector se haba presentado sbitamente ante l como una tentacin cargada de una intensidad casi infantil. Era probable que Max estuviese en casa. Al hablarle de su jaqueca Max le haba dicho que Roger Blake insista en que se tomase unos das de descanso. Quizs lo haba hecho. Le dira que andaba por all cerca y que haba subido a saludarlo. Detuvo su coche en River House, ante la casa de Max, y poco despus estaba oprimiendo el timbre de la puerta de su departamento. Pero la puerta no la abri Max. Tard slo unos segundos en reconocer bajo su uniforme de azafata a la pequea Betty Roberts. Estaba ante l de pie, mirndolo, sus bonitos ojos algo dilatados, como si estuviese viendo a un fantasma. Smith se sinti incmodo, tosi, carraspe, y al fin se decidi a hablar. Lamento molestar, Miss Roberts. Pasaba por aqu... Betty Roberts pareci recuperar el habla. Bueno dijo hacindose a un lado, indicndole tcitamente que pasara no me molesta, nada de eso. Al contrario.
181

Smith ajust la puerta tras de s, y mir, en busca de Max. No lo vio, y sus ojos siempre entornados bizquearon levemente al volverse hacia Betty. Aunque no hubiese sido un polica, habra percibido el nerviosismo que Betty Roberts trataba de dominar o de ocultar Pens en la amistad que una a Max y a Miss Roberts. Siempre haba husmeado all algo ms que eso. Max le haba contado que cuando vio a Rebel Martin con Bob Denham en el Normandy Farm, el pintoresco restaurante en la campia de caza del Potomac, estaba con Betty Roberts. Que la haba invitado a cenar. Sala con ella, sin duda. Quizs he sido inoportuno dijo desviando los ojos del rostro de Betty, por el que haba pasado una fugaz nube de rubor. Pasaba por aqu cerca y... No es inoportuno lo interrumpi Betty, como si hubiese terminado ya de reponerse de su sorpresa. Ya le dije. Muy al contrario. Si me he sorprendido es porque se trata de una casualidad, de una increble coincidencia. Se interrumpi. Los prpados de Smith se alzaron apenas, lo que en l era un signo de inters. Escuche dijo, suavemente. Por qu no me dice con tranquilidad, y con claridad, si es posible, en qu consiste esa coincidencia? En que yo iba a salir para verlo a usted contest Betty de un tirn, como si la lengua se le hubiese liberado de alguna traba que hasta entonces la hubiese estado sujetando. Y a partir de aqu habl repitiendo una y otra vez las mismas frases, muy nerviosa y con una especie de apasionada ansiedad. Smith la oy durante un rato sin perder un detalle, pero al fin alz una mano, detenindola. Espere dijo. Usted me dice que Max la llam ayer. Que le dijo que viniera a su departamento Betty asenta, con rpidos gestos, a cada frase de Smith. Que encontrara una carta cerrada sobre su mesa de luz dirigida a m. Que deba llevrmela directamente sin que absolutamente nadie se enterara. Que deba entregrmela personalmente en mis manos. Que usted misma deba olvidarse del favor que estaba hacindole. Es as? Eso es, teniente. Busqu la carta, y ahora iba a llevrsela. Max me haba dejado la llave en portera. Al hablar, fue hacia su bolso, que estaba sobre la mesita del living donde lo haba dejado al ir a abrir la puerta, y sac de l un sobre tamao oficio, aparentemente bastante abultado. Lo entreg a Smith. ste es el sobre dijo. Sus ojos chispeaban, ahora, en parte de excitacin, en parte de curiosidad. Jurara que Max ha descubierto algo vinculado al asesinato de Rebel Martin. Quizs anda detrs del asesino y ah le explica a usted todo. Smith estaba examinando el cierre de la carta. Adems de pegarlo, Max lo haba cruzado con cinta scotch. Luego mir a Miss Roberts, golpendose mecnicamente con la carta que sostena en la mano derecha, la punta de los
182

dedos de la mano izquierda. Sintese, Miss Robetrs le dijo. Y clmese. Voy a leer esta carta, y no s si podr contarle de qu se trata, si eso es lo que est usted esperando. Pero antes quiero saber una cosa. Dnde est Max? Ya le dije. No s nada. Slo me habl ayer para decirme eso. Le habl ayer. Y por qu esper hasta ahora para venir a buscar esta carta? Max saba que tena un vuelo a Chicago. Que no regresara hasta cerca de medioda. Al principio cre que se tratara de algo sin importancia. Blake le ha dado a Max una semana de descanso por su jaqueca, que me ha tenido preocupada. Me dijo que iba a salir afuera por unos das y que no haba tenido tiempo de hacerle llegar la carta. Despus empec a pensar. Si fuera as me habra contado adnde iba. Si se tomaba un descanso lo ms probable habra sido que fuese a su cabaa. Y me lo habra dicho. Pero no me dijo nada. Entonces pens que desde haca un tiempo estaba extrao, misterioso, dira. Y que este viaje tambin lo mantena en el misterio. Entonces pens en lo de Rebel... Bien la interrumpi Smith. Despus seguiremos hablando. Ahora djeme leer esta carta. Cruz la habitacin hasta la ventana, dejando prcticamente a la locuaz muchacha con la palabra en la boca, y descorri los visillos. Washington se mostraba desde all en una perspectiva panormica, y a lo lejos se distinguan las lneas del Aeropuerto. A cada instante, surcaba el espacio la rfaga ruidosa de un jet. Smith rasg el sobre, y ley. Eran varias carillas. Durante todo ese tiempo, Betty Roberts desde su asiento, el cuerpo literalmente retorcido para poder fijar los ojos en el rostro de Smith, como si con ello pudiera enterarse a la vez de lo que deca la carta, mantuvo un silencio absoluto. La luz que entraba por la ventana, una luz de sol difano, daba de lleno en el rostro de Smith. Pero ese rostro no expresaba nada. Acaso, una leve, sutil palidez. Que quizs era slo un efecto de la luz solar. Smith termin de leer, dobl cuidadosamente las carillas, y volvi a meterlas en el sobre, que se guard en un bolsillo. No hay nada aqu que pueda interesarle a usted, Miss Roberts dijo. Es algo puramente personal. Una mirada de decepcin se reflej en los ojos de la muchacha. Separ los labios, como si fuera a decir algo, pero Smith se le anticip. Miss Roberts, me dijo usted que Max tiene una cabaa. Sabe usted dnde queda? En el distrito de Finger Lakes al Norte del estado de Nueva York, cerca del pueblo de Aurora. Me haba dicho que me invitara alguna vez. Por qu, teniente? aadi en un tono algo compungido. Es que se ha ido all?
183

Smith ignor la pregunta de la muchacha, y en cambio la mir en silencio, con una mirada extraamente afectuosa. Fue un breve segundo, luego del cual le tendi la mano. Adis, Miss Roberts. Le agradezco que haya pensado usted en molestarse para llevarme esa carta. Tengo mucho que hacer, ahora. Miss Roberts asinti, en el gesto de quien comprende muy a pesar suyo que no debe resultar molesta, tragndose sin duda todo un cmulo de preguntas sin respuesta. Cuando Smith puso en marcha su coche, esa mirada entre extraa y compasiva con que haba envuelto al despedirse a la pequea silueta de Betty Roberts, y que se haba demorado en sus ojos como una pequea luz que se extingue lentamente, se apag junto con la imagen de la bonita azafata tambin hasta este momento demorada en sus pupilas. En su lugar, apareci un desierto de cansancio, rutina y amargo deber. Hundi el pie en el acelerador, y su coche empez a bramar. Poco a poco el lmite de velocidad permitida fue dejando atrs. La sirena policial de su coche estaba cerrada. Pero al tomar hacia el norte debi ponerla en funcionamiento para sortear el trfico. Volvi a cerrarla al salir a la ruta. Mir la aguja del medidor de nafta, y unos kilmetros ms adelante su coche se detuvo, bufando, ante una estacin de servicio. Mientras llenaban su tanque, habl al cuartel de polica de Alexandria. No haba ninguna novedad. Le dijo a Gillespie que no lo esperara. Al cortar, sac su vieja libreta de bolsillo y busc el nmero de los Lindsay. Atendi Norma Lindsay. Jim no est, teniente. Pero habra tenido un gran gusto en orlo. Si yo puedo servirle en algo... Bueno dijo Smith. Necesitaba ver a McDermott y pens que quizs ustedes supieran algo de l. Oh, s! exclam Norma. Ya sabe usted que es nuestro amigo predilecto. Anoche estuvo a cenar con nosotros. Estuvo jugando con los chicos. Luego se qued hasta tarde. Pero me temo que no podr encontrarlo hoy. Pensaba viajar esa misma noche a su cabaa. Smith cort. Saba que Max estaba en su cabaa, pero ahora haba confirmado esa certeza. Al retomar la ruta, la imagen de Max jugando con los chicos de Jim y Norma Lindsay le produjo una especie de angustia. l tambin, como Max, estaba muy solo. Su mujer no le haba dejado ningn hijo. Su pie se hundi en el acelerador. El paisaje cambiaba hacia el norte. Ms exactamente, hacia el noroeste. Llegara al anochecer a la zona de los lagos, unas seis o siete horas de viaje. Varias veces estuvo a punto de caer a la banquina o de llevarse un coche por delante. No era lo que se dice un excelente conductor, y su velocidad no bajaba de ciento veinte kilmetros por hora. No abandonara la ruta hasta, Ithaca. All preguntara por Finger Lakes. Varias horas despus lleg a la ruta que desembocaba en el majestuoso lago Cayuga,
184

costendolo durante un largo trecho, cuando el sol se pona detrs de los bosques haciendo destellar el espejo del lago en un incendio de luces cambiantes. La belleza del paisaje habra conmovido en cualquier momento al teniente Smith, pero no ahora, cuando sus ojos fatigados slo parecan interesados en la ruta. Poco despus, se detena ante una estacin de servicio. Un pelirrojo de tipo atlntico y expresin malhumorada, le inform con cuatro monoslabos sobre la direccin del distrito de Finger Lakes. Por otra parte, las seales del camino eran bastante claras. Ms adelante al llegar a Aurora, el muchacho que atenda el surtidor de nafta result mucho ms comunicativo. La cabaa del comandante McDermott? S, es cliente nuestro. Siga derecho y a un kilmetro ver un camino que se interna en el bosque. Siga por all unos trescientos metros y encontrar un camino en cruce. Doble a la derecha. Hay varias cabaas. La ms alejada, ms o menos a un kilmetro, es la del comandante. S. Lleg esta madrugada. Justamente yo estaba por dejar el servicio. Ahora acabo de tomarlo porque mi horario es nocturno. Si no la encuentra pregunte a un vecino de por all. El coche del comandante es un Mercedes, y si no ha salido... Smith apag el fuego de la locuacidad del muchacho con un billete, y reanud la marcha. La noche se iba ennegreciendo lentamente, arrancando al paisaje de su inocencia diurna para ir sumergindolo en la lobreguez espectral de las sombras densas, desdibujando el bosque y convirtiendo en espectros a los rboles, de donde brotaban ya los cantos y los gruidos de los pjaros y las alimaas nocturnas que iniciaban su concierto habitual. Encontr el camino, y dobl a la derecha. Un pintoresco sendero zigzagueante, sin pavimento, apenas un camino mejorado que deba torcerse aqu y all esquivando los enormes troncos de los rboles, pues las cabaas quedaban prcticamente en el corazn mismo del bosque. No tuvo que preguntar nada a nadie. A la distancia indicada por el muchacho del surtidor de nafta, vio, a pesar de la oscuridad que ya era casi total, el Mercedes de Max detenido frente a la cabaa. Una rstica construccin de troncos, ms bien pequea. Sin duda un living, un dormitorio, una cocina y un bao. Y arrancando del centro del techo, la slida columna paraleleppeda de la chimenea. Detuvo su coche detrs del Mercedes, y baj. La oscuridad acababa en ese momento de hacerse total. Era ese instante inmediatamente posterior al crepsculo, cuando parece que la noche completa su lento proceso de coagulacin, y termina de cuajar sus sombras una vez que ha quedado totalmente libre del ltimo resto del sol. Un silencio que pareca intensificarse por momentos envolva el lugar, y Smith sinti una curiosa, casi insoportable sensacin de soledad. Golpe a la puerta, primero con prudencia, como si el ruido fuera all un sacrilegio. Nadie respondi, y volvi a golpear con el puo cerrado. Slo le contest el silencio. Vio el picaporte de la puerta, y presion
185

sobre l. La puerta cedi. Empuj, y entrecerr los prpados, tratando de distinguir algo en el interior del cuarto. Estaba totalmente a oscuras. Max! Soy Smitty! grit alzando la voz. Est ah? Simultneamente, tendi una mano tanteando la pared, a su derecha. Dio con el botn de la luz, y al momento se descarg sobre el lugar la sbita iluminacin de una gran lmpara de bronce que colgaba del centro del techo. Smith parpade, y se mordi los labios. A ambos lados del hogar apagado, se vean un par de sillones separados por una larga y chata mesa de roble. La mirada de Smith abarc la escena de un golpe. Sobre la mesa, junto a la vieja pipa de Max y un pote de tabaco, resaltaba el rectngulo blanco de un sobre. Y en uno de los sillones, como hundido en el ngulo formado por el respaldo y el brazo derecho del silln, estaba McDermott, la cabeza baja, el mentn clavado en el pecho, en una inmovilidad ptrea. Desde el lado del crneo que quedaba oculto en el ngulo del silln, un surco rojo descenda hasta el hombro, y all desapareca entre el asiento y el cuerpo. El brazo derecho de McDermott colgaba a un costado del silln, y el izquierdo apareca doblado sobre su regazo. Smith dio un paso, y vio en el suelo la gran mancha roja de sangre ya casi seca, y junto a ella, casi al alcance de la mano colgante de McDermott, un revlver que automticamente registr como un Colt Plice, calibre 32, largo. El arma que Max haba conservado, sin duda, de los tiempos en que haba sido polica. Los cuatro pasos que Smith debi dar para llegar hasta el telfono, que descubri sobre una repisa de libros adosada a la pared lateral de la cabaa, parecieron exigirle un esfuerzo terrible. Era como si las piernas se le hubiesen vuelto de plomo. Puso las manos sobre el telfono, y las dej all inmviles, como si vacilara, la mirada fija en la pared de troncos. Volvi el rostro hacia el centro de la habitacin. Desde all, el silln donde se hallaba McDermott se vea de espaldas, de modo que el cuerpo resultaba invisible. En cambio, ms all, sobre la mesa de patas cortas, poda ver ntidamente el rectngulo blanco del sobre, junto al pote de tabaco, y an el trazo de la caligrafa grande y clara que indicaban al destinatario. Smith tena que tomar una decisin nada fcil, y ahora mismo. Llev la mano al bolsillo, y extrajo la carta de Max que le entregara Betty Roberts. De cara a la pared, muy lentamente, como si quisiera grabar en su memoria cada una de sus palabras, volvi a leerla. Amigo Smitty: Probablemente, cuando termine de leer esta carta, pensar que ya no tengo derecho a llamarlo amigo, ni Smitty. Necesito hacerlo, sin embargo, porque as lo siento. Es del asunto de Rebel que quiero hablarle, y de quien fue realmente el asesino. Espero que usted admita que en ningn momento me he burlado de usted, y que cuando, obligado por las circunstancias, deb convertirme en su ayudante, resolv llevar a cabo un juego limpio que no
186

quebrant en ningn momento. Usted recordar cmo me resist a aceptar esa intervencin en la pesquisa, y cmo al fin me vi prcticamente en la imposibilidad de rechazarla. Entonces resolv aceptar ese curioso papel imponindome a m mismo la condicin de no obstaculizar en nada la pesquisa, de no deformar ningn hecho, de no introducir ningn elemento que pudiera despistarlo, sin ocultarle nada excepto, naturalmente, la clave. La buscamos en realidad juntos en todas direcciones, tal como si yo la ignorara. Lo cierto es que actu a su lado como si se hubiese operado en m un desdoblamiento de la personalidad. Actuaba en m el polica, y el hombre privado, ese hombre que conoca el secreto, quedaba atrs. Es sta para m una carta muy difcil. Partir de la primera entrevista que tuve con Rebel, y que no le cont en todos sus detalles, cosa que usted tampoco me exigi. Le dir simplemente que quiso entregrseme y termin golpendola. Abandon entonces su departamento con una sensacin de escndalo y repugnancia, y con la profunda certeza de que esa criatura era una vbora a la que alguien terminara por aplastarle la cabeza. Volv a pensar esto mismo cuando ocurri el nico episodio que le ocult excepcin hecha, es claro, del episodio final y de mis pensamientos privados y que consisti simplemente en una segunda entrevista con Rebel, esta vez en mi departamento. Fue algo despus de aquella noche en que cen en casa de Jim. Haba podido percibir entonces la angustia que pesaba sobre esa familia, la inminente amenaza de destruccin que estaba all de modo ominoso dispuesta a abatirse sobre la cabeza de Jim, Norma, y los chicos. Esto me haba impresionado profundamente, y dos das ms tarde, cuando llev a Betty Roberts a cenar al Normandy, al ver a Rebel en compaa de Denham recordar usted que le narr el episodio, record las palabras que Jim me haba dicho esa noche al preguntarle yo por qu me haba invitado a cenar a su casa, luego de reconocer l que all reinaba una intolerable tensin. Fue algo as como un ltimo intento de sentido comn, me haba dicho. De decencia. Por alguna razn ese intento de decencia no pareca poder funcionar en Jim, ni tampoco en Rebel. Usted recordar el dilogo que Rebel sostuvo con Betty y conmigo en el Normandy. Al orla, haba experimentado otra vez la tentacin de golpearla. Ella debi quedar con algo entre ceja y ceja, pues a la tarde siguiente, al anochecer, tuvo la audacia de aparecerse en mi departamento. Por supuesto, tambin borracha. Volvi a repetirse casi tal cual la escena de la vez anterior, y con el mismo eplogo. Una bofetada que la arroj al suelo. Pero hubo tina diferencia. Antes de irse, me jur que tarde o temprano lograra que me acostara con ella, aunque fuera despus de casarse con Jim. Le pregunt por qu estaba tan segura de casarse con Lindsay, y me dijo que estaba embarazada, que al fin lo haba conseguido, y que el chico bastara para convencer a Jim. Pens que esto era una fanfarronada, pero sent tentaciones de volver a golpearla. Es curioso. Pero esta tentacin de golpearla, a la que ya haba cedido dos
187

veces, se fue repitiendo cada vez que pensaba en ella. Se haba desatado en m, por un lado, un sentimiento de repulsin hacia Rebel que iba tomando el carcter de un impulso destructivo; y por otro, y en sentido opuesto, un sentimiento de afecto y solidaridad con los Lindsay, que alcanzaba su punto mximo, como si dijramos, en la imagen de la pequea Debbie. Cada da que pasaba, esta animadversin por Rebel se haca ms intensa. Betty Roberts me haba contado lo que Rebel haba hecho con ella y con otras azafatas. Lo que haba ocurrido con Mike, Hunter. Era fcil imaginar que Rebel iba dejando tras de si un tendal de vctimas. Empec a pensar seriamente en que suprimirla sera un acto de justicia divina. Y este pensamiento cobr fuerza cuando supe por Betty que en la base se hablaba de un divorcio inminente de Jim, al que seguira su casamiento con Rebel. Saba que ella no destrozara solamente a Norma y los nios. Lo destruira tambin al propio Lindsay, y para tener esa certeza no me bastaba ms que recordar su conducta conmigo y su profeca grotesca, pero llena de perversidad. Quizs a usted le parezca extrao, Smitty, pero aunque tambin me conmovan Norma, Kevin, y el propio Jim, la idea de que una criatura como Debbie tuviera que sufrir por la malignidad de semejante arpa, era lo que me resultaba ms intolerable. S, Debbie era el punto central de mi resistencia a aceptar semejante catstrofe. Quizs usted pueda comprender, Smitty, que todo esto, unido a la repulsin creciente que me inspiraba Rebel, hiciera nacer un da en m la idea de que el nico que poda cumplir ese acto de justicia divina era yo. En primer lugar, porque era muy improbable que ninguna de las personas atrapadas en la red de Rebel llegara a hacerlo. Jim quedaba descartado. Como a usted, me hizo creer que estaba enamorado, hechizado por esa especie de bruja. En cuanto a Gilcannon, ese infeliz de Denham, o el petimetre de Tarkington, slo una circunstancia excepcional poda inducirlos al crimen. Y no era posible fiar la salvacin de Debbie y los Lindsay a una circunstancia excepcional. En segundo lugar, yo era el ms indicado para una empresa semejante. Hasta llegu a pensar que tena el derecho a hacerlo, Acaso no haba matado en la guerra? Sin duda esas vctimas habran sido seres mucho ms inocentes que Rebel. No haba debido matar ms de una vez, siendo polica? No me temblara el pulso. Lo mo, no sera un crimen. Sera la mano de la justicia llegando hasta donde la justicia ordinaria es incapaz de llegar. Una noche, tendido en mi cama sin poder dormirme, comprend que no me costara mucho cumplir con este designio. No haba logrado formar un hogar, careca de familia, de afectos profundos, y mi vida en el fondo no era ms que una penosa frustracin. Adems, poda cometer ese hecho con grandes perspectivas de impunidad. Mi condicin de espectador de ese drama, de persona ajena a la red de Rebel, me hacia poco menos que insospechable. Podra consumar ese crimen perfecto que, como usted sabe, slo es posible cuando el autor es en cierto modo un extrao a la victima y carece de todo mvil conocido. En m se daban esas condiciones y entonces empec a imaginar cmo lo ejecutara.
188

No fue nada casual que mi plan coincidiera casi en un todo con el que luego nos explicara Lindsay. Curioso, pero no casual. Ya le dije en esa oportunidad que slo un piloto podra haberlo concebido, tanto por su estilo psicolgico como por los conocimientos tcnicos que implicaba. Tome usted el plan de Lindsay, suprima el disfraz y el supuesto somnfero ya sabe usted que no hubo tal, y tendr exactamente el plan que conceb. Es cierto que en un principio ese plan no era en buena parte ms que una fantasa homicida, como las que todos forjamos alguna vez sin realizarla nunca, Pero sin embargo ajustaba los detalles, lea diariamente en la base los informes meteorolgicos, calculaba las remotas posibilidades de fallas mecnicas en los 727, conoca de memoria los horarios de la United y la American, y estudiaba el trfico, areo de la ruta Washington-Chicago entre las 12.45 y las siete de la maana. La decisin final estaba todava en la trastienda de mi voluntad, pero cada da daba un paso adelante. Hasta que lleg esa noche en que observ que se daban todas las circunstancias casi en un 100 por 100 favorables. Deba realizar un vuelo de inspeccin controlando a un tal Ron Davilla, un joven comandante que me result un infatuado. Bajamos en Chicago, desde donde regresara, segn haba acordado con Roger Blake, esa misma noche, con el ltimo avin de la Coastal, poco antes de las nueve. Saba que Jim estara all, aguardando un vuelo de regreso de la maana siguiente. El trfico areo, las condiciones meteorolgicas, todo era perfecto. Si yo le hablaba desde all a Roger dicindole que me quedara a dormir en OHare, mi coartada sera perfecta. La cosa vino bien, pues el propio Jim me pidi que me quedara. No es que hubiese decidido ejecutar mi plan hasta el fin esa misma noche. Pero preparara todo tal como si fuera a realizarlo, dejando la decisin final para cuando estuviese en Chicago. Si all decida postergar el proyecto, pues bien. Lo nico que ocurrira es que Rebel se sentira chasqueada. Porque, de acuerdo con mi plan, antes de partir le habl dicindole que necesitaba hablar con ella. Se asombr, y hasta tuvo una risita de triunfo. Le dije que deba ser a la madrugada, a eso de las cuatro, debido a mi vuelo de inspeccin con Davilla. Ya ve usted que aqu tambin la cosa coincidi con el plan de Jim. Con la diferencia de que yo lo realic, pues despus de la conversacin que sostuve con Lindsay en el motel, esa noche, en que me dijo que iba a divorciarse y a casarse con Rebel, resolv framente ejecutarlo. Me acost, sin embargo, sin la decisin tomada. De cualquier modo, tena un par de horas de descanso. Pero cuando habl Jim, y percib toda la angustia en su pedido por verme en el bar, le dije que se tomara un sedante, que tena sueo, y resolv vestirme. Faltaban pocos minutos para las doce, y llegara a tiempo al aeropuerto. Me vest con ropa de calle, y por supuesto dej mi maleta en el hotel. Sal sin que nadie me viera, y, como lo haba previsto, a las 5.15 estaba en Washington. A eso de las cuatro, llam a la puerta de Rebel. Me esperaba, con un aire triunfante. Pero su halo de victoria se deshizo muy pronto. Le dije que no iba
189

a casarse con Jim, que no iba a destrozar la vida de Norma, Kevin y Debbie, ni la del propio Lindsay. Entonces se ech a rer, tambalendose, totalmente borracha, y avanz hacia m abriendo los brazos. Estir las manos, y casi mecnicamente, sin emocin ni esfuerzo, la tom del cuello. Apenas si deb presionar los pulgares. Su cuello se quebr, y la solt sobre el sof. Saba que estaba muerta. Bien, Smitty. Lo dems ya lo sabe. En la investigacin, ya se lo dije, trat de ser leal con usted. En una oportunidad, le dije que el asesino poda ser alguien que no figuraba en su lista. Yo no figuraba en su lista. Otra vez, le dije que no era imprescindible que el asesino y el padre de la criatura fueran la misma persona. Yo estaba en esas condiciones., Otra, que el mvil poda no ser chantaje o celos, sino repulsin. Que en buena medida fue mi mvil. Y por ltimo, le hice notar que el plan de Lindsay era slo concebible en un piloto. Y que otro piloto poda estar en torno de este asunto, y por lo tanto haber imaginado un plan semejante, sino yo mismo? Pero usted no me investig, porque ni remotamente sospechaba de m, aunque alguna vez brome al respecto. Si me hubiera investigado, quizs alguien me hubiese reconocido en el vuelo de United, o, al regreso, en el de American. Con este vuelo llegu al motel de OHare con tiempo para ponerme el uniforme y encontrar a Jim en el corredor. Mi nico disfraz haba sido un par de lentes negros. Desde un principio, me haba comprometido ante m mismo a no permitir, si la cosa ocurra, que se condenara a ningn inocente. Ms, todava, si se trataba de Jim. Por eso, cuando despus de su espectacular simulacro de suicidio me sorprendi con su confesin, estaba resuelto a denunciarme si no lograba arreglar las cosas. Pero no me fue difcil hacerlo, descubrir su superchera, y poner de relieve la inocencia de Norma, que yo saba era el nico motivo que poda haber inducido a Jim a declararse culpable. Pude evitar el escndalo, y dejar satisfecho a Roger Blake, salvando as a Jim en la Coastal. Y todo, como me dijo usted mismo, qued en un punto muerto. No era necesario que yo confesara. Haba logrado al fin el crimen perfecto, y mi impunidad estaba asegurada. Y sin embargo... Hubo algo que no prev, Smitty. No me resulta fcil explicrselo. Pero si antes de cometer esa muerte me senta moralmente justificado, como un soldado o un polica que mata, ahora todo cambiaba. Ahora poda comprobar que no es lo mismo matar en nombre de la ley o de la patria, por amarga que esa experiencia sea, que matar en nombre de una decisin privada, individual. En el primer caso, hay una conciencia colectiva que nos protege, que reposa sobre un principio abstracto aceptado por toda la sociedad. En el segundo, en cambio, todo recae sobre nuestra conciencia solitaria. La responsabilidad es exclusivamente nuestra, secretamente ntima, y esa responsabilidad trastorna nuestra conciencia. Ahora s que es imposible matar por decisin individual sin matarnos en alguna medida a nosotros mismos. El sentimiento de culpa tiene races venenosas, y ese veneno nos mata. Ms de una vez, indirectamente, usted me lo hizo saber. S, Max deca
190

usted. Rebel pudo ser una basura. Pero era un ser humano y fue asesinado: y el asesino debe pagar. La idea de que deba pagar, fue cavando un surco cada vez ms profundo en mi espritu. Cuando supe que el embarazo de Rebel haba sido verdadero, que la autopsia haba revelado un embarazo de tres meses, me sent doblemente asesino. No haba credo en esa historia de Rebel, y ahora se mostraba real. Quizs recuerde usted cmo me resist a admitirlo. Discutimos sobre eso. Y era porque no quera admitirlo. No slo haba asesinado a esa mujer, sino a un nio inocente. En el fondo conservo con ms fuerza de lo que supona un fondo puritano que muchas veces cre olvidado. Admito los recursos anticonceptivos, por ejemplo, pero no el aborto. Dir usted que es lo mismo. Evidentemente, no lo es. No es lo mismo impedir que algo exista, que suprimir algo que ya existe. De cualquier modo, esto agravaba mi culpa. Pero aunque no hubiese existido tal agravante, lo mismo habra sido. Crame, Smitty, nadie puede erigirse impunemente en verdugo. Y mi conciencia empez a trastornarse y a torturarme. Empezaron a atacarme entonces dolores de cabeza cada vez ms intensos. No dorma, y los sedantes slo conseguan extenuarme. Llegu a creer que esa cefalea invencible obedeca a alguna enfermedad grave, un tumor cerebral, por ejemplo. Y creo que hasta llegu a desear que lo fuera. El proceso se agrav a partir de aquella ltima entrevista con Lindsay, cuando destru su confesin. La cosa lleg a ser insoportable, y resolv ver a un mdico. No al de la Coastal, por supuesto. Pero no tena ningn tumor cerebral ni ninguna otra enfermedad mortal. Se me diagnostic una cefalea provocada por una neurosis de angustia. Rase usted de Freud, Smitty, pero saque sus consecuencias. Esa neurosis de angustia se intensific, desatndose, precisamente cuando ya mi impunidad estaba asegurada, cuando el xito de mi plan pareca alcanzado. Mi cefalea no era otra cosa que la exteriorizacin fsica de mi dolor moral. Mi conciencia enferma enfermaba mi cuerpo. Poco a poco fui pensando en el suicidio. Acuda a mi memoria una frase de Conrad, que le en una de sus novelas, hace un tiempo. A quien se ha resignado a matar, no le cuesta mucho resignarse a morir. Bien. Eso es lo que me ocurri. Ya lo sabe usted todo, Smitty. Fui yo quien mat a Rebel, y a pesar de todo lo que acabo de decirle, cuando veo el hogar de los Lindsay reconstruido y feliz, como lo vi hace unas horas, pienso que todo lo que hice ha valido la pena. Mi vida, ya se lo dije, no significa mucho para m. Y si el precio es ste, lo doy por bien pagado. Slo una cosa me atormenta. La deshonra, y la vergenza que caer sobre mi nombre, que empaar mi imagen en el recuerdo de aquellos que me estimaron, y hasta de las mismas personas por quienes hice lo que hice. Pude evitarla ahorrndome esta confesin. Pero resolv que eso sera una deslealtad hacia usted, y que tena la obligacin de comunicarle la verdad. Al hacerlo, dejo que usted decida la suerte que correr mi nombre. Con esta carta,, puede usted aclarar el crimen, revelar al mundo mi culpabilidad. Con la que dejo sobre la mesa, dirigida al sheriff de Aurora, mi suicidio, segn dejo constancia all, puede basarse en una
191

decisin tomada ante el conocimiento de que padezco una enfermedad incurable. Si usted llega primero que nadie a esta cabaa, como es probable, puede destruirla, o simplemente desautorizarla con mi confesin, si antes ha cado en poder del sheriff. Usted decidir, Smitty. Si opta por salvar mi nombre y destruye esta carta, la otra quedar en pie, y usted ser la nica persona en el mundo que sabr quin mat a Rebel Martin. En cualquiera de los dos casos, perdneme, si puede. Y tambin, si puede, rece por m. Max El teniente Robert Balfour Smith, qued un momento inmvil, los pliegos de la extensa carta en las manos. Luego se volvi, cruzando lentamente hacia la chimenea. Se detuvo un instante, echando una ojeada a la silueta inmvil que yaca en el silln, y avanz hasta el hogar. Se agach, y sacando una caja de fsforos rasp uno, acercando la llama a cada una de las hojas de papel. Mir cmo la grande, clara caligrafa de Maximiliano McDermott se deshaca bajo el fuego, hasta que las hojas de papel quedaron convertidas en cenizas. Removi esas cenizas con la mano, hasta que se confundieron con las dems, se irgui, pesadamente, limpindose la mano en el pantaln, y avanz hacia el telfono. Descolg el tubo, pidi con el sheriff de Aurora y luego sali a la puerta, a esperar su llegada. La noche, muy oscura, era plcida, y el cielo estaba estrellado. Sbitamente, Robert Smith se sinti viejo, triste y cansado.

192

BUENOS AIRES, JULIO DE 1974 PRIMERA EDICIN 15.OOO EJEMPLARES 2 Y 3 IMPRESIN EN OFFSET: 4O.OOO EJEMPLARES BUENOS AIRES, DICIEMBRE DE 1976 4 IMPRESIN EN OFFSET: 5.OOO EJEMPLARES Editor: EMEC EDITORES, S. A. - CARLOS PELLEGRINI 1069, Bs. As. Impresor: OFFSET, S. R. L. - CHILAVERT 1380, Bs. As. Distribuidor: EMEC DISTRIBUIDORA, S.A.C.I.F. Y M. - ALSINA 2062, Bs. As. 8.250
193