Vous êtes sur la page 1sur 28

Jules Girardin

Contes Jeannot

La Bibliothque lectronique du Qubec Collection tous les vents Volume 386 : version 1.01

Du mme auteur, la Bibliothque : Les aventures de M. Colin-Tampon

Contes Jeannot
dition de rfrence : Paris, Librairie Hachette, 1896. Quatrime dition.

mon petit-fils JEAN LEBOSS


Il se passera du temps, Jeannot, avant que tu sois en tat de lire ce livre ; nimporte, je te le ddie tout de mme, pour te remercier du plaisir que jai voir ta gentillesse et ta belle humeur de bb bien portant. J. GIRARDIN.

Lettres de Finette
son amie de cur, Michette, Paris Houlgate, 3 juillet 1885. Ma Michette, mon Michon chri, tu vois que je tcris tout de suite. Nous voil la mer. Le voyage a t bon, sauf que jai eu grand chaud, et que mon cousin Jean ma taquine presque la moiti du temps, et quil mest arriv un grand malheur en route. Dabord, je me suis amuse regarder par la portire, et ctait bien drle de voir les gens leurs portes ou leurs fentres, les vaches dans les prs, les chevaux qui labouraient la terre, les oiseaux qui senvolaient, les petits gardeurs de moutons qui agitaient leurs bonnets en lair ou bien qui couraient de toutes leurs forces pour faire semblant de suivre le train ! Oh ! ils taient bien vite las, je ten rponds. Alors ils sarrtaient tout essouffls, sessuyaient le front et nous montraient le poing. Ctait si amusant, que jai dit maman : Oh ! maman, si le voyage pouvait durer toujours ! Maman a souri sans rien dire ; Jean a hauss les paules, et je me suis remise la portire. Alors sais-tu ce que jai vu ? Nous tions sur une hauteur, on voyait les maisons et les personnes tout en bas ; dans le jardin dune des maisons, deux garons samusaient traner une petite fille dans une voiture quatre roues. Voil un des garons qui se retourne en riant, lve la corde aussi haut quil peut, et fait chavirer la voiture et la petite fille. Oh ! quils sont mchants et mal levs, les garons ! Comme nous allions trs vite, des arbres mont cach le jardin ; mais je suis sre que la pauvre petite fille sest fait grand mal. Jean a tout de suite pris le parti des garons ; il a prtendu que la petite fille tait probablement quelque mauvaise peste qui avait dit quelque chose de dsagrable ses frres, et quils avaient bien fait de la faire chavirer pour la punir. Je lui ai tourn le dos et je suis revenue la portire. Mais bientt je me suis aperue que ctait toujours la mme chose et que cela devenait un peu ennuyeux, et puis javais mal dans les jambes. Maman me dit : Finette, tu billes, tu dois avoir faim ; je te permets de faire la dnette avec ta poupe. Alors jai fait la dnette avec ma poupe : mais tu penses bien que je lai enveloppe jusquau cou dans mon mouchoir, cause des miettes de pain et des petits morceaux de chocolat qui auraient pu tomber sur ce joli cache-poussire que nous lui avons fabriqu nous deux. Jean naime pas Lili, qui ne lui a pourtant jamais rien fait. Aussi jtais bien sre quil se moquerait delle, et cela na pas manqu. Il ma demand quoi servent les cache-poussire, si les personnes sont obliges de senvelopper de la tte aux pieds dans un mouchoir, cause de quelques mchantes miettes de pain. Je ne lui ai pas seulement rpondu. Et, comme je voyais bien que ma poupe avait envie de dormir, je lai couche dans mon petit panier. Je ne sais pas si cest davoir couch ma fille qui ma donn envie de dormir aussi, mais je me suis allonge dans mon coin et je me suis endormie. Cest pendant que je dormais que le grand malheur est arriv. En me rveillant, longtemps aprs, jai pens que ma fille devait tre veille aussi. Jai ouvert tout doucement le panier. Les cahots avaient jet Lili tout dun ct ; quand je lai tire du panier, jai pouss un grand cri et je me suis mise pleurer. Figure-toi que le ct droit de

la figure de Lili tait barbouill dencre bleue, et son bras droit aussi, et tout le ct droit de son joli costume. Quand maman avait fait les malles, javais oubli de lui donner la bouteille dencre bleue que javais achete pour tcrire. Je ne men suis aperue quau dernier moment, et alors, sans rien dire, je lai mise dans le panier de Lili. La bouteille stait dbouche pendant que je dormais, et ma pauvre Lili avait pris un bain dencre bleue. Jean na pas os se moquer de moi, parce que javais beaucoup, beaucoup de chagrin ; il est taquin, mais il nest pas mchant. Maman ma console en me disant que, comme la tte, les bras et les mains de Lili sont en porcelaine, on pourra enlever lencre bleue avec de leau ; mais le cache-poussire est perdu, et le joli costume de plage aussi ! Maman ne ma pas gronde davoir mis la bouteille dencre bleue dans mon panier ; mais je sais bien tout de mme que cest ma faute si le malheur est arriv ; car jaurais d songer plus tt la bouteille, au lieu de jouer tout le temps la poupe pendant que maman faisait les malles et me rptait toujours : Finette, tu noublies rien ? Si tu as oubli quelque chose, il est encore temps. Quand jai vu que javais oubli la bouteille, jaurais d la laisser la maison ou demander maman de la mettre quelque part o elle naurait pas caus de malheurs. Les mamans ont tant desprit ! Au lieu de cela, jai fait une grosse sottise et caus un grand malheur. Songe que la pauvre Lili na plus rien mettre ! Pour me consoler, Jean ma expliqu que nous tions en Normandie, et ma montr les clos pleins de pommiers, les ptures avec de belles vaches et les petites rivires qui courent la mer, des coqs et des poules sur des fumiers, des canards sur des rivires et de petites btes qui sautaient travers les haies : Jean me disait que ctaient des lapins ; mais javais le cur trop gros pour bien regarder. Toutes ces jolies choses nempchaient pas les costumes de Lili dtre perdus. Et moi qui mtais fait une si grande fte de montrer Lili aux autres petites filles ! Tu vois que javais bien du chagrin, et pourtant Jean a fini par me faire rire. Le chemin traversait des herbages. Tout dun coup, nous voyons un homme, une jeune fille et un petit garon qui traversaient un pont de bois, pour sen aller dans les prs, faner le foin coup. Ils avaient un toutou derrire eux. Jean sest mis chanter : Les canards lont bien pass, tire, lire, lire. Cela ressemblait si bien ce que nous avions vu chez Robert Houdin, que je nai pas pu mempcher de rire. Mais je nai pas ri longtemps, car jai repens tout de suite la pauvre Lili. Cest ce malheur-l qui est cause que je tcris avec de lencre noire et non pas avec de lencre bleue, comme je te lavais promis. Je taime bien tout de mme et je tembrasse comme je taime. Ta petite amie, FINETTE.

Houlgate, 8 juillet 1885. Ma Michette, mon Michon chri, je tai promis de te dire ce que cest que la mer, et je vais te le dire. La mer, cest beaucoup deau, on ne peut pas dire le contraire. Mais, quand on est tout prs de leau sur le sable, on pense en soi-mme : Ce nest pas si grand quon me lavait dit. Mais on garde a pour soi, parce quil y a toujours l des gens pour se moquer de vous quand vous faites des rflexions tout haut. Jai bien fait de me taire, car mon cousin Jean ne se serait pas gn pour me dire que je ny entendais rien. Le 4 juillet, dans laprs-midi, nous sommes monts sur des hauteurs ; plus nous montions, plus nous voyions loin, et plus la mer paraissait grande. Je nai encore rien dit. Mais, mesure que nous montions, le fin bord de la mer, l-bas, du ct o elle touche au ciel, avait lair de monter aussi. Quand jai vu cela, je nai pas pu retenir ma langue, et Jean ma dit : Petite oie, cest leffet de la perspective ! Alors je lui ai demand ce que cest que la perspective ; il ma rpondu que jtais trop

petite pour comprendre lexplication de ce mot-l. Veux-tu que je te dise ? Eh bien, moi, je crois quil ne sait pas plus que moi ce que cela veut dire ; sans cela il maurait donn des explications pour se faire valoir. Les garons ont grand tort de se croire plus que les filles ! Je te dirai que leau de la mer est sale, avec un got amer. Je le sais, parce que jen ai aval plus dune gorge mon premier bain. Sais-tu ce que cest quun baigneur ? Non... Eh bien, un baigneur, cest un homme figure rase, qui a lair davoir marin dans leau de mer. Il a une bonne figure, mais il ne faut pas se fier cela. Il vous prend dans ses bras, et il vous plonge en pleine eau. Vous avez beau prier, supplier, vous dbattre, rien ny fait ; il vous plonge une fois, deux fois, trois fois dans la mer, et puis aprs il vous rend votre maman. Comme cest par ordre du mdecin que lhomme me plonge dans la mer, maman donne raison au baigneur et ne veut rien entendre. Pour ne pas faire rire mes dpens les autres personnes qui sont l, je ne crie plus, je ne me dbats plus. Quand lhomme dit : Allons-y ! je ferme les yeux et la bouche, et je retiens mon haleine ; mais il faut croire que je ne my prends pas bien, car javale toujours quelques gorges de cette eau sale et amre. Jaime bien la mer pour jouer au croquet sur le sable, mais je naime pas la mer pour tre fourre dedans trois fois de suite. Voil ce que cest que la mer. Ah ! il y a encore quelque chose que jallais oublier. Il y a des heures o la mer se retire si loin, si loin, quon ne la voit presque plus ; alors les gens du pays disent que la mare est basse. dautres heures, elle revient couvrir le sable, et lon dit que la mare est haute. mare basse, Jean sen va pcher des crevettes avec dautres garons de son ge. Tu sais ce que cest que des crevettes, mais tu ne les as vues que cuites. Vivantes, elles sont si transparentes, quon les aperoit peine dans leau. Et puis il y a des petits garons qui lancent des bateaux sur les flaques deau que la mare a laisses aprs elle. Jai remarqu un de ces petits garons, qui a une grosse tte, une figure renfrogne et un caractre grognon. Jean ma dit que si ce petit garon tait maussade, cest parce quil a une grosse tte, et il ma fait croire que tous les petits garons qui ont une grosse tte sont grognons. Quand jen ai parl maman, elle ma dit que Jean stait encore moqu de moi. Elle connat des petits garons qui sont grognons avec une tte menue, et dautres qui sont trs gentils avec de grosses ttes. Cest bon savoir, et je te le dis pour que tu ne te laisses pas attraper. Cest Jean qui met tous les jeux en train sur la plage. Tu vois que, si je te dis ses dfauts, je te dis aussi ses qualits ; hier il a pris part, dans un coin, tous ses petits camarades, et il leur a donn lide de faire un feu de joie sur la plage, le soir, mare basse. Toute la journe, ils ont transport dans leurs brouettes du foin, de la paille, des broussailles et des fagots, et, le soir, Jean a mis le feu au bcher. Ctait trs joli, et tout le monde se promenait autour, mme les grandes personnes. Les garons commenaient danser des rondes autour du feu, et les plus hardis parlaient de sauter par-dessus, lorsquil est venu une averse qui a dispers tout le monde.

10 juillet 1885. Il a plu toute la nuit du feu de joie, et puis toute la journe et toute la nuit daprs. Il pleut encore au moment o je tcris. Cest ennuyeux partout, la pluie, mais surtout la mer. On ne voit dehors que les gens du pays et quelques baigneurs enrags ; toutes les dames restent dans leurs logements ou vont faire de la musique au casino. On ne voit dehors quune Anglaise de quatorze ou quinze ans. Il parat que les petites Anglaises font tout au rebours de nous autres ; par exemple, elles se promnent sans leur bonne et sans leur maman, et elles sortent par tous les temps. Je vois la ntre par la fentre ; elle fait les cent pas toute seule, chausse de grosses bottines, un grand parapluie la main, et les cheveux au vent. Jean prtend que tous les Anglais font exprs de se promener la pluie, et que cest pour cela quils ont tous les cheveux rouges. Mais je commence me dfier de Jean, et je lai bien attrap en lui disant que jai vu Paris beaucoup dAnglais qui navaient pas les cheveux rouges. Figure-toi quelle se promne toujours ! Maman, qui a trouv ici des personnes de connaissance, a appris que ce nest pas pour faire de leffet que la petite Anglaise se promne la pluie. Son mdecin lui a ordonn de se promener deux heures, par tous les temps. Quand maman ma dit cela, il y a deux minutes, je nai pas pu mempcher de rougir parce que je lavais supplie de ne pas me faire fourrer dans leau par la pluie. Sais-tu ce que je ferai, sil pleut encore demain ? Je dirai maman de me faire prendre mon bain tout de mme. Jespre quelle sera contente de moi. Je te regrette tout le long du jour, ma chre Michette ; mais je te regrette doublement par la pluie. Ah ! si tu tais ici, nous ferions de bonnes causettes, comme Paris, et nous ne nous apercevrions seulement pas quil pleut.

11 juillet 1885. Il pleut toujours, seulement un peu plus fort. Jai demand maman de menvoyer au bain avec Justine. Elle est si bonne, ma maman, quelle a tenu venir elle-mme. Elle a pens que cela me donnerait du courage, et elle a eu raison. Oui, cela me donnait du courage de la voir me sourire sous son parapluie. Je tremblais malgr moi, mais javais le cur content. Le baigneur sest mis rire et ma dit : Ma petite demoiselle, vous faites comme Gribouille, qui se mettait leau pour ntre point mouill par la pluie. Jai ri aussi, et puis il ma plonge trois fois dans la vague, et puis ctait fini, et javais envie de danser. Maman ma promis dcrire papa que je mtais conduite comme une bonne petite fille. Elle ma promis encore de maider coudre le nouveau costume de Lili. Pour me dsennuyer, elle ma mene aprs djeuner une espce de ferme qui est deux pas de notre chalet ; dans cette promenade, tout mamusait, mme de patauger, mme de recevoir des ondes dans le cou. Maman ma dit que, quand on avait le cur content, on voyait toujours le bon ct des choses. Je tcherai davoir le cur content le plus souvent possible. la ferme, dans une espce de grange, il y avait des lapins, mais, tu sais, Michon chri, des lapins vivants ! Ah ! des lapins comme ceux que nous avons vus souvent la devanture des fruitiers, pendus la tte en bas, ou bien des lapins vivants, ce nest pas du tout la mme chose. Oh ! si tu avais t l avec moi pour les voir sauter, sasseoir pour friser leur moustache, faire aller leurs oreilles, et me regarder dun air veill ! Dabord ils avaient un peu peur de moi, mais la fermire ma dit : Donnez-leur des carottes, mademoiselle, et vous verrez . Elle ma montr un panier o il y avait des carottes, et jen ai donn mes petits amis. Car je puis bien dire que ce sont maintenant mes petits amis. Crois-moi, Michette, quand tu rencontreras des lapins, donne-leur des carottes, et tu verras ! Ne sois pas jalouse de mes nouveaux amis, mon Michon chri, je naimerai jamais personne plus que toi ; et je tembrasse de tout mon cur.

Ta petite amie, FINETTE.

II

La faute de Nono
I Ctait, en cette belle terre classique de Sicile, un de ces coins charmants que Thocrite aimait contempler et dpeindre dans ses idylles. Depuis la pointe du jour, la vendange occupait tous les bras et rjouissait tous les curs. Le pre de famille, semblable, dans sa robuste lgance, quelque dieu rustique de lancienne Grce, aprs avoir distribu la tche aux vendangeurs et aux vendangeuses, avait mis lui-mme la main luvre pour donner le bon exemple. Il avait ri et il avait chant, parce que la joie de vivre tait en lui ; car les grappes taient nombreuses et lourdes, et il voyait le pain de lanne assur pour tous les siens. Il avait ri et il avait chant, parce que le ciel tait sans nuages ; parce que lodeur du raisin cras, qui planait dans lair, ajoutait en son me quelque chose livresse du bonheur ; parce que ses enfants taient gais, alertes et bien portants, comme de jeunes faunes ; parce que la compagne de sa vie tait la matrone la plus belle et la plus sage de la paroisse, et quelle avait de la cervelle pour deux. Et elle faisait bien davoir de la cervelle pour deux ; car lui, Maso, en dpit de son faux air de dieu antique, en dpit de sa force, en dpit de sa barbe, ntait quun grand enfant.

II Aprs avoir vaillamment pein, en bon pre de famille, pendant toute la premire partie du jour, Maso ta son rustique chapeau de paille, essuya de son bras nu la sueur de son front, et dit en riant : Mes enfants, je crois que cest assez pour une fois ! Allons voir si la matresse a pens nous. Qui maime me suive ! Tous laimaient, tous le suivirent en riant jusqu lendroit o la matresse avait prpar le repas des vendangeurs. Ctait un repas frugal, mais il avait t apprt avec tant de soin et de propret, le travail avait si bien aiguis lapptit des travailleurs, que les convives le savourrent comme si cet t un festin de nectar et dambroisie. Le repas termin, les vendangeurs se sparrent, et chacun deux chercha un bon petit coin lombre pour y faire la sieste. Maso, au lieu de suivre leur exemple, tira sa femme part et lui demanda ce quelle avait fait de Nino. Nino tait le dernier-n de la famille, et par consquent le Benjamin. Nino dormait du sommeil de linnocence, dans une corbeille, lombre. Maso pensa en luimme que Nino aurait pu mieux choisir son temps pour dormir, mais il eut la sagesse de garder cette rflexion pour lui. Alors, prenant son parti en brave, il se donna le plaisir de regarder dormir Nino. Mais, en vrit, ctait un plaisir bien fade, compar celui de le prendre dans ses bras, de le taquiner pour le faire jaser, de se laisser tirer la barbe et les cheveux, ou mme de se laisser gratigner les mains et la figure par ses griffes de chat. La mre, ayant quelques ordres donner et quelques soins prendre, laissa ses deux enfants ensemble, le grand et le petit, non sans dire au grand : Et surtout ne le rveille pas !

III Comme elle me connat bien ! se dit Maso, merveill de la perspicacit de sa femme. Comment avait-elle pu deviner quil avait conu lide de rveiller son petit camarade de jeux ? Car cette ide, il lavait conue un moment. Dsormais il fallait y renoncer. Cependant Nino semblait faire exprs de dormir plus longtemps que dhabitude. La patience de Maso tait bout. Et, pour rsister la tentation de le rveiller, Maso fut oblig de sen aller. Mais il ne sen alla pas bien loin, voulant tre porte dentendre le premier gazouillement du chri, quand il se rveillerait. Adoss contre une barrire rustique, les bras croiss sur sa poitrine nue, le bon Maso sendormit tout debout, comme une sentinelle ngligente, ayant ses cts son grand chien qui dormait comme son matre. Tout coup il sembla Maso que son chien se frottait contre lui, et quen mme temps quelquun tirait son chapeau. Il tressaillit, ouvrit les yeux, et partit dun grand clat de rire en voyant Nino qui le regardait dun air surpris, et qui sefforait de lui prendre son chapeau pour le punir de ne lui avoir pas fait de risettes. Les clats de rire de Maso taient toujours formidables, mais celui-l tait si inattendu que Nino se rejeta sur sa mre et se cacha la figure contre son paule.

IV Aprs le premier mouvement de terreur enfantine, il se tourna de nouveau vers son pre, et, comme son pre lui tendait les bras, il lui tendit les bras de son ct. La paix tait faite ; mais la paix ne se fait jamais sans que le vaincu accepte les conditions du vainqueur. Le vaincu, ctait Maso. Les vainqueurs, ctaient la mre et le petit garon. La mre, avant de livrer son prcieux fardeau aux mains robustes et hles qui se tendaient vers lui, dit son mari dun petit air moqueur qui lui allait bien : Surtout ne lcrase pas, et ne le laisse pas tomber. Bon, cest convenu , rpondit le dieu antique du ton le plus bnvole. Et alors seulement il put prendre possession du second vainqueur. Le second vainqueur sattaqua la barbe, aux lvres, aux yeux, aux sourcils du vaincu, et revint finalement son chapeau. Le vainqueur tait si agressif et si tmraire, le vaincu si patient et si heureux dtre malmen et maltrait, que le grand chien en poussait de petits cris de tendresse, et frottait sa tte contre la jambe du vaincu, les yeux fixs sur le vainqueur, pour bien montrer quil entrait dans lesprit de la chose, et quil prenait sa part de toute cette joie. En ce moment, deux personnages nouveaux entrrent en scne : Stella, la sur ane, qui avait sept ans, et Nono, le frre cadet, qui en avait trois. Tous deux taient couronns de pampres, en lhonneur des vendanges. Ni le grand chien, ni le pre, ni le petit Nino ne saperurent de leur arrive ; mais les mres de famille ont lil tout, mme dans les moments les plus pathtiques, et la mre de famille saperut tout de suite que la bonne harmonie ne rgnait pas entre Nono et Stella.

Mon pre ! scria Stella dun ton tragique. Chuc ! chuc ! chuc ! rpondit le pre, non pas Stella, mais Nino, qui accaparait toute son attention. Il faisait chuc ! chuc ! chuc ! pour lexciter rire. Mre ! dit Stella dun ton non moins tragique. Quas-tu, ma mignonne ? lui demanda sa mre. Il faut gronder Nono, rpondit Stella. Gronder Nono ! scria le pre, qui avait entendu les derniers mots. Gronder Nono ! et pourquoi donc ? Il a fait une chose dfendue ! rpliqua Stella avec un srieux tout fait bouffon. Il a fait une chose dfendue ! reprit le pre en se dbattant de son mieux contre Nino, qui cherchait lui fourrer son petit poing dans la bouche. Oui, pre, une chose dfendue. Au lieu de cueillir des grappes, il a cass la branche tout entire. Vois plutt ! Nono, tout penaud, tenait dans le pan de sa chemisette releve deux grosses grappes et la branche tout entire, qui tranait derrire lui. Il sait bien, reprit Stella, quil y a dans la branche des grappes pour lanne prochaine ; on ne les voit pas, mais elles y sont ; maman me la dit le jour o javais cass une branche. La belle affaire ! scria le pre de famille en haussant les paules ; je ne veux pas quon se querelle un jour comme celui-ci. Venez tous les deux embrasser votre petit frre ; aprs cela allez-vous-en jouer, et ne nous ennuyez plus de vos querelles.

VI Les deux enfants embrassrent leur petit frre, et sen allrent jouer chacun de son ct, emportant dans leurs petites cervelles chacun une ide fausse. Nono tait persuad que dsormais, avec lapprobation paternelle, il pouvait traiter la vigne comme bon lui semblerait. Quant Stella, elle se dit que la justice tait un vain mot, puisque lon permettait Nono ce quon lui avait formellement interdit elle-mme. Ces ides auraient ferment dans les deux petites ttes comme le vin nouveau dans la cuve, si la mre de famille, avant la fin du jour, ne stait arrange pour prendre chacun de ses enfants en particulier, et pour leur faire voir la vrit. Stella, adroitement interroge, dut convenir que le pauvre Nono navait pch ni par malice ni par dsobissance, puisquil avait cass la branche sans quon lui et dfendu de la casser ni expliqu pourquoi il ne fallait pas la casser. Il avait si peu conscience davoir commis un crime, que, quand Stella lavait si vertement tanc, il apportait triomphalement la branche sa maman pour lui faire plaisir. Stella dut reconnatre que la justice nest pas un vain mot. Nono, la jeune mre se contenta de dire ce qui peut entrer dans lintelligence dun enfant de trois ans. Sans lui charger lesprit de la thorie des grappes futures, elle lui fit comprendre quun tout petit enfant ne doit toucher rien sans avoir demand conseil son papa ou sa maman. Cest une rgle dont lapplication ne demande point de grands efforts dintelligence. Nono a compris , rpondit le jeune dlinquant. Le pre neut point connaissance des exploits de sa petite femme ; mais, dune manire gnrale, il continua en tre trs fier, parce quelle avait de la cervelle pour deux .

III

Charles Klipmann
Jai lu quelque part que les savants, lorsquils ont en tte une dcouverte importante, nont plus aucune ide de ce qui se passe autour deux. M. Klipmann tait un grand chimiste, et il ne savait jamais ce qui se passait dans sa maison, toute son attention tant concentre sur ses cornues, sur ses alambics et sur ses petites fioles. Comme il ntait pas riche, il navait quune seule domestique, la vieille Franoise. La vieille Franoise passait sa vie se dsesprer, parce que Monsieur tachait et dchirait ses vtements, sans sen apercevoir, mettait tout le mnage en dsordre pour trouver un objet quil tenait la main, enfilait ses bas lenvers, en songeant autre chose, sortait en vieilles pantoufles, mangeait sans se douter de ce quil mangeait, stranglait en mditant des problmes, et, toutes les observations, rpondait dun air ahuri : Eh oui ! comment donc ! certainement ! M. Klipmann avait, quelque part, un frre, qui tait demeur veuf avec un petit garon. Ce frre mourut. Pour une fois, M. Klipmann se laissa habiller dcemment par Franoise, alla enterrer ce frre qui tait mort sans laisser un sou, prit le petit garon par la main et lemmena chez lui. Voil un petit garon, dit-il Franoise, cest mon neveu, vous savez, oui, certainement ! Je..., je ladopte. Monsieur fait bien , rpondit la vieille bonne, trs mue la vue de ce pauvre petit orphelin de quatre ans. Lorphelin, qui sappelait Charles, avait lair dun petit chat sauvage, il se laissa embrasser en rechignant ; mais la bonne Franoise tait trop mue de son malheur pour lui en vouloir de ses mauvaises manires. Il faudra, dit M. Klipmann, oui, certainement il faudra... Prendre soin de lui, reprit Franoise, qui tait habitue depuis longtemps achever les phrases que son matre laissait toujours inacheves. Prendre soin de lui, oui, certainement ! Cest bien cela, prendre soin de lui,... et puis lui faire comprendre, une bonne fois pour toutes... (ici le petit garon regarda son oncle dun air mfiant), une bonne fois pour toutes, quil ne doit jamais entrer dans le laboratoire, mais que tout le reste de la maison est lui. (Ici le petit garon sourit. Il tait laid, le pauvre petit, mais il avait un sourire rellement agrable.) Jamais dans le laboratoire ! reprit M. Klipmann en levant lindex de la main droite. Le petit Charles fit un signe de tte. Le reste de la maison est toi. Cette fois Charles fit deux signes de tte au lieu dun. Le reste va tout seul , ajouta M. Klipmann en poussant un soupir de soulagement. Comme il se sauvait, impatient de retourner ses expriences et ses manipulations, Franoise lui dit : Monsieur noubliera pas dter ses habits propres pour aller faire ses cuisineries ! Monsieur fit signe que ctait une chose entendue ; ce qui ne lempcha pas daller tout droit au laboratoire et de semparer dune fiole quil se mit considrer dabord, puis secouer ensuite, toujours en costume de crmonie, le chapeau sur la tte. Sous prtexte de montrer au petit Charles lendroit o il ne devait jamais mettre les pieds, Franoise sen alla tout droit au laboratoire, tenant toujours le petit garon par la main. L, dit-elle, maintenant que Monsieur a bien regard sa petite bouteille, il va aller changer de vtements. a a russi, rpondit M. Klipmann en lui montrant la petite fiole.

Jen suis bien aise pour Monsieur, dit Franoise avec complaisance. Les vieux effets de Monsieur sont tout prts sur le lit. M. Klipmann comprit quil fallait obir. Aprs avoir jet un dernier regard de satisfaction sur sa fiole, il obit sans rsistance. Tout le temps quavait dur cette scne, le petit Charles avait jet des regards pleins de sagacit et de pntration tantt sur la vieille bonne, tantt sur le vieux chimiste. Et, dans son intelligence denfant de quatre ans, il comprit vaguement que loncle Klipmann tait un enfant comme lui, seulement plus grand et plus vieux, et que ctait Franoise quil fallait obir. Lui ayant promis de ne jamais entrer dans le laboratoire, il ny entra jamais, ce que Franaise trouva bien beau de sa part, sans le lui dire. Mais, nayant pas promis de ne pas explorer la maison de la cave au grenier, il passa toute sa petite enfance lexplorer, au grand dtriment de ses vtements, car il tait souple et hardi, et grimpait partout, mme sur le toit. Un jour, Franoise tait dans le petit jardin, occupe tricoter, tout en surveillant sa cuisine du coin de lil. Sur le sable, devant elle, lombre de la maison se dessinait ; tout coup Franoise remarqua comme un mouvement du ct de la chemine. Elle crut dabord reconnatre lombre du vieux chat Sarrazin. Mais Sarrazin ne devait pas tre si gros que cela. Elle leva les yeux et fut saisie dhorreur et deffroi en voyant le petit Charles debout contre la chemine, examinant avec un profond intrt le chapeau de tle, que le moindre vent faisait tourner dans toutes les directions. Franoise, qui tait une femme trs prudente, ne cria pas aprs lui, de peur de leffrayer et de lui faire faire un faux pas ; mais, quand il fut descendu de son observatoire, elle le gronda bien fort et voulut lui faire promettre de ne jamais remonter l-haut. Charles refusa obstinment de promettre : il tenait absolument savoir pourquoi le chapeau de tle tournait. cette poque-l, Charles avait prs de six ans. Franoise voulut savoir comment il avait pu arriver la lucarne, qui tait ce que lon appelle une fentre tabatire. Elle monta donc au grenier et demeura stupfaite en voyant une espce de machine, moiti chelle, moiti escabeau, que Charles avait construite avec beaucoup de patience et dindustrie laide dune scie, dun marteau, de quelques clous et de beaucoup de ficelle. Dans la construction de cette machine entraient quelques dbris de planches, un manche balai, les trois tiroirs dune vieille commode et la carcasse dun fauteuil, tout cela dpec la scie par lindustrieux Charles. Franoise pria M. Klipmann de monter pour examiner cela. Le chimiste ne sindigna pas de voir ses meubles en pices. Tout ce quil trouva dire, cest que ce petit garon tait adroit comme un singe. Il est temps, riposta Franoise, que ce petit garon aille lcole, pour apprendre quelque chose. Nous verrons sil est aussi adroit de sa cervelle que de ses mains. Oui, oui, rpondit M. Klipmann, il est temps. Et Charles fut envoy lcole. Il apprenait bien, et vite. Trop vite mme, au grand dtriment du mobilier de la classe. Comme il avait toujours termin son travail bien longtemps avant les autres, il employait ses loisirs graver son nom sur les tables et sur les bancs, creuser des trous pour placer ses coudes plus laise, tracer de profondes rigoles pour y faire couler de lencre. Quand la table fut taillade jour, il songea enlever les vis qui la retenaient au pied massif. Ce ntait pas avec lintention de faire tomber la table, pour causer du dsordre, ctait pour savoir la raison des choses, car il remettait toujours les vis aprs les avoir enleves. Quand il sut ce quil voulait savoir, il commena apporter en classe des morceaux de bois plein ses poches, et il les travaillait avec un canif. Il ne peut pas sempcher de tailler quelque chose , disait le matre dcole Franoise. Franoise le savait bien, et les vieux fauteuils du grenier le savaient bien aussi, car ctait mme les bras et les pieds de ces vieux dbris quil prenait ses provisions de bois laide dune scie mystrieuse, sur laquelle Franoise ne put jamais mettre la main.

Un certain jeudi, jour de cong et de loisir, il mit le comble ses mfaits domestiques. Il stait introduit dans le cabinet de son oncle, et cela sans scrupule et sans remords, puisque la maison tait lui . En furetant, selon son habitude, il dcouvrit un cornet de papier contenant des clous en quantit, puis un ciseau, puis une vrille, puis un marteau. Quelles richesses ! Et quoi les employer ? Les yeux brillants, les narines frmissantes, il regarda autour de lui. Quavait-il besoin de chercher si loin ? L, sous ses yeux, sous sa main, il y avait un norme coffre en bois. Il attaqua dabord le coffre avec le ciseau, et enleva de trs beaux morceaux. Fatigu du ciseau, il joua de la vrille. Fatigu de la vrille, il enfona des clous avec le marteau. Et puis que ferait-il bien encore ? Ses yeux tombrent sur le chapeau du chimiste, le chapeau numro un, sil vous plat. Pourquoi aussi ce chapeau se prlassait-il sur le coffre, porte de la main, au lieu dtre accroch dans la garde-robe ? Oui, pourquoi ? Possd par son dmon familier, Charles se dit que ce serait bien drle denfoncer des clous dans un chapeau. Cette opration prsentait certainement quelque difficult, cause du peu de consistance de lobjet. Raison de plus pour essayer. Les vrais chercheurs sont toujours piqus au jeu par les difficults dune entreprise. Tout dabord le chapeau se dfendit sa manire en se drobant sous les coups. Premire difficult vaincre. Charles en triompha en fixant le rebord du chapeau au bois du coffre laide dun clou solidement enfonc. Ensuite il planta des clous sur les cts. La paroi cdait sous leffort ; mais, force dessayer, Charles en arriva ses fins. Et maintenant voyons le fond du chapeau. Le fond cdait, puis revenait sa disposition premire, avec de petites dtonations sourdes. Il sagissait de saisir le bon moment, et Charles, force dadresse et de patience, le saisissait presque toujours. Le milieu du rond tait lendroit le plus difficile, tant le moins rsistant ; Charles y appliquait son clou, quand la porte souvrit. La personne qui lavait ouverte demeura stupfaite sur le seuil ; quant Charles, tout entier son uvre, il navait rien entendu. Loncle Klipmann, car ctait lui, avait termin la veille au soir une srie dexpriences qui lavaient enfin amen une dcouverte importante : il avait employ une partie de sa matine contrler le rsultat de ses expriences, afin dtre bien sr de ne stre pas tromp. Il avait peu dormi la nuit prcdente : la joie lavait tenu veill pendant les premires heures. Puis ctait le remords qui lui avait tenu les yeux grands ouverts. Maintenant que ses recherches avaient abouti, et quil rentrait, pour quelque temps du moins, dans la vie relle, dans la vie de tout le monde, il se demandait comment il avait pu ngliger ce point le fils de son frre. Les mfaits de cet enfant, qui taient tous du mme genre, lui revinrent la mmoire, et il se dit : Un cours deau qui nest point endigu peut gter tout un pays ; il sagit de lui creuser un canal, et alors ce cours deau devient utile, de nuisible quil tait. Jusquici, je le vois bien prsent, la vie de mon petit neveu a t comme ce cours deau. Ce besoin de saffairer sans cesse occuper ses doigts, cest peut-tre une vocation qui signore et qui se cherche. Il sagirait dendiguer le cours deau et de lui creuser un canal. Lenfant a peut-tre, sans le savoir, le got de la mcanique. Assez de chimres pour le moment ; ds demain je ferai des expriences pour aider ce pauvre enfant dcouvrir ce quil cherche. Le lendemain matin, lhabitude et aussi le dsir de se confirmer dans la certitude davoir russi le menrent tout droit son laboratoire. Mais il ny resta pas plus de deux heures, et, aussitt quil en fut sorti, il parcourut la maison pour chercher Charles et pour savoir o il en tait. Il en tait planter des clous dans le chapeau numro un. Au lieu de semporter, le brave homme contempla en philosophe le petit garon qui devait tre dsormais le sujet de ses expriences. Ladresse de lenfant, sa dextrit, son attention profonde confirmrent le chimiste dans ses ides et dans ses intentions. Le clou du centre, le plus difficile de tous, une fois bien et dment enfonc, Charles poussa un soupir de soulagement, passa le dos de sa main sur son front et regarda autour de lui. Le premier objet qui frappa ses regards, ce fut la personne de loncle Klipmann. Quoique loncle Klipmann net point lair dun croquemitaine, Charles tressaillit et scria, en laissant tomber son marteau :

Oh ! mon oncle, quest-ce que jai fait l ? Las-tu fait par mchancet et pour mtre dsagrable ? demanda loncle Klipmann. Oh ! pour cela, non, mon oncle. Je ne sais pas comment tout cela mest venu en tte. Je vous jure que... Ta parole me suffit, reprit loncle Klipmann. Maintenant convenons entre nous que ce coffre aurait meilleur air si tu y avais fait moins de trous et enfonc moins de clous. Convenons que, sil te fallait absolument enfoncer des clous dans un chapeau, tu aurais mieux fait de choisir le numro deux : et puis, nen parlons plus ; seulement, promets-moi de te mieux surveiller lavenir. Oh ! mon oncle, je vous le promets. Je sais que tu tiens toujours tes promesses. Assez sur ce sujet. Pardonnez-moi, mon oncle. Mon neveu, je te pardonne. La preuve, cest que je vais temmener faire un petit tour de promenade avec moi. Dis Franoise de te refaire ta toilette. En lattendant, je vais... Il allait dire : Je vais donner un coup de brosse au chapeau numro deux . Mais il jugea inutile dajouter la confusion de Charles, et il sen alla en se disant lui-mme : Occupons-nous maintenant de creuser ce canal . Une demi-heure aprs, loncle et le neveu sen allaient les meilleurs amis du monde. Quand il ntait pas enseveli dans ses recherches, loncle Klipmann tait un homme trs fin et trs adroit. Il se mit parler avec Charles de toutes sortes de sujets, et, au fur et mesure, notait avec soin ses rponses, sans en avoir lair. Quand ils furent devant la boutique de lhorloger Brisson, loncle tourna le bec-de-cane de la porte et entra, suivi de son neveu. Brisson connaissait bien loncle Klipmann, qui tait un de ses clients ; il connaissait bien aussi le neveu de loncle Klipmann, car il le voyait souvent sarrter devant la boutique pour le regarder travailler. Loncle Klipmann expliqua Brisson quil dsirerait, si cela ne le drangeait pas, se faire montrer lagencement dune montre, le jeu, le ressort et lengrenage des roues. Brisson avait justement sur son tabli, sous un verre renvers, une montre quil avait nettoye ; il se disposait en remettre en place les principales pices. Une petite pince la main, lil coll sur une loupe, il commena tout la fois ses oprations et ses explications. Ctait loncle qui avait demand cette petite leon dhorlogerie, et ctait uniquement le neveu qui en profitait. Charles ne quittait pas du regard la pince de loprateur, et il buvait, comme on dit, jusqu ses moindres paroles. Quant loncle, ce nest pas la montre quil regardait, mais la figure de son neveu. Un sourire discret se jouait sur ses lvres, le sourire de lhomme qui a devin juste. Quand Brisson eut termin ses explications, et rpondu quelques questions trs intelligentes de Charles, loncle et le neveu reprirent leur promenade. Charles tait silencieux et proccup ; ce silence et cette proccupation firent grand plaisir loncle Klipmann, au lieu de loffenser. Le hasard de la promenade (tait-ce bien un hasard ?) les amena, quelque distance de la ville, devant la porte dun enclos considrable. Loncle sonna cette porte et demanda lautorisation de visiter lusine ; car la grand mur denceinte contenait de vastes ateliers o lon construisait des machines. Le directeur en personne, ingnieur fort distingu, voulut faire loncle Klipmann les honneurs de ltablissement. Cette fois encore, ce fut le neveu qui couta les explications avec le plus dattention. Pendant quils retournaient chez eux, loncle expliqua son neveu que le directeur de lusine tait ce que lon appelle un ingnieur civil : que, pour devenir ingnieur civil, il avait pass par une cole qui est Paris, et que lon nomme lcole Centrale des Arts et Manufactures, ou tout simplement lcole Centrale. Charles coutait en silence ; il tait facile de voir que sa petite tte travaillait, envahie par des ides nouvelles.

Loncle Klipmann fit semblant dtre plong dans ses mditations chimiques, et laissa prudemment travailler la petite tte. Au retour, Franoise, qui son matre avait donn le mot, ne parla pas des dvastations du matin et se montra aussi avenante qu lordinaire. Aussi Charles la suivit la cuisine ; l, assis sur une chaise basse, il regarda quelque temps le feu sans parler. Puis tout coup il dit : Franoise, je crois que jaimerais bien tre horloger. Cest un joli tat, rpondit Franoise. Cest cause des petites roues qui sengrnent les unes dans les autres. Je crois que je ne me lasserais jamais de faire engrener de petites roues. Ah ! dit Franoise. Aprs cela, Charles monta sa petite chambre, et, pendant quil sefforait de dessiner des roues dentes sur son cahier de brouillons, sa petite tte recommena travailler. Le rsultat de ce travail se produisit au dner. Au moment dachever son potage, il tint la cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche, et dit avec un gros soupir : Ils sont bien heureux les petits garons de Paris de pouvoir aller lcole Centrale. Loncle Klipmann sourit : le travail de la petite tte avait abouti juste o il dsirait le voir aboutir. Alors il expliqua Charles que lcole Centrale nest pas une cole destine uniquement aux petits garons de Paris ; mais que les petits garons de toutes les parties de la France peuvent y aller tudier. Ceux de Verneuil aussi ? demanda Charles dune voix mue. Ceux de Verneuil aussi. Alors, mon oncle, tu my enverras. Loncle Klipmann lui expliqua que lon nentre pas lEcole Centrale comme dans un moulin, quil faut subir des examens et en quoi consistent les examens. On commence par bien apprendre ce que lon enseigne lcole primaire. De l on passe dans un collge ou dans un lyce. On travaille ferme, et, au temps voulu, on se prsente. Tu as bien compris ? Oui, mon oncle, rpondit Charles dun air rflchi. Et puis, ajouta-t-il, je travaillerai ds demain, et je ne tabmerai plus tes affaires. Et voil le canal creus , pensa loncle Klipmann en souriant. Le canal tait creus, en effet. Ds le lendemain, Charles travailla comme un petit homme, et le surlendemain aussi, et le mois suivant aussi, et aussi les annes qui vinrent aprs. Il est entr lcole Centrale, et il en est sorti ingnieur civil, et il a lavenir devant lui.

IV

Les trois petits chiens


En trottinant de compagnie sur la route, trois petits chiens faisaient la conversation, et, tout en causant, ils enchrissaient qui mieux mieux sur lhorrible mchancet du monde. Le premier dit : Non, vous ne voudrez pas me croire, et pourtant je vous donne ma parole que cest la pure vrit. Un homme, avec un seau, ma jet de leau de savon sur la queue. Moi, je trouve que cest une abominable cruaut ; et vous ? Le second dit : Cest tout simplement une atrocit ; mais il mest arriv bien pis, moi. Un gamin, dun coup de pierre, ma presque cass les reins. Hein ! quest-ce que vous dites de cela ? Le troisime dit : Cest encore moi qui ai le plus me plaindre ; et il ne mest que trop facile de le prouver. Un homme ma presque cras. Pourquoi ? Pour avoir regard un chat. Nest-ce pas le comble de la mchancet ? hou ! hou ! Mais il y a une chose que les trois petits chiens oubliaient de dire : le premier avait vol des sardines ; le second stait jet sur un pauvre aveugle, et le troisime avait donn la chasse au chat de la maison. Cest ainsi que parlaient les trois petits chiens ; et il y a, par le monde, quantit de petits enfants boucles blondes, et mme de vieux enfants barbe grise, qui ne sont pas plus sages. Racontent-ils une aventure, elle est toute leur gloire, ils y ont le beau rle ; mais ils ne soufflent mot des circonstances dont ils auraient rougir. Les petits chiens, ntant que de simples animaux, raisonnent et raisonneront toujours en simples animaux. Jamais ils narriveront comprendre quil est mal de voler les sardines du prochain, ou de se jeter sur les gens sans dfense, ou dpouvanter les chats qui ne vous disent rien. Rendus circonspects par de fcheuses expriences, ils concluront, en vritables petits chiens quils sont, quil sagit tout simplement de voler les sardines quand lhomme au seau a le dos tourn, de se jeter sur les aveugles quand personne nest porte de les dfendre, et de choisir mieux son temps pour se livrer au divertissement de la chasse courre. Ils nauront jamais en vue que leur avantage et leur plaisir, et dblatreront jusqu la fin du monde contre celui qui les empchera de chercher leur avantage et de prendre leur plaisir l o ils croient le trouver. Pourquoi ? parce que les petits chiens, mme quand ils sont devenus grands, nont point de conscience qui les claire sur ce qui est bien et sur ce qui est juste. Mais les petits hommes boucles blondes et les vieux hommes barbe grise ont une conscience. Quils la prennent pour conseillre avant de raconter leurs exploits, et pour juge avant de condamner le prochain.

Le pre Viaud
Le pre Viaud a quatre-vingt-cinq ans ; et, quoiquil soit encore droit et fort pour son ge, son pas nest plus aussi ferme ni aussi rgulier quautrefois, ses mains sont agites dun tremblement chronique, et il dit lui-mme, en parlant de ses mchoires dentes qui sagitent comme pour mcher vide : Voil que je babinote comme un vieux lapin ! Pas plus tard que le matin mme, ayant eu affaire la ferme, je lavais entendu, dans la grande salle, se plaindre, moiti en riant, moiti srieusement, de ses vieux yeux qui ne lui permettaient plus de distinguer un moineau dun pinson, de ses vieilles jambes qui le laissaient toujours en route, de ses vieilles mains qui ne savaient plus seulement tenir une cuiller sans faire chavirer la moiti de la cuillere ! Et puis, trois heures plus tard, je retrouve mon invalide une lieue de la ferme, sur un coteau dont la pente mavait paru fort raide, moi qui nai pas quatre-vingt-cinq ans. Il se tenait debout, aussi droit quun grenadier la parade, en face dun sauvageon quil tait en train de greffer. Un de ses petits-fils, garonnet dune douzaine dannes, le regardait de tous ses yeux. On aurait dit un vritable amateur de bonne peinture, en contemplation devant un tableau de Raphal. Le grand-pre et le petit-fils taient si bien leur affaire, quils ne mentendirent mme pas venir. Les mains du pre Viaud, ces pauvres vieilles mains qui ne pouvaient plus tenir une cuiller, me parurent transformes. Non seulement elles ne tremblaient pas, mais encore elles avaient une dextrit de mouvements et une dlicatesse de toucher dont je demeurai stupfait. Il taillait, il ajustait, enveloppait, sans jamais faire un faux mouvement. Ses vieux yeux, qui ne distinguaient pas un moineau dun pinson, suivaient, bonne distance, les moindres mouvements de ses mains et de ses doigts ; enfin, ses mchoires avaient cess de babinoter comme celles dun vieux lapin. Lopration termine son entire satisfaction, il ferma son couteau et le remit dans la poche de son gilet. Ensuite il ta son chapeau, se passa la main sur le front, poussa un soupir de satisfaction et dit : Fidric (lenfant sappelle Frdric), en voil encore un, mon garon, et ce ne sera peut-tre pas le dernier, eh ! eh ! eh ! prsent, je crois que je vas fumer une petite pipe. Grand-pre, dit le petit garon, quand donc me permettras-tu de greffer un arbre, un vrai arbre ? Quand je te le permettrai ? mchonna le grand pre, qui fouillait dune main tremblante dans sa vieille poche tabac. Oh oui ! grand-pre, quand ? Il ny a plus denfants ; reprit le grand-pre en tapotant la tte du petit garon avec le fourneau de sa pipe de bois ; plus denfants ! a croit quon greffe un arbre comme on taille un sifflet dans une branche de saule. Mas-tu seulement regard, pendant que je travaillais, tout lheure ? Jen avais mal aux yeux force de regarder, rpondit lenfant. Oui, oui, cest vrai, jai bien vu que tu faisais des yeux de chat. Cest justement ce que me disait feu mon grand-pre, quand javais ton ge et que je le regardais comme tu me regardes. Eh bien, mon mignon, je vas te rpondre ce quil ma rpondu, il y a de cela septante et trois ans : je crois que tu as lil du greffeur ; par ainsi, demain matin, je te laisserai faire, et je te regarderai faire ; tu entends, je te regarderai faire ; tu nas pas peur ? Oh si ! un peu, rpondit le petit rus ; mais pas trop, parce que, grand-pre, tu es si bon ! Oh ! le patelin ! marmotta le grand-pre, comme il saura entortiller son monde. Cest bien. Jai un sujet en vue, mais, si tu me le gtes, gare tes oreilles !

On voyait quil tait fier de son petit-fils, et il se mit ricaner de satisfaction, et en ricanant il laissa choir sa pipe dans lherbe. Le petit garon fit une culbute de joie avant de la ramasser. En se relevant, il maperut et dit son grand-pre : Grand-pre, voil le monsieur de ce matin ! Va tes vaches, lui rpondit le pre Viaud. Monsieur, votre serviteur. Si a ne vous fait rien, nous allons nous asseoir sur cette souche, parce que les jambes dun pauvre vieux comme moi... Oh ! aprs vous, monsieur. Un pauvre vieux qui greffe sans lunettes, rpliquai-je avec une ironie qui ntait pas pour le blesser, je lespre ; un pauvre vieux qui manie le couteau sans que la main lui tremble ; un pauvre vieux qui vous introduit la branchette dans la fente sans sy reprendre deux fois, et qui vous enroule le fil, et qui vous lattache comme une jeune couturire ! Quon men trouve beaucoup de ces pauvres vieux-l ! Bellement, bellement, dit-il avec un geste de sa main, qui stait remise trembler. Quand on a fait une chose toute sa vie ; quon prfre cette chose-l toutes les autres ; quon sait que la chose est honnte, bonne, utile, et quon se flatte de lavoir toujours faite de son mieux, on la fait encore bien quand lge vous force de renoncer tout le reste. On dit quil y a une grce dtat, monsieur, et moi je le crois, puisque je puis greffer sans trembler, et que je ne puis pas manger une cuillere de soupe sans en renverser la moiti. Alors, lui dis-je, vous aimez cela, greffer ? Si jaime a ! Mon pre laimait et mon grand-pre aussi ; mon fils laimait, mais il est mort des fivres ; Fidric laime. Cest un don de famille, et il y a des petits secrets de mtier que nous nous passons les uns aux autres. Ah ! ah ! ah ! si jaime a ! Mais, monsieur, quest-ce quil y a de plus superbe que de faire dun arbre sauvage et paen un arbre du bon Dieu, qui nourrit les chrtiens du bon Dieu ? Cest beau de semer et de moissonner, et jai bien sem et bien moissonn dans ma longue vie ; mais le bl parat et disparat, et larbre reste, et porte tmoignage. Il y a, dans le canton, des arbres qui rappellent au monde le nom de mon grandpre et celui de mon pre. Il y en a qui rappelleront le mien. Nous sommes des glorieux, dans notre famille, voyez-vous. Aussi loin que vous pouvez voir, tous les arbres fruit ont t comme baptiss et rendus chrtiens par nous autres ; je ne fais que vous redire les paroles de M. le cur. Oui, il a dit, parlant Monseigneur, la dernire fois que Monseigneur est venu confirmer les enfants par ici : Monseigneur, les Viaud sont des missionnaires leur faon ; seulement, au lieu de convertir des ngres, ils convertissent des arbres . Et Monseigneur a dit : Pre Viaud, cest trs bien, cela ! Qui plante un arbre fait une bonne action ; qui greffe un arbre fait une action meilleure encore. Et il a dbit aux enfants un petit sermon ldessus ; je nai pas tout compris, parce que jai loreille un peu dure, mais je sais que ctait trs beau. Je vois, lui dis-je, que Frdric a le don, comme vous. Il la , me rpondit le bonhomme avec un sourire dorgueil. Mais, quand ce sourire dorgueil eut disparu, sa figure redevint toute vieille, ses mains furent reprises de leur tremblement, et la pipe de bois, quil avait allume grandpeine, avait dtranges soubresauts entre ses gencives. Et comme cela, repris-je, cest demain que vous ferez faire Frdric ses premires armes comme greffeur. Oui, cest demain ; et moi qui nai plus lhabitude de dsirer grandchose, je voudrais dj tre ce moment-l ; a mavancera pourtant dun jour sur le chemin du cimetire : nimporte, je voudrais y tre. Pendant quune rougeur fugitive lui montait au visage, je le regardais avec respect, et je pensais part moi : Si jtais destin rester sur terre aussi longtemps que ce vieux paysan, quelle est celle de mes occupations prsentes qui pourrait me tenir fidle compagnie jusquau bout, donner une force passagre mon corps dfaillant, rchauffer mon cur, satisfaire ma conscience et mempcher dtre comme un mort parmi les vivants ? oui, laquelle ? Ce que je me suis rpondu moi-mme importe peu ; quelles rsolutions jai prises, cest

mon affaire. Tout ce que je puis dire, cest que je mestime heureux davoir vu travailler le pre Viaud et de lavoir entendu parler.

VI

Influence dun ours sur les relations de trois petites filles


Paris, les petites filles ne peuvent pas voir leurs amies aussi souvent quelles le voudraient. Dabord, Paris est grand et les distances sont longues ; et puis il y a les cours suivre, les devoirs faire, les leons de piano, les leons de dessin, les occupations du papa, et les obligations mondaines de la maman. Au bord de la mer, au contraire, on demeure porte porte, on a des loisirs, on peut donc voisiner entre mamans et entre petites filles. Cette anne-l, toute une socit de connaissances parisiennes stait donn rendez-vous Varangues-sur-Mer, et lon voisinait ferme. Le 18 aot, Mme de Larochemre avait donn une grande matine de petites filles, parce que ctait la fte dHlne, sa fille. Au retour de cette fte, Mme Loudac et sa petite Suzanne, pour revenir chez elles, la villa des Tamarix, suivaient un joli petit chemin tournant et causaient de la fte : Alors, chrie, dit Mme Loudac, tu tes bien amuse. Oh oui ! maman... et puis, as-tu remarqu Alix de Gayrel... dis, maman, las-tu remarque ? Les regards de Suzanne brillaient denthousiasme. Mme Loudac ne put sempcher de sourire. Il y avait beaucoup de monde, dit-elle, et je ne suis pas bien sre... Oh ! maman, reprit Suzanne dun ton de reproche, ctait la reine de la fte : des yeux bleus, mais, vois-tu, dun bleu... et puis, des cheveux blonds, mais, vois-tu, dun blond... pas en tresses, bien entendu... Pourquoi, bien entendu ? demanda la maman, qui samusait de lenthousiasme de sa fillette. Oh ! reprit Suzanne, les tresses, cest bon pour des mauviettes comme moi, comme les autres, comme Berthe, comme Lydie, comme Paulette, comme... comme Marthe Lemoyne... Elle pronona ce dernier nom avec une sorte de ddain aristocratique, comme si la pauvre Marthe Lemoyne et form ses yeux le contraste le mieux fait pour mettre dans tout son relief lcrasante supriorit de son idole. Mme Loudac frona lgrement les sourcils, sans rien dire, toutefois : ctait une mre prudente et exprimente, et elle laissait volontiers bavarder sa petite perruche, pour connatre le fond de sa pense. Elle, oh ! elle, reprit Suzanne, ses cheveux flottent, ondulent ; oh ! comme ils ondulent ! Et puis, quelle toilette, et puis quel sourire ! Ah ! maman, si tu avais vu son sourire. Nous avons caus, oui, elle a bien voulu causer avec moi, et..., et, ajouta-t-elle avec une explosion de joie et dorgueil, nous nous sommes promis dtre amies... toujours... toujours ! Comme cela, du premier coup ? demanda la maman dun ton de douce raillerie. Oui, tout de suite. Tu sais, reprit-elle avec une gravit comique, il y a, comme cela, des personnes que lon aime premire vue. Elle regarda dun air sentimental la ligne bleue de la mer, qui apparaissait par une brche des falaises, lun des tournants du chemin, et, de son petit cur gonfl de joie et dorgueil, schappa un soupir de reconnaissance. Toujours la mme, pensa Mme Loudac en poussant un soupir de regret ; oui, toujours la mme : cur dor et tte de linotte.

Et elle se promit dtudier de prs cette nouvelle idole, aux pieds de laquelle sa Suzanne immolait en holocauste toutes ses petites amies, dun seul coup. Et puis, tu sais, mre chrie, reprit Suzanne, son papa est conseiller dtat, son grandpapa snateur. Elle a un oncle amiral, et un autre archiduc... Tu veux peut-tre dire archidiacre ? suggra la maman ; elle se souvenait davoir entendu Mme de Larochemre parler, pendant la petite fte, de la parent des de Gayrel, qui taient des nouveaux venus dans le cercle des Parisiens en villgiature. Archiduc ou archidiacre ! cest toujours quelque chose comme cela , rpondit Suzanne sans se dconcerter. Elle continua entasser, pice pice, la parent de son Alix, comme pour craser de ce monument cyclopen le reste de lhumanit. Mme Loudac devina sans peine que, dans lide de sa fillette, la pauvre Marthe Lemoyne gisait crase avec les autres et, probablement mme, plus aplatie que tout le reste. Et pourtant ! Le pre de Marthe tait architecte. Et, quoique ce ft un vritable artiste, bien connu dans le monde des artistes, et mme dans celui qui sintitule Tout-Paris, Suzanne, dans sa cervelle de linotte, le tenait pour un petit personnage. Savez-vous pourquoi ? Parce quun jour M. Lemoyne avait dit devant elle, son papa, quil lui arrivait quelquefois de monter lchelle, comme les maons, pour voir o en taient les travaux. partir de ce jour-l elle confondit dans son ide larchitecte avec lentrepreneur qui bouscule les maons, et avec les maons eux-mmes. Et, comme elle avait vu les maons djeuner sur leurs chafaudages, elle naurait pas t surprise dy voir un beau jour M. Lemoyne, assis les jambes pendantes, les vtements couverts de poussire, les favoris constells de pastilles de pltre, tirer son djeuner dun sac de toile ou dun vieux panier dosier. Mme Loudac avait devin juste. Au moment mme o elle regardait sa petite fille, la drobe, dun air attrist, larchitecte poudreux, la mre de Marthe, si douce et si modeste, Marthe elle-mme avec ses toilettes simples, sa taille grle plutt qulgante, son teint un peu brouill, ses nattes de cheveux chtains, sa figure insignifiante (insignifiante pour les perruches qui ne devinaient pas tout ce quil y avait de bont et dintelligence dans ses grands yeux pensifs et doux), tout cela formait, dans la tte de la perruche, un repoussoir souhait pour faire ressortir lidole aux cheveux dor dans son cadre tincelant. Et puis, reprit la perruche dun ton confidentiel, il y a une chose que tu ne sais pas et quil faut que je te dise : Alix est trs brave. Elle est trs brave ! scria Mme Loudac dun air surpris et amus. Oh oui ! trs brave, reprit la perruche en secouant gravement la tte plusieurs reprises. Et, dis-moi, mignonne, quoi as-tu reconnu que Mlle Alix est trs brave ? Est-ce sa manire de danser, ou de manger une tarte aux fraises ? Oh ! maman, dit Alice dun air de reproche. La preuve quelle est trs brave, cest que son oncle lamiral lui a fait cadeau dune carabine de salon. Oh ! oh ! Et elle dit quelle na pas peur de sen servir. prsent, me voil convaincue. Oh ! ce nest pas tout. Elle a pleur un jour parce que son papa et son oncle refusaient de lemmener la chasse au sanglier. Tu sais ce que cest quun sanglier : une grosse, grosse bte, trs mchante, qui renverse tout, et tue tout le monde, quand les personnes ont peur et ne savent pas se servir de leurs fusils. Alix naurait pas eu peur, elle, et elle aurait tir le sanglier avec sa carabine, pan ! Cest dcidment une jeune personne trs brave, dit Mme Loudac dun ton de lgre moquerie. Oh ! reprit la perruche, ce nest pas comme cette pauvre Marthe Lemoyne, qui a peur des rats, des araignes et des chauves-souris. Elle te la dit ? demanda la mre en regardant sa petite fille en face.

Oh non ! mais elle dit quelle naime pas ces btes-l. Je tavouerai franchement que je ne les aime pas non plus, et que je nen ferais pas volontiers ma socit habituelle. Oh ! mais toi, maman, tu nen as pas peur, tandis que Marthe doit en avoir peur ; jen suis sre, je devine cela son air. Elle est si... si timide... si... si embarrasse. Ingrate Suzanne ! Marthe laimait de tout son cur. Mais, me direz-vous, pourquoi laimaitelle ? Et moi, je vous rpondrai : Sait-on toujours pourquoi lon aime ? Peut-tre Marthe avaitelle devin que Suzanne avait un cur dor, et lui pardonnait-elle cause de cela davoir une tte de linotte ! Elle laimait dune affection discrte, silencieuse et timide. Elle ne soffensait pas de ses rebuffades ou de ses ddains, parce que, ntant pas goste, elle songeait peu elle-mme, et beaucoup ceux quelle aimait. Mme Loudac, qui voyait clair, tait touche de ce dvouement discret, de cette affection tendre et vraie, de cette patience, de cette absence complte de jalousie et de mauvaise humeur. Avec une affection quasi maternelle, Marthe veillait au bien-tre de sa prfre, qui acceptait ses petits soins comme chose due, sans mme les remarquer ; Marthe songeait lui envelopper le cou dun foulard ou dun fichu, pour la prserver de lair frais de la mer, elle lui retrouvait son ventail ou son livre, toujours gars dans quelques coins mystrieux ; et pendant ce temps-l lautre souriait son idole, ou boudait son idole pour quelque caprice ou quelque prfrence ; en un mot, elle vivait de son idole et la voyait jusque dans ses rves. Sa petite tte romanesque se complaisait imaginer mille et une situations o son idole jouait un rle hroque. Par exemple, on faisait une promenade en mer. Le canot chavirait. Lidole se prcipitait dans le gouffre, pour en tirer son bichon. (Depuis quelque temps Suzanne appelait Alix sa reine et Alix appelait Suzanne son bichon.) Donc, la reine arrachait le bichon la fureur des flots, et venait le dposer entre les bras de sa maman. Et alors la maman dposait un baiser sur le front de la reine, levait les yeux au ciel et se mettait ladorer pour la vie. (Pour le moment, et ctait un des grands soucis de Suzanne, Mme Loudac tmoignait un enthousiasme trs modr pour les vertus et perfections de la reine.) Une autre fois, un cheval emport faisait mine de fouler le bichon aux pieds. Plus prompte que lclair, la reine slanait, enlevait le bichon bras tendus, et tout dune traite le portait Mme Loudac. Baiser sur le front, cela va sans dire, regards levs au ciel. Une autre fois encore, un taureau descendait du plateau, rendu furieux par les mouches. Le bichon va tre encorn et mis en pices. Oui, mais un coup de feu retentit, le taureau tombe pour ne plus se relever. La reine apparat tenant encore la main sa carabine de salon. On devine le reste. Un jour que le bichon, la reine et lhumble Marthe avaient fait la dnette la villa des Tamarix, il leur prit fantaisie de faire un petit tour jusqu une plate-forme do lon voit arriver les bateaux qui reviennent de la pche. Pour tre tout fait exact, disons que cette fantaisie vint la reine. Le bichon trouva lide admirable rgle gnrale, la reine navait que des ides admirables. Marthe essaya bien, il est vrai, de faire quelques timides objections. Sans doute, dans un petit village comme Varangues-sur-Mer, o tout le monde se connat, les enfants peuvent aller et venir sans inconvnient et sans danger, des villas la plage et de la plage aux villas. Pourtant ne ferait-on pas bien de prvenir Mme Loudac ? La reine, sans daigner rpondre, ouvrit la porte claire-voie, le bichon la suivit, et Marthe, ne voulant pas avoir lair de leur faire la leon, les accompagna. La reine continuait marcher devant, le menton relev, comme il convient une reine, ayant ses cheveux dor sur les paules en guise de manteau royal. Elle avait une si fire allure, son pas tait si vaillant, si hroque, que le bichon, tout frissonnant denthousiasme, se retourna involontairement pour faire la comparaison de cette royale allure avec la dmarche modeste de la pauvre Marthe, qui, toute contrite de se savoir en tat de dsobissance, savanait la tte basse, dun pas incertain. Allons, viens donc , lui dit le bichon ; et en lui-mme le bichon pensait : On la prendrait pour la suivante de notre reine .

Tout coup un cri aigu troubla la tranquillit du soir. Le bichon se retourna vivement. La reine, qui avait perdu toute majest et mme toute retenue, senfuyait toutes jambes. Sa jolie figure, toute ple, tait enlaidie par une expression de terreur abjecte. Quest-ce quil y a ? scria Suzanne pouvante. Au lieu de lui rpondre, la reine, qui semblait avoir perdu la vue aussi bien que loue, la bouscula violemment et la renversa dans la poussire. Sans prendre le soin de la ramasser, la reine perdue gagna la porte du jardin, louvrit et la referma brusquement derrire elle. Elle continuait de pousser des cris aigus, bousculant tout sur son passage, et jetant leffroi dans toute la maison, sans pouvoir expliquer la cause de sa propre terreur. Elle monta lescalier en courant, et ne sarrta que quand il lui fut impossible de monter plus haut. Au moment o Marthe se mettait en devoir de relever Suzanne, qui tait tout tourdie de sa chute violente, un gros ours brun apparut au tournant du sentier. Sauve-toi, dit Marthe Suzanne, vite, ma mignonne, sauve-toi, pour lamour de Dieu. Suzanne, moiti releve, retomba sur ses genoux ; incapable de faire un mouvement, elle saffaissa sur ses talons ; ses deux mains jointes pendaient inertes devant elle, elle regardait lours qui trottinait sans se presser, et ses lvres frmissaient. Sans hsiter une seconde, Marthe, trs ple, mais trs rsolue, passa devant elle et marcha droit lours. Arrive quelques pas de lui, elle leva dun geste nergique la petite ombrelle quelle tenait, en criant : Arrire, vilaine bte ! arrire ! Lours, interdit, la regarda en clignant ses yeux clairs, et, comme elle continuait savancer pour le tenir en respect et donner Suzanne le temps de fuir, il souffla dans sa muselire et parut prendre une rsolution nergique. Se dressant moiti, il sassit lourdement dans la poussire et, saisissant le bout de ses pattes de derrire avec ses pattes de devant, il se mit se dandiner lourdement davant en arrire et de droite gauche. Oui, oui, je te conseille de faire le beau , dit une grosse voix, la voix dun grand gaillard en guenilles, qui venait de tourner son tour le coin du sentier. Cet homme tait tout rouge et tout essouffl force davoir couru. Ah ! brigand ! reprit-il en saisissant la chane de son pensionnaire. Ah ! ingrat ! ah ! malfaiteur ! Tu fausses compagnie ton pre nourricier ! tu lui fais suer sang et eau pour te rattraper ! tu fais peur la petite demoiselle. Sais-tu bien ce qui serait arriv si lautre demoiselle ne tavait pas si bravement arrt ? Tu aurais dbouch au milieu du village, et le gendarme aurait mis ton matre en prison et toi en fourrire ! Il scandait chacune de ses phrases par une bonne taloche applique sur le crne de lours. Lours faisait semblant davoir peur, et fermait les yeux chaque taloche ; mais il avait lair de rire dans sa muselire ; il montrait ses grands crocs, et sa langue pendait de ct. Aussitt quelle vit lours en puissance de son matre, Marthe, sans sarrter au bavardage de lhomme et aux grimaces de lours, saisit Suzanne dans ses bras et la couvrit de baisers pour la rassurer. Les servantes cependant taient accourues, ainsi que Mme Loudac. Elle na rien, elle nest pas blesse, dit Marthe Mme Loudac, qui tait devenue toute ple de saisissement. Mme Loudac prit Suzanne par un bras, tandis que lautre bras demeurait pass sur les paules de Marthe. Une fois dans le jardin, la porte bien ferme derrire elle, la pauvre petite fut prise dun tremblement convulsif. Elle cacha sa tte contre lpaule de Marthe en sanglotant. Et, au milieu de ses sanglots, elle murmurait dune voix entrecoupe : Oh ! Marthe, oh ! chrie, embrasse-moi. Marthe lembrassa, et Suzanne retint la figure de sa petite amie tout prs de la sienne et plongea ses regards dans les siens. Est-ce que, vraiment, lacte dabngation et de bravoure folle quelle venait daccomplir, avait embelli Marthe et lavait comme transfigure ? Ou bien, la reconnaissance passionne que ressentait Suzanne lui ouvrit-elle tout coup les yeux ? Quoi quil en soit, elle scria : Chrie, belle chrie, oh ! que je te trouve belle ! Marthe se mit rire dun petit rire embarrass et dit lune des servantes : Claudine, allez prparer un verre deau sucre pour Mlle Suzanne, pendant que nous allons la ramener ! On avait un peu oubli la reine pendant tout cet esclandre. On la trouva dans une des

mansardes, la figure cache dans les mains, et criant intervalles rguliers : Lours ! lours ! Quand on lui eut bien expliqu que lours ne lavait pas suivie, que ctait un ours apprivois et que son matre lavait emmen, elle consentit descendre. Malgr son aplomb de petite reine, elle fut un peu embarrasse de sa contenance quand on lintroduisit au salon. Suzanne tait tendue sur le canap, la tte contre lpaule de Marthe, les deux mains dans les siennes, lui murmurant loreille de jolis petits noms de tendresse. la grande surprise de Suzanne, sa mre tmoigna la petite reine plus de bienveillance que dhabitude. Je le crois bien quelle lui montrait de la bienveillance ! Ne lui tait-elle pas reconnaissante, cette mre prvoyante et sage, davoir pris soin de dmontrer elle-mme, et si clairement, la petite Suzanne combien, malgr sa supriorit apparente, elle tait infrieure la bonne Marthe ? Rien de grave, ma mignonne, dit Mme Loudac en tendant la main la petite reine, une vraie plaisanterie de carnaval. Ah ! si javais eu ma carabine ! scria la petite reine, qui avait repris son aplomb. Une ombrelle a suffi , dit Mme Loudac en regardant Marthe avec tendresse. Elle ajouta, mais intrieurement, car quoi bon frapper les gens qui sont terre : Une ombrelle et un bras vaillant ! On demande Mlle de Gayrel , dit Claudine en entrouvrant la porte du salon. Comme Mlle de Gayrel devait partir le lendemain avec sa famille, elle fit ses adieux ; ses petites amies et Mme Loudac lui souhaitrent bon voyage. Bon voyage ! selon lintention des personnes, peut signifier : Je souhaite sincrement que votre voyage soit bon ! ou bien : Bon dbarras ! Les deux fillettes, sans arrirepense, donnrent cette expression son sens le plus favorable. Mme Loudac, qui ntait pourtant pas malveillante, lui donna son sens ironique, sans en rien laisser paratre. Dans sa pense, elle souhaitait : Bon voyage ! linfluence pernicieuse de la petite reine sur lesprit et le jugement de Suzanne. partir de la soudaine invasion de matre Martin dans le sentier des Tamarix, les opinions personnelles de Suzanne subirent un changement considrable sur la question des tresses, sur la condition sociale des architectes et sur bien dautres sujets. Les parents de Suzanne demeurent boulevard des Invalides, et ceux de Marthe rue de la Tour-dAuvergne, cest--dire aux deux extrmits de Paris ; Suzanne suit ses cours, et Marthe les siens ; toutes les deux ont des devoirs faire, des leons de piano, des leons de dessin, et chacun des deux papas a ses occupations comme par le pass ; chacune des deux mamans ses obligations mondaines, et, malgr cela, les deux petites filles se voient trs souvent. Cest que, quand on tient beaucoup se voir, on y arrive toujours, mme Paris. Or les deux mamans tiennent se voir, et les petites filles aussi. Alors, cela va tout seul.

Cet ouvrage est le 386e publi dans la collection tous les vents par la Bibliothque lectronique du Qubec.

La Bibliothque lectronique du Qubec est la proprit exclusive de Jean-Yves Dupuis.

Centres d'intérêt liés